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Í. Âîðîíèíà

Êîíöåïòû âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ
è «âîñïîìèíàíèÿ èíîãî»

Áîðõåñ â íîâåëëå «Ñîëîâåé Äæîíà Êèòñà» ïèøåò î òîì,
÷òî ó Êèòñà â «Îäå ñîëîâüþ» åñòü çàãàäî÷íàÿ è, ïî ìíåíèþ
Áîðõåñà, íå ïîíÿòàÿ àíãëè÷àíàìè ïðåäïîñëåäíÿÿ ñòðîôà. «×å-
ëîâåê, íå÷àÿííûé è êðàòêèé ãîñòü, îáðàùàåòñÿ ê ïòèöå, „êî-
òîðóþ íå âòîï÷óò â ïðàõ àë÷íûå ïîêîëåíèÿ“ è ÷åé ñåãîä-
íÿøíèé ãîëîñ ñëûøàëà äàâíèì âå÷åðîì â ïîëÿõ Èçðàèëÿ
ìîàâèòÿíêà Ðóôü»1. Áîðõåñ ñâÿçûâàåò íåïîíèìàíèå àíãëè÷àí
ñ èõ íîìèíàëèçìîì, íåâåðèåì â ðåàëüíîñòü îáùåãî. Îí ñðàâ-
íèâàåò ýòîò îáðàç Êèòñà ñ îáðàçîì Øîïåíãàóýðà â 41 ãëàâå
«Ìèðà êàê âîëè è ïðåäñòàâëåíèÿ»: «Ïóñòü ìåíÿ ñî÷òóò áå-
çóìíûì, åñëè ÿ ñòàíó óâåðÿòü, áóäòî èãðàþùèé ïåðåäî ìíîé
êîòåíîê — òîò æå ñàìûé, ÷òî ñêàêàë è ëàçàë çäåñü òðèñòà ëåò
íàçàä, íî ðàçâå íå ïóùåå áåçóìèå ñ÷èòàòü åãî ñîâåðøåííî
äðóãèì?»2. Êèòñ íà ÷åòâåðòü âåêà ïðåäâîñõèòèë òåçèñ Øî-
ïåíãàóýðà, õîòÿ íå ñïîñîáåí áûë áû îáúÿñíèòü ñëîâî «àðõå-
òèï», ïèøåò Áîðõåñ.

 Åùå áîëåå ÿðêèé îáðàç, ñâÿçàííûé ñ òåìîé ïîâòîðåíèÿ,
ìû íàõîäèì ó Áîðõåñà â «Íîâîì îïðîâåðæåíèè âðåìåíè».
Âûéäÿ ïîñëå óæèíà ðàçìÿòüñÿ è ïîäóìàòü è ïóñòèâøèñü
áðîäèòü íàóãàä, ãåðîé ðàññêàçà ïîïàäàåò â îêðåñòíîñòè, ãäå
ïðîøëî åãî äåòñòâî, â ðàéîí, î êîòîðîì îí ñëûøàë, íî â êî-
òîðîì íèêîãäà íå áûë. È âîò, ïîñìîòðåâ íà áåçûñêóñíûé âèä
ïðîóëêà, îí ïîäóìàë âñëóõ: «Òî÷íî êàê òðèäöàòü ëåò íàçàä.
ß â äåâÿòíàäöàòîì âåêå». «Òåïåðü ÿ áû ñêàçàë òàê: âñå îêðó-
æàâøåå ìåíÿ òîãäà — áåçìÿòåæíàÿ íî÷ü, áðåçæàùàÿ îãðàäà,
äåðåâåíñêèé çàïàõ æèìîëîñòè, ãîëàÿ çåìëÿ — áûëî íå ïðîñòî

_______________
1 Áîðõåñ Õ. Ë. Ñî÷èíåíèÿ. Â 3 ò. Ì.: Ïîëÿðèñ, 1997. Ò. 2. Ñ. 94.
2 Òàì æå. Ñ. 95.
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ïîõîæå íà ýòîò ïðîóëîê òðèäöàòü ëåò íàçàä, — íåò, îíî, áåç
âñÿêèõ ñõîäñòâ èëè ñîâïàäåíèé, ïîïðîñòó áûëî òåì æå ñà-
ìûì»3. Â îòëè÷èå îò ïðåäûäóùåãî ïðèìåðà, ïåðåóëîê íèêàê
íå ìîæåò áûòü èñòîëêîâàí êàê ýêçåìïëÿð ðîäà, êîòîðûé
êàêèì-òî îáðàçîì áûë áû èíäèâèäîì.

Ýòè äâà îáðàçà ââîäÿò íàñ â òåìó ïîâòîðåíèÿ òîãî æå
«ñàìîãî», òåìó, ñâÿçàííóþ ñ «ìèôîì» î âå÷íîì âîçâðàùåíèè.
Â ñîâðåìåííûõ èññëåäîâàíèÿõ, ñâÿçàííûõ ñ àíàëèçîì íå-
êëàññè÷åñêîé ðàöèîíàëüíîñòè, êðèòèêîé «ïðåäñòàâëÿþùåãî»
ìûøëåíèÿ ýòîò ìèô ïðèîáðåë ôîðìó ñòðîãîãî äèñêóðñà.
Ñ êàêèìè æå èäåÿìè ñâÿçàíî ïåðåîñìûñëåíèå ýòîãî ñòàðîãî
êîíöåïòà?

Ì. Ê. Ìàìàðäàøâèëè â èíòåðâüþ «Èñòîðèêî-ôèëîñîô-
ñêîìó åæåãîäíèêó» îáñóæäàåò ïðîÿñíÿåìóþ íàìè ïðîáëåìó
â êîíòåêñòå òåìû ïðååìñòâåííîñòè èñòîðèêî-ôèëîñîôñêîé
òðàäèöèè, òåìû íåêîåé êîíãåíèàëüíîñòè ìûñëè, îïûòà ñâÿç-
íîñòè ñîçíàíèÿ, ïîçâîëÿþùåé «ïîïàäàòü» â ìûñëü, ìûñëèâ-
øóþñÿ óæå êåì-òî — Ïëàòîíîì, Äåêàðòîì, Êàíòîì, íî òàê,
÷òî ýòî íå áóäåò ïîâòîðåíèåì â ñìûñëå ïëàãèàòà, ýòî íå
ïîâòîðåíèå òîãî æå ñàìîãî, à «òîãî ñàìîãî», êàê åñëè áû â
ðàâåíñòâå À = À íå áûëî ìåñòà äëÿ âòîðîãî À. Ýòîò «ïîâòîð»
åñòü âìåñòå ñ òåì âîñïîìèíàíèå èíîãî, ïîñêîëüêó ìû íå
ìîãëè äëèòü ýòî, ñîõðàíÿÿ êàê òîæäåñòâåííîñòü ñîäåðæà-
íèÿ: «Ìû âñïîìèíàåì âñåãäà èíîå, íî íà óðîâíå îðèãèíàëà,
îðèãèíàëà ìûñëè»4. ×òî çíà÷èò è êàê âîçìîæíî «âîñïî-
ìèíàíèå èíîãî»? Âåäü âîñïîìèíàíèå — ýòî ïîâòîðåíèå òîãî,
÷òî óæå áûëî? Ïîñòàâèì âîïðîñ èíà÷å: âîçìîæíî ëè âîñ-
ïîìèíàíèå êàê ïîâòîðåíèå òîãî æå? È ÷òî çíà÷èò ïîâòîðèòü?
Îçíà÷àåò ëè ïîâòîðåíèå ñóùåñòâîâàíèå «êîïèè», òàê ÷òî ìû,
âñëåäñòâèå íåäîñòóïíîñòè îðèãèíàëà, îáðàùàåìñÿ ê êîïèè?
Â ýòîì ñëó÷àå âîçâðàùåíèå íåïîëíîöåííî, íåîáðàòèìîñòü
âðåìåíè íå äàåò âîçìîæíîñòè âåðíóòüñÿ ê ïîäëèííèêó, ìû
æå, âîñïîìèíàÿ, ëèøü ðàçìíîæàåì êîïèè. Èñòîê îñòàåòñÿ
òðàíñöåíäåíòíûì, à êîïèðîâàíèå áåñïîìîùíûì çíàêîì íå-

âîçìîæíîñòè âîçâðàùåíèÿ. Èëè, ìîæåò áûòü, âîçìîæíî
íàñòîÿùåå ïîâòîðåíèå â ñìûñëå äîñòóïíîñòè èñòîêà, îðè-
ãèíàëà, íå ðàçìíîæåííîãî êîïèÿìè? Îáðàòèìñÿ ê àíàëèçó
âîñïîìèíàíèÿ ó Ìàìàðäàøâèëè è Ïðóñòà.

Âîñïîìèíàíèå, êîòîðîå ïðèòÿãèâàåò âíèìàíèå ýòèõ àâ-
òîðîâ, îñîáîå: «…÷òî òàêîå ïàìÿòü, ÷òî ýòî çà ñòðàííûå, íà-
âåùàþùèå åãî âîñïîìèíàíèÿ ïðîøëîãî, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ
íå ïðîñòî âîñïîìèíàíèÿìè, à êàê áû çàíîâî ïðåáûâàíèåì
ïðîøëîãî â òîì âèäå, â êàêîì îíî áûëî, ïðåáûâàíèåì åãî
ñåé÷àñ, è êîòîðûå âñåãäà ñîïðîâîæäàþòñÿ ÷óâñòâîì îñëå-
ïèòåëüíîé î÷åâèäíîñòè»5. Ðå÷ü èäåò çäåñü íå î êîïèðîâà-
íèè, à î âîçâðàùåíèè ê èíäèâèäó-îðèãèíàëó, îá îñëåïè-
òåëüíîé î÷åâèäíîñòè «ïðåáûâàíèÿ åãî ñåé÷àñ». Ýòî îñîáàÿ
äîñòîâåðíîñòü âîçâðàùåíèÿ ñâÿçàíà ó ýòèõ àâòîðîâ ñ òåìîé
èçâëå÷åíèÿ èñòèíû, îñâîáîæäåíèÿ ïëåíåííîé äóøè. Äóøà
ìîæåò áûòü ïîõèùåíà, ïëåíåíà ïðåäìåòàìè: «Âñïîìíèòå,
ïèðîæíîå „ìàäëåí“ ó Ïðóñòà, êîòîðîå îí åñò, — è âäðóã
âñïëûâàåò òàê íàçûâàåìîå íåïðîèçâîëüíîå âîñïîìèíàíèå, è
÷åðåç „ìàäëåí“ âñïëûâàåò âåñü ìèð ïðîøëûõ íàáëþäåíèé,
ïåðåæèâàíèé. Ìèð áûë çàêëþ÷åí â „ìàäëåí“. Áóäó÷è çà-
êëþ÷åí â „ìàäëåí“, îí áûë îòëó÷åí îò Ïðóñòà. Ïðóñò îòäå-
ëèë ñâîþ äóøó îò ñâîåãî òåëà: åãî òåëî æèâåò — îí ñèäèò
â êàêîé-òî êâàðòèðå, ïüåò ÷àé, ðÿäîì ñëóæàíêà, êîòîðàÿ åãî
îáñëóæèâàåò, — à äóøà åãî íåíàìåðåííî, íåïðîèçâîëüíî,
ñëó÷àéíî óëîæèëàñü â „ìàäëåí“...»6. Îñëåïèòåëüíàÿ î÷åâèä-
íîñòü âîçâðàùåíèÿ òîãî, ÷òî áûëî, îäíîâðåìåííî åñòü íî-
âèçíà èçâëå÷åííîñòè èñòèíû è âûñâîáîæäåíèÿ äóøè.

Íî â òîì ñëó÷àå, åñëè íå óäàåòñÿ èçâëå÷ü èñòèíó, ïîâòî-
ðåíèå îñòàíåòñÿ âñåãî ëèøü ïåðåáèðàíèåì êîïèé. Â îòëè÷èå
îò íåïðîèçâîëüíîãî âîñïîìèíàíèÿ, îáðàùåíèå ê êîïèÿì
ïðîèçâîëüíî, íàðî÷èòî, è ýòà ðàçäâîåííîñòü â ðåôëåêñèè íå
äàåò âîçìîæíîñòè âîéòè îðèãèíàëó, äëÿ ýòîãî ïîòðåáîâà-
ëîñü áû íåäåëèìîå ïðèñóòñòâèå: «Êàê âûãëÿäåëà ìîÿ áà-
áóøêà, êîãäà îíà çàâÿçûâàëà øíóðêè áîòèíîê? Ýòî àêò ñî-
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_______________
3 Áîðõåñ Õ. Ë. Ñî÷èíåíèÿ. Ñ. 144.
4 Ìàìàðäàøâèëè Ì. Ê. Èäåÿ ïðååìñòâåííîñòè è ôèëîñîôñêàÿ òðàäè-

öèÿ // Èñòîðèêî-ôèëîñîôñêèé åæåãîäíèê, 89. Ì.: Íàóêà, 1989. Ñ. 291.

_______________
5 Ìàìàðäàøâèëè Ìåðàá. Ëåêöèè î Ïðóñòå (ïñèõîëîãè÷åñêàÿ òîïîëîãèÿ

ïóòè). Ì.: Ad Marginem, 1995. Ñ. 31.
6 Òàì æå. Ñ. 40.
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çíàòåëüíîãî âîñïîìèíàíèÿ. È ïîýòîìó, åñëè áàáóøêà ÿâèòñÿ,
òî îíà çàñòàíåò ìåíÿ íå íåäåëèìûì â ìîèõ ñïîñîáíîñòÿõ
âîñïðèíÿòü, à ïîäåëåííûì è, ñëåäîâàòåëüíî, íåñïîñîáíûì
âîñïðèíÿòü»7.

Èòàê, åñòü äâà âèäà âîçâðàùåíèÿ — íåïðîèçâîëüíîå
âîñïîìèíàíèå, ÿâëÿþùååñÿ ïðåáûâàíèåì ïðîøëîãî ñåé÷àñ, è
âìåñòå ñ òåì âîñïîìèíàíèåì èíîãî, òàê êàê â ïðîøëîì ÿ íå
èçâëåê òó èñòèíó, êîòîðàÿ â íåì áûëà çàêëþ÷åíà, è òîëüêî
åå èçâëå÷åíèå ïîçâîëèëî îáðåñòè óòðà÷åííîå âðåìÿ, è âîñ-
ïîìèíàíèå ïðîèçâîëüíîå, ðàññóäî÷íîå, êîòîðîå ìîæíî áûëî
áû, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü «âîñïîìèíàíèþ èíîãî», íàçâàòü
çàáâåíèåì òîãî æå ñàìîãî, ñâÿçàííîå ñ íåèçâëå÷åííîñòüþ èñ-
òèíû, ïîíèìàíèÿ. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ âîçâðàùåíèå ïîíèìàåòñÿ
íå íàòóðàëèñòè÷åñêè, êàê çàíîâî îñóùåñòâëåííîå íàáëþäå-
íèå îáúåêòà, îòäåëåííîãî îò ñóáúåêòà, íî êàê ðåàëüíîñòü,
â êîòîðóþ âêëþ÷åíî ñîáûòèå ïðèñóòñòâèÿ — íåäåëèìîãî,
è òîãäà èñòèíà èçâëåêàåòñÿ, èëè ðàçäðîáëåííîãî, è òîãäà íå
õâàòàåò ñèë íà ýòî èçâëå÷åíèå. Â ïåðâîì ñëó÷àå âîçâðàùåíèå
íåïîñðåäñòâåííî îêàçûâàåòñÿ íîâèçíîé èíîãî. Âî âòîðîì
ñëó÷àå íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò, â ðåàëüíîñòü íå âõîäèò íè÷åãî
íîâîãî. Çíàòü æå â ïîëíîì ñìûñëå, ñ÷èòàåò Ìàìàðäàøâèëè,
ìîæíî òîëüêî íîâîå: «…ìû çíàåì â äåéñòâèòåëüíîñòè ëèøü
òî, ÷òî íîâî. Ïðóñò ñ÷èòàåò, ÷òî ñòàðîãî âîîáùå íåëüçÿ çíàòü.
Ìîæíî çíàòü òîëüêî íîâîå. Â ïîëíîì ðåàëüíîì ñìûñëå ñëî-
âà „çíàòü“»8. Ïî-âèäèìîìó, ðå÷ü çäåñü íå èäåò îá îáúåêòèâ-
íîì çíàíèè, íå î çíàíèè îòâëå÷åííîì, à, ñêîðåå, î íåêîòî-
ðîì îíòîëîãè÷åñêîì çíàíèè, î äîáûâàåìîì ïîíèìàíèè, ñâÿ-
çàííîì äëÿ Ìàìàðäàøâèëè è äëÿ Ïðóñòà ñ çàäà÷åé ñïàñåíèÿ.

Íåïîëíîöåííîå âîñïîìèíàíèå, êîòîðîå ìû íàçâàëè çà-
áâåíèåì òîãî æå ñàìîãî, åñòü ïðèâû÷êà ìûñëèòü íàëè÷íîå è
ïðåäìåòíîå: «Â íàáëþäåíèè èëè â ñîçíàòåëüíîì âîñïîìè-
íàíèè, ïî îïðåäåëåíèþ, çàëîæåí ãîòîâûé ìèð, ìèð ãîòîâûõ
ïðåäìåòîâ, ìèð ïðèâû÷êè, ìèð èåðàðõèçèðîâàííûé, â êîòî-
ðîì âñå ïðåäìåòû óæå ðàñïîëîæåíû ïî ñâîèì ðàíãàì»9 . Ýòî

è åñòü çàáâåíèå òîãî æå ñàìîãî, âåäü ïîìíèòü ìîæíî òîëüêî
èíîå, à âîâñå íå òî æå ñàìîå, ïîñêîëüêó ñàìî ñîáûòèå âîñ-
ïîìèíàíèÿ äåëàåò ðåàëüíîñòü èíîé. «À ìû, åñëè ïîìíèòå, â
íàøåé íóëåâîé òî÷êå îò ðàíãîâ îòêàçàëèñü; îòêàçàëèñü îò
êà÷åñòâ, îò èåðàðõèè. Íî ïðåäìåòíûé ìèð, — à òåðìèíàìè
ïðåäìåòíîãî ìèðà ìû îïåðèðóåì, êîãäà óñèëèåì âîëè è ñî-
çíàíèÿ õîòèì ÷òî-òî íàáëþäàòü, âñïîìèíàòü è òàê äàëåå, —
ñîäåðæèò â ñåáå èìïëèöèòíî âñþ ýòó èåðàðõèþ, â òîì ÷èñëå
è ÷åðíîå, íàêðûâàþùåå êðûëî ïðèâû÷êè, ÷åðíóþ âóàëü ïðè-
âû÷êè. Îêàçûâàåòñÿ, ýòà òî÷êà, òðåáóþùàÿ íàøåãî ïîëíîãî
ïðèñóòñòâèÿ, óñòðîåíà òàê, ÷òî îíà ðàáîòàåò ïðîòèâ ñîçíà-
òåëüíîãî, è â íåé ñóùåñòâóåò çàêîí íåäåëèìîñòè èëè ïîñòî-
ÿíñòâà ñóììû ýíåðãèè, èíòåíñèâíîñòè»10.

Íóëåâàÿ òî÷êà êîãèòî, òî÷êà èíòåíñèâíîñòè — è åñòü òî
«ìåñòî», êóäà ïðîèñõîäèò âîçâðàùåíèå, íî ýòî ñìåùàþùàÿñÿ
òî÷êà, íåçàñåêàåìàÿ íàáëþäåíèåì, óñêîëüçàþùàÿ îò íåãî,
ïîñêîëüêó ÿâëÿåòñÿ ïîíèìàòåëüíûì ìåñòîì, èç êîòîðîãî âèä-
íî, íî êîòîðîå ñàìî óâèäåíî áûòü íå ìîæåò, âñÿêàÿ ïîïûò-
êà ðåôëåêñèè, ðàçäðîáëÿþùàÿ öåëîñòíîñòü ïðèñóòñòâèÿ,
óñòðàíÿåò åå. Îíà âñåãäà ñìåùàåòñÿ è îêàçûâàåòñÿ â öåíòðå
ëþáîãî ïîëÿ çðåíèÿ, êîíñòèòóèðóåò ëþáîé ãîðèçîíò âèäåíèÿ.

Òî÷êè èíòåíñèâíîñòè çàäàþò ïîíèìàòåëüíîå ïîëå, èëè
òîïîñ. Òîïîëîãèÿ êàê ñòðóêòóðèðîâàííîñòü ìåñò, òî÷åê èí-
òåíñèâíîñòè ïîëÿ, â êîòîðûå ïîòîì ìîæåò áûòü çàòÿíóòà
ïðåäìåòíîñòü, ïðåäïîñûëî÷íà, ñ òî÷êè çðåíèÿ Ìàìàðäà-
øâèëè, ïî îòíîøåíèþ ê ïðåäìåòíîñòè. Ïðåäìåòíîñòü îòíî-
ñèòåëüíî ñëó÷àéíà ïî ñðàâíåíèþ ñ òî÷êîé èíòåíñèâíîñòè
ïîëÿ. Ïîýòîìó âîçìîæíî î òîì æå ñàìîì ãîâîðèòü äðóãèìè
ñëîâàìè. Ïðåäìåòíûå òåðìèíû, ââîäèìûå äëÿ ýòîãî «òîãî
æå ñàìîãî», íå íîñÿò îáÿçàòåëüíîãî õàðàêòåðà. «Íó, ñêàæåì,
òîò, êòî ñêàçàë „cogito årgo sum“, ñêàçàë íå÷òî, ÷òî ìîæåò
áûòü ïîìûñëåíî â ñîâåðøåííî äðóãèõ òåðìèíàõ, â äðóãèõ
ñëîâàõ è ïðèìåíèòåëüíî ê ñîâåðøåííî äðóãèì ïðåäìåòàì,
íåæåëè ó Äåêàðòà»11. Èíòåíñèâíîñòü ýòèõ òî÷åê êàê ðàç è

Êîíöåïòû âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ è «âîñïîìèíàíèÿ èíîãî»Í. Âîðîíèíà

_______________
10 Ìàìàðäàøâèëè Ìåðàá. Ëåêöèè î Ïðóñòå. Ñ. 117.
11 Ìàìàðäàøâèëè Ì. Ê. Èäåÿ ïðååìñòâåííîñòè è ôèëîñîôñêàÿ òðàäè-

öèÿ. Ñ. 289.

_______________
7 Ìàìàðäàøâèëè Ìåðàá. Ëåêöèè î Ïðóñòå. Ñ. 118.
8 Òàì æå.
9 Òàì æå. Ñ. 117.
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òðåáóåò ïîâòîðåíèÿ, âîçâðàùåíèÿ â íèõ, îäíàêî âîçâðàùå-
íèå ïðîèñõîäèò íå íà ïðåäìåòíîì óðîâíå: «Íî åñòü îñîáûå
óäîâîëüñòâèÿ, êîòîðûå áåñêîíå÷íî âîñïðîèçâîäÿò ñâîé èñ-
òî÷íèê, ñâîé àïïåòèò è óâåëè÷èâàþò ñàìè ñåáÿ. ×àñòíûé
ñëó÷àé ýòîãî óäîâîëüñòâèÿ Êàíò íàçûâàåò êóëüòóðîé. À â
øèðîêîì èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, â ãëóáèííîì ñìûñëå ñëîâà ýòî
îòíîñèòñÿ ê òîìó, ÷òî Êàíò íàçûâàåò áåñêîíå÷íûìè âåëè-
÷èíàìè»12.

Îäíàêî ýòî âîçâðàùåíèå ìîæåò íå áûòü ïîâòîðåíèåì
ïðåäìåòíîñòè, à òîëüêî ïîïàäàíèåì â ñòðóêòóðíûå âîçìîæ-
íîñòè ìûñëè Äåêàðòà, Êàíòà, Ïëàòîíà èëè Íèöøå. Ïîâòî-
ðåíèå âîçìîæíî, åñëè ìû ïîïàëè â ñòðóêòóðó, íî òîãäà
ýòî íå áóäåò ïëàãèàòîì, âåäü ìû ìûñëèì ñàìè è, çíà÷èò,
âñïîìèíàåì «èíîå». Ìûñëü îòëè÷àåòñÿ îò èìèòàöèè ìûñëè
èìåííî ïîïàäàíèåì â ñòðóêòóðó, ïðîñòîå ïîâòîðåíèå òåðìè-
íîâ, íàîáîðîò, ìîæåò è íå áûòü ìûñëüþ.

Â ñâÿçè ñ óòâåðæäåíèåì íåïîâòîðèìîñòè ïðåäìåòíîãî
âîïëîùåíèÿ òðóäíî íå âñïîìíèòü áëåñòÿùèé ìûñëåííûé
ýêñïåðèìåíò Áîðõåñà, ïðîäåëàííûé èì â «Ïüåðå Ìåíàðå,
àâòîðå Äîí Êèõîòà», íà êîòîðûé ññûëàåòñÿ è Æèëü Äåëåç,
îáðàùàÿñü ê òåìå ïîâòîðåíèÿ13. Ïîëíîå ïîâòîðåíèå Ïüåðîì
Ìåíàðîì «Äîí Êèõîòà» ñëîâî â ñëîâî — îêàçûâàåòñÿ íå-
ïîïðàâèìî äðóãèì ïðîèçâåäåíèåì. «Ñðàâíèâàòü „Äîí Êèõî-
òà“ Ìåíàðà è „Äîí Êèõîòà“ Ñåðâàíòåñà — ýòî ïîäëèííîå
îòêðîâåíèå! Ñåðâàíòåñ, ê ïðèìåðó, ïèñàë (Äîí Êèõîò, ÷àñòü
ïåðâàÿ, ãëàâà äåâÿòàÿ): „…èñòèíà — ìàòü êîòîðîé èñòîðèÿ,
ñîïåðíèöà âðåìåíè, ñîêðîâèùíèöà äåÿíèé, ñâèäåòåëüíèöà
ïðîøëîãî, ïðèìåð è ïîó÷åíèå íàñòîÿùåìó, ïðåäîñòåðåæåíèå
áóäóùåìó“. Íàïèñàííûé â ñåìíàäöàòîì âåêå, íàïèñàííûé
„òàëàíòîì-ñàìîó÷êîé“ Ñåðâàíòåñîì, ýòîò ïåðå÷åíü — ÷èñòî
ðèòîðè÷åñêîå âîñõâàëåíèå èñòîðèè. Ìåíàð æå ïèøåò: „…èñ-
òèíà — ìàòü êîòîðîé èñòîðèÿ, ñîïåðíèöà âðåìåíè, ñîêðî-
âèùíèöà äåÿíèé, ñâèäåòåëüíèöà ïðîøëîãî, ïðèìåð è ïîó÷å-
íèå íàñòîÿùåìó, ïðåäîñòåðåæåíèå áóäóùåìó“. Èñòîðèÿ —
„ìàòü“ èñòèíû; ïîðàçèòåëüíàÿ ìûñëü! Ìåíàð, ñîâðåìåííèê

Óèëüÿìà Äæåìñà, îïðåäåëÿåò èñòîðèþ íå êàê èññëåäîâàíèå
ðåàëüíîñòè, à êàê åå èñòî÷íèê. Èñòîðè÷åñêàÿ èñòèíà äëÿ
íåãî íå òî, ÷òî ïðîèçîøëî, îíà òî, ÷òî, êàê ìû ïîëàãàåì,
ïðîèçîøëî. Çàêëþ÷èòåëüíûå ñëîâà — „ïðèìåð è ïîó÷åíèå
íàñòîÿùåìó, ïðåäîñòåðåæåíèå áóäóùåìó“ — íàãëî ïðàãìà-
òè÷íû. Ñòîëü æå ÿðîê êîíòðàñò ñòèëåé. Àðõàèçèðóþùèé
ñòèëü Ìåíàðà — èíîñòðàíöà êàê-íèêàê — ãðåøèò íåêîòîðîé
àôôåêòàöèåé. Ýòîãî íåò ó åãî ïðåäøåñòâåííèêà, ñâîáîäíî
âëàäåþùåãî îáùåïðèíÿòûì èñïàíñêèì ÿçûêîì ñâîåé ýïî-
õè»14. «Òàêèì îáðàçîì, — ïèøåò Äåëåç, — êîððåëÿöèÿ ñàìî-
ãî âåðíîãî è òî÷íîãî ïîâòîðåíèÿ — ìàêñèìóì ðàçëè÷èÿ…»15.
Èíàêîâîñòü «ïîâòîðåííîãî» «Äîí Êèõîòà», ïîæàëóé, íà ïî-
ðÿäîê áîëüøå, ÷åì åñëè áû åãî àâòîð íàøåë íîâûå ñëîâà
äëÿ îïèñàíèÿ òîãî, ÷òî îòêðûëîñü åìó ïðè ïîïàäàíèè â òó
æå ñòðóêòóðó ñîçíàíèÿ.

Â èäåå òîïîëîãèè ñîäåðæèòñÿ èñòîðèçì è îòðèöàíèå
èñòîðè÷åñêîãî ðåëÿòèâèçìà îäíîâðåìåííî. Âðåìÿ, â êîòî-
ðîì îñóùåñòâëÿåòñÿ ïðåäìåòíîå ìûøëåíèå, íåîáðàòèìî, íî
âñå âå÷íî íîâîå è âå÷íî èíîå, âîçíèêàþùåå â ïðåäìåòíîì
ìûøëåíèè, âîçìîæíî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ñóùåñòâóåò àïðè-
îðíàÿ ñòðóêòóðíîñòü, ïðåäïîñûëî÷íàÿ òîïîëîãèÿ ñîçíàíèÿ,
è âîçìîæíî âîçâðàùåíèå â òî÷êè èíòåíñèâíîñòè è âîñïðî-
èçâåäåíèå ñòðóêòóðíûõ âîçìîæíîñòåé ìûñëè. Ýòî è îçíà-
÷àåò — ïîïàñòü â ìûñëü, ìûñëèâøóþñÿ óæå êåì-òî. Áåç
òàêîãî âîçâðàùåíèÿ íåâîçìîæíà êîëëåêòèâíàÿ èñòîðèÿ, íå-
âîçìîæíà òðàäèöèÿ, è íàì ïðèøëîñü áû ìûñëèòü êàæäûé
ðàç òàê, êàê áóäòî íå áûëî Äåêàðòà è Êàíòà, êàê áóäòî äî
íàñ íèêòî íå ìûñëèë, â ïóñòîì è áåçâèäíîì, íå ñòðóêòóðè-
ðîâàííîì ïîëå âîçìîæíîñòåé.

Âûïîëíåííàÿ ìûñëü íåîáðàòèìî ñòðóêòóðèðóåò âîç-
ìîæíîñòè äàëüíåéøåé ìûñëè, ñòàíîâÿñü «ìåòàôèçè÷åñêèì
àïîñòåðèîðè». Ïîïàäàíèå â ìûñëü Äåêàðòà, Êàíòà èëè äðó-
ãîãî âåëèêîãî ìûñëèòåëÿ âîçìîæíî íå òîëüêî äëÿ ïðîôåñ-

Í. Âîðîíèíà Êîíöåïòû âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ è «âîñïîìèíàíèÿ èíîãî»

_______________
12 Ìàìàðäàøâèëè Ì. Ê. Ëåêöèè î Ïðóñòå. Ñ. 286—287.
13 Äåëåç Æ. Ðàçëè÷èå è ïîâòîðåíèå. ÑÏá.: Ïåòðîïîëèñ, 1998.

_______________
14 Áîðõåñ Õ. Ë. Ïüåð Ìåíàð, àâòîð «Äîí Êèõîòà» // Áîðõåñ Õ. Ë.

Êîëëåêöèÿ: Ðàññêàçû; Ýññå; Ñòèõîòâîðåíèÿ. ÑÏá.: Ñåâåðî-Çàïàä, 1992.
Ñ. 123—124.
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ñèîíàëüíîãî ôèëîñîôà. Ïîïàäàíèå â ñòðóêòóðó íè÷åì íå
îáóñëîâëåíî è, íàîáîðîò, ñàìî ÿâëÿåòñÿ êðèòåðèåì îòëè÷èÿ
ìûñëè îò èìèòàöèè ìûñëè. Ýìïèðè÷åñêèì ñâèäåòåëüñòâîì
ýòîãî ïîïàäàíèÿ ÿâëÿåòñÿ ñïîñîáíîñòü «ìûñëèòü ñàìîìó»,
ïðîäëåâàòü ìûñëèâøååñÿ êåì-òî ñîäåðæàíèå êàê âîçìîæ-
íîñòü ñâîåé ìûñëè. Â ýòîì ïóíêòå Ìàìàðäàøâèëè «ïîâòî-
ðÿåò» ïðèíöèï, êîòîðûé ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ïðèíöèïîì
òðàíñöåíäåíòàëüíîé âåðèôèêàöèè: «Äîëæíî áûòü âîçìîæíî,
÷òîáû ÿ ìûñëþ ñîïðîâîæäàëî âñå ìîè ïðåäñòàâëåíèÿ»16.
«Äîëæíî áûòü âîçìîæíî» ïîíèìàåòñÿ Ìàìàðäàøâèëè íå
êàê ôîðìàëüíàÿ âîçìîæíîñòü, à «ÿ ìûñëþ» — íå êàê ôîð-
ìàëüíîå îòíåñåíèå ìíîãîîáðàçèÿ ïðåäñòàâëåíèé ê ß. Âîç-
ìîæíîñòü, î êîòîðîé ãîâîðèò Êàíò, ïîíèìàåòñÿ Ìàìàðäà-
øâèëè êàê ðåàëüíàÿ âûïîëíåííîñòü âîçìîæíîñòè â êà÷åñòâå
òàêîâîé, â êà÷åñòâå èìåííî âîçìîæíîñòè.

Âûïîëíåííîñòü âîçìîæíîñòè — ñîáûòèéíà. Ýòà èäåÿ
âûðàæåíà â êîíöåïòå «ñòðóêòóðû ñîçíàíèÿ» êàê ïîëÿ ñòðóê-
òóðèðîâàííûõ âîçìîæíîñòåé ìûñëè. Åñëè âîçìîæíîñòü âû-
ïîëíåíà, òî îíà ìîæåò áûòü ïðîäëåíà è ÿ ìîãó «ìûñëèòü
ñàì» âíóòðè èñòîðèêî-ôèëîñîôñêîé ïðååìñòâåííîñòè, ïî-
ðîæäàþùåé âå÷íî íîâîå. Ýòî è åñòü, òàê ñêàçàòü, òðàíñöåí-
äåíòàëüíàÿ âåðèôèêàöèÿ, ïðîáà íà ðàöèîíàëüíîñòü, çàêîí-
íîñòü ìûñëè. Âíåñåíèå ñîáûòèéíîñòè â ñîçíàíèå íå òîëüêî
íà óðîâíå äåéñòâèòåëüíîñòè ìûñëè (ýìïèðè÷åñêîãî åå
îñóùåñòâëåíèÿ), íî è íà óðîâíå åå àïðèîðíûõ óñëîâèé, åå
âîçìîæíîñòè, ïîíèìàåìîé â òðàíñöåíäåíòàëüíîì ñìûñëå,
ïîñëåäîâàòåëüíî ïðîâîäèòñÿ Ìàìàðäàøâèëè â åãî ðåôîð-
ìå êëàññè÷åñêîé ðàöèîíàëüíîñòè. Ïðè÷åì âûïîëíåííîñòü
ìûñëè ïîíèìàåòñÿ ñòðîãî, íå â ïñèõîëîãè÷åñêîì ñìûñëå
êîíñòàòàöèè òîãî, ÷òî ÷òî-òî ïðèøëî â ãîëîâó, à â òðàíñ-
öåíäåíòàëüíîì ñìûñëå âûïîëíåíèÿ ìûñëè âìåñòå ñ îñó-
ùåñòâëåíèåì åå àïðèîðíûõ óñëîâèé (ïîïàäàíèå â ïîëå
ñòðóêòóðíûõ âîçìîæíîñòåé, â òîïîñ).

Ìàìàðäàøâèëè âèäèò ïðîáëåìó äåéñòâèòåëüíîñòè ìûñ-
ëè åùå â îäíîì êîíòåêñòå, íåâîçìîæíîì, ñêàæåì, äëÿ Êàíòà
êàê êëàññè÷åñêîãî ìûñëèòåëÿ. Êàíò èñõîäèë èç áåññïîð-

íîé ðåàëüíîñòè íàóêè, êîãäà ñòàâèë âîïðîñ î òîì, êàê îíà
âîçìîæíà. Ìàìàðäàøâèëè, àíàëèçèðóÿ «òðåòèé ïðèíöèï Ê»,
ïðèíöèï Êàôêè, âûâîäèò íà ñâåò ñòðàííóþ ðåàëüíîñòü —
çàçåðêàëüíîå ñîçíàíèå, èìèòàöèþ ìûñëè, êîòîðàÿ äåéñòâè-
òåëüíà â êàêîì-òî îñîáîì ñìûñëå îòðèöàòåëüíîé ðåàëü-
íîñòè. Èìèòàöèÿ ìûñëè íå ìîæåò áûòü îòëè÷åíà îò ñàìîé
ìûñëè ïðîñòûì óêàçàíèåì íà ðàçëè÷èå ýìïèðè÷åñêîãî è
òðàíñöåíäåíòàëüíîãî, ïîñêîëüêó ýòî ðàçëè÷èå íå ïðîÿñíÿåò
«ñìåíó çíàêîâ». Òðàíñöåíäåíòàëüíûå óñëîâèÿ äîëæíû áûòü
äîïîëíåíû, îíè äîëæíû âêëþ÷èòü â ñåáÿ êðîìå àïðèîðíûõ
ôîðì åùå è íåôîðìàëüíîå — ôàêòè÷íîñòü, îñóùåñòâëåí-
íîñòü, âûïîëíåííîñòü ýòèõ óñëîâèé.

Íå òîëüêî âîçìîæíîñòü ïîíèìàåòñÿ Ìàìàðäàøâèëè íå
êàê ôîðìàëüíàÿ âîçìîæíîñòü, à êàê âûïîëíåííîñòü ôîð-
ìàëüíîãî, êàê ðåàëüíî ñòðóêòóðèðîâàííîå ïîëå, íî è «ÿ
ìûñëþ» — êàê ðåàëüíî âûïîëíÿåìîå ñîáûòèå cogito. È
çäåñü ñîáûòèéíîñòü ââîäèòñÿ íà óðîâåíü òðàíñöåíäåíòàëü-
íûõ óñëîâèé ìûñëè. Êîãèòî ñòðóêòóðèðóåò ïîëå âîçìîæ-
íîñòåé òåì, ÷òî âîçîáíîâëÿåò èõ â êà÷åñòâå âîçìîæíîñòåé,
«âêëþ÷àåò» ïîëå. Ñîáûòèéíîñòü êîãèòî ïîýòîìó íå òîëüêî
òðàíñöåíäåíòàëüíà, íî è ýìïèðè÷íà, òî÷íåå, ýêçèñòåíöèàëü-
íà, ïîñêîëüêó ß âûñòóïàåò çäåñü êàê «ß ñàì». Ýìïèðè÷íîé
ÿâëÿåòñÿ è çàòÿãèâàåìàÿ â òî÷êè èíòåíñèâíîñòè ïðåäìåò-
íîñòü, à òî÷íåå, ïðåäìåòíîñòü òàêæå îêàçûâàåòñÿ ýêçèñòåí-
öèàëüíîé, ïîñêîëüêó ÿâëÿåòñÿ ôèêñàöèåé íà ïðåäìåòå,
êðèñòàëëèçàöèåé, âûïàäàþùåé â ñèëîâîì ïîëå ìûñëè. Â îò-
ëè÷èå îò ïñèõîëîãè÷åñêîé èíòåðïðåòàöèè ôèêñàöèè, ÷òî
ìîæíî áûëî áû íà êàíòîâñêîì ÿçûêå íàçâàòü ýìïèðè÷åñ-
êèì, ýêçèñòåíöèàëüíàÿ èíòåðïðåòàöèÿ Ìàìàðäàøâèëè íà-
çûâàåò ôèêñàöèþ íå ïîìåõîé, íå áîëåçíåííûì ñîñòîÿíèåì,
à íåîáõîäèìûì óñëîâèåì ïîíèìàíèÿ — ñíà÷àëà âëîæèëñÿ,
ïîòîì ìîãó ïîíèìàòü. Ïóòü ïîíèìàíèÿ — âñåãäà ïóòü ïî-
èñêà óòðà÷åííîãî, íåëüçÿ ïîíÿòü íå óòðàòèâ. Òàêèì îáðà-
çîì, âûäåëÿåòñÿ äâà óðîâíÿ òðàíñöåíäåíòàëüíûõ óñëîâèé
ìûñëè — óðîâåíü ýêçèñòåíöèàëüíûé è «ñîáñòâåííî» òðàíñ-
öåíäåíòàëüíûé. Ýêçèñòåíöèàëüíûé óðîâåíü îòâåòñòâåíåí çà
ìåòàôèçè÷åñêîå àïîñòåðèîðè — çà ðåàëüíóþ âûïîëíåííîñòü
ìûñëè, ñîçäàþùóþ ïðåäïîñûëêè è çàäàþùóþ ôîðìû äàëü-
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íåéøåãî ïîíèìàíèÿ. Ñîáñòâåííî òðàíñöåíäåíòàëüíûé — çà
âûïîëíåííîñòü âîçìîæíîñòåé ýòîé ìûñëè.

Òàêèì îáðàçîì, â ðàçìûøëåíèÿõ Ì. Ê. Ìàìàðäàøâèëè
íàìå÷åíû ñëåäóþùèå ïóòè ïåðåîñìûñëåíèÿ êîíöåïòà ïî-
âòîðåíèÿ:

Ãëàâíûì îòïðàâíûì ïóíêòîì äëÿ íåãî ÿâëÿåòñÿ èäåÿ
ñîáûòèéíîñòè ìûñëè, ÷òî âûðàæàåòñÿ êàê íà óðîâíå
ýìïèðè÷åñêîé âûïîëíåííîñòè ìûñëè, òàê è íà òðàíñ-
öåíäåíòàëüíîì óðîâíå âûïîëíåííîñòè åå âîçìîæíîñòåé.
Âîçìîæíîñòü ìûñëè íå âûòåêàåò èç «åñòåñòâåííûõ»
óñëîâèé ðàçóìíîñòè ÷åëîâåêà. Âûïîëíåííîñòü âîçìîæ-
íîñòåé ìûñëè îáóñëîâëåíà è öèâèëèçàöèîííî (òðåòèé
ïðèíöèï Ê), è ýêçèñòåíöèàëüíî-èñòîðè÷åñêè (ìåòàôè-
çè÷åñêîå àïîñòåðèîðè).

«Ïîâòîðåíèå èíîãî» íåâîçìîæíî äëÿ âíåøíåãî ðåôëåê-
ñèðóþùåãî íàáëþäàòåëÿ. Äëÿ âíóòðåííåãî æå «íàáëþ-
äàòåëÿ», à òî÷íåå, ó÷àñòíèêà ïîâòîðåíèÿ îíî ïðåäñòàåò
êàê ïàðàäîêñàëüíîå âîçâðàùåíèå âå÷íî íîâîãî, ïîñêîëüêó
«íåïðîèçâîëüíîå âîñïîìèíàíèå» ñâÿçàíî ñ íîâèçíîé
èçâëå÷åííîãî ïîíèìàíèÿ.

«Ïîâòîðåíèå èíîãî» íå ÿâëÿåòñÿ âîçâðàùåíèåì ê îðèãè-
íàëó, ïîíÿòîìó íàòóðàëèñòè÷åñêè, êàê îáúåêòèâíî ñó-
ùåñòâóþùåå è íàãëÿäíî ðåãèñòðèðóåìîå ñîñòîÿíèå èëè
âåùü, íî è íå ÿâëÿåòñÿ ðàçìíîæåíèåì «êîïèé» ýòîãî
«îðèãèíàëà». Ïåðåáèðàíèå êîïèé, íàîáîðîò, èñêëþ÷àåò
âîçìîæíîñòü ïîâòîðåíèÿ êàê âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ áû-
òèéíûõ âîçìîæíîñòåé îäíàæäû âûïîëíåííîé ìûñëè.
Ïîâòîðåíèå ïðîèñõîäèò íå íà óðîâåíå ñóùåãî, à íà
îíòîëîãè÷åñêîì óðîâíå âå÷íîé íîâèçíû áûòèÿ.

Òðàíñöåíäåíòàëüíûé ýìïèðèçì ôèëîñîôèè âå÷íîãî
âîçâðàùåíèÿ ñîñòîèò, êàê ýòî äàåò íàì ïî÷óâñòâîâàòü Áîð-
õåñ, â ñîâïàäåíèè â âûäåëåííîì ìîìåíòå «íåïðîèçâîëüíîãî
âîñïîìèíàíèÿ» ýìïèðè÷åñêîãî óðîâíÿ âîñïðèÿòèÿ ýòîãî ïðî-
óëêà èëè ïåíèÿ ýòîãî ñîëîâüÿ — è òðàíñöåíäåíòàëüíîãî
óðîâíÿ — íåçàïàìÿòíîãî, íåçàáâåííîãî, òîãî, ÷åãî íå áûëî
â ýìïèðè÷åñêîì ïðîøëîì, íî ÷òî ìîæíî òîëüêî ïîìíèòü,
òîãî, ÷åãî íå áûëî è íå áóäåò, íî åñòü.

Í. Âîðîíèíà


