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«Parva leves capiunt animos» (ëàò. «ìåëî÷è ïðåëüùàþò
ëåãêîìûñëåííûõ»). Ñìûñë ýòîãî ëàòèíñêîãî âûðàæåíèÿ ñèì-
âîëèçèðóåò «íîðìàëüíóþ» ëîãèêó, çàäàííóþ àíòè÷íîñòüþ ñ
åå ðàöèîíàëèñòè÷íî-óìåðåííûì ìèðîâîççðåíèåì, êîòîðàÿ
îöåíèâàëà âåùü â ñîîòâåòñòâèè ñ êà÷åñòâîì — ÷åì ìåíüøå â
íåé èçúÿíîâ, òåì ëó÷øå, åñëè æå â íåé òîëüêî îäèí èçúÿí, òî
îíà ïîäîáíà èäåàëó. Ýòà ñïîêîéíàÿ ñîðàçìåðíîñòü ñîïðîâîæ-
äàëà âñå  äðåâíåãðå÷åñêîå ôèëîñîôñòâîâàíèå, ïîä÷åðêíóòî
ðàçóìíî îòíîñèâøååñÿ ê âîïðîñó î «ðàçìåðíîñòè» âåùåé,
îïðåäåëÿÿ òî ñàìîå ìåñòî, êîòîðîå ïîëàãàåòñÿ èì â çàâèñè-
ìîñòè îò ñòåïåíè èõ çíà÷èìîñòè (èëè íåçíà÷èìîñòè). Èçâå-
ñòíûé ïëàòîíîâñêèé õîä: ñóùåñòâóþùàÿ âåùü ÷óòü õóæå èäåè,
õóäîæåñòâåííîå èçîáðàæåíèå âåùè åùå  õóæå, à óïîìèíàíèå
îá èçîáðàæåííîì, ïî-âèäèìîìó, íàñòîëüêî äàëåêî îò ñóùåãî,
«èçìåëü÷àÿ» åãî, ÷òî ãóáèò ñìûñë îêîí÷àòåëüíî. Â äèàëîãå
«Ëèñèä» âûâåäåíà ïîäîáíàÿ ñèòóàöèÿ: ãåðîè îáñóæäàþò «ëþ-
áîâü», îïèñàííóþ â êíèãå îäíîãî èç ñîâðåìåííûõ ïèñàòåëåé,
è Ñîêðàò ñ÷èòàåò íóæíûì óêàçàòü, ÷òî ðàññóæäàòü èìåííî ïî
«íàïèñàííîìó» ÷ðåçâû÷àéíî òðóäíî, à ïîòîìó ïðèçûâàåò (êàê
îí îáû÷íî ýòî è äåëàë) çàãîâîðèòü, åñëè íå «ñíà÷àëà», òî, ïî
êðàéíåé ìåðå, íå ó÷èòûâàÿ  èñòî÷íèêà. Òàêèì îáðàçîì, â
àíòè÷íîì äèñêóðñå íåîáõîäèìî ñîâåðøàòü ïîïðàâêó «âîç-
âðàùåíèÿ» íà áîëåå «âûñøóþ» ñòóïåíü — òî åñòü ñòðåìèòüñÿ
óâèäåòü èñòèíó êðóïíûì ïëàíîì.

Èíà÷å îáñòîÿëî äåëî â äàëüíåéøåì äèñêóðñå, îñíîâàí-
íîì íà õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè. Ñ «ìåëî÷üþ» ïðîèçîøëî íå-
÷òî òàêîå, â ðåçóëüòàòå ÷åãî îíà ïîêèíóëà íèøó, îòâåäåííóþ
åé «çäðàâûì ñìûñëîì» è áûëà îáðå÷åíà ïðåòåðïåòü îïðåäå-
ëåííóþ àáåððàöèþ.

È äåéñòâèòåëüíî, Íîâûé çàâåò õàðàêòåðèçóåòñÿ îñîáûì
îòòåíêîì àêöåíòèðîâàíèÿ ìåëî÷åé, ÷òî îòëè÷àåò åãî â ýòîì
îòíîøåíèè íå òîëüêî îò äðåâíåãðå÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé, íî è
îò ðåëèãèîçíîãî èñòî÷íèêà, åìó ïðåäøåñòâîâàâøåãî. Âåòõî-
çàâåòíîãî Áîãà ÷àñòî îáâèíÿþò â «íåîïðàâäàííîé æåñòîêîñ-

òè», íî â åãî çàùèòó ñâèäåòåëüñòâóåò òî, ÷òî â îòíîøåíèè
ìåëî÷åé îí êàê ðàç ïðîÿâëÿë ïðèìå÷àòåëüíóþ àäåêâàòíîñòü.
Ñîäîì ñ Ãîìîððîé óñïåëè íàãðåøèòü íà íåñêîëüêî ïîêîëå-
íèé âïåðåä, ïðåæäå ÷åì ãîñïîäü âûøåë èç òåðïåíèÿ – Åâàí-
ãåëèå æå õðàíèò ïàìÿòü î «ïðåñòóïëåíèè» ó÷åíèêîâ, çàêëþ-
÷àâøåìñÿ â òîì, ÷òî îíè íå÷àÿííî çàñíóëè â îòñóòñòâèå Õðèñòà:
«Òàê ëè íå ìîãëè âû îäèí ÷àñ áîäðñòâîâàòü ñî ìíîþ» (Ìàò-
ôåé, 26, 40) (ïîäðàçóìåâàåòñÿ, ÷òî îíè áûëè ðÿäîì âñå âðå-
ìÿ, íî âîò êàê ðàç îäíîãî ÷àñà ñîáëþñòè íå ñìîãëè), – è ýòè
ñëîâà íåïðåñòàííî âûçûâàþò æãó÷èé ñòûä ó âñåé ïîñëåäóþ-
ùåé òðàäèöèè. Åâðåéñêèé íàðîä â ïóñòûíå ïîëó÷èë ìàííû
ñòîëüêî, ÷òî «êàæäûé ñîáðàë ñêîëüêî åìó ñúåñòü», íî äëÿ
õðèñòèàíñêîãî âîñïðèÿòèÿ Áîã ÿâëÿåòñÿ ïîäëèííûì âëàäû-
êîé ëèøü òîãäà, êîãäà îí ïðîèçâîäèò îïåðàöèþ íàñûùåíèÿ
«âåëèêîãî ìíîæåñòâà íàðîäà» òàêèì ìàëûì êîëè÷åñòâîì åäû,
ñàìî îáîçíà÷åíèå êîòîðîãî äîëæíî ïðèâîäèòü ïî-ãðå÷åñêè
«ðàçóìíî ñ÷èòàþùåãî» ñóáúåêòà â øîê: «Íî ÷òî ýòî äëÿ òàêî-
ãî ìíîæåñòâà?» — ñïðîñèëè àïîñòîëû, è òóò æå áûëè ïîñðàì-
ëåíû.  Èëè æå: «Èñòèííî ãîâîðþ âàì, ÷òî ýòà áåäíàÿ âäîâà
áîëüøå âñåõ ïîëîæèëà», — ýòîò ïàðàëîãè÷åñêèé õîä, äåìîíñò-
ðèðóþùèé îòíîñèòåëüíîñòü «âåëèêîãî è ìàëîãî», îêàçàëñÿ ãëàâ-
íûì ñèëëîãèçìîì åâðîïåéñêîé äóøåâíîé ëîãèêè, õàðàêòåðè-
çóþùåéñÿ íàðî÷èòîé ïàðàäîêñàëüíîñòüþ, ãðîòåñêíîñòüþ ìàëî-
ãî. «Ïîëóóìíûé — âäâîéíå äóðàê», «ëó÷øå ïðåñòóïëåíèå, ÷åì
ìåùàíñòâî» — ïîäîáíûé õîä ìûñëè äëÿ àíòè÷íîñòè íåïðåä-
ñòàâèì. «Âñÿêîå áëàãî âìåñòå ñ äðóãèìè ïðåäïî÷òèòåëüíåé,
÷åì îäíî», — ÷èòàåì ó Àðèñòîòåëÿ â «Íèêîìàõîâîé ýòèêå».
Òàêèì îáðàçîì, ìåæäó ïðåñòóïíèêîì è õàíæîé âûáîð àí-
òè÷íîé ëè÷íîñòè ñêëîíèòñÿ â ïîëüçó ïîñëåäíåãî, ïîñêîëüêó
îò íåãî åñòü õîòü êàêàÿ-òî ïîëüçà. Íî åâðîïååö (õðèñòèàíèí)
îäîáðèò ñêîðåå îêîí÷àòåëüíî èñïîð÷åííîãî ñóáúåêòà (êîòî-
ðûé õîðîø óæå òåì, ÷òî åãî èñïîð÷åííîñòü äîñòàòî÷íî âåëè-
êà, ÷òîáû áûòü çàìåòíîé), ÷åì ïðèëè÷íîãî íà ïåðâûé âçãëÿä
÷åëîâåêà, ñòàâêà íà èäåàëüíîñòü êîòîðîãî ñäåëàåò áåñêîíå÷íî
áîëåçíåííîé êàæäóþ ïîäìå÷åííóþ ìåëî÷ü, õàðàêòåðèçóþùóþ
åãî ñî ñòîðîíû, ïðîòèâîïîëîæíîé õîðîøåìó.

Âûðàæåíèå «âñå  íå ñëàâà áîãó», ïàðàäîêñàëüíî îòíîñè-
ìîå, ñêîðåå, ê äîñàäíûì ìåëî÷àì, óíè÷òîæàþùèì öåëüíûé
ñìûñë äåÿíèÿ, êàê ðàç íàïîìèíàåò î ñâÿçè ñ ðåëèãèîçíûì
ìîìåíòîì â ïðîèñõîæäåíèè òðàäèöèè âîçâåëè÷èâàíèÿ ìå-
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ëî÷åé. Íî è òî÷íûå íàóêè, íåñìîòðÿ íà ñâîþ «ñâåòñêîñòü»
(à òàêæå íåîñïîðèìîå ðîäñòâî ñ àíòè÷íûì âàðèàíòîì ìûø-
ëåíèÿ), íå òîëüêî íå íîðìàëèçóþò ãðîòåñêíîñòè ìèðîâîççðå-
íèÿ åâðîïåéñêîãî ñóáúåêòà, íî, íàïðîòèâ, õàðàêòåðîì ñâîèõ
âûâîäîâ ïîñòàâëÿþò ìàòåðèàë äëÿ ïîäòâåðæäåíèÿ è óãëóá-
ëåíèÿ «ìåëî÷íîé òðàäèöèè». ×åì áîëüøåå ÷èñëî áåðåòñÿ â
ñðàâíåíèè ñ áåñêîíå÷íîñòüþ, òåì áîëåå øîêèðóþùèì îêàçû-
âàåòñÿ çàêîíîìåðíîå ïðèðàâíèâàíèå åãî ê íóëþ — òî åñòü
ïðåâðàùåíèå â àáñîëþòíóþ ìåëî÷ü. Ïîäàâëÿþùåå áîëüøèí-
ñòâî ñóæäåíèé åâðîïåéñêîãî èíäèâèäà ïîñòðîåíî â ñîîòâåò-
ñòâèè ñ òðàãè÷åñêîé ìîäåëüþ ãèïåðáîëû, êîòîðàÿ ïîðòèò íà-
ñòðîåíèå òåì, ÷òî äî ñìûêàíèÿ ñ îñüþ åé ïîñòîÿííî îñòàþòñÿ
«ñóùèå ìåëî÷è». «Åñëè âàì ãîâîðÿò, ÷òî îñòàëîñü äîäåëàòü
ñîâñåì ÷óòü-÷óòü, çíà÷èò ðàáîòà íèêîãäà íå áóäåò çàâåðøå-
íà», — ýòîò âûâîä èç ñîâðåìåííîé ìåíåäæåðñêîé ïðàêòèêè
âûãëÿäèò äåëîïðîèçâîäèòåëüñêîé øóòêîé, íî íà ñàìîì äåëå
ïàðàäîêñàëüíîñòü ñîäåðæèòñÿ íå â åãî ôîðìå, íî â ñïîñîáå
îöåíêè ïðîèñõîäÿùåãî, äàâøåé ïèùó ïîäîáíîìó þìîðó.

Ïñèõîàíàëèç, î÷åâèäíî, âîïëîòèë â ñåáå òîðæåñòâî ýòîé
ïîòðåáíîñòè, íàëîâ÷èâøèñü â âûòàñêèâàíèè òîé áåññîçíà-
òåëüíîé èçíàíêè, êîòîðàÿ õîòÿ è ñ÷èòàåòñÿ ñêîðåå äàæå «ïðå-
îáëàäàþùåé», ÷åì «ìàëîé», íî ïðîÿâëÿåòñÿ òàêèì òîí-
êèì îáðàçîì, ÷òî ïîäïàäàåò ïîä òîò æå ñàìûé àðõåòèï âîñ-
ïðèÿòèÿ. Âåñü åâðîïåéñêèé ïîèñê èñòèíû, âñå  «âûòàñêèâàíèå»
ïðàâäû ïðîèñòåêàåò èç ïðîáëåìû «ìåëî÷åé»: îáûäåííûé õîä
íàó÷íîé ìûñëè ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû âûêàïûâàòü òåõ ñîáàê,
êîòîðûå çàðûòû òàê ãëóáîêî, ÷òî î íèõ âñå äàâíî ïîçàáûëè.
Ïîäîáíûé îáðàç äåéñòâèé ïðèâû÷íî îáúÿñíÿåòñÿ «ïîèñêî-
âîé àêòèâíîñòüþ», íî îïÿòü èìåííî êàòåãîðèÿ «ìåëî÷íîãî»
ÿâëÿåòñÿ âå÷íûì äâèãàòåëåì ïîçíàíèÿ: ìåëêîå, íå ïðèíèìàâ-
øååñÿ ðàíåå âî âíèìàíèå, âîçâûøàåòñÿ, ÷òî ïîðîæäàåò ïðè-
òîê íà åãî ìåñòî äðóãèõ ìåëî÷åé, êîòîðûå òåïåðü òðåáóþò
âîññòàíîâëåíèÿ ñïðàâåäëèâîñòè îòíîñèòåëüíî ïåðâîé, óæå
îöåíåííîé, è ò. ä. Óïóñòèâøèé «ìåëî÷è» îáðå÷åí íà çàáâå-
íèå, ïîñêîëüêó ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî â ïåðñïåêòèâå âñå ÿâëåíèÿ äîë-
æíû âîéòè â íèøó çíà÷èìîãî «âåëèêîãî», êîòîðàÿ ïîêà íå
çàïîëíåíà äî êîíöà, ÷òî è îïîñðåäóåò ìûñëèòåëüíûé ïðî-
ãðåññ. Íà ñàìîì äåëå, ïðåæäå âñåãî âàêàíòíûì äîëæíî áûòü
ìåñòî ñàìîé «ìåëî÷è» — èíà÷å èìïóëüñà âîçâåëè÷èâàíèÿ
ïðîñòî íå âîçíèêíåò. «Îöåíèòü ïî äîñòîèíñòâó» ìîæíî ëèøü

ìàëîå, ìåëêîå. Ñòðàõ «óïóñòèòü ìåëî÷ü» è ýòèì îïîçîðèòü
âåñü ñìûñë ñîáñòâåííûõ íàó÷íûõ âûâîäîâ ïîñòîÿííî ïðåñëå-
äóåò åâðîïåéñêîãî ñóáúåêòà.

Äåìîíñòðàöèîííûì «ìåòîäè÷åñêèì» ìàòåðèàëîì, ðàñêðû-
âàþùèì ãåíåàëîãèþ è ñïîñîá îñóùåñòâëåíèÿ äèñêóðñà ìåëî-
÷åé, ïðåäñòàâëÿåòñÿ òåêñò êíèãè Ðàìîíà Ëüþëÿ «Î Ëþáÿùåì
è Âîçëþáëåííîì», ãäå áóêâàëüíî â êàæäîì ñòèõå íàìå÷åíà
ìîäåëü ðåàëèçàöèè «ìåëî÷íîãî ìîìåíòà» â õðèñòèàíñêîì
«ïðîñòðàíñòâå èäåé».

Íåæíûé Ðàìîí Ëüþëü, ïåâåö ïîâñåäíåâíîé âåðû, òàê
ïåðåäàåò ÷óâñòâà ñòðàñòíî ðåëèãèîçíîãî ÷åëîâåêà: «Îñêîðá-
ëÿëè ïðè Ëþáÿùåì åãî Âîçëþáëåííîãî, è îòêðûëàñü åìó áëà-
ãîäàðÿ ýòèì îñêîðáëåíèÿì è ñïðàâåäëèâîñòü âîçëþáëåííîãî,
è åãî äîëãîòåðïåíèå, èáî ñïðàâåäëèâîñòü îáðóøèâàëàñü íà
îñêîðáèòåëåé, à äîëãîòåðïåíèå äàâàëî åìó íàäåæäó â ðàñêàÿ-
íèè è ïîêàÿíèè. Ñïðàøèâàåòñÿ, êàêîé èç ýòèõ äâóõ èñòî÷íè-
êîâ ñèëüíåå ïèòàë âåðó Ëþáÿùåãî?»1. Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî
âîïðîñ çäåñü çàäàí «ñ íóëÿ», êàê áû â ïåðâûé ðàç òðåáóÿ
âûáîðà ìåæäó äâóìÿ àëüòåðíàòèâàìè. Ïðè ýòîì ñðàçó îñó-
ùåñòâëÿåòñÿ ïåðåõîä ê íåèçáåæíîìó âûâîäó, ÷òî âàæíî «âñå»,
ïîñêîëüêó äëÿ âåðóþùåãî («Ëþáÿùåãî»), î÷åâèäíî, íåò ìå-
ëî÷åé òàì, ãäå ðå÷ü èäåò îá èäåå «Âîçëþáëåííîãî» (Áîãà).
Íî íà ñàìîì äåëå â òåêñòå ñêðûòî ïðèñóòñòâóåò ñðàçó ìíî-
æåñòâî äèñêóðñèâíûõ ñëîåâ, â êàæäîì èç êîòîðûõ ïðåäñòàâ-
ëåíà ñâîÿ ðàññòàíîâêà ïðèîðèòåòîâ. Õðèñòèàíñêèé ñóáúåêò,
«èäóùèé ê áîãó», íå åäèíîæäû ñïîòûêàëñÿ íà òîì, ÷òî ïðî-
âîçãëàøàë íå÷òî «âåëèêèì», «ñàìûì âàæíûì» â âåðå, è ïðå-
íåáðåãàë äðóãèì, ïîñëå ìó÷èòåëüíî ðàñêàèâàÿñü, ñ ãîðå÷üþ
îñîçíàâàÿ, ÷òî ñíîâà «ïðîìàõíóëñÿ». «Íåÿñíî ëèøü, êàêàÿ èç
äâóõ âåùåé…», «ñïðàøèâàåòñÿ, ÷òî áîëåå…» è ò. ï. — ïîäîá-
íûå âîïðîøàþùèå õîäû âñòðå÷àþòñÿ ó Ëüþëÿ ìíîãîêðàòíî,
çàäàâàÿ áåñêîíå÷íûé «êðóãîâîé» äèñêóðñ, â êîòîðîì òî îäíî,
òî äðóãîå ïîî÷åðåäíî ïðèçíàåòñÿ «íåâàæíûì» ñ òåì, ÷òîáû â
î÷åðåäíîé ðàç, «çàñòóïèâøèñü» çà ïîïèðàåìîå, óòâåðäèòü åãî
çàíîâî, õîòÿ áû è öåíîé îñòàëüíûõ, òåïåðü îòñòóïèâøèõ â
òåíü è óïóùåííûõ ìîìåíòîâ.

Ïðîãðåññèâíûé ñìûñë çäåñü ñîñòîèò â òîì, ÷òî ïîñëå
êàæäîãî àêòà ðàññòàíîâêè íàó÷åííûé ãîðüêèì îïûòîì äîë-

1 Ëüþëü, Ð. Êíèãà î Ëþáÿùåì è Âîçëþáëåííîì. ÑÏá., 1997. Ñ. 65.
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æåí îøèáàòüñÿ âñå ìåíüøå. Ýòî òà æå ãèïåðáîëà, ñáëèæàþ-
ùàÿñÿ ñ îñüþ ïðÿìîòû «ïðàâèëüíîé âåðû», íî ñàìà âñåãäà
íåïðÿìàÿ è «íåïðàâèëüíàÿ». Ïðåæäå, ÷åì íàó÷èòüñÿ íà ïåð-
âûé âçãëÿä ïðîñòîìó è ëîãè÷íîìó (äëÿ êîíòåêñòà ïðåäçàäàí-
íîãî «ñîâåðøåíñòâà») äåéñòâèþ «äåðæàòü â óìå âñå, äåðæà
âñå çà âàæíîå», íåîáõîäèìî ïðîéòè ÷åðåç ìíîãîêðàòíîå èñ-
ïûòàíèå íà «ìåëî÷íîñòü», ïåðåæèòü ñîñòîÿíèå ðàñêà÷èâàíèÿ,
ïðîâîöèðóþùåãî ìíîæåñòâî êðàéíîñòåé è ïîñëåäóþùèõ îò-
ðåçâëåíèé. Èìåííî â ýòîé äèñêóðñèâíîé óêëàäêå è ñîñòîèò
õðèñòèàíñêèé ñïîñîá ïðîäâèæåíèÿ ê èñòèíå. «È åñëè ïðè-
ãëÿäûâàÿñü ê òâîèì ðàññóæäåíèÿì, ÿ ñî÷òó ÷òî-òî ëîæíûì,
èçûìó ýòî è âûáðîøó, òî íå ñâèðåïåé, ïîæàëóéñòà, êàê ðî-
æåíèöû èç-çà ñâîèõ ïåðâåíöåâ», — ïîîùðÿåò Ñîêðàò Òåýòåòà.
Íî äëÿ âûðîñøåãî èç õðèñòèàíñêîé êóëüòóðû è âîñïèòàííî-
ãî íà èäåå áåñïîêîéñòâà çà àáñîëþòíîñòü ñîâåðøåíñòâà îòñòà-
èâàòü «÷òî-òî» — çíà÷èò áîðîòüñÿ çà âñå  â öåëîì. Óãðîçà
«âûáðàñûâàíèÿ» àêòèâèçèðóåò ãëàâíåéøèé èìïóëüñ «ñáåðå-
æåíèÿ ìåëî÷åé», êîòîðûå áåðåãóòñÿ íå èç-çà «ìåëî÷íîñòè»
ñîõðàíÿþùåãî, íî èìåííî ïîòîìó, ÷òî ñ èõ èñ÷åçíîâåíèåì,
êàê ïîòåíöèàëüíîãî «ñàìîãî ãëàâíîãî», ìîæåò ïðîèçîéòè íå-
ïîïðàâèìàÿ äèñêóðñèâíàÿ ïîëîìêà.

«Æàæäåò ëþáÿùèé áûòèÿ, âäîõíîâëåííûé ñîâåðøåíñòâîì
ñâîåãî âîçëþáëåííîãî, è æàæäåò íåáûòèÿ, ïîäàâëåííûé ñâî-
èì íåñîâåðøåíñòâîì. Íåÿñíî ëèøü, êàêîé ñèëå óäàñòñÿ â
êîíöå êîíöîâ âçÿòü âåðõ íàä ëþáÿùèì»2. Ñïîð î òîì, ÷òî
«áîëåå», à ÷òî «ìåëî÷íåå», — ýòî ñïîð íè ìíîãî íè ìàëî, êàê
î áûòèè â öåëîì, è ïîòîìó íåïðèåìëåìàÿ äëÿ Ñîêðàòà «ñâè-
ðåïîñòü» â îòíîøåíèè ìåëêîãî ÿâëÿåòñÿ åñòåñòâåííûì è âî-
îáùå åäèíñòâåííûì ñïîñîáîì ðåàêöèè ïîäëèííî «åâðîïåé-
ñêîãî» ñóáúåêòà.

Ñîöèóì òàêæå îòçûâàåòñÿ íà ýòîò èìïóëüñ, ÷òî âûçûâà-
åò ðàçëè÷íûå èçìåíåíèÿ â «âîççðåíèÿõ ìàññ» è  ïðèâîäèò ê
âîçíèêíîâåíèþ öåëîãî ðÿäà ïñèõîëîãè÷åñêèõ ýêñöåññîâ. Ïñè-
õèàòðèÿ âñåðüåç ìîãëà áû çàÿâèòü, ÷òî íåïðåñòàííûé ðîñò
íåâðîçîâ íàâÿç÷èâûõ ñîñòîÿíèé, îñíîâàííûõ íà ïîòðåáíîñòè
â âûïîëíåíèè êàêîãî-ëèáî íåçíà÷èòåëüíîãî, íî âàæíîãî äëÿ
ñóáúåêòà äåéñòâèÿ, â íåìàëîé ñòåïåíè îáóñëîâëåí ýòîé îá-

ùåêóëüòóðíîé òðàäèöèåé «ïàðâàôèëèè» (ëþáâè ê ìåëî÷àì),
êîòîðàÿ ó íåâðîòèêà òðàíñôîðìèðóåòñÿ â «ïàðâàôîáèþ» (ñòðàõ
ïåðåä èõ óïóñêàíèåì). Ñòðàäàþùèé îáñåññèâíûì íåâðîçîì,
ïåðåõîäÿ îæèâëåííóþ óëèöó, ìó÷èòåëüíî âñïîìèíàåò, çàê-
ðûë ëè îí äâåðü íà äâà îáîðîòà êëþ÷à — ýòî òà ìåëî÷ü,
êîòîðàÿ âíóøàëàñü åìó ñ äåòñòâà è, íàëîæèâøèñü íà  äóøåâ-
íóþ ñëàáîñòü, âûçâàëà ïîÿâëåíèå «ãðîòåñêíîãî íåâðîçà». Íî
åñëè áû ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî èç-çà çàíÿòîãî êëþ÷îì è äâåðüþ
âíèìàíèÿ îí áûë áû ñáèò àâòîìîáèëåì, òî îáùåñòâî (åñëè
áû îíî êàêèì-ëèáî îáðàçîì ìîãëî óçíàòü ñîäåðæàíèå åãî
ìûñëåé â òîò ìîìåíò) ïàòåòè÷åñêè âîñêëèêíóëî áû: «Ïîãèá-
íóòü èç-çà òàêîé ìåëî÷è!» — è òóò æå, ïîëó÷èâ äîïîëíèòåëü-
íîå ïîäòâåðæäåíèå, ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì ïðèíÿëîñü áû
äåëàòü âûâîäû î òîì, êàêóþ æå ðîêîâóþ ðîëü ìîæåò ñûãðàòü
ìåëî÷ü â æèçíè ÷åëîâåêà.

Íî íå òîëüêî «æèçíü» — âñÿ èñòîðèÿ ñòàíîâèòñÿ âîç-
ìîæíîé ëèøü «îòòîãî, ÷òî â êóçíèöå íå áûëî ãâîçäÿ». Íà-
ñìîðê, ÿêîáû ïîìåøàâøèé Íàïîëåîíó â äåíü ñàìîé ãëàâíîé
áèòâû, — âîò èñòèííûé ðàçìàõ, òà àìïëèòóäà ôàêòîâ, êîòîðàÿ
â ãëàçàõ îáùåñòâà ïðèäàåò ïðîèñõîäÿùåìó óáåäèòåëüíîñòü è
ïðàâäîïîäîáèå. Òà ñîëîìèíêà, êîòîðàÿ ñëîìàëà ñïèíó âåðáëþ-
äà (íå òîò ëè ýòî âåðáëþä, êîòîðûé â Áèáëèè ïðîëåçàë ÷åðåç
áåñêîíå÷íóþ ìàëîñòü èãîëüíîãî óøêà?), îáëàäàåò íåèçìåðèìî
áîëüøåé ðåàëüíîñòüþ, ÷åì âåñü îñòàëüíîé ãðóç, è, â êðàéíåì
âàðèàíòå, äàæå áîëüøåé, ÷åì ñàìî æèâîòíîå.

Îñîáåííîãî ñîâåðøåíñòâà â ïîäîáíîì ñïîñîáå âèäåíèÿ
äîñòèãëà ðåôîðìàòîðñêàÿ òðàäèöèÿ, êðåäî è îäíîâðåìåííî
ñèìâîëîì êîòîðîé ñòàëà ïðåñëîâóòàÿ áåñêîíå÷íàÿ ðàññóäè-
òåëüíîñòü. Â «Ïèòåðå Ïýíå» ìèññèñ Äàðåëë ïóòåì íåñêîëü-
êèõ íåõèòðûõ èìïëèêàöèé âûñòðàèâàåò äîñòàòî÷íî íåîòâðà-
òèìóþ (÷òîáû íàïóãàòü ïðîòåñòàíòñêîãî ñóáúåêòà ñ åãî ðà-
çóìíîé ìåëî÷íîñòüþ) ñâÿçü ìåæäó íåçàâÿçàííûì ãàëñòóêîì
è ñìåðòüþ ïîä çàáîðîì. ×ðåçâû÷àéíî ýôôåêòíûì ñöåíè÷åñ-
êèì ðåøåíèåì ñèòóàöèè äîëæåí ñ÷èòàòüñÿ ñëåäóþùèé ïîñëå
îêîí÷àíèÿ  ìåëî÷íîãî ñèëëîãèçìà ïëà÷ äåòåé, ïðèñóòñòâî-
âàâøèõ ïðè ýòîé ñöåíå è â ïîëíîé ìåðå îöåíèâøèõ æóòêóþ
ëîãè÷íîñòü ìàòåðèíñêèõ ïðåäñêàçàíèé. Ýòà «ñëåçèíêà ðåáåí-
êà» (òîæå, êàê èçâåñòíî, îäíà èç «âåëèêèõ ìåëî÷åé») äîëæ-
íà ñëóæèòü ñïðàâåäëèâûì óêîðîì íå÷åñòèâöó, ïîâèííîìó â
ñàìîì ñòðàøíîì èç âñåõ âîçìîæíûõ â ðåôîðìàòîðñêîé òðà-

2 Ëüþëü, Ð. Óêàç. ñî÷. Ñ. 61.
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äèöèè ãðåõå — ïðåíåáðåæåíèè ê ìåëî÷àì. Ïðîòåñòàíòèçì
ñîçäàåò ñâîþ ñîáñòâåííóþ èåðàðõèþ àäîâûõ êðóãîâ, è êðóã
äëÿ «çàáûâøèõ î ìàëîì» â íåé, î÷åâèäíî, îáîçíà÷àåòñÿ íå
ñàìûì ìàëûì ÷èñëîì. Çàòî ïîïàäàíèå â ðàé ÿâëÿåòñÿ ïîñëå-
äíåé ìåëî÷üþ, êîòîðóþ äîëæåí ïðåäóñìîòðåòü ïóðèòàíèí, —
ìåëî÷üþ óæå íå ïî çíà÷èìîñòè, íî ïî ëåãêîñòè îñóùåñòâëå-
íèÿ, àâòîìàòè÷åñêè ïðåäçàäàííîãî âûïîëíåíèåì ñâîåãî æèç-
íåííîãî «ìåëî÷íîãî äîëãà», — êñòàòè, êàê ñ÷èòàåòñÿ â ïðè-
ëè÷íîì îáùåñòâå, ìàëåíüêèå äîëãè òàêæå íóæíî îòäàâàòü ñ
áîëüøåé òî÷íîñòüþ, ÷åì êðóïíûå.

«Ðîññèéñêîå» ìèðîâîççðåíèå òàêæå îñíîâûâàåòñÿ íà
íåêîòîðîì ìåòîäå ðàáîòû ñ ìåëî÷àìè. Íî åñëè ïðîòåñòàíò-
ñêàÿ òðàäèöèÿ èñïîëüçîâàëà åãî ñ òåì, ÷òîáû äîñòè÷ü ñîâåð-
øåíñòâà â ýòèêåòå (ïóñòü äàæå è áóêâàëüíî «ñìåðòåëüíî»
âàæíîì), òî ðîññèéñêèé ìåëî÷íûé äèñêóðñ ñëóæèò óæå ïîë-
íîïðàâíî ýòè÷åñêîìó ïîèñêó «âûñøåé ïðàâäû». ×èòàòåëü
ðóññêîé ëèòåðàòóðû ïîñòîÿííî çàïóãèâàåòñÿ êîïåéêîé, êîòî-
ðîé íå õâàòèëî áåäíÿêó íà íî÷ëåã, çàêîóëêàìè Íåâñêîãî
ïðîñïåêòà, «ìàëåíüêèìè ëþäüìè» â êîíöå êîíöîâ. Äàæå óòè-
ëèòàðíî-áûòîâîå çíà÷åíèå ìåëî÷è ñâîäèòñÿ ê «áûòèéíîìó»:
îòâåò íà êëàññè÷åñêèé âîïðîñ ñîáóòûëüíèêîâ ïåðåä ìàãàçè-
íîì «À ñêîëüêî ó íàñ ìåëî÷è îñòàëîñü?» ìîæåò îïðåäåëèòü
çíà÷èòåëüíîñòü èëè, íàïðîòèâ, áåñïîëåçíîñòü ïðîæèâàíèÿ ñå-
ãîäíÿøíåãî äíÿ. Äèñêóðñ î ìåëî÷è ðàñêðó÷åí âîâñþ, è ïèê åãî
àêòèâèçàöèè, î÷åâèäíî, ïðèõîäèòñÿ íà ìîìåíò ðåâîëþöèè â
ñâÿçè ñ ïðîâîçãëàøàåìîé ïðîãðàììîé «âîññòàíîâëåíèÿ ñïðà-
âåäëèâîñòè». «Êòî áûë íè÷åì, òîò ñòàíåò âñåì», — âñÿ îñòðîòà
ìåëî÷íîãî ñîôèçìà âîïëîòèëàñü â ýòîì ëîçóíãå. Òîëüêî äëÿ
àíòè÷íîñòè «Íè÷òî» áûëî îñîáîé êàòåãîðèåé, ñòðîãî íå äî-
ïóñêàâøåé â ñåáÿ íè÷åãî ñóùåñòâóþùåãî. Äëÿ ðóññêîãî âèäå-
íèÿ «íè÷òî» è åñòü òà ñàìàÿ ìåëî÷ü: «Äàâàéòå, ðåáÿòà, ïîä-
íàæìåì! Äîäåëàåì äåëî! Áóêâàëüíî íè÷åãî îñòàëîñü».

Ê ýòîé æå èãðå ïîäêëþ÷àåòñÿ óæå ñîâåòñêàÿ ëèòåðàòóðà,
âïåðâûå ïîëó÷èâ æåëàåìîå è îñóùåñòâèâ òàê äàâíî ëåëåå-
ìóþ «ñòðàñòü ïî ìåëî÷è». Ñîîòâåòñòâîâàòü ñèòóàöèè, î÷å-
âèäíî, ìîã ëèøü ðåàëèñòè÷åñêèé æàíð, èìåþùèé ïðàâî ïî
ñâîåìó óñìîòðåíèþ äåìîíñòðèðîâàòü òî, ÷òî ðàíüøå ñ÷èòà-
ëîñü íåäîñòîéíûìè õóäîæíèêà ìåëî÷àìè, — è çäåñü ñðàáî-
òàë ìåõàíèçì, íà ñàìîì äåëå äàâíî çàïðîãðàììèðîâàííûé «â
ìåëî÷íîì äèñêóðñå», íî äî ýòîãî â ïîëíîé ìåðå íå ïðîÿâëÿâ-

øèé ñåáÿ â äåéñòâèè, à ïîòîìó óñïåøíî ïåðåõèòðèâøèé âñå
íàðåêàíèÿ â àäðåñ «æèçíåîïèñàíèÿ»: «Èñêóññòâî âîîáùå íå
ìîæåò áûòü ðåàëèñòè÷åñêèì… Ïîäëèííî ðåàëèñòè÷åñêîå îïè-
ñàíèå äîëæíî áûòü áåñêîíå÷íûì», – ðàññóæäàë Êàìþ, ñïðà-
âåäëèâî çàìå÷àÿ, ÷òî è ñîòíè òîìîâ íå õâàòèò õóäîæíèêó,
åñëè îí áóäåò ïðåòåíäîâàòü íà îïèñàíèå âñåõ ìåëî÷åé ïðîèñ-
õîäÿùåãî. Íî îí íå ó÷åë îäíîé âàæíîé âåùè (ñíîâà ìåëî-
÷è?) — ñèìáèîç ðåàëèñòè÷åñêîé òðàäèöèè èçîáðàæåíèÿ è
ýôôåêòà «âûâîðà÷èâàíèÿ ìåëî÷è». Áóäó÷è ñàì ãëîáàëüíûì
àáñóðäèñòîì, îí íå çàìåòèë òîé ÷àñòíîé ïðàêòè÷åñêîé àáñóð-
äíîñòè, íà êîòîðîé ðåàëèçì ïîñòðîåí è áëàãîäàðÿ êîòîðîé
åìó ñîâåðøåííî íåîáÿçàòåëüíî áûòü «òîòàëüíûì», âñåîõâà-
òûâàþùå äîòîøíûì — äîñòàòî÷íî îäíàæäû çàäàòü ïðåóâåëè-
÷åííîñòü, îáó÷èòü ñóáúåêòà åå  ìåòîäó, è îíà íà÷íåò ðàáîòàòü
íà âñå îñòàëüíîå, ÷òî äåéñòâèòåëüíî, êàê âåðíî îòìåòèë Êàìþ,
«ôèçè÷åñêè» íå âìåùàåòñÿ â òåêñò. Êàêîé-íèáóäü íåîæèäàí-
íûé æåñò, ãëóïîå ñëîâöî äåëàåò êíèæíîãî ãåðîÿ æèâåå âñåõ
æèâûõ.

È òåì íå ìåíåå âåëè÷àéøèé ïàðàäîêñ ðåàëèñòè÷åñêîé
òðàäèöèè â åå  ñîâåòñêî-èäåîëîãè÷åñêîì îáëè÷üè ñîñòîÿë â
òîì, ÷òî îíà âíóøàëà îäíîâðåìåííî êàê óâàæèòåëüíîå âíè-
ìàíèå ê «ìåëî÷è», òàê è æåñòêîå ïðåçðåíèå ê íåé. «Äëÿ
ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà íåò ìåëî÷åé», «àãåíò ïîïàäàåòñÿ íà ìå-
ëî÷àõ», íî «ìåëî÷íîñòü ìåùàíèíà», «óçîñòü âçãëÿäîâ èíòåë-
ëèãåíöèè»… Ýòè ïîëèñåìè÷íîñòè ÿâëÿþòñÿ ëèøü ïîâåðõíîñ-
òüþ ïðîáëåìû – ñîâåòñêèé ÷åëîâåê íåïðåñòàííî ñòîèò ïåðåä
íåîáõîäèìîñòüþ íå ïðîñòî âûáèðàòü èç ìåëî÷è è ïîäëèííî
êðóïíîãî, íî îáðå÷åí ñàì, ñâîèì ñîáñòâåííûì ÷óòüåì îïðåäå-
ëÿòü òî, ÷òî ìîæíî ñ÷èòàòü ìåëî÷üþ â êàæäîì ñëó÷àå. Èìåí-
íî â ýòîò ìîìåíò âîïðîñ î ìåëî÷àõ ðàçâåòâèëñÿ, çàïóòàëñÿ è
çàøåë â òóïèê (âèäèìî, òàêàÿ çàïóòàííîñòü ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ
îäíèì èç ïðèçíàêîâ ïðèñóòñòâèÿ ðåïðåññèâíîé èäåîëîãèè).
Âñÿ íåñîãëàñîâàííîñòü  îñìûñëåíèÿ òðåáîâàëà ðàçðåøåíèÿ,
ñâåäåíèÿ õàîñà ñìûñëîâûõ îáðûâêîâ â íåêóþ äèñêóðñèâíóþ
öåëîñòíîñòü. È ýòà âîçìîæíîñòü áûëà ïðåäîñòàâëåíà, êàê ãî-
âîðèòñÿ, ñàìîé èñòîðèåé, âûíóäèâøåé óæå íàó÷åííûé äâîé-
ñòâåííîñòüþ ìåëî÷è ñîöèóì ïåðåæèòü ñèòóàöèþ, âûâåäøóþ
íà ïîâåðõíîñòü è çàíîâî ðàçâåðíóâøóþ âñþ ñêðûòóþ ïîäî-
ïëåêó «ìåëî÷íîãî âîïðîñà». È òàêîé ñèòóàöèåé ñòàëà âîéíà,
à êîíêðåòíî ëåíèíãðàäñêàÿ áëîêàäà.
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Ñàìà «ýêñòðåìàëüíîñòü» áëîêàäíîãî áûòèÿ, êàê êàæåò-
ñÿ, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íàèëó÷øèé ñïîñîá «ïðîâåðêè» âñåãî
íàêîïèâøåãîñÿ êóëüòóðíîãî ìàòåðèàëà î ìåëî÷àõ. Ýòî ïðî-
âåðêà íå ïðîñòî äàæå «æèçíüþ», íî «âûæèâàíèåì» — òî åñòü
ñàìîé íåïðèêðûòîé íåïîñðåäñòâåííîñòüþ, äîñòîâåðíîñòü êî-
òîðîé ÿâëÿåòñÿ ãàðàíòîì äîñòîâåðíîñòè èäåàëüíûõ âûâîäîâ.
Äåéñòâèòåëüíî, èìåííî õàðàêòåðíàÿ äëÿ âñåõ êàòàñòðîô «ñïðåñ-
ñîâàííîñòü» ðåàëüíîñòè (êàê íàãëÿäíîñòü îñóùåñòâëåíèÿ ëè-
íèè «æèçíü-ñìåðòü») ìîæåò ïîçâîëèòü «íà ïðàêòèêå» ïðîâå-
ðèòü çíà÷åíèå òåõ èëè èíûõ ïîëîæåíèé — ïîñëåäñòâèÿ ÿâëÿ-
þò ñåáÿ ïðàêòè÷åñêè ìãíîâåííî, è ê «ïðîáëåìå ìåëî÷åé»
ýòî, î÷åâèäíî, îòíîñèòñÿ â íàèáîëüøåé ñòåïåíè. Îáùåèçâåñ-
òíî, ÷òî òåêñò î áëîêàäå (êàê è î ëþáîé òðàãåäèè) — ýòî
âñåãäà òåêñò î «ñòðàøíûõ ìåëî÷àõ», íî â áîëüøèíñòâå ñëó÷à-
åâ âûâîäû áëîêàäíûõ àâòîðîâ îñòàþòñÿ â ðàìêàõ òðàäèöèîí-
íîãî ðåàëèçìà è îïÿòü, âñëåä çà ïðåäçàäàííûì èì ïðîòèâîðå-
÷èåì, äåëÿòñÿ íà äâå ãðóïïû — êóëüòèâèðîâàíèå ìåëî÷åé,
êà÷åñòâî âûïîëíåíèÿ êîòîðûõ ÷ðåâàòî âûæèâàíèåì èëè ñìåð-
òüþ, è, ñ äðóãîé ñòîðîíû, óíè÷òîæàþùàÿ (çàêîíîìåðíî îñî-
áåííî æåñòîêàÿ) êðèòèêà ìåëî÷íîñòè òåõ, êòî ðàçäðàæàåò
ñâîåé ñóåòëèâîñòüþ èëè ïðèñïîñîáëåííîñòüþ.

Êàê ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, âòîðàÿ ïîñûëêà áîëåå ãðóáà â
ñâîåé ìîðàëèñòè÷íîñòè, ïåðâàÿ æå ïðåäñòàâëÿåòñÿ áîëåå îï-
òèìèñòè÷íîé áëàãîäàðÿ ñâîåé «äåÿòåëüíîñòíîñòè». Íî íà ñà-
ìîì äåëå íåãàòèâ ïðåçðåíèÿ è ïîçèòèâ âîñõèùåíèÿ î÷åâèä-
íî íå ïðîòèâîñòîÿò äðóã äðóãó, íî âîîáùå îòíîñÿòñÿ ê ðàç-
íûì ñëîÿì áûòèÿ è ïîäðàçóìåâàþò ðàçëè÷íûå æèçíåííûå
ñôåðû, íåîáõîäèìî ñîåäèíåííûå äðóã ñ äðóãîì ïðàêòè÷åñêîé
çàäà÷åé âûæèâàíèÿ, â êîíòåêñòå êîòîðîãî îïðàâäàíà è òà, è
äðóãàÿ «ìåëî÷íîñòü». Ýòà íåîáõîäèìîñòü äàæå íå óòî÷íåíèÿ,
íî îñóùåñòâëåíèÿ ïîäîáíîé ðàçíîïëàíîâîñòè îöåíêè áûëà
ïåðâûì óðîêîì êàê íåïðàâîìî÷íîñòè ïðèâû÷íîãî îòíåñåíèÿ
ê «ìåëî÷àì» òåõ èëè èíûõ ÿâëåíèé, òàê è íåîäíîçíà÷íîñòè
«ïðîáëåìû ìåëî÷åé» â öåëîì. È âñå æå ýòîãî îêàçàëîñü íå-
äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïðî÷óâñòâîâàòü íå ïðîñòî «ñëîæíîñòü» èëè
«ìíîãîãðàííîñòü» «ìåëî÷íîãî àñïåêòà», íî è îùóòèòü ïðåäçà-
äàííóþ íåïðàâèëüíîñòü, àáñóðäíîñòü ñàìîé ïîñòàíîâêè âîï-
ðîñà «ìåëî÷åé».

Áîëüøèíñòâî àâòîðîâ, äàæå ïðèíàäëåæàùèõ ê «òîíêîé
èíòåëëèãåíöèè», ëèòåðàòóðíîé ýëèòå, îïèñûâàÿ áëîêàäó, âñå

ðàâíî íå ïðîäâèíóëèñü äàëüøå ïåðâîãî àêòà óòâåðæäåíèÿ
«åäèíñòâà è áîðüáû ïðîòèâîïîëîæíîñòåé» îòíîøåíèÿ ê ìå-
ëî÷àì, îáõîäÿñü çà÷àñòóþ ïî÷òè ìåõàíè÷åñêèì ñî÷åòàíèåì
«òîé» è «ýòîé» ïðàâäû. Îïèñàíèÿ «ãåðîè÷åñêîé ïîâñåäíåâ-
íîñòè» æèòåëåé ñîñåäñòâîâàëè â ðîìàíàõ ñ îñóæäåíèåì «÷ðåç-
ìåðíîé ïðèâÿçàííîñòè» ê ñîáñòâåííûì ñòðàäàíèÿì, ïðåóâå-
ëè÷åíèå êîòîðûõ îñêîðáëÿëî ãëîáàëüíîñòü êàòàñòðîôû. «Îá-
ùåå» è «ëè÷íîå» íå äàâàëî ïèñàòåëÿì ïîêîÿ, óðîäóÿ è áåç
òîãî èñêàæåííóþ ñõåìó îöåíêè. Íî åñòü è äðóãèå ïðîèçâåäå-
íèÿ, áîëåå ñëîæíîãî ïëàíà, ê êàêîâûì îòíîñÿòñÿ, ê ïðèìåðó,
«Çàïèñêè áëîêàäíîãî ÷åëîâåêà» Ë. Ãèíçáóðã, î êîòîðûõ Ïàñ-
òåðíàê îòîçâàëñÿ  ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Ïåðåä àâòîðîì ñòî-
ÿëà çàäà÷à ðàñêðûòü ìåõàíèçì ïîâñåäíåâíîãî ðàçãîâîðà, æè-
òåéùèíû»3. Ó Ãèíçáóðã áëîêàäíûé ãîðîä íå «æèâåò», à «ãî-
âîðèò», è ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ñàìà ïî ñåáå ñòàâêà íå
íà «ñîáûòèéíîñòü», íî íà «ðàçãîâîðíîñòü» ôàáóëû, íà «òåê-
ñòîâîñòü» (êîòîðàÿ, êàê èçâåñòíî, «óòîí÷àåò» îòîáðàæåíèå,
àâòîìàòè÷åñêè óãëóáëÿÿ ñìûñë) ïîçâîëèëà ïèñàòåëüíèöå ïðî-
äâèíóòüñÿ â ñâîèõ ñóæäåíèÿõ ìíîãî äàëüøå «ðåàëèñòîâ» è
ðàçâåðíóòü ñîáñòâåííûé ìíîãîñòóïåí÷àòûé äèñêóðñ «ìåëî÷-
íîñòè». È âñå æå íà÷èíàåò àâòîð òðàäèöèîííî — íå ñî «ñëîâ»,
à èìåííî ñ «âåùåé».

«Óòðåííÿÿ äîìàøíÿÿ ÷àñòü äíÿ çàêîí÷åíà… Îñòàåòñÿ
ñîáðàòü òàðó. Êàê âñå â ãîðîäå, îí õîäèò ñ òàðîé — íà ñëó÷àé
âûäà÷. Êàê âñå â ãîðîäå, îí áîèòñÿ ïîòåðÿòü êàðòî÷êè è
ïðîâåðÿåò èõ íåîäíîêðàòíî. Áóìàæíèê ñ êàðòî÷êàìè, äîêó-
ìåíòàìè, äåíüãàìè óêëàäûâàåòñÿ â îäèí êàðìàøåê ïîðòôåëÿ,
â äðóãîé — ìåòàëëè÷åñêàÿ êîðîáî÷êà ñ òàáàêîì, ìóíäøòóêîì
è êóðèòåëüíîé áóìàãîé. Ñóìêà ñ áàíêàìè ðàçíîãî ôîðìàòà è
ñâåðíóòîé â êëóáîê àâîñüêîé ïîéäåò ÷åðåç ïëå÷î. Ýòîò ó÷àñ-
òîê, âûäåëåííûé èç õàîñà, íåïëîõî ó íåãî îðãàíèçîâàí»4.

Ñðàçó çàìåòíî ìíîæåñòâî ìåëî÷åé, óòÿæåëåííûõ íàðî-
÷èòîé çàìåäëåííîñòüþ îïèñàíèÿ, íî âàæíî óâèäåòü, ÷òî, êðî-
ìå òîãî, çäåñü ïðèñóòñòâóåò íå îäèí ïëàí èçîáðàæåíèÿ «ìå-
ëî÷íîãî». Íåîáõîäèìîñòü ìåëêèõ ïðåäìåòîâ çäåñü ñî÷åòàåò-
ñÿ ñ ãèïåðòðîôèðîâàííûì ñòðàõîì çà íèõ, à âñå âìåñòå îíè
âêëþ÷àþòñÿ â ìàëîñòü «âûäåëåííîãî èç õàîñà» ó÷àñòêà. Òà-

3 Ãèíçáóðã, Ë. Ïðåòâîðåíèå îïûòà. Ë., 1991.
4 Òàì æå. Ñ. 5.
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êèì îáðàçîì, ìåëî÷íîå áûòèå èìååò ñâîþ ñóáîðäèíàöèþ,
êîòîðóþ àâòîð, êàê è åãî «îðãàíèçîâûâàþùèé» ãåðîé, ñòðå-
ìèòñÿ ñîáëþäàòü, ÷òîáû íå ïîòåðÿòü äèñêóðñèâíóþ íèòü â
çàòÿãèâàþùèõ ïåðå÷èñëåíèÿõ.

Äàëåå: «Âûõîä èç äîìó íà ðàáîòó èìååò ñâîþ ïðåëåñòü.
Íåñìîòðÿ íà ìàëåíüêèå ïîáåäû è äîñòèæåíèÿ, äîì — ýòî âñå
æå õàîñ, èçîëÿöèÿ»5. Ýòèìè äâóìÿ ôðàçàìè àâòîð çàäàåò
òåìï âñåãî äèñêóðñà – îí ñèëüíî çàìåäëåí ïî ñðàâíåíèþ ñ
äðóãèìè áëîêàäíûìè îïèñàíèÿìè, íà ÷òî íàìåêàåò ýïèòåò
«ìàëåíüêèå» â îòíîøåíèè ïîâñåäíåâíûõ ïîáåä — ïðî÷èå àâ-
òîðû ñðàçó îáúÿâëÿëè áûòîâûå äîñòèæåíèÿ ëåíèíãðàäöåâ
«ïîäâèãàìè», ïðîñêàêèâàÿ íåîáõîäèìîñòü äîêàçàòåëüñòâà ïî-
äîáíîãî ñîïîñòàâëåíèÿ. Ãèíçáóðã çäåñü íå òîðîïèòñÿ, è ýòà
íåñïåøíîñòü ñâèäåòåëüñòâóåò î ðàçìåðàõ äèñêóðñèâíîé êîí-
ñòðóêöèè, î äàëüíîñòè ïðåäñòîÿùåãî ïóòè: ïðîâîçãëàøåíèå
áåñöåííîñòè ìåëî÷åé äîëæíî ïðîéòè ìíîæåñòâî ïåðåðàññìîò-
ðåíèé, ïðåæäå ÷åì îíî ïîëó÷èò ïðàâî áûòü îáîñíîâàííûì, à
÷åðåç ýòî ïðàâî èìåòü âîçìîæíîñòü áûòü ñîïîñòàâèìûì ñ
òîé îãðîìíîñòüþ, êîòîðóþ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé áëîêàäíàÿ êà-
òàñòðîôà.

Äàëüøå ñëåäóåò îïèñàíèå ðàáîòû, íà êîòîðóþ áûë ñî-
âåðøåí «âûõîä èç äîìà» (â èìåíèòåëüíîì ïàäåæå, ïîä÷åðêè-
âàþùåì ñàìîöåííîñòü àêòà), è, ñîîòâåòñòâåííî, ñëåäóþùàÿ
çíàìåíàòåëüíàÿ «ìåëî÷ü»: «Â ëåíèíãðàäñêèõ ñóìåðêàõ, çà çà-
òåìíåííûìè îêíàìè ìîæíî áûëî ïîâåðíóòü âûêëþ÷àòåëü.
È êàæäûé ðàç ýòî áûëî êàê óäàâøèéñÿ ôîêóñ. Ðîæäàëàñü
èëëþçèÿ áåçîïàñíîñòè. Îíà âñåöåëî ïðîòèâîðå÷èëà äåéñòâè-
òåëüíîìó ïîëîæåíèþ âåùåé, ïîòîìó ÷òî ó÷ðåæäåíèå áûëî
îäíîé èç öåëåé íåìåöêèõ áîìáåæåê. Íî èëëþçèÿ áåçîïàñíî-
ñòè ðîæäàëàñü îò ýëåêòðè÷åñêîãî ñâåòà…» Çäåñü íà÷èíàåòñÿ
äåéñòâèòåëüíîå ðàçâåðòûâàíèå äèñêóðñà, êîòîðûé, ÷òîáû êóäà-
òî ïðèéòè, äîëæåí îáëàäàòü ïàðàäîêñàëüíîñòüþ ãîðàçäî áîëü-
øåé, ÷åì ïðîñòîå ïðîòèâîïîñòàâëåíèå. Ñîáñòâåííî, â ýòîì
îòðûâêå ïðèñóòñòâóþò ñðàçó äâà ïëàíà, ïåðâûé èç êîòîðûõ
ïðîäîëæàåò òåìó ãåðîèçìà è ñðàçó âîñïðèíèìàåòñÿ íåèñêó-
øåííûì ÷èòàòåëåì: îïàñíîñòü ñâåòà íè÷òî ïî ñðàâíåíèþ ñ
òåì îùóùåíèåì, êîòîðîå îí äîñòàâëÿåò ñóáúåêòó, õîòÿ áû ýòà
ïðèÿòíîñòü áûëà ñîâåðøåííîé ìåëî÷üþ ïî ñðàâíåíèþ ñ æèç-

íüþ, ìîãóùåé ïðåðâàòüñÿ îò ýòîãî óäîâîëüñòâèÿ. Âòîðîé æå
ïëàí ïðèêðûò è çàäàåòñÿ îäíîé äåòàëüþ — «çà çàòåìíåííûìè
îêíàìè». Åñëè ýòîò íþàíñ áóäåò íåêðèòè÷íî âîñïðèíÿò òåì
æå ÷èòàòåëåì, ïîñëåäíèé, ïîòåðÿâ ïî÷âó äëÿ ïåðåæèâàíèÿ
ãåðîéñòâà îïèñàíèé, ìîæåò ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ îáìàíóòûì.
Âîçìîæíî, èìåííî çäåñü àâòîðó ñëåäîâàëî áû «ñáèòüñÿ ñ
òîíà» è îñîçíàòü äàëüíåéøóþ áåñïëîäíîñòü ðàçáîðà, íå âåäó-
ùåãî íè ê ÷åìó, êðîìå íåíóæíûõ (è ê òîìó æå âûçûâàþùèõ
ó àóäèòîðèè ÷óâñòâî âèíû) ïîäîçðåíèé. Íî òåìà óæå ïðåä-
çàäàíà, è àâòîð ïðèñòóïàåò ñîáñòâåííî ê «ðàçãîâîðàì», ïðî-
ñëàèâàÿ êàæäûé ýïèçîä ñîáñòâåííûìè òðàêòîâêàìè, â ñòðóê-
òóðå êîòîðûõ «ìåëî÷íûé âîïðîñ» ïðèñóòñòâóåò ïîñòîÿííî,
õîòÿ è íå âñåãäà ïðÿìûì îáðàçîì.

«ßðöåâ: Çèíàèäà Àëåêñàíäðîâíà, êàê ó âàñ ñ îãîðîäîì? Âû
âçÿëèñü çà ýòî?

Çàãîâàðèâàåò îá îãîðîäå îò÷àñòè ïîòîìó, ÷òî ñåé÷àñ ýòî îäíà
èç áëèæàéøèõ òåì… Ê òîìó æå ýòîò âîïðîñ îòêðûâàåò âîçìîæíîñòü
ïåðåõîäà ê ñîáñòâåííûì îãîðîäíûì äåëàì.

— Âèäèòå, ÿ íå ìîãó êîïàòü. Ó ìåíÿ áîëüíîå ñåðäöå.
Ç. ïî îáûêíîâåíèþ âçÿëàñü çà äåëî, èìåþùåå îáùåñòâåííîå

çíà÷åíèå. Íè÷åãî ïîêà íå ñäåëàëà. Îõîòíî ãîâîðèò ïîòîìó î ïðåïÿò-
ñòâèÿõ

— À ÿ, çíàåòå, âçÿëñÿ. — ßðöåâ ïåðåøåë ê ðàçãîâîðó î ñîá-
ñòâåííîì îãîðîäå.

— È âñêîïàëè? (Åé õî÷åòñÿ, ÷òîáû îí òîæå íè÷åãî íå ñäåëàë.)
Íàòàøà: Ïîäîæäèòå! ß âàì ïðèíåñó çàâòðà ëîïàòó. È âñêî-

ïàþ. ß î÷åíü ëþáëþ ðàáîòàòü íà îãîðîäå.
Íàòàøà òîìèëàñü îòòîãî, ÷òî òàê äîëãî áûëà âíå ðàçãîâîðà è

âíèìàíèÿ îêðóæàþùèõ. Âìåøàòåëüñòâî â ïîðÿäêå óêðàøåíèÿ æèç-
íè óñòàëîãî ÷åëîâåêà. Ëþáëþ ðàáîòàòü íà îãîðîäå — òî æå, ÷òî ëþá-
ëþ çàæèãàòü ñïè÷êè. Ýòî âíåäðåíèå ñâîåé ëè÷íîñòè â äàííûé ó÷à-
ñòîê áûòèÿ.

Ç.: Ïî÷åìó òû íå âçÿëà ó÷àñòîê? (Ç. äåëàåò íàñòàâèòåëüíûé
âîïðîñ. Ïðè ñëó÷àå îíà ñêëîííà âîñïèòûâàòü Íàòàøó)

Íàòàøà: Íåò, íå õî÷ó.
Ïîäðàçóìåâàåòñÿ — îíà íå õî÷åò ðàáîòàòü íà îãîðîäå äëÿ óäîâ-

ëåòâîðåíèÿ ñîáñòâåííûõ íóæä, à õî÷åò ðàáîòàòü, ÷òîáû óêðàñèòü
æèçíü ßðöåâà…»6

×èòàòåëü äîëæåí áûòü øîêèðîâàí — ñêîëüêî äóøåâíîé
íèçîñòè çà îäèí ìîìåíò. Òî, ÷òî îáúÿñíåíî ñàìèì àâòîðîì, —

5 Ãèíçáóðã, Ë. Óêàç. ñî÷. Ñ. 6. 6 Òàì æå. Ñ. 35.
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ëèøü ìàëàÿ ÷àñòü, à ñêîëüêî îñòàåòñÿ íà äîëþ àóäèòîðèè,
âûíóæäåííîé äåëàòü âûáîð ìåæäó ñîâåñòüþ è âíèìàòåëüíîñ-
òüþ! È ýòî — ñâÿòûå áëîêàäíèêè? Äà, óòâåðæäàåò Ãèíçáóðã,
íî óòâåðæäàåò íå ãîðäåëèâî, êàê ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, — äèñ-
êóðñ íå îêîí÷åí, äî ãîðäîñòè åùå  íàäî äîæèòü. Àâòîð âûñò-
ðàèâàåò ïîðàçèòåëüíûé ïî ñâîåé íàãðîìîæäåííîñòè õîä: ïî-
êàçàòü íå÷òî ìåëî÷üþ è ìåðçîñòüþ (åùå  äî óñòàíîâëåíèÿ
îïðàâäàííîñòè ïîäîáíîãî îáâèíåíèÿ) ñ òåì, ÷òîáû ïîòîì,
ñîãëàñíî îáùåé ìåòîäå, âñå ýòî íåñìîòðÿ íè íà ÷òî ðåàáèëè-
òèðîâàòü. Íî ïîêà ÷åì äàëüøå — òåì ñòðàøíåå:

«Ç. íàñòîé÷èâî âåäåò ñâîþ òåìó — òåìó îòðåøåííîñòè îò âñåãî
íèçìåííîãî, ìîðàëüíîãî ïðåâîñõîäñòâà íàä îêðóæàþùèìè: “Ìíå íðà-
âèòñÿ, êàê âû óêëàäûâàåòå ýòó òàðó”. Ýòî ñîâñåì íå ìåõàíè÷åñêàÿ
ðå÷åâàÿ ðåàêöèÿ íà âíåøíåå âïå÷àòëåíèå. Ýòà ðåïëèêà ðàñøèôðîâû-
âàåòñÿ: òóò âñå çàâèñòëèâî òîëêóþò î õëåáå, êîòîðûé äîñòàíåòñÿ ýòîé
æåíùèíå, à ìåíÿ çàíèìàåò, íàïðèìåð, ëîâêîñòü åå  äâèæåíèé»7.

Âñå çàïóòàíî: íåÿñíî, êòî çäåñü õóæå âûãëÿäèò â ñâîåé
«ìåëî÷íîñòè». Î÷åâèäíî îäíî: àâòîð áüåò âñå  çëåå, âñêðû-
âàÿ âñå  áîëåå òîíêèå íèçîñòè â ïîäòåêñòå ðåïëèê ãåðîåâ è
«ãåðîåâ» â íàðî÷èòî ëèòåðàòóðíîì ñìûñëå, à íå â ñîöèàëü-
íîì — áëîêàäà çäåñü ñïåöèàëüíî êàê áû «íè ïðè ÷åì». Íî
ïðè ýòîì îíà âñå æå ïðèñóòñòâóåò è âìåñòî òîãî, ÷òîáû «âîç-
âûøàòü», äàåò ïîâîä äëÿ î÷åðåäíîé «ìåëî÷íîé íèçîñòè» —
èçîáðàæåíèè ñèòóàöèè: ó Ç. óêðàäåíà ÷àñòü êàðòî÷åê. Ñöåíà
îáñóæäåíèÿ ïðîèçîøåäøåãî:

«Î. Í.: Íî êàê æå ýòî. ß âñå-òàêè íå ìîãó íå âîçâðàùàòüñÿ ê
ýòîìó âîïðîñó.

Ç.: Íå ñòîèò îá ýòîì ãîâîðèòü.
Î. Í: Ãîñïîäè, ïÿòü äíåé áåç õëåáà — ýòî óæàñíî.
— Õîðîøî, ÷òî îñòàëüíûå îñòàëèñü.
— ×òî æå — òîëüêî õëåáíûå? Òàê ÷òî âîäêó è èçþì âû ïîëó÷èòå?
— Âîäêó ÿ ïîëó÷ó. Ïðèçíàòüñÿ, ÿ ïðåäïî÷ëà áû õëåáà.
— Çà âàøó âîäêó âû ìîæåòå ïîëó÷èòü íà ìåñÿö õëåáà.
— Íå áóäåì îá ýòîì ãîâîðèòü…»

Ëþáîïûòíî, êàê âñå ýòî ó Ãèíçáóðã íåïðîñòî. Ðåàáèëè-
òàöèþ «ìåëî÷íîñòè» â äàííîé ñèòóàöèè âïîëíå ìîæíî áûëî
áû ñîâåðøèòü ÷åðåç ïðîñòîå àêöåíòèðîâàíèå èçîáðàæåíèÿ ïðà-
âåäíîãî èñïóãà ïî ïîâîäó ïðîèçîøåäøåãî — òàê îáû÷íî è ïî-

ñòóïàëè äðóãèå àâòîðû, ïðè÷åì ñðûâàþùèå ìîðàëèçàòîðñêîå
çëî ãðóáî äîêàçûâàëè, à áîëåå àäåêâàòíûå ïîíèìàëè, ÷òî äî-
ïîëíèòåëüíûå ðàçúÿñíÿþùèå òðàêòîâêè çäåñü èçëèøíè — ÷èòà-
òåëþ è òàê ÿñíî: òóò-òî êàê ðàç íå ìåëî÷ü, ñòðàøíîå ãîðå — íå
áóìàæêè óêðàäåíû, õëåá, æèçíü è ò. ä. Íî Ãèíçáóðã íå îñëåï-
ëÿåòñÿ ñàìà è íå äàåò ÷èòàòåëþ îñëåïèòüñÿ ïðàâåäíûì óæà-
ñîì: âîäêà-òî, êàê òîâàð, îñòàëàñü (âñïîìèíàåì Ìàðêñà —
ñòîèìîñòü, ýêâèâàëåíòíîñòü… Âîäêà — äåëî î÷åíü è î÷åíü
ýêâèâàëåíòíîå âî âñå âðåìåíà). Àâòîð íå èçìåíÿåò ñâîåìó
òðåçâîìó ïñèõîëîãè÷åñêîìó âçãëÿäó è ðèñóåò ñîâñåì äðóãóþ
ìåëî÷ü: ïîñòðàäàâøàÿ õîòåëà ïîùåãîëÿòü ãîðåì è ðàññòðîè-
ëàñü, êîãäà åé ïîäñêàçàëè ïðàêòè÷åñêèé âûõîä, íî – åùå  øàã
â «ìåëî÷íûå ãëóáèíû» — ñâîå îãîð÷åíèå ñêðûâàåò, ïðè÷åì
äîñòàòî÷íî ãëóïûì îáðàçîì, ïðîäîëæàÿ èãðàòü â ÷åëîâåêà,
ìóæåñòâåííî ïåðåíîñÿùåãî ãîðå (êîòîðîãî, êàê âñåì ÿñíî,
óæå íåò). Ìåëî÷ü êàê îñîáåííîñòü ïîâåäåíèÿ îïÿòü ñðàâíÿ-
ëàñü ñ «ìåëî÷íîñòüþ» è ñíîâà ïîäâåðãàåòñÿ îñóæäåíèþ.

Ê «âñå  æå îïðàâäàííîñòè» âñåé ýòîé íåâåðîÿòíî íåñèì-
ïàòè÷íî èçîáðàæåííîé êàøè èç ëè÷íîñòíûõ ìåëî÷åé àâòîð
ïðèõîäèò î÷åíü íåñêîðî, ÷åðåç ìíîãî âèòêîâ — è â ýòîì òàê-
æå, âèäèìî, åñòü óìûñåë: âçðàñòèâ â ÷èòàòåëå ñâîèìè òî÷íû-
ìè, ïî÷òè «ïñèõîàíàëèòè÷åñêèìè» òðàêòîâêàìè íåïîáåäèìîå
îòâðàùåíèå — ïðè÷åì âçðàñòèâ õèòðî — òî îòñòóïàÿ îáðàòíî
ê æàëîñòè ê «ìåëî÷èñòàì» (âñå æå íåñ÷àñòíûì — âåäü êîí-
òåêñò!), òî ñ íîâîé ñèëîé íàáðàñûâàÿñü íà ìåëî÷íóþ ïîäîïëå-
êó — ïîñëå ðåçêî âîçâðàòèòü ê çàäóìàííîé ñ ñàìîãî íà÷àëà
ãîðüêîé ãóìàííîñòè, íî óæå âî âòîðîé ÷àñòè ïîâåñòè (èçîáðà-
æåíèå ðåäàêòîðñêîé ñòîëîâîé). Èìåííî òàì âñÿ ìåëî÷íàÿ áîë-
òîâíÿ î íàðÿäàõ, ëèòåðàòóðíûõ äîñòèæåíèÿõ è îáèäàõ ïðèîá-
ðåòàåò, íà ïåðâûé âçãëÿä, «òî ñàìîå» çâó÷àíèå — ãëóáîêî çà-
êîíîìåðíàÿ ïîïûòêà ëè÷íîñòè «ñîõðàíèòü îáëèê», ÷òî àâòîðîì
îäîáðèòåëüíî è îòìå÷àåòñÿ â íà÷àëå îïèñàíèÿ. Íî è çäåñü
ñòðîéíûé àêêîðä ïîä íàçâàíèåì  «âñþäó æèçíü» (òàê äàâíî
îæèäàåìûé ÷èòàòåëåì) ñíîâà èñêàæàåòñÿ, äàåò ôàëüøèâèíêó:

«Ñ. (çàñòåãèâàåò ïîðòôåëü).
Ë.: ×òî, îí ó âàñ íå çàñòåãèâàåòñÿ?
Ñ.: Íà îäèí çàìîê…
Ë.: Íó õîòü íà îäèí… (ãëÿäÿ â îêíî): Êàêîé âèä èç ýòîãî îêíà

çàìå÷àòåëüíûé. ß âñåãäà ëþáóþñü.
7 Ãèíçáóðã, Ë. Óêàç. ñî÷. Ñ. 49.
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Ñ.: Äà, êàêèå-òî òàêèå àññîöèàöèè âîçíèêàþò… ñ ìîðåì…ñ
ßëòîé…

(Èíòåðïðåòàöèÿ àâòîðà): Îáìåí áåññìûñëåííûìè ðåïëèêàìè.
Çíàêîìûì ëþäÿì ñèäåòü çà îäíèì ñòîëîì è ìîë÷àòü íåëîâêî. Îíè
çàïîëíÿþò ïóñòîòó ÷åì ïîïàëî — ðàçãîâîðîì î íåçàñòåãèâàþùåìñÿ
ïîðòôåëå. Çàìå÷àíèå î âèäå èç îêíà ñîïðîâîæäàåòñÿ, âïðî÷åì, óäîâ-
ëåòâîðåíèåì îò âûðàæåíèÿ ñâîèõ ýñòåòè÷åñêèõ ïåðåæèâàíèé. Íåëå-
ïàÿ àññîöèàöèÿ ñ ìîðåì è ßëòîé îçíà÷àåò, ÷òî Ñ. ïðîñòî õî÷åòñÿ
ñêàçàòü òîæå ÷òî-íèáóäü êðàñèâîå»8.

Ïîñëå ýòîãî âñêðûâàíèÿ âíóòðåííåé ïóñòîòû ñëåäóåò
îæèäàòü íîâîãî àïîëîãè÷åñêîãî âèòêà, äîêàçûâàþùåãî ïðàâî
ãåðîåâ íà ïîäîáíûå âåðáàëèçàöèè, íî ïðîöåññ «îòðèöàíèÿ
îòðèöàíèÿ» ïðåðûâàåòñÿ, ëîìàÿñü â ñëåäóþùåì îòðûâêå:

«È. ïðåîäîëåëà äèñòðîôèþ, íî íå ïðåêðàùàëà èíòåëëåêòóàëü-
íîé æèçíè è íàó÷íîé ðàáîòû… ñëåäîâàòåëüíî, È. îùóùàåò ñâîå ïî-
âåäåíèå êàê ãåðîè÷åñêîå… è, íàäî ñêàçàòü, ýòî âûñøàÿ ñòóïåíü ïî
ñðàâíåíèþ ñ òåìè, êòî èñïîëüçîâàë êàòàñòðîôó êàê âíóòðåííèé
ïðåäëîã…»9

Çäåñü Ãèíçáóðã ñàìà ñåáå ïðîòèâîðå÷èò: íå çàìåòèâ òîí-
êîé ñàìîöåííîñòè ýìîöèè ñîáåñåäíèêà â ïðåäûäóùåì ïðèìå-
ðå ñ ßëòîé (à òîíêîñòü áûëà — êàêîé-íèáóäü äðóãîé ëèòåðà-
òîð íåîæèäàííîñòü àññîöèàöèè «íåëåïîñòüþ» íå íàçâàë áû,
óâèäåë áû â íåé õîòü «÷òî-òî»), îíà çàòî îòìå÷àåò áåçóñëîâ-
íî ãåðîè÷åñêîå, íî âñå æå áîëåå ïðèìèòèâíîå (â ñìûñëå
ëåãêîñòè âîñõâàëåíèÿ) ïîâåäåíèå È. Ýòîò ãåðîèçì âïîëíå
ìîæåò áûòü «íå áåç ýãîèñòè÷åñêîãî ãðåõà» (÷åì îí ëó÷øå
ïðåäûäóùèõ?), íî ïèñàòåëüíèöà — îáÿçûâàåìàÿ íåîáõîäèìî-
ñòüþ íîâîãî ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ — âûíóæäåíà îäîáðèòü åãî
êàê ïðèìåð «ïðîòèâîñòîÿíèÿ» ìåëî÷íîñòè ñîñëóæèâöåâ (õîòÿ
îíà, ñîãëàñíî ïðåäûäóùèì âûâîäàì, ìåëî÷íîñòüþ âîâñå íå
ÿâëÿëàñü) è ò. ï.

Àâòîð âûíóæäåí íàõîäèòüñÿ â ñèòóàöèè, êîãäà, ñîâåð-
øàÿ (êàê åìó êàæåòñÿ, âïîëíå çàêîíîìåðíî) ïîî÷åðåäíûå îï-
ðîâåðæåíèÿ è óòâåðæäåíèÿ îïðàâäàííîñòè «ìåëî÷è», îí îêà-
çûâàåòñÿ âòÿíóòûì â íåêîíòðîëèðóåìûé ïîòîê ïàðàäîêñàëü-
íîñòè. Îáóçäàòü «ìåëî÷íûé äèñêóðñ» íå óäàåòñÿ äàæå íå
ïîòîìó, ÷òî îí òðåáóåò ñëèøêîì ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ, íî

ïîñêîëüêó ñàìà ýòà «ïðèñòàëüíîñòü» óæå ïîäðàçóìåâàåò «ìå-
ëî÷íîñòü», âñòóïàþùóþ â ðåàêöèþ ñ îïèñûâàåìûì è çàïóñ-
êàþùóþ ìåõàíèçì ïîáî÷íûõ îáðàùàþùèõ «ïåðåîöåíîê», ÷òî
ñîâåðøåííî çàïóòûâàåò äåëî. Òî, ÷òî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïðîãðåñ-
ñèâíûì äâèæåíèåì ê «èñòèííîé öåíå» ìåëî÷è, îêàçûâàåòñÿ
áåñïîðÿäî÷íûì ìåòàíèåì îò îäíîé èç ýòèõ ìåëî÷åé ê äðó-
ãîé, ïðè÷åì âñå îíè îêàçûâàþòñÿ íå òîëüêî «ðàçíîóðîâíåâû-
ìè» (÷òî óæå ñàìî ïî ñåáå óíè÷òîæàåò ïîñòóïàòåëüíîñòü äèñ-
êóðñèâíîãî äâèæåíèÿ), íî è ñöåïëåííûìè ñ «ìåëî÷íûìè»
òðàêòîâêàìè àâòîðà, âèäÿùåãî ïîäòåêñò êàæäîé «ìåëî÷è» «äî
ñàìûõ ìåëî÷åé», íî íå çàìå÷àþùåãî ñîáñòâåííîé èíòåðïðå-
òàöèîííîé íåîñòîðîæíîñòè, êîòîðàÿ ïîðîé âûãëÿäèò êðàéíå
äâóñìûñëåííî. Íàïðèìåð, ïîñëåäíÿÿ «ðàçãîâîðíàÿ» ìåëî÷ü
çâó÷èò ñëåäóþùèì îáðàçîì:

«Íåðâíàÿ ïèñàòåëüíèöà: Âû ÷òî æå, õîòèòå ïîëó÷èòü ëèòåð-
íóþ êàðòî÷êó?

Âîïðîñ çàäàí ãðóáî. Õóäîæíèöà ñíà÷àëà ðàñòåðÿíà îò ïðÿìî-
òû âîïðîñà: ïîòîì â ñâîþ î÷åðåäü ñ ïðÿìîòîé íåñûòîãî ÷åëîâåêà:

— ß? Äà, ÿ õîòåëà áû ïîëó÷èòü…
— Âû çíàåòå, ïðèêðåïëåííûõ ê Ñîþçó âîîáùå îòìåíÿþò.
 (Êîììåíòàðèé àâòîðà): Ýòà ôðàçà — æåñòîêîñòü èñòåðè÷êè»10.

Âñÿ îïðàâäàííîñòü «ìåëêèõ âûïàäîâ» — ïóñòü äàæå è
íåñèìïàòè÷íûõ, íî íåîáõîäèìûõ äëÿ ïîääåðæàíèÿ ñîáñòâåí-
íîãî äîñòîèíñòâà òåðïÿùèõ áåäñòâèå (íà äîêàçàòåëüñòâî «ìå-
ëî÷íûõ ïðàâ» êîòîðûõ Ãèíçáóðã ïîòðàòèëà ñòîëüêî ñèë) —
óíè÷òîæàåòñÿ ðóãàòåëüíûì äèàãíîçîì, è ÷èòàòåëþ äîëæíî
áûòü íåÿñíî — çà ÷òî âäðóã òàê?

Øåñòâèå, à òî÷íåå, ñêàêàíèå ìåëî÷è ïî ðàçíûì öåííîñò-
íûì êîíôèãóðàöèÿì äèñêóðñà ïðîäîëæàåòñÿ. Ñàì àâòîð â
êîíöå êîíöîâ ïîñòèãàåò ñëåäóþùóþ èñòèíó: êàæäóþ ìåëî÷ü
ìîæíî îïðàâäàòü èëè îñóäèòü â çàâèñèìîñòè íå îò ñîáû-
òèéíîãî, à îò ëèòåðàòóðíîãî êîíòåêñòà (êîòîðûé è áûë èçíà-
÷àëüíî âûáðàí, ïðàâäà, ñ áëàãèìè íàìåðåíèÿìè), à îí, êàê
èçâåñòíî, ìíîãîëèê è îáìàí÷èâ. Â êîíå÷íîì èòîãå, Ãèíçáóðã,
îò÷àÿâøèñü, ê êîíöó ïðîèçâåäåíèÿ ïåðåõîäèò íà ñóæäåíèÿ
âðîäå ñëåäóþùèõ: «×åãî òîëüêî íå ãîâîðÿò (ïðè àðòîáñòðå-
ëå)… îäíà ãîâîðèò, ÷òî îíà íå áîèòñÿ, ïîòîìó ÷òî ó íåå  äèñ-
òðîôè÷åñêîå ðàâíîäóøèå. Äðóãàÿ, íàïðîòèâ, ãîâîðèò, ÷òî îíà

8 Ãèíçáóðã, Ë. Óêàç. ñî÷. Ñ. 69
9 Òàì æå. Ñ. 63. 10 Òàì æå. Ñ. 79
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áåçóìíî áîèòñÿ, íî êîãäà ïðè òðåâîãå íà íåå  êðè÷àò, ÷òîáû
îíà íåìåäëåííî øëà â ïîäâàë, îíà ðàçäðàæåííî îòâå÷àåò, ÷òî
íåâîçìîæíî äèñòðîôèêó äåñÿòü ðàç áåãàòü âíèç è ââåðõ…
òðåòüÿ ãîâîðèò, ÷òî îíà áåçóìíî õî÷åò æèòü è áîèòñÿ óìå-
ðåòü, íî ÷òî â ïîäâàëå ìîæíî ñèäåòü ìåñÿö, íî íåëüçÿ ñèäåòü
äâà ãîäà, è ïîýòîìó îíà âå÷åðîì ëîæèòñÿ ñïàòü äî óòðà»11.
Ãèíçáóðã â èòîãå îòêàçûâàåòñÿ îò ïîïûòêè ðàçîáðàòü, êàêèå
æå èç âñåõ ýòèõ ïðîÿâëåíèé ñåðüåçíû, à êàêèå íà ñàìîì äåëå
ìåëî÷íû — âîçìîæíîñòü îöåíêè äàâíî óòåðÿíà, ïîòîíóëà â
áåñêîíå÷íûõ óòî÷íåíèÿõ è ïàðàäîêñàëüíûõ ïðîòèâîïîñòàâëå-
íèÿõ. Ñêàòûâàíèå îò «ïñèõîëîãè÷åñêîãî àíàëèçà» ê îáùèì
îïèñàíèÿì ñâèäåòåëüñòâóåò î æåëàíèè àâòîðà âûéòè èç äèñ-
êóðñèâíîé èãðû, î íåâîçìîæíîñòè ïðîäîëæàòü ðàçáîð íà òîì
óðîâíå, êîòîðîãî ïåðâîíà÷àëüíî ïðåäïîëàãàëîñü äîñòè÷ü è
êîòîðûé îêàçàëñÿ äàæå íå «ìíîãîïëàíîâîé ñëîæíîñòüþ»
(ê ýòîìó-òî àâòîð áûë ãîòîâ), íî ëèøàþùèì ðàçóìíîé îïî-
ðû ïîëíûì õàîñîì. Èìåííî ïîòîìó âîçíèêàþò âäðóã êîíòåê-
ñòóàëüíî íåïîíÿòíûå è äàæå íåïðèÿòíî-ñîìíèòåëüíûå ñóæäå-
íèÿ: «Ñòðàííîå äåëî — ëåíèíãðàäñêèå òðàâìû è ñòðàõè íå
âíóøàþò äîâåðèÿ. Òàê íå áîÿòñÿ (sic!). Íàñòîÿùèé ñòðàõ òî
âûòåñíåí äðóãèìè çàáîòàìè, òî ïîäàâëåí îáùåé íîðìîé ïî-
âåäåíèÿ»12.

Ýòè ñòðàííûå ñáîè ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî òåêñò
îêàçàëñÿ íàñòîëüêî èçìó÷åí «ìåëî÷íûìè ïîèñêàìè», ÷òî îò-
êàçûâàåòñÿ ñëóæèòü àâòîðó. Ãèíçáóðã çàêàí÷èâàåò ïðîèçâå-
äåíèå ñëåäóþùåé ôðàçîé: «Ñàìîñîõðàíåíèå — ýòî òùàòåëü-
íîñòü, ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå ê òàêèì ïîäðîáíîñòÿì ïîâåäå-
íèÿ, íà êîòîðûõ íåâîçìîæíî ñîñðåäîòà÷èâàòü âîëþ ìåñÿöàìè,
ãîäàìè». Íåîæèäàííàÿ ïîâåðõíîñòíîñòü âûâîäà (óñèëèâàå-
ìàÿ ñòèëèñòèêîé êàíöåëÿðñêîãî íàçèäàòåëüíîãî îòòåíêà) çà-
âåðøàåò «ìåëî÷íîå ïóòåøåñòâèå»13.

Èòàê, äèñêóðñ îêàçàëñÿ íåäîðàçâåðíóòûì, îí íå òîëüêî
íå äîñòèã «âûñøåé òî÷êè», íî â êîíå÷íîì èòîãå ïîòåðÿë è
ïðèîáðåòåííîå â ïóòè, óïàâ äàæå íèæå íà÷àëüíîãî óðîâíÿ
(íåâçûñêàòåëüíàÿ áàíàëüíîñòü óòâåðæäåíèÿ öåííîñòè ìåëêèõ
áëîêàäíûõ ñîáûòèé îáëàäàëà ïåðåä âûñòðîåííîé Ãèíçáóðã ñëîæ-

íîé ñèñòåìîé, ïî êðàéíåé ìåðå, òåì ïðåèìóùåñòâîì, ÷òî íå
âûçûâàëà «ìåëî÷íûõ» ïîäîçðåíèé ó ÷èòàòåëÿ). È âèäèìî,
ïðè÷èíîé ýòîãî ïàäåíèÿ ÿâèëàñü èçíà÷àëüíàÿ øàòêîñòü ñàìîé
«ïåðâîé ïîñûëêè», åå  àáñóðäíîñòü, çàêëþ÷àâøàÿñÿ íå â ïðèí-
öèïèàëüíîé íåâåðíîñòè (çäåñü, íàïðîòèâ, ïðàêòè÷íîñòü àâòîðà,
îïèñûâàþùåãî âñå òîíêîñòè ïîääåðæàíèÿ áûòîâîãî ïîðÿäêà â
áëîêàäíîé êâàðòèðå, ÿâëÿåòñÿ ãàðàíòîì ðåàëèñòè÷íîñòè åãî
ñëîâ), íî àáñóðäíîñòü, äîñòàâøàÿñÿ àâòîðó ïî íàñëåäñòâó îò
âñåãî ïðåäûäóùåãî äèñêóðñà, çàïóòàâøåãî è çàõàîòèçèðîâàâ-
øåãî âîïðîñ î ìåëî÷àõ äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî ðàçðåøèòü åãî ñ
îäíîãî çàõîäà (ïóñòü äàæå è ÷åðåç ñêîëü óãîäíî äëèííóþ öå-
ïî÷êó òåçèñîâ è óòâåðæäåíèé) óæå íåâîçìîæíî.

Â î÷åðêå «Ïîñòóïêè è ïîáóæäåíèÿ», òåìàòè÷åñêè ñâÿ-
çàííîì ñ áëîêàäíîé ïðîáëåìàòèêîé, ïèñàòåëüíèöà óïðåêàåò
Ë. Òîëñòîãî çà åãî «õàíæåñêîå» óäèâëåíèå ïî ïîâîäó òîãî,
êóäà ó “èíòåëëèãåíòà”, ÷åëîâåêà óìñòâåííîãî òðóäà, äåâàåòñÿ
âðåìÿ. “Åñëè áû îí çíàë, êàê òðóäíî,… êîãäà âñå, ÷òî ñëóæèò
òåáå, ñëóæèò òîëüêî öåíîé òâîèõ ëè÷íûõ óñèëèé… à åñëè
äðîâà ñûðûå è ïå÷êó íàäî ðàçäóâàòü ÷àñàìè? Êàê æå òîãäà ñ
ïÿòüþ ÷àñàìè óìñòâåííãî òðóäà?”»14  Ýòà ñìåëîñòü îáâèíåíèÿ
«ãåíèÿ, ïîíèìàâøåãî âñå », â ÷åðñòâîñòè è íåäîîöåíêå ñàìî-
ãî ãëàâíîãî — ìåëî÷è (òåìè æå äðîâàìè è ïå÷êîé) – ïðåä-
ñòàâëÿåò ñîáîé ïîñëåäíèé îò÷àÿííûé õîä îêîí÷àòåëüíî çàïó-
òàâøåãîñÿ â ïðîáëåìå àâòîðà, òî÷íî òàê æå íå ñóìåâøåãî
(íåñìîòðÿ íà óæå ñîáñòâåííîå, îáîãàùåííîå îòðèöàòåëüíûì
îïûòîì ïîíèìàíèå) îêîí÷àòåëüíî ðåøèòü âîïðîñ î òîì, ÷òî
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ýòà «ìåëî÷ü» è êàê ñ íåé íóæíî îáõî-
äèòüñÿ, ÷òîáû «ïîçíàòü ïîäëèííîñòü».

  Åñëè ãîâîðèòü î çàïàäíîé ïîñòêëàññè÷åñêîé ëèòåðàòó-
ðå, òî îíà åùå  ðàíåå âîñïîëüçîâàëàñü ðåçóëüòàòàìè ýòîãî
óðîêà: íåëüçÿ ïîääàâàòüñÿ ñîáëàçíó ïîðàññóæäàòü î ðîëè
«ìåëî÷è» — íå òîëüêî ñ ïîçèöèè çàùèòû è îñóæäåíèÿ, íî è
âîîáùå íèêàêèì îáðàçîì. Ýòîò ÷ðåçâû÷àéíî ïðèòÿãàòåëüíûé
äèñêóðñ (êàê ðàç îñîáåííî ïðèòÿãàòåëüíûé èìåííî äëÿ ìî-
äåðíèñòñêîãî àâòîðà ñ åãî «îòêðûòèåì» ìèðà ïñèõîëîãè÷åñ-
êèõ ìåëî÷åé) çàêðóòèò è îáìàíåò, îñòàâèâ ãîðüêèé îñàäîê
ñîìíèòåëüíîãî ìîðàëüíîãî óòèëèòàðèçìà è àáñóðäíîãî ðåçî-
íåðñòâà. Ïîæàëóé, èìåííî ýêçèñòåíöèàëüíàÿ ëèòåðàòóðà ïåð-11 Ãèíçáóðã, Ë. Óêàç. ñî÷. Ñ. 80.

12 Òàì æå.
13 Òàì æå. 14 Òàì æå. Ñ. 126.
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âàÿ ïîäàëà ïðèìåð ïîäëèííîãî ñïîêîéñòâèÿ â îòíîøåíèè ê
ïðîáëåìå «ìåëî÷åé»; ýòî ñïîêîéñòâèå îêàçàëîñü âûòåêàþ-
ùèì èç ñàìîé ôèëîñîôñêîé îñíîâû êîíöåïöèè — åñëè áû-
òèå (è ðåàëüíîñòü â ÷àñòíîñòè) ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåêóþ
îò÷óæäàåìóþ öåëîñòíîñòü, òî â îòíîøåíèè åå  ÷àñòåé áåç-
ðàçëè÷íî, êàêèì îáðàçîì ðàñïðåäåëÿòü èõ â öåííîñòíîì ñîîò-
íîøåíèè. Çäåñü íåîæèäàííî ïîñïîñîáñòâîâàëà è ýêçèñòåíöè-
àëüíàÿ òåîðèÿ àáñóðäà, êîòîðàÿ, íà ïåðâûé âçãëÿä, ïîñðåä-
ñòâîì îáâèíåíèÿ ïðîèñõîäÿùåãî â «áðåäîâîñòè», ñàìà ñâåëà
ðåàëüíîñòü ê íåêîåé «ìåëî÷è», íî íà ïðàêòèêå, â «ëèòåðàòóð-
íîì îñòàòêå» êîíöåïöèè ïîäîáíûé õîä ìûñëè îáåðíóëñÿ áåñ-
ïðèñòðàñòíîñòüþ, íåëèöåïðèÿòíîñòüþ èçîáðàæåíèÿ êàê ìàëî-
ãî, òàê è âåëèêîãî. Ïðî ýêçèñòåíöèàëüíîãî àâòîðà, íåñìîòðÿ íà
ïðåñëîâóòóþ «ïåðåãðóæåííîñòü» åãî îïèñàíèé, íèêàê íåëüçÿ
ñêàçàòü, ÷òî îí ñ÷èòàåò, áóäòî âñå ñîñòîèò èç ìåëî÷åé — «âñå»
ñîñòîèò â ïåðâóþ î÷åðåäü èç «âñåãî». «Áåçðàçëè÷íî, ÿâëÿåò-
ñÿ ëè îïðåäåëÿåìîå ìàëûì èëè áîëüøèì, ñàìûì áîëüøèì
èëè ñàìûì ìàëûì: ðàññìîòðåíèå áåñêîíå÷íîñòè äåëàåò îïðå-
äåëÿåìîå íå çàâèñèìûì îò ýòîãî âîïðîñà, ïîä÷èíÿÿ åãî àðõè-
òåêòîíè÷åñêîìó ýëåìåíòó, êîòîðûé âî âñåõ ñëó÷àÿõ îáíàðó-
æèâàåò ñàìîå ñîâåðøåííîå èëè ëó÷øå îáîñíîâàííîå»15, —
çàìå÷àåò Æ. Äåëåç â «Ðàçëè÷èè è ïîâòîðåíèè».

Ïîñòåïåííî âñå áîëåå î÷åâèäíîé ñòàíîâèòñÿ íåïðåîäî-
ëèìàÿ ïîðî÷íîñòü êðóãà: ÷òîáû äàòü ýòè÷åñêóþ îöåíêó àêòó
îïðåäåëåíèÿ ñòàòóñà «ìåëî÷è», òðåáóåòñÿ ñíà÷àëà ðàçîáðàòü-
ñÿ â òîì, ÷òî ñëåäóåò ñ÷èòàòü ìåëêèì, ðàçðàáîòàòü àëãîðèòì
ñîîòíåñåíèÿ ÿâëåíèÿ ñ òîé èëè èíîé ñòåïåíüþ «âåëè÷èÿ»,
ñîçäàòü íåêóþ ìàòðèöó — íî äàæå åñëè áû ïîäîáíàÿ òàáëèöà
è áûëà êàêèì-òî îáðàçîì ñîçäàíà, òî îíà íåïðåìåííî âûíóæ-
äåíà áûëà áû, â ñâÿçè ñ óæå ðàññìîòðåííîé ñõåìîé èíâåðñèè
ìåëî÷è, ðàç çà ðàçîì «âûâîðà÷èâàòüñÿ íàèçíàíêó».

È ïîòîìó â ýïîõó ìîäåðíà è, òåì áîëåå, ïîñòìîäåðíà
ïàðàäîêñàëüíîå çåðêàëî íà÷èíàåò òàÿòü, ìèð îïÿòü ïðèîáðå-
òàåò íîðìàëüíûå ðàçìåðû, õîòÿ è ïðîèñõîäèò ýòî òàêæå ïî
ïðåäçàäàííîìó ïàðàäîêñàëüíîìó ìåòîäó. Îò èçîáðàæåíèÿ
«äåñÿòè äíåé, êîòîðûå ïîòðÿñëè ìèð» è êîòîðûå çàÿâëÿþò î
ñâîåé çíà÷èìîñòè â îòêðûòóþ, ïîñòêëàññè÷åñêàÿ êóëüòóðà
ïåðåõîäèëà êî âñå áîëåå òîíêèì ôîðìàì «ôëèðòà ñ ìåëî÷à-

ìè», ïîäûñêèâàÿ êàæäûé ðàç áîëåå õèòðûå ñïîñîáû óäîâëåò-
âîðåíèÿ èíâåðñèåé, âñå ñèëüíåå ðàñòÿãèâàÿ òó íèòü, ïî êîòî-
ðîé ìåëî÷ü ïåðåáèðàåòñÿ â ñâîþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü. Â ÷àñò-
íîñòè, äëÿ ýòîãî ïðèõîäèòñÿ âñå ñèëüíåå íàñòàèâàòü íà «îáûê-
íîâåííîñòè» ïðîèñõîäÿùåãî (èìåííî ýòî îïðåäåëåíèå
ïðîïóùåíî â âàðèàíòàõ âðîäå «Îäèí äåíü Èâàíà Äåíèñîâè-
÷à» è ïð. — è  àâòîðû îñóùåñòâëÿëè ýòîò ïðîïóñê ñ ÷èñòîé
ñîâåñòüþ, îùóùàÿ, ÷òî îíè äàæå ïîñïîñîáñòâîâàëè «óòîíü-
øåíèþ» ìåëî÷íîé èãðû, ïèòàþùåéñÿ ÷èòàòåëüñêèìè äîãàä-
êàìè). Íàñëàæäåíèå «ìíèìîé îáûäåííîñòüþ» äåðæèòñÿ äîë-
ãî, à ïîòîì ñðûâàåòñÿ íà îáûäåííîñòü ïîäëèííóþ. Îò ðàçâåð-
òûâàíèÿ ñàìîäîâîëüíîãî äèñêóðñà ïî ïîâîäó êàæäîé èç âåùèö,
ñîñòàâëÿþùèõ ãîðåñòíîå ñîäåðæèìîå ëè÷íîñòíîãî áûòèÿ, àâàí-
ãàðäíàÿ òðàäèöèÿ äîõîäèò äî ïàâè÷åâñêîãî «ÿùèêà äëÿ ïèñü-
ìåííûõ ïðèíàäëåæíîñòåé», ñîäåðæèìîå êîòîðîãî, íåñìîòðÿ
íà âñå èçûñêàííûå ïåðèïåòèè îïèñàíèÿ, íå ïîäðàçóìåâàåò
íèêàêîé êàòàñòðîôè÷íîñòè. Òîò íåãàòèâèçì, íà îñíîâå êîòî-
ðîãî ñóáúåêò ðàíåå îïåðèðîâàë âåëèêèìè ìåëî÷àìè, äîéäÿ
äî ñîâåðøåíñòâà, òåðÿåò ïðóæèííóþ ñæàòîñòü è ïîâèñàåò,
âûéäÿ íà ïðîñòîð åäèíîãî òåêñòîâîãî ïðîñòðàíñòâà ïîñòìî-
äåðíèñòñêîé ñèòóàöèè. «Ñëîâî, ïîëîìàâøåå æèçíü», â ñåãîä-
íÿøíåì âàðèàíòå íå òîëüêî ñîñåäñòâóåò, íî è âûíóæäåíî ñî-
ïåðíè÷àòü ñ óäèâëåíèåì ïî òèïó «ïóñòÿ÷îê, à ïðèÿòíî» — è
ïîñëåäíèé èðîíè÷åñêè ñêðîìíûé âàðèàíò îêàçàëñÿ æèâó÷åå
ïàôîñà ïàðàäîêñîâ.

«È âñå æå ðå÷ü çäåñü èäåò î êàïëå êðîâè, à ó íàñ, çàòîï-
ëåííûõ îêåàíîì, ÷óâñòâèòåëüíîñòè ê êàïëå íåò»16. Â ýòîì
ðàññóæäåíèè ìîæåò ïî÷óäèòüñÿ íåêàÿ ïðèìèòèâèçàöèÿ ïðî-
áëåìû, èìåííî ïîòîìó, ÷òî çäåñü ïîäîçðèòåëüíî ìàëî ïðè-
âû÷íîé ïàðàäîêñàëüíîñòè, íî ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò êàê ðàç î
òîì, ÷òî äèñêóðñ ìåëî÷íîãî ãðîòåñêà ïîäîøåë ê ñâîåé çàâåð-
øåííîñòè. «Íå ìåëî÷èñü. Áóäåì ñ÷èòàòü, ÷òî ìû êâèòû», –
ãîâîðèò êîìó-òî ïî êàêîìó-òî íåçíà÷èìîìó ïîâîäó îäèí èç
ìàëåíüêèõ ãåðîåâ òóâå-ÿíñîíîâñêîãî ìàëåíüêîãî ìèðêà. «Ìå-
ëî÷íûé äèñêóðñ» òàêèì îáðàçîì ñäåëàë ïîïûòêó ðàñêâèòàòü-
ñÿ ñàì ñ ñîáîé, ïî âîçìîæíîñòè íå îñòàâèâ äîëãîâ.

 È îïÿòü Ðàéìîí Ëüþëü: «Óìåð ëþáÿùèé îò âåëèêîé
ëþáâè. Ó ñåáÿ ïîõîðîíèë åãî Âîçëþáëåííûé, è âîñêðåñ òîãäà

15 Äåëåç, Æ. Ðàçëè÷èå è ïîâòîðåíèå. ÑÏá, 1998. Ñ. 21. 16 Ïàëåé, Ì. Ìåñòîðîæäåíèå âåòðà. ÑÏá., 1998. Ñ. 76.
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Ëþáÿùèé. Íåÿñíî ëèøü, êàêîé èç ýòèõ äàðîâ áûë äëÿ ëþáÿ-
ùåãî áåñöåííåå»17. Çäåñü «íåÿñíîñòü» — óæå íå êîêåòñòâî, íî
ïîäëèííîå íåäîóìåíèå, «ïðîãðåññèâíîå âîçâðàùåíèå» ê íå-
æåëàíèþ è íåóìåíèþ ðàçáèðàòüñÿ â ïðèîðèòåòàõ. Íàñòîðà-
æèâàåò ëèøü îãîâîðåííîå â òåêñòå óñëîâèå, c âûïîëíåíèåì
êîòîðîãî èãðà ñòàíîâèòñÿ íåàêòóàëüíîé è ìîæåò çàêîí÷èòüñÿ
â «îáùóþ ïîëüçó». Äåëåç, ðàññóæäàÿ î ïåðèïåòèÿõ áåñêîíå÷-
íî âåëèêîãî è ìàëîãî â ïîíèìàíèè ñóáúåêòà, òàêæå îáðàùà-
åòñÿ ê èäåå ñìåðòè. Äàæå â áûòîâîì ïðåäñòàâëåíèè ñóáúåêòà,
âûðîñøåãî íà «ìåëî÷íîì» äèñêóðñå è ìûñëÿùåãî â åãî êàòå-
ãîðèÿõ, ñóùåñòâóåò ìíåíèå, ÷òî íåçàäîëãî äî ñìåðòè ïðîèñ-
õîäèò ðåçêîå ãèïåðòðîôèðîâàíèå âñåõ ìåëî÷åé ñ îòêàçîì
ñ÷èòàòü èõ òàêîâûìè — è óæå ïî îäíîìó ýòîìó õàðàêòåðó
«ìåëî÷íîãî» äèñêóðñà ìîæíî ðàñïîçíàòü åå  ïðèáëèæåíèå.
È ïîòîìó íå ñëó÷àéíî ñòîëü íàâÿç÷èâî äîëãîå âðåìÿ ãîâîðè-
ëè î «ñìåðòè ôèëîñîôèè», íåîñîçíàííî ïîíèìàÿ ïîä ýòèì
èìåííî ýòî äèñêóðñèâíîå âûðàâíèâàíèå êàê ëîìêó èåðàð-
õèè, íîâîïðèîáðåòàåìîå è íåçíàêîìîå óìåíèå îáðàùàòüñÿ ñ
«ìåëî÷üþ» áåç ïðèâëå÷åíèÿ èãðû â ïðèîðèòåòû.

17 Ëüþëü, Ð. Óêàç. ñî÷. Ñ. 48
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