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Äàííàÿ ñòàòüÿ ïîñâÿùåíà îäíîìó ïàðàäîêñó, ñóùåñòâóþ-
ùåìó â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå âîêðóã ôèãóðû òàê íàçûâàå-
ìîãî íîâàòîðà. Ïîñêîëüêó òâîðåíèå íîâîãî ïðåäñòàâëÿåò ñî-
áîé çàëîã íåçûáëåìîñòè èäåè ïðîãðåññà, ãîñóäàðñòâàìè áûëà
ñîçäàíà öåëàÿ ñèñòåìà çàùèòû è ïîîùðåíèÿ íîâàòîðîâ —
èíñòèòóò èíòåëëåêòóàëüíîé ñîáñòâåííîñòè1, — äåéñòâóþùàÿ
âîïðåêè ñóùåñòâóþùåìó ïðèíöèïó êàïèòàëèçìà – ñòðåìëå-
íèþ ê ÷èñòîé êîíêóðåíöèè, ñîãëàñíî êîòîðîìó õîðîøèå èäåè
äóáëèðîâàëèñü áû è ïðîäàâàëèñü. Ñàìà ñèñòåìà óñòðîåíà âïîëíå
ïîíÿòíî è ëîãè÷íî è ïðèçâàíà âñÿ÷åñêè ïîìîãàòü èíòåëëåêòó-
àëó â åãî íåëåãêîì òðóäå ñîçäàíèÿ íîâîãî è óíèêàëüíîãî.
Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà ýòî, â ìèðå âñå ìåíüøå è ìåíüøå ïðîèñ-
õîäèò íîâûõ îòêðûòèé, òâîðèòñÿ âñå ìåíüøå äåéñòâèòåëüíî
íîâûõ ïðîèçâåäåíèé, è âñå ýòî íà ôîíå ðåçêîãî óâåëè÷åíèÿ
òåíäåíöèè âíåäðÿòü óæå èìåþùèåñÿ äîñòèæåíèÿ â ïîâñåä-
íåâíóþ æèçíü è ïðîèçâîäèòü îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ñïåêóëÿ-
öèé è ôàëüñèôèêàöèé ïðîäóêòîâ íîâàòîðñêîé äåÿòåëüíîñòè
ïðîøëîãî è íàñòîÿùåãî. Íàëèöî ñîöèàëüíûé ïðîãðåññ íà ôîíå

1 Ïîíÿòèå «èíòåëëåêòóàëüíàÿ ñîáñòâåííîñòü» ÿâëÿåòñÿ îáîá-
ùàþùèì ïî îòíîøåíèþ ê öåëîìó ðÿäó ïðàâîâûõ èíñòèòóòîâ, èç
êîòîðûõ íàèáîëåå çíà÷èìûìè ÿâëÿþòñÿ èíñòèòóò êîììåð÷åñêîé
òàéíû, ïàòåíòíîå ïðàâî, àâòîðñêîå ïðàâî è òîâàðíûé çíàê. Çàêîíî-
äàòåëüñòâî î êîììåð÷åñêîé òàéíå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïðàâîâîé èí-
ñòðóìåíò îõðàíû ñåêðåòîâ ïðîèçâîäñòâà. Ïàòåíòíîå ïðàâî ñïîñîá-
ñòâóåò èññëåäîâàíèÿì è ðàçâèòèþ íîâûõ èäåé, ïîñêîëüêó âîïðåêè
ïðèíöèïó ðûíî÷íîé êîíêóðåíöèè ïîçâîëÿåò âîçìåñòèòü ðàñõîäû íà
èññëåäîâàíèÿ è ðàçðàáîòêè, ïðèâåäøèå ê ïîÿâëåíèþ èçîáðåòåíèÿ.
Îáåñïå÷èâàÿ îõðàíó èçîáðåòåíèÿ îò êîíêóðåíòîâ íà äîëãèå ãîäû
âïåðåä, ïàòåíò óâåëè÷èâàåò øàíñû ïîëó÷åíèÿ ïðèáûëè è, òåì ñà-
ìûì, ñòèìóëèðóåò èçîáðåòàòåëüñòâî. Àâòîðñêîå ïðàâî, äåéñòâóÿ ïî
àíàëîãèè ñ ïàòåíòíûì ïðàâîì, ñïîñîáñòâóåò ñîçäàíèþ ëèòåðàòóð-
íûõ, õóäîæåñòâåííûõ è ìóçûêàëüíûõ ïðîèçâåäåíèé, à òàêæå  ïðî-
ãðàììíîãî îáåñïå÷åíèÿ äëÿ êîìïüþòåðîâ. Çàêîíîäàòåëüñòâî î òî-
âàðíûõ çíàêàõ «óâÿçûâàåò» ïðîäóêò ñ åãî ïðîèçâîäèòåëåì.
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òîðìîæåíèÿ â ðàçâèòèè íàóêè è èñêóññòâà. Îá ýòîì ìîæåò
ñâèäåòåëüñòâîâàòü è ìîùíîå ðàçâèòèå ìàðêåòèíãà è PR âî
âòîðîé ïîëîâèíå XX âåêà.

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ñëîæíîñòü ïðîáëåìû çàêëþ÷àåòñÿ
åùå è â åå ñêðûòîñòè îò ïðîñòîãî îáûâàòåëÿ. Êàæäûé äåíü
ÑÌÈ ïðåïîäíîñÿò íàì íîâîñòè îá î÷åðåäíûõ òåõíè÷åñêèõ íî-
âèíêàõ, óëó÷øåíèÿõ õàðàêòåðèñòèê êîìïüþòåðîâ è ò. ä., ò. ï.
Ïðè ýòîì ìàëî êòî çàäóìûâàåòñÿ, ÷òî â ñóùíîñòè ýòè «èçîá-
ðåòåíèÿ» ÿâëÿþòñÿ ïî áîëüøåé ÷àñòè îòíþäü íå íîâûìè.
Êîìïüþòåðû ñóùåñòâóþò óæå äàâíî, ìåíÿþòñÿ ëèøü èõ ôîð-
ìà è õàðàêòåðèñòèêè. Îáðàñòàþùèå ðàçëè÷íûìè ôóíêöèÿìè
òåëåôîíû òàêæå íå íåñóò â ñåáå íè÷åãî íîâîãî, à ëèøü ÿâëÿ-
þò ñîáîé ñèìáèîçû ñ äðóãèìè òåõíè÷åñêèìè óñòðîéñòâàìè.
Â èñêóññòâå ìîæíî íàáëþäàòü ïîõîæóþ ñèòóàöèþ: âñå ïåñíè
î ëþáâè äàâíî óæå ñïåòû, âñå íîòû ñûãðàíû, êíèãè ïîâòîðÿ-
þò äðóã äðóãà, à ôèëüìû — êíèãè è êîìèêñû. Âåçäå öàðÿò
ðèìýéêè è ôàëüñèôèêàöèè, «ôîðìóëû»2 è êîíñòðóêöèè èç
ýëåìåíòîâ ñóùåñòâóþùèõ ïðîèçâåäåíèé. È âñå ýòî ïðåäëàãà-
åòñÿ íàì â ìíîãîîáðàçíûõ óïàêîâêàõ ðàçëè÷íûõ öâåòîâ â
êà÷åñòâå íîâîãî, íåïîâòîðèìîãî è óíèêàëüíîãî.

Ó÷åíûå è ôèëîñîôû, òàêèå êàê, ê ïðèìåðó, Ò. Ôèëàòîâ,
âñå â áîëüøåé ñòåïåíè íà÷èíàþò ãîâîðèòü îá èíåðöèè íàó÷-
íîãî «ïðîãðåññà». Ê ïðèìåðó, â ñîâðåìåííîé ôóíäàìåíòàëü-
íîé íàóêå (òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêå) ñóùåñòâåííî ìàëî ÷òî
èçìåíèëèñü ñ 60-õ ãîäîâ, òî åñòü ñ òîãî âðåìåíè, êîãäà îêîí-
÷àòåëüíî óñòîÿëèñü åå îñíîâû. Ïåññèìèñòû áüþò â ãîíã, âîç-
âåùàÿ î ñìåðòè íàóêè è «Ñóìåðêàõ Ðàçóìà» è ïðåäâèäÿò
ãðÿäóùèé âñëåä çà ðåãðåññîì è óãàñàíèåì ðàöèîíàëüíîñòè
êðèçèñ íà âñåõ óðîâíÿõ ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Ïîýòîìó, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, î÷åíü âàæíî ðàçîáðàòüñÿ
â ñóòè ïðîáëåìû è ïîíÿòü, ïî÷åìó ãëîáàëèçèðîâàííîå ìàññî-
âîå îáùåñòâî ïîñòåïåííî îõâàòûâàåò ãëîáàëüíûé íèãèëèçì
ïî îòíîøåíèþ óæå è ê òâîð÷åñêîé ñïîñîáíîñòè ÷åëîâå÷åñêî-
ãî èíòåëëåêòà îòêðûâàòü è ñîçäàâàòü äåéñòâèòåëüíî íîâîå è
óíèêàëüíîå. Ïåðâîå, ÷òî ïðèõîäèò íà óì â êà÷åñòâå íåïî-
ñðåäñòâåííîé ïðè÷èíû êðèçèñà, — ýòî íåñîâåðøåíñòâî ñèñòå-

ìû ïîîùðåíèÿ èíòåëëåêòóàëà è íåäîðàçâèòîñòü èíñòèòóòà
èíòåëëåêòóàëüíîé ñîáñòâåííîñòè. Ïî êðàéíåé ìåðå, ê òàêîìó
âûâîäó ïðèøåë Â. Áàðÿêèí3, è ñ íèì â ýòîì îòíîøåíèè òðóä-
íî íå ñîãëàñèòüñÿ. Îäíàêî ýêñïëèêàöèè ýòèõ ïðè÷èí äëÿ ïî-
íèìàíèÿ ïðîèñõîäÿùåãî ÿâíî íåäîñòàòî÷íî, òåì áîëåå, ÷òî
ñïàä íîâàòîðñòâà íàáëþäàåòñÿ îòíþäü íå òîëüêî â íàøåì íå-
ñîâåðøåííîì ãîñóäàðñòâå (Â. Áàðÿêèí ðàññìàòðèâàë èìåííî
Ðîññèþ, â îñòàëüíûõ æå ñòðàíàõ, ïî åãî ìíåíèþ, âñå â ïîðÿä-
êå). Âåðîÿòíî, ñëåäóåò ïî-âíèìàòåëüíåå ðàññìîòðåòü ñàìó
ôèãóðó íîâàòîðà è åãî îòíîøåíèÿ ñ îáùåñòâîì: òóò-òî âîç-
ìîæíî è ñêðûâàþòñÿ êîðíè óæå ñóùåñòâóþùåãî êðèçèñà, ëå-
æàùèå íàìíîãî ãëóáæå ýêîíîìè÷åñêèõ ïðîáëåì ïîñò-ñîâåò-
ñêîãî ãîñóäàðñòâà.

Îòíîøåíèå ê ðàçëè÷íûì àðòåôàêòàì êóëüòóðû êàê ê
«èíòåëëåêòóàëüíîé ñîáñòâåííîñòè» âî ìíîãîì áàçèðóåòñÿ íà
ìàðêñèçìå, ñêëîííîì áîëüøèíñòâî ôåíîìåíîâ ðàññìàòðèâàòü
÷åðåç ïðèçìó ïðîèçâîäñòâåííîé ïðàêòèêè. Ìûøëåíèå â òà-
êîì ñëó÷àå ïðåäñòàåò êàê äåÿòåëüíîñòü îñîáîãî óðîâíÿ, åå
ðåçóëüòàò îáúåêòèâèðóåòñÿ â êà÷åñòâå ïðîäóêòà, êîòîðûé
ìîæåò è äîëæåí áûòü òîâàðîì, à çíà÷èò è ñîáñòâåííîñòüþ.
Èíòåðåñíî, ÷òî Ìàðêñ ïðîâîäèë ðàçëè÷èå ìåæäó ñîáñòâåííî
èíòåëëåêòóàëüíûì òðóäîì (òðóä, ïðîèçâîäÿùèé ñïåöèôè÷åñ-
êèé èíòåëëåêòóàëüíûé ïðîäóêò) è ïðîñòî óìñòâåííûì òðó-
äîì, ñâîéñòâåííûì, íàïðèìåð, óïðàâëÿþùåìó ïåðñîíàëó ïðåä-
ïðèÿòèÿ. Èíòåëëåêòóàëüíûé òðóä êàê ýëåìåíò ýêîíîìèêè ðàñ-
ñìàòðèâàåòñÿ Ìàðêñîì â ÷åðíîâèêàõ ÷åòâåðòîãî òîìà
«Êàïèòàëà», ãäå, êñòàòè, îí ïðèäàåò êðàéíå âûñîêîå çíà÷åíèå
íàó÷íûì èññëåäîâàíèÿì, ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî íà íèõ
áàçèðóåòñÿ òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ. È õîòÿ äîëÿ èíòåëëåêòó-
àëüíîé ñîáñòâåííîñòè â ýêîíîìèêå òîãî âðåìåíè áûëà íè÷-
òîæíî ìàëà, âñå æå âàæåí ñàì ôàêò èçìåíåíèÿ ñòàòóñà ìûø-
ëåíèÿ, êîòîðîå òåïåðü ñòàíîâèòñÿ ñðåäñòâîì ïðîèçâîäñòâà
òîâàðà è îïèñûâàåòñÿ â ýêîíîìè÷åñêèõ òåðìèíàõ. Âñëåäñòâèå
ýòîãî óæå òîãäà íà÷èíàþòñÿ èçìåíåíèÿ â ñàìîì ìûøëåíèè.
Ê èíòåëëåêòóàëüíîé ñîáñòâåííîñòè êàê ê ïðîäóêòó óìñòâåí-

2 Ñì.: Êàâåëòè, Äæ. Ã. Èçó÷åíèå ëèòåðàòóðíûõ ôîðìóë. http: //
literra.websib.ru/volsky/text.htm?240 (31.05.06)

3 Áàðÿêèí, Â. Îñíîâû îáùåñòâåííîãî ïðîãðåññà: Ôèëîñîô-
ñêîå èññëåäîâàíèå èíòåëëåêòóàëüíîé ñîáñòâåííîñòè. http://www.
nngasu.ru/bibl/avtoreferat/baryakin.pdf (31.05.06)
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íîé äåÿòåëüíîñòè èíòåëëåêòóàëà îêàçûâàåòñÿ ïðèìåíèìîé è
òàêàÿ õàðàêòåðèñòèêà òîâàðà ïî Ìàðêñó, êàê îò÷óæäåíèå.
Îò÷óæäåíèå, êàê èçâåñòíî, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îáúåêòèâíûé
ñîöèàëüíûé ïðîöåññ, õàðàêòåðèçóþùèéñÿ ïðåâðàùåíèåì äåÿ-
òåëüíîñòè ÷åëîâåêà è åå ðåçóëüòàòîâ â ñàìîñòîÿòåëüíóþ ñèëó.
Äëÿ êîíêðåòèçàöèè ýòîãî ìîìåíòà îáðàòèìñÿ ê Ôóêî, â òåê-
ñòå êîòîðîãî ïîä íàçâàíèåì «×òî òàêîå àâòîð?» ìû ïðè æå-
ëàíèè ìîæåì îáíàðóæèòü íå ÷òî èíîå, êàê ýêñïëèêàöèþ èìåí-
íî ëîãèêè îò÷óæäåíèÿ.

Ôóêî, ïðîäîëæàÿ òåìó, ïîäíÿòóþ Ðîëàíîì Áàðòîì, ïè-
øåò î áåçðàçëè÷èè êàê îá îäíîì èç ôóíäàìåíòàëüíûõ ýòè-
÷åñêèõ ïðèíöèïîâ ñîâðåìåííîãî ïèñüìà. Ïðîèñõîäèò òàê íà-
çûâàåìàÿ «ñìåðòü àâòîðà» — ñòèðàíèå èíäèâèäóàëüíûõ õà-
ðàêòåðèñòèê ïèøóùåãî ñóáúåêòà. Ôèëîñîô ðàçãðàíè÷èâàåò
ïîíÿòèÿ àâòîðà è ïîíÿòèÿ ëè÷íîñòè ïèñàòåëÿ, àâòîð ïðåâðà-
ùàåòñÿ â ñïåöèôè÷åñêóþ ôóíêöèþ, è â ýòîì ñìûñëå îí èìå-
åò «÷àñòè÷íûé» õàðàêòåð: «Åñëè ÿ, íàïðèìåð, óçíàþ, ÷òî ó
Ïüåðà Äþïîíà ãëàçà íå ãîëóáûå, èëè ÷òî îí íå ðîäèëñÿ â
Ïàðèæå, èëè ÷òî îí íå âðà÷ è ò. ä., — ñàìî ýòî èìÿ «Ïüåð
Äþïîí», òåì íå ìåíåå, ïî-ïðåæíåìó áóäåò îòíîñèòüñÿ ê òîìó
æå ñàìîìó ëèöó; ñâÿçü äåñèãíàöèè ïðè ýòîì íå òàê óæ ñèëü-
íî èçìåíèòñÿ. Ïðîáëåìû æå, âñòàþùèå â ñâÿçè ñ èìåíåì
àâòîðà, îêàçûâàþòñÿ êóäà áîëåå ñëîæíûìè: êîíå÷íî æå, åñëè
áû âûÿñíèëîñü, ÷òî íåêîòîðûå ôàêòû áèîãðàôèè Øåêñïèðà
íå èìåëè ìåñòà áûòü â ðåàëüíîñòè, òî ýòî èçìåíåíèå, ðàçó-
ìååòñÿ, íå íàðóøèëî áû ôóíêöèîíèðîâàíèÿ èìåíè àâòîðà.
Îäíàêî åñëè áûëî áû äîêàçàíî, ÷òî Øåêñïèð âîâñå íå àâòîð
íåêîòîðûõ ñâîèõ òâîðåíèé, êîòîðûå ïðèíèìàþòñÿ çà åãî ñî-
÷èíåíèÿ, ýòî áûëî áû èçìåíåíèåì ñîâñåì äðóãîãî ðîäà: îíî
îêàçàëîñü áû ñîâñåì íå áåçðàçëè÷íûì äëÿ ôóíêöèîíèðîâà-
íèÿ èìåíè àâòîðà. À åñëè áû áûëî óñòàíîâëåíî, ÷òî Øåêñ-
ïèð íàïèñàë Îðãàíîí Áýêîíà ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ïðîèçâåäå-
íèÿ Áýêîíà è ñî÷èíåíèÿ Øåêñïèðà áûëè íàïèñàíû îäíèì
àâòîðîì, ýòî áûëî áû óæå òàêèì òèïîì èçìåíåíèÿ, êîòîðîå
ïîëíîñòüþ ìåíÿëî áû ôóíêöèîíèðîâàíèå èìåíè àâòîðà»4.
Ñëåäîâàòåëüíî, èìÿ àâòîðà íå åñòü òàêîå æå èìÿ ñîáñòâåí-
íîå, êàê âñå äðóãèå. Àâòîð âûïîëíÿåò ñîâåðøåííî èíûå ôóí-

êöèè: îí îáåñïå÷èâàåò âîçìîæíîñòü êëàññèôèêàöèè. Èìÿ
àâòîðà ïîçâîëÿåò ñãðóïïèðîâàòü ðÿä òåêñòîâ, ðàçãðàíè÷èòü
èõ, èñêëþ÷èòü èç èõ ÷èñëà îäíè è ïðîòèâîïîñòàâèòü èõ äðó-
ãèì. «Íàêîíåö, èìÿ àâòîðà ôóíêöèîíèðóåò, ÷òîáû õàðàêòå-
ðèçîâàòü îïðåäåëåííûé ñïîñîá áûòèÿ äèñêóðñà: äëÿ äèñêóðñà
òîò ôàêò, ÷òî îí èìååò èìÿ àâòîðà, òîò ôàêò, ÷òî ìîæíî
ñêàçàòü: «Ýòî áûëî íàïèñàíî òàêèì-òî», èëè: «Òàêîé-òî ÿâ-
ëÿåòñÿ àâòîðîì ýòîãî», îçíà÷àåò, ÷òî ýòîò äèñêóðñ — íå îáû-
äåííàÿ áåçðàçëè÷íàÿ ðå÷ü, íå ðå÷ü, êîòîðàÿ óõîäèò, ïëûâåò è
ïðîõîäèò, íå ðå÷ü, íåìåäëåííî ïîòðåáëÿåìàÿ, íî ÷òî òóò ãî-
âîðèòñÿ î ðå÷è, êîòîðàÿ äîëæíà ïðèíèìàòüñÿ âïîëíå îïðåäå-
ëåííûì îáðàçîì è äîëæíà ïîëó÷àòü â äàííîé êóëüòóðå îïðå-
äåëåííûé ñòàòóñ»5. Òàêèì îáðàçîì, çàêëþ÷àåò Ôóêî, ïîëó÷à-
åòñÿ, ÷òî «èìÿ àâòîðà ðàçìåùàåòñÿ íå â ïëàíå ãðàæäàíñêîãî
ñîñòîÿíèÿ ëþäåé, ðàâíî, êàê è íå â ïëàíå âûìûñëà ïðîèçâå-
äåíèÿ, — îíî ðàçìåùàåòñÿ â ðàçðûâå, óñòàíàâëèâàþùåì îï-
ðåäåëåííóþ ãðóïïó äèñêóðñîâ è åå îñîáûé ñïîñîá áûòèÿ»6.

Â ýòîì òåêñòå Ôóêî, êîíå÷íî æå, ïîäíèìàåò öåëûé ðÿä
âîïðîñîâ — è ñïåöèôè÷åñêè ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ, è øèðîêî
ôèëîñîôñêèõ, îòíîñÿùèõñÿ ê ïðîáëåìå ñóáúåêòà, íî õîòå-
ëîñü áû îáðàòèòü âíèìàíèå íà ñëåäóþùåå. Êàê òîëüêî íåêîå
ëèöî, íîñÿùåå îïðåäåëåííîå èìÿ, ïðîèçâîäèò êàêîé-ëèáî
òåêñò, êîòîðîìó ìîæåò áûòü ïðèïèñàí ñïåöèôè÷åñêèé ñòàòóñ
(«ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ» èëè «ôèëîñîôñêîãî òðàêòà-
òà», à â òåðìèíàõ Ìàðêñà «èíòåëëåêòóàëüíîãî ïðîäóêòà»),
òóò æå ëè÷íîå èìÿ ñòàíîâèòñÿ «èìåíåì àâòîðà», îò÷óæäàåò-
ñÿ îò ëè÷íîñòè è ïðèîáðåòàåò ÷åðòû ñïåöèôè÷åñêîé ôóíê-
öèè, èëè ñèëû, âêëþ÷åííîé â äàëüíåéøåå îáðàùåíèå òåêñòà.
Òàê «Èëèàäó» è «Îäèññåþ» íàçûâàþò ãîìåðîâñêèì ýïîñîì
äàæå òå èññëåäîâàòåëè, êîòîðûå óáåæäåíû â îòñóòñòâèè èñ-
òîðè÷åñêîãî ëèöà ïî èìåíè Ãîìåð. Ïðèìåíÿÿ ýòî ðàññóæäå-
íèå ê âîïðîñó îá èíòåëëåêòóàëüíîé ñîáñòâåííîñòè, ìû ïðè-
õîäèì ê ëþáîïûòíîìó ïàðàäîêñó: ïðîèçâåäåíèå ñóùíîñòíî
ñâÿçàíî ñ èìåíåì àâòîðà, à íå ñ ëèöîì. Òàê êîìó îíî â òàêîé
ñèòóàöèè «ïðèíàäëåæèò» è êàêèìè ïðîöåäóðàìè ìîæåò áûòü
óñòàíîâëåíà ýòà ïðèíàäëåæíîñòü? Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî èìÿ
àâòîðà ôàêòè÷åñêè íàïîìèíàåò ìàðêåð, áðýíä, íàçâàíèå çàâî-

4 Ôóêî, Ì. ×òî òàêîå àâòîð. http://www.mochola.org/archive/
culture/foucavto.zip (31.05.06)

5 Òàì æå.
6 Òàì æå.
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äà-èçãîòîâèòåëÿ, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ïîòðåáèòåëü óçíàåò ëþ-
áèìóþ ìàðêó. Òàêèì îáðàçîì, àâòîð òàêæå îò÷óæäàåòñÿ îò
ñâîåãî èìåíè, êàê ýòî ïðîèñõîäèò â ñëó÷àå ñ îáû÷íûì ïðî-
èçâîäèòåëåì è òîâàðîì. Ïðèìåðîì ìîæåò ïîñëóæèòü èñòî-
ðèÿ ëåãåíäàðíîãî ìèëëèîíåðà Ïèòåðà Íîðòîíà7 .

Åùå îäíà ïðîáëåìà, ñâÿçàííàÿ ñ ôåíîìåíîì èíòåëëåêòó-
àëüíîé ñîáñòâåííîñòè, — ýòî ïðîáëåìà èñ÷èñëåíèÿ ñòîèìîñ-
òè èíòåëëåêòóàëüíîãî òðóäà. Åå îñíîâàíèå, ïî âñåé âèäèìîñ-
òè, ýòî íåêàÿ ïðèíöèïèàëüíàÿ íåñòûêîâêà ïðè ïåðåâîäå ìûø-
ëåíèÿ èç ðàíãà ìåòàôèçè÷åñêîãî ñîáûòèÿ â ðàçðÿä âèäà
òðóäîâîé äåÿòåëüíîñòè. Îá ýòîì ïèñàë óæå Ìàðêñ: «Ïðîäóêò
óìñòâåííîãî òðóäà — íàó÷íûå ðåçóëüòàòû — âñåãäà îöåíèâà-
þòñÿ çíà÷èòåëüíî íèæå ñâîåé ñòîèìîñòè, ïîñêîëüêó ðàáî÷åå
âðåìÿ, òðåáóåìîå äëÿ èõ ïîâòîðåíèÿ, íèêàê íå ñâÿçàíî ñ
ðàáî÷èì âðåìåíåì, òðåáóåìûì äëÿ èõ ïåðâîíà÷àëüíîãî ïðî-
èçâîäñòâà. Íàïðèìåð, øêîëüíèê ìîæåò âûó÷èòü áèíîìèàëü-
íóþ òåîðåìó çà ÷àñ»8.  Òàêèì îáðàçîì, Ìàðêñ âïîëíå îòäàâàë
ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî òðóäîâàÿ òåîðèÿ ñòîèìîñòè ïðè îïèñà-
íèè ïðîöåññà ïðîèçâîäñòâà èíòåëëåêòóàëüíîãî ïðîäóêòà, êàê

ìèíèìóì, ñòàëêèâàåòñÿ ñ ñóùåñòâåííûìè ïðîáëåìàìè, íî òàê
è íå èññëåäîâàë ýòîò âîïðîñ îñíîâàòåëüíî.

Èíòåðåñíûé àíàëèç ìåõàíèçìà ãåíåðàöèè íîâîé ñòîèìî-
ñòè â îáëàñòè ïðîèçâîäñòâà èíòåëëåêòóàëüíîé ñîáñòâåííîñòè
äàåò â ñâîåé ðàáîòå Ñ. Çóáàòîâ9, äëÿ ÷åãî îí ðàçáèðàåò ñàìûé
ñâåæèé ïðèìåð: áåñòñåëëåð î Ãàððè Ïîòòåðå, ïðèíåñøèé àâ-
òîðó óìîïîìðà÷èòåëüíóþ ñóììó, ïðåâûøàþùóþ îäèí ìèë-
ëèàðä äîëëàðîâ. Ñàìî ïîíÿòèå áåñòñåëëåðà ïðåäïîëàãàåò, ÷òî
òîâàð — â äàííîì ïðèìåðå êíèãà Äæîàí Ðîóëèíã — ïîëüçó-
åòñÿ îãðîìíûì ñïðîñîì è ïðè òîì, ÷òî îíà øèðîêî ïðåäñòàâ-
ëåíà íà âñåõ ðàñïðîäàæàõ, öåíà çà íåå ñòàáèëüíî îñòàíåòñÿ â
äâà-òðè ðàçà âûøå öåíû àíàëîãè÷íûõ ïî îáúåìó è êà÷åñòâó
ïå÷àòè êíèã (íàïðèìåð, òàêèõ ïðèâû÷íî ïîïóëÿðíûõ êëàññè-
êîâ, êàê Äèêêåíñ èëè Êîíàí-Äîéë). Ïîñêîëüêó æå àáñîëþò-
íî âñå, ó÷àñòâóþùèå â ïðîèçâîäñòâå êíèãè-áåñòñåëëåðà, âû-
ïîëíÿëè â òî÷íîñòè òó æå ðàáîòó, ïå÷àòàé îíè Äèêêåíñà èëè
Êîíàí-Äîéëÿ, ðàçíèöà â öåíå óõîäèò, ïðåæäå âñåãî, â ïîëüçó
óäà÷ëèâîãî àâòîðà. Êëàññè÷åñêèé âåùíûé òîâàð, ñòîèìîñòü
êîòîðîãî îïðåäåëÿåòñÿ âëîæåííûì â åãî ïðîèçâîäñòâî òðó-
äîì, ìîæåò áûòü ïðîäàí ëèøü îäèí ðàç — ïðè÷åì (ñ ïîïðàâ-
êîé íà êîíúþíêòóðíûå êîëåáàíèÿ) èìåííî çà ýòó öåíó. Ïðî-
äóêò èíòåëëåêòóàëüíîãî òðóäà ïîä÷èíÿåòñÿ â çíà÷èòåëüíîé ñòå-
ïåíè èíûì çàêîíàì. «Äëÿ ïîòðåáèòåëüíûõ ñòîèìîñòåé,
ÿâëÿþùèõñÿ íåìàòåðèàëüíûìè îáúåêòàìè, ïîëíîñòüþ îòñóò-
ñòâóåò ýòàï ïðîèçâîäñòâà îòäåëüíûõ ýêçåìïëÿðîâ ýòèõ îáúåê-
òîâ: ïðîèçâîäÿ îäèí ýêçåìïëÿð òîâàðà, àâòîð îäíîâðåìåííî
ïðîèçâîäèò ïîòåíöèàëüíî áåñêîíå÷íîå êîëè÷åñòâî åãî ýêçåìï-
ëÿðîâ, ò. å. ïðèðîäà ïîòðåáèòåëüíûõ ñòîèìîñòåé òàêîãî ðîäà —
ïðèíöèïèàëüíî íåêîëè÷åñòâåííàÿ. È â òî æå âðåìÿ âñå ýòè
ýêçåìïëÿðû, áåçóñëîâíî, ÿâëÿþòñÿ òîâàðàìè, ïîñêîëüêó îíè
ðåàëüíî öèðêóëèðóþò íà ðûíêå (…) Òàêèì îáðàçîì, çàâåð-
øàÿ ñâîå ïðîèçâåäåíèå, åãî àâòîð êàæäûé ðàç ñîçäàåò ïîòåí-
öèàëüíî áåñêîíå÷íóþ ñòîèìîñòü, êîòîðàÿ ñî âðåìåíåì ìàòå-
ðèàëèçóåòñÿ â ñîâåðøåííî íåèçâåñòíóþ çàðàíåå (è, ê òîìó
æå, ïîñòîÿííî ðàñòóùóþ) ðåàëüíóþ ñòîèìîñòü, êîíêðåòíàÿ

7 Â 1986 ãîäó, íà ôîíå øóìíîé ðåêëàìíîé êîìïàíèè, Peter
Norton Computing âûáðàñûâàåò íà ðûíîê ïîòðÿñàþùóþ ïî òåì âðå-
ìåíàì îïåðàöèîííóþ îáîëî÷êó Norton Commander. Îäíàêî ñàì
Ïèòåð íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ðàçðàáîòêå Norton Commander íå èìåë.
Ñ ïåðâîé ïî òðåòüþ âåðñèè ñîçäàíû ïðîãðàììèñòîì Äæîíîì Ñî÷à.
Íî â óãîäó ïåðñîíèôèöèðîâàííîìó ñöåíàðèþ «ðàñêðóòêè» ïðîãðàì-
ìû Norton Commander, ðåàëüíûé àâòîð áûë çàáûò, à íåìíîãèì ïîçæå
ïðîñòî óâîëåí èç ôèðìû. [ßðêèé ïðèìåð îò÷óæäåíèÿ ðàáî÷åãî îò
òðóäà! — Ä. Á., Ì. Ê.]  Â êîíöå êîíöîâ, â ðåçóëüòàòå ñëèÿíèÿ ñ
êîìïàíèåé Symantec, Íîðòîí âîîáùå îòõîäèò îò ìèðñêîé ñóåòû.
Êîìïàíèÿ Symantec íà áëèæàéøèå äåñÿòü ëåò ïîëó÷èëà ýêñêëþ-
çèâíîå ïðàâî íà óïîòðåáëåíèå «èçîáðàæåíèÿ è èìåíè» Ïèòåðà Íîð-
òîíà â ðåêëàìíûõ öåëÿõ. Ïî äîãîâîðó, Ïèòåð ïîëó÷àë ñâîé 1% ñ
ïðîäàæ òîâàðîâ, «ïîìå÷åííûõ» åãî èìåíåì, ïëàòåæè çà ëèöåíçèè íà
âûïóùåííûå èì ðàíåå ïðîäóêòû, ïðàâî íà ëüãîòíîå ïðèîáðåòåíèå
ñîëèäíîãî ïàêåòà àêöèé Symantec. Ìåòêà «Norton» ñòàëà ñâîåîá-
ðàçíûì çíàêîì êà÷åñòâà. Èìÿ Ïèòåðà Íîðòîíà ñòàëî èçâåñòíî ìèë-
ëèîíàì è ïîïàëî â ïðåñòèæíóþ êàòåãîðèþ òîâàðíûõ çíàêîâ «brand-
name». Ñêîðèíà, È. Ïèòåð Íîðòîí. http://www.kar.net/~iearn/
nation_pr/History_Inform/Museum/Norton.html (31.05.06)

8 Ìàðêñ, Ê. Êàïèòàë. http://www.oglibrary.ru/data/demo/2875/
2875.html (21.04.06)

9 Çóáàòîâ, Ñ.  Ýêîíîìè÷åñêèé äîãìàòèçì (÷àñòü 1). Ñîñòîÿíèå
ñîâðåìåííîãî ëåâîãî äâèæåíèÿ â ïåðâîì ìèðå. http://www.proriv.ru/
print.shtml/zubatov?economic_dogmatism_1 (03.10.06)
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âåëè÷èíà êîòîðîé, âîîáùå ãîâîðÿ, íèêàê íå ñâÿçàíà ñ âåëè-
÷èíîé âëîæåííîãî â åå ïðîèçâîäñòâî òðóäà»10.

Ýòî, êàçàëîñü áû, íå äîëæíî çàòðàãèâàòü ïðîèçâåäåíèÿ,
èìåþùèå ïðèíöèïèàëüíî ñèíãóëÿðíóþ ïðèðîäó (æèâîïèñü,
íàïðèìåð). Îäíàêî ñåãîäíÿ âñå áîëüøå íàðàñòàåò òåíäåíöèÿ
ðåäóöèðîâàòü íåòèðàæèðóåìîå ê òèðàæèðóåìîìó, â òîì ÷èñ-
ëå è áëàãîäàðÿ òåõíè÷åñêîìó ñîâåðøåíñòâîâàíèþ — âñå çíà-
þò î Äæîêîíäå, ïðèòîì, ÷òî â ïîäëèííèêå åå âèäåëè íåìíî-
ãèå. Ýòà ñèòóàöèÿ, î êîòîðîé ïèñàëè ðàçëè÷íûå àâòîðû, â
òîì ÷èñëå Äåëåç11 è Áîäðèéÿð12 — ñòèðàíèå ïîäëèííèêà â
ïîëüçó áåñêîíå÷íîãî ÷èñëà êîïèé — ìîæåò áûòü îáîçíà÷åíà
êàê êóëüòóðà ñèìóëÿêðà. Îñíîâûâàÿñü íà òåêñòàõ Äåëåçà è
Áîäðèéÿðà, ñèìóëÿêð ìîæíî îïðåäåëèòü êàê îáðàç áåç ïðî-
îáðàçà, òî åñòü çíàê, îáðåòàþùèé ñâîå ñîáñòâåííîå áûòèå,
òâîðÿùèé ñâîþ ðåàëüíîñòü. Ñëåäîâàòåëüíî, ñèìóëÿêð óæå
ïåðåñòàåò áûòü çíàêîì â ñîáñòâåííîì ñìûñëå ñëîâà, íî îí
ñàì ìîæåò áûòü ðåôåðåíòîì ïî îòíîøåíèþ ê ïðåäñòàâëÿþ-
ùåìó åãî çíàêó-ñèìóëÿêðó ñëåäóþùåãî ïîðÿäêà. Ïîýòîìó â
ðàìêàõ êóëüòóðû ñèìóëÿêðà ìàññîâûì ñïðîñîì ïîëüçóåòñÿ
ïðèíöèïèàëüíî òèðàæèðóåìàÿ ïðîäóêöèÿ (äèñêè ñ ôèëüìà-
ìè, à íå òåàòðàëüíûå ïîñòàíîâêè, íàïðèìåð).

Èíòåðåñíî òî, ÷òî â ñèòóàöèè òîòàëüíîãî òèðàæèðîâà-
íèÿ àðòåôàêòîâ èíòåëëåêòóàëüíàÿ ñîáñòâåííîñòü ïðèîáðåòàåò
÷åðòû ñïåöèôè÷åñêîãî êàïèòàëà, òî åñòü ïîçâîëÿåò âëàäåëü-
öó èçâëåêàòü äîõîä èç ñàìîãî ôàêòà âëàäåíèÿ. Òà æå Ðîó-
ëèíã ïîëó÷èëà ñåðüåçíûå äèâèäåíäû îò ýêðàíèçàöèè «Ãàððè
Ïîòòåðà», ïðè÷åì äîõîäû, êîòîðûå ïðèíåñ åé ôèëüì, îïðåäå-
ëÿëèñü îòíþäü íå åå ïðÿìûì òðóäîâûì âêëàäîì. Ê òîìó æå,
åñëè êàêîé-ëèáî äðóãîé àâòîð ðèñêíåò íàïèñàòü êàêîå-íè-
áóäü «îòâåòâëåíèå», Ðîóëèíã â êà÷åñòâå âëàäåëüöà ïðàâ ñîá-
ñòâåííîñòè íà èñõîäíûé òåêñò ïî-ïðåæíåìó èçâëå÷åò èç ýòî-
ãî ïðåäïðèÿòèÿ äîõîä, õîòÿ â íîâîì ðîìàíå íå áóäåò ñîäåð-
æàòüñÿ óæå íè ñòðî÷êè èç ñòàðîãî. Áîëüøå òîãî, â òîì ñëó÷àå,
åñëè âëàäåëåö ïðàâ èíòåëëåêòóàëüíîé ñîáñòâåííîñòè óñòóïèò

èõ êîìó-òî äðóãîìó, òî èìåííî ýòî òðåòüå ëèöî, íå ÿâëÿÿñü
àâòîðîì â ïðèíöèïå, ïîëó÷èò âñþ ïðèáûëü — òàêîâà ëîãèêà
îò÷óæäåíèÿ.

Ñàìî ïîíÿòèå èíòåëëåêòóàëüíîãî êàïèòàëà, î êîòîðîì,
ôàêòè÷åñêè, èäåò ðå÷ü, âûñòóïàåò â êà÷åñòâå îäíîé èç õàðàê-
òåðèñòèê èíôîðìàöèîííîãî îáùåñòâà13 èëè ïîñòèíäóñòðèàëü-
íîãî îáùåñòâà ïîòðåáëåíèÿ (äëÿ èíäóñòðèàëüíîãî îáùåñòâà,
êàê èçâåñòíî, õàðàêòåðåí ýêîíîìè÷åñêèé è ïîëèòè÷åñêèé êà-
ïèòàë). Ïðè÷åì èíòåëëåêòóàëüíûé êàïèòàë ìîæåò ïðåâðàòèòüñÿ
íå òîëüêî â èñòî÷íèê äîõîäîâ, íî è â êàïèòàë ïîëèòè÷åñêèé,
êàê ýòî ïðîèçîøëî, êñòàòè ãîâîðÿ, ñ «Êàïèòàëîì» Ìàðêñà.
Ó÷èòûâàÿ, ÷òî â òàêîé ñèòóàöèè ýêîíîìè÷åñêèå ôîðìû êà-
ïèòàëà âñå áîëüøå çàâèñÿò îò íåýêîíîìè÷åñêèõ ôîðì, âïîë-
íå çàêîíîìåðíî ïîÿâëåíèå èíôîðìàöèîííîé òåîðèè ñòîèìî-
ñòè (âìåñòî «êëàññè÷åñêîé» òðóäîâîé), ñîãëàñíî êîòîðîé ñòî-
èìîñòü ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè è åå ðåçóëüòàòîâ
îïðåäåëÿåòñÿ óæå íå ñòîëüêî çàòðàòàìè òðóäà, ñêîëüêî âîï-
ëîùåííîé èíôîðìàöèåé.

Îáî âñåõ ýòèõ ïðîöåññàõ ïèøóò òàêèå àâòîðû, êàê Êàñ-
òåëüñ, Ëèîòàð è Âèðèëèî. Êàñòåëüñ, íàïðèìåð, ãîâîðèò î òîì,
÷òî ñåãîäíÿ â îáùåñòâå ñëîæèëñÿ «îìîëîæåííûé èíôîðìà-

10 Áàðÿêèí, Â. Óêàç. ñî÷.
11 Äåëåç, Æ. Ïëàòîí è ñèìóëÿêð. http://www.philosophy.ru/

library/misc/intent/07deleuze.html (31.05.06)
12 Áîäðèéÿð, Æ. Ñèìóëÿêð è ñèìóëÿöèÿ. http://larasta.

livejournal.com/213531.html (31.05.06)

13 Ôóíäàìåíòîì èíôîðìàöèîííîãî îáùåñòâà ÿâëÿåòñÿ èíôîð-
ìàöèîííî-òåõíîëîãè÷åñêàÿ ïàðàäèãìà. Âîò ëèøü íåêîòîðûå åå õà-
ðàêòåðèñòèêè, ñïîñîáíûå ïîìî÷ü â ðàñêðûòèè òåìû. Âî-ïåðâûõ,
èíôîðìàöèÿ ïðåäñòàâëÿåò èç ñåáÿ ñûðüå: «ïåðåä íàìè òåõíîëîãèè
äëÿ âîçäåéñòâèÿ íà èíôîðìàöèþ, à íå ïðîñòî èíôîðìàöèÿ, ïðåäíàç-
íà÷åííàÿ äëÿ âîçäåéñòâèÿ íà òåõíîëîãèþ». Âòîðàÿ ÷åðòà ñîñòîèò âî
âñåîõâàòíîñòè ýôôåêòîâ íîâûõ òåõíîëîãèé, òî åñòü âñå ïðîöåññû
íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ ôîðìèðóþòñÿ íîâûì òåõíîëîãè÷åñêèì ñïî-
ñîáîì. Òðåòüÿ õàðàêòåðèñòèêà — ñåòåâàÿ ëîãèêà ëþáîé ñèñòåìû èëè
ñîâîêóïíîñòè îòíîøåíèé, èñïîëüçóþùåé ýòè íîâûå èíôîðìàöèîí-
íûå òåõíîëîãèè. ×åòâåðòàÿ — ãèáêîñòü: îðãàíèçàöèè è èíñòèòóòû
ìîæíî ôóíäàìåíòàëüíî èçìåíÿòü ïóòåì ïåðåãðóïïèðîâêè èõ êîìïî-
íåíòîâ. Îäíàêî ãèáêîñòü ìîæåò îáîðà÷èâàòüñÿ è ðåïðåññèåé: «Ñåòè
ñîçäàíû íå ïðîñòî äëÿ êîììóíèêàöèè, íî è äëÿ çàâîåâàíèÿ ïîçè-
öèé, äëÿ îòëó÷åíèÿ îò ñåòè». Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî íåñìîòðÿ íà çàÿâëåí-
íóþ ãëîáàëüíîñòü, èíôîðìàöèîííàÿ ñåòü âñå æå èìååò áåëûå ïÿòíà
(íàïðèìåð, Àôðèêà). Òå, êòî îêàçàëñÿ çà áîðòîì íîâîé ýêîíîìèêè,
íå âêëþ÷åíû â ìèðîâóþ ñèñòåìó ðàçäåëåíèÿ òðóäà // Êàñòåëüñ, Ì.
Èíôîðìàöèîííàÿ ýïîõà: ýêîíîìèêà, îáùåñòâî è êóëüòóðà. http://
www.rus-lib.ru/book/30/eko/02/02-1/023-052.html (11.03.06)
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öèîíàëüíûé êàïèòàëèçì», â êîòîðîì êëþ÷åâóþ ðîëü èãðàåò
òåõíîëîãèÿ ãåíåðèðîâàíèÿ çíàíèé, îáðàáîòêè èíôîðìàöèè è
ñèìâîëè÷åñêîé êîììóíèêàöèè. Ìàëî òîãî, ÷òî ïðîöåññ ïðî-
èçâîäñòâà âñåãäà îñíîâàí íà íåêîòîðîì óðîâíå çíàíèé, ñïå-
öèôè÷íîñòü ñîñòîèò â òîì, ÷òî çíàíèå êàê áû çàìûêàåòñÿ
ñàìî íà ñåáÿ, ïîñêîëüêó ãëàâíûé èñòî÷íèê ïðîèçâîäèòåëüíî-
ñòè - âîçäåéñòâèå çíàíèÿ íà ñàìî çíàíèå.

Ñîâðåìåííàÿ ýêîíîìèêà ãëîáàëüíà14è «èíôîðìàöèîíàëü-
íà», òàê êàê ïðîèçâîäèòåëüíîñòü è êîíêóðåíòîñïîñîáíîñòü
àãåíòîâ â ýòîé ýêîíîìèêå çàâèñÿò îò èõ âîçìîæíîñòåé ãåíå-
ðèðîâàòü, îáðàáàòûâàòü è ýôôåêòèâíî èñïîëüçîâàòü èíôîð-
ìàöèþ. «Ãëîáàëüíà — ïîòîìó ÷òî îñíîâíûå âèäû ýêîíîìè-
÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè îðãàíèçóþòñÿ â ãëîáàëüíîì ìàñøòàáå ñ
èñïîëüçîâàíèåì ðàçâåòâëåííîé ñåòè, ñâÿçûâàþùåé ýêîíîìè-
÷åñêèõ àãåíòîâ»15. Òàê ÷òî «ñåòü» íå ïðîñòî ÿâëÿåòñÿ ðåçóëü-
òàòîì äîñòèæåíèé â îáëàñòè èíôîðìàöèîííûõ òåõíîëîãèé,
îíà ñòàíîâèòñÿ òàêæå è ïðèíöèïèàëüíûì óñëîâèåì ñóùå-
ñòâîâàíèÿ îáùåñòâà â íîâûõ óñëîâèÿõ. Ïðè ýòîì îêàçûâàåò-
ñÿ çàêîíîìåðíîé óñòàíîâêà íà èíòåðàêòèâíîñòü, ñíèìàþùóþ
ðàçëè÷èÿ ìåæäó ñîçäàòåëÿìè è ïîëüçîâàòåëÿìè, ïîñêîëüêó
ïîñëåäíèå â êàêîì-òî îòíîøåíèè ìîãóò íà òåõíîëîãèè âîç-
äåéñòâîâàòü (ïî êðàéíåé ìåðå, êîíòðîëèðîâàòü èõ). ×åëîâå-
÷åñêàÿ ìûñëü çäåñü ïðÿìî ÿâëÿåòñÿ ïðîèçâîäèòåëüíîé ñè-
ëîé, à íå ïðîñòî îïðåäåëåííûì ýëåìåíòîì ïðîèçâîäñòâåííîé
ñèñòåìû. Ïîëüçîâàòåëè ïðîèçâîäÿò çíàíèÿ, ïîìåùàþò â ñåòü,
ïðîäàþò èõ ÷åðåç ìàãàçèíû ýëåêòðîííûõ òîâàðîâ (Plati.ru),
ðàçëè÷íûå êàòàëîãè èëè ñâîè ñòðàíè÷êè, äåìîíñòðèðóþò, ïðè-
çûâàþò, ïðîñòî äåëÿòñÿ — âñåõ íàçíà÷åíèé ãðîìàäíåéøåãî êî-
ëè÷åñòâà ïðîèçâîäèìîé èíôîðìàöèè íå ñ÷åñòü! Ïðèáûëüíîñòü
â òàêîé ýêîíîìèêå îïðåäåëÿåòñÿ â çíà÷èòåëüíîé ìåðå òåõíî-
ëîãè÷åñêèìè èííîâàöèÿìè. Ïîòîìó ãîñóäàðñòâî âñÿ÷åñêè ïî-

îùðÿåò íîâàöèè, òåõíîëîãè÷åñêîå è êîììóíèêàöèîííîå ñîâåð-
øåíñòâîâàíèå ñâîèõ ôèðì, âåäü îò èõ áëàãîñîñòîÿíèÿ çàâèñèò
è áëàãîñîñòîÿíèå ãîñóäàðñòâà. Òàêèì îáðàçîì, «ãåíåðèðîâà-
íèå, îáðàáîòêà è ïåðåäà÷à èíôîðìàöèè ñòàëè ôóíäàìåíòàëü-
íûìè èñòî÷íèêàìè ïðîèçâîäèòåëüíîñòè è âëàñòè»16.

Ñìåíà ñòàòóñà çíàíèÿ — ò. å. åãî ïðåâðàùåíèå â èíôîð-
ìàöèþ êàê ïðîèçâîäèòåëüíóþ ñèëó è äàæå ñûðüå — ðàññìàò-
ðèâàåòñÿ òàêæå Æ.-Ô. Ëèîòàðîì â êà÷åñòâå îñíîâíîé õà-
ðàêòåðèñòèêè ñîñòîÿíèÿ ïîñòìîäåðíà17. Èíôîðìàöèÿ, â îòëè-
÷èå îò êëàññè÷åñêîãî, òðàäèöèîííîãî çíàíèÿ, ïðåäñòàâëÿåò èç
ñåáÿ ïîòîê, êîòîðûé æåñòêî íå ïðèâÿçàí íè ê îòïðàâèòåëþ, íè
ê ïîëó÷àòåëþ, íè ê ðåôåðåíòó. Ïîýòîìó â èíôîðìàöèîííîì
îáùåñòâå ñïðîñîì áóäåò ïîëüçîâàòüñÿ òîëüêî òàêîå çíàíèå,
êîòîðîå ìîæåò áûòü øèðîêî òðàíñëèðîâàíî è äëÿ ýòèõ öåëåé
ïîääàåòñÿ ïåðåêîäèðîâêå áåç ñóùåñòâåííûõ ïîòåðü áåñêîíå÷-
íîå êîëè÷åñòâî ðàç. Â ñâÿçè ñ ýòèì íàïðàøèâàþòñÿ ñàìè ñî-
áîé âûâîäû î ïå÷àëüíîé ñóäüáå òîãî, ÷òî èìåíóåòñÿ ãóìàíè-
òàðíûì çíàíèåì âîîáùå è ôèëîñîôèåé â ÷àñòíîñòè. Èç ðàñ-
ñóæäåíèé Ëèîòàðà ìîæíî ñäåëàòü åùå îäèí âûâîä: ïîòîêè
èíôîðìàöèè íåâîçìîæíî ïðèñâîèòü (èíôîðìàöèÿ — ýòî ïî
ñâîåé ïðèðîäå òî, ÷òî «çàïðîãðàììèðîâàíî» íà óòå÷êó), íî
èìè ìîæíî ðàñïîðÿæàòüñÿ. Òàê ÷òî âñÿ âëàñòü (â òîì ÷èñëå è
ýêîíîìè÷åñêîãî õàðàêòåðà) ñîñðåäîòî÷åíà â òî÷êàõ ïåðåðàñï-
ðåäåëåíèÿ êàíàëîâ èíôîðìàöèè (à âîâñå íå â òî÷êàõ ïðîèç-
âîäñòâà çíàíèÿ). Íå çäåñü ëè ïðè÷èíà òîãî, ÷òî èíòåëëåêòóàë
îêàçûâàåòñÿ ôàòàëüíî íåâëàñòåí íàä ðåçóëüòàòîì ñâîèõ ñîá-
ñòâåííûõ óñèëèé è â êîíå÷íîì èòîãå íàìå÷àåòñÿ ðàññëîåíèå
ìåæäó ðåàëüíûì àâòîðîì è ñîáñòâåííèêîì àâòîðñêîãî ïðàâà?

Âîîáùå ìîæíî ñäåëàòü ñìåëîå ïðåäïîëîæåíèå: àâòîðñ-
êîå ïðàâî ïîÿâëÿåòñÿ êàê ðàç òîãäà, êîãäà íà÷èíàåò óãàñàòü
èíñòèòóò àâòîðñòâà, à ïðîèñõîäèò ýòî íà ôîíå âñåîáùåãî êðè-
çèñà ðàöèîíàëüíîñòè (ðàñïàä ñóáúåêòà) è ïðåâðàùåíèÿ èí-
òåëëåêòà â ïðîèçâîäèòåëüíóþ ñèëó. Ðàññìîòðèì ýòîò êðèçèñ
è ìåñòî èíòåëëåêòóàëà â íåì.

Óì èìåë áîæåñòâåííóþ ïðèðîäó äëÿ ó÷åíûõ è ìûñëè-
òåëåé ïðîøëîãî, ïîýòîìó íè î êàêîé èíòåëëåêòóàëüíîé ñîá-

14 Î ïðîöåññå ãëîáàëèçàöèè è åãî ñëåäñòâèÿõ ìíîãî ïèøåò Ïîëü
Âèðèëèî. Îí ãîâîðèò î ìåòàïîëèòè÷åñêîì èçìåðåíèè âëàñòè: ìèð
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ãëîáàëüíûé ìåòàïîëèñ, ãäå äàæå öåëûå ñòðàíû
— ëèøü îêðóãà, è â òî æå âðåìÿ, «öåíòð åãî ìîæåò áûòü âåçäå»// Âèðè-
ëèî, Ï. Èíôîðìàöèîííàÿ áîìáà. Ñòðàòåãèÿ îáìàíà. Ì. : Ãíîçèñ : Ôîíä
«Ïðàãìàòèêà êóëüòóðû», 2002. 192 ñ.

15 Êàñòåëüñ, Ì. Èíôîðìàöèîííàÿ ýïîõà: ýêîíîìèêà, îáùåñòâî
è êóëüòóðà. http://www.rus-lib.ru/book/30/eko/02/02-1/023-052.html
(11.03.06)

16 Òàì æå.
17 Ëèîòàð, Æ.-Ô. Ñîñòîÿíèå ïîñòìîäåðíà // Èíñòèòóò ýêñïå-

ðèìåíòàëüíîé ñîöèîëîãèè. Ì. ; ÑÏá. : Àëåòåéÿ, 1998. Ñ. 18—19.

Èíòåëëåêòóàëüíàÿ ñîáñòâåííîñòü è êðèçèñ íîâàòîðcòâà
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ñòâåííîñòè ïðîñòî íå ìîãëî áûòü è ðå÷è. Áûòü àâòîðîì çíà-
÷èëî áûòü ãåíèåì, êîòîðûé, âîñïàðèâøè â ìåòàôèçè÷åñêèå
âûñîòû, ïðèêàñàåòñÿ ê ñàìîìó Àáñîëþòó, åñòåñòâåííî, äåëàÿ
ýòî íå êîðûñòè ðàäè. «Ñîáñòâåííèê» ìûñëåé — Áîã, à ãåíèþ,
êàê èçâåñòíî, äîñòàòî÷íî ëàâðîâîãî âåíêà è ñàìîãî ÷óâñòâà
áîãîâäîõíîâåííîñòè. Ê ïðèìåðó, òàê ïîíèìàëè òâîð÷åñòâî
ðîìàíòèêè, ñ êîòîðûìè, ïðåæäå âñåãî, è ïðèíÿòî ñâÿçûâàòü
êóëüò ãåíèÿ. Ïî ãëóáîêîìó óáåæäåíèþ ðîìàíòèêîâ, ìîìåíò
òâîð÷åñòâà, «êîãäà áîæåñòâåííàÿ áëàãîäàòü âäðóã íèñõîäèò
íà ÷åëîâåêà»18, ãîðàçäî âàæíåå åãî ðåçóëüòàòà (íå òî, ÷òî
ñåé÷àñ!). Èðîíèÿ, âîçâåäåííàÿ â ìåòîäîëîãè÷åñêèé ïðèíöèï,
ïîìîãàåò íå ïóòàòü «æàëêèé âåùåñòâåííûé ñëåïîê» è àêò
ðåàëèçàöèè áîæåñòâåííîé ñèëû, êîãäà ÷åëîâåê ñàì óïîäîá-
ëÿåòñÿ Òâîðöó. Õóäîæíèê — áåññîçíàòåëüíîå îðóäèå âûñøåé
ñèëû. Ïîýòîìó îí ïðèíàäëåæèò ñâîåìó ïðîèçâåäåíèþ, à íå
îíî åìó. Êàê ìû âèäèì, êàêèìè-ëèáî «ñîáñòâåííîñòÿìè» è
«ïðàâàìè» òóò äàæå íå ïàõíåò. Êîíå÷íî, ïîíÿòèå ïëàãèàòà
ñóùåñòâîâàëî è òîãäà, íî åñëè è âñòðå÷àëèñü òàêèå ñëó÷àè,
îíè íå áûëè ïîâîäîì äëÿ ïðàâîâûõ îòíîøåíèé, îñòàâàÿñü â
ñôåðå ïðîôåññèîíàëüíîé ýòèêè, äà è ïðîñòî ýòèêè. Ýòî áûë,
ïðåæäå âñåãî, âîïðîñ ÷åñòîëþáèÿ, à íå ýêîíîìèêè èëè ïðàâà.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî èñòîðèè èçâå-
ñòíû ïîïûòêè (è çà÷àñòóþ âïîëíå óäà÷íûå) òîðãîâëè ñâîèì
èíòåëëåêòîì. Ìîæíî âñïîìíèòü î ñîôèñòàõ èëè äàæå î Ëåî-
íàðäî Äà Âèí÷è, êîòîðûé, ñóäÿ ïî ïåðåïèñêå, òîæå ïûòàëñÿ ñ
âûãîäîé ïðîäàòü ñâîè òàëàíòû19.  Äà è âîîáùå ìàñòåðà èçÿù-
íûõ èñêóññòâ âî âñå âðåìåíà ñóùåñòâîâàëè çà ñ÷åò ðàáîòû íà
çàêàç è îïåêè ñî ñòîðîíû âëèÿòåëüíûõ ïîêðîâèòåëåé, ÷òî,
âïðî÷åì, íå ïîìåøàëî ìíîãèì èç íèõ óìåðåòü â áåçâåñòíîñòè
è íèùåòå. Áîëüøå òîãî, ñàìî ïîíÿòèå èíòåëëåêòóàëà ïîÿâëÿ-
åòñÿ â Ñðåäíèå âåêà êàê îáîçíà÷åíèå èìåííî ïðîôåññèè, ò. å.
ñïîñîáà çàðàáàòûâàòü íà æèçíü (îá ýòîì ïèñàëè Æàê Ëå
Ãîôô20 è Àëåí äå Ëèáåðà21). Îäíàêî ýêîíîìè÷åñêàÿ ñòîðîíà
èíòåëëåêòóàëüíîé äåÿòåëüíîñòè âñåãäà âîñïðèíèìàëàñü êàê
äîñàäíûé äîâåñîê ê ÷èñòîé çàäà÷å áåñêîðûñòíûõ ïîèñêîâ
èñòèíû, òî åñòü èìåëà ïðèêëàäíîé, âòîðè÷íûé õàðàêòåð. Ñåé-

÷àñ âòîðè÷íûì âûãëÿäèò ñîãáåííûé ïðîôåññîð â âåêîâîì
ïèäæàêå è ïîíîøåííûõ òóôëÿõ, ñïåøàùèé íà àâòîáóñ ñîâåò-
ñêèõ âðåìåí. ×åñòîëþáèå ìàñòåðîâ ñòàðîé çàêàëêè âûðàæà-
ëîñü ïðåæäå âñåãî â òîì, ÷òî îíè òâîðèëè äëÿ «âå÷íîñòè», à
íå äëÿ êîíúþíêòóðû, ñîâðåìåííûé æå èíòåëëåêòóàë, êîòî-
ðûé íå ìîæåò íèêîìó ïðîäàòü ïëîäû ñâîåé ãåíèàëüíîñòè,
÷óâñòâóåò ñåáÿ íå âîçâûøåííûì íàä ñóåòíûì ìèðîì, à ñîöè-
àëüíî óíèæåííûì. Ñóòü â òîì, ÷òî èíòåðåñ èíòåëëåêòóàëà
ïåðåíåññÿ ñ àêòà òâîð÷åñòâà íà åãî ïðîäóêò, êîòîðûé îí ïûòà-
åòñÿ ïîâûãîäíåå ïðîäàòü è çàùèòèòü îò ïîñÿãàòåëüñòâ äðóãèõ.
Òàê êàê àâòîð íå ÿâëÿåòñÿ ïðîôåññèîíàëüíûì ìàðêåòîëîãîì
è íå ìîæåò âîñïðîèçâîäèòü (òèðàæèðîâàòü) è ïðîäàâàòü â
ìàññîâîì ïîðÿäêå ñâîé ïðîäóêò, òî åìó «ïðèõîäÿò íà ïî-
ìîùü» ôèðìû, ñ êîòîðûìè îí äåëèòñÿ ïðèáûëüþ, à òàêæå
ãîñóäàðñòâî, ñ êîòîðûì çàêëþ÷àåòñÿ äîãîâîð: èíòåëëåêòóàë
ñîçäàåò è ïðîäàåò íîâàöèè, ãîñóäàðñòâî, íåñìîòðÿ íà ñòðåì-
ëåíèå ê ÷èñòîé êîíêóðåíöèè, âñÿ÷åñêè îõðàíÿåò ñîáñòâåí-
íîñòü èíòåëëåêòóàëà, ÷òîáû òîò áûë çàèíòåðåñîâàí ïðîäîë-
æàòü ñâîé òðóä, íå ïîãëÿäûâàÿ çà ãðàíèöó. Ñëåäñòâèåì òàêî-
ãî ðàçäåëåíèÿ îáÿçàííîñòåé ÿâëÿåòñÿ ïåðìàíåíòíî
íàçðåâàþùèé êîíôëèêò ìåæäó àâòîðîì è ìåíåäæåðîì, òàê
êàê â ýòîé ãîíêå àâòîð ÷óâñòâóåò ñåáÿ ïðîèãðàâøèì âñåãäà.

Îäíàêî êàê æå ñòàëî âîçìîæíûì, ÷òî «äàííîå îò Áîãà»
ñòàëî ìàðêèðîâàòüñÿ êàê «Ìîÿ Èíòåëëåêòóàëüíàÿ Ñîáñòâåí-
íîñòü», «Ìîè Àâòîðñêèå Ïðàâà»? Êàêîâû ïðè÷èíû ñòîëü ðà-
äèêàëüíîãî ïåðåâîðîòà.

Ïîñêîëüêó ðàçâåí÷àíèå óòîïè÷åñêèõ èäåé ìîäåðíà ïî-
ñòàâèëî ïîä ñîìíåíèå òðàäèöèîííóþ ñóáúåêò-îáúåêòíóþ îï-
ïîçèöèþ, â ñîâðåìåííîé êóëüòóðå âîçíèê íà ïåðâûé âçãëÿä
äîâîëüíî ïðîòèâîðå÷èâûé ýôôåêò. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñèòóà-
öèÿ ïîñòìîäåðíà çíàìåíóåò ðàñïàä ñóáúåêòà, ðàñòâîðåíèå åãî
â äèñêóðñèâíûõ è íåäèñêóðñèâíûõ ïðàêòèêàõ. Ñ äðóãîé ñòî-
ðîíû, âñå òîò æå ïîñòìîäåðí ìåñòî îòñóòñòâóþùåãî ñóáúåêòà
çàíèìàåò ìàíèôåñòàöèÿìè ðàçíîãî ðîäà èíäèâèäóàëèçìà. Ïî
ñóòè äåëà, ñóáúåêòèâíîñòü òàêîãî òèïà — ýòî øëåéô îñêîë-

18 Ãóëûãà, À. Â. Êòî íàïèñàë ðîìàí «Íî÷íûå áäåíèÿ»? // Íî÷-
íûå áäåíèÿ / Áîíàâåíòóðà. Ì. : Íàóêà, 1990. Ñ. 213.

19 Ëåîíàðäî Äà Âèí÷è. Î íàóêå è èñêóññòâå. ÑÏá., 2005. 129 ñ.

20 Ãîôô, Æ. Ë. Èíòåëëåêòóàëû â Ñðåäíèå âåêà. ÑÏá. : Èçä-âî
Ñ-Ïá. óí-òà, 2003ã. 160 ñ.

21 Ëèáåðà, Àëåí äå. Ñðåäíåâåêîâîå ìûøëåíèå. Ì. : Ïðàêñèñ,
2004. 368 ñ.
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êîâ ñóáúåêòà, ÿâëåíèå, íàïîìèíàþùåå õâîñò êîìåòû â òîò
ìîìåíò, êîãäà ðàñïàäàåòñÿ ñàìî ÿäðî. Îáå ýòè òåíäåíöèè ñî-
ñóùåñòâóþò â êóëüòóðíîì ïðîñòðàíñòâå è ïðè÷óäëèâûì îá-
ðàçîì âçàèìîäîïîëíÿþò äðóã äðóãà, ÷àñòî âîïðåêè ëîãè÷åñ-
êèì çàêîíàì.

Ïîíÿòèå «äèñêóðñà», ñòàâøåå â ñîâðåìåííîé ôèëîñîôèè
êëþ÷åâûì, ïîäðàçóìåâàåò, ÷òî ëþáîå ïðîÿâëåíèå «÷åëîâå÷åñ-
êîãî» îáóñëîâëåíî, ïðåäîïðåäåëåíî è îãîâîðåíî âåêàìè ïðî-
äîëæàþùåéñÿ êîëëåêòèâíîé êîììóíèêàöèåé. Â ýòîì ñìûñëå
ëþáîé èíäèâèä — íå ñàìîäîñòàòî÷íûé ñóáúåêò â êëàññè÷åñ-
êîì ïîíèìàíèè, à êîëëåêòèâíûé ïðîäóêò, ìàðêèðîâàííûé â
ñîîòâåòñòâèè ñ òåì, êàê åãî âîñïèòàëî è ïðîèçâåëî îáùåñòâî.
Ôàíòàñò Áðàéàí Ãåðáåðò â ñâîåé êíèãå èç ñåðèè «Äþíû» îïè-
ñàë ïîïûòêó ðîáîòà ñîçäàòü òâîð÷åñêèé ïðîäóêò — äîâîëüíî-
òàêè íîâûì äëÿ èñêóññòâà îáðàçîì (èç ÷åëîâå÷åñêèõ îðãàíîâ)
ðîáîò «ñëåïèë» êàðòèíó. Àíàëèçèðóÿ óñïåøíîñòü ñâîåãî ýêñ-
ïåðèìåíòà, ìåõàíèçì ïðèøåë ê íåóòåøèòåëüíîìó âûâîäó —
ñîäåðæàíèå êàðòèíû îáðûâêàìè áûëî èì âîñïðîèçâåäåíî ïî
ïàìÿòè èç äðóãèõ ïðîèçâåäåíèé ÷åëîâå÷åñêîãî èñêóññòâà, à
òàêæå èç óâèäåííûõ èì «ïåéçàæåé». «Òî, ÷òî áûëî ñîçäàíî,
îí íàçâàë ôàëüñèôèêàöèåé»22. Ìåæäó ýòèì ïðèìåðîì è ñî-
âðåìåííîé ñèòóàöèåé âïîëíå ìîæíî ïðîâåñòè àíàëîãèè.

Ìîæíî âñïîìíèòü Ðîëàíà Áàðòà, êîòîðûé ïèñàë î òîì,
÷òî àâòîðà ñìåíÿåò ñêðèïòîð. Àâòîð — âñåãî ëèøü ïðèâû÷êà
÷òåíèÿ, ïðåäðàññóäîê, çàñòàâëÿþùèé ÷èòàòåëÿ ïðèïèñûâàòü
òåêñòó íåêèé èñõîäíûé è îäíîçíà÷íûé ñìûñë. Íà ñàìîì æå
äåëå àâòîð íå ïðåäøåñòâóåò ïðîèçâåäåíèþ, à ÷åðåç ôóíêöèþ
ïèñüìà, êîòîðóþ âûïîëíÿåò ñêðèïòîð, âûðàæàåò ñåáÿ ñàì ÿçûê.
Òàê ÷òî ñêðèïòîð — íå ÷åëîâåê ñ ëè÷íûì îïûòîì è áèîãðà-
ôèåé (òî, ÷òî òðàäèöèîííî âõîäèò â «àâòîðñêîå äîñòîÿíèå»),
«à òîëüêî íåîáúÿòíûé ñëîâàðü, èç êîòîðîãî îí ÷åðïàåò ñâîå
ïèñüìî, íå çíàþùåå îñòàíîâêè; æèçíü ëèøü ïîäðàæàåò êíèãå,
à êíèãà ñàìà ñîòêàíà èç çíàêîâ, ñàìà ïîäðàæàåò ÷åìó-òî óæå
çàáûòîìó, è òàê äî áåñêîíå÷íîñòè. Îí ìîæåò ëèøü âå÷íî
ïîäðàæàòü òîìó, ÷òî íàïèñàíî ïðåæäå è ñàìî ïèñàëîñü íå
âïåðâûå»23. Áëàãîäàðÿ ýòîé ìåòàìîðôîçå íà ïåðâûé ïëàí òå-

ïåðü âûõîäèò ÷èòàòåëü: «×èòàòåëü — ýòî òî ïðîñòðàíñòâî, ãäå
çàïå÷àòëåâàþòñÿ âñå äî åäèíîé öèòàòû, èç êîòîðûõ ñëàãàåòñÿ
ïèñüìî; òåêñò îáðåòàåò åäèíñòâî íå â ïðîèñõîæäåíèè ñâîåì,
à â ïðåäíàçíà÷åíèè, òîëüêî ïðåäíàçíà÷åíèå ýòî íå ëè÷íûé
àäðåñ; ÷èòàòåëü — ýòî ÷åëîâåê áåç èñòîðèè, áåç áèîãðàôèè,
áåç ïñèõîëîãèè, îí âñåãî ëèøü íåêòî, ñâîäÿùèé âîåäèíî âñå
òå øòðèõè, ÷òî îáðàçóþò ïèñüìåííûé òåêñò»24. Òàêèì îáðà-
çîì, ïî ìíåíèþ Áàðòà, ðîæäåíèå ÷èòàòåëÿ ïðèõîäèòñÿ îïëà-
÷èâàòü ñìåðòüþ Àâòîðà. Çàáàâíî òî, ÷òî òîò ãåíèàëüíûé ÷è-
òàòåëü, ñïîñîáíûé ñèëîé ìûñëè è õóäîæåñòâåííîãî âêóñà ñî-
áèðàòü è ïåðåñîáèðàòü òåêñòû, íàäåëÿÿ èõ êàæäûé ðàç íîâûì
ñìûñëîì, òàê è íå ðîäèëñÿ… òî÷íåå ñêàçàòü, îí äîâîëüíî
áûñòðî âûðîäèëñÿ â ÷èòàòåëÿ ìàññîâîãî. Ïîêà êëàññè÷åñêàÿ
ëèòåðàòóðà âîñïèòûâàëà è íàñòàâëÿëà, ïîêà àâòîð âåë çà ñî-
áîé, ÷èòàòåëü ñîãëàñåí áûë çà íèì ñëåäîâàòü è èíîãäà äàæå
äîâîëüíî äàëåêî, ïîòîìó ÷òî âïåðåäè åãî îæèäàë íåêèé ìî-
íîëèò ïðåâîñõîäíåéøåãî ñìûñëà. Íî òðàòèòü òèòàíè÷åñêèå
óñèëèÿ íà óáåãàíèå îò àáñóðäà âî âðåìÿ ÷òåíèÿ òåêñòà áåç
íà÷àëà è êîíöà — óâîëüòå! Áîëåå òîãî, ñîâðåìåííàÿ èíäóñò-
ðèÿ ïðîèçâîäñòâà ìàññîâîé êóëüòóðû òàêæå îðèåíòèðîâàíà
íà âîñïèòàíèå íåîáõîäèìûõ îáùåñòâó ïîòðåáëåíèÿ êà÷åñòâ.
Èíäóñòðèÿ ðàçâëå÷åíèé ôîðìèðóåò âïîëíå îïðåäåëåííûå âêó-
ñû è âçãëÿäû: ñìîòðèòñÿ, ñëóøàåòñÿ, ïîòðåáëÿåòñÿ òî, ÷òî
øèðîêî ðåêëàìèðóåòñÿ è äîñòóïíî øèðîêîé ïóáëèêå. Äà è
ñàì ïîòðåáèòåëü õî÷åò ïîëó÷àòü òå ñìûñëû, êîòîðûå óæå ãî-
òîâû â êà÷åñòâå ïîëóôàáðèêàòà, ïîýòîìó ñïðîñîì ïîëüçóþò-
ñÿ êîìèêñû, à íå âûñîêîèíòåëëåêòóàëüíàÿ ëèòåðàòóðà. Ìàñ-
ñîâûé ÷èòàòåëü îòíîñèòñÿ ê òåêñòàì êàê ê òîìó, ÷òî ïîçâî-
ëèò åìó ïðèÿòíî îòäîõíóòü, îí âñåãäà óæå ñëèøêîì èçìîòàí
ðàáîòîé äëÿ ñâåòëûõ öåëåé ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèÿ. Êíèãà
êàê îòäûõ, ìóçûêà, êèíî êàê ðàçâëå÷åíèå. Äæ. Êàâåëòè âîîá-
ùå ãîâîðèò î ôîðìóëàõ, à íå îá àâòîðàõ è ÷èòàòåëÿõ (è òå è
äðóãèå îäèíàêîâûì îáðàçîì îêàçûâàþòñÿ â ðîëè ïîëüçîâàòå-
ëåé): «Ôîðìóëû — ýòî ñïîñîáû, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ êîíê-
ðåòíûå êóëüòóðíûå òåìû è ñòåðåîòèïû âîïëîùàþòñÿ â áîëåå
óíèâåðñàëüíûõ ïîâåñòâîâàòåëüíûõ àðõåòèïàõ»25. Ôîðìóëüíàÿ

22 Ãåðáåðò Á. Äþíà: Áàòëåðèàíñêèé äæèõàä. Ì. : ÀÑÒ, 2005. Ñ. 126.
23 Áàðò, Ð. Ñìåðòü àâòîðà.  http://www.philology.ru/literature1/

barthes-94e.htm (31.05.06)

24 Òàì æå.
25 Êàâåëòè, Äæ. Ã. Èçó÷åíèå ëèòåðàòóðíûõ ôîðìóë. http://

literra.websib.ru/volsky/text.htm?240 (31.05.06)
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ëèòåðàòóðà ñîçäàåòñÿ è ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî íà
êîììåð÷åñêîé îñíîâå. À ïðèòîì, ÷òî ýòîìó ïðîöåññó ñâîé-
ñòâåííà îïðåäåëåííàÿ èíåðöèÿ, ñîçäàíèå ôîðìóë âî ìíîãîì
çàâèñèò îò îòêëèêà àóäèòîðèè (àíàëîã òîé èíòåðàêòèâíîñòè,
êîòîðàÿ ïðåäïîëàãàåòñÿ «ñåòüþ», î ÷åì øëà ðå÷ü âûøå).

Â ñâÿçè ñ ýòèì ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ñîâðåìåííîñòü
ïðåäúÿâëÿåò èíòåëëåêòóàëó î÷åíü äâóñìûñëåííûå òðåáîâàíèÿ.
Èìååòñÿ â âèäó òî, ÷òî âåëè÷èíà âûãîäû îò àâòîðñêèõ ïðàâ
ïëîõî óâÿçàíà ñ àâòîðñêèìè äîñòîèíñòâàìè (áûòü àâòîðîì
«Ãàððè Ïîòòåðà» îäíîâðåìåííî è âûãîäíî, è ïîñòûäíî, â òîì
ñìûñëå, ÷òî ëèòåðàòóðíûå äîñòîèíñòâà ýòîãî òåêñòà äàëåêè è
îò ëèòåðàòóðû, è îò äîñòîèíñòâ). Ýòî, â êîíå÷íîì èòîãå,
âîïðîñ î òîì, íàñêîëüêî õîðîøèå òåêñòû âîîáùå ìîãóò áûòü
âîñòðåáîâàíû â ðàìêàõ ìàññîâîé êóëüòóðû, òî åñòü íàñêîëü-
êî îíè â ïðèíöèïå ìîãóò ïîÿâëÿòüñÿ â òàêîé ñèòóàöèè.
Â ïîãîíå çà ïðèáûëüþ èíòåëëåêòóàë ÷àñòî ñîçäàåò íå íîâàöè-
îííûé ïðîäóêò, êîòîðûé ñîçäàòü ïðîñòî óæå ñëîæíî, à âòî-
ðè÷íûé è ìàëî òîãî, ðàññ÷èòàííûé íà øèðîêóþ ïóáëèêó è
äîñòóïíûé íàèáîëüøåìó äèàïàçîíó ëþäåé âíå çàâèñèìîñòè
îò îáðàçîâàíèÿ.

Âòîðàÿ òåíäåíöèÿ — îðèåíòàöèÿ íà ñóáúåêòèâíîñòü —
îò÷åòëèâî ïðîñëåæèâàåòñÿ, â ïåðâóþ î÷åðåäü, â òîì, ÷òî èí-
äèâèäû â êà÷åñòâå àâòîðîâ ïðåäúÿâëÿþò ïðàâà íà ñâîé ïðî-
äóêò. Ïîñëå ïðåñëîâóòîé «ñìåðòè Áîãà» íè î êàêîì áîæå-
ñòâåííîì îòêðîâåíèè â ïðîöåññå òâîð÷åñòâà è ðå÷è áûòü íå
ìîæåò. Òî, ÷òî íîâûé òåêñò ìîæåò ÷åðïàòüñÿ èç ïðåäûäóùèõ
ïðîèçâåäåíèé, íå îòìåíÿåò òîãî ôàêòà, ÷òî íåêòî ïîòðàòèë
ñâîþ æèçíü è îïûò íà åãî ñîçäàíèå, à çíà÷èò îí ìîæåò ïðåäúÿâ-
ëÿòü íà ðåçóëüòàò ñâîèõ óñèëèé ïðàâà. Ñîâðåìåííîìó òâîðöó
ïðîèçâåäåíèé íå òàê óæ âàæíî, íàñêîëüêî ýòî ïðîèçâåäåíèå
çíà÷èìî è îðèãèíàëüíî, ãëàâíîå, ÷òî îíî — ÅÃÎ, â òîì ñìûñ-
ëå, ÷òî âñÿêèé òðóä äîëæåí áûòü îïëà÷åí. Ïîýòîìó íåñìîòðÿ
íà «ñìåðòü àâòîðà», à ìîæåò, äàæå è áëàãîäàðÿ åé, âîçíèêàåò
è çàêðåïëÿåòñÿ àâòîðñêîå ïðàâî.

Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà âñå ñòàðàíèÿ ãîñóäàðñòâà ñ ïðàâî-
âûìè èíñòèòóòàìè, ìîæíî ãîâîðèòü î çàòîðìàæèâàíèè íîâà-
öèîííîé äåÿòåëüíîñòè. Âåäü èíòåëëåêòóàë â óñëîâèÿõ ðûíî÷-
íîé ýêîíîìèêè âîâñå íå çàèíòåðåñîâàí â áëàãå ãîñóäàðñòâà
(òóò ìîæíî âñïîìíèòü «óòå÷êó ìîçãîâ» èç Ðîññèè), îí çàèí-
òåðåñîâàí â ëè÷íîé âûãîäå, äàáû èìåòü âîçìîæíîñòü ñàìîìó

ïîòðåáëÿòü îáùåñòâåííûå áëàãà. Äóàëèçì íîâàòîðà â òîì, ÷òî,
ÿâëÿÿñü ïî ïðèçâàíèþ òâîðöîì, ïî ñóòè îí ïîòðåáèòåëü: ïî-
òðåáèòåëüñêèå ìîòèâû áåðóò âåðõ è çàñòàâëÿþò îòíîñèòüñÿ ê
ïðîöåññó òâîð÷åñòâà êàê ê èíòåëëåêòóàëüíîìó òðóäó, ïðè-
çâàííîìó ñîçäàâàòü òîâàð äëÿ ïðîäàæè. Â ýòîì ñìûñëå, òðóä
ã-æè Ðîóëèíã ìàëî ÷åì îòëè÷àåòñÿ îò ïðîèçâîäñòâà òàáóðåò-
êè. Êîíå÷íî, â ýòîé ñèòóàöèè åñòü è èñêëþ÷åíèÿ, íî íå áîëåå
òåõ ñëó÷àåâ, êîòîðûå áûëè èñêëþ÷åíèÿìè â îáðàòíîé ñèòóà-
öèè â ïðîøëîì. Ñåãîäíÿ òîðæåñòâóåò èñêóññòâî ïðîäàâàòü.
Òåìï æèçíè îáùåñòâà íàðàñòàåò, âìåñòå ñ íèì íàðàñòàþò è
ïðîäàæè, îáîðîòû òîâàðîâ è äåíåã. Ñîçäàâàòü â óñëîâèÿõ
îãðîìíåéøåãî ãëîáàëüíîãî îáùåñòâà êàæäûé ðàç ñîâåðøåííî
íîâûé óíèêàëüíûé òîâàð äëÿ ïðîäàæè ïðîñòî íåâîçìîæíî (òåì
áîëåå, ÷òî íóæíî ó÷èòûâàòü íåìàëûé îïûò âñåé èñòîðèè ÷åëî-
âå÷åñòâà, ÷òîáû íå ïîâòîðèòüñÿ). Äà è ïðîñòî äåëàòü ýòî îñî-
áî-òî è íåêîìó, âåäü èíòåëëåêòóàëû, ñìåíèâøèå ìàíòèþ ìàãè-
ñòðà íà êîøåëåê êóïöà, â ãåðîè íå ðâóòñÿ è èùóò èìåííî
ëåãêèå ïóòè ðåøåíèÿ ïðîáëåìû — ïðîáëåìû ñâîåãî áëàãîïî-
ëó÷èÿ, âïðî÷åì, êàê è êàæäûé èç íàñ. Â óñëîâèÿõ ìàññîâîñòè
â íîâàòîðå ïîáåäèëà èìåííî ñêëîííîñòü áûòü ÷àñòüþ îáùåñòâà
ïîòðåáëåíèÿ. Àñêåòèçì òâîðöà îñòàëñÿ â ñòîðîíå.

Êðèçèñ â ñôåðå íàó÷íîãî íîâàòîðñòâà âî ìíîãîì ðàçâè-
âàåòñÿ â òîì æå íàïðàâëåíèè, ÷òî è ïîçâîëÿåò îáúåäèíèòü
îáå êëèíè÷åñêèå êàðòèíû â èñòîðèþ îäíîé áîëåçíè. Çà íå-
ñêîëüêî ñòîëåòèé àêòèâíîãî ÷òåíèÿ «êíèãè ïðèðîäû» áåñïî-
êîéíûé ÷åëîâå÷åñêèé óì âäîëü è ïîïåðåê èññëåäîâàë îêðó-
æàþùèé ìèð. Òî, ÷òî ìîæíî áûëî îòêðûòü ïðîñòîé ýìïèðè-
åé, ïîæàëóé, óæå îòêðûòî. Ñóùåñòâóåò, ïðàâäà, íåêèé ïðîãðåññ
â îáëàñòè ìèêðîýëåêòðîíèêè è ìîëåêóëÿðíîé áèîëîãèè. Îä-
íàêî òî, ÷òî ìû âèäèì, êàê ñ÷èòàþò ìíîãèå ó÷åíûå, ýòî ëèøü
òåõíè÷åñêîå ðàçâèòèå ïî èíåðöèè áûëûõ íàó÷íûõ äîñòèæå-
íèé, à ñàìà íàóêà — «íà èçëåòå». Êîíå÷íî, ñîâåðøèòü îòêðû-
òèå ñòàëî îáúåêòèâíî òðóäíåå. Íåèçâåäàííûìè îñòàëèñü íà-
ñòîëüêî ãëóáîêèå è òðóäíîóëîâèìûå ÿâëåíèÿ, ÷òî èõ èçó÷å-
íèå ñòîèò êîëîññàëüíûõ çàòðàò (ñîçäàíèå ×èñòûõ Êîìíàò,
íàïðèìåð, ïðîñòî ðàçîðèòåëüíî). Ìÿãêî ãîâîðÿ, Ìåëêèå è
Áûñòðûå ÷àñòèöû íåâîîðóæåííûì ãëàçîì íå óâèäèøü. Äàæå
îòêðûòûå íàóêîé êâàðêè íàáëþäàëèñü ëèøü êîñâåííî. Íàøè
ìàêðîïðèáîðû ïëîõî ñïðàâëÿþòñÿ ñ èçó÷åíèåì ìèêðîìèðà.
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Íî ýòî — òîëüêî îäíà ñòîðîíà ïðîáëåìû! Çàíÿòèå íàó-
êîé ñòàëî êóäà ìåíåå ïî÷åòíûì, ÷åì âî âðåìåíà Àðèñòîòåëÿ
èëè Øåëëèíãà. Äà è âðÿä ëè íîâîå ïîêîëåíèå ôèçèêîâ è
ìàòåìàòèêîâ â ïîëíîé ìåðå ïîíèìàåò òðóäû îñíîâàòåëåé.
Åñëè ñðàâíèòü ó÷åíîãî ïðîøëûõ âåêîâ (Ëåéáíèöà èëè Êåï-
ëåðà, íàïðèìåð), êîòîðûé ïî÷òè ñî ñâÿùåííûì òðåïåòîì çà-
íèìàëñÿ íàóêîé êàê ñàìûì âàæíûì â ñâîåé æèçíè, ÷àñòî
âïàäàÿ ïðè ýòîì â ïîëíóþ íèùåòó, è ó÷åíîãî íàøèõ äíåé —
ñïåöèàëèñòà-ðàáîòíèêà, ñåðóþ ðàáî÷óþ ëîøàäêó, äëÿ êîòîðî-
ãî íàóêà — ñðåäñòâî çàðàáîòêà íà õëåá íàñóùíûé, èáî èíîãî
íå óìååò (íå õî÷åò èëè íå ìîæåò óìåòü). Ñåé÷àñ ãëàâíûìè
ñòàëè îòíþäü íå ðåàëüíûå äîñòèæåíèÿ, à íàóêîîáðàçèå ðàäè
ïîëó÷åíèÿ ãðàíòîâ. Âåëèêîå ñîñðåäîòî÷åíèå ÷åëîâå÷åñêîé
ìûñëè — Ñèëèêîíîâàÿ Äîëèíà — ðîæäàåò óçêîñïåöèàëèçè-
ðîâàííûõ ó÷åíûõ, ñòðåìÿùèõñÿ äàëåêî íå ê ïîñòèæåíèþ «èñ-
òèíû» è ïîëíîìó àëüòðóèçìà è àñêåòèçìà ñóùåñòâîâàíèþ
ðàäè âåëèêîé öåëè, èõ èíòåðåñóåò, êàê áû ïîëó÷øå ïðîäàòü
íîâûé Windows èëè äàæå ïðîäàòü ñâîå èìÿ (ìàðêåð), ñòàâ-
øåå áðýíäîì (êàê â ñëó÷àå ñ Íîðòîíîì).

×èñòàÿ íàóêà ïåðåñòàëà áûòü ýêîíîìè÷åñêè ðåíòàáåëü-
íîé, à çíà÷èò è íóæíîé, êàê áû ýòî ñòðàííî íè çâó÷àëî äëÿ
îáûâàòåëÿ èíôîðìàöèîííîãî âåêà, äàæå â áëàãîïîëó÷íûõ çà-
ïàäíûõ ñòðàíàõ. Íî íà ýòîì ôîíå ðàñòóò è ïûøíûì öâåòîì
ðàñöâåòàþò ìàðêåòèíã è PR. Èõ ôèíàíñèðîâàíèå â ñðàâíå-
íèè ñ ôèíàíñèðîâàíèåì íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé ïðîñòî íå-
ñðàâíèìî îãðîìíî. Äà è ñàìè èññëåäîâàíèÿ ñòàíîâÿòñÿ ÷àñ-
òüþ ìàðêåòèíãà — êàê ïîèñê è îòêðûòèå íîâûõ ñåãìåíòîâ
ðûíêà. Ìàðêåòîëîãè ñòàíîâÿòñÿ ÷óòü ëè íå ãëàâíûìè ëþäüìè
â ôèðìàõ — îíè äèêòóþò, ÷òî íóæíî ñîçäàâàòü, êàêóþ òàê
íàçûâàåìóþ «ôèëîñîôèþ» äîëæåí èìåòü ïðîäóêò, â ðàìêàõ
êàêîé «êîðïîðàòèâíîé êóëüòóðû» äîëæíû æèòü è òðóäèòüñÿ
ñîòðóäíèêè. È âñå ýòî äåëàåòñÿ ëèøü ñ îäíîé öåëüþ, çàôèê-
ñèðîâàííîé â îïðåäåëåíèè ñàìîãî ïîíÿòèÿ Ìàðêåòèíã, — ñ
öåëüþ ïðîäàòü è ïîëó÷èòü ÌÀÊÑÈÌÀËÜÍÓÞ ïðèáûëü.
Ñêîëüêî ïî âñåìó ìèðó ïðåäñòàâèòåëüñòâ ìåãàêîðïîðàöèé,
ïðîäàþùèõ òðè-÷åòûðå îäíîòèïíûõ ïðîäóêòà (Ïåïñè, Êîêà,
Ìàéêðîñîôò)? È ñêîëüêî ó÷åíûõ ïðèäóìàëè, ðàçðàáîòàëè
ýòîò ïðîäóêò? Ðàçíèöà îãðîìíà. Â ñîâðåìåííîì ìàññîâîì
îáùåñòâå îêàçàëîñü ïðîùå ïðîäàòü âòîðè÷íóþ ïðîäóêöèþ,
÷åì ïðåîäîëåòü âñå âûøåîçíà÷åííûå òðóäíîñòè. Íàì åùå åñòü

÷òî èññëåäîâàòü, íî öåíà ýòèõ èññëåäîâàíèé â óñëîâèÿõ òî-
òàëüíîé ýêîíîìèè íà èçäåðæêàõ ñëèøêîì âûñîêà. ×òîáû
ïðèâëå÷ü ñðåäñòâà, ìàëî ïðåäâêóøåíèÿ êîììåð÷åñêîé ðåàëè-
çàöèè íîâîãî îòêðûòèÿ — âñå ýòî ïðèâåäåò îïÿòü ê ôàëüñè-
ôèêàöèÿì, êîíñòðóêòîðàì è êðàñèâîé îáåðòêå. Ïî èäåå, ãëî-
áàëèçàöèÿ ïîçâîëÿåò ðåøèòü ýòó ïðîáëåìó, îáúåäèíÿÿ ôè-
íàíñîâûå ïîòîêè. Óæå ñåãîäíÿ åñòü ìåæãîñóäàðñòâåííûå
ïðîåêòû (ÌÊÑ, ê ïðèìåðó), êîòîðûå, ïîæàëóé, åùå ñïîñîá-
íû äàòü íàì ÷òî-òî äåéñòâèòåëüíî íîâàöèîííîå. Îäíàêî íà
òîé æå ÌÊÑ ïðîâîäÿòñÿ îïûòû ïî âûðàùèâàíèþ ïëàçìåííî-
ãî êðèñòàëëà äëÿ ñîçäàíèÿ áîëåå ìîùíûõ èñòî÷íèêîâ ïèòà-
íèÿ. Ïðî «êîñìè÷åñêèõ òóðèñòîâ» òàê âîîáùå íå ñòîèò äàæå
ãîâîðèòü. Âèäèìî, â óñëîâèÿõ ðûíî÷íîé ýêîíîìèêè è òî-
òàëüíîãî ýãîöåíòðèçìà íàóêà ïðîñòî îáðå÷åíà èç äâèãàòåëÿ
÷åëîâå÷åñòâà îêîí÷àòåëüíî ïðåâðàòèòüñÿ â âåòâü ìàðêåòèíãà.

Òî æå êàñàåòñÿ è èñêóññòâà: ñîçäàòü íå÷òî íîâîå è óíè-
êàëüíîå âïîëíå âîçìîæíî, íî ðûíîê òðåáóåò àëüáîìîâ, à íå
îòäåëüíûõ ïåñåí, ïîòîìó ïðèõîäèòñÿ áðàòü ìîòèâ÷èê îòòóäà,
óäàðíûå — îòñþäà, âîò è ïîëó÷èëñÿ àëüáîì÷èê. Øèðîêèå
ìàññû òðåáóþò ïîëóôàáðèêàòîâ, ëåãêî óñâàèâàåìûõ è ïîìî-
ãàþùèõ ðàññëàáèòüñÿ. Âðÿä ëè Äà Âèí÷è ïèñàë êàðòèíû äëÿ
ñêó÷àþùèõ ýñòåòîâ, íà äîñóãå ïî âûõîäíûì òîëïàìè íàïîë-
íÿþùèõ ìóçåè. Ïðèêîñíîâåíèå ê Ïðåêðàñíîìó, ê Èäåàëüíî-
ìó, ê Áîæåñòâåííîìó — âîò ÷òî äàðèëî âûñîòó ìûñëè. Ñî
«ñìåðòüþ Áîãà» ïðèêàñàòüñÿ ñòàëî íå ê ÷åìó, äà è íåçà÷åì.
Ýòî, êîíå÷íî, áàíàëüíî, íî èç íàâÿç÷èâûõ ìûñëåé î äåíüãàõ
èëè íîâîì ìîáèëüíèêå øåäåâð âðÿä ëè ñìîæåò ðîäèòüñÿ.
Êàê ñêàçàë Âÿ÷åñëàâ Ïåòêóí â ñâîåì èíòåðâüþ: «À íàðîä âñå
ðàâíî ñëóøàåò».

Âñå ýòî çâó÷èò âåñüìà íåóòåøèòåëüíî. Âîçìîæíî, ýòîò
êðèçèñ — îäíà èç ïðèìåò ñîñòîÿíèÿ íèãèëèçìà, î êîòîðîì
ïèñàë Íèöøå. «Âûñøèå öåííîñòè, — ãîâîðèë îí, — òåðÿþò
ñâîþ öåííîñòü. Íåò öåëè. Íåò îòâåòà íà âîïðîñ “çà÷åì”?»26.
Íå òîëüêî ðåëèãèÿ óòðà÷èâàåò ñâîþ àêòóàëüíîñòü (îíà âñå
áîëüøå âîñïðèíèìàåòñÿ êàê èãðóøêà èëè êðàñèâàÿ êàðòèíà
íà ñòåíå), ñî «ñìåðòüþ Áîãà» èñ÷åçàåò îíòîëîãè÷åñêàÿ öåí-
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26 Êà÷àðîâñêèé, Â. Îñâîáîæäåííîå ÷åëîâå÷åñòâî. Èäåÿ ñìåðòè
áîãà è íîâîãî ïîðÿäêà Íèöøå. http://sagab.chat.ru/AA/released_
humanity.html (30.03.06)
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íîñòü áûòèÿ — áîëüøå íå ê ÷åìó èäòè. À ðàç èäòè íå ê ÷åìó,
òî íàäî õîòÿ áû óñòðîèòü òî ìåñòî, â êîòîðîå ìû ñåëè: íåò íè
Ðàÿ, íè Áîãà, íî åñòü êóðîðòû è êàðüåðà. «Êàïèòàë» Ìàðêñà,
à òàêæå êàïèòàëèçì ñî âñåìè åãî ïðîÿâëåíèÿìè ïðåêðàñíî
ïîñïîñîáñòâîâàëè ðàçâèòèþ ñåé ñèòóàöèè. Âåëèêîãî íåìöà
ìîæíî ïðÿìî-òàêè ñ÷èòàòü àâòîðîì íîâîé áèáëèè. È, â ïðèí-
öèïå, âñå ýòî ðàáîòàëî: ñêîëüêî äîñòèæåíèé âñå-òàêè áûëî
ñäåëàíî â äâàäöàòîì âåêå! Ãäå ìû áûëè âíà÷àëå è ãäå ìû
òåïåðü? Îäíàêî ÷åì äàëüøå â ëåñ æàæäû áëàãîïîëó÷èÿ ïðî-
äâèãàëîñü îáùåñòâî, òåì âñå ìåíåå è ìåíåå ëó÷åçàðíîé
ñòàíîâèëàñü ñèòóàöèÿ. Â êîíöå êîíöîâ, ìû âèäèì íåêèé îðãà-
íèçì, ñåðäöå êîòîðîãî ãîíÿåò âñå ñ áîëüøåé è áîëüøåé ñêî-
ðîñòüþ îäíó è òó æå êðîâü — íîâàÿ ïðàêòè÷åñêè íå ïðîèçâî-
äèòñÿ, à âåäü îíà íóæíà è äàæå î÷åíü! Íî êòî åå çàèíòåðåñî-
âàí ïðîèçâîäèòü? Èíòåëëåêòóàë ïîñêîðåå ñïèõèâàåò ñâîé
ïðîäóêò, ïîëó÷àåò âîçíàãðàæäåíèå è òðàòèò åãî íà ïîêóïêó
ïðîäóêòîâ äðóãèõ èíòåëëåêòóàëîâ. Îïòèìèñòû âñå åùå òâåð-
äÿò î «ïðîãðåññå». «Ïðîãðåññ» êóäà, ê ÷åìó? Âñå äàëüøå â
êîñìîñ, âñå áîëüøå ãèãàãåðö, ïðåâðàùåíèå ëþäåé â áèîìåõà-
íèçìû? À ñîïóòñòâîâàòü ýòîìó áóäóò òóðèñòè÷åñêèå ïîëåòû
íà Ëóíó, ïðîäàæà êîðåéñêèõ îðãàíîâ ñ ïîëèôîíèåé, âñòðàè-
âàåìûå CDMA-ìîäåìû â êîðó ãîëîâíîãî ìîçãà? Åñëè âñïîì-
íèòü Äåêàðòà, òîò îòëè÷àë ÷åëîâåêà îò áèîëîãè÷åñêîãî ìåõà-
íèçìà èìåííî íàëè÷èåì äóøè, ñïîñîáíîé çàòîðìàæèâàòü ïðè-
ðîäíûå ïîçûâû òåëà. Îäíàêî ê ÷åìó ïðèçûâàåò íàñ âåçäåñóùàÿ
ðåêëàìà? Çàáóäü, îòáðîñü ñîìíåíèÿ, ðàññëàáüñÿ è ïîëó÷àé
óäîâîëüñòâèå, íåò ïðåïÿòñòâèé äëÿ òâîèõ æåëàíèé, êóïè — è
âñå ñòàíåò ëåãêî è äîñòóïíî, âëèâàéñÿ â íàøå îáùåñòâî, â
íàø ñòèëü è ò. ä. è ò. ï. Îáùåñòâî ïîòðåáëåíèÿ ðèñêóåò
ïðåâðàòèòüñÿ â îáùåñòâî èíôîðìàöèîííûõ áèîëîãè÷åñêèõ ìå-
õàíèçìîâ, ñóùåñòâóþùèõ ñ îäíîé ëèøü öåëüþ, ñ îäíèì ëèøü
ñìûñëîì — áîëüøå. Áîëüøå òåõíîëîãèé, áîëüøå ôóíêöèé,
áîëüøå ïàìÿòè… — êîãäà íåò âîçìîæíîñòè ñîçäàâàòü ÷òî-òî
äåéñòâèòåëüíî íîâîå, òîãäà óâåëè÷èâàþò õàðàêòåðèñòèêè óæå
ñóùåñòâóþùåãî, ñîåäèíÿþò ðàíåå íåñîåäèíèìîå, ñîçäàþò òåíè
áåñêîíå÷íîãî ÷èñëà òåíåé, ñèìóëÿêðû áåç îðèãèíàëà — ðàçâè-
âàþò êîëè÷åñòâî è êà÷åñòâî, íî âñå òîãî æå ïî ñóòè ïðîäóêòà.
Ñëîæíàÿ öèâèëèçàöèÿ òðåáóåò ñëîæíûõ óñèëèé äëÿ ïîääåð-
æàíèÿ, à ýòè óñèëèÿ íåêîìó ïðîèçâîäèòü — âñå ïðèâûêëè
áûòü ïîòðåáèòåëÿìè áëàã öèâèëèçàöèè è íèêòî íå õî÷åò áûòü

åå äâèãàòåëåì — â ïåðñïåêòèâå, êàê ñ÷èòàåò èñïàíñêèé ôèëî-
ñîô Îðòåãà-è-Ãàññåò27, ýòî îçíà÷àåò êàòàñòðîôó.

Íåëüçÿ, êîíå÷íî, ãîâîðèòü î òîì, ÷òî êàïèòàëèçì — ýòî
ïëîõî, ýãîèçì è ïðàãìàòèçì — ýòî óæàñíî, à äóõîâíîñòü, áëà-
ãîðîäñòâî, áîæåñòâåííîñòü è ò. ä. — ýòî õîðîøî. Â ñâîå âðåìÿ
è êîììóíèçì áûë ïðåêðàñåí, ìîíàðõèÿ òîæå æèëà è ïðîöâå-
òàëà, ôåîäàëèçì óäîâëåòâîðÿë íóæäû ñâîåãî âðåìåíè... Âñå
èìååò ñâîå íà÷àëî, è âñå èìååò ñâîé êîíåö. Ïðè÷åì, êàê ïðà-
âèëî, è òî è äðóãîå ïðîõîäèò â ìóêàõ î÷åðåäíîãî êðèçèñà. Â
ýòîì íåò íè÷åãî ñòðàøíîãî, æóòêîãî è àïîêàëèïòè÷íîãî, êðè-
çèñû — íåîòúåìëåìûå ñïóòíèêè ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè (õîòÿ
îñòàåòñÿ âîïðîñîì — êàêóþ öåíó íàì ïðåäúÿâèò î÷åðåäíîé
ïåðåëîì). Òîòàëüíîå óâëå÷åíèå «äóõîâíîñòüþ» ñìåíèëîñü òî-
òàëüíûì óâëå÷åíèåì ìàòåðèàëüíîé ñòîðîíîé æèçíè. ×òî æ,
ìîæåò òåïåðü ó íàñ ðîäèòñÿ â óãîäó ãðåêàì íå÷òî ñðåäíåå,
ãàðìîíè÷íî óêîìïëåêòîâàííîå è ñòðåìëåíèÿìè ê ëè÷íîé âû-
ãîäå, è ñòðåìëåíèÿìè ê îáùåìó áëàãó. À ìîæåò è íåò. Â ëþ-
áîì ñëó÷àå, êàê-òî èñêóññòâåííî âîçäåéñòâîâàòü íà ñîñòîÿíèå
øåñòè ñ ëèøíèì ìèëëèàðäîâ ëþäåé íå òî ÷òîáû íåâîçìîæíî
(ìàññîâîå îáùåñòâî âñå-òàêè), íî êðàéíå çàòðóäíèòåëüíî, à
ãëàâíîå, êàê ó÷èò íàñ èñòîðèÿ, èç ãëîáàëüíûõ áëàãîñòíûõ çà-
òåé ïî ñïàñåíèþ ìèðà íè÷åãî õîðîøåãî íèêîãäà íå ïîëó÷àëîñü.
Â èòîãå ìû, êîíå÷íî, ïîëó÷èì ýòî ÷àåìîå èíôîðìàöèîííîå
îáùåñòâî, îäíàêî ñêîëüêî ïðîñòîèò ýòîò «íîâûé Ýäåì», îïÿòü-
òàêè íåÿñíî: åñëè âñïîìíèòü ïðåäûäóùèå ñèñòåìû îáùåñòâåí-
íûõ îòíîøåíèé, òî ÷åì áîëüøå óñêîðÿëñÿ òåìï ÷åëîâå÷åñêîé
æèçíè, òåì ìåíüøå ñóùåñòâîâàëè ýòè ñèñòåìû. Ïîòîìó æäåò
íàñ âïåðåäè, âèäèìî, ìíîãî ÷åãî èíòåðåñíîãî. Àìèíü.

27 Õîñå Îðòåãà-è-Ãàññåò. Âîññòàíèå ìàññ. http://www.tuad.
nsk.ru/~history/Author/Engl/O/Ortega/VostMass/index.html
(31.05.06)
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