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А. К. Секацкий

ìåæäó ãåíåçèñîì è ïîýçèñîì. Òðàäèöèîííî ïîñðåäñòâîì 
ãåíåçèñà ïîðîæäàåòñÿ, ñîõðàíÿåòñÿ è ïðèóìíîæàåòñÿ ïðèðîäà, 
òîãäà êàê ïîýçèñ, ïåðåõîäÿùèé â ìàññîâîå ïðîèçâîäñòâî, 
îáåñïå÷èâàåò èñêóññòâåííóþ ñðåäó îáèòàíèÿ, òàê ñêàçàòü, âñå 
àðòåôàêòû ÷åëîâå÷åñêîãî ìèðà. Ôèëîñîôû (íå âñå, ïðàâäà) 
óæå äàâíî óòâåðæäàëè, ÷òî ñàìîå ñóùåñòâåííîå, ñîáñòâåííî 
÷åëîâå÷åñêîå â ÷åëîâåêå ïðîèçâîäèòñÿ ïîñðåäñòâîì ïîýçèñà, 
— ïî ñóòè äåëà, èñêëþ÷åíèåì îñòàâàëîñü òåëî, óæå äàâíûì-
äàâíî îíî îêàçàëîñü â îòñòàþùèõ. Òåëî âûïîëíÿëî è âñå 
åùå âûïîëíÿåò ðîëü çàìåäëèòåëÿ, îãðàíè÷èâàþùåãî ðàçáðîñ 
ïðîáíîãî áûòèÿ. Ïîýçèñ, áóäü îí ñòèõîñëîæåíèåì, ñî÷èíåíèåì 
ìóçûêè èëè æå òîâàðíûì ïðîèçâîäñòâîì, ïðè âñåé ñâîåé 
óñòðåìëåííîñòè ê ïåðåïðè÷èíåíèþ, ê «çàìåíå äàðîâîãî íà 
òðóäîâîå», êàê ãîâîðèë Íèêîëàé Ôåäîðîâ, îñòàíàâëèâàëñÿ 
ïåðåä ìîùüþ åñòåñòâåííîãî ãåíåðàòîðà (ãåíåçèñà, ïîðîæäåíèÿ), 
è äîâîëüñòâîâàëñÿ âíåñåíèåì íåçíà÷èòåëüíûõ èëè ñëèøêîì 
ìåäëåííûõ ïîïðàâîê, êóäà ìîæíî îòíåñòè, íàïðèìåð, ýëåìåíòû 
äèçàéíà âíåøíîñòè (îáëàñòü ïðèëîæåíèÿ óñèëèé êîñìåòèêè, 
ñòîìàòîëîãèè è ò. ä.), íî òàêæå è óñòàíîâêè èñêóññòâåííîãî 
îòáîðà. Ñåãîäíÿ óäàëîñü íàêîíåö ïðîëîæèòü ñêîðîñòíóþ òðàññó 
ïîýçèñà, ïîçâîëÿþùóþ ðàññìàòðèâàòü èñõîäíóþ îðãàíèêó â 
êà÷åñòâå ñûðüÿ.

Òåïåðü ìû ìîæåì ìåòàôîðó «Çîëîòîãî êëþ÷èêà» ñëåãêà 
êîíêðåòèçèðîâàòü. Ìû îáðàòèì âíèìàíèå íà òî, ÷òî Áóðàòèíî 
âûðåçàåòñÿ íå èç ïîëåíà, à èç æèâîãî äðåâà, è, ñòàëî áûòü, 
â åãî ñèòóàòèâíîì ñàìîñîçíàíèè ñïëåòàþòñÿ, ïî ìåíüøåé 
ìåðå, òðè ãîëîñà èëè òðè çîâà: çîâ ñàìîãî Äðåâà, èñõîäÿùèé 
èç ñêâîçíîãî ãåíåçèñà âñåé ïðèðîäû, ãîëîñ íåäîñòðóãàííîãî 
÷óðáà÷êà (èìåííî åãî, ïî ïðåèìóùåñòâó, îçâó÷èâàþò ýòèêà, 
ìîðàëü è ïðàâî) è Çîâ áóäóùåãî, çîâ ãðÿäóùåãî Ïðåîáðàæåíèÿ.

Ýòîò ïîñëåäíèé çîâ ïî-ïðåæíåìó ïðåáûâàåò â íåäîðàñ-
ñëûøàííîñòè, îò ÷åãî íàïðÿìóþ çàâèñèò è ñâîáîäà âîëè. ßñíî 
îäíî: ðàáîòà íàä îøèáêàìè èäåò, ïðè÷åì îøèáêè ñîâåðøàþòñÿ 
óæå â ïðîöåññå ðàáîòû íàä îøèáêàìè. Íî ñðîê èõ èñïðàâëåíèÿ 
íåóêëîííî ñîêðàùàåòñÿ.
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		  Ïðîøëîå — ýòî ñàìîå ñòðàøíîå, ÷òî ó íàñ åñòü. 	
		  È ÷òî ñ íèì äåëàòü, ýòî ñàìàÿ áîëüøàÿ ïðîáëåìà.

Ì. Ìàìàðäàøâèëè

Ñöåíà èç «Ôàóñòà»

Ïåðâûé àêò âòîðîé ÷àñòè òðàãåäèè Ãåòå ïðèìå÷àòåëåí 
ñöåíîé, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ êëþ÷îì ê ôèíàëüíîé òåìå ïðîùåíèÿ 
Ôàóñòà. Èçìó÷åííûé äóøåâíûìè ñòðàäàíèÿìè ãåðîé ëåæèò 
íà öâåòóùåì ëóãó, ïûòàÿñü çàñíóòü. Â âîçäóõå ïîðõàåò 
õîðîâîä ìàëåíüêèõ ýëüôîâ è ïîä àêêîìïàíåìåíò ýîëîâûõ àðô 
ïîãðóæàåò Ôàóñòà â ñîí — ñîí çàáâåíèÿ. Â ýòîì ëåòàðãè÷åñêîì 
ñíå åìó ïðåäñòîèò èçáàâèòüñÿ îò áîëè, ïðè÷èíÿåìîé ïàìÿòüþ 
î ñîâåðøåííûõ èì âîëüíî èëè íåâîëüíî ïðåñòóïëåíèÿõ 
(ñîâðàùåíèå è ãèáåëü Ãðåòõåí, óáèéñòâî åå áðàòà, ñìåðòü åå 
ìàòåðè, óòðàòà ñîâìåñòíî íàæèòîé äî÷åðè). Âèíîâíàÿ ïàìÿòü, 
ïîäàâëÿÿ âîëþ è èññóøàÿ æåëàíèÿ, ëèøàåò ãåðîÿ ïîñëåäíåé 
ñèëû — ñèëû äëÿ ïðîäîëæåíèÿ æèçíè1. ×òî åùå îñòàåòñÿ 
Ôàóñòó, ñòîÿùåìó ó ïîñëåäíåé ÷åðòû, «âíóòðü ñåáÿ ãëÿäÿùåìó, 
êàê â êíèãó», íî íàõîäÿùåìó òàì ëèøü «ñêèòàëüöà», 
«âûðîäêà», «óíûëîãî ïîäîíêà»? Íà ýòîò âîïðîñ äàåò îòâåò 
Ìåôèñòîôåëü, ïðèáåãíóâøèé ê èñïûòàííîìó ñðåäñòâó: 
â ãëóáèíå ãèïíîòè÷åñêîãî ñíà çâó÷èò êîìàíäà «çàáûòü!». 
Ïðîñíóâøèéñÿ ê íîâîé æèçíè Ôàóñò íå âñïîìèíàåò áîëüøå 
î Ãðåòõåí. Îí èñöåëåí. Â íåì ïðîáóæäàåòñÿ ïîäàâëåííàÿ 
ïàìÿòüþ âîëÿ ê æèçíè. Êîììåíòèðóÿ ýòîò ýïèçîä, Ã. Àäîðíî 
ïèøåò: «Ñèëà æèçíè, â ôîðìå ñèëû äëÿ äàëüíåéøåé æèçíè, 
óïîäîáëÿåòñÿ çàáâåíèþ. Òîò, êòî ïðîáóäèëñÿ ê æèçíè è 
âñòðå÷àåò ìèð, ãäå “âñå äûøèò æèçíüþ âäîõíîâåííîé”, è âíîâü 
âîçâðàùàåòñÿ “ê çåìëå”, ñïîñîáåí òîëüêî íà ýòî, îí âåäü áîëüøå 
íå ïîìíèò óæàñà îò ñîâåðøåííîãî ðàíåå»2.

1 Ãîâîðÿ «ïîñëåäíåå», ìû òàêæå èìååì â âèäó «ïåðâîå», èáî 
ïîñëåäíèì äëÿ ÷åëîâåêà âñåãäà ÿâëÿåòñÿ åãî ïåðâîå.

2 Àäîðíî Ò. Â. Ê çàêëþ÷èòåëüíîé ñöåíå «Ôàóñòà» // Êîëëåãèóì. 
2004. ¹ 1–2. Ñ. 191.
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Ïîõîæåå ðåøåíèå â ïîäîáíîé ñèòóàöèè íàõîäèò Ãàìëåò, 
ðàññóæäàþùèé â èçâåñòíîì ìîíîëîãå:

Óìåðåòü. Çàáûòüñÿ.
È çíàòü, ÷òî ýòîò ñîí — ïðåäåë
Ñåðäå÷íûõ ìóê è òûñÿ÷è ëèøåíèé,
Ïðèñóùèõ òåëó. Ýòî ëè íå öåëü
Æåëàííàÿ? Ñêîí÷àòüñÿ. Ñíîì çàáûòüñÿ.
Óñíóòü... è âèäåòü ñíû? Âîò è îòâåò3.

Â îòëè÷èå îò ôàóñòîâñêîãî ïàññèâíîãî ââåðåíèÿ ñåáÿ 
äåìîíè÷åñêîìó íà÷àëó, ãàìëåòîâñêîå æåëàíèå çàáûòüñÿ 
âûãëÿäèò áîëåå îñîçíàííûì. Íî è â òîì, è â äðóãîì ñëó÷àå 
èìååò ìåñòî âåñüìà ñòðàííûé ïàðàäîêñ: Ôàóñò, êàê è Ãàìëåò, 
îêàçûâàåòñÿ àãåíòîì ñîçíàòåëüíîé àìíåçèè. Îíè îáà ïîáóæäàþò 
ñåáÿ ê òîìó, ÷òîáû íå çàáûòü çàáûòü…

*
*      *

Ïðèðîäà âîçîáíîâëÿþùåãî æèçíü èñêóññòâåííîãî 
çàáâåíèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îäíó èç òåõ çàãàäîê, ìèìî 
êîòîðûõ ïðèâû÷íî ïðîõîäèò ïàìÿòëèâîå ìûøëåíèå. Òî÷íåå 
áûëî áû ñêàçàòü, «ïàìÿòñòâóþùàÿ óñòàíîâêà», èáî ðå÷ü èäåò 
î òàêîì ìûøëåíèè, êîòîðîå, ïðè÷èñëèâ ïàìÿòü ê ÷èñëó 
âàæíåéøèõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé, ëåãêî íàõîäèò â 
çàáâåíèè ëèøü ñîöèàëüíîå è ìîðàëüíîå çëî. Ðóêîâîäñòâóÿñü 
÷åêàííîé ôîðìóëîé «Íèêòî íå çàáûò è íè÷òî íå çàáûòî!», 
ïàìÿòñòâóþùàÿ óñòàíîâêà ñòðåìèòñÿ ïðîòèâîïîñòàâèòü 
ñïîíòàííîé ñèëå çàáâåíèÿ îðãàíèçóþùóþ ðîëü àðõèâà. 
Îíà îçàáî÷åíà ñáîðîì, ðåãèñòðàöèåé è ñîõðàíåíèåì âñåãî 
ïðîøåäøåãî îò ýðîçèè çàáâåíèÿ. Ïîýòîìó â óñòàíîâêå ñîçíàíèÿ, 
îòíîñÿùåé ïàìÿòëèâîñòü ê ÷èñëó âûñøèõ äîáðîäåòåëåé, à åå 
óòðàòó ê áåçóñëîâíîìó çëó, î ïîçèòèâíîé ðîëè çàáâåíèÿ íå 
ìîæåò áûòü è ðå÷è.

Ìåæäó òåì ñöåíà èç «Ôàóñòà» è çàìå÷àíèå, ñäåëàííîå 
Àäîðíî, íàñòðàèâàþò íà îñìûñëåíèå èìåííî òàêîé ðîëè. 
Ñòðåìëåíèå Ôàóñòà ê çàáûòüþ ïðîäèêòîâàíî îòíþäü íå 
ìàëîäóøèåì, à ìîòèâîì äóõîâíîé ðåèíêàðíàöèè. Çàáâåíèå, 
ñòèðàÿ êàðòèíû ïîðàæåíèÿ, îñâîáîæäàåò îò ðàáñêîé çàâèñèìîñ-

òè îò ýòèõ êàðòèí. Îíî ñîçäàåò óñëîâèå äëÿ ïåðåãðóïïèðîâêè 
æèçíåííûõ ñèë è âîçâðàùåíèÿ ê ïîçèòèâíîé ñòðàòåãèè. 
Î òàêîì çàáâåíèè ìû óæå íå äîëæíû ãîâîðèòü â òåðìèíàõ 
îáû÷íîãî áåñïàìÿòñòâà, ìîðàëüíîãî îòóïåíèÿ èëè ïîñòûäíîãî 
áåãñòâà îò ðåàëüíîñòè. Òàêèì áåãñòâîì äëÿ Ãàìëåòà è Ôàóñòà 
áûëà áû ñìåðòü. Íî, îòðåøåííûå îò æèçíè, îíè îáíàðóæèâàþò 
ñïîñîáíîñòü ê âîçîáíîâëåíèþ ïîçèòèâíîãî äåéñòâèÿ. Çàáâåíèå 
— íåãàòèâíûé ôåíîìåí â ñìûñëå îòðèöàíèÿ èíòåíöèè ïîìíèòü. 
Íî ðàçâå ñóùíîñòü íåãàòèâíîãî òàêæå íåãàòèâíà?

Òðàäèöèîííîé îáñòðóêöèè çàáâåíèÿ ñïîñîáñòâóþò êàê 
ìèíèìóì äâà îáñòîÿòåëüñòâà. Ïåðâîå ñâÿçàíî ñ òðàêòîâêîé 
ïàìÿòè â êà÷åñòâå âàæíåéøåé ÷åëîâå÷åñêîé ñïîñîáíîñòè. 
Çàáâåíèå æå ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàê ôåíîìåí ðåãðåññèè ýòîé 
ñïîñîáíîñòè, ÷åì íåãëàñíî óêàçûâàåòñÿ íà òî, ÷òî ñàìî îíî 
óæå íå ìûñëèòñÿ â êà÷åñòâå êàêîé-ëèáî ñïîñîáíîñòè. Ïî ýòîé 
ïðè÷èíå íàó÷íîå èñòîëêîâàíèå ñëó÷àåâ ïðîâàëîâ â ïàìÿòè, 
ÿâëåíèé ÷àñòè÷íîé èëè ïîëíîé àìíåçèè ñ ñàìîãî íà÷àëà 
âêëþ÷åíî â êîíòåêñò èññëåäîâàíèÿ ìíåìîíè÷åñêèõ ïðîöåññîâ. 
Çàáâåíèå èñòîëêîâûâàåòñÿ èç ñóùåñòâà ïàìÿòè, à íå íàîáîðîò. 
Ïðè ýòîì çàáûâ÷èâîñòü ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê âðåìåííîå 
ïðåðûâàíèå ïàìÿòè, òî åñòü êàê ÿâëåíèå óòðàòû ýòîé âàæíåéøåé 
÷åëîâå÷åñêîé ñïîñîáíîñòè. Ïîñëåäíåå îáúÿñíÿåòñÿ âîçäåéñòâèåì 
íà äóøó íåêèõ ïî ñóùåñòâó íå÷åëîâå÷åñêèõ ñèë, êîòîðûå «ïî 
ñâîåìó ïðîèçâîëó» âûõâàòûâàþò èç ïîòîêà æèçíè ôðàãìåíòû 
îïûòà, óêðûâàÿ èõ â ïðîñòðàíñòâå äóøè îòãîðàæèâàþùèì 
ýêðàíîì. Ôàêòè÷åñêè òåìà çàáâåíèÿ îêàçûâàåòñÿ ñòèñíóòîé â 
ïðîêðóñòîâîì ëîæå îïïîçèöèè ñîçíàòåëüíîå–áåññîçíàòåëüíîå, 
ãäå ïàìÿòü — íà ñòîðîíå ñîçíàíèÿ, à çàáûâàíèå — íà ñòîðîíå 
áåññîçíàòåëüíîãî.

Âòîðûì îáñòîÿòåëüñòâîì, îñëîæíÿþùèì ïîíèìàíèå 
ïðèðîäû çàáâåíèÿ, ÿâëÿåòñÿ òðàäèöèîííûé ìîðàëüíûé 
ðèãîðèçì, ñîñòîÿùèé â ïðîòèâîïîñòàâëåíèè ïàìÿòè çàáâåíèþ 
êàê äîáðîäåòåëè ïîðîêó. Ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî ïàìÿòü 
íåñåò â ñåáå «äîáðî ñîçèäàíèÿ», à áåñïàìÿòñòâî — «çëî 
ðàçðóøåíèÿ», ÿâëÿåòñÿ òðàäèöèîííîé, íî ïîâåðõíîñòíî 
óñâîåííîé íîðìîé êóëüòóðû. Îòòåíêè íåãàòèâíîãî îòíîøåíèÿ 
ê çàáâåíèþ êîëåáëþòñÿ îò ñíèñõîäèòåëüíî-èðîíè÷íîé 
õàðàêòåðèñòèêè «äûðÿâîé», «äåâè÷üåé» èëè «êóðèíîé» ïàìÿòè 
äî îáëè÷èòåëüíîé îöåíêè áåñïàìÿòñòâà â êà÷åñòâå îòñóòñòâèÿ 3 Øåêñïèð Â. Òðàãåäèè. Ñîíåòû : ïåð. ñ àíãë. Ì. : Õóäîæåñòâåííàÿ 

ëèòåðàòóðà, 1968. Ñ. 177.
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äóõîâíîãî òðåçâëåíèÿ è äàæå «ãðåõà ïðîòèâ áîãà è öåðêâè»4 . 
Ïðè ýòîì ñàìà ïàìÿòü ïîíèìàåòñÿ êàê îäèí èç ìåõàíèçìîâ 
ïðîèçâîäñòâà âèíû. Îñîáåííî ýòî õàðàêòåðíî äëÿ õðèñòèàí-
ñêîé êóëüòóðû, ãäå ïàìÿòü, ïî ñóòè äåëà, — ýòî «âèíîâíàÿ 
ïàìÿòü». Äîáðîäåòåëü ïàìÿòè çäåñü ïîä÷åðêíóòî ðåäóöèðîâàíà 
ê ïàìÿòè î ñîäåÿííûõ ãðåõàõ. Åñëè æå ãîâîðèòü î òðàäèöèîííîì 
îáùåñòâå â öåëîì, òî ïðîáëåìà ïàìÿòè çäåñü ãëàâíûì îáðàçîì 
ñâîäèòñÿ ê ïðîáëåìå âåðíîñòè ïðîøëîìó. Äîáðîäåòåëü 
ïàìÿòëèâîñòè îñâÿùåíà çíà÷èìîñòüþ ñàìîé òðàäèöèè, à 
âåðíîñòü ïðîøëîìó îçíà÷àåò ïðåäàííîñòü ðîäó, ïëåìåíè, 
íàðîäó, ñòðàíå, èñòîðèè, êóëüòóðå. Ïîýòîìó ëþáàÿ èçìåíà  
â ìèðå ãîñïîäñòâóþùåé òðàäèöèè ïî÷òè âñåãäà îïðåäåëÿåòñÿ â 
òåðìèíàõ ïîòåðè ïàìÿòè. Èçìåíèòü çäåñü áóêâàëüíî îçíà÷àåò — 
çàáûòü, ñòàòü «÷åëîâåêîì áåç ðîäà è ïëåìåíè», ñòàòü «Èâàíîì, 
ðîäñòâà íå ïîìíÿùèì».

Ñëåäñòâèåì òàêîãî, ñ îäíîé ñòîðîíû, êîãíèòèâíîãî, à ñ 
äðóãîé ñòîðîíû, ìîðàëüíî-ðèãîðèñòè÷åñêîãî èñòîëêîâàíèÿ 
îïïîçèöèè ïàìÿòü-çàáâåíèå ÿâëÿåòñÿ ðÿä ïðåäðàññóäêîâ. 
Ïåðâûé — íàçîâåì åãî ïðåäðàññóäêîì ïðîãðåññèñòñêîé 
óñòàíîâêè — çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî «õîðîøàÿ» èëè «òâåðäàÿ» 
ïàìÿòü îáúÿâëÿåòñÿ õàðàêòåðèñòèêîé çðåëîãî óìà, â òî âðåìÿ 
êàê «ïëîõàÿ» («äûðÿâàÿ» èëè «êîðîòêàÿ») — ñâîéñòâîì 
èíôàíòèëüíîãî, íåäîðàçâèòîãî ñîçíàíèÿ. Âòîðîé ïðåäðàññóäîê 
— ýòî ïðåäðàññóäîê øêîëüíîãî îáðàçîâàíèÿ, ñîñòîÿùèé â 
óáåæäåíèè, ÷òî çàáûâàåòñÿ ëåãêî, à çàïîìèíàåòñÿ ñ òðóäîì. 
Òðåòüå ïðåäóáåæäåíèå ñâÿçàíî ñ ïðåäñòàâëåíèåì î òîì, ÷òî 
âàæíûå ñîáûòèÿ ãëóáîêî âðåçàþòñÿ â ïàìÿòü, â òî âðåìÿ êàê 
íåçíà÷èòåëüíûå «ìåëî÷è» ïðàêòè÷åñêè íå îñòàâëÿþò ñëåäà. 
Íàêîíåö, ÷åòâåðòûé ïðåäðàññóäîê çàêëþ÷àåòñÿ â óñòîé÷èâîì 
ìíåíèè î òîì, ÷òî çàáâåíèå êàê òàêîâîå ãóáèòåëüíî äëÿ 
îáùåñòâà è êóëüòóðû. Îíî íàðóøàåò ðàáîòó ìåõàíèçìîâ 
èñòîðè÷åñêîé ïðååìñòâåííîñòè. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ «çàáâåíèå 
åñòü ñèìâîë óÿçâèìîñòè âñåãî èñòîðè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ â 
öåëîì»5.

Ïðèòîì, ÷òî äàííûå ïðåäñòàâëåíèÿ íå áåñïî÷âåííû, 
îíè ïîòîìó è ïðåäðàññóäêè, ÷òî îñíîâàíû íà íåâõîæäåíèè 

â ñóùåñòâî äåëà. ×òî êàñàåòñÿ ìíåìîíè÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé 
íîñèòåëåé «íåçðåëîãî óìà», ê êàêîâûì îáû÷íî îòíîñÿòñÿ 
äåòè, òî ýòè ñïîñîáíîñòè ó íèõ íà ïîðÿäîê âûøå, ÷åì ó 
âçðîñëûõ. È ýòî êàñàåòñÿ íå òîëüêî ñïîñîáíîñòè çàïîìèíàòü, 
íî è ñïîñîáíîñòè çàáûâàòü. Ìèð âçðîñëûõ ïîëîí âåùåé, 
êîòîðûå ñ òðóäîì ïðåäàþòñÿ çàáâåíèþ, ÷òî ñàìî ïî ñåáå 
îïðîâåðãàåò äðóãîé ïðåäðàññóäîê — î ëåãêîñòè çàáûâàíèÿ. 
Çàáûâ÷èâîñòü äåòåé — ïðèçíàê çàõâà÷åííîñòè áûòèåì, à òàêæå 
ôîðìà ïðîÿâëåíèÿ èõ ñâîáîäû — ñâîáîäû íå ïîìíèòü. Ìèð 
âçðîñëûõ — ýòî ìèð ïîñòîÿííîãî ïðèíóæäåíèÿ ê ïðîøëîìó, 
êîòîðîå ïîä÷àñ äîâîäèò ÷åëîâåêà äî ñîñòîÿíèÿ ðàáà — ðàáà 
ó ñîáñòâåííîé ïàìÿòè. Ñòàðåÿ, ÷åëîâåê ñãèáàåòñÿ ïîä íîøåé 
âîñïîìèíàíèé, â òî âðåìÿ êàê ðåáåíîê àêòèâíî îñâàèâàåò è 
çàâîåâûâàåò ìèð. Ïîýòîìó, õàðàêòåðèçóÿ çðåëîå ñîñòîÿíèå 
(êóëüòóðû èëè îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà), ìû âïðàâå äàòü îáðàòíî 
ñèììåòðè÷íûé îòâåò: ïîìíèòü ëåãêî, à çàáûòü òðóäíî. ×òî 
êàñàåòñÿ òðåòüåãî ïðåäóáåæäåíèÿ îòíîñèòåëüíî òîãî, ÷òî 
ïîìíèòñÿ òîëüêî âàæíîå, à ïðî÷åå çàáûâàåòñÿ, òî è îíî íå 
ÿâëÿåòñÿ áåçîãîâîðî÷íûì. «Âàæíîå» è «çíà÷èòåëüíîå» — 
îöåíî÷íûå êàòåãîðèè, ñîäåðæàíèå êîòîðûõ îïðåäåëåíî òåìè 
èëè èíûìè êóëüòóðíûìè ôèëüòðàìè. Âàæíîå â íîðìàòèâíîì 
ñìûñëå — íå âñåãäà ñàìîå ñóùåñòâåííîå. Ñóùåñòâåííîå ìîæåò 
áûòü ñêðûòî â âèäèìûõ «ìåëî÷àõ». Ïñèõîàíàëèòè÷åñêàÿ 
ïðàêòèêà äàåò ìíîãî ïðèìåðîâ òîãî, êàê ïàìÿòü ìîæåò áûòü 
ôèêñèðîâàíà èìåííî íà ìåëî÷àõ, â òî âðåìÿ êàê íàèáîëåå 
ñóùåñòâåííîå äëÿ èíäèâèäà êàê ðàç ïðåäàíî çàáâåíèþ. ×òî 
æå êàñàåòñÿ ðàñõîæåãî ìíåíèÿ î òîì, ÷òî çàáâåíèå ãóáèòåëüíî 
äëÿ èñòîðèè è êóëüòóðû, òî è â ýòîì âîïðîñå íå âñå ñòîëü 
îäíîçíà÷íî. Î÷åâèäíî, ÷òî ïàìÿòü ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî 
õðàíèòåëüíèöåé êóëüòóðíîãî è èñòîðè÷åñêîãî áàãàæà, íî 
è æåñòîêîé ìó÷èòåëüíèöåé, îòðàâëÿþùåé èíäèâèäóàëüíîå 
ñóùåñòâîâàíèå è çàõëàìëÿþùåé êóëüòóðó ýòèì áàãàæîì.

Óêàçàííûå ïðåäðàññóäêè ñâîäÿò çàáâåíèå ëèáî ê ïñèõè-
÷åñêîé èëè êóëüòóðíîé ïàòîëîãèè, ëèáî ê çàóðÿäíîé çàáûâ-
÷èâîñòè, âîçíèêàþùåé ââèäó îòñóòñòâèÿ ó îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà 
èëè îáùåñòâà â öåëîì «äëèííîé âîëè» è äîëæíîé îðãàíèçàöèè 
ïðîöåññîâ ïàìÿòè. Ìåæäó òåì, ìû èìååì äåëî ñ ãîðàçäî 
áîëåå ñëîæíûì ôåíîìåíîì, íåæåëè ñîñòîÿíèå «êîðîòêîé» 
ïàìÿòè «Èâàíîâ, íå ïîìíÿùèõ ðîäñòâà». Ïàìÿòü ñàìà ïî ñåáå 
ïðèêîâûâàåò ÷åëîâåêà ê ïðîøëîìó, ê òðàäèöèÿì òåõ ìåðòâûõ 

4 Ñì.: Ïåðå÷åíü íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííûõ ãðåõîâ ñ 
îáúÿñíåíèåì èõ äóõîâíîãî ñìûñëà. Ì. : Ñðåòåíñêèé  ìîíàñòûðü, 1999.

5 Ðèêåð Ï. Ïàìÿòü, èñòîðèÿ, çàáâåíèå / ïåð. ñ ôð. Ì. : Èçä-âî 
ãóìàíèòàðíîé ëèòåðàòóðû, 2004. Ñ. 402.



26 27

Искусство забвения, или Не забыть забыть… Ю. А. Разинов

ïîêîëåíèé, êîòîðûå, ïî âûðàæåíèþ Ê. Ìàðêñà, «òÿãîòåþò êàê 
êîøìàð íàä óìàìè æèâûõ»6. Ïàìÿòü, êàê ñ÷èòàë Ô. Íèöøå, 
èëè ïðèãèáàåò ÷åëîâåêà «âíèç, èëè îòêëîíÿåò åãî â ñòîðîíó, 
îíà çàòðóäíÿåò åãî äâèæåíèå, êàê íåâèäèìàÿ è òåìíàÿ íîøà»7. 
Çàáâåíèå æå, íàïðîòèâ, âûñâîáîæäàåò åãî èç-ïîä òÿæåñòè 
èñòîðè÷åñêîãî ãðóçà. Îíî íå ïðîñòî åñòü ðåãðåññèÿ ïàìÿòè 
êàê ìíåìîíè÷åñêîé ñïîñîáíîñòè, íî è ñàìî åñòü íåêîòîðàÿ 
ñïîñîáíîñòü — «ñïîñîáíîñòü âîññòàíàâëèâàòü èç ñåáÿ ñàìîãî 
ðàçáèòûå ôîðìû»8.

Ìåìîðèàëüíàÿ ôàëüøü èñòîðè÷åñêîé áäèòåëüíîñòè

Áûâàþò ïåðèîäû â æèçíè îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà è 
îáùåñòâà â öåëîì, êîãäà çàáâåíèå îêàçûâàåòñÿ ñïàñèòåëüíûì 
ìåõàíèçìîì êóëüòóðíîé ðåèíêàðíàöèè è ýêçèñòåíöèàëüíîé 
«ïåðåçàãðóçêè». Çàáâåíèå ñòàíîâèòñÿ åäèíñòâåííîé ñèëîé, 
îêàçûâàþùåé ñîïðîòèâëåíèå ýêñïàíñèè ïàìÿòè. Ìåìîðèàëüíàÿ 
ïåðåãðóçêà ïðèâîäèò ê ïàðàëè÷ó âîëè. Íà åå ôîíå ñïîñîáíîñòü 
÷åëîâåêà è îáùåñòâà çàáûòü áåññëàâèå ïîðàæåíèé, êàòàñòðîôó 
íàöèîíàëüíîãî è/èëè ëè÷íîãî óíèæåíèÿ ñòàíîâèòñÿ 
îäíèì èç ïðèçíàêîâ è îñíîâàíèé ãðÿäóùåãî âîçðîæäåíèÿ. 
Íàïðîòèâ, îáùåñòâî, áëàãîãîâåéíî çàñòûâøåå ó ïîäíîæèÿ 
ñâîèõ ìåìîðèàëîâ, çà÷àñòóþ íå ìîæåò âûáðàòüñÿ èç-ïîä ðóèí 
èñòîðèè. Ëè÷íîñòü óòðà÷èâàåò æèçíåííóþ ñèëó, îáùåñòâî 
– ñïîñîáíîñòü ê ìîäåðíèçàöèè. Ïðèìåðû ïîñëåâîåííîãî 
âîññòàíîâëåíèÿ Ãåðìàíèè è «ýêîíîìè÷åñêîãî ÷óäà» â 
ßïîíèè, êàê è îïûò òåêóùåé ìîäåðíèçàöèè â Êèòàå, ãîâîðÿò 
î òîì, ÷òî äëÿ âîçîáíîâëåíèÿ ïîçèòèâíîé ëèíèè ðàçâèòèÿ 
íåîáõîäèìî â îïðåäåëåííîì ñìûñëå çàáûòü: «çàáûòü Ãèòëåðà», 
«çàáûòü èìïåðàòîðà», «çàáûòü Ìàî», «çàáûòü Ñòàëèíà». 
Çàáâåíèå â «îïðåäåëåííîì ñìûñëå» çäåñü îçíà÷àåò äåéñòâèå 
â ðåæèìå ñîçíàòåëüíîé óñòàíîâêè. Äëÿ òîãî ÷òîáû òàêèì 
îáðàçîì çàáûòü, íåîáõîäèìà îáúåêòèâèðîâàííàÿ ñòðóêòóðà 
íàïîìèíàíèÿ. Ïðèìåðîì òàêîé ñòðóêòóðû ìîæåò ñëóæèòü 

ñîâåòñêàÿ ñèñòåìà ìåìîðèàëüíûõ êîìïëåêñîâ, ïîñâÿùåííûõ 
ãåðîÿì è æåðòâàì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Â êà÷åñòâå 
îâíåøíåííûõ çíàêîâ ïàìÿòè (ïàìÿòíèêîâ) ýòè êîìïëåêñû 
ÿâëÿþòñÿ ñðåäñòâîì çàáâåíèÿ ðåàëüíûõ îáñòîÿòåëüñòâ è 
óæàñîâ âîéíû. Àðòèêóëèðóÿ «ïîäâèã íàðîäà», îíè áëîêèðóþò 
ïàìÿòü î áåññëàâíûõ ïîðàæåíèÿõ, ïðåäàòåëüñòâå, ãëóïîñòè è 
ìàëîäóøèè. Ìåìîðèàëüíàÿ ôàëüøü èäåîëîãè÷åñêîé ïðîãðàììû 
êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè, îòëèòàÿ â ëîçóíãå «Íèêòî íå çàáûò 
è íè÷òî íå çàáûòî», â 70–80-å ãîäû ÕÕ âåêà ñòàëà ñàìûì 
ìîùíûì èíñòðóìåíòîì èñòîðè÷åñêîãî çàáâåíèÿ, îäíèì èç 
îòäàëåííûõ ñëåäñòâèé êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ ñîâðåìåííûé ðóññêèé 
íåîíàöèçì. Ñëîâàìè «Íèêòî íå çàáûò è íè÷òî íå çàáûòî», 
êàê èçâåñòíî, çàêàí÷èâàåòñÿ ýïèòàôèÿ, íàïèñàííàÿ ïîýòåññîé  
Î. Áåðããîëüö äëÿ öåíòðàëüíîé ñòåëû íà Ïèñêàðåâñêîì 
êëàäáèùå â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. Ñòàâ ëîçóíãîì ñîâåòñêîé 
ïðîïàãàíäèñòñêîé ìàøèíû, ýòà ôðàçà íå îäíî äåñÿòèëåòèå 
ñëóæèëà òåìîé øêîëüíûõ ñî÷èíåíèé. Âìåñòå ñ òåì â êà÷åñòâå 
èäåîëîãè÷åñêîãî êëèøå, à íå â êà÷åñòâå ïîýòè÷åñêîãî 
âûñêàçûâàíèÿ îíà ÿâëÿåòñÿ ñèìïòîìîì êðèçèñà èñòîðè÷åñêîãî 
ñîçíàíèÿ. Åñëè ñëåäîâàòü åå «äóõó», òî íóæíî æèçíü ïîëîæèòü 
íà ðàçûñêàíèå è îñîçíàíèå ïðîøëîãî, åñëè æå ñëåäîâàòü 
«áóêâå», òî åå íåîáõîäèìî âûñå÷ü íà ìîãèëàõ ìó÷èòåëåé è 
ïàëà÷åé. Îäèí èç ïàðàäîêñîâ èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè çàêëþ÷àåòñÿ 
â òîì, ÷òî ïàìÿòíûå çíàêè ñëóæàò òîìó, ÷òîáû çàáûòü.

Çàáâåíèå ïðîøëîãî ìîæåò áûòü îñóùåñòâëåíî äâîÿêèì 
îáðàçîì. Îíî ìîæåò áûòü âûçâàíî ïðåäíàìåðåííûì ñîêðûòèåì 
òðàâìèðóþùèõ âîñïîìèíàíèé. Íî îíî æå ìîæåò ïðîèñõîäèòü 
è íà ôîíå èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè î ïðîøëîì. Ðå÷ü, òàêèì 
îáðàçîì, èäåò î ðàçëè÷èè ìåæäó ïàìÿòëèâûì çàáâåíèåì è 
çàáûâ÷èâîé ïàìÿòëèâîñòüþ. Äàííîå ðàçëè÷èå èìååò â âèäó 
ðàçëè÷íûå ìîäóñû ñîêðûòèÿ. Â ñëó÷àå ïàìÿòëèâîãî çàáâåíèÿ 
ïðîøëîå âû÷åðêèâàåòñÿ èç ïàìÿòè, íî îñòàåòñÿ â íåé êàê 
çà÷åðêíóòîå ïðîøëîå. Â ñëó÷àå çàáûâ÷èâîé ïàìÿòëèâîñòè 
çàáâåíèå îñóùåñòâëÿåòñÿ ïóòåì ñîçäàíèÿ àðõèâà, âíóøàþùåãî 
óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî ïðîøëîå çàõâà÷åíî è íàäåæíî 
ïðèñòðîåíî. Ãèãàíòñêèé àðõèâ ñàìîîñëåïëåííîãî èñòîðè÷åñêîãî 
ðàçóìà âíóøàåò èëëþçèþ, ÷òî íèêòî íå çàáûò è íè÷òî íå 
çàáûòî. Âìåñòå ñ òåì «ïîìíèò» â ýòîì ñëó÷àå íå ÷åëîâåê, à 
èñòîðè÷åñêèé àðõèâ. Â òàêîì äåëîâèòîì ïåðåïîðó÷åíèè ïàìÿòè 
àðõèâó îáñòîÿòåëüñòâî çàáâåíèÿ îñíîâàòåëüíî ñêðûòî.

6 Ìàðêñ Ê. Âîñåìíàäöàòîå áðþìåðà Ëóè Áîíàïàðòà // Èçáð. 
ñî÷. : â 9 ò. / Ê. Ìàðêñ, Ô. Ýíãåëüñ. Ò. 4. Ì. : Ïîëèòèçäàò, 1986. Ñ. 5.

7 Íèöøå Ô. Î ïîëüçå è âðåäå èñòîðèè äëÿ æèçíè // Ñî÷.: â 2 ò. 
Ò. 2 / Ô. Íèöøå ; ïåð. ñ íåì. ; ñîñò., ðåä. è àâò. ïðèìå÷. Ê. À. Ñâàñü-
ÿíà. Ì. : Ìûñëü, 1990. Ñ. 161.

8 Òàì æå. C. 163.
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Ñòàëî áûòü, îñîáîå êîâàðñòâî çàáâåíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ íå 
â òîì, ÷òî ìû ÷òî-òî çàáûâàåì, à â òîì, ÷òî ìû ïîäâåðæåíû 
ýòîìó èìåííî òîãäà, êîãäà ïîëàãàåì, ÷òî íàõîäèìñÿ â 
«òðåçâîé» ïàìÿòè. «Ìû âñå ñòðàäàåì èçíóðèòåëüíîé èñòîðè-
÷åñêîé ëèõîðàäêîé», — ïðèçíàâàëñÿ Íèöøå9. Ìåæäó òåì, 
êàòàñòðîôè÷åñêèé îïûò ÕÕ âåêà äàåò ÿñíûå ñâèäåòåëüñòâà 
òîãî, ÷òî, íåñìîòðÿ íà íàëè÷èå ãèãàíòñêîãî àðõèâà, ïîäñïóäíî 
ïèòàþùåãî ãîðäûíþ èñòîðè÷åñêîãî ðàçóìà, ÷åëîâå÷åñòâî 
ïî-ïðåæíåìó ëåãêî âïàäàåò â áåñïàìÿòñòâî. Íåïðåðûâíàÿ 
îáðàáîòêà ñîçíàíèÿ «óðîêàìè èñòîðèè» íå ïðèíîñèò æåëàåìîãî 
ðåçóëüòàòà. Ñîâðåìåííûé «èñòîðè÷åñêè îáðàçîâàííûé» ÷åëîâåê 
îòíþäü íå ïîáåäèë â ñåáå «Èâàíà, íå ïîìíÿùåãî ðîäñòâà». Â 
ýòîì îòíîøåíèè îí äàæå çàìåòíî îòñòàë îò ñâîèõ ïðåäêîâ. È 
ïðè÷èíà ýòîãî êðîåòñÿ íå òîëüêî â íåðàäèâîñòè ó÷åíèêîâ, íî 
è â ïðîñ÷åòàõ ñàìîé Magistra vitae. Ó÷èòåëüíèöà æèçíè ñàìà 
îòñòàëà îò æèçíè è ïî-ïðåæíåìó ñèëüíà ëèøü çàäíèì óìîì. 
Â çàáîòëèâûõ ïðåäîñòåðåæåíèÿõ îò îøèáîê ïðîøëîãî îò íåå 
óñêîëüçíóëî îäíî âàæíîå îáñòîÿòåëüñòâî: íàñòîÿùèå îøèáêè 
íå ÿâëÿþòñÿ îøèáêàìè ïðîøëîãî. Îíè – íàñòîÿùèå îøèáêè, 
è ëþáûå àíàëîãèè ñ ïðîøëûì âîçíèêàþò ëèøü ïîñëå òîãî, êàê 
ýòè îøèáêè óæå ñîâåðøåíû â àêòóàëüíîì âðåìåíè. Âîò ïî÷åìó 
íà «îøèáêàõ ïðîøëîãî» âñåãäà ó÷àòñÿ ëèøü çàäíèì ÷èñëîì.

Ñåãîäíÿ ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì, ÷òî èçëèøíÿÿ èñòîðè-
÷åñêàÿ íàçèäàòåëüíîñòü ñïîñîáíà ïîðîäèòü îáðàòíûé ýôôåêò 
çàáâåíèÿ. Ïîâñåìåñòíîå èñòîðè÷åñêîå îáðàçîâàíèå âêóïå 
ñ ïðîèçâîäñòâîì âñåâîçìîæíûõ ìåìîðèàëîâ (æåðòâàì 
âîéí, ãåíîöèäà, ïîëèòè÷åñêèõ ðåïðåññèé è ò. ä.) ìàëî ÷òî 
èçìåíèëî â ñòðóêòóðå ñîâðåìåííîé ýêçèñòåíöèè. Áîëåå òîãî, 
ïîñïåøíîå ïðèçíàíèå áåççàùèòíîñòè ïðîøëîãî ïåðåä ñèëîé 
çàáâåíèÿ è ñîîòâåòñòâóþùàÿ ðåàíèìàöèÿ èñòîðè÷åñêîé 
áäèòåëüíîñòè âûçûâàþò ïîäîçðåíèå ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî 
çà âèäèìûì ïî÷èòàíèåì èñòîðè÷åñêîãî ïðîøëîãî êðîåòñÿ 
áåññîçíàòåëüíîå æåëàíèå îò íåãî îòäåëàòüñÿ, à â ðÿäå ñëó÷àåâ 
ïðîñòî îòêóïèòüñÿ. Íàáèâøàÿ îñêîìèíó ïñåâäîèñòîðè÷åñêàÿ 
ðèòîðèêà, ñòàâøàÿ ñòèëåì ñîâðåìåííîé ïóáëè÷íîé ïîëèòèêè, 
çà÷àñòóþ èìååò «êîììåð÷åñêèé ñëåä» è ñëóæèò ïðèêðûòèåì 
òîãî ïîñòûäíîãî ôàêòà, ÷òî çà øèðîêîé øèðìîé ìåìîðèàëüíûõ 

ïðîåêòîâ «ðàñïèëèâàþòñÿ» áîëüøèå è ìàëûå ãîñóäàðñòâåííûå 
ñðåäñòâà. Èñòîðè÷åñêàÿ ïàìÿòëèâîñòü, îñóùåñòâëÿåìàÿ çà ñ÷åò 
ñðåäñòâ íàëîãîïëàòåëüùèêîâ, èìååò äóðíóþ íàñëåäñòâåííîñòü. 
Òðåâîæíûé ïàðàäîêñ íàøåãî âðåìåíè ñîñòîèò â òîì, ÷òî 
âûñå÷åííûå â êàìíå ëîçóíãè òèïà «Íèêòî íå çàáûò è íè÷òî íå 
çàáûòî!» ïðîèçâîäÿò îáðàòíûé ýôôåêò áåñïàìÿòñòâà. À ïîñåìó 
ðàñòóùèé òðåíä ìåìîðèàëüíîãî èñòîðèçìà íå âíóøàåò äîâåðèÿ. 
Ìîæåò áûòü, ÷åëîâå÷åñòâî ïîòîìó è âïàäàåò â êóëüòóðíî-
èñòîðè÷åñêóþ àìíåçèþ, ÷òî, ðóêîâîäñòâóÿñü îäíîé ëèøü èäååé 
ïàìÿòëèâîñòè, íå æåëàåò ïîíÿòü ïðèðîäó çàáâåíèÿ.

Æèçíü, ïîä÷èíåííàÿ àðõèâó

Ìåæäó òåì, ïðèçíàíèå ïàìÿòè â êà÷åñòâå âûñøåé 
öåííîñòè è áåçóñëîâíîãî äîñòîèíñòâà íà îäíîì ïîëþñå 
êóëüòóðû è öåííîñòíàÿ îáñòðóêöèÿ çàáâåíèÿ íà äðóãîì ñîçäàþò 
ÿâíûé ïåðåêîñ â ñîçíàíèè è, êàê ñëåäñòâèå, ýêçèñòåíöèàëüíóþ 
àñèììåòðèþ â ÷åëîâåêå. Ýòà àñèììåòðèÿ âûðàæàåòñÿ â òîì, ÷òî, 
ïîãëîùåííûé ÷óæèì ïðîøëûì, îí âñå áîëüøå ïðåíåáðåãàåò 
ñâîèì íàñòîÿùèì. Äàæå êîãäà ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ ëåòîïèñöåì 
ñîáñòâåííîé æèçíè: âåäåò èíòèìíûé äíåâíèê, õðàíèò 
âñåâîçìîæíûå çàïèñêè, ðèñóíêè, ôîòîãðàôèè, îòêðûòêè, 
ñóâåíèðû è ïðî÷èå ìåìîðèàëüíûå àòðèáóòû ïðîøëîãî, îí 
óïóñêàåò îñóùåñòâëåííîñòü æèçíè â íàñòîÿùåì âðåìåíè. 
Ïðîèñõîäèò ïåðåïîä÷èíåíèå íàñòîÿùåé æèçíè àðõèâó — 
ñâîåìó ïðîøëîìó, ñïðîåöèðîâàííîìó â ñâîå áóäóùåå. Òàêîå 
ïåðåïîä÷èíåíèå ñêðûòíî âñòðîåíî â ïîâñåäíåâíóþ æèçíü è 
åþ ïðàâèò.

Âçÿòü, ê ïðèìåðó, âíåøíå áåçîáèäíûé ôåíîìåí «ôîòî-
ãðàôèè íà ïàìÿòü». Êîãäà ôîòîãðàô âîîðóæàåòñÿ ñâîèì 
àïïàðàòîì, îí çàðàíåå ïîìåùàåò åùå íå ïðîèçîøåäøåå ñîáûòèå â 
àðõèâ ïðîøëîãî. Åùå äàæå íå îòñíÿòàÿ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòü, 
áóäü òî äûìÿùèéñÿ âîäîïàä èëè ïàäàþùàÿ áàøíÿ, óæå 
çà÷èñëåíà â àðõèâ áóäóùèõ âîñïîìèíàíèé, óæå áåðåòñÿ èç íåãî 
è äåìîíñòðèðóåòñÿ â âîîáðàæàåìîì ñöåíàðèè îòíîøåíèÿ ê 
áóäóùåìó ïðîøëîìó. Ôîòîàïïàðàò ñåãîäíÿ — ýòî ïðèáîð äëÿ 
êîíâåðòàöèè áóäóùåãî íàñòîÿùåãî â áóäóùåå ïðîøëîå. Òàêîìó 
ïðîøëîìó â ðàâíîé ìåðå âðó÷åíû è íàñòîÿùåå, è áóäóùåå 
âðåìÿ.

9 Íèöøå Ô. Óêàç. ñî÷. Ñ. 160.
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Æèçíü, ïîä÷èíåííàÿ àðõèâó, ñòàíîâèòñÿ ôàíòàçìîì 
ïðîôåññèîíàëüíîãî èñòîðèêà. Ìíå äîâîäèëîñü èìåòü çíàêîìñòâî 
ñ îäíèì óíèêàëüíûì ïðåäñòàâèòåëåì ýòîãî ðåìåñëà, êîòîðûé, 
áóäó÷è îäåðæèìûì èäååé èñòîðè÷åñêîé çíà÷èìîñòè ñîáñòâåííîé 
áèîãðàôèè, âåë «ïîìèíóòíóþ» çàïèñü ñâîåé æèçíè. Íà âîïðîñ 
î ñìûñëå òàêîãî çàíÿòèÿ îí îòâåòèë â òîì äóõå, ÷òî ãëàâíîå — 
çàïèñàòü, à ïîòîìêè ñàìè ðàçáåðóòñÿ... Ïî ñâèäåòåëüñòâó î÷åâèäöà, 
ñïóñòÿ ïàðó ìèíóò ïîñëå òîãî, êàê ýòîò ðàçãîâîð ñîñòîÿëñÿ, îí 
áûë çàïèñàí ìåëêèì ïî÷åðêîì â áëîêíîò. 

Â ñàìîì äåëå, êàêîé èñòîðèê õîòü ðàç íå ìå÷òàë èìåòü 
«ïîìèíóòíóþ» çàïèñü æèçíè âåëèêîé èñòîðè÷åñêîé ëè÷íîñòè, 
íàïðèìåð Àëåêñàíäðà Ìàêåäîíñêîãî? È ýòî íåñìîòðÿ íà 
òî, ÷òî íàëè÷èå òàêîé «ëåòîïèñè» â çíà÷èòåëüíîé ìåðå 
îáåññìûñëèâàëî áû òðóä ñàìèõ èñòîðèêîâ, ñîñòîÿùèé 
â ðåêîíñòðóêöèè îòñóòñòâóþùèõ ôðàãìåíòîâ ïðîøëîãî. 
Îäåðæèìûé «ôàíòàçìîì èñòîðèêà», öàðü Àëåêñàíäð äîëæåí 
áûë áû ïðèñòàâèòü ê ñâîåé ïåðñîíå îòðÿä ëåòîïèñöåâ, îáÿçàííûõ 
ñîïðîâîæäàòü åãî ïîâñþäó. Ñðàæàÿñü â áàòàëèÿõ è ïèðóÿ áîê 
î áîê ñ èìïåðàòîðîì, äåðæà â îäíîé ðóêå ìå÷ èëè êóáîê, à â 
äðóãîé — ïåðî, îíè äîëæíû áûëè áû ïðîæèâàòü äâå æèçíè: çà 
ñåáÿ è «çà òîãî ïàðíÿ». Ñïðàøèâàåòñÿ, ïî÷åìó äåéñòâèòåëüíûå 
èñòîðè÷åñêèå ëè÷íîñòè â ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå ýòîãî 
íå äåëàëè, õîòÿ ìíîãèå èç íèõ (òîò æå öàðü Àëåêñàíäð) 
ìîãëè ñåáå ýòî ïîçâîëèòü? Æåëàíèå èçáàâèòü èñòîðèþ 
îò ñâèäåòåëüñòâ ñîáñòâåííûõ îøèáîê èëè ïðåñòóïëåíèé? 
Ñîìíèòåëüíî, èáî èñòîðè÷åñêàÿ îöåíêà âñå ðàâíî áóäåò 
âûíåñåíà ïîòîìêàìè è ê òîìó æå ìíîãî ðàç ïåðåñìîòðåíà 
èìè. Íàìåðåíèå íå ïåðåãðóæàòü àðõèâ æèòåéñêèìè ìåëî÷àìè? 
Ñîìíèòåëüíî âäâîéíå, èáî âñå, ÷òî äåëàåò âåëèêèé èìïåðàòîð, 
— ðàâíîâåëèêî åìó. Îòâåò ïðîñò: òâîðöû èñòîðèè òâîðèëè åå, 
òâîðÿ ñîáñòâåííóþ æèçíü, òî åñòü îòäàâàÿ äàíü íàñòîÿùåìó è 
âîçëàãàÿ áðåìÿ èñòîðè÷åñêîé ðåôëåêñèè íà áóäóùèå âðåìåíà. 
Â îòëè÷èå îò èñòîðèêà, êîòîðûé ïðåäúÿâëÿåò ïðîøëîå ê 
îñìûñëåíèþ, èñòîðè÷åñêàÿ ëè÷íîñòü ïðåäúÿâëÿåò íàñòîÿùåå 
ê ïðîæèâàíèþ. Èñòîðèÿ, êàê ãîâîðèë Íèöøå, «íóæíà íàì äëÿ 
æèçíè è äåÿòåëüíîñòè, à íå äëÿ óäîáíîãî óêëîíåíèÿ îò æèçíè 
è äåÿòåëüíîñòè»10. Íàñòîÿùåå æå, òî åñòü áûòèå, íå íóæäàåòñÿ 

â ïàìÿòè, èáî îíî è òàê åñòü «çäåñü» è «ñåé÷àñ». Ñîáûòèå áûòèÿ 
íå ñòîèò çàðàíåå ïîãðóæàòü â ãîðèçîíò ïàìÿòè, ïîòîìó ÷òî ïàìÿòü 
åñòü îñîáûé ñïîñîá ïðèñóòñòâèÿ òîãî, ÷åãî óæå â îïðåäåëåííîì 
ñìûñëå íåò. Ñàìà ñóòü íàñòîÿùåãî òðåáóåò îò íàñ ìûñëèòü è 
÷óâñòâîâàòü íåèñòîðè÷åñêè. 

Ïðîøëîå äàíî íàì â êà÷åñòâå ñëåäîâ, òî åñòü òîãî 
íàñëåäèÿ, î êîòîðîì ñëåäóåò ïîìíèòü. Îäíàêî òîòàëüíàÿ 
ðåãèñòðàöèÿ ñëåäîâ ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì ïîäðûâàåò 
èíòåíöèþ ïàìÿòè. Çà÷åì ïîìíèòü, åñëè åñòü àðõèâ? 
Íèöøå, ïðîòèâîïîñòàâèâøèé èñòîðè÷åñêóþ ïàìÿòëèâîñòü 
íåèñòîðè÷åñêîé æèçíè, ïðîïóñòèë îäèí âàæíûé ìîìåíò. 
Ñ÷èòàÿ, ÷òî «èçáûòîê èñòîðèè» ïîäàâëÿåò ÷åëîâåêà, â òî âðåìÿ 
êàê â çàáâåíèè ïðîÿâëÿåòñÿ ïëàñòè÷åñêàÿ ñèëà æèçíè, îí íå 
îáðàòèë âíèìàíèÿ íà òî, ÷òî ãèïåðòðîôèðîâàííûé èñòîðèçì 
ñàì ìîæåò îêàçàòüñÿ ôîðìîé çàáâåíèÿ. Òîëüêî çàáûòûì, òî 
åñòü, áóêâàëüíî, ïîñòàâëåííûì çà áûòèå, çäåñü îêàçûâàåòñÿ 
íå ñòîëüêî îïðåäåëåííîå ïðîøëîå, ñêîëüêî ñàìî íàñòîÿùåå. Â 
óâëå÷åííîñòè èñòîðèåé îêàçûâàåòñÿ çàáûòîé, ýêðàíèðîâàííîé, 
çàñòàâëåííîé íàñòîÿùàÿ æèçíü. Îøèáêà ãèïåðèñòîðè÷åñêîãî 
ñîçíàíèÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òî ïðåäëàãàåìûé èì ñïîñîá áîðüáû 
ñ çàáâåíèåì — ôðîíòàëüíàÿ àðõèâàöèÿ ïðîøëîãî — ïðåäàåò 
çàáâåíèþ ñóùíîñòü ñàìîãî çàáâåíèÿ. Ìåæäó òåì, ïàìÿòü 
íóæäàåòñÿ â íåì êàê â ñèëå ñîïðîòèâëåíèÿ, ïîñêîëüêó ïîìíèòü 
ìîæíî ëèøü òî, ÷òî ïîäâåðæåíî çàáûòüþ. Ýòî çíà÷èò, ÷òî 
çàáâåíèå ÿâëÿåòñÿ ñóùíîñòíîé ñòîðîíîé ïàìÿòè è êàê òàêîâîå 
èãðàåò ïîçèòèâíóþ ðîëü â òîì, êàê óñòðîåíà íàøà æèçíü.

Ars oblivionis, èëè Íå çàáûòü çàáûòü...

Âîïðîñ î ïîçèòèâíîé ðîëè çàáâåíèÿ îòñûëàåò íàñ ê òàêîé 
ìàëîèçó÷åííîé òåìå, êàê ars oblivionis — èñêóññòâî çàáâåíèÿ. 
Ñëîâî «èñêóññòâî» îðèåíòèðóåò íà íåêîå äåëî, íà íåêóþ 
òåõíèêó, ðåàëèçóåìûå â ñîçíàòåëüíîé óñòàíîâêå «çàáûòü». 
Òàêîå çàáâåíèå íå ñâÿçàíî ñ äèñôóíêöèåé ïàìÿòè. Îíî 
òàêæå ìàëî ñîîòâåòñòâóåò ïñèõîàíàëèòè÷åñêîìó ìåõàíèçìó 
âûòåñíåíèÿ, ïîñêîëüêó îí èìååò ïðèðîäó áåññîçíàòåëüíîãî.  
Â ñëó÷àå ñîçíàòåëüíîé «àìíåçèè» èìååò ìåñòî îïåðàöèÿ 
óêðûòèÿ, ñâîåãî ðîäà áëîêàäà ïðîøëîãî, â êîòîðîì, îäíàêî, íå 
ñòåðòû åãî ñëåäû. Ars oblivionis — ýòî èñêóññòâî ñîçäàâàòü è 
óäåðæèâàòü äèñòàíöèþ ïî îòíîøåíèþ ê îáðàçó, à íå ïðîñòîå 
îòñóòñòâèå ýòîãî îáðàçà â ïàìÿòè. Èñòîðè÷åñêàÿ òî÷êà çðåíèÿ 

10 Íèöøå Ô. Î ïîëüçå è âðåäå èñòîðèè äëÿ æèçíè. Ñ. 159.
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çäåñü íå óíè÷òîæàåòñÿ, à îòòåñíÿåòñÿ íà çàäíèé ïëàí ñîçíàíèÿ. 
Ñîçíàíèå ñòàíîâèòñÿ íå âíåèñòîðè÷åñêèì, à íàä-ûñòîðè÷åñêèì 
ñîçíàíèåì.

ßðêèì ïðèìåðîì òàêîãî ðîäà çàáâåíèÿ ìîæåò ñëóæèòü 
ñëó÷àé èç áèîãðàôèè Êàíòà. Îäíàæäû åãî ñëóãà Ëàìïå, íà 
ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò ïðåäàííî ñëóæèâøèé õîçÿèíó, áûë 
óëè÷åí â ìåëêîé êðàæå è ïî ýòîé ïðè÷èíå óâîëåí. Êàíò, áóäó÷è 
íå ñêëîííûì ê ïåðåìåíàì â æèçíè, íî êðàéíå îãîð÷åííûé ýòèì 
íåïðèÿòíûì ñîáûòèåì, ïîìåñòèë íà ñâîåì ïèñüìåííîì ñòîëå 
çàïèñêó ñ êóðüåçíûì íàïîìèíàíèåì: «Çàáûòü Ëàìïå!»

Ñîäåðæàíèå ýòîé ïàìÿòêè ñàìî ïî ñåáå — ñâèäåòåëüñòâî 
ãëóáîêîãî ðàçðûâà â ìîòèâàöèîííîé ñôåðå ôèëîñîôà. Ýòîò 
ðàçðûâ ÿâëÿåòñÿ ÷àñòíûì ñëó÷àåì òîé îáùåé ïðîáëåìû, 
êîòîðóþ Êàíò îñìûñëèë êàê ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó ñêëîííîñòüþ 
(ïðîñòèòü Ëàìïå) è äîëãîì (óâîëèòü). Îäíàêî êóðüåçíîñòü ýòîé 
çàïèñêè çàêëþ÷åíà íå â ýòîì, à â òîì, ÷òî ýòî, ïî ñóùåñòâó, — 
çàïèñü, ñäåëàííàÿ «íà ïàìÿòü». Èíûìè ñëîâàìè, ïðîòèâîðå÷èå 
çàêëþ÷åíî â ñàìîé èíòåíöèè: «íå çàáûòü çàáûòü». Â ñëó÷àå 
ñîçíàòåëüíî îñóùåñòâëÿåìîãî çàáâåíèÿ ìû èìååì äåëî ñ âåñüìà 
ñòðàííûì ïàðàäîêñîì èñòîðè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, ñîñòîÿùèì â 
òîì, ÷òî âû÷åðêèâàíèå èç ïàìÿòè îñóùåñòâëÿåòñÿ ïóòåì çàïèñè 
íà ïàìÿòü. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïðîñòî çàáûòü, íåîáõîäèìî 
âñïîìíèòü î çàáâåíèè.

Ñïðàøèâàåòñÿ: êàê âîçìîæíî òàêîå ñîçíàòåëüíî è 
äîáðîâîëüíî ïðàêòèêóåìîå «áåñïàìÿòñòâî», åñëè, ñ îäíîé 
ñòîðîíû, ýòî òðåáóåò ñóáúåêòà, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñóáúåêò 
ñàì â îïðåäåëåííîì ñìûñëå òåðÿåò — çàáûâàåò ñåáÿ? Çàáâåíèå 
âåäü â êàêîì-òî ñìûñëå åñòü ñàìîçàáâåíèå. Óñòàíîâêà «çàáûòü 
Ëàìïå!» â òàêîì ñëó÷àå îçíà÷àåò: «çàáûòü Êàíòà!», òî åñòü 
çàáûòü ñåáÿ ëþáÿùåãî, çàáûòü ñâîþ ïðèâÿçàííîñòü ê ñòàðîìó 
òîâàðèùó. Âìåñòå ñ òåì ñàìî ïîíÿòèå àêòèâíîé àìíåçèè òðåáóåò 
íåêîòîðîãî äåÿòåëÿ, íåêîòîðîãî «ñóáúåêòà çàáâåíèÿ». Êàêèì 
æå îáðàçîì ñóáúåêò ìîæåò áûòü «ïðèñòàâëåí» ê çàáâåíèþ?

Ýòîò âîïðîñ ñâÿçàí ñ îäíèì çàòðóäíåíèåì. Äåëî â òîì, 
÷òî çàáâåíèå òðàäèöèîííî ïîíèìàåòñÿ êàê ïàññèâíîå ñîñòîÿíèå 
äóõà, â êîòîðîå ÷åëîâåê ïîãðóæàåòñÿ íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ 
ñàìîãî. Ïàìÿòü æå, íàïðîòèâ, õàðàêòåðèçóåòñÿ êàê ïðîÿâëåíèå 
àêòèâíîñòè ñóáúåêòà. Ñ ýòèì ñâÿçàíî òèïè÷íîå ïðåäñòàâëåíèå 
î òîì, ÷òî â çàáâåíèå ïîãðóæàþòñÿ, êàê â ñîí, à ê ïàìÿòè 
âîçâðàùàþòñÿ, êàê â áîäðñòâóþùåå ñîñòîÿíèå äóõà. Ïðè ýòîì 

«çàáûòü» êàæåòñÿ åñòåñòâåííûì, â òî âðåìÿ êàê «âñïîìíèòü» 
ïðåäïîëàãàåò ñâåðõúåñòåñòâåííîå óñèëèå — èñêóññòâåííûé 
àêò òðàíñöåíäèðîâàíèÿ íàøåé «åñòåñòâåííîé» ñêëîííîñòè 
çàáûâàòü11.

Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ òàêèå âûðàæåíèÿ, êàê «ñîçíàòåëüíàÿ 
àìíåçèÿ» è «èñêóññòâåííîå çàáâåíèå», êàæóòñÿ áåññìûñëèöåé, 
÷èñòîé âîäû îêñþìîðîíîì. Îäíàêî îíè âûðàæàþò ïàðà-
äîêñàëüíîå óñòðîéñòâî ñàìîé ñîçíàòåëüíîé æèçíè è äîëæíû 
áûòü îòíåñåíû ê öåëîìó ðÿäó ñòðàííûõ ÿâëåíèé, êîòîðûå 
åäâà ëè òî÷íî îïèñûâàþòñÿ òåðìèíàìè «äîáðîâîëüíîå 
ñóìàñøåäñòâèå», «êîíòðîëèðóåìàÿ ãëóïîñòü», «äåëàíèå íåäå-
ëàíèÿ», «ïðåäíàìåðåííûé ñàìîîáìàí». Äàííûå ôåíîìåíû 
óêàçûâàþò íà íàëè÷èå ïàðàäîêñà àêòèâíîé ïàññèâíîñòè 
(èëè ïàññèâíîé àêòèâíîñòè), âûâîäÿùåãî íàñ äàëåêî çà 
ïðåäåëû ñóáúåêò-îáúåêòíîé ïàðàäèãìû ìûøëåíèÿ. Íàëè÷èå 
òàêîãî ïàðàäîêñà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïåðñïåêòèâíóþ òåìó 
èññëåäîâàíèÿ, ïîñêîëüêó àêòèâíîå ââåäåíèå ñåáÿ â ïàññèâíîå 
ñîñòîÿíèå è ñòîëü æå àêòèâíî-ïàññèâíûé âûõîä èç íåãî 
ÿâëÿþòñÿ çàãàäêîé ìíîãèõ äóøåâíûõ ñîñòîÿíèé. Ýòîò ïàðàäîêñ 
õàðàêòåðèçóåò îáå ñòîðîíû îòíîøåíèÿ ïàìÿòü–çàáâåíèå. 
È çàáûâàíèå, è âîñïîìèíàíèå — ýòî ñîñòîÿíèÿ, êîòîðûìè 
÷åëîâåê íå òîëüêî óïðàâëÿåò, íî è êîòîðûì îí ïðåäàåòñÿ. 
Ïðåäàòüñÿ âîñïîìèíàíèÿì — çíà÷èò áûòü âîâëå÷åííûì â èõ 
ïîòîê. Çà÷àñòóþ, ÷òîáû âñïîìíèòü, íåîáõîäèìî çàáûòü, òî åñòü 
âûêëþ÷èòüñÿ èç ïðîöåññà àêòèâíîãî ïðèïîìèíàíèÿ, êîòîðûé íè 
ê ÷åìó íå âåäåò. Ïðèïîìèíàíèå ìîæåò ïîòðåáîâàòü ðàññëàáëåíèÿ, 
â òî âðåìÿ ars oblivionis, íàïðîòèâ, — íàïðÿæåíèÿ ñèë.

Ïàðàäîêñ àêòèâíîé ïàññèâíîñòè õàðàêòåðèçóåò ëþáîå 
ñîçíàòåëüíîå ÷óâñòâî. Ñïîñîáíîñòü öåëèêîì ïðåäàâàòüñÿ 
÷óâñòâó — ýòî ñïîñîáíîñòü â òå÷åíèå âðåìåíè, ïîêà äëèòñÿ ýòî 
÷óâñòâî, ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ íåèñòîðè÷åñêè, òî åñòü íå îãëÿäûâàÿñü 
íàçàä. Âìåñòå ñ òåì ñîçíàòåëüíîå ÷óâñòâî, â îòëè÷èå îò ïðîñòî 
÷óâñòâà, åñòü íåêîòîðûì îáðàçîì îðãàíèçîâàííîå óñèëèå. Ýòî 
óñèëèå ñêðûòûì îáðàçîì ó÷àñòâóåò â ñîñòîÿíèè ïàññèâíîé 

11 Ì. Ê. Ìàìàðäàøâèëè ïî ýòîìó ïîâîäó ïèøåò: «Åñòåñòâåííåå 
— çàáûòü, à êóëüòóðà — ïîìíèò. Ïî ïðèðîäå ÿ çàáóäó... íî ïîìíþ» 
(ñì.: Ìàìàðäàøâèëè Ì. Ê. Íåîáõîäèìîñòü ñåáÿ. Ââåäåíèå â 
ôèëîñîôèþ, äîêëàäû, ñòàòüè, ôèëîñîôñêèå çàìåòêè. Ì. : Ëàáèðèíò, 
1996. Ñ. 21).
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âîâëå÷åííîñòè. Òàê ÷óâñòâóåò àêòåð, êîãäà ñìååòñÿ èëè ïëà÷åò 
íà ñöåíå. Åãî ñòðàäàíèå íå èñêóññòâåííî, à èñêóñíî. ×òîáû 
áûòü îðãàíè÷íûì íà ñöåíå, îí äîëæåí îòäàâàòüñÿ ÷óâñòâó 
âñåöåëî, íî ïðè ýòîì ñîîòâåòñòâîâàòü ñîçäàâàåìîìó îáðàçó è 
óìåëî èì óïðàâëÿòü. Îí ïî ñîáñòâåííîé âîëå, íå ïî íàèòèþ, 
äîëæåí «âõîäèòü» è «âûõîäèòü» èç îáðàçà. Ïðè ýòîì îí 
äîëæåí êîíòðîëèðîâàòü ñâîè ÷óâñòâà, ñëåäóÿ çà íàñòðîåíèåì 
àóäèòîðèè. Ýòîò êîíòðîëü, îäíàêî, íîñèò íå õàðàêòåð îòêðûòîãî 
óïðàâëåíèÿ, à òîíêîé íàñòðîéêè, íå ïðîèçâîäñòâà «ñîáûòèÿ», 
à ó÷àñòèÿ â íåì. Àêòèâíàÿ ïàññèâíîñòü íîñèò õàðàêòåð 
«íåñëûøíîãî âåëåíèÿ», î êîòîðîì ãîâîðèë Ëàî-öçû, èìåÿ â 
âèäó õàðàêòåð âëå÷åíèÿ ê Äàî. «Íåñëûøíîå âåëåíèå — òî, ÷òî 
òàêîâî ñàìî ñîáîé» [23:1]12.

Èñêóññòâî çàáâåíèÿ êàê èñêóññòâî óïðàâëåíèÿ ñîáñò-
âåííûìè ñèëàìè ñóùåñòâåííûì îáðàçîì çàâèñèò îò ñîñòîÿíèÿ 
ýòèõ ñèë. Êîãäà ãåðîèíÿ ðîìàíà Ì. Ìèò÷åëë Ñêàðëåòò O’Õàðà 
ãîâîðèò ñåáå: «ß íå áóäó äóìàòü îá ýòîì ñåãîäíÿ, ÿ ïîäóìàþ îá 
ýòîì çàâòðà», îíà èñõîäèò èç ñâîèõ íàëè÷íûõ âîçìîæíîñòåé. 
Çàâòðà, êîãäà íàñòóïèò íîâûé äåíü, êîãäà ïîÿâÿòñÿ ñèëû äëÿ 
ðåøåíèÿ ïðîáëåìû, îíà î íåé îáÿçàòåëüíî âñïîìíèò. Ars 
oblivionis îêàçûâàåòñÿ âåñüìà òîíêîé èãðîé ñ ñàìèì ñîáîé, â 
êîòîðîé íå ÿñíî, êòî â êàêîé ìîìåíò ÿâëÿåòñÿ ñóáúåêòîì. Ýòà 
õðóïêàÿ æåíùèíà îêàçûâàåòñÿ ñèëüíåå ìíîãèõ îêðóæàþùèõ åå 
ìóæ÷èí èìåííî òåì, ÷òî îíà îáëàäàåò ñèëîé çàáâåíèÿ, êîòîðàÿ 
ñòàíîâèòñÿ ñïîñîáîì ñàìîïðîùåíèÿ. Òàêàÿ èãðà «â ïîääàâêè» 
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé èíòðèãó ïàìÿòëèâîãî ðàçóìà, êîòîðûé 
â êàêîé-òî ìîìåíò äîëæåí íà ñàìîãî ñåáÿ «çàêðûòü ãëàçà», 
õîòÿ áû íà âðåìÿ, ïîêà íå ïîÿâÿòñÿ ñèëû, ÷òîáû ïîìíèòü è 
äåéñòâîâàòü, âûäåðæèâàÿ ïðÿìîé âçãëÿä íà âåùè.

Çàáûòîå íå åñòü ïðîñòî çàáûòîå. Îíî çîâåò è ìó÷àåò, 
ïðèíóæäàÿ ê âîñïîìèíàíèþ. Îíî òàê èëè èíà÷å ÿâëåíî â 
îïûòå. Ïîýòîìó ÷èñòûì çàáûòüåì ÿâëÿåòñÿ çàáâåíèå ñàìîãî 
çàáâåíèÿ, êîòîðîå ñêîðåå äîñòèãàåòñÿ â èëëþçèè ïàìÿòëèâîñòè 
(ìåìîðèàëüíîå çàáâåíèå). Ars oblivionis îòëè÷àåòñÿ òåì, ÷òî 
÷åëîâåê, çàáûâàÿ, ïîìíèò. Òàêîå çàáûòüå ÿâëÿåòñÿ ñðåäñòâîì 
ïðîùåíèÿ, êîòîðîå è ïîëó÷àåò Ôàóñò â ôèíàëå òðàãåäèè Ãåòå. 

12 Äàî-Äý öçèí, Ëå-öçû, Ãóàíü-öçû: Äàîññêèå êàíîíû / ïåð., 
âñòóï. ñò. è ïðèìå÷. Â. Â. Ìàëÿâèíà. Ì. : Àñòðåëü : ÀÑÒ, 2002. Ñ. 151.

Îíî òàêæå ìîæåò áûòü èíñòðóìåíòîì ñàìîîáîëüùåíèÿ è 
ñàìîîáìàíà, íî ýòî óæå äðóãàÿ òåìà.

 


