

Слово — предмет — время: проблема взаимосвязи

Нравится нам это или нет,
мы здесь для того, чтобы узнать
не только что время делает с людьми,
но что язык делает с временем.

Иосиф Бродский¹

Принято считать, что слова (например, имена существительные) обозначают предмет. Значит ли это, что существительное «стол» обозначает именно тот предмет, за которым я сейчас пишу? — Да. Следует ли из этого, что такой же предмет в кабинете моего отца этим словом («стол») обозначаться не может, потому что мы слово «стол» уже использовали (один раз) для обозначения того предмета, за которым я каждый день занимаюсь? — Нет. Слово обозначает и этот предмет, и другой, и еще один, не похожий на предыдущий (подобно тому, как обеденный стол не похож на письменный и т. п.).

Слово (в отличие от имени, прозвища, клички) не является принадлежностью (собственностью), неотъемлемой индивидуальной характеристикой данного конкретного предмета. Нельзя даже сказать, что слово «стол» выражает данный конкретный предмет, потому что, будь оно так, оно являлось бы эксклюзивной особенностью только данного предмета и никакого другого, следовательно, ни один стол в мире, кроме него, не мог бы называться этим именем (не мог бы использовать это имя для своего обозначения). Поэтому правильнее будет сказать, что слово обозначает не предмет (конкретную материальную вещь), а что-то еще, что, присутствуя и в этом предмете, и в любом другом, позволяет нам не ограничивать сферу применения данного слова рамками того предмета, который у нас есть в наличии (или даже рамками конкретной совокупности подобных предметов), а выражает собой сам (формообразующий) принцип организации такого рода предметов.

¹ *Бродский И.* Поклониться тени. URL: <https://netherbird1.livejournal.com/47795.html> (дата обращения: 24. 09. 2018).

Возьмем для примера обеденный стол, письменный стол, туалетный столик, стол для жертвоприношений. Каждый из этих предметов (различных по своей форме, функциям и назначению) носит одно и то же имя: стол. Означает ли это, что любой из этих предметов, взятый в отдельности, выражает собой (целиком и полностью) понятие «стол»? — Разумеется, нет. Каждый из этих предметов (обеденный стол, письменный и т. д.) являет собой всего лишь частную ситуацию (к тому же одну из многих), в которой находит применение слово «стол». Следовательно, ни один из них не исчерпывает собой всего объема этого понятия. Предмет лишь частично (выборочно, неполно) отображает (воплощает) значение слова.

Итак, слово и предмет не равноценны (так как любой материальный объект предъявляет, показывает нам только часть из обозначаемого, подразумеваемого этим словом), поэтому слово не может выступать заместителем (заменителем) объекта. Поскольку объем слова не исчерпывается указанием на конкретный предмет, границы слова не совпадают с материальными границами конкретного предмета, следовательно, слово нельзя рассматривать как ярлык, исключительно для данной вещи предназначенный.

Однако слово преодолевает не только пространственную, но и временную ограниченность предмета: предмет, стоящий в учительской и обозначаемый словом «стол», может сломаться, прекратить свое существование (или стать чем-то другим: превратиться во что-то иное, например, в дрова), но подверженность каждой материальной вещи тлению, ее подчинение неумолимо действующим в материальном мире процессам хаоса и распада, никак не отражается (не затрагивает) понятия предмета, выражаемого этим словом и лишь отчасти воплощенного (представленного) в данной конкретной вещи. То есть второй закон термодинамики бессилен над словом (понятием, идеей, мыслью, в нем запечатленной).

Более того, поскольку слово (например, табак) «охватывает все реальные и возможные случаи существования табака»²

² *Нагель Т.* Что все это значит? URL: http://socialistica.lenin.ru/analytic/txt/n/nagel_1.pdf (дата обращения: 24.09.2018).

(то есть когда мы произносим «слово “табак”, оно относится к каждой крупинке этого вещества в мире во все прошедшие и будущие времена, ко всякой сигарете или сигаре, выкуренной в прошлом году в Китае или на Кубе»³), то каждый раз, когда мы произносим это слово, пусть даже по отношению к конкретному предмету, с которым мы в данный момент имеем дело, — мы называем (обозначаем) больше, чем данный предмет может собою выразить.

Произнося одно только слово для того, чтобы именовать тот предмет, которым мы сейчас заняты, мы вместе с тем (одновременно с ним) обозначаем (намечаем, выражаем) всю совокупность подобных предметов, имевших место в прошлом, настоящем и будущем.

Следовательно, реальность слова (реальность, обозначаемая, выражаемая словом) не совпадает с реальностью той вещи (не тождественна ей, ею не исчерпывается), для обозначения которой оно используется в данный момент. Как пишет Т. Нагель: «Значение слова содержит в себе все случаи его возможного использования — как истинного, так и ложного, а не только действительно имевшие место; случаи его действительного использования — это лишь мизерная часть случаев возможных»⁴.

Таким образом, слово хранит в себе следы реальности (присутствия) разновременных предметов — минувших, нынешних и грядущих объектов нашего (в общечеловеческом смысле данного слова) опыта.

Так, слово «табак», охватывая «своим значением весь табак на свете»⁵, — подразумевая «все табачные растения, сигареты и сигары в прошлом, настоящем и будущем»⁶ (поскольку в самом понятии «табак» не содержится указания на то, что мы должны «ограничить значение данного слова условиями определенных места и времени»⁷), делает их тем самым со (рядом)-положенными, одно-временными (современными) друг другу, выстраивая между ними иные времен-

³ Там же.

⁴ Там же.

⁵ Там же.

⁶ Там же.

⁷ Там же.

ные отношения (развертывая их в ином временном порядке), чем это имеет место в реальной хронологии как строго фиксированной и необратимой последовательности событий. На эту особенность (способность) слова обращает наше внимание Чарльз Райт Миллс: «В социологическом воображении индийский брамин середины 1850-х гг. располагается рядом с фермером-первопроходцем из Иллинойса; английский джентельмен XVIII в. — рядом с австралийским аборигеном и китайским крестьянином, жившим 100 лет назад, с современным политиком из Боливии и французским рыцарем-феодалом, с объявившей в 1914 г. голодовку английской суфражисткой, голливудской звездой и римским патрицием. Писать о «человеке» значит писать обо всех этих мужчинах и женщинах — о Гете и живущей по соседству девчонке»⁸.

Способ существования предмета отличается от способа существования слова. Предмет конкретен, определен в своей данности и индивидуальности. Он всегда «этот» или «тот» (вспомните недоумение Винни-Пуха по этому поводу: «Опять ничего не могу я понять, / Опилки мои — в беспорядке./ Везде и повсюду, опять и опять/ Меня окружают загадки./ Молчит этажерка, молчит и тахта — / У них не добьешься ответа, / Зачем это хта — обязательно та, / А жерка, как правило, эта!»⁹), существующий в таком же конкретном (определенном) пространстве и времени (говоря словами М. Бахтина: он вписан в определенный хронотоп).

Отношения предмета с пространством и временем составляют неотъемлемую часть его бытия: они служат теми границами, которые оформляют, индивидуализируют его бытие. Иными словами, они выступают в качестве необходимых условий индивидуации предмета, начала его самостоятельного бытия.

Однако такая пространственно-временная индивидуализация предмета означает в то же время его обособление, частное (замкнутое) существование в пределах настоящего момен-

⁸ Миллс Ч. Р. Социологическое воображение. URL: <http://ansya.ru/health/mills-charlez-rajt-sociologicheskoe-voobrajenie-mills-charlez/pg-8.html> (дата обращения: 24.09.2018).

⁹ Милн А. Винни-Пух и Все-все-все. URL: <http://lukoshko.net/authors/vinni12.shtml> (дата обращения: 24.09.2018).

та: отделение не только от других предметов, вписанных в другой пространственно-временной контекст (и, следовательно, индивидуированных иным пространственно-временным образом), но и от самого себя (существующего в других — прошлых и будущих — пространственно-временных контекстах).

То есть время, давая возможность вещи оформиться, выделиться, получить свое место в бытии (обрести собственное лицо), оказывается стражем предмета, полагающим каждой вещи границу ее бытия¹⁰, тем самым не только упрочивая предмет в его конечности, но и отчуждая, отрезая, отграничивая его от других вещей, имеющих иную «прописку» во времени и пространстве.

Время вносит раздрай и в сам предмет, разрывая, отъединяя его от самого себя, от своих прошлых и будущих, возможных и действительных состояний и форм¹¹: предмет не знает (не помнит), что значит быть иным, он теряет многогранность, объемность существования, для него существует только налично данное. Тем самым временной контекст не дает со(за)вершиться процессу идентификации предмета (обретению им самотождественности). Формы самого себя вереницей выстраиваются во временной последовательности: в этой постоянной смене одного текущего момента другим исчезает реальность прошлого и будущего и, как следствие, предмет не может встретиться сам с собой во времени, а значит обрести свое тождество, цельность, или так: предмет не может совпасть сам с собой, узнать себя в других своих формах: он отрезан от них данным ему горизонтом времени.

Это обстоятельство, однако, сказывается (оставляет свой отпечаток) и на самом времени: воплощаясь (объективируясь, материализуясь) в предметах, время меняет свою суть — застывает и исчезает вместе с ними. Дискретность, которую время вносит в существование предмета, оказывается присутствующей и ему самому: предмет, вписанный во время, не имеет

¹⁰ Хайдеггер М. Изречение Анаксимандра. URL: <http://kurs.znate.ru/docs/index-159510.html> (дата обращения: 24.09.2018).

¹¹ Мамардашвили М. К. Психологическая топология пути. Т. 1. URL: <http://iknigi.net/avtor-merab-mamardashvili/36702-psihologicheskaya-topologiya-puti-merab-mamardashvili/read/page-16.html> (дата обращения: 24.09.2018).

прошлого и будущего, существует только в настоящий (конкретно данный) момент, поскольку время, встраиваясь в способ существования предмета, теряет свою непрерывность и полноту, суживаясь до сиюминутного мига.

Иначе действует слово. Оно собирает предмет, возвращая его сути искомое (утраченное) единство. Но этим дело не ограничивается. Единству предмета на уровне самого себя (по отношению к самому себе) соответствует предметное единство — собирание разновременных предметов в единый контекст, где они становятся со-временниками друг друга. Слово становится той площадкой, где предметы, разнесенные по разным пространственно-временным точкам, обретают общее пространство-время, которое одновременно выступает (оказывается) для них пространством диалога и коммуникации.

Однако слово не только преобразует предмет (самовосстановление себя во времени и пространстве — во всем многообразии своих пространственных и временных форм — для предмета означает собирание себя в слове); слово возвращает времени утерянную цельность и полновесность: обладая способностью запечатлеть исчезающий настоящий миг как память, слово облекает реальностью прошлое и будущее, давая возможность времени вырасти в историю.

Другими словами: время (по самому смыслу этого слова) представляет собой некую целостность. Но в нашем эмпирическом опыте эта целостность не дана (у нас нет и не может быть, в силу условий нашего существования, опыта *времени*): у нас есть только опыт текущего момента, который, без конца меняя свое содержание, в то же время остается тем же самым — настоящим, мимолетным, мгновенным. Прошлого и будущего в рамках нашего эмпирического опыта нет. Иллюзорность времени¹², о которой свидетельствует наш опыт (его фрагментарность, частичность), преодолевается словом. Слово оказывается тем пространством, в котором происходит собирание времени: не восстановление разорванного времени (время есть, просто нужно сложить его вместе), а превращение (претворение) мига (момента) в само Время, когда

¹² *Аврелий Августин*. Исповедь. URL: http://www.xpa-spb.ru/libr/_Avgustin/ispoved-11.html (дата обращения: 24.09.2018).

время как раз и не дано — его еще нужно создать как целое. Как писал И. Бродский, комментируя стихотворение У. Одена («Время, которое нетерпимо / К храбрым и невинным / И быстро остывает/ К физической красоте/ Боготворит язык ...»): «“Обожествление” — это отношение меньшего к большему. Если время боготворит язык, это означает, что язык больше, или старше, чем время, которое, в свою очередь, старше и больше пространства. И не является ли тогда язык хранилищем времени? И не потому ли время его боготворит?..»¹³ То есть язык не побеждает, а преобразует время, возвращая ему его суть. Время становится временем только в слове (в пространстве слова). Или так: «полнота времен» сбывается только в слове, задающем условия реализации его существования в качестве целого, то есть в качестве самого себя. И уже потом это обретенное время становится (как это ни парадоксально) пространством, помогающим предметам выйти за пределы своей временной черты оседлости, меняя, тем самым, их отношение друг к другу: встроенные в бесконечный временной поток, распавшиеся на отдельные временные и пространственные островки, предметы вытесняют друг друга, стремясь успеть в свою смену (не упустить свою очередь), отмеренную им строгой хронологической последовательностью. Слово меняет этот обычай: оно создает не миры, а единый мир, в котором в единстве многоголосья сосуществуют (соседействуют) друг с другом различные временные и предметные формы бытия.

СПИСОК ЛИТЕРАТУРЫ

1. *Аврелий Августин*. Исповедь. URL: http://www.xpa-spb.ru/libr/_Avgustin/ispoved-11.html (дата обращения: 24.09.2018).
2. *Бродский И.* Поклониться тени. URL: <https://netherbird1.livejournal.com/47795.html> (дата обращения: 24.09.2018).
3. *Мамардашвили М. К.* Психологическая топология пути. Т. 1. URL: <http://iknigi.net/avtor-merab-mamardashvili/36702-psihologicheskaya-topologiya-puti-merab-mamardashvili/read/page-16.html> (дата обращения: 24.09.2018).
4. *Милн А.* Винни-Пух и Все-все-все. URL: <http://lukoshko.net/authors/vinni12.shtml> (дата обращения: 24.09.2018).

¹³ *Бродский И.* Поклониться тени.

5. *Миллс Ч. Р.* Социологическое воображение. URL: <http://ansya.ru/health/mills-charlez-rajt-sociologicheskoe-voobrajenie-mills-charlez/pg-8.html> (дата обращения: 24.09.2018).

6. *Нагель Т.* Что все это значит? URL: http://socialistica.lenin.ru/analytic/txt/n/nagel_1.pdf (дата обращения: 24.09.2018).

7. *Хайдеггер М.* Изречение Анаксимандра. URL: <http://kurs.znate.ru/docs/index-159510.html> (дата обращения: 24.09.2018).