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Îäíà èç ñàìûõ çàâåòíûõ öåëåé ëþäåé —
îáðåñòè ñ÷àñòüå. Åãî ìû èùåì âñþ æèçíü, íå
îïðåäåëèâ äëÿ ñåáÿ èçíà÷àëüíî, â ÷åì îíî. Êîã-
äà íàì ãîâîðÿò: «Íàäî äîâîëüñòâîâàòüñÿ ìàëûì»,
èëè èç ñêàçêè ìû óçíàåì, ÷òî ñàìûì ñ÷àñòëè-
âûì îêàçûâàåòñÿ òîò, ó êîãî êðîìå ðóáàøêè íè-
÷åãî è íåò, ìû ïðàêòè÷åñêè ýòîìó íå âåðèì.
Îáùåñòâî ïîòðåáëåíèÿ ïðèó÷èëî íàñ ê òîìó, ÷òî
æèòü íàäî â ñâîå óäîâîëüñòâèå, âåäü æèçíü îäíà,
è ÷åì áîëüøèì êîëè÷åñòâîì âåùåé ìû âëàäååì,
òåì ìû ñ÷àñòëèâåå. È òàê ìû èùåì, ïðèîáðåòà-
åì, îâëàäåâàåì âñåì, ïîêà íå óñòàíåì, íå ïðåñû-
òèìñÿ, ïîêà íå èñ÷åçíóò ñèëû, êîòîðûå íóæíû
äëÿ ïîãîíè çà ñ÷àñòüåì. Âèäèìî, ýòîò ýòàï ïîèñ-
êîâ íåîáõîäèì, èáî òîò, êòî äîâîëüñòâóåòñÿ ìà-
ëûì èçíà÷àëüíî, íå âûçûâàåò ó íàñ óâàæåíèÿ.
Åñòü ëþäè, êîòîðûì íóæíî î÷åíü ìàëî, è ÷àñòî
îíè íåïðèòÿçàòåëüíû è íåëþáîçíàòåëüíû. Ñòðå-
ìÿùèåñÿ ê ïîçíàíèþ è ê ñàìîñîâåðøåíñòâîâà-
íèþ, ÷òî ãðåõà òàèòü, èõ îñóæäàþò è íàçûâàþò
ìåùàíàìè, îáûâàòåëÿìè, ôèëèñòåðàìè. Êàê ìî-
æåò áûòü äî êîíöà ñ÷àñòëèâ ÷åëîâåê, íè÷åãî íå
çíàþùèé î Íîâîé Çåëàíäèè? À îí ñ÷àñòëèâ!
È ãäå-òî â ãëóáèíå äóøè ìû çàâèäóåì ÷åëîâå-
êó, êîòîðîìó âðîäå áû è äåëàòü íè÷åãî íå íóæ-
íî, ÷òîáû áûòü ñ÷àñòëèâûì. Íî ïðèéòè ê îñîç-
íàíèþ òîãî, ÷òî ÷åëîâåêó äëÿ ñ÷àñòüÿ íóæíû
ñàìûå ïðîñòûå âåùè, íå òàê-òî ïðîñòî. Ýòî íàäî
ïðî÷óâñòâîâàòü, ýòî ñâîåîáðàçíûé äçåí, à îí, êàê
èçâåñòíî, ó êàæäîãî ñâîé.

Èìåííî ïîýòîìó, ÿ äóìàþ, êíèãó «Ñèëà
ïðîñòûõ âåùåé» èçäàëè ôèëîñîôû, äëÿ êîòî-
ðûõ òðóäíî è íååñòåñòâåííî èçíà÷àëüíî ïðèíÿòü
ñàìûå ïðîñòûå âåùè, îíè äî ýòîãî äîëæíû äîé-
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òè, òàê êàê «ñëîæíîå ïðèòÿãèâàåò íàøå âíèìàíèå çíà÷èòåëüíî ÷àùå» (Ñ. Ëè-
øàåâ, ñ. 5). Íå ñëó÷àéíî ýòà êíèãà ÿâèëàñü ðåçóëüòàòîì ìíîãîëåòíåãî òðóäà:
ñåìèíàðîâ, êîíôåðåíöèé è ïîÿâëåíèé â ïå÷àòè îòäåëüíûõ ñòàòåé — êàê ïîä-
ñòóïîâ ê êîíå÷íîìó ðåçóëüòàòó. Ó êàæäîãî ñâîå ìåñòî, ãäå íàõîäÿòñÿ åãî âåùè,
è ó íåêîòîðûõ îíè â ïàìÿòè è íåâèäèìû, ó äðóãèõ îíè ðÿäîì, à ó òðåòüèõ –
ýòî ïóòü ê ñâîèì âåùàì è îñâîáîæäåíèå îò íåíóæíûõ èëè ñòàðûõ âåùåé ÷åðåç
óñèëèå îñìûñëåíèÿ. Ìû ïðèõîäèì â ìèð èíîãäà â «ðóáàøêå», è ýòî çíàê
ïðèíàäëåæíîñòè ê äâóì ìèðàì îäíîâðåìåííî, è óõîäèì èíîãäà â ëó÷øåì
êîñòþìå, à èíîãäà â íîâîì…è äåðåâÿííîì. Íà êóõíå ó õîçÿéêè ïðîõîäèò öåëàÿ
íåäåëÿ, ðàñêðûâàþùàÿ (áåçóñëîâíî, â íàòóðå òâîð÷åñêîé) âñå ñêðûòûå ñìûñëû
äíåé íåäåëè, çäåñü âåñü êîñìîñ, è åé êîìôîðòíî (Ì. Â. Ìèõàéëîâà «Ïóòåøå-
ñòâèå ïî êóõíå»).

×èòàÿ êíèãó â ýëåêòðîííîì âàðèàíòå, ÿ îùóòèëà, õîòü è èññëåäóþ ìåäèà,
÷òî ìíå íå õâàòàåò êíèãè êàê âåùè, êîòîðóþ ìîæíî ïîòðîãàòü, ñäåëàòü çàìåò-
êè, çàãíóòü ñòðàíè÷êè è ïîäåðæàòü â ðóêàõ. Âèðòóàëüíàÿ êíèãà íàïîìíèëà ìíå
ìóçûêó, ðåçóëüòàòû ìíîãîäíåâíûõ óñèëèé èíîãäà íåëüçÿ îùóòèòü èëè îíè
èñ÷åçàþò, ïàðó äíåé íå èãðàë — è ýòî óæå íåëüçÿ äîíåñòè äî îñòàëüíûõ òàê,
êàê õîòåëîñü áû. Äðóãîå äåëî — æèâîïèñü; äàæå åñëè ïîëó÷èëñÿ íåóäà÷íûé
ýòþä, íà ýòîì æå õîëñòå ìîæíî íàïèñàòü äðóãîé, äà è ïîñðåäñòâåííûé ðåçóëü-
òàò — ýòî êàðòèíà, è åå ìîæíî ïîâåñèòü èëè ïðîäàòü. Êíèãà ïå÷àòíàÿ ïîäîáíà
ïðåäìåòó, êíèãà âèðòóàëüíàÿ íàïîìèíàåò ìóçûêó. Î âèðòóàëüíîé êíèãå îñòàåò-
ñÿ îñîáîå âïå÷àòëåíèå: îíà îáðàñòàåò «ïîêðûâàþùèìè âîñïîìèíàíèÿìè», êî-
òîðûå êîìáèíèðóþòñÿ èç íàøèõ îùóùåíèé, ÷óâñòâ, ôàíòàçèé ïî ïîâîäó ïðî-
÷èòàííîãî. Åþ íåëüçÿ ëþáîâàòüñÿ, èñïûòûâàòü êèíåñòåòè÷åñêèå îùóùåíèÿ, à
ýòî áûëî áû òàê àêòóàëüíî, ÷èòàÿ î ñèëå ïðîñòûõ âåùåé. Êíèãó, íàêîíåö, ìû
ïðèâûêëè íîñèòü ñ ñîáîé, äåëàòü â íåé ïîìåòêè, çà÷èòûâàòü ôðàãìåíòû äðóçü-
ÿì, äàæå êëàñòü ïîä ïîäóøêó. Çäåñü ÿ íå áåðóñü ñóäèòü î òîì, ÷òî ìîæíî
äåëàòü ñ ýëåêòðîííîé êíèãîé, íî, ïî-ìîåìó, âñå ýòè îïåðàöèè ïî êðàéíåé ìåðå
íå çàòðàãèâàþò íàøèõ îùóùåíèé. Ïðàâäà, ýëåêòðîííóþ âåðñèþ ìîæíî åùå è
ñëóøàòü, íî «Ñèëà ïðîñòûõ âåùåé» ïîêà åùå íå ñóùåñòâóåò êàê àóäèîêíèãà.
Ðàáîòû, ñîáðàííûå â ñáîðíèêå «Ñèëà ïðîñòûõ âåùåé» ïîä îäíîé îáëîæêîé, ïî
çàìûñëó ðåäàêòîðà, ïîäîáíû «ñàäó âåùåé». Íå ïðàâäà ëè, ýòî ñðàçó ïðåäëàãàåò
ìåäèòàöèþ, êîòîðàÿ, íàäî ñêàçàòü, âïîëíå ñîñòîÿòåëüíà: êíèãà çàâîðàæèâàåò, è,
äàæå åñëè âû îòðûâàåòåñü îò òîé èëè èíîé ñòàòüè â ñèëó åå ñëîæíîñòè èëè
èç-çà íàïëûâà ñîáñòâåííûõ ÷óâñòâ ïî ýòîìó ïîâîäó, êíèãà íå îòïóñêàåò. Âî-
ëåé-íåâîëåé âû íà÷èíàåòå ïðèñëóøèâàòüñÿ ê òåì âåùàì, êîòîðûå âàñ îêðóæà-
þò, âñïîìèíàòü èõ ëåãåíäû, âèäåòü èõ ñâå÷åíèå, ñëûøàòü èõ ãîëîñà. È îïÿòü-
òàêè ïîíÿòíî, ïî÷åìó ôèëîñîôû äîëãîå âðåìÿ âûíàøèâàëè çàìûñåë ýòîé êíè-
ãè — ñ 2007 ãîäà: ïîëèôîíèÿ ãîëîñîâ âåùåé çâó÷èò â íàñ, òðåáóÿ ÷èñòîòû
çâó÷àíèÿ, è äëÿ ðàçëè÷åíèÿ îñíîâíûõ òåì òðåáóåòñÿ áîëüøàÿ ðàáîòà.

Òàéíó âîçäåéñòâèÿ ïðîñòûõ âåùåé èùóò ôèëîñîôû èç Êàçàíè (Ã. Â. Ìå-
ëèõîâ), Ìîñêâû (Î. À. Áàëëà-Ãåðòìàí), Ñàìàðû (Ñ. À. Ëèøàåâ, Þ. À. Ðàçè-
íîâ, Þ. Å. Ïåðìÿêîâ, À. Å. Ñåðèêîâ, Ñ. È. Ãîëåíêîâ, Å. À. Èâàíåíêî,
Ì. À. Êîðåöêàÿ, Â. Ï. Ëåõöèåð, Å. Þ. Ìèõàëåâà), Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà (À. Ê. Ñå-
êàöêèé, Ì. Â. Ìèõàéëîâà, À. À. Ãðÿêàëîâ, À. Â. Êîíåâà, Í. À. Ãðÿêàëîâ).
Àâòîðû ñòàòåé ïî-ñâîåìó ðàçìûøëÿþò íàä ýòîé òåìîé. Â ñòàòüè âïëåòåíû
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ñòèõîòâîðíûå ñòðî÷êè, îïèñàíèÿ ñîáñòâåííîãî îïûòà ñîïðè÷àñòíîñòè, äåòñêèå
âîñïîìèíàíèÿ. Íåêîòîðûå àâòîðû (Ñ. À. Ëèøàåâ, Ì. Â. Ìèõàéëîâà) ïîÿâëÿ-
þòñÿ íåîäíîêðàòíî, è òàê êàê èìåííî èõ ñòàòüè ìíå ïîêàçàëèñü íàèáîëåå
ïîýòè÷íûìè è ëè÷íûìè, âñÿ êîìïîçèöèÿ âûñòðàèâàåòñÿ ðåôðåíîîáðàçíî, íà-
ïîäîáèå ìóçûêàëüíîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Ïîäîáíî ñòèõàì Ã. Ëîðêè, ó ýòîãî ñáîð-
íèêà ÿâíî åñòü ñâîÿ ìóçûêàëüíîñòü: ðèòì, ðåôðåíû, âàðèàöèè. Åãî õî÷åòñÿ
÷èòàòü ìåäëåííî, íè÷åãî íå ïðîïóñêàÿ. Áóäó÷è çàâîðîæåííîé ñòèëåì è èñ-
êðåííîñòüþ àâòîðîâ, ìíå çàõîòåëîñü ïðî÷èòàòü âñå ïîñëåäîâàòåëüíî — «îò
êîðêè äî êîðêè». È âïå÷àòëåíèå îò÷àñòè òàêîå, êàê îò ôèëüìà Òàðêîâñêîãî:
âñå âûñòðîåíî è ïðîñ÷èòàíî — íåëüçÿ êóïèðîâàòü, âñòàâàòü è âûõîäèòü, ïðî-
ïóñêàòü ðåôðåíû. Ëèðè÷åñêèå ñòàòüè (Ñ. Ëèøàåâ, Ì. Ìèõàéëîâà)  ÷åðåäóþòñÿ
ñ î÷åíü ôèëîñîôñêè íàãðóæåííûìè (À. À. Ãðÿêàëîâ), êóëüìèíàöèÿ ïðèõîäèò-
ñÿ íà âòîðóþ ñòàòüþ Ì. Ìèõàéëîâîé, à ïîòîì ðàçðÿäêà è ïîâòîðåíèå ñ âàðè-
àöèÿìè. Íî ýòî, ïîæàëóé, ëè÷íûå îùóùåíèÿ, õîòÿ äóìàþ, ÷òî Ê. Ëåâè-Ñòðîññ
âïîëíå áû ýòîò ñáîðíèê ìîã ïðîàíàëèçèðîâàòü êàê ïàðòèòóðó. Ïî ïðèíöèïó
ïîñòðîåíèÿ «Äíåâíèêà îäíîãî ãåíèÿ» Ñàëüâàäîðà Äàëè ìîæíî âûäåëèòü â
ðàçìûøëåíèè î ïðîñòûõ âåùàõ òàêèõ «àâòîðîâ», ïðèñóòñòâóþùèõ â äèàëîãå
ôèëîñîôîâ, êàê Àâãóñòèí, Ñâ. Èãíàòèé Ëîéîëà, Ïëàòîí, Ê. Êàñòàíåäà, Ý. Þí-
ãåð, Ô. Íèöøå, Â. Ïåëåâèí, Ñ. Æèæåê, Ì. Õàéäåããåð, Æ. Áîäðèéÿð è ìíîãèõ
äðóãèõ.

Ïðîñòûå âåùè, è ê ýòîìó ïðèõîäÿò âñå àâòîðû, — ýòî òå, êîòîðûå ñâÿçàíû
ñ íàøèìè ïåðâûìè âîñïîìèíàíèÿìè, äîìîì, ïîçíàíèåì ìèðà è ñåáÿ. Äëÿ
êàæäîãî îíè ðàçíûå. Îíè êàê ìàòåðèàëüíûå, òàê è èäåàëüíûå, à íåêîòîðûå
äàíû íàì â âèäå îáðàçîâ, êîòîðûå ïðåïîäíåñëè íàì áëèçêèå èëè çíà÷èìûå
ëþäè.  Î. Áàëëà-Ãåðòìàí óòâåðæäàåò, ÷òî âåùè îáåðåãàþò íàñ îò íåáûòèÿ. Ìû
èõ ïðèîáðåòàåì è òåðÿåì, è ýòî çàêîíîìåðíûé ïðîöåññ ëè÷íîñòíîãî âçðîñëå-
íèÿ. «Âåùè íàäî îòïóñêàòü, óìåòü îòïóñêàòü — è ñ áëàãîäàðíîñòüþ, òî÷íî êàê
ëþäåé… âåùè óñòàþò, èì õî÷åòñÿ â íåáûòèå» (ñ. 109). Âåùè ïðè òàêîì ïîäõî-
äå êàê áû ñòàíîâÿòñÿ íàìè ñàìèìè, è îòðûâàòüñÿ îò íèõ î÷åíü òðóäíî, íî
íåîáõîäèìî: «Êàæäàÿ ïîòåðÿ — àêò âçðîñëåíèÿ è ðîæäåíèÿ. Ðîæäåíèå áåç
áîëè — íå íàñòîÿùåå, êàê è âçðîñëåíèå áåç òðàâì è óòðàò. Âñÿêàÿ ïîòåðÿ
çàíîâî ïðîèçâîäèò íàñ íà ñâåò: âûòàëêèâàåò èç òåïëîãî ëîíà ñëîæèâøåéñÿ è
îáæèòîé ñèòóàöèè â õîëîä è âåòåð ìèðà, èç ïðåæíåãî äîìà — â íîâîå áåçäî-
ìüå. Âñÿêàÿ ïîòåðÿ — èíèöèàöèÿ: â íîâîå, ïîñòóòðàòíîå ñîñòîÿíèå» (ñ. 109).

Ñ. Ëèøàåâ â ñâîåé âòîðîé ñòàòüå «Ïåðâîå, ÷òî çàïîìíèëîñü (âåùü â
áèîãðàôè÷åñêîì êîíòåêñòå)» ñ÷èòàåò, ÷òî èìåííî òå âåùè, îò êîòîðûõ èñõî-
äèò íåêàÿ ýíåðãèÿ, ñâåò, âëèÿþò íà íàñ: «Âåùè èçâëåêàþòñÿ èç íåðàçëè÷èìîñ-
òè áëàãîäàðÿ èñõîäÿùåìó îò íåå “ñâåòó”, èñòî÷íèê ñâåòà — ñîëíöå, îãîíü,
ìàÿê… — âñåãäà ïðèâëåêàåò âçãëÿä». È äàëåå: «Âåùè-ñàìîñâåòû ïîýòîìó è
ñâåòÿò, ÷òî âûäåëåíû íà ôîíå îáûäåííîñòè êàê îñîáåííûå» (ñ. 115). Òàêèå
âåùè ñâÿçàíû ñî ñôåðîé ñàêðàëüíîãî è èãðàþò áîëüøóþ ðîëü â íàøåé ïàìÿòè,
«ïðèâÿçûâàÿ» ê ñåáå âàæíûå ñîáûòèÿ. Îíè îñâåùàþò íàì íàøó æèçíü, äåëàÿ
åå áîëåå ÿðêîé.

Å. À. Èâàíåíêî, Ì. À. Êîðåöêàÿ, Å. Â. Ñàâåíêîâà â òâîð÷åñêîì òðèî â
ñòàòüå «Ãåêàòîíõåéð è öâåòî÷åê» (íå ïðàâäà ëè, çâó÷èò êàê íàçâàíèå ïåñíè?)
ïîäíèìàþò ïðîáëåìó î âîçìîæíîñòÿõ ôèëîñîôèè âòîðãàòüñÿ â ñôåðó ïðîñòî-
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ãî âîîáùå. Îíè ïîëàãàþò, ÷òî èñêóññòâó ýòà çàäà÷à áîëåå ïîä ñèëó â ñâÿçè ñî
ñïåöèôèêîé ñðåäñòâ âûðàæåíèÿ: «Õóäîæåñòâåííûé îïûò ê ñóòè ïðîñòîé âåùè
ïîäõîäèò áëèæå. Ñðåäñòâàìè èñêóññòâà ìîæíî óëîâèòü ñàìîå ïðîñòîå è äàòü
åìó âûðàçèòüñÿ — ÿáëîêó, ëó÷ó ñâåòà, îêíó… Ôèëîñîôèÿ, âòîðãàÿñü â ýòó
îáëàñòü è íà÷èíàÿ ðàáîòó ñ êðåñòüÿíñêèìè áàøìàêàìè, íîñòàëüãè÷åñêè æàæ-
äåò êîðíåñîáñòâåííîñòè, æàæäåò íå òîëüêî è íå ñòîëüêî âåùåé, îáðåìåíåííûõ
ñîáñòâåííîé òÿæåñòüþ, ñêîëüêî ñàìîé ýòîé âåùíîé òÿæåñòè, âåñà ñàìîñòèéíîé
æèçíè. Ôþñèñà, îäíèì ñëîâîì. Ôèëîñîôèÿ, ñòàðòîâàâ íåêîãäà ñ îïûòà ôþ-
ñèñ, æàæäåò âîçâðàùåíèÿ ê òîìó, ÷òî áûëî äî» (ñ. 35). Àâòîðû ãîâîðÿò î òîì,
÷òî âåùüþ ìîæåò áûòü è íå÷òî íå âåùåñòâåííîå, à èäåàëüíîå, à èìåííî ïîíÿ-
òèÿ ñâîáîäû, ëþáâè, êðàñîòû, è òîãäà ôèëîñîôñêèé äèñêóðñ äîáàâëÿåò ñóùå-
ñòâåííî íîâîå ïðî÷òåíèå. Íî íàñêîëüêî ïðîñòû ýòè «âåùè»? Äà, ñîáñòâåííî,
äî êàêîãî ïðåäåëà ìîæíî ñòàâèòü âîïðîñ î ïðîñòîòå? Âîçìîæíî ëè ãîâîðèòü
îá ýòîì? Þ. À. Ðàçèíîâ íà ýòîò âîïðîñ êîñâåííî îòâå÷àåò, àíàëèçèðóÿ ñïîñîá
âçàèìîäåéñòâèÿ ñ ïðîñòûìè âåùàìè Ì. Õàéäåããåðà. Åãî èíòåðåñóåò âîïðîñ î
òîì, áûë ëè Õàéäåããåð íàñòîëüêî íàèâåí, ÷òîáû ðàçãîâàðèâàòü ñ âåùàìè, èëè
äîñòàòî÷íî ìóäð, ÷òîáû ðàçãîâàðèâàòü ñ âåùàìè. «Îäèí è òîò æå ôàêò òàêîãî
çàãîâîðà ìîæåò áûòü êâàëèôèöèðîâàí è êàê ñëó÷àé ïñèõîïàòîëîãèè, è êàê
ïðèçíàê îñîáîé äóøåâíîé ùåäðîñòè, èäóùåé îò íàïîëíåííîñòè ÷åëîâåêà ìè-
ðîì» (ñ. 50).

À. Ê. Ñåêàöêèé ðàçâèâàåò òåçèñ î òîì, ÷òî ïðîñòîòà âåùè ñâÿçàíà îò÷àñòè
ñ óáûâàíèåì åå íàäåæíîñòè. Ïîäòâåðæäàÿ ñâîþ ìûñëü, ôèëîñîô ññûëàåòñÿ íà
Ì. Õàéäåããåðà: «Óáûëü, êîòîðîé âñå âåùè ÷åëîâå÷åñêîãî îáèõîäà áûâàþò îáÿ-
çàíû ñâîåé òîñêëèâî-íàçîéëèâîé îáûäåííîñòüþ åñòü ëèøü íîâîå ñâèäåòåëü-
ñòâî â ïîëüçó èçíà÷àëüíîé ñóùíîñòè èçäåëèÿ». Íà âîïðîñ «÷òî ïðîèñõîäèò ñ
âåùàìè», ìû ïîëó÷àåì îòâåò: îíè èñòðà÷èâàþòñÿ! (Ñ. 69). À. À. Ãðÿêàëîâ äàåò
íîâîå àíòðîïîëîãè÷åñêîå íàïðàâëåíèå èññëåäîâàíèÿì:  «Âåùíîå è ÷åëîâå÷åñ-
êîå òàê ïðîíèêàþò äðóã â äðóãà, ÷òî ñòðåìëåíèå îòûñêèâàòü “îòäåëüíî ñóùå-
ñòâóþùèé” íåèçìåííûé âåùíûé èëè ÷åëîâå÷åñêèé “ìîíîäðàìàòèçì” îêàçûâà-
åòñÿ èëëþçîðíûì» (ñ. 81). Ñ. À. Ëèøàåâ ïîääåðæèâàåò ýòó ïîçèöèþ â ðàñ-
ñìîòðåíèè ôåòèøèçìà: «Ôåòèøèçì ãîâîðèò, ÷òî â ìèðå åñòü íå òîëüêî âåùè,
íî è ñâåðõ-âåùè, ñïîñîáíûå áûòü ïåðåíîñ÷èêàìè èìåíè. Îíè «ìåòàôèçè÷íû»,
õîòÿ è ìàòåðèàëüíû» (ñ. 184). Ê. Ñ. Ïèãðîâ ðàññìàòðèâàåò ôåíîìåí çàõëàìëå-
íèÿ íà ïðèìåðå ìóñîðêè, àíàëèçèðóÿ ïðåîáðàæåíèå åå ïðè «óäâîåíèè» â õó-
äîæåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè.

Ïîäîáíî êîíòðòåìå, ó Þ. À. Ðàçèíîâà çâó÷èò òåìà ôàëüøèâêè, âåùè
íåïîäëèííîé, íî ïîõîæåé íà îðèãèíàë, èáî «÷òîáû áûòü ïîõîæåé íà íàñòîÿ-
ùóþ âåùü, ôàëüøèâêà äîëæíà îáëàäàòü îïðåäåëåííûì ò íåîáõîäèìûì íàáî-
ðîì êà÷åñòâ, ïðèñóùèõ èìèòèðóåìîé âåùè» (ñ. 164). Ôàëüøèâêà äîëæíà îá-
ëàäàòü ýíåðãèåé ïîäîáèÿ è ïîäðàæàíèÿ. Íå ïðàâäà ëè, àêòóàëüíàÿ òåìà äëÿ
íàøåãî ñîöèóìà? Ýòî è ïðîáëåìà êîïèè è îðèãèíàëà â êóëüòóðå, è òåìà
ôîòîãðàôèè, è òåìà êëîíèðîâàíèÿ. Ôåòèø ðàññìàòðèâàåòñÿ Í. À. Ãðÿêàëîâûì
êàê ÷àñòè÷íîå çàìåùåíèå îáúåêòà. Ïðîäîëæàÿ òåìó, îí æå ïðåäëàãàåò ðàññìàò-
ðèâàòü ÷àñòè÷íûå îáúåêòû (òåðìèí ïñèõîàíàëèçà) ðàçíîâèäíîñòÿìè ïðîñòûõ
âåùåé. Äàëüøå, ïîäîáíî êàäåíöèè â êîíöåðòå ýïîõè ðîìàíòèçìà, èäåò ïîòîê
ëè÷íûõ ñâîáîäíûõ àññîöèàöèé,  ëèøü ñëåãêà íàïîìèíàþùèõ òåìó ñáîðíèêà
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«Ïðîñòûå âåùè», — è ñðåäè íèõ ïîÿâëÿþòñÿ äàæå ìàñêè è îáîðîòíè! «Ëè÷-
íûé äíåâíèê» — êðàñèâàÿ êàäåíöèÿ óðîâíÿ Ôåðåíöà Ëèñòà â èñïîëíåíèè
âèðòóîçà-ìàýñòðî Ê. Ñ. Ïèãðîâà.

Òðåòèé ðàçäåë ñáîðíèêà «Ñàä âåùåé» äåéñòâèòåëüíî ïîäîáåí äèíàìè÷åñ-
êîé ðåïðèçå, ãäå çâó÷èò ìíîæåñòâî òåì, ïåðåêëèêàþùèõñÿ äðóã ñ äðóãîì, íî
ÿâíî î÷åíü ïî-ðàçíîìó ðàçâèòûõ. Òàê, çàõâàòûâàþùàÿ ñòàòüÿ Þ. À. Ðàçèíîâà î
äâåðè â ñàìîì øèðîêîì ñìûñëå îòêðûâàåò ðàçäåë. Îíà ðàññìàòðèâàåòñÿ è êàê
ýêçèñòåíöèàëüíûé îáúåêò, è êàê îíòîëîãè÷åñêèé, î÷åð÷èâàÿ ãðàíèöû ìåæäó
âåùàìè è ìèðàìè. Þ. Å. Ïåðìÿêîâ ðàññìàòðèâàåò «ïðîñòûå» ôåíîìåíû äîðî-
ãè è ïóòåøåñòâèÿ: «Ïóòåøåñòâèå, â êîòîðîì íè÷åãî íå ïðèêëþ÷èëîñü è î
êîòîðîì íå÷åãî ðàññêàçàòü, îêàçûâàåòñÿ ëèøü äåëîâîé ïîåçäêîé, ïðîãóëêîé,
ñëîâîì, îáû÷íûì ôàêòîì» (ñ. 239). Çäåñü, êîíå÷íî, î ïðîñòîòå âåùåé ãîâîðèòü
òðóäíî, íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàæäûé äåíü äîðîãà ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè, è
âåäåò îíà â ñàìûå ðàçíûå îáëàñòè  ìèðà, ñåáÿ, ïàìÿòè. È çäåñü ïðîèñõîäèò
ïåðåîñìûñëèâàíèå âñåãî; ÷åëîâåê «îáðåòàåò ñïîñîáíîñòü âèäåòü íå ïðîñòî âåùè,
íî çàíèìàåìîå èìè ïðîñòðàíñòâî, è ñàìà äîðîãà óâëåêàòåëüíà èìåííî ýòîé
èãðîé ìåñò. Âîçíèêàþùèå ïî ìåðå äâèæåíèÿ îáúåêòû îáìàí÷èâû: òî, ÷òî
ñíà÷àëà âèäíååòñÿ ñïðàâà, ïðîíîñèòñÿ ñëåâà, ÷åëîâåê íà îáî÷èíå îêàçûâàåòñÿ
äåðåâîì ñ êà÷àþùèìèñÿ âåòêàìè, à ñàìà îêðóãà øåâåëèòñÿ, êàê íåâåäîìûé
çâåðü ïîä îãðîìíûì ïîêðûâàëîì» (ñ. 240).

Òðè àâòîðà (Å. À. Èâàíåíêî, Ì. À. Êîðåöêàÿ, Å. Â. Ñàâåíêîâà) ïîñâÿòèëè
ñâîè ìûñëè «çàçåðêàëüþ»: îñîáîé ðîëè çåðêàëà â îòðàæåíèè âåùåé: «Ñîãëàñ-
íî ïîñòóëàòó òðàäèöèîííîãî ñîçíàíèÿ, â çåðêàëå âèäíî òîëüêî òî, ÷òî åñòü, â
ñèëó ÷åãî çåðêàëî ìîãëî ñëóæèòü êðèòåðèåì ïîäëèííîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ. Ïî-
òîìó-òî âàìïèðû è ïðî÷àÿ íåæèòü íå óäîñòàèâàëèñü âûñîêîé îíòîëîãè÷åñêîé
÷åñòè îòðàæàòüñÿ â çåðêàëàõ» (ñ. 253). Â ñàäó âåùåé åñòü åùå ðóëåòêà, êàëåé-
äîñêîï, êíîïêè (â òîì ÷èñëå òå, êîòîðûìè ìîæíî íàæèìàòü íà ÷åëîâåêà),
êèðïè÷è (êàê îðóäèå ñóäüáû!), òàêàÿ íåïðîñòàÿ âåùü, êàê êîðñåò (ïî÷åìó-òî
çäåñü), ñèãàðåòû, âèäèìî, çàáûòûå ïîñòìîäåðíèñòàìè (ýññå Â. Ë. Ëåõöèåðà
«Ýòî íå òðóáêà — ýòî ñèãàðåòà: ÷åòûðå ïåðåêóðà ïî ïîâîäó ïðîñòûõ è íåïðîñ-
òûõ âåùåé»). Ñðåäè âñåõ ýòèõ âåùåé, ïðîñòûõ è ñëîæíûõ, õîäèò è êîò ó÷åíûé
Òèìîøêà (îáîçíà÷åííûé êàê Domestic cat),  è, âèäèìî, ìàòåðèàëèçóåòñÿ åãî
ôàíòàçèÿ — êóõíÿ! ×òî òóò ñêàçàòü? Êàê â ëþáîé íîâàòîðñêîé ôîðìå, ÷óäåñ-
íûå ïðîñòûå ñóáúåêòû (òèïà êîòà ó÷åíîãî) ìîãóò èçìåíèòü ðàìêè ïðèâû÷íîãî
ïðîñòðàíñòâà!

Âåí÷àåò ýòîò ÷óäåñíûé ñáîðíèê ïîäáîðêà àôîðèñòè÷åñêèõ âûñêàçûâàíèé
Ã. Â. Ìåëèõîâà, ÷òî íàïîìèíàåò êîíöîâêó ñáîðíèêà î ôîòîãðàôèè Ñ. Çîíòàã.
Íî è òóò îðèãèíàëüíîñòü ôîðìû — âòîðàÿ êîäà — ïàðàäîêñàëüíî-ëèðè÷åñêàÿ
ñòàòüÿ Ñ. À. Ëèøàåâà «Ñ÷àñòüå êàê ïðèñóòñòâèå» ñ ýïèãðàôîì-ïîñëîâèöåé
Â. Äàëÿ, êîòîðàÿ è çàäàåò óñòàíîâêó íà ïàðàäîêñàëüíîñòü â ïðî÷òåíèè ïðîñòûõ
âåùåé: «Ñ÷àñòüå ñ íåñ÷àñòüåì ñìåøàëîñü — íè÷åãî íå îñòàëîñü». Â öåëîì æå,
«ïðîñòîòà âåùåé», êàê ïîêàçûâàåò ïðîåêò «Ñèëà âåùåé», ÷àñòüþ êîòîðîãî ÿâ-
ëÿþòñÿ òåêñòû ýòîãî ñáîðíèêà, ðîæäàåò áîëüøîå ÷èñëî äèñêóðñîâ, îáëàäàþ-
ùèõ îðèãèíàëüíîñòüþ è íàïîëíåííîñòüþ ñìûñëîâ. Ïðîñòûå âåùè ìîë÷àò… à
ìîë÷àíèå — ýòî îáðåòåíèå íîâîãî èìåíè.


