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ÐÅÖÅÍÇÈÈ

Ìîíîãðàôèÿ  äîêòîðà ôèëîñîôñêèõ íàóê,
ïðîôåññîðà Ñ. À. Ëèøàåâà ïîñâÿùåíà òåìå, êî-
òîðàÿ âïèñûâàåòñÿ â òàê íàçûâàåìûé  ìåäèàëü-
íûé ïîâîðîò â ôèëîñîôèè. Ñóòü ýòîãî ïîâîðî-
òà, ïîñëåäîâàâøåãî çà îíòîëîãè÷åñêèì, ëèíãâèñ-
òè÷åñêèì, èêîíè÷åñêèì, ïðîñòðàíñòâåííûì è äð.
«ïîâîðîòàìè» (ñì. îá ýòîì: Ñàâ÷óê Âàëåðèé.
Ìåäèàôèëîñîôèÿ. Ïðèñòóï ðåàëüíîñòè. ÑÏá.:
Èçä-âî ÐÕÃÀ, 2013. Ãë. 1. Ñ. 8—57), ñîñòîèò â
îáíàðóæåíèè îíòîëîãè÷åñêîãî ñòàòóñà ìåäèà, èõ
îïîñðåäóþùåãî âëèÿíèÿ íà «äåéñòâèòåëüíîñòü»:
ìåäèà íå ñòîëüêî «îòðàæàþò», ñêîëüêî ñîçèäà-
þò òî, ÷òî ìû íàçûâàåì ðåàëüíîñòüþ, òðàíñôîð-
ìèðóþò ðåàëüíîñòü, îêàçûâàþòñÿ  íåðàçëè÷èìûì
îáðàçîì «ñïëàâëåíû» ñ áûòèåì.

Ïîñëå êàíòîâñêîãî «êîïåðíèêàíñêîãî ïîâî-
ðîòà», îáíàðóæèâøåãî îïîñðåäóþùóþ àêòèâíóþ
ðîëü ñîçåðöàíèÿ, ìûøëåíèÿ, ñîçíàíèÿ, âíå êî-
òîðîé îêàçàëîñü íåâîçìîæíûì ãîâîðèòü î «ðå-
àëüíîñòè ñàìîé ïî ñåáå», à òîëüêî ëèøü î åå
äàííîñòè ñêâîçü ýòè ïðèçìû, ôèëîñîôèÿ ñòàëà
îáíàðóæèâàòü è äðóãèå «ïðèçìû»: ÿçûê, çíàê,
ìåäèàîáðàç; ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî â ðàìêàõ
òðàíñöåíäåíòàëüíîãî ïîâîðîòà Êàíòà ôèëîñîôèÿ
íàõîäèò è åùå áóäåò íàõîäèòü ìíîæåñòâî îïîñ-
ðåäîâàíèé, ïîñêîëüêó ëþáûå êóëüòóðíûå ôîð-
ìû, ïî ñóòè, ÿâëÿþòñÿ ïîñðåäíèêàìè è «ïðè-
çìàìè», ñðàùåííûìè ñ «ðåàëüíîñòüþ».

Êíèãà Ñåðãåÿ Ëèøàåâà «Ïîìíèòü ôîòîãðà-
ôèåé»  ïîñâÿùåíà àíàëèçó òàêîãî êóëüòóðíîãî
ôåíîìåíà, êàê ëþáèòåëüñêàÿ, áûòîâàÿ ôîòîãðà-
ôèè. Ýòà òåìà íå ñëó÷àéíà äëÿ àâòîðà, êàê â
ïëàíå åãî ýñòåòè÷åñêîé ðàñïîëîæåííîñòè ê ïðî-
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ÿñíåíèþ ÷óâñòâåííîãî ñîçåðöàíèÿ è âîñïðèÿòèÿ, òàê è â ïëàíå âíèìàíèÿ ê
íåãëîáàëüíûì, ÷åõîâñêèì ðàêóðñàì. Àâòîðó ñâîéñòâåííî îùóùåíèå ìåòàôèçè-
÷åñêîãî, îíòîëîãè÷åñêîãî ñòàòóñà áëèçêîãî, áûòîâîãî.

Êíèãà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñîåäèíåíèå ïîä îäíîé «êðûøåé» ðàáîò, ïîñâÿ-
ùåííûõ ôîòîãðàôèè, íàïèñàííûõ Ñ. À. Ëèøàåâûì â ðàçíûå  ãîäû, ñ 2007-ãî ïî
2010-é. Ýòè ôðàãìåíòû ÿâëÿþòñÿ ñàìîñòîÿòåëüíûìè öåëîñòíûìè ðàçìûøëå-
íèÿìè, îáúåäèíåííûìè îáùåé èíòåíöèåé è ïîäõîäîì: «ôîòî-êîíñòðóêöèÿ ïà-
ìÿòè» (2010), «ôîòî-êîíñòðóêöèÿ ïóòåøåñòâèÿ» (2009), «ñòàðàÿ ôîòîãðàôèÿ»
(2007), ôðàãìåíò, ïîñâÿùåííûé «ñâåòîïèñè» — çåðêàëî, ñíèìîê,  äàæå «ïðè-
çðàê» (2008), ôðàãìåíò, ïîñâÿùåííûé «ôîòîýôôåêòàì» (2010). Ñòàòüè-âàðèà-
öèè, ñîáðàííûå âìåñòå, äîïîëíÿþò, ðàçâèâàþò îòäåëüíûå òåìû è èõ îòâåòâëå-
íèÿ. Ýòè âàðèàöèè «îáûãðûâàþò» íåêèé îáùèé êîíöåïòóàëüíûé êàðêàñ, ðå-
êîíñòðóèðîâàòü êîòîðûé ïðåäñòîèò ÷èòàòåëþ. Ïîñòðîåíèå êíèãè â êàêîé-òî
ìåðå ñàìî íàïîìèíàåò ñîáðàíèå «ñíèìêîâ», ôðàãìåíòîâ, çàïå÷àòëåâøèõ ðåô-
ëåêñèþ àâòîðà ïî ïîâîäó òåõ èëè èíûõ ôåíîìåíîâ. Îí îñòàâëÿåò ÷èòàòåëÿ
«ðàññìàòðèâàòü» èõ, îíè èíèöèèðóþò âêëþ÷åíèå ÷èòàòåëÿ â æèâîå ðàçìûøëå-
íèå. Âûâîäû íå ôîðìóëèðóþòñÿ ñëèøêîì îäíîçíà÷íî, îíè ïî õîäó ðàçìûøëå-
íèÿ óòî÷íÿþòñÿ, êîððåêòèðóþòñÿ èëè îáûãðûâàþòñÿ.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ ìåòîäà èëè ñòèëÿ ìîæíî îòìåòèòü íàëè÷èå â êíèãå äâóõ
ïîäõîäîâ. Ïåðâûé îïèñûâàåò îïðåäåëåííûå êîíöåïòû àâòîðà, âòîðîé — ïðîÿñ-
íÿåò åãî ÷óâñòâåííûå âïå÷àòëåíèÿ, «ðàñïîëîæåíèÿ». Â îáîèõ ñëó÷àÿõ àâòîð
ïðîÿâëÿåò ñåáÿ â áîëüøåé ìåðå êàê ôèëîñîô, ÷åì êàê èíòåëëåêòóàë, ñòðåìÿñü ê
èçâëå÷åíèþ ñìûñëîâ íå ñòîëüêî èç òåêñòîâ äðóãèõ àâòîðîâ, ñêîëüêî èç ñîá-
ñòâåííûõ âïå÷àòëåíèé è ýêçèñòåíöèàëüíûõ ïðåäïî÷òåíèé. Ýòî ñòîèò îòìåòèòü
êàê îñîáîå äîñòîèíñòâî êíèãè. Íî ìîæíî çàìåòèòü, ÷òî â îäíîì ñëó÷àå äîìèíè-
ðóåò òåîðåòè÷åñêèé ïîäõîä, òî åñòü êîíñòðóèðóþòñÿ îïðåäåëåííûå êîíöåïòû,
àâòîð ïðÿìî âûðàæàåò íåêîòîðûå «âçãëÿäû», à âî âòîðîì — îí äåéñòâóåò ñêîðåå
êàê õóäîæíèê, ïðîÿâëÿÿ, ïðîÿñíÿÿ, âûïèñûâàÿ îáðàç-ðåàëüíîñòü, íå ñâîäèìûé ê
êîíöåïòó, ñîõðàíÿþùèé ÷óâñòâåííûé è ýêçèñòåíöèàëüíûé êîìïîíåíò.

Òàêèì îáðàçîì, è ïåðåä íàìè ñòîèò äâîéíàÿ çàäà÷à: ðåêîíñòðóêöèÿ «ïîä-
ëèííîé ðåàëüíîñòè âçãëÿäîâ», ñòîÿùåé çà «ñíèìêàìè»-ñòàòüÿìè, òàê ñêàçàòü,
çàäà÷à êðèòèêè, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, çàäà÷à ñî-ñîçåðöàíèÿ, ñî-ó÷àñòèÿ â óìíîì
õóäîæåñòâå ïðîÿâëåíèÿ-ïðîÿñíåíèÿ-ñîçäàíèÿ «ïðèçì» «ëèíç» îáðàçîâ-ïîñðåä-
íèêîâ, êîòîðûå ïîçâîëÿþò àâòîðó âèäåòü è ó÷àñòâîâàòü â ðåàëüíîñòè è êîòî-
ðûå ñàìè íå ÿâëÿþòñÿ ÷åì-òî îòäåëåííûì îò íåå, íå ÿâëÿþòñÿ êîíöåïòàìè â
ñòðîãîì ñìûñëå, à áëèçêè ñêîðåå õóäîæåñòâåííîìó îáðàçó, íå îòîðâàííîìó îò
ýêçèñòåíöèàëüíîãî «ðàñïîëîæåíèÿ» àâòîðà. Ñîîòâåòñòâåííî, «êðèòèêà» çäåñü
íå ìîæåò áûòü óìåñòíîé è êîððåêòíîé. Íî óìåñòíû âàðèàöèè íà òåìó ýòèõ
âàðèàöèé. Ñëåäóÿ òðàíñöåíäåíòàëüíîìó ïîâîðîòó ñòðîãî, âòîðîé ïîäõîä áîëåå
êîððåêòåí, ïîñêîëüêó, õîòèì ìû òîãî èëè íåò, âìåñòî «ïîäëèííîé ðåàëüíîñòè
âçãëÿäîâ» àâòîðà ìû ïîëó÷èì íàøó ñîáñòâåííóþ âàðèàöèþ, à êîíöåïò òàê æå
ñðàùåí ñ ðåàëüíîñòüþ è ýêçèñòåíöèåé, êàê è îáðàç... Íî âñå æå, ñëåäóÿ çà
óñìîòðåííûì íàìè ðàçëè÷èåì â ñòèëå è ïîäõîäå àâòîðà, ìû òàêæå ïðèáåãàåì
ê àäåêâàòíûì ñïîñîáàì è ïîäõîäàì ê èõ ðàññìîòðåíèþ.

Âàæíåéøåé ÷àñòüþ êîíöåïòóàëüíîãî «êàðêàñà», êîòîðûé ìîæíî âûÿâèòü
ïî÷òè âî âñåõ ôðàãìåíòàõ, ÿâëÿåòñÿ òåìà ñòåïåíè íåïîñðåäñòâåííîãî èëè îïîñ-
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ðåäîâàííîãî îòíîøåíèÿ ê ðåàëüíîñòè ðàçëè÷íûõ êóëüòóðíûõ ôîðì. Òàê, â
ïåðâîì ôðàãìåíòå, ïîñâÿùåííîì ñîîòíîøåíèþ ôîòîãðàôèè è ïàìÿòè, ïðîòè-
âîïîñòàâëÿþòñÿ ïî ýòîìó ïðèçíàêó ôîòîãðàôèÿ è áèîãðàôè÷åñêàÿ ïàìÿòü (ñ.12),
ïàìÿòü ñåðäöà è ôîòî-ïàìÿòü (ñ.18), ñïîíòàííàÿ ïàìÿòü è åå ôîòî-êîíñòðóêöèÿ
(ñ. 22), îáðàçû ðóêîòâîðíûå, íàïðèìåð, ðèñóíêè ïî ïàìÿòè è ñ íàòóðû (ñ. 25),
è ôîòîãðàôèÿ êàê òåõíè÷åñêèé îáðàç, ïàìÿòü è åå «ôîòî-ïðîòåçèðîâàíèå»
(ñ. 33) Âî ôðàãìåíòå, ïîñâÿùåíîì ñòàðîé ôîòîãðàôèè, îíà ðàññìàòðèâàåòñÿ
êàê áîëåå ïðèâèëåãèðîâàííûé îáúåêò íà ïóòè ê ðåàëüíîñòè, ÷åì öèôðîâàÿ
ôîòîãðàôèÿ, çåðêàëüíîñòü ôîòîãðàôèè ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ âûðàçèòåëüíîñòè
êàðòèíû (ñ. 91), àíàëîãîâàÿ ôîòîãðàôèÿ ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ öèôðîâîé (ñ. 99)
è äð. Òàê, íà ñ. 45 ìîæåì ïðî÷èòàòü: «Ôîòî-ïðîòåçèðîâàíèå ïàìÿòè îáõîäèòñÿ
íåäåøåâî: íàøè âîñïîìèíàíèÿ ïîñòåïåííî óòðà÷èâàþò ýêçèñòåíöèàëüíóþ îñ-
íîâó è òåðÿþò àóòåíòè÷íîñòü, ïîäìåíÿþòñÿ ñèìóëÿêðàìè». Ìûñëü àâòîðà ñî-
ñòîèò â òîì, ÷òî ôîòîãðàôèÿ ïîçâîëÿåò íå ñòîëüêî ïîìíèòü, ñêîëüêî ïîäìå-
íÿòü áîãàòñòâî ïàìÿòè âûäåëåííûìè ôðàãìåíòàìè, îáåäíÿòü ïåðâîíà÷àëüíóþ
ïîëíîòó ïàìÿòè.

Êðîìå ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ ïî ïðèçíàêó «íåïîñðåäñòâåííîå — îïîñðåäî-
âàííîå», ýòè ôîðìû ïðîòèâîïîñòàâëÿþòñÿ ïî èõ îíòîëîãè÷åñêîìó ñòàòóñó:
íåïîñðåäñòâåííûå îòíîñÿòñÿ ê ìîäóñó «áûòü», à îïîñðåäîâàííûå ê ìîäóñó
«èìåòü», îíè âûðàæàþò ñòðåìëåíèå âëàäåòü áûòèåì. Åñëè âàì ïðèõîäèëîñü
îáùàòüñÿ ñ î÷åíü ïîæèëûìè ëþäüìè, âû çíàåòå, ÷òî îäíè è òå æå ñþæåòû
ïåðåñêàçûâàþòñÿ îäíèìè è òåìè æå ñëîâàìè, ÷òî âûçûâàåò ÷óâñòâî, ïîõîæåå
íà äîñàäó, õîòÿ è ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî ñïîñîá óäåðæàòü óõîäÿùóþ ïàìÿòü.
«×åëîâåê ïîÿâëÿåòñÿ â ýïîõó ãîëîöåíà» Ìàêñà Ôðèøà — íàòóðàëèñòè÷íûé è
òðàãè÷íûé ñþæåò î çàïèñÿõ ïàìÿòè… Ìîæåò áûòü, íå òîëüêî ôîòî-ïàìÿòü, íî
è ñàìà ïàìÿòü îáðåìåíåíà æåëàíèåì «âëàäåòü»? Íåêîòîðûå äóõîâíûå ïðàêòè-
êè íàïðàâëåíû íà ñíèæåíèå ðîëè ïàìÿòè — âñïîìíèì õîòÿ áû «ñòèðàíèå
ëè÷íîé èñòîðèè» ó Êàñòàíåäû. Îïðåäåëåííîñòü ïàìÿòè ìåøàåò áûòü îòêðûòûì
è ïðèñóòñòâîâàòü ñåé÷àñ, — ìîæåò áûòü, îòñþäà ãîðå÷ü îò ïåðåñêàçîâ òîãî æå
ñàìîãî? Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ âïîëíå îáîñíîâàííî ðàññìàòðèâàòü ñàìó «íåïîñ-
ðåäñòâåííóþ» ïàìÿòü êàê îïîñðåäîâàíèå è ïîìåõó ïðèñóòñòâèþ. Â îáùåì,
òåìà ïàìÿòè î÷åíü ðàçâåòâëåííà è ìíîãîïëàíîâà.

Åñëè ðàññìàòðèâàòü ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ àâòîðà íå ñ ýñòåòè÷åñêîé, à ñ
îíòîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, òî îíè íàâîäÿò íà ìûñëü î íàèâíî-íàòóðàëèñòè-
÷åñêîì ïîäõîäå, ïðåäïîëàãàþùåì ïðèâèëåãèðîâàííûé íåîïîñðåäîâàííûé äîñ-
òóï ê áûòèþ. Òî åñòü ïðåäïîëàãàåòñÿ äîñòèæèìîñòü ïðèâèëåãèè àáñîëþòíîãî
íàáëþäàòåëÿ ÷åðåç îäíè êóëüòóðíûå ôîðìû è åå íå-îñóùåñòâèìîñòü ÷åðåç
äðóãèå. Íàèâíûé íàòóðàëèçì ñîñòîèò â òîì, ÷òî, óæå íàõîäÿñü â îïîñðåäîâà-
íèè, â êóëüòóðå, âî âðåìåíè, ìûñëèòåëü íå çàìå÷àåò ýòîãî, óæå íàõîäÿñü â
ðåêå, ñ÷èòàåò, ÷òî â íåå ìîæíî âîéòè «åùå ðàç».

Åñëè, íàïðèìåð, âíèìàòåëüíåå ïðèñìîòðåòüñÿ ê áèîãðàôèè êàê «íåïîñ-
ðåäñòâåííîìó» êîíòàêòó ñ áûòèåì, òî ìû òóò æå óâèäèì åå îïîñðåäîâàííîñòü
ÿçûêîì: ýòî óæå «ãðàôèÿ», íàïèñàííàÿ èëè ðàññêàçàííàÿ èñòîðèÿ. Íå ìåíåå
îïîñðåäîâàí è «ãîëîñ ñåðäöà» — êóëüòóðîé, âîñïèòàíèåì, ñîáûòèÿìè ïðîøëî-
ãî. Íåïîñðåäñòâåííûé îïûò — ýòî óæå î-ïûò, óæå îïîñðåäîâàíèå, óæå óñêîëü-
çíóâøåå âðåìÿ. Ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ìîäóñîâ áûòü-èìåòü òîæå íå âñåãäà îï-
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ðàâäàíî â òàêîì êîíòåêñòå. Îäíè êóëüòóðíûå ôîðìû àâòîð îòíîñèò ê åñòåñòâåí-
íûì, áûòèéíûì, äðóãèå — ê «ïðîòåçàì». Íî, ñòðîãî ãîâîðÿ, âñÿ êóëüòóðà — ýòî
ïðîòåçû èëè, êàê ìåòêî âûðàæàëñÿ Ì. Ê. Ìàìàðäàøâèëè, êîñòûëè äëÿ ÷åëî-
âå÷íîñòè, íà íèõ ÷åëîâåêó íóæíî îïèðàòüñÿ, ÷òîáû âíîâü âïàäàòü â ÷åëîâå÷-
íîñòü, ïîïàäàòü â áûòèå.  Íî â ýòîé òî÷êå óæå íåâîçìîæíà ïîçèöèÿ òåîðåòèêà,
à ëþáàÿ ïàìÿòü î íåé óæå åñòü îïîñðåäîâàíèå. Òàêèå îïîñðåäîâàíèÿ ïîìîãàþò,
íî íå ãàðàíòèðóþò «ïîâòîðåíèÿ» ÷åëîâå÷åñêèõ ñîñòîÿíèé, à ïðè÷óäëèâîñòü
ñîåäèíåíèÿ ýòèõ ñîñòîÿíèé ÷åëîâå÷íîñòè ñ èõ êóëüòóðíûìè îïîñðåäîâàíèÿìè
ìîãæåò ïðèâåñòè ê òîìó, ÷òî êîíôåòíûé ôàíòèê îêàæåòñÿ áîëåå ïðèâèëåãèðî-
âàííûì îáúåêòîì (îïÿòü ïðèìåð Ïðóñòà è Ìàìàðäàøâèëè), ÷åì âûñîêîõóäî-
æåñòâåííîå ïîëîòíî.

Åñëè æå ðàññìàòðèâàòü âñå ýòè ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ â ýêçèñòåíöèàëüíîì,
ýñòåòè÷åñêîì è êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîì ðàêóðñàõ, òî ìû ìîæåì íàñëàäèòüñÿ
èìåþùèìñÿ â êíèãå óòîí÷åííûì è ïðîíèöàòåëüíûì àíàëèçîì èåðàðõèè âèçó-
àëüíûõ êóëüòóðíûõ ôîðì. Çäåñü èõ ïðèáëèæåííîñòü èëè îòäàëåííîñòü ìîæåò
áûòü àðãóìåíòèðîâàíà ÷óâñòâåííûì, ýêçèñòåíöèàëüíûì, êóëüòóðíûì è ýñòåòè-
÷åñêèì ìèðîì àâòîðà. Íî íàäî äîïóñòèòü, ÷òî äëÿ äðóãîãî àâòîðà íå êàðòèíà
è íå áûòîâàÿ ôîòîãðàôèÿ, à âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî õóäîæåñòâåííàÿ è äàæå
öèôðîâàÿ ôîòîãðàôèÿ (èëè, ìîæåò áûòü, âèðòóàëüíàÿ èãðà?) îêàæåòñÿ áîëåå
ïðèâèëåãèðîâàííûì è ýêçèñòåíöèàëüíî çíà÷èìûì îáúåêòîì. Ìíîãîîáðàçèå ýòèõ
ýêçèñòåíöèàëüíûõ ìèðîâ ÿâëÿåòñÿ âñåîáùèì êóëüòóðíûì äîñòîÿíèåì, àðõè-
âîì êîñòûëåé ÷åëîâå÷íîñòè.

Åñëè áû àâòîð ñòðîæå ðàçäåëÿë äëÿ ñåáÿ îíòîëîãè÷åñêèé è ýêçèñòåíöè-
àëüíî-ýñòåòè÷åñêèé ðàêóðñû, åìó óäàëîñü áû èçáåæàòü íàèâíî-ðåàëèñòè÷åñêèõ
ïàññàæåé â ïîëüçó íåîïðîâåðæèìîé íåïîñðåäñòâåííîñòè è àóòåíòè÷íîñòè îäíèõ
îáðàçîâ (íàïðèìåð, îáðàçîâ èç «ñâÿòèëèùà ïàìÿòè») è ïîðî÷íîñòè äðóãèõ (ñè-
ìóëÿêðû, èìïëàíòû, òðîÿí-âèðóñû, ÃÌÎ è ò. ï.) (ñì., íàïð., ñ. 33).
Ñêàæåì, â îíòîëîãè÷åñêîé îïòèêå Àäâàéòà-âåäàíòû âñÿ êóëüòóðà — èëëþçèÿ, è
òåîðåòè÷åñêîå âû÷ëåíåíèå áîëåå èëè ìåíåå ïðèâèëåãèðîâàííûõ èëëþçèé áåñ-
ñìûñëåííî, èëè, ÷òî òî æå ñàìîå, ðîìàíòè÷åñêàÿ ýñòåòèêà íå ìåíåå âåëèêîëåï-
íàÿ èëëþçèÿ-îïîñðåäîâàíèå, ÷åì ðåàëèñòè÷åñêàÿ èëëþçèÿ-îïîñðåäîâàíèå. Òðàíñ-
öåíäåíòàëèçì Êàíòà âïîëíå ñîãëàñóåòñÿ ñ òàêîé îíòîëîãèåé, åñëè èëëþçèþ ïî-
íèìàòü êàê ñðàùåííîñòü ðåàëüíîñòè ñî ñïîñîáàìè åå âîñïðèÿòèÿ. Ýòà îíòîëîãèÿ
íå àíòðîïî-öåíòðè÷íà è íå ýêçèñòåíöèàëüíî-öåíòðè÷íà. Åñëè æå âñå æå ïðèçíà-
âàòü ñóùåñòâîâàíèå ïðèâèëåãèðîâàííûõ êóëüòóðíûõ îáúåêòîâ, ñîîòíåñåííûõ ñ
áûòèéíûìè ñîñòîÿíèÿìè ÷åëîâåêà, òî ýòî ýêçèñòåíöèàëüíî-îíòîëîãè÷åñêèé ðà-
êóðñ. Òàêèå âûðàæåíèÿ áûòèéíûõ, âûäåëåííûõ ñîñòîÿíèé ÷åëîâåêà ïðèñóòñòâó-
þò â êóëüòóðå (ñâÿùåííûå êíèãè è èçîáðàæåíèÿ, ãåíèàëüíûå õóäîæåñòâåííûå
îáðàçû), íî ÷òîáû èõ îïîçíàòü â êà÷åñòâå ïðèâèëåãèðîâàííûõ, íóæåí ÷åëîâåê
ñõîäíîé êóëüòóðû è ýêçèñòåíöèàëüíîãî îïûòà. Ãîâîðèòü «âîîáùå» î ïðèâèëå-
ãèðîâàííûõ îáúåêòàõ êàê î íåêîòîðûõ «íàòóðàëüíûõ» ãàðàíòàõ ïîïàäàíèÿ â
÷åëîâå÷åñêèå ñîñòîÿíèÿ íåêîððåêòíî.

Îáðàòèìñÿ òåïåðü ê èìåþùåìóñÿ â êíèãå êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîìó è
ýñòåòè÷åñêîìó àíàëèçó ôîðì «ñâåòîïèñè» è èõ ñâÿçè ñ ìèðîì ÷åëîâåêà. Ðàñ-
ñìîòðèì ïîäðîáíåå ôðàãìåíò î ñòàðîé ôîòîãðàôèè, îí çàíèìàåò öåíòðàëüíîå
ìåñòî â êíèãå, êàê òîïîëîãè÷åñêè, òàê è, ïî-âèäèìîìó, ýêçèñòåíöèàëüíî.  Ôî-
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òîãðàôèÿ îïðåäåëÿåòñÿ «êàê âåùü, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ïðèñóòñòâîâàòü îòñóò-
ñòâóþùåìó…» (ñ. 64) Íî ôîòî-îáðàç âìåñòå ñ òåì è ðàçäåëÿåò ÷åëîâåêà è
ðåàëüíîñòü, — îí îòîáðàæàåò ðåàëüíîñòü «áåç ïðÿìîãî âìåøàòåëüñòâà ÷åëîâå-
êà» è çàìåíÿåò âåùü åå ñâåòîâûì ñëåïêîì. Ôîòîãðàôèÿ êàê âàæíûé ýëåìåíò
ìåäèà ó÷àñòâóåò â ñîçäàíèè è ïîäìåíå ðåàëüíîñòè âåùåé ðåàëüíîñòüþ èçîáðà-
æåíèé (ñ. 65).

Îäíàêî ñòàðóþ ôîòîãðàôèþ àâòîð âûäåëÿåò  êàê òàêîé âèä, êîòîðûé
âîçâðàùàåò ÷åëîâåêà ê îáùåíèþ ñ ðåàëüíîñòüþ, ñïàñàåò âåùè è ëèöà îò çàáâå-
íèÿ. È íå ïðîñòî ñòàðàÿ, à ñòàðàÿ áûòîâàÿ ôîòîãðàôèÿ «çíà÷èòåëüíî áëèæå ê
“ñàìîé ðåàëüíîñòè”, ÷åì âèçóàëüíûå êîíñòðóêöèè ôîòîãðàôà-ïðîôåññèîíàëà,
ðàáîòàþùåãî â æåñòêîì êîðèäîðå òðåáîâàíèé, ïðåäúÿâëÿåìûõ ìåäèà» (ñ. 66).
Âûçûâàåò íåêîòîðîå ñîïðîòèâëåíèå îáîáùåíèå ôîòî-ïðîôåññèîíàëîâ êàê ïðî-
äàæíûõ ñëóã ìåäèà. Õîòÿ åñëè âñïîìíèòü àíàëèç Æ. Áîäðèéÿðà, êîòîðûé
ãîâîðèò î òÿãå ñîâðåìåííîñòè ê ãèïåð-ðåàëüíîñòè è â ýòîì ñìûñëå ê ïîðíî-
ðåàëüíîñòè, òî «æåñòêèé êîðèäîð òðåáîâàíèé» ìåäèà ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòåí â
òàêîì êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîì êîíòåêñòå.

Àâòîð âûäåëÿåò ñëåäóþùèå ÷åðòû ñòàðîé áûòîâîé ôîòîãðàôèè: äîìàø-
íåå ôîòî íàïîìèíàåò î òîì, ÷òî äåéñòâèòåëüíî áûëî â áèîãðàôè÷åñêîé èñòî-
ðèè õîçÿèíà àëüáîìà, à íå ïîâåñòâóåò î êàêîé-òî àíîíèìíîé ðåàëüíîñòè, ñòà-
ðîå ôîòî íå íàöåëåíî íà òèðàæèðîâàíèå, ìåñòî ôîòîãðàôèè â àëüáîìå âûäåëå-
íî. Ó íåå åñòü îñîáàÿ ïðèâèëåãèÿ âîçâðàùàòü ê óòðà÷åííîé ðåàëüíîñòè: «Ñòàðûå
ñíèìêè íå êîíñòðóèðóþò ðåàëüíîñòü è íå îòîáðàæàþò åå (òî÷íåå, íå òîëüêî
îòîáðàæàþò), îíè, ñêîðåå, íàñ ê íåé âîçâðàùàþò …» (ñ. 67). Ó íåå åñòü ñîá-
ñòâåííàÿ äëèòåëüíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ, äåëàþùàÿ åå ðåäêîñòüþ (ñ. 68), îíà
äåëàåò îùóòèìûì «çàçîð» ìåæäó ðåàëüíîñòüþ ñåãîäíÿøíåé è â÷åðàøíåé
(ñ.  69). Àâòîð ãîâîðèò îá ýñòåòè÷åñêîé ïðèâèëåãèðîâàííîñòè, ñàìîñòîÿòåëü-
íîé ýñòåòè÷åñêîé öåííîñòè ñòàðîé áûòîâîé ôîòîãðàôèè, ïîñêîëüêó îíà äàåò
äîñòóï ê ÷óâñòâåííîé äàííîñòè îñîáåííîãî, Äðóãîãî (ñ. 70). Èíòåðåñåí àíàëèç
íàäãðîáíîé ôîòîãðàôèè: îíà äåëàåò åùå áîëåå êîíòðàñòíûì, ÷åì ïðîñòî ñòà-
ðûé ñíèìîê, ïðèñóòñòâèå íà ôîòîãðàôèè — è îòñóòñòâèå â ðåàëüíîñòè, ÷òî
ñîçäàåò «îñîáóþ äðàìàòóðãèþ âîñïðèÿòèÿ» (ñ. 84). Ïîäâîäÿ èòîãè, àâòîð ãî-
âîðèò: «Ñòàðàÿ ôîòîãðàôèÿ <…> ïðåýñòåòè÷åñêè ðàñïîëàãàåò íàñ ê âñòðå÷å ñ
Äðóãèì â ðàñïîëîæåíèè “âåòõîñòè”, âðåìåííîñòè, êîíå÷íîñòè ñóùåãî» (ñ. 85).
Çäåñü àâòîð ñâÿçûâàåò ýñòåòèêó ñòàðîé ôîòîãðàôèè è ïðåýñòåòè÷åñêîå «ðàñïî-
ëîæåíèå» âåòõîãî.

Òåìå ýñòåòè÷åñêèõ «ðàñïîëîæåíèé» ïîñâÿùåíû ìîíîãðàôèè Ñ. À. Ëèøà-
åâà «Ýñòåòèêà Äðóãîãî» (ÑÏáÃÓ, 2008), «Ñòàðîå è âåòõîå. Îïûò ôèëîñîô-
ñêîãî èñòîëêîâàíèÿ» (ÑÏá.: Àëåòåéÿ, 2010), «Ýñòåòèêà Äðóãîãî: ýñòåòè÷åñêîå
ðàñïîëîæåíèå è äåÿòåëüíîñòü»  (ÑÏá.: Àëåòåéÿ, 2012), îíè çàäàþò êîíöåïòó-
àëüíûé ãîðèçîíò ðàçìûøëåíèÿì àâòîðà î ôåíîìåíå ôîòîãðàôèè è ñâÿçè åå ñ
ïàìÿòüþ.

«Ðàñïîëîæåíèå» — ýòî îáîáùåííàÿ ñèíòåòè÷åñêàÿ îíòî-ýêçèñòåíöèî-êóëü-
òóðíî-èñòîðè÷åñêàÿ õàðàêòåðèñòèêà «ìåñòà», «èç» êîòîðîãî è êîòîðûì îñóùå-
ñòâëÿåòñÿ ðàçìûøëåíèå  è êîòîðîå äåëàåò ýòî ðàçìûøëåíèå ó-ìåñòíûì. Õîòÿ
ýòà òåìà íå ÿâëÿåòñÿ ñåãîäíÿøíèì íàøèì ñïåöèàëüíûì ïðåäìåòîì, õî÷åòñÿ
îòìåòèòü ïåðñïåêòèâíîñòü è çíà÷èìîñòü ñäåëàííîãî Ñ. À. Ëèøàåâûì ïåðåíîñà
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ýòîãî õàéäåããåðîâñêîãî êîíöåïòà â ñôåðó ýñòåòè÷åñêîãî, ÷òî îòêðûëî íîâîå
ïîëå ýêçèñòåíöèàëüíî-ýñòåòè÷åñêîé ðåôëåêñèè. Èìåííî ýòîò ýêçèñòåíöèàëüíî-
ýñòåòè÷åñêèé ãîðèçîíò çàäàåò ðàêóðñ êíèãè «Ïîìíèòü ôîòîãðàôèåé», îí çàäà-
åò è îïðåäåëÿåò óìåñòíîñòü è âåðèôèöèðóåìîñòü âûâîäîâ è ðàçìûøëåíèé
àâòîðà.

Â ïîñëåäíåì ôðàãìåíòå ïîä íàçâàíèåì «Ôîòîýôôåêòû» ðàçâèâàåòñÿ ýê-
çèñòåíöèàëüíî-ýñòåòè÷åñêèé ðàçâîðîò îïïîçèöèè  «áûòü — èìåòü». Ôîòîãðà-
ôèðîâàíèå ñâèäåòåëüñòâóåò î ñòðåìëåíèè ÷åëîâåêà îâëàäåòü ñîáîé ïîñðåä-
ñòâîì îáðàçà. Ýòî ïîçâîëÿåò îòíåñòèñü ê ñåáå êàê ê äðóãîìó è äèñòàíöèðî-
âàòüñÿ îò ñåáÿ, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ìîùíûì ñðåäñòâîì ñàìîñîçíàíèÿ (ñ. 117). Ñåëåêöèÿ
ôîòîîáðàçîâ ïóòåì ñîñòàâëåíèÿ ôîòîàëüáîìîâ è ôîòîàðõèâîâ ÿâëÿåòñÿ òàêæå
îñîáûì âèäîì çàáîòû î ñåáå (ñ. 119), áîðüáû ñ çàáâåíèåì, ñïîñîáîì óïðî÷å-
íèÿ ñâîåãî ïðèñóòñòâèÿ â íàñòîÿùåì è áóäóùåì (ñ. 125). Íî òàêæå — è
ñïîñîáîì ñàìîóòâåðæäåíèÿ íà ôîíå çíà÷èìûõ îáúåêòîâ, è, íàêîíåö, ñïîñîáîì
ïðèñâîåíèÿ ñóùåãî (ñ. 135). Ôîòîëþáèòåëü ñòàíîâèòñÿ «ñúåìùèêîì ìèðà» è
«õîçÿèíîì âðåìåíè»: «Íà ïåðâûé ïëàí âûõîäèò ñàì àêò ïðèñâîåíèÿ âåùåé è
ñîáñòâåííîé æèçíè ÷åðåç ïîñðåäñòâî ôîòî-îáðàçîâ» (ñ. 136), ðåçóëüòàò — ôî-
òîãðàôèÿ — îòõîäèò íà âòîðîé ïëàí. «×åëîâåê ñ ôîòîêàìåðîé õîäèò ïî ãîðî-
äàì è âåñÿì, ïî äðóçüÿì è çíàêîìûì ñ ñîçíàíèåì, ÷òî âñå, ÷òî îí âèäèò, îí
ìîæåò, åñëè çàõî÷åò, çàñíÿòü è ïîëîæèòü â ïîðòàòèâíóþ êàìåðó õðàíåíèÿ»
(ñ. 136). Òàêèì îáðàçîì, âûñòðàèâàåòñÿ èåðàðõèÿ ðàñïîëîæåíèé ïî îòíîøå-
íèþ ê ìîäóñàì «èìåòü — áûòü», îò ñàìîñîçíàíèÿ äî àáñîëþòíîãî ïîòðåáëåíèÿ:
«Â ýòîì àêòå ïîòðåáëÿåòñÿ ñàìà âîçìîæíîñòü ïîòðåáëåíèÿ…» (ñ. 136).

Èíòåðåñíî, ÷òî ëþäè çàïàäíîé êóëüòóðû ñïîêîéíî îòíîñÿòñÿ ê òîìó, ÷òî
èõ ôîòîãðàôèðóþò èëè ñíèìàþò íà  âèäåî íåçíàêîìûå ëþäè è êàìåðû íàáëþ-
äåíèÿ. Îíè «ðàñïîëîæåíû» ê òîìó, ÷òî èõ òàê «óïîòðåáÿò», çà èñêëþ÷åíèåì,
ìîæåò  áûòü, ñëó÷àåâ, êîãäà ýòî êîììåð÷åñêè íåâûãîäíî.  Íî  ëþäè àðõàè÷íûõ
è âîñòî÷íûõ êóëüòóð íå ïîçâîëÿþò ñåáÿ ôîòîãðàôèðîâàòü, èçáåãàþò îáúåêòè-
âîâ. ×òî ýòî: ìèñòè÷åñêèé ñòðàõ ïåðåä íåêîíòðîëèðóåìîé âîçìîæíîñòüþ âëè-
ÿíèÿ? Íåãîòîâíîñòü  áûòü «óïîòðåáëåííûìè» ïîñðåäñòâîì îáðàçîâ? Êàêèå
êóëüòóðíûå «ðàñïîëîæåíèÿ» íå ðàñïîëàãàþò ëþäåé ê óäâîåíèþ ïîñðåäñòâîì
îáðàçîâ?

Òåìà ìåäèà è ñîçäàíèÿ êîïèé-îáðàçîâ áîãàòà è áëàãîäàðíà äëÿ ðàññìîò-
ðåíèÿ. Íàäååìñÿ, ÷òî àâòîð åùå îáðàòèòñÿ ê íåé è äîñòàâèò ÷èòàòåëþ ðàäîñòü
ñî-ìûñëèÿ. Â êà÷åñòâå ïîæåëàíèÿ õîòåëîñü áû óâèäåòü ðàçìûøëåíèÿ àâòîðà â
áîëåå øèðîêîì ïîëå ýêçèñòåíöèàëüíûõ è êóëüòóðíûõ ìèðîâ, ÷òî, âîçìîæíî,
ïîçâîëèò èçáåæàòü íåêîòîðûõ àáñîëþòèçàöèé. Íî òàêæå âîçìîæíî, ÷òî ýòî
ñäåëàåò èõ ìåíåå ïîýòè÷íûìè è ëè÷íîñòíî îêðàøåííûìè…


