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«Àóðà èñ÷åçëà? Îñòàëèñü îäíè ñèìóëÿê-
ðû? Ñïàñàéñÿ, êòî ìîæåò!» — òàê ìîæíî âîñ-
ïðîèçâåñòè õàðàêòåð «ñõâàòûâàíèÿ ãëàâíîãî» â
ìûñëè Áåíüÿìèíà è Áîäðèéÿðà ñîâðåìåííîé
êóëüòóðîé, ïàðîäèðóÿ íà÷àëî èçâåñòíîé ñòàòüè
Ãåãåëÿ «Êòî ìûñëèò àáñòðàêòíî?». Íî åñëè ôàêò
íåñâîäèìîñòè ïîçèöèè Áåíüÿìèíà ê ýòîìó êëè-
øå äîñòàòî÷íî î÷åâèäåí è íåîäíîêðàòíî âûÿâ-
ëåí, òî â îòíîøåíèè Áîäðèéÿðà (ê òîìó æå,
ëåãêî ïîçâîëÿþùåãî çàïîäîçðèòü ñåáÿ â âîñïðî-
èçâåäåíèè òàêîãî ïðî÷òåíèÿ) äåëà îáñòîÿò êóäà
ïðîáëåìàòè÷íåé. Áîëåå òîãî, íàëèöî ÿâíûé êóëüò
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Áåíüÿìèíà — è ïîä÷åðêíóòîå ïðèíèæåíèå, à òî è âîâñå èãíîðèðîâàíèå ïîçè-
öèè Áîäðèÿéðà (÷òî åäâà ëè ñïîñîáñòâóåò ïîíèìàíèþ òîãî îáùåãî, ÷òî åñòü
ìåæäó íèìè, è òåõ ðàçëè÷èé, êîòîðûå íà ôîíå ýòîãî îáùåãî âûÿâëÿþòñÿ). Íî,
êîíå÷íî, èíòåðåñ, ñòîÿùèé çà ïðîáëåìàòè÷íîñòüþ òåìû «Áåíüÿìèí — Áîäðèé-
ÿð», ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî áîëüøèì, ÷åì âûÿñíåíèå îòíîøåíèé ñóãóáî èíòåëëåêòó-
àëüíîãî õàðàêòåðà. Èíòåðåñíà òà äåéñòâèòåëüíîñòü, ïðîöåññû êîòîðîé íàõîäÿò
ñâîå âûðàæåíèå â ýòèõ îòíîøåíèÿõ. Âåäü åñëè Áåíüÿìèí ñâîèì àíàëèçîì
ïðåäâîñõèòèë îñíîâíûå òåíäåíöèè êóëüòóðû «ïîçäíåãî êàïèòàëèçìà», òî Áîä-
ðèéÿð äàë èõ îïèñàíèå è ïîíèìàíèå óæå â ïîëíîñòüþ ñîñòîÿâøåéñÿ ôîðìå. Â
ýòîì ïëàíå îáà îíè ìîãóò áûòü íàçâàíû «ïîñòìàðêñèñòàìè».

Ïðè ýòîì èõ àíàëèç ïðåäïîëàãàåò âûõîä íà ïðåäåëüíî îáîáùåííûé óðî-
âåíü — óðîâåíü «ýïîõàëüíîãî ñòèëÿ». Ñòèëü, êîíå÷íî, êàòåãîðèÿ «ýñòåòè÷åñ-
êàÿ», íî ýòî-òî è âàæíî äëÿ «ïîñòìàðêñèñòñêîãî» àíàëèçà — â ñèëó òîãî
ôàêòà, ÷òî ñîâðåìåííîñòü, ïî îïðåäåëåíèþ Áîäðèéÿðà, õàðàêòåðèçóåòñÿ «ýñòå-
òè÷åñêîé ñòàäèåé ïîëèòè÷åñêîé ýêîíîìèè»1, ÷òî îçíà÷àåò êîíåö êàíòîâñêîãî
ðàçëè÷åíèÿ ìåæäó ïðîñòî ïðèÿòíûì è ïîëåçíûì, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ïðåêðàñ-
íûì êàê «íåçàèíòåðåñîâàííûì», ñ äðóãîé: ïðèíöèï «áåñöåëüíîé öåëåñîîáðàç-
íîñòè» óòâåðæäàåòñÿ ïîâñåìåñòíî, âñå ïðåäñòàâëÿåòñÿ «èíòåðåñíûì», ò. å.
êîðûñòíî-áåñêîðûñòíûì (èëè íàîáîðîò), à çíà÷èò, ñàìè ýòè ïîíÿòèÿ òåðÿþò
ñâîé àíàëèòè÷åñêèé ïîòåíöèàë.

Êàê òî÷íåå ìîæíî îïðåäåëèòü ñïåöèôèêó «ïîçäíåãî êàïèòàëèçìà»? Èìåííî
÷åðåç ïðåäåëüíîå îáîáùåíèå ñàìîãî ïîíÿòèÿ êàïèòàëà, êîòîðûé ïåðåõîäèò îò
âíåøíåãî ïîä÷èíåíèÿ ëþáîé òðàíñöåíäåíòíîé åìó ìàòåðèè ê ñïîñîáàì åå íå-
ïðåðûâíîãî è ðàñøèðåííîãî âîñïðîèçâîäñòâà (è, ñîîòâåòñòâåííî, ïðåôîðìà-
öèè) íà èììàíåíòíîì, «âíóòðèêëåòî÷íîì» èëè «ñóáúÿäåðíîì» óðîâíå. Èíà÷å
ãîâîðÿ, êàïèòàë ñòàíîâèòñÿ «ïðèíöèïîì ðåàëüíîñòè» âñåãî, ÷òî òîëüêî íè åñòü.
Â ýòîì ñìûñëå, êàïèòàë îêàçûâàåòñÿ «åäèíûì êîðíåì» (ïî àíàëîãèè ñ êàíòîâ-
ñêèì ñõåìàòèçìîì) êàê äëÿ ëîãèêè ñîâðåìåííîé æèçíè, òàê è äëÿ åå ýñòåòèêè
(ò. å. ôîðìû ñîçåðöàíèÿ) — â èõ òðàíñöåíäåíòàëüíîì èçìåðåíèè. Î÷åâèäíî,
÷òî ïîä ôàøèñòñêîé ïðîöåäóðîé «ýñòåòèçàöèè ïîëèòèêè» Áåíüÿìèí ïîäðàçó-
ìåâàë íå÷òî ïîäîáíîå òîëüêî ÷òî îïèñàííîìó — «óñëîâèå âîçìîæíîñòè» äëÿ
ìàññ âûðàçèòüñÿ, íî íè â êîåì ñëó÷àå íå ðåàëèçîâàòü ñâîè ïðàâà2: «ðåàëèçàöèÿ»
ïðàâà íà èçìåíåíèå èìóùåñòâåííûõ îòíîøåíèé àïðèîðè îêàçûâàåòñÿ îòíåñåí-
íîé ê îáëàñòè «íåâûðàçèìîãî», «íåâîñïðèíèìàåìîãî» — ê òðàíñöåíäåíòíîé
îáëàñòè «ïðåäìåòîâ íåâîçìîæíîãî îïûòà» (â îòëè÷èå îò âîéíû, êîòîðàÿ êàê
ðàç âñåöåëî ôåíîìåíàëüíà — çäåñü íàëèöî ðàñõîæäåíèå ìåæäó Áåíüÿìèíîì è
Ñîðåëåì, êîòîðûé âñå åùå âèäåë â âîéíå íåêóþ àóðó).

Äðóãîå äåëî, íàñêîëüêî áåçîãîâîðî÷íîé îêàçûâàåòñÿ òðàêòîâêà ýòîãî ïðî-
òèâîðå÷èÿ (ìåæäó «âûðàæåíèåì» è «ðåàëèçàöèåé») â òåðìèíàõ «ðåâîëþöèîí-
íîãî áàçèñà» è «ðåàêöèîííîé íàäñòðîéêè»? Íå ÿâëÿåòñÿ ëè èõ ñîñòÿçàíèå
ïîäîáíûì ñîðåâíîâàíèþ Àõèëëåñà è ÷åðåïàõè, êîãäà Àõèëëåñ, íåñìîòðÿ íà
íåñðàâíåííî áîëüøóþ ñêîðîñòü, òåì íå ìåíåå, âñÿêèé ðàç îêàçûâàåòñÿ âñåãäà

1 Áîäðèéÿð Æ. Ñèìâîëè÷åñêèé îáìåí è ñìåðòü. Ì. : Äîáðîñâåò, 2000. Ñ. 91.
2 Öèò. ïî: Áåíüÿìèí Â. Ó÷åíèå î ïîäîáèè. Ìåäèàýñòåòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ. Ì. :

ÐÃÃÓ, 2012. Ñ. 229.
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óæå «îïîçäàâøèì»: çàñòàåò ñåáÿ â ìåñòå, îñòàâëåííîì (ñïåöèàëüíî âûäåëåí-
íîì, îòâåäåííîì) åìó ÷åðåïàõîé? Ðåøåíèå àïîðèè èçâåñòíî: ÷åðåïàõó íåëüçÿ
äîãíàòü (ïåðåãíàòü ìîæíî, íî ýòî íå ÿâëÿåòñÿ ðåøåíèåì), åñëè â ìîìåíò
«äîãîíêè» Àõèëëåñ îñòàíàâëèâàåòñÿ, ÷òîáû çàôèêñèðîâàòü ðåçóëüòàò, à ÷åðå-
ïàõà ïðîäîëæàåò ïîëçòè äàëüøå, ïîòîìó ÷òî îíà ïðîñòî æèâåò ñâîåé æèçíüþ, à
íå ó÷àñòâóåò â ñîðåâíîâàíèÿõ; â ýòîì ñìûñëå ñîâðåìåííàÿ íàäñòðîéêà (÷åðåïà-
õà) ÷åðåñ÷óð åñòåñòâåííà, ñëèøêîì óæ «ïîõîæà» íà ðåàëüíîñòü, à âîò áàçèñ,
íàïðîòèâ, âñå åùå íåäîñòàòî÷íî «èñêóññòâåíåí», ò. å. â ïîñëåäíèé ìîìåíò
àïåëëèðóåò ê íåêîåìó òðàíñöåíäåíòíîìó «ïðèíöèïó ðåàëüíîñòè»3.

Ýêîíîìèñòû, íå ïîëíîñòüþ ïîçàáûâøèå ìàðêñèñòñêóþ âûó÷êó, îáíàðó-
æèâàþò â íåîëèáåðàëüíîé èäåîëîãèè (â ýêîíîìè÷åñêîé òåîðèè åé ñîîòâåò-
ñòâóåò ò. í. «íåîêëàññèêà») ñïîñîáíîñòü îáâîëàêèâàòü (Áîäðèéÿð íàçâàë áû ýòî
«âèðóëåíòíîñòüþ êîäà») ëþáûå «àëüòåðíàòèâû», çàñòàâëÿÿ èõ ðàáîòàòü íà ðàñ-
øèðåíèå ñîáñòâåííîãî ïîëÿ. Âîò ïî÷åìó, êàêèå áû îòäàëåííûå âûñîòû â ìàðø-
áðîñêå òðàíñöåíäåíöèè íè çàíèìàë â èòîãå Àõèëëåñ-áàçèñ, îí âñåãäà óæå çàñ-
òàåò òàì ñåáÿ â «èììàíåíòíîì ïëàíå» êàïèòàëà, è åãî ïðåæäåâðåìåííî ïîáåä-
íûé ðåâîëþöèîííûé «ñòàçèñ» ïîðîæäàåò ðåàêöèîííûå ìåòàñòàçû «ïðîèçâîäñòâà
ïðèáàâî÷íîé ñòîèìîñòè» â öåëÿõ «äîãíàòü è ïåðåãíàòü» âíîâü îêàçàâøóþñÿ íà
øàã âïåðåäè ÷åðåïàõó-íàäñòðîéêó.

Çíà÷èò, íå òåððîðèçì èëè ÷òî áû òàì íè áûëî åùå, à èìåííî êàïèòàëèçì
ÿâëÿåòñÿ «ðàêîâîé îïóõîëüþ íà òåëå ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè»; è íàäî áåç
óñòàëè âûÿâëÿòü ëîæíîñòü, à ïîðîé è öèíè÷íóþ ëæèâîñòü ðàññóæäåíèé î òîì,
÷òî, ìîë-äå, íå ýêîíîìèêà ÿâëÿåòñÿ «ãóáèòåëåì ÷åëîâå÷åñòâà»4, à «ñàì ÷åëîâåê»,
åãî «àìîðàëüíûå äåéñòâèÿ» (æàäíîñòü, ñêóïîñòü è ò. ï.) âñåìó âèíîé. «Ñàì
÷åëîâåê» ñåãîäíÿ, ïîíÿòûé èñêëþ÷èòåëüíî «ãóìàíèòàðíî» (êàê êóëüòóðíîå, ìî-
ðàëüíîå ñóùåñòâî, ëè÷íîñòü), — íå áîëåå ÷åì ýïèôåíîìåí, ýôôåêò äåéñòâóþùèõ
ñîâåðøåííî àâòîíîìíî ôèçè÷åñêèõ ïðîöåññîâ, è åñëè ýòî åùå íå äîêàçàíî ýêñ-
ïåðèìåíòàëüíûì åñòåñòâîçíàíèåì, òî äàâíî óæå ïðåäïîëîæåíî ìèðîâîé ýêîíî-
ìè÷åñêîé ïðàêòèêîé, à ê ÷åìó «äîêàçûâàòü» ïîëîæåíèÿ, åñëè îíè è òàê «ðàáî-
òàþò»? «Ìåòàñòàç, íà÷àâøèéñÿ ñ ñåðèéíîãî ïðîèçâîäñòâà òîâàðîâ, çàêàí÷èâàåò-
ñÿ íà óðîâíå êëåòî÷íîé îðãàíèçàöèè. Áåñïîëåçíî ñïðàøèâàòü ñåáÿ, ÿâëÿåòñÿ ëè
ðàê áîëåçíüþ êàïèòàëèñòè÷åñêîé ýïîõè. Ýòà áîëåçíü äåéñòâèòåëüíî ñòîèò âî
ãëàâå âñåé ñîâðåìåííîé ïàòîëîãèè, ïîòîìó ÷òî îíà — ñàìà ôîðìà âèðóëåíòíîñ-
òè êîäà: ÷ðåçìåðíûé èçáûòîê îäíèõ è òåõ æå çíàêîâ, îäíèõ è òåõ æå êëåòîê»5.
Ñëåäóåò íàïîìíèòü, ÷òî òîâàð Ìàðêñ íàçûâàë êëåòêîé ìàòåðèè êàïèòàëèñòè÷åñ-
êîãî ñïîñîáà ïðîèçâîäñòâà. Íà áîëåå «ìåòàôèçè÷åñêîì» óðîâíå çäåñü íóæíî
ïðîäóìàòü êðèòèêó ôåíîìåíîëîãèè âîñïðèÿòèÿ (ñ åå èäååé íåïðåðûâíîãî âîâëå-

3 Æ. Äåëåç è Ô. Ãâàòòàðè áóäóò îòëè÷àòü «ìàøèííîñòü» êàê ìåòàôèçè÷åñêèé
ïðèíöèï è «òåõíè÷íîñòü» êàê îñîáûé ðåæèì ôóíêöèîíèðîâàíèÿ «ìàøèí æåëàíèÿ»,
à èìåííî èõ îãðàíè÷åííîå, ðåäóöèðîâàííîå ê ñïîñîáó ïðîèçâîäñòâà íåêèõ «ïîëåçíîñ-
òåé», ïðèìåíåíèå. Â ýòîì ñìûñëå òåõíè÷åñêîå îçíà÷àåò ïîä÷èíåíèå ïðîèçâîäñòâà æåëà-
íèÿ ê âîñïðîèçâîäñòâó íåêîé îðãàíè÷åñêîé öåëîñòíîñòè.

4 «Ýêîíîìèêà êàê ãóáèòåëü ÷åëîâå÷åñòâà» — íàçâàíèå îäíîãî äàâíåãî (ê ñîæàëå-
íèþ, òàê è íå ðåàëèçîâàííîãî) èññëåäîâàòåëüñêîãî ïðîåêòà Ä. Å. Ðàñêîâà.

5 Áîäðèéÿð Æ. Ïðîçðà÷íîñòü çëà. Ì. : Äîáðîñâåò, 2001. Ñ. 178.

 À. À. Ïîãðåáíÿê
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÷åíèÿ ìàòåðèè ìèðà â «æèâóþ ïëîòü», êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ ïî òó ñòîðîíó ïðîòè-
âîïîëîæíîñòè ñóáúåêòà è îáúåêòà) ñî ñòîðîíû ëàêàíîâñêîãî ïñèõîàíàëèçà (è ïî
ìíîãèì ïóíêòàì ñëåäóþùåé åìó êîíöåïöèè Áîäðèéÿðà) ñ åãî ïîíÿòèÿìè ñòà-
äèè çåðêàëà, ñèìâîëè÷åñêîãî ïîðÿäêà è ò. ï. — êðèòèêó ýòó íàâåðíÿêà ñëåäóåò
âîçâîäèòü ê îñïàðèâàíèþ Ôðåéäîì ïåðâè÷íîñòè «îêåàíè÷åñêîãî ÷óâñòâà»
(â ðàáîòå «Íåóäîáñòâà êóëüòóðû»). Â ìûñëè æå Áåíüÿìèíà ýêâèâàëåíòîì êàïè-
òàëèñòè÷åñêèõ ìåòàñòàç ÿâëÿåòñÿ åãî «êàæäîäíåâíàÿ ïðàçäíè÷íîñòü».

Èòàê, ÷òî æå êîíêðåòíî ñâÿçûâàåò ýêîíîìèêó è ýñòåòèêó â ðàìêàõ «êóëü-
òóðíîé ëîãèêè ïîçäíåãî êàïèòàëèçìà»? Êîíå÷íî, òåìà ïðîèçâîäñòâà-ïðîèçâå-
äåíèÿ, ïðî-äóêöèè — è, ñîîòâåòñòâåííî, âîñïðîèçâîäñòâà-âîñïðîèçâåäåíèÿ, ðå-
ïðîäóêöèè. Èìåííî â ýòîì êëþ÷å Áîäðèéÿð ïðî÷èòûâàåò îñíîâíûå èäåè Áåíü-
ÿìèíà: «Îí [Áåíüÿìèí. — À. Ï.] ïîêàçûâàåò, ÷òî ðåïðîäóêöèåé ïîãëîùàåòñÿ
âåñü ïðîöåññ ïðîèçâîäñòâà, ìåíÿþòñÿ åãî öåëåâûå óñòàíîâêè, äåëàåòñÿ èíûì
ñòàòóñ ïðîäóêòà è ïðîèçâîäèòåëÿ. Îí ïîêàçûâàåò ýòî íà ìàòåðèàëå èñêóññòâà,
êèíî è ôîòîãðàôèè, ïîòîìó ÷òî èìåííî òàì â ÕÕ âåêå îòêðûëèñü íîâûå
òåððèòîðèè, ñâîáîäíûå îò “êëàññè÷åñêèõ” ïðîèçâîäèòåëüíûõ òðàäèöèé è èç-
íà÷àëüíî ðàñïîëîæåííûå ïîä çíàêîì âîñïðîèçâîäñòâà; íî, êàê ìû çíàåì, ñåãîä-
íÿ â ýòó ñôåðó ïîïàäàåò âñå ìàòåðèàëüíîå ïðîèçâîäñòâî. Êàê íàì èçâåñòíî,
ñåãîäíÿ èìåííî â ïëàíå âîñïðîèçâîäñòâà — ìîäû, ìàññ-ìåäèà, ðåêëàìû, èí-
ôîðìàöèîííî-êîììóíèêàòèâíûõ ñåòåé, — â ñôåðå òîãî, ÷òî Ìàðêñ ïðåíåáðå-
æèòåëüíî èìåíîâàë íåïðîèçâîäèòåëüíûìè èçäåðæêàìè êàïèòàëà (êàêîâà èðî-
íèÿ èñòîðèè!), òî åñòü â ñôåðå ñèìóëÿêðîâ è êîäà, îáðåòàþò ñâîå åäèíñòâî
îáùèå ïðîöåññû êàïèòàëà. Áåíüÿìèí ïåðâûì (à âñëåä çà íèì Ìàêëþýí) ñòàë
ïîíèìàòü òåõíèêó íå êàê “ïðîèçâîäèòåëüíóþ ñèëó” (íà ÷åì çàöèêëèëñÿ ìàðê-
ñèñòñêèé àíàëèç), à êàê ìåäèóì, òî åñòü ôîðìó è ïîðîæäàþùèé ïðèíöèï
âñåãî íîâîãî ïîêîëåíèÿ ñìûñëîâ»6.

Íî, êðîìå òîãî, îáùèì äëÿ ýêîíîìèêè è ýñòåòèêè â èõ ñîâðåìåííîì
ðåæèìå ÿâëÿåòñÿ è ñòîëü äåòàëüíî ïðîàíàëèçèðîâàííîå Æ. Áîäðèéÿðîì èçìå-
ðåíèå ñîáëàçíà, èëè ñîâðàùåíèÿ (se-duction: îò-âåäåíèå â ïðîòèâîâåñ ïðîèç-
âåäåíèþ êàê âû-âåäåíèþ íà «ñâåò èñòèíû», ïîíÿòîé êàê îäíîçíà÷íîñòü ïðåä-
ñòàâëåíèÿ è ïðèñóòñòâèÿ), — èçìåðåíèå, êîíå÷íî æå, «êîíòðïðîäóêòèâíîå»
(èëè ïîäëèííî ïðîäóêòèâíîå?), íî çàòî èìåþùåå îòíîøåíèå ê õàéäåããåðîâñêî-
ìó «äîòåîðåòè÷åñêîìó» ïîíèìàíèþ èñòèíû êàê à-ëåòåéè (ñîáëàçí êàê ðàáîòà
«ëåòû», ò. å. óêëîíåíèÿ îò ïðèñóòñòâèÿ — ñëåäîâàòåëüíî, âûïàäåíèå èç ïëàíà
êàê ìåòàôèçèêè, òàê è äèàëåêòèêè îäíîçíà÷íîãî ðàçëè÷èÿ ìåæäó ïðèñóòñòâè-
åì è îòñóòñòâèåì).

2

Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî Áîäðèéÿð ïðåäåëüíî ðåäóöèðóåò ìûñëü Áåíüÿìè-
íà ñ öåëüþ ïðåäñòàâèòü åãî ïðåäòå÷åé ñâîåé ñîáñòâåííîé ïîçèöèè, ðàäèêàëüíî
ïåññèìèñòè÷åñêîé â îòíîøåíèè âîçìîæíîñòè ëþáîãî ðåâîëþöèîííîãî, îñâî-
áîäèòåëüíîãî ïðîåêòà.

Òàê, â êíèãå «Ñèìâîëè÷åñêèé îáìåí è ñìåðòü» Áîäðèéÿð îáèëüíî öèòè-
ðóåò «Ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà â ýïîõó åãî òåõíè÷åñêîé âîñïðîèçâîäèìîñòè»,

6 Áîäðèéÿð Æ. Ñèìâîëè÷åñêèé îáìåí è ñìåðòü. Ì. : Äîáðîñâåò, 2000. Ñ. 123.
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íî ÷òî â èòîãå îñòàåòñÿ îò ñîäåðæàíèÿ ýòîãî òåêñòà? Ïî ñóòè äåëà, ñâîåãî ðîäà
ïðåäñêàçàíèå èëè ïðåä÷óâñòâèå ñèòóàöèè òîòàëüíîãî êîíòðîëÿ, ïðè÷åì äàæå
íå ñî ñòîðîíû âëàñòè, êîòîðàÿ âñå åùå ïðåäïîëàãàåò ïîä ñîáîé íåêîåãî ðåàëü-
íîãî ñóáúåêòà-íîñèòåëÿ, íî ñîâåðøåííî «âèðòóàëüíîé» èíñòàíöèè Êîäà. «Ïå-
ðåäà÷è äîëæíû óæå íå èíôîðìèðîâàòü, à òåñòèðîâàòü è îáñëåäîâàòü, â êîíå÷-
íîì ñ÷åòå — êîíòðîëèðîâàòü (“êîíòð-ðîëü”, â òîì ñìûñëå ÷òî âñå âàøè îòâåòû
óæå çàôèêñèðîâàíû “ðîëüþ”, çàðàíåå çàðåãèñòðèðîâàíû êîäîì). Äåéñòâèòåëü-
íî, êèíîìîíòàæ è êîäèðîâêà òðåáóþò îò âîñïðèíèìàþùåãî îñóùåñòâëÿòü åäè-
íûé ïðîöåññ äåìîíòàæà è äåêîäèðîâêè. Ïîýòîìó ëþáîå âîñïðèÿòèå òàêèõ
ïåðåäà÷ îêàçûâàåòñÿ ïîñòîÿííûì ýêçàìåíîì íà çíàíèå êîäà»7.

Î÷åâèäíî, ÷òî çäåñü ðåäóöèðîâàí îäèí «äèàëåêòè÷åñêèé» ìîìåíò (íàëè-
÷èå òàêèõ ìîìåíòîâ è ïðèäàåò òåêñòàì Áåíüÿìèíà òîò îñîáûé ïðèâêóñ êàêîé-òî
óòîïè÷åñêîé ïðÿíîñòè, êîòîðûé íåëåãêî íàéòè ó äðóãèõ «êðèòèêîâ ñîâðåìåííî-
ñòè») — ìîìåíò, êîòîðûì çàêàí÷èâàåòñÿ îñíîâíàÿ ÷àñòü áåíüÿìèíîâñêîé ðàáî-
òû (è ñ êîòîðûì, êîíå÷íî æå, áóäåò ðèôìîâàòüñÿ çíàìåíèòîå ïîëîæåíèå
î êîììóíèñòè÷åñêîé «ïîëèòèçàöèè èñêóññòâà» â ïðîòèâîâåñ ôàøèñòñêîé «ýñ-
òåòèçàöèè ïîëèòèêè»): äåëî âåäü â òîì, ÷òî êèíî âûòåñíÿåò êóëüòîâîå çíà÷åíèå
èñêóññòâà íå òîëüêî òåì, ÷òî «ïîìåùàåò ïóáëèêó â îöåíèâàþùóþ (ïî Áîäðèé-
ÿðó, íåïðåðûâíî «äåêîäèðóþùóþ») ïîçèöèþ», íî åùå è òåì, ÷òî ýòà «îöåíèâàþ-
ùàÿ ïîçèöèÿ â êèíî íå òðåáóåò âíèìàíèÿ», òàê ÷òî «ïóáëèêà îêàçûâàåòñÿ ýêçà-
ìåíàòîðîì, íî ðàññåÿííûì»8. Îò ýòîé «ðàññåÿííîñòè» ó Áîäðèéÿðà âðîäå áû íå
îñòàåòñÿ è ñëåäà (íî â ñèëó ëè åãî ñîáñòâåííîé ðàññåÿííîñòè èëè, íàïðîòèâ,
íóæíî íàéòè â åãî êîíöåïöèè íåêèé ýêâèâàëåíò äëÿ åå óòðàòû? Âåäü åñëè íåò,
òî îí — â ëó÷øåì ñëó÷àå âóëüãàðèçàòîð áåíüÿìèíîâñêîé òî÷êè çðåíèÿ).

Äàëüíåéøèé õîä ìûñëè Áîäðèéÿðà âðîäå áû ñâèäåòåëüñòâóåò î ïîñëå-
äíåì. Ïîçèöèÿ Áåíüÿìèíà ÿêîáû ðåçþìèðóåòñÿ ôîðìóëîé Ì. Ìàêëþýíà
«Medium is message» è åãî èíòåðïðåòàöèåé ýðû ñîâðåìåííûõ ìåäèà êàê «ýðû
òàêòèëüíûõ êîììóíèêàöèé»: «Äåéñòâèòåëüíî, òàêîé ïðîöåññ áëèæå ñêîðåå ê
òàêòèëüíîñòè, ÷åì ê âèçóàëüíîñòè, ïðè êîòîðîé ñîõðàíÿåòñÿ îòíîñèòåëüíî áîëü-
øàÿ äèñòàíöèÿ è âîçìîæíîñòü çàäóìàòüñÿ. Îñÿçàíèå óòðà÷èâàåò äëÿ íàñ ñâîþ
ñåíñîðíóþ, ÷óâñòâåííóþ çíà÷èìîñòü (“îñÿçàíèå — ýòî âçàèìîäåéñòâèå ðàçíûõ
÷óâñòâ, à íå ïðîñòî êîíòàêò êîæè ñ îáúåêòîì”), çàòî îíî, ïîæàëóé, ñòàíîâèòñÿ
îáùåé ñõåìîé êîììóíèêàöèè — íî óæå êàê ïîëå òàêòèëüíîé è òàêòè÷åñêîé
ñèìóëÿöèè, ãäå ñîîáùåíèå [message] ïðåâðàùàåòñÿ â “ìàññàæ”, îáñëåäîâàíèå-
îùóïûâàíèå, òåñò»9.

Çäåñü îïÿòü îêàçûâàåòñÿ íåó÷òåííûì (èëè — âû÷òåííûì) ïðèíöèïèàëü-
íûé «àíòèòåòè÷åñêèé» ìîìåíò, óêàçûâàþùèé â ñòîðîíó «îñâîáîäèòåëüíîãî
øàíñà»: ñâîå íàáëþäåíèå î òåíäåíöèè ê òàêòèëèçàöèè ýñòåòè÷åñêîãî îïûòà â
ýïîõó ãîñïîäñòâà ôîòî- è êèíîòåõíèêè Áåíüÿìèí ñîïðîâîæäàåò çàêëþ÷åíèåì,
÷òî «â òàêòèëüíîé îáëàñòè îòñóòñòâóåò [âûäåëåíî ìíîé. — À. Ï.] ýêâèâàëåíò

7 Òàì æå. Ñ. 135.
8 Áåíüÿìèí Â. Ó÷åíèå î ïîäîáèè. Ìåäèàýñòåòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ. Ì. : ÐÃÃÓ,

2012. Ñ. 228.
9 Áîäðèéÿð Æ. Ñèìâîëè÷åñêèé îáìåí è ñìåðòü. Ì. : Äîáðîñâåò, 2000. Ñ. 137—138.
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òîãî, ÷åì â îáëàñòè îïòè÷åñêîé ÿâëÿåòñÿ ñîçåðöàíèå»10. Îòñþäà ÿñíî, â ÷åì
ðåâîëþöèîííàÿ ïîçèòèâíîñòü ïîäîáíîé òðàíñôîðìàöèè ÷óâñòâåííîñòè: ñîçåðöà-
òåëüíàÿ ïîçèöèÿ — ýòî (êàê ïîêàçàë Ëóêà÷) ïîçèöèÿ áóðæóàçèè, äëÿ êîòîðîé
äåéñòâèòåëüíîñòü èñòèííà ëèøü â òîé ìåðå, â êàêîé îíà ìîæåò ñòàòü îáúåêòîì
ïðèñâîåíèÿ, ò. å. óæå «îáúåêòèâíî» äàíà ñóáúåêòó êàê íåêàÿ ïîòåíöèàëüíàÿ ñîá-
ñòâåííîñòü, òàê ÷òî ñóáúåêò îêàçûâàåòñÿ ñîáñòâåííèêîì ñîâåðøåííî «îáúåêòèâ-
íî», ïîïðîñòó «îòðàæàÿ» (ïîíèìàíèå ñîçíàíèÿ êàê «îòðàæåíèÿ» — ðåàêöèîííûé,
íåäèàëåêòè÷åñêèé ìîìåíò íåêîòîðûõ âåðñèé ìàðêñèçìà, ñ êîòîðûìè Áåíüÿìèí
ÿâíî èëè íåÿâíî ïîëåìèçèðóåò) «îáúåêòèâíûå» ñâîéñòâà «ñàìèõ âåùåé».

Èíà÷å ãîâîðÿ, çäåñü íàëèöî ôåòèøèçàöèÿ ñîçíàíèÿ: ñîçåðöàíèå êàê ïîçè-
öèÿ âîçìîæíî ëèøü ïîòîìó, ÷òî ïðîöåññ âîñïðîèçâîäèòñÿ òîëüêî â «çàñòûâ-
øåì» îáðàçå ðåçóëüòàòà, «êàðòèíû». Ïîýòîìó ñîçíàíèå íåôåòèøèñòñêîå ìîæåò
áûòü îïèñàíî ñ ïîìîùüþ ñëåäóþùåé íåãàòèâíîé àíàëîãèè: «Äëÿ òàêîãî âîñ-
ïðèÿòèÿ íå ñóùåñòâóåò ïîíÿòèÿ, åñëè ïðåäñòàâëÿòü åãî ñåáå ïî îáðàçöó êîí-
öåíòðèðîâàííîãî, ñîáðàííîãî âîñïðèÿòèÿ, êîòîðîå õàðàêòåðíî, íàïðèìåð, äëÿ
òóðèñòîâ, ðàññìàòðèâàþùèõ çíàìåíèòûå ñîîðóæåíèÿ»11. Î÷åâèäíî, ÷òî ýòî
ïðàêòè÷åñêè áîäðèéÿðîâñêèé ìîòèâ, âçÿòü, ê ïðèìåðó, åãî îïèñàíèÿ ïðèðîäû
êàê «îòïóñêíîé ñèìóëÿöèè» èëè æå «íàãîãî, èäåàëüíî-òèïè÷åñêîãî òåëà ïåðè-
îäà îòïóñêîâ, ïðîñòåðòîãî ïîä ñîëíöåì, òîæå íåéòðàëèçîâàííûì äî ïðîñòîãî
ãèãèåíè÷åñêîãî ñðåäñòâà, áðîíçîâåþùåãî ïàðîäèéíûì äåìîíè÷åñêèì çàãà-
ðîì»12,— ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî äàæå íàøå ñîáñòâåííîå òåëî ìûñëèòñÿ (ïðîèçâî-
äèòñÿ è âîñïðîèçâîäèòñÿ) êàê ïîòåíöèàëüíàÿ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòü. Íî Áå-
íüÿìèí âèäèò âîçìîæíîñòü èçáåæàòü òàêîãî îòíîøåíèÿ òàì, ãäå Áîäðèéÿð
áóäåò îáíàðóæèâàòü åãî íåèçáåæíîå ïðèñóòñòâèå.

Òàê â ÷åì æå âñå-òàêè èñòèííàÿ ïðè÷èíà èãíîðèðîâàíèÿ Áîäðèéÿðîì
àíòèòåòè÷åñêèõ, ðåâîëþöèîííûõ, «ìåññèàíñêèõ» ýëåìåíòîâ áåíüÿìèíîâñêîãî

10 Áåíüÿìèí Â. Ó÷åíèå î ïîäîáèè. Ìåäèàýñòåòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ. Ñ. 228. Â ýòîì
ñìûñëå ðàçëè÷èå îòíîøåíèé ê «òàêòèëüíîñòè» Áîäðèéÿðà è Áåíüÿìèíà ìîæåò áûòü
îöåíåíî êàê ðàçëè÷èå ìåæäó (óñëîâíûìè) «êàíòèàíñòâîì» è «ãóññåðëèàíñòâîì»: «…Íà
ïðîòèâîïîëîæíûé Ãóññåðëü ïî ñðàâíåíèþ ñ Êàíòîì ìåíÿåò ñìûñë ñëîâà “ñîçåðöàíèå”,
Anschauung, èíòóèöèÿ. Äëÿ Êàíòà ýòî ïðèêîñíîâåíèå ê áûòèþ, íå ÷èñòàÿ èäåÿ, äëÿ
Ãóññåðëÿ — ïðèêîñíîâåíèå òîëüêî ê ñóùíîñòè, ò.å. ÷èñòàÿ èäåÿ, ýéäîñ; è ýòî  “òîëüêî”
ÿ ãîâîðþ îò Êàíòà, äëÿ Êàíòà íåò íèêàêîé îñîáîé ðàäîñòè â òîì, ÷òî ðàçóì îòðåçàí îò
ñóùåñòâîâàíèÿ, Dasein, äëÿ Ãóññåðëÿ — âîñòîðã, îòêðûòèå âåêà:  “Ñîçåðöàíèå ñóùíîñòè
[ðàáîòà ñîçíàíèÿ] íå ÿâëÿåòñÿ ïîçíàíèåì  matter of fact, íå çàêëþ÷àåò â ñåáå è òåíè
êàêîãî-ëèáî óòâåðæäåíèÿ îòíîñèòåëüíî èíäèâèäóàëüíîãî [ñêàæåì, åñòåñòâåííîãî] ñó-
ùåñòâîâàíèÿ”. ×òî äëÿ Êàíòà ïðè÷èíà òðåçâîãî ñìèðåíèÿ, íà òîì Ãóññåðëü âûñòóïàåò
êàê ïåðâîîòêðûâàòåëü áåñêðàéíåãî è óäîáíîãî ïðîñòðàíñòâà, ãäå ìîæíî äâèãàòüñÿ áåç
ïîìåõ. Ãóññåðëü êàê ðàííèé ïðîðîê êîìïüþòåðà, âæèâàíèÿ, ïðèâûêàíèÿ ê ñòàòóñó in
vitro» (Áèáèõèí Â. Â. Ñîáñòâåííîñòü. Ôèëîñîôèÿ ñâîåãî. ÑÏá. : Íàóêà, 2012. Ñ. 175).
«Òàêòèëüíîñòü» äëÿ Áîäðèéÿðà çäåñü îêàçûâàåòñÿ «ñîçåðöàíèåì» â ñìûñëå Ãóññåðëÿ,
äëÿ Áåíüÿìèíà æå — â ñìûñëå Êàíòà. Â «Ñèñòåìå âåùåé» Áîäðèéÿð êàê ðàç îïèñûâàåò
«óäîáíîå ïðîñòðàíñòâî» çàãîðîäíîãî äîìà, ãäå ìàçóòíîå îòîïëåíèå è ñòàðèííàÿ ãðåëêà
óæèâàþòñÿ áåç âñÿêîãî ïðîòèâîðå÷èÿ — ñàìî óäîáñòâî «æèâåò» çà ñ÷åò âûòåñíåíèÿ
ýòîãî ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó íàñòîÿùèì è ïðîøëûì, ñîâðåìåííûì è àðõàè÷íûì (ñì.:
Áîäðèéÿð Æ. Ñèñòåìà âåùåé. Ì. : Ðóäîìèíî, 1995. C. 66).

11 Áåíüÿìèí Â. Ó÷åíèå î ïîäîáèè. Ìåäèàýñòåòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ. Ñ. 227—228.
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âçãëÿäà íà êàïèòàëèñòè÷åñêóþ äåéñòâèòåëüíîñòü? Ñàìûé ïðîñòîé îòâåò ôîð-
ìóëèðóåòñÿ òàê: ýòè ýëåìåíòû î÷åíü áûñòðî àïðîïðèèðóþòñÿ êàïèòàëîì, ñòà-
íîâÿòñÿ åãî ïðèëîæåíèÿìè (â ýòîì ñìûñëå äèñêóðñ Áîäðèéÿðà — ñâîåãî ðîäà
ðàáîòà òðàóðà ïî íåêèì ïðîøëûì «ðåàëüíûì âîçìîæíîñòÿì»; òîëüêî ëè ïðî-
øëûì — èëè íàñòîÿùèå è áóäóùèå îïëàêèâàþòñÿ óæå íàïåðåä? «Ïîòîìó ÷òî
âñå îñâîáîæäåíèÿ è âñå ðåâîëþöèè õðóïêè…»13).

Âîçìîæíî, îäíàêî, ÷òî òàêîãî èãíîðèðîâàíèÿ êàê ðàç íåò, íàïðîòèâ òîãî —
Áîäðèéÿð âíèìàòåëüíî îòñëåæèâàåò, êàê äàííûå ýëåìåíòû — âåðíåå, âîçíèê-
øèå â ðåçóëüòàòå èõ ðåàêöèîííîãî îáîðà÷èâàíèÿ «ýêâèâàëåíòû» — â èòîãå
ðàáîòàþò íà ðàñøèðåíèå òîãî ïîëÿ, ïðîòèâ êîòîðîãî îíè èçíà÷àëüíî äîëæíû
áûëè ñâèäåòåëüñòâîâàòü; íî öåëü ýòîãî «îòñëåæèâàíèÿ» — íå â íåì ñàìîì, à â
òî÷íîì «õèðóðãè÷åñêîì» (îáðàç Áåíüÿìèíà) æåñòå îòñå÷åíèÿ ïîðàæåííûõ áî-
ëåçíüþ òêàíåé ñîöèàëüíîãî îðãàíèçìà, êóëüòóðû. Åùå ðàç ñëåäóåò ïîä÷åðêíóòü:
íå ñàìè ýòè ýëåìåíòû («ðåâîëþöèîííàÿ ïðèáàâî÷íàÿ ñòîèìîñòü», êàê îäíàæäû
âûðàçèëñÿ Áåíüÿìèí), à èõ ýêâèâàëåíòû! (Çäåñü óìåñòíî, âïðî÷åì, ñîñëàòüñÿ
íà Æ. Äåððèäà, êóäà áîëåå «òîíêîãî» ÷èòàòåëÿ Áåíüÿìèíà è Ìàðêñà, íî, òåì
íå ìåíåå, ëèøü ïîâòîðÿþùåãî Áîäðèéÿðà â ñâîåì çàìå÷àíèè, ÷òî ïîòðåáèòåëü-
íàÿ ñòîèìîñòü âñåãäà óæå çàòðîíóòà ñòîèìîñòüþ ìåíîâîé, ò. å. äàíà â êîíòåê-
ñòå åäèíñòâà òîâàðíîé ôîðìû.)

Â êà÷åñòâå ïîäòâåðæäåíèÿ âûäâèíóòîé ãèïîòåçû ìîæíî óêàçàòü íà îòíî-
øåíèå ê ôðåéäîâñêîìó ïñèõîàíàëèçó. Ó Áåíüÿìèíà àíàëîãèÿ êèíåìàòîãðàôà
è ïñèõîàíàëèçà íîñèò âñåöåëî ïîçèòèâíûé õàðàêòåð: êèíîêàìåðà «îòêðûëà
íàì îáëàñòü âèçóàëüíî-áåññîçíàòåëüíîãî, ïîäîáíî òîìó êàê ïñèõîàíàëèç —
îáëàñòü èíñòèíêòèâíî-áåññîçíàòåëüíîãî»14. Êèíî, ïî Áåíüÿìèíó, èìåííî çà ñ÷åò
ñâîåé «õèðóðãè÷åñêîé» òåõíîëîãèè «òî÷íîãî» ðåïðîäóöèðîâàíèÿ (íî ýòà òî÷-
íîñòü ïðåäåëüíî èçáèðàòåëüíà è êîíñòðóêòèâíà, îíà ïðåäïîëàãàåò òàêîå îòíî-
øåíèå ê ìàòåðèè, êîòîðîå àïðèîðè ïðèçíàåò â íåé íå ãîëóþ êîñíîñòü, íî
ìíîãîîáðàçèå ñâåðíóòûõ ñèë è äðåìëþùèõ âîçìîæíîñòåé15!) ñïîñîáíî âîñïðî-

12 Áîäðèéÿð Æ. Ñîáëàçí. Ì. : Ad Marginem., 2000. Ñ. 93.
13 Òàì æå. Ñ. 90.
14 Áåíüÿìèí Â. Ó÷åíèå î ïîäîáèè. Ìåäèàýñòåòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ. Ñ. 222.
15 Âî ôðàãìåíòå XI «Î ïîíÿòèè èñòîðèè» âóëüãàðíî-ìàòåðèàëèñòè÷åñêîìó, òåõ-

íîêðàòè÷åñêîìó è ïîòåíöèàëüíî ôàøèñòñêîìó ïîíèìàíèþ òðóäà êàê «ýêñïëóàòàöèè
ïðèðîäû, êîòîðàÿ ñ íàèâíûì óäîâëåòâîðåíèåì ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ ýêñïëóàòàöèè ïðî-
ëåòàðèàòà», Áåíüÿìèí ïðîòèâîïîñòàâëÿåò «âèäåíèÿ» Ôóðüå (âîïðåêè ìíîãî÷èñëåííûì
íàñìåøêàì îáíàðóæèâàþùèå ïîðàçèòåëüíî ìíîãî çäðàâîãî ñìûñëà), ñëóæàùèå «èë-
ëþñòðàöèåé òðóäà, êîòîðûé, íå ýêñïëóàòèðóÿ ïðèðîäó, ñïîñîáåí ïîìî÷ü åé ðàçðîäèòüñÿ
òâîðåíèÿìè, äðåìëþùèå â çàðîäûøå ó íåå âî ÷ðåâå. Â êà÷åñòâå äîïîëíåíèÿ êîððóìïèðî-
âàííîãî ïîíÿòèÿ òðóäà âûñòóïàåò òàêàÿ ïðèðîäà, êîòîðàÿ, êàê âûðàæàåòñÿ Äèöãåí,
“äàíà íàì äàðîì”» (òàì æå. Ñ. 244).  Êîíå÷íî, â îïèñàíèÿõ Ôóðüå ìíîãî ñâîåîáðàçíîé
èçáûòî÷íîé çðåëèùíîñòè, êàê åñëè áû èçîáðàæåíèå æèçíè â Ôàëàíñòåðå áûëî ñöåíà-
ðèåì íåêîåãî áåñêîíå÷íîãî ñåðèàëà, ñîçäàííîãî äëÿ óäîâîëüñòâèÿ íåêîåãî Òðàíñöåíäåí-
òàëüíîãî Çðèòåëÿ, íà ìåñòå êîòîðîãî ëåãêî óâèäåòü ñàìîãî àâòîðà. È, òåì íå ìåíåå, ýòà
ïîäñòàíîâêà îøèáî÷íà — ïî êðàéíåé ìåðå â òîì ïóíêòå, â êàêîì ðàñïîëàãàåòñÿ àâòîð-
ñêîå ïðåäíàçíà÷åíèå ýòèõ òåêñòîâ, ÿâëÿþùèõñÿ âåäü íå ÷åì èíûì, êàê «ïðîñïåêòàìè
îòêðûòèé», àäðåñîâàííûõ ïîòåíöèàëüíîìó ñïîíñîðó.
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èçâåñòè äèàëåêòè÷íîñòü ñàìîé ðåàëüíîñòè, äèàëåêòèêó êàê ïîäëèííóþ ñóù-
íîñòü «ñàìèõ âåùåé» (â ýòîì, êñòàòè, ñìûñë åäâà ëè íå òîæäåñòâà àêòåðà è
ðåêâèçèòà).

«Ñ îäíîé ñòîðîíû, — ïèøåò Áåíüÿìèí, — êèíî ñâîèìè êðóïíûìè ïëàíà-
ìè, àêöåíòèðîâàíèåì ñêðûòûõ äåòàëåé ïðèâû÷íûõ íàì ðåêâèçèòîâ, èññëåäîâà-
íèåì áàíàëüíûõ ñèòóàöèé ïîä ãåíèàëüíûì ðóêîâîäñòâîì îáúåêòèâà óìíîæàåò
ïîíèìàíèå íåèçáåæíîñòåé, óïðàâëÿþùèõ íàøèì áûòèåì, ñ äðóãîé ñòîðîíû,
îíî ïðèõîäèò ê òîìó, ÷òî îáåñïå÷èâàåò íàì îãðîìíîå è íåîæèäàííîå ñâîáîä-
íîå ïîëå äåÿòåëüíîñòè! Íàøè ïèâíûå è ãîðîäñêèå óëèöû, íàøè êîíòîðû è
ìåáëèðîâàííûå êîìíàòû, íàøè âîêçàëû è ôàáðèêè, êàçàëîñü, áåçíàäåæíî çàì-
êíóëè íàñ â ñâîåì ïðîñòðàíñòâå. Íî òóò ïðèøëî êèíî è âçîðâàëî ýòîò êàçåìàò
äèíàìèòîì äåñÿòûõ äîëåé ñåêóíä, è âîò ìû ñïîêîéíî îòïðàâëÿåìñÿ â óâëåêà-
òåëüíîå ïóòåøåñòâèå ïî ãðóäàì åãî îáëîìêîâ…»16

Íå ñëåäóåò çàáûâàòü, ÷òî «ìû» â ïðèâåäåííîé öèòàòå — ýòî «ìàññû»,
ñòîèò ëè ãîâîðèòü, ÷òî ñåãîäíÿ îíè ïîòðåáëÿþò «âçðûâû êàçåìàòîâ», ñêàæåì
òàê, «êàòåãîðèè À» («Ìàòðèöà», «Áîéöîâñêèé êëóá»), íî åäâà ëè — «êàòåãî-
ðèè Â» (ê ïðèìåðó, «Ïî÷åìó ðåõíóëñÿ ãîñïîäèí Ð?» èëè «ß õî÷ó òîëüêî,
÷òîáû âû ìåíÿ ëþáèëè» Ð. Â. Ôàññáèíäåðà)17? ×òî äî «îáëîìêîâ», òî îíè —
òå ñàìûå «÷àñòè÷íûå îáúåêòû», êîòîðûå íà óðîâíå áåññîçíàòåëüíîãî èãðàþò
ðîëü èíäóêòîðîâ íàøåãî æåëàíèÿ, âîâëåêàÿ åãî â òå èëè èíûå «èíâåñòèöèîí-
íûå ïðîåêòû». Êàê íå óñòàâàë ïîêàçûâàòü Áîäðèéÿð, ìû ïîäêëþ÷åíû ê ïðîèç-
âîäñòâó íå òîëüêî ïðîìûøëåííîãî, íî è ñåêñóàëüíîãî «ñåêòîðà»: «Âîò âàì
æåëàíèå, âîò âàì áåññîçíàòåëüíîå: øëàêîâûé îòâàë ïîëèòè÷åñêîé ýêîíîìèè,
ïñèõè÷åñêàÿ ìåòàôîðà êàïèòàëà. È ñåêñóàëüíàÿ þðèñäèêöèÿ ïðåäñòàåò èäåàëü-
íûì ñðåäñòâîì â ïëàíå ôàíòàñòè÷åñêîé ïðîëîíãàöèè þðèñäèêöèè ÷àñòíîé
ñîáñòâåííîñòè êàæäîìó íàçíà÷èòü ðàñïîðÿæåíèå êîé-êàêèì êàïèòàëüöåì: êà-
ïèòàëîì ïñèõè÷åñêèì, êàïèòàëîì ëèáèäèíàëüíûì, êàïèòàëîì ñåêñóàëüíûì, êà-
ïèòàëîì áåññîçíàòåëüíûì, çà êîòîðûé êàæäîìó íàäëåæèò îòâå÷àòü ïåðåä ñà-
ìèì ñîáîé, ïîä çíàêîì ñâîåãî ñîáñòâåííîãî îñâîáîæäåíèÿ»18. («Çíàê ñâîåãî
ñîáñòâåííîãî îñâîáîæäåíèÿ»: ñêàçàíî íå î òîì ëè, ÷òî Áåíüÿìèí íàçâàë «ñëà-
áîé ìåññèàíñêîé ñèëîé» êàæäîãî ìîìåíòà?)

Íàìåðåííî ïðèâåäåííóþ ëèøü íàïîëîâèíó öèòàòó èç Áîäðèéÿðà òåïåðü
ñëåäóåò âîñïðîèçâåñòè ïîëíîñòüþ: «Ïîòîìó ÷òî âñå îñâîáîæäåíèÿ è âñå ðåâî-
ëþöèè õðóïêè, à ñîáëàçí íåèçáåæåí»19. Äðóãîå äåëî, ÷òî ê ñîáëàçíó íå ñëåäóåò
âîçâðàùàòüñÿ ñèìóëÿòèâíî, êàê ê çíàêó èëè ñðåäñòâó, — ýòî áûë áû ïóòü

16 Öèò. ïî: Áåíüÿìèí Â. Ó÷åíèå î ïîäîáèè. Ìåäèàýñòåòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ.
Ñ. 221—222.

17 Çäåñü ìîæíî âñïîìíèòü î êðèòèêå òåàòðà Áðåõòà (ïðèåìàìè êîòîðîãî  âäîõíîâ-
ëÿëñÿ Áåíüÿìèí) ó Õ. Àðåíäò: «Áóðæóàçèþ óæå íåëüçÿ áûëî øîêèðîâàòü íè÷åì. Îíà
ïðèâåòñòâîâàëà îáíàðîäîâàíèå ñâîåé ñêðûòîé ôèëîñîôèè, ñàìà ïîïóëÿðíîñòü êîòîðîé
äîêàçûâàëà, ÷òî áóðæóà âñåãäà áûëè ïðàâû, òàê ÷òî åäèíñòâåííûì ïîëèòè÷åñêèì ðå-
çóëüòàòîì áðåõòîâñêîé “ðåâîëþöèè” îêàçàëîñü ïîäñòðåêàòåëüñòâî êàæäîãî ñáðîñèòü
îáðåìåíèòåëüíóþ ìàñêó ëèöåìåðèÿ è îòêðûòî ïðèíÿòü æèçíåííûå íîðìû òîëïû»
(Àðåíäò Õ. Èñòîêè òîòàëèòàðèçìà. Ì. : ÖåíòðÊîì, 1996. Ñ. 444).

18 Áîäðèéÿð Æ. Ñîáëàçí. Ñ. 86.
19 Òàì æå. Ñ. 90.

Ýêîíîìèêà è ýñòåòèêà âîñïðîèçâåäåíèÿ: îò Âàëüòåðà Áåíüÿìèíà äî Æàíà Áîäðèéÿðà
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æåëàíèÿ, ñîáëàçíåííîãî ôàíòàçìîì «ïðèáàâî÷íîãî óäîâîëüñòâèÿ» è âîâëå÷åí-
íîãî, òåì íå ìåíåå, â ïðîöåññ íåïðåðûâíîãî ðàçî÷àðîâàíèÿ. Íåîáõîäèìà, íà-
ïðîòèâ, íå ðåñòàâðàöèÿ âñåãäà óæå óòðà÷åííîãî îáúåêòà, à ðàäèêàëüíàÿ ðèòóà-
ëèçàöèÿ îïûòà óòðàòû. Âïðî÷åì, åäâà ëè çäåñü ìîæíî ãîâîðèòü î íåêîòîðîé
çàðàíåå ðàññ÷èòàííîé ñòðàòåãèè: âñÿêàÿ ñòðàòåãèÿ ôàòàëüíà, âåäåò ê ðàçî÷àðî-
âàíèþ. Ïîýòîìó Áîäðèéÿð ââîäèò ïîíÿòèå ðåâåðñèè.

Ïîäîáíûé æå ìîìåíò ïðèñóòñòâóåò è â ìûñëè Áåíüÿìèíà. Òàê, ðåëèãèîç-
íûé õàðàêòåð êàïèòàëèçìà, ñîãëàñíî Áåíüÿìèíó, íàõîäèò ñåáå âåëèêîëåïíîå
âûðàæåíèå â ôèëîñîôèè Íèöøå: «Ìûñëü î ñâåðõ÷åëîâåêå îñíîâûâàåò àïîêà-
ëèïñè÷åñêèé “ïðûæîê” íå íà îáðàùåíèè [Umkehr], èñêóïëåíèè, î÷èùåíèè, ïî-
êàÿíèè, à íà ìíèìî óñòîé÷èâîì, íàõîäÿùåìñÿ â ïðåäåëüíîì íàïðÿæåíèè, âçðûâ-
íîì, äèñêðåòíîì óñèëåíèè [Steigerung]. <…> Ñâåðõ÷åëîâåê åñòü èñòîðè÷åñêèé
÷åëîâåê, ïðîíçàþùèé ãëàâîþ íåáåñà è ãðÿäóùèé áåç âñÿêîãî îáðàùåíèÿ. Íèö-
øå ïðåäâîñõèòèë ýòî ðàçðóøåíèå íåáåñ ÷åðåç óñèëåíèå ìîùè ÷åëîâå÷åñêîãî,
êîòîðîå åñòü è îñòàåòñÿ ðåëèãèîçíûì (è äëÿ Íèöøå òîæå) âìåíåíèåì âèíû.
È, ñõîäíûì îáðàçîì, Ìàðêñ: êàïèòàëèçì, êîòîðûé îòêàçûâàåòñÿ ìåíÿòü ñâîé
êóðñ, ñòàíåò ñîöèàëèçìîì — ïîñðåäñòâîì ïðîöåíòîâ è ïðîöåíòîâ îò ïðîöåíòîâ
êàê ïðîèçâîäíûõ [Function] îò âèíû, äîëãà (ñòîèò âäóìàòüñÿ â äåìîíè÷åñêóþ
äâóñìûñëåííîñòü ýòîãî ïîíÿòèÿ)»20.

Â ñâîåì àíàëèçå òåêñòà Áåíüÿìèíà Ñàìè Õàòèá ïîíèìàåò ýòîò ïðèíöèï
îáðàùåíèÿ, ðåâåðñèè [Umkehr] ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Áåíüÿìèí âèäèò îò÷àÿí-
íóþ áåçíàäåæíîñòü “êàïèòàëèçìà êàê ðåëèãèè” èìåííî â òîì, ÷òî êàæäîå
íàêàçàíèå âèíû óâåëè÷èâàåò ñóììó âèíû. <…> Âìåñòî ïóòè âïåðåä ÷åðåç
èíòåíñèôèêàöèþ, âûñâîáîæäåíèå è ñàìî-óòâåðæäåíèå îñòàåòñÿ èñêóïèòåëü-
íûé ïóòü íàçàä, ïðåðûâàíèå âñåõ ýêîíîìèê âèíû/äîëãà, äëÿ òîãî ÷òîáû áîëü-
øå íå ñòàíîâèòüñÿ æåðòâîé öåïî÷åê âèíû è ðàñïëàòû». È äàëåå îí ïðèâîäèò
ñîáñòâåííîå «îïðåäåëåíèå ïîëèòèêè» Áåíüÿìèíà: «...Ñàìîðåàëèçàöèÿ íåóëó÷-
øåííîãî [ungesteigerte] ÷åëîâå÷åñòâà»21.

Âîïðîñ: åñòü ëè ðàçëè÷èå ìåæäó ðåâåðñèâíîñòüþ ó Áîäðèéÿðà è Áåíüÿìèíà?

3

×òî ïîðàæàåò â «Ìîñêîâñêîì äíåâíèêå» Áåíüÿìèíà, òàê ýòî àòìîñôåðà
íåêîåãî ðåàëüíîãî ñ÷àñòüÿ, õîòÿ, â îáùåì-òî, ñîäåðæàíèå òåêñòà — ýòî ñåðèÿ
íåóäà÷íûõ ïîïûòîê îáðåñòè íåêèé âîæäåëåííûé îáúåêò (òî÷íåå, îïÿòü-òàêè
ñåðèþ òàêîâûõ: çàïîëó÷èòü ëþáèìóþ æåíùèíó, ïîíÿòü ìîñêîâñêóþ æèçíü,
íàêîíåö — è ñàìó Ðåâîëþöèþ): Áåíüÿìèí åçäèò â òðàìâàå ñ çàìåðçøèìè
îêíàìè è ïîñòîÿííî ïðîåçæàåò ñâîþ îñòàíîâêó, îêàçûâàÿñü ãäå-òî íå òàì («ýê-
çàìåíàòîð, íî — ðàññåÿííûé»). È åñòü ïðè ýòîì êàêàÿ-òî êîìè÷íîñòü è â òî æå
âðåìÿ ëåãêîñòü (ïîñòîÿííî ïîêóïàþòñÿ ïèðîæíûå). Íî ÷åì òîãäà ÿâëÿþòñÿ
èãðóøêè, êîòîðûå îí ïàðàëëåëüíî ñòðàñòíî ðàçûñêèâàåò è ïîêóïàåò? Åñëè
âñÿêîå êîëëåêöèîíèðîâàíèå — ýòî ôåòèøèçì, ÷òî ñïåöèôè÷åñêîãî â ôåòè-

20 Áåíüÿìèí Â. Ó÷åíèå î ïîäîáèè. Ìåäèàýñòåòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ. Ì. : ÐÃÃÓ,
2012. Ñ. 102.

21 Ñàìè Õàòèá. Íå-îáíóëåííîå íè÷òî: Âàëüòåð Áåíüÿìèí è ìåññèàíñêîå // Ñòà-
ñèñ. 2013. ¹ 1(îñåíü). Ñ. 134—135.
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øèçìå Áåíüÿìèíà? Ïîõîæå, êîëëåêöèîíèðîâàíèå äëÿ íåãî — ýòî íå àêò êîì-
ïåíñàöèè «èçíà÷àëüíîãî óòðà÷åííîãî» îáúåêòà, íî, ñêîðåå, ñïîñîá îòíîøåíèÿ
ê åãî áûòèþ, àäåêâàòíûé, åñëè óãîäíî, ïðèñóùåé ýòîìó îáúåêòó «ìàíåðå áûòü»
(â òåðìèíàõ Ä. Àãàìáåíà), íàïîäîáèå òåõ «ìîðùèíîê» íà ëþáèìîì ëèöå (èç
«Óëèöû ñ îäíîñòîðîííèì äâèæåíèåì»), êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ íå ìàñêîé, íî ñà-
ìèì ýòèì ëèöîì êàê «ëþáèìûì» (íå çà ìîðùèíêè ëþáèò, à â íèõ «ãíåçäèòñÿ»
ëþáîâü):

«Ëþáÿùèé ïðèâÿçûâàåòñÿ íå òîëüêî ê íåäîñòàòêàì âîçëþáëåííîé, íå
òîëüêî ê æåíñêèì ïðè÷óäàì è ñëàáîñòÿì, ìîðùèíû íà ëèöå è ðîäèìûå ïÿòíà,
ïîíîøåííàÿ îäåæäà è íåóêëþæàÿ ïîõîäêà âëàñòâóþò íàä íèì ãîðàçäî äîëüøå è
âåðíåå, ÷åì ëþáàÿ êðàñîòà. Îá ýòîì èçâåñòíî èçäàâíà. À ïî÷åìó? Åñëè âåðíî
ó÷åíèå, ãëàñÿùåå, ÷òî îùóùåíèå îáèòàåò íå â ãîëîâå, ÷òî îùóùåíèÿ îò îêíà,
îáëàêà è äåðåâà âîçíèêàþò íå â ìîçãó, íî ñêîðåå â òîé òî÷êå, ãäå ìû âèäèì ýòè
âåùè, òî è ïðè âçãëÿäå íà âîçëþáëåííóþ ìû âíå ñåáÿ. Íî òóò óæå — ñ ìó÷è-
òåëüíûì íàïðÿæåíèåì è ñòðàñòüþ. Îñëåïëåííûå áëåñêîì è âåëèêîëåïèåì æåí-
ùèíû, îùóùåíèå ïîðõàåò, êàê ñòàéêà ïòèö. È ïîäîáíî òîìó êàê ïòèöû èùóò
óáåæèùà â ãóñòîé ëèñòâå äåðåâüåâ, îùóùåíèÿ ñïàñàþòñÿ â òåíè ìîðùèí, â
íåëåïûõ æåñòàõ è íåïðèìåòíûõ èçúÿíàõ ëþáèìîãî òåëà, êóäà îíè çàáèðàþòñÿ,
êàê â áåçîïàñíîå óáåæèùå. È íè îäèí ïðîõîæèé íå äîãàäàåòñÿ, ÷òî èìåííî
çäåñü, â íåñîâåðøåíñòâàõ, â ÷åì-òî ïðåäîñóäèòåëüíîì, îáèòàåò ñòðåìèòåëüíûé
ëþáîâíûé ïîðûâ âîçäûõàòåëÿ»22. Âûãëÿäèò êàê ñòàíäàðòíàÿ âåðñèÿ ôåòèøèç-
ìà — êîëëåêöèÿ «íåñîâåðøåíñòâ», êîòîðûå îáðàçóþò çàùèòíóþ ëèíèþ îò êà-
òàñòðîôû àáñîëþòíîé çà÷àðîâàííîñòè, íî âñå-òàêè ñïàñàåìûì çäåñü ÿâëÿåòñÿ
íå ñóáúåêò, à «îùóùåíèÿ», «ïîðûâ», êîòîðûé ëèøü ãðàììàòè÷åñêè ïðèíàäëå-
æèò ñóáúåêòó, ìåòàôèçè÷åñêè æå, êàê ðàç íàïðîòèâ, òðàíñöåíäèðóåò ãðàíèöû
åãî «âëàäåíèé» (òàê ÷òî óêðûòîå â ìîðùèíêàõ åäâà ëè ñëåäóåò âîñïðèíèìàòü
êàê åãî, ñóáúåêòà, íàäåæíûå «âêëàäû»)23. Åùå îäèí ïðèìåð ðåäóöèðîâàíèÿ
Áîäðèéÿðîì äèàëåêòè÷åñêîãî ïîòåíöèàëà «òàêòèëüíîñòè».

Â «Ñèñòåìå âåùåé» Áîäðèéÿð ïîñâÿùàåò ôåíîìåíó êîëëåêöèîíèðîâàíèÿ
îñîáûé îòäåë, òðàêòóÿ åãî ïðåæäå âñåãî êàê ñèìïòîì ðåãðåññèè ñóáúåêòà ê
ñòàäèè «ïåðâè÷íîãî íàðöèññèçìà». Êîëëåêöèîíèðîâàíèå ïîýòîìó åñòü «äèñêóðñ
ñóáúåêòèâíîñòè, â êîòîðîì âåùè ñîñòàâëÿþò îñîáî îòìå÷åííûé ðåãèñòð, — ñâî-
åé äèñêðåòíîñòüþ, êëàññèôèöèðóåìîñòüþ, îáðàòèìîñòüþ, íåîãðàíè÷åííîé ïî-
âòîðÿåìîñòüþ îíè ñòàâÿò çàùèòíûé ýêðàí ìåæäó íàìè è íåîáðàòèìûì ñòàíîâ-
ëåíèåì ìèðà, âûãîðàæèâàþò â ìèðå íåêîòîðóþ çîíó, êîòîðàÿ íàì ïðèíàäëå-
æèò, ïîêîðíà íàøåé ðóêå è íàøåìó óìó, à òåì ñàìûì è óòîëÿåò íàøè ñòðàõè»24.

22 Áåíüÿìèí Â. Óëèöà ñ îäíîñòîðîííèì äâèæåíèåì. Ì. : Àä Ìàðãèíåì Ïðåññ, 2012.
Ñ. 22—23.

23 Ñð.: «Ïîýòîìó ëþáîâü íèêîãäà íå ñëåäóåò çà òåìè èëè èíûìè êà÷åñòâàìè ëþáè-
ìîãî ÷åëîâåêà (áûòü áëîíäèíîì, ìàëåíüêèì, ÷óâñòâèòåëüíûì, õðîìûì), íî îíà òàêæå
íèêîãäà è íå àáñòðàãèðóåòñÿ îò íèõ âî èìÿ ïðåñíîé âñåîáùíîñòè (âñåîáùàÿ ëþáîâü): îíà
æåëàåò ýòó âåùü ñî âñåìè åå ïðåäèêàòàìè, åå áûòèå òàêîå, êàêîå îíî åñòü. Îíà æåëàåò
êàêîå ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíî òàêîå — è â ýòîì ïðîÿâëÿåòñÿ åå ñïåöèôè÷åñêèé
ôåòèøèçì» (Àãàìáåí Ä. Ãðÿäóùåå ñîîáùåñòâî. Ì. : Òðè êâàäðàòà, 2008. Ñ. 11).

24 Áîäðèéÿð Æ. Ñèñòåìà âåùåé. Ì. : Ðóäîìèíî, 1995. Ñ. 79.

Ýêîíîìèêà è ýñòåòèêà âîñïðîèçâåäåíèÿ: îò Âàëüòåðà Áåíüÿìèíà äî Æàíà Áîäðèéÿðà
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ßâíî íàñëåäóÿ çäåñü Õàéäåããåðó, Áîäðèéÿð ðàññìàòðèâàåò êîëëåêöèîíèðîâàíèå
â ñâÿçè ñ áîëåå îáùåé òåíäåíöèåé ÷åëîâå÷åñêîãî ñóáúåêòà ê ðåäóöèðîâàíèþ
âðåìåíè è áûòèÿ-ê-ñìåðòè: «…Ñèñòåìàòèçèðóÿ âðåìÿ â ôîðìå ôèêñèðîâàííûõ,
äîïóñêàþùèõ âîçâðàòíîå äâèæåíèå ýëåìåíòîâ, êîëëåêöèÿ ÿâëÿåò ñîáîé âå÷íîå
âîçîáíîâëåíèå îäíîãî è òîãî æå óïðàâëÿåìîãî öèêëà, ãäå ÷åëîâåêó ãàðàíòèðóåò-
ñÿ â ëþáîé ìîìåíò, íà÷èíàÿ ñ ëþáîãî ýëåìåíòà è â òî÷íîé óâåðåííîñòè, ÷òî ê
íåìó ìîæíî áóäåò âåðíóòüñÿ íàçàä, ïîèãðàòü â ñâîå ðîæäåíèå è ñìåðòü»25. Îäíà-
êî íóæíî ñòðîãî ðàçëè÷àòü ìåæäó îáðàòèìîñòüþ âíóòðè öèêëà (âíóòðè äèñêóð-
ñà ñóáúåêòà) è îáðàùåíèåì ñàìîãî ýòîãî öèêëà, ñîáûòèå êîòîðîãî äëÿ ñàìîãî
ñóáúåêòà ïðåäñòàâëÿåòñÿ óæå ÷åì-òî íåîáðàòèìûì. Â ýòîé ñâÿçè Áîäðèéÿð
ðàçëè÷àåò «ñåðèéíóþ ìîòèâàöèþ», ñâÿçàííóþ ñ íåïðîòèâîðå÷èâîñòüþ áûòèÿ,
èììàíåíòíîãî äèñêóðñó èëè ñîçíàíèþ ñóáúåêòà, è «äèàëåêòè÷åñêóþ ìîòèâà-
öèþ èíòåðåñà» 26, ÿâíûì îáðàçîì òðàíñöåíäèðóþùóþ ãðàíèöû «âûãîðîæåííîé
çîíû». Ñòðàñòü êîëëåêöèîíåðà ìîæíî ñðàâíèòü ñî ñòðàñòüþ ðåâíèâöà, îäíàêî
«î÷åâèäíî, ÷òî òàêîå ðåâíèâîå íàñëàæäåíèå ïåðåæèâàåòñÿ íà ôîíå àáñîëþòíî-
ãî ðàçî÷àðîâàíèÿ, èáî â ñèñòåìàòè÷åñêîé ðåãðåññèè íèêîãäà íå ïðîïàäàåò äî
êîíöà ñîçíàíèå ðåàëüíîãî ìèðà è îáðå÷åííîñòè ïîäîáíûõ ïîïûòîê»; ñóâåðåí-
íîñòü êîëëåêöèè «íåóñòîé÷èâà, çà íåþ ïðîñòóïàåò íåïðåñòàííî óãðîæàþùàÿ
ñóâåðåííîñòü ðåàëüíîãî ìèðà»27.

Â êàêîé ìåðå ýòîò àíàëèç ïðèëîæèì ê ñëó÷àþ Áåíüÿìèíà? Áóäåò ëè
ïîäíåñåíèå çåðêàëüöà ê ëèöó ÷åëîâåêà ñ öåëüþ îïðåäåëèòü, æèâ îí èëè ñêîí-
÷àëñÿ, âñå åùå ðåãðåññèåé ê «ñòàäèè çåðêàëà»? À çàïîòåâàíèå çåðêàëà, óêàçû-
âàþùåå, ÷òî ñóáúåêò åùå æèâ, ñèìïòîìîì íåêîåãî îñòàòî÷íîãî «íàðöèññèç-
ìà»? Âîçíèêàåò ñîáëàçí ðàññìîòðåòü îáðàç ýòîé ñèòóàöèè êàê àëëåãîðè÷åñêîå
èçîáðàæåíèå ôåíîìåíà «äèàëåêòè÷åñêîãî êîëëåêöèîíèðîâàíèÿ», êîëëåêöèî-
íèðîâàíèÿ íå ñòîëüêî «ñàìèõ âåùåé», ñêîëüêî èñòîðè÷åñêèõ ñèòóàöèé «óòðà-
òû àóðû» — ñèòóàöèé, êîíå÷íî æå, îòìå÷åííûõ âîçíèêíîâåíèåì «àóðû óòðà-
òû»28. Áîäðèéÿð îòìå÷àåò, ÷òî êîëëåêöèîíèðîâàíèå êàê «ñåðèéíàÿ èãðà» èñõî-
äèò èç òîãî, ÷òî «âåùü — ýòî òî, ÷òî ìû îïëàêèâàåì», íî ýòî òàê ïîòîìó, ÷òî
«îíà ïðåäñòàâëÿåò íàì íàøó ñîáñòâåííóþ ñìåðòü, íî ñèìâîëè÷åñêè ïðåîäîëåí-
íóþ ñàìèì ôàêòîì òîãî, ÷òî ìû åþ âëàäååì»; èñõîäíîé ïàðàäèãìîé çäåñü
âûñòóïàåò çíàìåíèòîå ôðåéäîâñêîå fort-da — «áëàãîäàðÿ âåùàì ìû óæå ñåé-
÷àñ, â ñâîåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè ïðîäåëûâàåì ýòó ðàáîòó ñêîðáè ïî ñåáå
ñàìèì, è ýòî ïîçâîëÿåò íàì æèòü — ïóñòü è ðåãðåññèâíî, íî âñå-òàêè æèòü»29.
Îäíàêî åñëè Áîäðèéÿð ðàññìàòðèâàåò àëëåãîðè÷åñêîå è ñèìâîëè÷åñêîå åäâà
ëè íå êàê ñèíîíèìû (ïî êðàéíåé ìåðå è òî, è òî ðàáîòàþò íà ïðîèçâîäñòâî è
âîñïðîèçâîäñòâî íåêîåãî öåëîñòíîãî îáëàäàíèÿ), òî Áåíüÿìèí èõ ñòðîãî ðàç-

25 Áîäðèéÿð Æ. Ñèñòåìà âåùåé.  Ñ. 81.
26 Òàì æå. Ñ. 89.
27 Òàì æå. Ñ. 84.
28 Î òîì, ÷òî ôåíîìåí àóðû ó Áåíüÿìèíà âîâñå íå îòñûëàåò èñêëþ÷èòåëüíî ê

êàêîìó-òî «ïåðåæèòêó» òðàäèöèîííîé ôîðìû âîñïðèÿòèÿ, íî ÿâëÿåòñÿ ïðåæäå âñåãî
«äèàëåêòè÷åñêèì îáðàçîì» (ñì.: Äèäè-Þáåðìàí Æ. Òî, ÷òî ìû âèäèì, òî, ÷òî ñìîòðèò
íà íàñ. ÑÏá. : Íàóêà, 2001).

29 Áîäðèéÿð Æ. Ñèñòåìà âåùåé. Ñ. 82.
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äåëÿåò: ñèìâîë äëÿ íåãî — ýòî òî, ÷òî ðàáîòàåò íà âîñïðîèçâîäñòâî êîíòèíóó-
ìà, àëëåãîðèÿ æå — íà åãî ïîäðûâ, ïðîèçâîäñòâî äèñêðåòíîñòè; â ýòîì ñìûñëå
êîëëåêöèîíèðîâàíèå ìîæåò ñòàâèòü öåëüþ íå òîëüêî ðàáîòó òðàóðà, íî íàìå-
ðåííîå çàñòóïàíèå â îáëàñòü ìåëàíõîëèè. Ìåëàíõîëèÿ æå — ýòî, åñëè óãîäíî,
äèàëåêòè÷åñêèé îáðàç (èëè «ñõåìà ïîíÿòèÿ») ñîâðåìåííîñòè: ïîäëèííî ñîâðå-
ìåííî ëèøü òî, ÷òî ïðèñóòñòâóåò íå âî âðåìåíè, à â ñïåöèôè÷åñêîì ê íåìó
îòíîøåíèè íåõâàòêè è èçáûòêà îäíîâðåìåííî (îáúåêò, êîòîðîãî íåò íè â îä-
íîì èç âðåìåí, è èìåííî ïîýòîìó îí ïîòðÿñàåò ñîáîé âñå âðåìÿ, çàâåðøàÿ åãî
òå÷åíèå â ëþáîì èç ìîìåíòîâ)30. Áîäðèéÿð ïîëàãàåò, ÷òî êîëëåêöèÿ — ýòî
âñåãäà ñîáðàíèå «çíàêîâ èñòîðèè», áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ñóáúåêòó óäàåòñÿ (ïóñòü
÷àñòè÷íî) àáñòðàãèðîâàòüñÿ îò èñòîðèè, ìûñëèìîé èñêëþ÷èòåëüíî â êà÷åñòâå
ñòèõèè ÷èñòîé íåãàòèâíîñòè, íèñïðîâåðãàþùåé ëþáóþ óñòîé÷èâóþ ôèêñàöèþ
çíà÷åíèÿ. Íî ýòà «÷èñòàÿ íåãàòèâíîñòü» — âåäü íå ÷òî èíîå êàê ôîðìà âîñïðè-
ÿòèÿ àáñîëþòíî ïîçèòèâíîãî õîäà ñîâðåìåííîé èñòîðèè, åñëè ïîäëèííûì ñóáúåê-
òîì ïîñëåäíåé ïîíèìàòü Êàïèòàë, ïîçâîëÿþùåé ñóùåñòâîâàòü ëèøü òîìó, ÷òî
«ïðîäóêòèâíî»; òîãäà «ðàáîòà òðàóðà» ïðåäñòàåò êàê ïåðåâîä «ðàçðóøèòåëü-
íîé» ýíåðãèè ìåëàíõîëèè â îáùåñòâåííî-ïîëåçíóþ ôóíêöèþ íîñòàëüãèè è
êîíñåðâàòèçìà (âûñòàâëÿþùèõ ñïðîñ íà òîâàðû «ðåòðî», àíòèêâàðèàò è ò. ï.).
È ýòîìó, ïîõîæå, ìîæíî ïðîòèâîïîñòàâèòü òîëüêî ñòðåìëåíèå ê âåùàì, ÷üÿ
«ïîòðåáèòåëüíàÿ ñòîèìîñòü» ëèøü ïî ÷èñòîé ñëó÷àéíîñòè âñå åùå ñëóæèò «àëèáè
ñòîèìîñòè ìåíîâîé»: «êðèñòàëëû» òðóäà, ïîòðà÷åííîãî ïî÷òè âïóñòóþ (âåùè,
ïðîèçâîäèìûå è ïîêóïàåìûå ïî èíåðöèè, ñóùåñòâóþùèå íà ãðàíè èñ÷åçíîâå-
íèÿ, — îòáðîñû)31.

30 Â ëåêöèè «×òî ñîâðåìåííî?» Àãàìáåí ïðèâîäèò ñëåäóþùèé îáðàç: «Â ðàñøèðÿ-
þùåéñÿ âñåëåííîé íàèáîëåå óäàëåííûå ãàëàêòèêè äâèæóòñÿ îò íàñ ñî ñòîëü îãðîìíîé
ñêîðîñòüþ, ÷òî èõ ñâåò íå óñïåâàåò íàñ äîñòè÷ü. Òî, ÷òî ìû âîñïðèíèìàåì êàê òüìó íà
íåáå, — ñâåò, ñ íåâåðîÿòíîé ñêîðîñòüþ äâèæóùèéñÿ ê íàì, íî, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, íå
ìîãóùèé íàñ äîñòè÷ü, ïîòîìó ÷òî ãàëàêòèêè, îò êîòîðûõ îí èñõîäèò, óäàëÿþòñÿ ñî
ñêîðîñòüþ, ïðåâîñõîäÿùåé ñêîðîñòü ñâåòà. Âîñïðèíèìàòü âî òüìå íàñòîÿùåãî ñâåò, ÷òî
ïûòàåòñÿ íàñ äîñòè÷ü, íî íå ìîæåò ýòîãî ñäåëàòü, — çíà÷èò áûòü ñîâðåìåííûì. Ïîýòî-
ìó ñîâðåìåííèêè ñòîëü ðåäêè. È ïîòîìó áûòü ñîâðåìåííèêîì – ýòî, ïðåæäå âñåãî, óäåë
ìóæåñòâåííûõ. Èáî îçíà÷àåò áûòü ñïîñîáíûì íå òîëüêî âãëÿäûâàòüñÿ âî òüìó ýïîõè,
íî è ñïîñîáíîñòü âîñïðèíèìàòü â ýòîé òüìå ñâåò, ê íàì íàïðàâëåííûé, íî óäàëÿþùèé-
ñÿ îò íàñ â áåñêîíå÷íîñòü. Òî åñòü, èíà÷å, ïðèéòè âîâðåìÿ íà óñëîâëåííóþ âñòðå÷ó, íà
êîòîðóþ ìîæíî ïðèéòè ëèøü íå âîâðåìÿ» (Àãàìáåí Ä. ×òî ñîâðåìåííî? Ê. : Äóõ i
ëiòåðà, 2012. Ñ. 51—52).

31 Â äîêëàäå «Íèêîëàé Ãîãîëü è Âàëüòåð Áåíüÿìèí:ê ýñòåòèêå ñîáèðàòåëüñòâà»
Ë.Í.Ïîëóáîÿðèíîâà ãîâîðèò: «Ñîáèðàíèå ïîäîáíûõ âåùåé äëÿ ëè÷íîñòè êîëëåêöèîíå-
ðà — à ðå÷ü â äàííîì ñëó÷àå ñ íåèçáåæíîñòüþ áóäåò èäòè îá ýêñöåíòðè÷åñêîì òèïå
“íàïðàñíîãî” ñîáèðàòåëüñòâà è î ñîáèðàòåëå êàê î homo collector excentricus  — “ñïàñè-
òåëüíî”, êàê îòìå÷àåò Áåíüÿìèí.  “Ñïàñèòåëåí” ïîäîáíûé âèä êîëëåêöèîíèðîâàíèÿ,
ïîòîìó ÷òî îí îáåñïå÷èâàåò ëè÷íîñòè èçâåñòíóþ òîëèêó ñâîáîäû è àâòîíîìíîñòè â
ýïîõó ìîäåðíà — ýïîõó “òðàíñöåíäåíòàëüíîé áåçäîìíîñòè”, êàê íàçâàë åå Ò. Àäîðíî»
(öèò. ïî: Ôåíîìåí Ãîãîëÿ : ìàòåð. Þáèëåéíîé ìåæäóíàðîä. íàó÷. êîíô., ïîñâÿùåííîé
200-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Í. Â. Ãîãîëÿ / ïîä ðåä. Ì. Í. Âèðîëàéíåí è À. À. Êàðïîâà.
ÑÏá. : Ïåòðîïîëèñ, 2001. Ñ. 339—340). «Ïëþøêèíñòâî» äàåò âàæíóþ àíàëîãèþ ê èí-
òåíöèîíàëüíîé ñïåöèôèêå òàêîãî ñîáèðàòåëüñòâà: «Çíà÷èìîñòü ïëþøêèíñêèõ âåùåé

Ýêîíîìèêà è ýñòåòèêà âîñïðîèçâåäåíèÿ: îò Âàëüòåðà Áåíüÿìèíà äî Æàíà Áîäðèéÿðà
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Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî çäåñü íàëèöî ðåâåðñ «òîâàðíîãî ôåòèøà», ïðîôàííàÿ,
ìàòåðèàëüíàÿ èçíàíêà åãî «âîçâûøåííîé», «èäåàëüíîé» ñòîðîíû («ñòîèìîñò-
íîé ìàòåðèè»), íà êîòîðîé çàïèñàíî òî, ÷òî èñêëþ÷åíî èç îáîðîòà. Ýòî, âîîáùå
ãîâîðÿ, íå òà ïîòðåáèòåëüíàÿ ñòîèìîñòü, êîòîðàÿ ñëóæèò âñåãî ëèøü àëèáè
ñòîèìîñòè ìåíîâîé (Áîäðèéÿð ïîêàçàë, ÷òî èìååò ìåñòî îáîáùåííûé ôåòè-
øèçì, êîäèðóþùèé ñòîèìîñòü îäíîâðåìåííî íà îáîèõ åå óðîâíÿõ32) — ñêîðåå,
ýòî íå÷òî, ïîëó÷åííîå óêðàäêîé, ñëó÷àéíîå «èñïîëüçîâàíèå íå ïî íàçíà÷åíèþ».
Êîíå÷íî, Áåíüÿìèí ïîêóïàåò ýòè èãðóøêè, îíè — òîâàðû íà ñïåöèôè÷åñêèõ
ðûíêàõ; íî, âîçìîæíî, îí ñêîðåå èõ âûêóïàåò, âûâîäèò èç îáîðîòà? Ýòà îïå-
ðàöèÿ îïÿòü-òàêè ïîäîáíà õèðóðãè÷åñêîìó âìåøàòåëüñòâó, ñïîñîáíîìó îòäå-
ëèòü «õàðàêòåðíóþ ÷åðòó», óêðûòü â «òåíè êîìè÷åñêîãî», âûäåëèâ åå ïðåäâà-
ðèòåëüíî íà «ôîíå âñåîáùåé çàäîëæåííîñòè». Â «Ñóäüáå è õàðàêòåðå» Áåíüÿ-
ìèí ïèøåò: «Èáî õàðàêòåð êîìè÷åñêîãî ïåðñîíàæà — íå ïóãàëî äåòåðìèíèñòîâ,
à ñâåòèëüíèê, â ëó÷àõ êîòîðîãî ñòàíîâèòñÿ âèäíà ñâîáîäà åãî äåéñòâèé. Äîãìàòó
ïðèðîäíîé âèíû ÷åëîâåêà, åãî ïåðâîðîäíîãî ãðåõà, íà ïðèíöèïèàëüíîé íåâîç-
ìîæíîñòè èñêóïëåíèÿ êîòîðîãî îñíîâàíî ÿçû÷åñêîå ó÷åíèå, à íà âîçìîæíîñòè
ïðè ñëó÷àå îò íåãî îñâîáîäèòüñÿ — åãî êóëüòîâàÿ ïðàêòèêà, ãåíèé ïðîòèâîïîñ-
òàâëÿåò ñâîå âèäåíèå ïðèðîäíîé íåâèííîñòè ÷åëîâåêà. (…) Òàêèì îáðàçîì,
÷åðòà õàðàêòåðà íå ÿâëÿåòñÿ óçëîì â ñåòè [ñð. ñ ñîâðåìåííûì «ñåòåâûì» ïîíè-
ìàíèåì îáùåñòâà è ýêîíîìèêè! — À. Ï.]. Îíà — ñîëíöå èíäèâèäóóìà íà áåñ-
öâåòíîì (àíîíèìíîì) íåáîñêëîíå ÷åëîâåêà, òâîðÿùåå òåíü îò êîìè÷åñêîãî äåé-
ñòâà»33. Àãàìáåí äàñò òî÷íîå îáîçíà÷åíèå ýòîãî «àíîíèìíîãî» íåáà — Ëèìá:
«Òàêèì îáðàçîì, ñàìîå áîëüøîå íàêàçàíèå — ëèøåíèå âîçìîæíîñòè ëèöåçðåòü
Áîãà — îáîðà÷èâàåòñÿ [êóðñèâ ìîé. — À. Ï.] ñàìîé ïîäëèííîé ðàäîñòüþ: áåç-
âîçâðàòíî ïîãèáøèå, îíè ïðåáûâàþò áåç ïå÷àëè â çàáâåíèè Áîãà. Îäíàêî íå Áîã
èõ çàáûë, íî ýòî îíè åãî íèêîãäà íå ïîìíèëè, è ñàìî áîæåñòâåííîå çàáâåíèå
áåññèëüíî ïåðåä ëèöîì èõ áåñïàìÿòñòâà»34. Âèíà/çàáâåíèå — íåâèííîñòü/áåñïà-
ìÿòñòâî — òàêîâà ôîðìóëà ðåâåðñèè. «Àíîíèìíîå», êîìè÷íîå Áåíüÿìèíà ñòàíî-
âèòñÿ çäåñü ëþáûì è â òàêîâîì íå-êà÷åñòâå — ïîäëèííî ëþáèìûì.

Èíòåðåñíî âñå æå, êàêîâû áûëè êðèòåðèè «öåííîñòè» îòáèðàåìûõ ýêçåì-
ïëÿðîâ? Âîçìîæíî ëè, ÷òîáû îíè áûëè îáðàçöàìè «ëþáîãî áûòèÿ» (Àãàìáåí)?
Ðåâîëþöèÿ (ïèøåò Ì. Ðûêëèí â ïîñëåñëîâèè ê «Ìîñêîâñêîìó äíåâíèêó») —
ýòî äàð, íå÷òî «áåñ-öåííîå», íî, ñëåäóåò äîáàâèòü: ýòî çíà÷èò, ÷òî ïî Áåíüÿìè-
íó îíà äîëæíà áûòü ïîäîáíà «ñëàáîé ìåññèàíñêîé ñèëå», ò. å. îñóùåñòâëÿòü

îïðåäåëÿåòñÿ òîòàëüíûì âûâåäåíèåì èõ çà ïðåäåëû òîâàðíî-äåíåæíîãî îáìåíà è ëþáî-
ãî ðîäà áûòîâîé, êóëüòîâîé èëè ýñòåòè÷åñêîé ôóíêöèè: ïðîäóêòû íå åäÿò, îäåæäó íå
íîñÿò, ëîïàòîé íå êîïàþò, êàðòèíû íå ñîçåðöàþò. Â ðàìêàõ ïîäîáíîé ëîãèêè — ëîãèêè
ñîáèðàíèÿ è ñáåðåæåíèÿ ðàññåÿííûõ ïî ìèðó âåùåé – ïîðòÿùèåñÿ êëàäè ïøåíèöû
ëó÷øå ïóùåííûõ â îáîðîò èëè ïîòðåáëåííûõ: îíè “ñïàñåíû” êàê òàêîâûå, â ñâîåì
ñòàòóñå ïðåäìåòíîñòè, äàæå åñëè âåùåñòâåííàÿ èõ îáîëî÷êà îò ýòîãî ñòðàäàåò» (òàì æå.
Ñ. 342).

32 Ñì.: Áîäðèéÿð Æ. Ê êðèòèêå ïîëèòè÷åñêîé ýêîíîìèè çíàêà. Ì. : Áèáëèîí –
Ðóññêàÿ êíèãà, 2003. Ñ. 89.

33 Áåíüÿìèí Â. Ó÷åíèå î ïîäîáèè. Ìåäèàýñòåòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ. Ì., 2012. Ñ. 60.
34 Àãàìáåí Ä. Ãðÿäóùåå ñîîáùåñòâî. Ì. : Òðè êâàäðàòà, 2008. Ñ. 13.
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îïåðàöèþ èñêóïëåíèÿ ïîâñåìåñòíî è åæå÷àñíî35. Ïîýòîìó, ìå÷òàÿ î áóðæóàç-
íîì óþòå äëÿ Àñè Ëàöèñ, Áåíüÿìèí õî÷åò áóêâàëüíî âûêóïèòü åå ó Ðåâîëþ-
öèè — ðàäè ñîáñòâåííîé ñóùíîñòè ïîñëåäíåé: ÷òîáû Ðåâîëþöèÿ íå ïðåâðàòè-
ëàñü â íåêèé Êàïèòàë, êîòîðîìó ìû âñå çàäîëæàëè. Íå ðèôìóåòñÿ ëè ïîýòîìó
«îðãàíèçàöèÿ âîðîí», çàïîäîçðåííàÿ Àñåé (è ïðîèíòåðïðåòèðîâàííàÿ Ðûêëè-
íûì êàê ïðåä÷óâñòâèå ãðÿäóùåãî ñòàëèíèçìà) ñ «îðãàíèçàöèåé» æå òîðãóþ-
ùèõ ìîíãîëîâ íà ìîñêîâñêèõ óëèöàõ — íåò ëè è â ýòîì ÷åãî-òî îò êîíñòåëëÿ-
öèè, òàéíîãî ñîþçà æèâóùèõ è ÷àþùèõ ñ÷àñòüÿ36?

4

Ðàçóìååòñÿ, â ìûñëè Áîäðèéÿðà òàêæå åñòü ìåñòî äèàëåêòè÷åñêîìó èçìå-
ðåíèþ. Ðåàëüíîñòü â åãî èçîáðàæåíèè ïðåäñòàåò âíóòðåííå ïðîòèâîðå÷èâîé —
ìîæíî ñêàçàòü, ñàìà ôèãóðà êàòàñòðîôû îêàçûâàåòñÿ àìáèâàëåíòíîé. Íà «àâåð-
ñå» èçîáðàæåí çíàìåíèòûé ïðîöåññ óìíîæåíèÿ ñèìóëÿêðîâ, êîãäà «íè÷òî (äàæå

35 «Âîçìîæíî, íèêîãäà êîëëåêöèîííûé çóä íå ìó÷èë Áåíüÿìèíà òàê ñèëüíî, êàê â
Ìîñêâå (â îäíîì ìåñòå îí äàæå ïèøåò î ñâîåì “êîëëåêöèîíåðñêîì áåçóìèè”). Ýòî,
êîíå÷íî, ïðîèñõîäèò íå ñëó÷àéíî. Ïîêóïàÿ âñå íîâûå îáðàçöû êðåñòüÿíñêîãî òâîð÷å-
ñòâà, êèòàéñêèå áóìàæíûå èãðóøêè è ò. ä., îí ìÿãêî ïðîòèâîñòîèò àíòèêîëëåêöèîííîé
ñóùíîñòè Ðåâîëþöèè, ïðåâðàùàþùåé âñå â ïîòåíöèàëüíîå, îòêðûòîå íåîáúÿòíîìó áó-
äóùåìó. Êîëëåêöèîíèðîâàíèå îòîäâèãàåò ýòî áóäóùåå âãëóáü, çàñòàâëÿåò åãî ïðåäñòàâàòü
ãëóáîêî àðõàè÷íûì. Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî â ìèðå, ñòðåìÿùåìñÿ ê óïðàçäíåíèþ âñåãî ÷àñòíî-
ãî, îñòàåòñÿ ïðåäñòàâëåíèå î êà÷åñòâåííîñòè, ñóáñòàíöèÿ âåùåé ñîõðàíÿåò ñåáÿ êàê íå÷òî
ïåðâè÷íîå ïî îòíîøåíèþ ê ñèëàì, êîòîðûå îáúÿâëÿþò åå óïðàçäíåííîé â ñòàíîâëåíèè.
“Ìîñêîâñêèé äíåâíèê” — ýòî òàêæå crescendo àêòîâ ïîêóïêè, èìåþùèõ è òåðàïåâòè÷åñ-
êóþ ôóíêöèþ: îòäàëÿòü êîëëåêöèîíåðà îò òîãî, ÷åì íåëüçÿ îáëàäàòü, îò Ðåâîëþöèè,
ëþáâè è íåðîæäåííîãî, íåâîçìîæíîãî ðåáåíêà. Ïîêóïàÿ, îí íàõîäèò â ñåáå ñèëû âûíî-
ñèòü íåâûíîñèìîå. ×àñòî ïðîñòîå íàçûâàíèå öåíû âîçâðàùàåò àâòîðà íà çåìëþ» (öèò.
ïî: Áåíüÿìèí Â. Ìîñêîâñêèé äíåâíèê. Ì. : Ad Marginem, 1997. Ñ. 208).  Íà êàêóþ çåìëþ?
Ðå÷ü î «åñòåñòâåííîñòè» òîâàðíî-äåíåæíûõ îòíîøåíèé? Áóðæóàçíàÿ íåâðîòèçàöèÿ êàê
ñðåäñòâî îò çàðàçû ðåâîëþöèîííîãî — è ëþáîâíîãî — áåçóìèÿ? Âî «ôðàãìåíòå î ìîð-
ùèíêàõ», îäíàêî, ñàìà ñòðàñòü ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê áåñ-öåííîå (íàïðîòèâ, êàòàñòðîôà
«îñëåïèòåëüíîé êðàñîòû» æåíùèíû ëåãêî ìîæåò áûòü ÷àðàìè öåíû, ñòîèìîñòè — òîãî,
÷òî, òàê èëè èíà÷å, îòñûëàåò ê ýêâèâàëåíòó íà ýðîòè÷åñêèõ «ðûíêàõ»).

36 Áåíüÿìèí îïèñûâàåò ïåñòðûé ìèð óëè÷íîé òîðãîâëè, åãî ðàçíîîáðàçíûõ è êðà-
ñî÷íûõ ïåðñîíàæåé: «Ó ñòåíû Êèòàé-ãîðîäà ñòîÿò ìîíãîëû. Âîçìîæíî, çèìà íà èõ
ðîäèíå íå ìåíåå ñóðîâà, à èõ îáòðåïàííûå øóáû íå õóæå, ÷åì ó ìåñòíûõ æèòåëåé.
Îäíàêî ýòî åäèíñòâåííûå ëþäè, êîòîðûå âûçûâàþò çäåñü ñî÷óâñòâèå èç-çà êëèìàòà.
Îíè ñòîÿò íà ðàññòîÿíèè íå áîëåå ïÿòè øàãîâ äðóã îò äðóãà è òîðãóþò êîæàíûìè
ïàïêàìè; êàæäûé òî÷íî òàêèìè æå, êàê è äðóãèå. Çà ýòèì, äîëæíî áûòü, ñêðûâàåòñÿ
êàêàÿ-òî îðãàíèçàöèÿ, âåäü íå ìîãóò æå îíè âñåðüåç òàê áåçíàäåæíî êîíêóðèðîâàòü äðóã
ñ äðóãîì» (Áåíüÿìèí Â. Ìîñêîâñêèé äíåâíèê. Ì. : Ad Marginem, 1997. Ñ. 29). Â äðóãîì
ìåñòå Áåíüÿìèí ãîâîðèò î «õèòðîé îðãàíèçàöèè» íèùèõ íà ôîíå «âñåîáùåãî ðåìîíòà»
(òàì æå. Ñ. 52). Ñîõðàíèòñÿ ëè íà ýòîì ôîíå «õè÷êîêîâñêèé» çëîâåùèé ìîòèâ, êîòîðûé
Ðûêëèí ïðî÷èòûâàåò (â êà÷åñòâå «âîäÿíûõ çíàêîâ» áóäóùåé êàòàñòðîôû ñòàëèíèçìà)
â ôàíòàçèÿõ (âûñòóïàþùèõ, êñòàòè, ñèìïòîìàìè õîðîøåãî íàñòðîåíèÿ) áîëüíîé Àñè
Ëàöèñ íà ïðåäìåò «íàñòîÿùåé îðãàíèçàöèè» âîðîí, ïîä÷èíÿþùèõñÿ ïðèêàçàì ñâîåãî
«âîæàêà», — âîðîí, êîòîðûõ îíà íàáëþäàåò èç ñïàëüíîãî ìåøêà, ëåæà â ñàíàòîðèè?
(Ñì.: òàì æå. Ñ. 206—207).
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Áîã) íå èñ÷åçàåò áîëåå, äîñòèãíóâ ñâîåãî êîíöà èëè ñìåðòè; èñ÷åçíîâåíèå
ïðîèñõîäèò èç-çà ðàçìíîæåíèÿ, çàðàæåíèÿ, íàñûùåíèÿ è ïðîçðà÷íîñòè, èçíó-
ðåíèÿ è èñòðåáëåíèÿ, èç-çà ýïèäåìèè ïðèòâîðñòâà, ïåðåõîäà âî âòîðè÷íîå,
ïðèòâîðíîå ñóùåñòâîâàíèå. Íåò áîëüøå ôàòàëüíîé ôîðìû èñ÷åçíîâåíèÿ, åñòü
ëèøü ÷àñòè÷íûé ðàñïàä êàê ôîðìà ðàññåÿíèÿ»37. Ýòî — òà ñàìàÿ ðåãðåññèâíàÿ
ôîðìà æèçíè, ïîëó÷àåìàÿ ïóòåì ðåäóêöèè ñìåðòîíîñíîãî ñîáûòèÿ è ïðèíèìà-
þùàÿ âèä ïðîöåññà áåñêîíå÷íîãî âîñïðîèçâåäåíèÿ íå çíàþùèõ (â ñèëó ñïîñîá-
íîñòè ê âçàèìíîé ïîäñòàíîâêå) ñìåðòè ýëåìåíòîâ. Íî íà «ðåâåðñå» èìååò
ìåñòî, íàïðîòèâ, ôàòàëüíûé ïðîöåññ «ñîâðàùåíèÿ» ýòîé ñèñòåìû è âîâëå÷å-
íèÿ åå áåç îñòàòêà â òî ñàìîå «âû÷òåííîå» èçìåðåíèå «áûòèÿ ê ñìåðòè».
Îäíàêî â êàêîé ìåðå âîçìîæíî ãîâîðèòü îá óñïåõå «îáðàùåíèÿ» ñèñòåìû?
Ðàçóìååòñÿ, íè â êàêîé, ïîñêîëüêó âîïðîñ ìåðû, ãàðàíòèé óñïåõà ïî îïðåäåëå-
íèþ îòñûëàåò ê ëîãèêå ñàìîé ñèñòåìû è àâòîìàòè÷åñêè ïîäìåíÿåò ðåàëüíîñòü
ñîáûòèÿ — îïÿòü-òàêè ñèìóëÿêðîì. «Âïðî÷åì, ðåàëüíîå íèêîãäà íèêîãî íå
èíòåðåñîâàëî. Ýòî ìåñòî ðàçî÷àðîâàííîñòè, ìåñòî ñèìóëÿêðà àêêóìóëÿöèè ó
÷åðòû ñìåðòè. Íåò íè÷åãî õóæå. ×òî ñîîáùàåò åìó ïîðîé ïëåíèòåëüíîñòü, òàê
ýòî ñâåðøàþùàÿñÿ ïîçàäè âñåãî âîîáðàæàåìàÿ êàòàñòðîôà. Ðàçâå ìîæíî ïîâå-
ðèòü, ÷òî âëàñòü, ýêîíîìèêà, ñåêñ, âñå ýòè ãðàíäèîçíûå ðåàëüíûå òðþêè, ïðî-
äåðæàëèñü áû õîòü ìãíîâåíèå áåç ïîääåðæèâàþùåé èõ ïëåíèòåëüíîñòè, ñîîá-
ùàåìîé êàê ðàç ýòîé èçíàíêîé çåðêàëà, â êîòîðîì îíè îòðàæàþòñÿ, èõ íåïðå-
ðûâíîé ðåâåðñèåé, îùóòèìûì è íåìèíóåìûì íàñëàæäåíèåì èõ êàòàñòðîôû?»38.

Ýòî èçáûòî÷íîå («ïëåíèòåëüíîå», «ñîáëàçíèòåëüíîå») èçìåðåíèå, íàñòè-
ãàþùåå ðàçìåðåííóþ ðàáîòó îçíà÷èâàíèÿ, Áîäðèéÿð ñâÿçûâàåò ñ æåíñêèì:
«Èìåííî æåíñêîå îïðîêèäûâàåò öåííîñòü/ñåêñ è óâîäèò ê àãîíèñòè÷åñêîé
ëîãèêå ñîáëàçíà»39. Âîçìîæíî, íàèáîëåå ïîêàçàòåëüíîé èëëþñòðàöèåé ýòîãî
òåçèñà ñëóæèò ôèëüì Ä. Ëèí÷à «Øîññå â íèêóäà» (Lost Highway, 1997).
Òðóäíî ïåðåñêàçûâàòü åãî ñþæåò, èçîáèëóþùèé âàæíûìè äåòàëÿìè; â íà÷àëå
è êîíöå çâó÷èò êîìïîçèöèÿ Ä. Áîóè «I’m deranged», íàçâàíèå êîòîðîé êàê
íåëüçÿ ëó÷øå ïåðåäàåò îáùåå íàñòðîåíèå ôèëüìà. Ïàòðèñèÿ Àðêåòò, èñïîëíè-
òåëüíèöà ãëàâíîé æåíñêîé ðîëè, ïðîèíòåðïðåòèðîâàëà äëÿ ñåáÿ ñóòü ïðîèñõî-
äÿùåãî ñëåäóþùèì îáðàçîì: Ôðåä óáèâàåò ñâîþ æåíó Ðåíå, ïîòîìó ÷òî ïîäî-
çðåâàåò åå â èçìåíå; ïîïàâ â òþðüìó, îí ïûòàåòñÿ âîîáðàçèòü ñåáå «ëó÷øóþ
æèçíü», â êîòîðîé îí îêàçûâàåòñÿ äðóãèì ÷åëîâåêîì ïî èìåíè Ïèò, ìîëîæå è
ìóæåñòâåííåå, à åãî æåíà Ðåíå èç õîëîäíîé è ïàññèâíîé áðþíåòêè ïðåâðàùà-
åòñÿ â ðîêîâóþ êðàñîòêó-áëîíäèíêó Ýëèñ, ñ êîòîðîé ó íåãî (Ïèòà) çàêðó÷èâà-
åòñÿ îïàñíûé è ñòðàñòíûé ðîìàí; îäíàêî ýòà ôàíòàçèÿ íå ñïîñîáíà ýêðàíèðî-
âàòü ðåàëüíóþ êàòàñòðîôó è ñàìà îáîðà÷èâàåòñÿ êîøìàðîì40 ... Â ñâîåì ðàçáî-
ðå «Øîññå â íèêóäà»41 Ñ. Æèæåê èñõîäèò èç òîãî, ÷òî ãëàâíàÿ çàäà÷à, ðåøàåìàÿ
ôèëüìîì, äàòü òî÷íóþ èëëþñòðàöèþ èäåè î «íåâîçìîæíîñòè» ñåêñóàëüíûõ

37 Áîäðèéÿð Æ. Ïðîçðà÷íîñòü çëà. Ì. : Äîáðîñâåò, 2001. Ñ. 9.
38 Áîäðèéÿð Æ. Ñîáëàçí. Ì. : Ad Marginem, 2000. Ñ. 98.
39 Òàì æå. Ñ. 95.
40 Ëèí÷ Ä. Èíòåðâüþ: Áåñåäû ñ Ê. Ðîäëè. ÑÏá. : Àçáóêà-êëàññèêà, 2009. Ñ. 338.
41 Ñì.: Æèæåê Ñ. Èñêóññòâî ñìåøíîãî âîçâûøåííîãî. Î ôèëüìå Äýâèäà Ëèí÷à

«Øîññå â íèêóäà». Ì. : Åâðîïà, 2011.
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îòíîøåíèé: ïðîáëåìà â òîì, ÷òî «ãàðìîíèÿ» ïîëîâ äîñòèãàåòñÿ ëèøü ñëó÷àéíî-
ñòüþ ñîâïàäåíèÿ èñõîäíûõ ïåðâîôàíòàçèé — Æèæåê îñòðîóìíî çàìå÷àåò, ÷òî
«èäåàëüíîé ïàðîé» áûë áû ñîþç «îáåçÿíû-ñàìöà è æåíùèíû-êèáîðãà»42. Ïîíÿò-
íî, îäíàêî, ÷òî â ðåàëüíîñòè òàêîãî ðîäà èäåàëüíîå ðåøåíèå íåâîçìîæíî ïîòî-
ìó, ÷òî êàæäûé èç ÷ëåíîâ ýòîãî îòíîøåíèÿ âûðàæàåò ïîçèöèþ êàêîé-òî îäíîé
èç åãî ñòîðîí, æåëàþùåé, òåì íå ìåíåå, ÷òîáû äðóãàÿ ñòîðîíà ïðèíÿëà áû ýòó
ïîçèöèþ, îòêàçàâøèñü îò ñâîåé. Âîò ïî÷åìó Ôðåä çàêîíîìåðíî ïîäîçðåâàåò
Ðåíå â êàêîé-òî «äðóãîé» æèçíè – íî è ýòó äðóãóþ æèçíü òàêæå íåîáõîäèìî
ïðèñâîèòü, à ýòî âîçìîæíî ëèøü ïîñðåäñòâîì óáèéñòâà åå â êà÷åñòâå æåíû è
«âîñêðåøåíèÿ» â êà÷åñòâå ëþáîâíèöû (è, ñîîòâåòñòâåííî, ñâîåãî «ïðåâðàùå-
íèÿ» â Ïèòà, òî åñòü â ëþáîâíèêà ñîáñòâåííîé æåíû, ìåñòî îáìàíóòîãî ìóæà
êîòîðîé çàéìåò ïðè ýòîì òîò, ñ êåì îíà, «åùå áóäó÷è Ðåíå», ïî âñåé âåðîÿòíî-
ñòè, íàñòàâëÿëà åìó ðîãà — åìó, «áûâøåìó Ôðåäîì»).

«Ìîíòàæíûé» õàðàêòåð ýòîãî «ðåøåíèÿ» î÷åâèäåí, íà ÷òî óêàçûâàåò ïî-
ÿâëåíèå Òàèíñòâåííîãî ×åëîâåêà ñ âèäåîêàìåðîé (Æèæåê òî÷íî îïðåäåëÿåò
ôóíêöèþ ýòîãî ïåðñîíàæà êàê «íåâîçìîæíóþ» ïîçèöèþ ñèíõðîíèè, èëè àáñî-
ëþòíîãî çíàíèÿ). Â ñàìîì äåëå êàæäàÿ èç èñòîðèé — Ôðåäà/Ðåíå èëè Ïèòà/
Ýëèñ — èãðàåò ðîëü èñêëþ÷èòåëüíî «âîñïîëíåíèÿ» ñèòóàöèè äî (â ëþáîì
ñëó÷àå îòñóòñòâóþùåãî) öåëîãî: â ïåðâîé èç íèõ êîøìàð ìóæñêîãî ïåðñîíàæà
â òîì, ÷òî æåíà îñòàåòñÿ ñ íèì äàæå â ñèòóàöèè åãî èìïîòåíöèè, óòåøàÿ
ñëîâàìè «Íè÷åãî, íè÷åãî…», à âî âòîðîé — â òîì, ÷òî ëþáîâíèöà çàÿâëÿåò
«ß íèêîãäà íå áóäó òâîåé» â ìîìåíò íàèâûñøåãî ëþáîâíîãî íàñëàæäåíèÿ.
È åñëè â ïåðâîé ÷àñòè Ôðåä — ìóçûêàíò, èñïîëíÿþùèé èñòåðè÷íûé ýêñïðåñ-
ñèîíèñòñêèé äæàç, òî âî âòîðîé, ñòàâ Ïèòîì, îí ïðåâðàùàåòñÿ â àâòîìåõàíèêà,
«ñëóøàþùåãî» ìîòîðû è (íå áóäåò íàòÿæêîé ñêàçàòü) ïðåäïî÷èòàþùåãî ïîêà-
çàòåëüíî àíòèýêñïðåññèîíèñòñêóþ ìóçûêó Rammstein. Îäíàêî ïîðÿäîê «ðåàëü-
íîñòè» ðàçî÷àðîâûâàåò â ëþáîì èç âîîáðàæàåìûõ ñöåíàðèåâ…

Âàæíî, îäíàêî, ÷òî ó ôèëüìà åñòü òðåòüÿ ÷àñòü, â êîòîðîé Ôðåä ïðåâðà-
ùàåòñÿ èç Ïèòà îáðàòíî â ñåáÿ: òåïåðü îí óáèâàåò Äèêà Ëîðàíà (ó êîòîðîãî,
«áóäó÷è Ïèòîì», îí óâåë Ýëèñ) è â ôèíàëå ïåðåäàåò ñåáå ñàìîìó (Ôðåäó «äî
óáèéñòâà Ðåíå è ïîñëåäóþùèõ ïðåâðàùåíèé») ñîîáùåíèå î òîì, ÷òî «Äèê
Ëîðàí ìåðòâ», — ñ ïîëó÷åíèÿ ýòîãî ñîîáùåíèÿ ôèëüì è íà÷èíàåòñÿ (êñòàòè,
åñëè â ïåðâûõ äâóõ ÷àñòÿõ Òàèíñòâåííûé ×åëîâåê, äðóã Äèêà Ëîðàíà, ÿâíî
âðàæäåáåí â îòíîøåíèè Ôðåäà/Ïèòà, òî â òðåòüåé îíè âðîäå êàê âñòóïàþò â
ñîþç — íå çíàê ëè ýòî òîãî, ÷òî çàíÿòü ïîçèöèþ àáñîëþòíîãî çíàíèÿ â êàêîé-
òî ôîðìå âîçìîæíî?). Òàê ÷òî æå â èòîãå îçíà÷àåò çàêîëüöîâàííîñòü äàííîãî
ñþæåòà? Íåèçáåæíîñòü êàòàñòðîôû? Îäíàêî «Ôðåä — ïåðåäàâøèé ñîîáùå-
íèå» (â îòëè÷èå îò «Ôðåäà — ïîëó÷èâøåãî»), âîçìîæíî, âûðûâàåòñÿ èç ýòîãî

42 «Ðàçâå ýòî íå ìàòåðèàëèçóåò äâà ñòàíäàðòíûõ, âóëüãàðíûõ ïðåäñòàâëåíèÿ: î æåí-
ùèíå, êîòîðàÿ æåëàåò íàéòè ñèëüíîãî ïàðòíåðà, “æèâîòíîå”, à íå èñòåðè÷íîãî è áåññèëü-
íîãî ñëàáàêà, à òàêæå î ìóæ÷èíå, êîòîðûé ìå÷òàåò, ÷òîáû åãî æåíùèíà áûëà íå æèâûì
ñóùåñòâîì, à ïîëíîñòüþ çàïðîãðàììèðîâàííîé êóêëîé, âûïîëíÿþùåé âñå åãî æåëàíèÿ?
“Ôóíäàìåíòàëüíàÿ ôàíòàçèÿ”, ïîäðàçóìåâàåìàÿ ýòèìè äâóìÿ ñöåíàìè, ÿâëÿåò ñîáîé íå-
âûíîñèìóþ ñöåíó “èäåàëüíîé ïàðû” (îáåçüÿíó-ñàìöà, çàíèìàþùóþñÿ ëþáîâüþ ñ æåí-
ùèíîé-êèáîðãîì)». (Æèæåê Ñ. Èñêóññòâî ñìåøíîãî âîçâûøåííîãî. Ñ. 148—149).
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öèêëà, ïî êðàéíåé ìåðå â ôèíàëå ïîêàçàíî, êàê îí ïûòàåòñÿ óéòè îò ïîëèöåé-
ñêîé ïîãîíè; è Ðåíå â òðåòüåé ÷àñòè ôèëüìà (êîòîðóþ îí çàñòàë â ìîòåëå ñ
Äèêîì Ëîðàíîì) òàêæå, ïîõîæå, îñòàåòñÿ â æèâûõ43. Íå ÿâëÿåòñÿ ëè ýòî
«áåíüÿìèíîâñêèì ìîìåíòîì» â äàííîì (ñòàëî áûòü, ëèøü îò÷àñòè) «áîäðèéÿ-
ðîâñêîì» ôèëüìå?

Ïî Áåíüÿìèíó, âàæíà îñîáàÿ òåìïîðàëüíàÿ ïîçèöèÿ ñóáúåêòà, êîòîðóþ
ìîæíî íàçâàòü ìåëàíõîëè÷åñêîé: «íåâîçìîæíîå» ñîçåðöàíèå ïåðåæèâàåòñÿ êàê
«óòðà÷åííîå âðåìÿ», íî îíî ñëóæèò ôîíîì äëÿ «òàêòèëüíîãî» ïðèâûêàíèÿ ê
íåêîìïåíñèðóåìîñòè óòðàòû, ÷òî ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì âïåðâûå îòêðûâàåò
äîñòóï ê ñ÷àñòüþ. Ýòî ñâîåãî ðîäà «îòïóñêàíèå íà âîëþ» òåõ «ôðàãìåíòîâ»,
êîòîðûå «îñòàþòñÿ ïðè ñåáå» â ñèòóàöèè ðàçðóøåíèÿ àóðû, ò. å. îïûòà íåâîç-
ìîæíîñòè èäåàëüíîãî, òðàíñöåíäåíòàëüíîãî «ñèíòåçà» (à-òåëåîëîãèÿ èñòîðèè,
«ñëàáàÿ ìåññèàíñêàÿ ñèëà» îòáðîñîâ; íå òàêîâà ëè ïîçèöèÿ íå «âûæèâøèõ»,
íî, ñêîðåå, «ïåðåæèâøèõ ñåáÿ» ãåðîåâ â ôèëüìå Ëèí÷à?).

Àãàìáåí ñ÷èòàåò, ÷òî, âîïðåêè Áåíüÿìèíó, ïðè êàïèòàëèçìå èìååò ìåñòî
íå ñòîëüêî óïàäîê àóðû, ñêîëüêî «ðåêîíñòðóêöèÿ íîâîé “àóðû”, â êîòîðîé
îáúåêò áûë âîññîçäàí è âîçâåäåí äî ìàêñèìóìà àóòåíòè÷íîãî ïðàâäîïîäîáèÿ,
íî â èíîì âèäå, íàäåëåííûé íîâîé öåííîñòüþ, âïîëíå àíàëîãè÷íîé ìåíîâîé
öåííîñòè, ÷üèì äâîéíèêîì ÿâëÿåòñÿ òîâàð»44. Â ñàìîì äåëå ïðè êàïèòàëèçìå
êóëüòîâîå îòíîøåíèå íå èñ÷åçàåò, íî, ñêîðåå, òîòàëèçèðóåòñÿ, êàê ïèñàë îá
ýòîì ñàì Áåíüÿìèí â «Êàïèòàëèçìå êàê ðåëèãèè». Â ýòîì ñìûñëå ïðàâ Õàé-
äåããåð, ãîâîðÿ, ÷òî «ñîêðàùåíèå äèñòàíöèè íå äåëàåò âåùü áëèæå»; î÷åâèäíàÿ
äîñòóïíîñòü òîâàðà íå äåëàåò åãî ñóùíîñòü ìåíåå âîçâûøåííîé, íàïðîòèâ —
êàæäàÿ «ýìïèðè÷åñêàÿ» âåùü ñòàíîâèòñÿ çäåñü óêàçàòåëåì íà íåâîçìîæíîñòü
ïðèñâîåíèÿ «âåùè êàê òàêîâîé», áîãàòñòâà â åãî êàïèòàëèñòè÷åñêîé ôîðìå.
Ïî Õàéäåããåðó, ýòî ñîáûòèå âïèñàíî â èñòîðèþ áûòèÿ êàê òà ñóäüáà, âçÿòü
êîòîðóþ äîëæåí íà ñåáÿ ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê, îòñþäà — åãî äîëã «îõðàíåíèÿ»
ïðîèçâåäåíèÿ êàê ìåñòà «ïðîñâåòà èñòèíû», ãäå ïî-ïðåæíåìó âåðøèòñÿ âå÷-
íûé ñïîð Çåìëè è Ìèðà. Ïî Áåíüÿìèíó, îäíàêî, èçìåðåíèþ äîëãà ïðîòèâîñòî-
èò «ñëó÷àéíîñòü» ñ÷àñòüÿ. Êîëëåêöèîíèðîâàíèå èãðóøåê, ê ïðèìåðó, — ýòî íå
âîñïðîèçâîäñòâî «àëåòåéè» êàê ìåñòà âîçìîæíîãî ïðèõîäà «íîâûõ áîãîâ», íî
ïðîèçâîäñòâî «ëèìáè÷åñêîé», áåñ-ïåðñïåêòèâíîé è íå-âèíîâíîé æèçíè; åùå
ðàç — êîëëåêöèÿ çäåñü íå ýêðàí, à ñàìà «ìàòåðèÿ» «íåâîçìîæíûõ îòíîøåíèé».
Òàê, Áåíüÿìèí ïèøåò ïî ïîâîäó «ãåðîè÷åñêîé ìåëàíõîëèè» Áîäëåðà: «Îäíàêî
ìåëàíõîëèÿ ïðèîáðåòàåò â XIX âåêå èíîé õàðàêòåð, íåæåëè â XVII âåêå.
Îñíîâíîé îáðàç ñòàðîé àëëåãîðèè — ýòî òðóï. Îñíîâíîé îáðàç ïîçäíåéøåé
àëëåãîðèè — “âîñïîìèíàíèå”. “Âîñïîìèíàíèÿ” – ýòà ñõåìà ïðåâðàùåíèÿ òîâà-
ðà â îáúåêò êîëëåêöèîíèðîâàíèÿ»45. «Ñõåìà» æå ñîáñòâåííîãî áûòèÿ òîâàðà

43 Ïåðâàÿ ÷àñòü ôèëüìà — ïðîáëåìà «ñóáñòàíöèàëüíîãî» âëàäåíèÿ (æåíùèíîé-
êàê-ñîáñòâåííîñòüþ), âòîðàÿ — ïðîáëåìà «àêöèäåíöèàëüíîãî» ïðèêëþ÷åíèÿ; îáå ôà-
òàëüíî äâèæóòñÿ ê êàòàñòðîôå. Òîãäà òðåòüÿ — ïðîáëåìà (íî êàêîãî ðîäà?) ñïàñåíèÿ?
Ïðè èãðå â «îðåë èëè ðåøêó» âîçìîæåí ðåä÷àéøèé ñëó÷àé, êîãäà ïîäáðîøåííàÿ ìîíåòà,
óïàâ, ñòàíîâèòñÿ íà ðåáðî.

44 Àãàìáåí Ä. Ñòàíñû. Ñëîâî è ôàíòàçì â çàïàäíîé êóëüòóðå // Vita cogitans.
2007. ¹ 5. Ñ. 312.

45 Áåíüÿìèí Â. Îçàðåíèÿ. Ì. : Ìàðòèñ, 2000. Ñ. 226—227.
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(åãî ñòîèìîñòíîé ôîðìû) — èäåÿ «âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ», òðàêòóåìàÿ Áåíüÿ-
ìèíîì êàê «ïåðìàíåíòíàÿ êàòàñòðîôà: «Ìûñëü î âå÷íîì âîçâðàùåíèè ïðåâðà-
ùàåò ñàìó èñòîðèþ â ìàññîâûé òîâàð. Ýòà êîíöåïöèÿ è â äðóãîì îòíîøåíèè —
ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, ñ îáðàòíîé ñòîðîíû — èìååò ñëåä ýêîíîìè÷åñêèõ
îáñòîÿòåëüñòâ, êîòîðûì îíà îáÿçàíà ñâîåé âíåçàïíîé àêòóàëèçàöèåé. Òàêîé
ñëåä îáíàðóæèâàåòñÿ â òîò ìîìåíò, êîãäà íàäåæíîñòü æèçíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ
îñëàáåëà ïîä âîçäåéñòâèåì öåëîãî ðÿäà êðèçèñîâ, íàñòóïàâøèõ âñå ÷àùå è
÷àùå. Ìûñëü î ïîñòîÿííîì âîçâðàùåíèè ïîëó÷èëà áëåñê, êîãäà óæå áîëüøå
íåëüçÿ áûëî ïðè âñåõ óñëîâèÿõ ðàññ÷èòûâàòü íà âîçâðàùåíèå æèçíåííûõ îá-
ñòîÿòåëüñòâ â ñðîêè áîëåå êîðîòêèå, ÷åì òå, êîòîðûå ïðåäîñòàâëÿåò âå÷íîñòü»46.
Ïîýòîìó: «Ïîíÿòèå ïðîãðåññà ìîæíî âûíåñòè èç èäåè êàòàñòðîôû. Òî, ÷òî ýòî
“òàê è ïðîäîëæàåòñÿ”, è åñòü êàòàñòðîôà. <…> Ñïàñåíèå (Rettung) äåðæèòñÿ çà
ìàëåíüêèé ïðûæîê â íåïðåðûâíîé êàòàñòðîôå»47. Ñòàëî áûòü, «äåéñòâèòåëü-
íîå» ÷ðåçâû÷àéíîå ïîëîæåíèå îòíîñèòñÿ ê «èëëþçîðíîìó», êàê «ôëàíåðñêèé»
îïûò êîëëåêöèîíèðîâàíèÿ-êàê-ñïàñåíèÿ — ê áóðæóàçíîìó ñòðåìëåíèþ ê óþòó
è îáåñïå÷åíèþ ðåíòû. (Ðåíòà — ýòî è åñòü òîò ôåòèøèñòñêèé ýêðàí, «åñòå-
ñòâåííûé» ïðîöåññ «ñàìîâîçðàñòàíèÿ ñòîèìîñòè», êîòîðûé ïîçâîëÿåò áóðæóà
íàñëàæäàòüñÿ óþòîì âîïðåêè è áëàãîäàðÿ ïåðìàíåíòíîé êàòàñòðîôå. Ãóìàíèçà-
öèÿ òîâàðîâ ñ ïîìîùüþ ôóòëÿðîâ è îáåðòîê ïðîòèâîñòîèò ëþáâè Áîäëåðà ê
ïðîñòèòóòêàì êàê ê ïðåäåëüíîé ôîðìå êîììîäèôèêàöèè ÷åëîâå÷åñêîãî: àáñî-
ëþòíî «ðàñïàêîâàííîå» íàñëàæäåíèå...) Èëè, â äðóãèõ òåðìèíàõ: êàê ôåòè-
øèçì ìàíèàêàëüíûé (êîëëåêöèîíèðîâàíèå ïî Áîäðèéÿðó) — ôåòèøèçìó ìå-
ëàíõîëè÷åñêîìó (êîëëåêöèîíèðîâàíèå ïî Áåíüÿìèíó).

Âî âòîðîé ÷àñòè ôèëüìà Äæåê Íýíñ, àêòåð-ôåòèø Ëèí÷à, èãðàþùèé
êîëëåãó Ïèòà ïî ðàáîòå â àâòîñàëîíå, ñëóøàåò ïî ðàäèî òó ñàìóþ ìóçûêó,
êîòîðóþ â ïåðâîé ÷àñòè èñïîëíÿë Ôðåä; Ïèò ïðîñèò âûêëþ÷èòü åå, ññûëàÿñü
íà ãîëîâíóþ áîëü, êîòîðóþ îíà åìó ïðè÷èíÿåò, íàïàðíèê âûïîëíÿåò ïðîñüáó,
íî ãîâîðèò, ÷òî ìóçûêà åìó íðàâèòñÿ…

5

Ðàçëè÷èå â õàðàêòåðå ñîäåðæàòåëüíîãî íàïîëíåíèÿ «ðåâåðñèâíîãî ñîáû-
òèÿ» ñóùåñòâåííî. Ó Áîäðèéÿðà íà «ðåâåðñå» èìååò ìåñòî ÷èñòûé è àáñîëþò-
íûé ðèòóàë, èëè, èíà÷å, «ñèìâîëè÷åñêèé îáìåí», êàê ôîðìà îòíîøåíèé, íå
ñâÿçàííûõ äîëãîì ïðîèçâîäñòâà è âîñïðîèçâîäñòâà íåêîåãî îñòàòêà, èëè «öåí-
íîñòè» (ýêîíîìè÷åñêîé, ýñòåòè÷åñêîé, âèòàëüíîé è ò. ï.). Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî
çäåñü, òåì íå ìåíåå, èìååò ìåñòî êóëüò «ïóñòîãî îçíà÷àþùåãî», ñðîäíè õàéäåã-
ãåðîâñêîé «ðåøèìîñòè» íà «âñå ÷òî óãîäíî», íå âàæíî, íà ÷òî, ãëàâíîå — áåç
îñòàòêà, ïåðåä ëèöîì ñîáñòâåííîé ñìåðòè êàê «ïðåäåëüíîé âîçìîæíîñòè». Ó
Áåíüÿìèíà æå êàê ðàç îáÿçàòåëüíî ïðèñóòñòâèå ýòîãî îñòàòêà, ñâîåãî ðîäà
òåíè, êîòîðóþ îòáðàñûâàåò ñêîëü óãîäíî ÷èñòîå äåÿíèå, ÷àþùåå çàñòàòü ñåáÿ â
çåíèòå ñëàâû. Ýòî — «ãîëàÿ æèçíü», ñòîëü æå ÷èñòàÿ è, òåì íå ìåíåå, ïÿòíàþ-
ùàÿ íàøó ÷èñòîòó, ëèøåííîñòü. Ìîæíî ëè ìûñëèòü åå ãåðîè÷åñêè, êàê çíàê
ïðèõîäà «íîâûõ áîãîâ», äàæå åñëè ýòî ïóñòîå íåáî, ðàäèêàëüíûé àòåèçì?

46 Òàì æå. Ñ. 213.
47 Òàì æå. Ñ. 224.
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«Çíàê áåç çíà÷åíèÿ» Ãåëüäåðëèíà-Õàéäåããåðà? Èëè, íàïðîòèâ, ýòî èìåííî íå-
çíàê èëè ïðåäåëüíî îñëàáëåííûé, íåÿñíûé çíàê — íåÿñíûé ïðåæäå âñåãî â
ïëàíå îçíà÷àþùåãî: çíàê ëè ýòî, âîïðîñ ëè? Åäâà ëè — Íå áîëåå ÷åì ÿâëÿåòñÿ
âîïðîñîì èçóìëåíèå «÷òî ýòî?» (äàæå íå «çà ÷òî?») íà ëèöå ÷åëîâåêà, íåîæè-
äàííî ïîëó÷àþùåãî ïóëþ â ëîá (êàê â íà÷àëå «Âðåìåíè âîëêîâ» Ì. Õàíåêå).

Åñëè â êà÷åñòâå àëëåãîðèè èñïîëüçîâàòü ðàññêàç Ý. Ïî «Íèçâåðæåíèå â
Ìàëüñòðåì», òî êàêèì ìîæåò áûòü åå òîëêîâàíèå? Íå ÿâëÿåòñÿ ëè «ñèìâîëè-
÷åñêîå» Áîäðèéÿðà òåì ñàìûì «äíîì», êîòîðîå â ëþáîì ñëó÷àå «ôàòàëüíî»
ïðèñâàèâàåò ñåáå ãåðîÿ, âñÿ òîëüêî ðàçíèöà — êàêèì îáðàçîì îí åãî äîñòèãàåò:
÷åðåç «ýêñïëîçèþ» î÷àðîâàíèÿ èëè «èìïëîçèþ» ðàçî÷àðîâàíèÿ (âñå, î ÷åì
ìîæíî ðàññêàçàòü ïîñëå ñîáûòèÿ, áóäåò âñåãî ëèøü îïèñàíèåì ïðîöåññà âûæè-
âàíèÿ, åãî âîçìîæíîé ëîãèêè è òåõíèêè)? È íàïðîòèâ, íå ÿâëÿåòñÿ ëè «ìåññè-
àíñêîå» Áåíüÿìèíà êàê ðàç íå ãîëîé òåõíèêîé «ñïàñåíèÿ» æèçíè (êàê äîñòè-
æåíèÿ íåêîé ïîñòàâëåííîé öåëè), íî òåì ëþáîïûòñòâîì åùå è ê ñîáñòâåííîìó
«ýñõàòîíó» îáëîìêîâ, ïðèâëå÷åííûõ ê âîðîíêå, íî èçíà÷àëüíî ëèøåííûõ âîç-
ìîæíîñòè âñòóïèòü ñ íåé â êàêîå-íèáóäü «âíóòðåííåå îòíîøåíèå»? «Áàðî÷íàÿ
ýñõàòîëîãèÿ», êîòîðîé íå (?) ñóùåñòâóåò: ïðåäìåòû çàòÿãèâàþòñÿ â âîðîíêó
êàòàñòðîôû, à îíè ìåëàíõîëè÷íî-áåçìÿòåæíû äî ñàìîãî êîíöà. Ýòî «îñòàâøå-
åñÿ âðåìÿ», âðåìÿ ñàìîãî «äî» (íåïîñðåäñòâåííî ïðèìûêàþùåãî ê êîíöó è âñå-
òàêè îò íåãî îòëè÷íîãî) è åñòü òî, ÷òî ðåâåðñèâíî â îòíîøåíèè ìåòàôèçè÷åñ-
êîé îïïîçèöèè «äâèæåíèå — êîíåö».

Òàì, ãäå Áîäðèéÿð ìûñëèò âîñïðîèçâîäñòâî íåïðåðûâíîé êàòàñòðîôû,
Áåíüÿìèí — íå êàê íåîáõîäèìóþ àëüòåðíàòèâó, à êàê âîçìîæíûé øàíñ —
óñìàòðèâàåò ïðîèçâîäñòâî âñÿêèé ðàç «äèñêðåòíîãî» ñïàñåíèÿ. Çíà÷èò ëè ýòî,
÷òî ïîçèöèÿ Áîäðèéÿðà «ïðèìèòèâíåå» áåíüÿìèíîâñêîé, áîëåå òîãî — ÷òî îíà
«ôàøèçîèäíà»? Íåò, íàïðîòèâ: åå öåííîñòü — â áåñïðèìåñíîì, ãèïåððåàëèñòè-
÷åñêîì èçîáðàæåíèè òîé õîëîäíîé àóðû, êîòîðàÿ ïîâñåìåñòíî óòâåðæäàåòñÿ
âçàìåí ðàç è íàâñåãäà óòðà÷åííîé è êîòîðàÿ öèíè÷íî çàÿâëÿåò î «íåðåàëèñ-
òè÷íîñòè» ëþáîé ïîïûòêè ñïàñåíèÿ, ðåäóöèðóÿ åå â ëó÷øåì ñëó÷àå ê àêòó
áåññìûñëåííîé îñòàíîâêè, ÷èñòî àëëåðãè÷åñêîãî íàñèëèÿ48 (ìîæíî ñêàçàòü,
÷òî ýòà «àëëåðãèÿ», áåçúÿçûêàÿ «ðàáîòà èíîãî», ïðèõîäèò íà ñìåíó «àëëåãî-
ðèè» êàê «ðå÷è îá èíîì», â êðèòè÷åñêèé ïîòåíöèàë êîòîðîé âåðèë Áåíüÿ-
ìèí). Äèñêóðñ Áîäðèéÿðà — åäèíñòâåííûé â ñâîåì ðîäå ïðèìåð òîòàëüíîãî
îò÷óæäåíèÿ ìûñëè â ïîëüçó ïðåäåëüíî äåãóìàíèçèðîâàííîé (âîïðåêè âñÿêîé
íàâÿç÷èâî äåìîíñòðèðóåìîé «ãóìàíèòàðíîñòè») ëîãèêè êàïèòàëà íà ñîâðåìåí-
íîé ñòàäèè åãî ðàçâèòèÿ: ëîãèêà êàòàñòðîôè÷åñêîé, à íå êðèòèêî-äèàëåêòè-
÷åñêîé ðåâåðñèè.
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