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Ñòàòüÿ ïîñâÿùåíà ðàññìîòðåíèþ íåêîãî ñïåöèôè-
÷åñêîãî ôåíîìåíà ñîâðåìåííîé ìåäèàñðåäû — ñèí-
òåçó Ìèðîâîãî Äðåâà ñ ãëîáàëüíîé ñåòüþ. Ïîäîáíûé
ñèíòåç õàðàêòåðèçóåòñÿ âûñîêîé óñòîé÷èâîñòüþ è êàê
òàêîâîé ÿâëÿåòñÿ ñèìïòîìîì ñóùåñòâåííîãî èçìåíå-
íèÿ àíòðîïíûõ õàðàêòåðèñòèê. Â ñòàòüå ïðîñëåæèâà-
åòñÿ è àíàëèçèðóåòñÿ ìåòàìîðôîçà ñóáúåêòíûõ ñòðóê-
òóð, â ÷àñòíîñòè, ðàçáèðàåòñÿ ðàçíèöà êîíñòðóêòà ïà-
ìÿòè ïîñòêëàññè÷åñêîãî è ñåòåâîãî òèïà ñóáúåêòíîñòè.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: ñóáúåêò, ìåäèà, ðèçîìà, äåðåâî,
íåîôþñèñ, êîííåêò, Äðóãîé, ïàìÿòü, ñåòåâûå ñåðâè-
ñû, ñîöèàëüíàÿ ñåòü.

À ó íàøèõ ó âîðîò
×óäî-äåðåâî ðàñòåò…

Ê. ×óêîâñêèé

Çíàìåíèòàÿ àïîëîãèÿ ðèçîìû, íåêîãäà âû-
òàùåííîé íà ñâåò áîæèé íåâåðîÿòíûì óñèëèåì
ìûñëè äâóõ ïðèÿòåëåé-ôðàíöóçîâ, îïèðàëàñü íà
ïàôîñíûé ïåðå÷åíü ïðåñòóïëåíèé Äåðåâà. Ìèðî-
âîå Äðåâî (aka Arbor Mundi) áûëî îáëè÷åíî êàê
íåñóùàÿ ñòðóêòóðà èåðàðõè÷åñêîãî, à çíà÷èò, â
ïðåäåëå òîòàëèòàðíîãî ïîðÿäêà ìûñëè1. Àïåëëè-
ðóÿ ê íåóêîðåíåííîñòè ìûñëè, ê åå ðèçîìàòè÷-
íîñòè, Äåëåç è Ãâàòòàðè ðàç è íàâñåãäà äèñêðå-
äèòèðîâàëè âåðòèêàëüíûå ñòðóêòóðû, çàïóñòèâ â
êóëüòóðíûé êîíâåéåð âñÿ÷åñêèå äåöåíòðèðîâàí-

1 «Ìû óñòàëè îò äåðåâà. Ìû íå äîëæíû áîëüøå
âåðèòü â äåðåâüÿ, êîðíè èëè êîðåøêè, ìû ñëèøêîì
ñèëüíî îò íèõ íàñòðàäàëèñü. Âñÿ äðåâîâèäíàÿ êóëü-
òóðà îñíîâàíà íà íèõ, îò áèîëîãèè äî ëèíãâèñòèêè»
(Äåëåç Æ., Ãâàòòàðè Ô. Ðèçîìà // Ãåðìåíåÿ. Æóðíàë
ôèëîñîôñêèõ ïåðåâîäîâ. 2009. ¹ 1. Ñ. 172).
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Ðàçìûøëåíèÿ î ãðèáàõ è äåðåâüÿõ â êîíòåêñòå ðèçîìàòè÷åñêîé ïàðàäèãìû

íûå êîðíåâèùà2, êîëüöåâûå ïîáåãè è â êîíå÷íîì ñ÷åòå ñïîðû ãðèáíîãî ìèöå-
ëèÿ. Ïûøíûå âñõîäû íå çàñòàâèëè ñåáÿ äîëãî æäàòü: ðèçîìàòè÷åñêîå, íåëî-
êàëüíîå, ôðàêòàëüíîå, íåëèíåéíîå ïëîòíî âïëåëîñü â òêàíü ñîöèàëüíûõ ñâÿçåé
è äàæå ïîâñåäíåâíîãî îïûòà. Âïëåëîñü è ïåðåñòðóêòóðèðîâàëî ñðåäó; â ðåçóëü-
òàòå áåçîò÷åòíîå æåëàíèå íîâûõ ôîðì ìûñëè ïðèâåëî ê âîñïðîèçâåäåíèþ
ðèçîìàòè÷åñêèõ ñòðóêòóð íà ðàçíûå ëàäû äî òåõ ïîð, ïîêà îíè íå çàòåðëèñü,
ïðåâðàòèâøèñü â øòàìï — â ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèåñÿ ñõåìû îáúÿñíåíèÿ
âñåãî íà ñâåòå. Îòñþäà îäèí øàã äî ñîçäàíèÿ ìèôîëîãèè. Ïîïóëÿðíàÿ êóëüòó-
ðà ëåãêî ñäåëàëà ýòîò øàã, íàäåëèâ ñóáúåêòíûìè ÷åðòàìè áåññóáúåêòíîå è
çàïóñòèâ â øèðîêîå ïîëüçîâàíèå öåëûé ðÿä ñòðàííûõ îáðàçîâ.

Âçÿòü õîòÿ áû äåðåâüÿ. Ñîâðåìåííûé ìàññîâûé êèíåìàòîãðàô ïðåäëàãàåò
âñå ÷àùå è ÷àùå íåêîå ñïåöèôè÷åñêîå îáðàçîâàíèå — ñèíòåç Ìèðîâîãî Äðåâà
ñ èíôîðìàöèîííûì ìèöåëèåì, ãëîáàëüíîé ñåòüþ, òàê èëè èíà÷å íàïîìèíàþ-
ùåé Èíòåðíåò. Âîò ïåðåä íàìè Äåðåâî Äóøè èç áëîêáàñòåðà «Àâàòàð»3, ×àð-
äðåâî èç ýïîïåè «Èãðû ïðåñòîëîâ»4 , áåñ÷èñëåííûå Äðåâà è âîëøåáíûå ëåñà èç
âèðòóàëüíûõ èãðîâûõ ìèðîâ5 — âñå ñî ñâîèìè èìåíàìè, õàðàêòåðèñòèêàìè è
äåòàëüíî ïðîðàáîòàííîé ãðàôèêîé. Ê ýòîìó æå ðÿäó ìîæíî îòíåñòè äðåâîîáðàç-
íûé Àêñèñ èç àíèìàöèîííîãî ôèëüìà «Êàåíà: Ïðîðî÷åñòâî»6 è ìíîæåñòâî äðó-
ãèõ. Òàê èëè èíà÷å âñå ýòè äåðåâüÿ èìåþò êîñìîîáðàçóþùóþ ôóíêöèþ. Îíè
ñâÿçûâàþò ìèðû êàê â ïðîñòðàíñòâå, òàê è âî âðåìåíè, ïîçâîëÿÿ ïåðåìåùàòüñÿ
ãåðîþ-ïðîòàãîíèñòó â ïðîöåññå ïðîõîæäåíèÿ ëèíèè åãî êâåñòà. Òàêæå îíè íåñóò
â ñåáå ïåðâîïðåäêà èëè äàæå ÿâëÿþòñÿ ïðàðîäèòåëåì ðîäà è òàêèì îáðàçîì
îáîñíîâûâàþò íå òîëüêî ìèðîâîé, íî è ñîöèàëüíûé ïîðÿäîê. Êðîìå òîãî, îíè
ñóùåñòâóþò êàê ñàìîïðîèçðàñòàþùåå õðàíèëèùå è òðàíñëÿòîð çíàíèé, âëàñòè,
ïàìÿòè, è ïîòîìó íåóäèâèòåëüíî, ÷òî íà óðîâíå ïîñòðîåíèÿ îáðàçà âñå ýòè ÷óäî-
äåðåâüÿ áóêâàëüíî öèòèðóþò ìèôîëîãåìó Ìèðîâîãî Äðåâà.

2 «Áûòü ðèçîìîðôíûì — çíà÷èò ïðîèçâîäèòü ñòåáëè è âîëîêíà, êîòîðûå ïîõîæè
íà êîðíè èëè, åùå ëó÷øå, êîòîðûå ñîåäèíÿþòñÿ ìåæäó ñîáîé, ïðîíèêàÿ â ñòâîë, ðèñêóÿ
ïîñëóæèòü äëÿ íîâûõ ñòðàííûõ ïðèìåíåíèé» (Äåëåç Æ., Ãâàòòàðè Ô. Ðèçîìà // Ãåð-
ìåíåÿ. Æóðíàë ôèëîñîôñêèõ ïåðåâîäîâ. 2009. ¹ 1. Ñ. 172).

3 Ñàìûé êàññîâûé ôèëüì çà âñþ èñòîðèþ êèíåìàòîãðàôà. Ðåæèññåð Äæåéìñ
Êýìåðîí, 2009 ãîä.

4 «Èãðà ïðåñòîëîâ» — àìåðèêàíñêèé äðàìàòè÷åñêèé òåëåñåðèàë â æàíðå ôýíòåçè,
ñîçäàííûé ïî ìîòèâàì ñàãè «Ïåñíü Ëüäà è Ïëàìåíè» Äæîðäæà Ìàðòèíà. Ïðåìüåðà
ïåðâîãî ñåçîíà òåëåñåðèàëà ñîñòîÿëàñü â 2011 ãîäó.

5 Èãðîâûå ìèðû â æàíðå ôýíòåçè è ñìåæíûõ æàíðàõ èçîáèëóþò ñïåöèàëèçèðîâàí-
íûìè äåðåâüÿìè, êîòîðûå îêàçûâàþòñÿ íåêèì èíôîðìàöèîííûì íîñèòåëåì â èãðå —
ïîðòàëîì, òî÷êîé ïîäçàðÿäêè ïåðñîíàæà, èñòî÷íèêîì ðåñóðñîâ, áîíóñîâ, îðóæèåì è
îðóäèåì. Òàê, íàïðèìåð, â èãðå «Breath of Fire III» åñòü äðåâíåå äåðåâî ìóäðîñòè, ñ
êîòîðûì ãåðîè ìîãóò ïîîáùàòüñÿ äëÿ ïðîõîæäåíèÿ âûáðàííîãî êâåñòà; â èãðîâîé âñå-
ëåííîé «Divinity 2: Ego Draconis» ñóùåñòâóåò äåðåâî Èããäðàñèëü, îíî îòêðûâàåò äðàêî-
íó ïîðòàë â òàèíñòâåííûå ×åðòîãè Îòðàæåíèé; â èãðå «Battle of the Immortals» ñóùå-
ñòâóåò èíñòàíñ «Ìèðîâîå äåðåâî»; â èãðå «Ðàãíàðîê îíëàéí»  åñòü ðàñõîäíûå ïðåäìåòû
«Ëèñò Èããäðàñèëÿ» (âîñêðåøàþùèé èãðîêà) è «Ñåìÿ Èããäðàñèëÿ» (âîññòàíàâëèâàþ-
ùèé î÷êè æèçíè).

6 Ôðàíêî-êàíàäñêèé êîìïüþòåðíûé àíèìàöèîííûé ôèëüì 2003 ãîäà. Ïåðâûé
åâðîïåéñêèé êîìïüþòåðíî àíèìèðîâàííûé ïðîåêò.
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Êàçàëîñü áû, êðóã ñèìâîëè÷åñêèõ ïîâòîðåíèé íåêîé âå÷íîé èäåè â î÷å-
ðåäíîé ðàç çàìêíóëñÿ, è ìû èìååì äåëî ñ ïðèâû÷íûìè àðõåòèïàìè. Îäíàêî
ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ïðè áîëåå ïðèñòàëüíîì ðàññìîòðåíèè ýòè ìåäèà-êëîíû
Arbor Mundi âåäóò ñåáÿ ñêîðåå íå êàê äåðåâüÿ, íî êàê ãðèáû, âîçâðàùàÿ íàñ ê
ïðîáëåìàòèçàöèè ïîðÿäêà â òåðìèíàõ ðèçîìû. Äèñòèíêöèÿ ìåæäó àðõåòèïîì
Ìèðîâîãî Äðåâà è Ãëîáàëüíîãî Ãðèáà ÷ðåçâû÷àéíî òîíêà â ñèëó òîòàëüíîé
ðàáîòû ñîâðåìåííîé (÷èòàé, ñåòåâîé) îïòèêè, áëàãîäàðÿ êîòîðîé áîëüøèíñòâî
õàðàêòåðèñòèê Arbor Mundi ñ êîìôîðòîì ïîñòôàêòóì âïèñàëèñü â âèðòóàëè-
çîâàííîå ïîëå ïðîèçðàñòàíèÿ ðèçîìû7. Áåç ïðîòèâîðå÷èé äåðåâî ñòàëî ÷àñò-
íûì ñëó÷àåì ãðèáíèöû, ïîäîáíî ïëîäîâîìó òåëó ãðèáà ñïîðàäè÷åñêè âîçíèêàÿ
â ñèëó ïîëüçîâàòåëüñêîãî çàïðîñà íà ðåïðåçåíòàöèþ. Îáðàç Ìèðîâîãî Äðåâà
ñòàë èíòåðôåéñîì, òî åñòü êîììóíèêàòèâíîé ïîâåðõíîñòüþ, ïîðòàëîì, òîëüêî
îáîçíà÷àþùèì òî÷êó ïåðåõîäà ê ÷åìó-òî ïî-íàñòîÿùåìó ãëîáàëüíîìó. Ìíîãî-
÷èñëåííûå Äðåâà Ãîëîñîâ íà ïëàíåòå Ïàíäîðà, íàïðèìåð, ñëóæàò òî÷êàìè ïîä-
êëþ÷åíèÿ ê «ãîëîñàì» ïðåäêîâ (ìåñòîì, «ãäå íàñ ñëûøàò è èíîãäà îòâå÷à-
þò»8), îíè ÿâëÿþòñÿ ëîêàëüíûìè ïîäîáèÿìè Äðåâà Äóøè — ýäàêîãî âñåïàí-
äîðñêîãî óíèâåðñàëüíîãî ãàäæåòà, ðàññ÷èòàííîãî íà îáìåí èíôîðìàöèåé â ëþáîì
îáúåìå, ïîäêëþ÷åíèÿ ê ãëîáàëüíîé áàçå äàííûõ è âðåìåííîãî õðàíåíèÿ ôàé-
ëîâ âñåõ ïîëüçîâàòåëåé9 (âñåõ æèâûõ ñóùåñòâ ïëàíåòû). Îäíàêî è Äðåâî Ãîëî-

7 Íàïðèìåð, îáðàç ñêàíäèíàâñêîãî Èããäðàñèëÿ áûë çàäåéñòâîâàí â ñîâðåìåííîì
ïðîñòðàíñòâå êîìèêñà: â ôèëüìå «Òîð» (ðåæèññåð Êåííåò Áðàí, 2011) ñèñòåìà ïàðàë-
ëåëüíûõ ìèðîâ è ãàëàêòèê âî âñåëåííîé Marvel Comics âèçóàëüíî ïðåäñòàâëåíà êàê
Èããäðàñèëü, êàê îáúåìíàÿ âûñîêîòåõíîëîãè÷íàÿ êàðòà çâåçäíîãî íåáà ñ ÷åòêî âûðàæåí-
íûìè âåòâÿìè, êîðíÿìè è ñòâîëîì, à òàêæå ïðèíÿòûì â ñêàíäèíàâñêîé ìèôîëîãèè
äåëåíèåì íà Àñãàðä, Éîòóíõåéì è ïðî÷åå. Ýòî ïðèìåð ñðàùåíèÿ íîâîé îïòèêè è òðàäè-
öèîííûõ ìèôîëîãåì, ãäå îò ïîñëåäíèõ îñòàåòñÿ ïî áîëüøåé ÷àñòè òîëüêî âèçóàëüíàÿ
ñîñòàâëÿþùàÿ äà åùå ïàðà-òðîéêà îñêîëî÷íûõ ñìûñëîâ. Òàêîé îáëåã÷åííûé ìîáèëü-
íûé êîìïëåêò Ìèðîâîãî Äðåâà õîðîøî âïèñûâàåòñÿ â ñåòåâóþ ðåàëüíîñòü. Òàê, íàïðè-
ìåð, â èãðîâîé âñåëåííîé «World of Warcraft» ñóùåñòâóåò àæ òðîéíàÿ îòñûëêà ê Èãã-
äðàñèëþ — Ìèðîâûå äðåâà Òåëüäðàññèë, Íîðäðàññèë è Ôîðäðàññèë.

8 Öèòàòà èç ôèëüìà «Àâàòàð».
9 Â ìèðå àáîðèãåííîãî íàðîäà Íà’Âè âñå æèâîå ñíàáæåíî âðîæäåííûì usb-âûõî-

äîì ñ âîçìîæíîñòüþ ïîäêëþ÷åíèÿ ê ãëîáàëüíîé ñåòè, ê Ýéâå. Ýòà ñåòü îáëàäàåò «ìàòå-
ðèíñêèì» è áîæåñòâåííûì ñòàòóñîì, îáåñïå÷èâàÿ âñå æèâîå ñàìûì ãëàâíûì — äîñòó-
ïîì ê ïðîñòðàíñòâó âçàèìíîãî îáìåíà èíôîðìàöèåé. Ñîãëàñíî äåëåçèàíñêîìó îïðåäå-
ëåíèþ, «… âîçìîæíî, îäíî èç ñàìûõ âàæíûõ ñâîéñòâ ðèçîìû — áûòü ñî ìíîæåñòâîì
âõîäîâ» (Äåëåç Æ., Ãâàòòàðè Ô. Ðèçîìà // Ãåðìåíåÿ. Æóðíàë ôèëîñîôñêèõ ïåðåâîäîâ.
2009. ¹ 1. Ñ. 169). Íà ñòðàíèöàõ Ïàíäîðàïåäèè (ñåòåâîé ýíöèêëîïåäèè ïîêëîííèêîâ
«Àâàòàðà») ýòà ñâÿçü ïîÿñíÿåòñÿ òàê: «Ñâÿçü ìîæåò áûòü óñòàíîâëåíà íå òîëüêî ñ
æèâîòíûìè, íî äàæå ñ ðàñòåíèÿìè, ÷òî, ïî ñóòè, ÿâëÿþòñÿ, ñêîðåå âñåãî, ïåðâûìè “õðà-
íèòåëÿìè” ïàìÿòè ïëàíåòû, ñîáèðàþùèìè èíôîðìàöèþ ñî âñåãî ìèðà áëàãîäàðÿ ïî-
ñòîÿííî ñâÿçàííûì êîðíåâûì îòðîñòêàì, ñïîñîáíûì äîíåñòè è ñîõðàíèòü çíàíèÿ è
îïûò èç ëþáîé òî÷êè ìèðà? — â íåêîòîðîì ðîäå èìåííî îíè ÿâëÿþòñÿ îñíîâíîé öàõåé-
ëó, æèâûì áàíêîì äàííûõ, íåóíè÷òîæèìûì äî òåõ ïîð, ïîêà æèâà ñàìà Ïàíäîðà. Òàê
÷òî, êàê âèäèòå, âñå äîâîëüíî ïðîñòî... è â òî æå âðåìÿ — íåâåðîÿòíî ñëîæíî. Çà ïðî-
ñòûì ñëîâîì “ñâÿçü” ñòîèò öåëûé ìèð, ïîëíûé çàãàäîê è îòêðûòèé». URL: http://
ru.pandorapedia.wikia .com/wiki/%D0%A6%D0%B0%D1%85%D0%B5%D0%
B9%D0%BB%D1%83 (äàòà îáðàùåíèÿ: 12.12.2013).
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ñîâ, è Äðåâî Äóøè ñïîñîáíû âûïîëíÿòü ñâîè ôóíêöèè òîëüêî â ñèëó òîãî, ÷òî
îíè åñòü òåëà Ýéâû, êîòîðàÿ «íè áîëüøå íè ìåíüøå — ìàòü âñåãî»10. Ýéâà ïî
ñâîåé ñóòè ñóáðåïðåçåíòàòèâíà è ïðîèçâîäèò ýòè äåðåâüÿ ïîäîáíî òîìó, êàê
ðèçîìà îòðàùèâàåò òåëà ñâîèõ ãðèáîâ. Ðàäèêàëüíî èíà÷å äåëî îáñòîèò ñ Ìè-
ðîâûì Äðåâîì, òàêèì, êàêèì îíî ïðåäñòàâëåíî â, òàê ñêàçàòü, äîñåòåâîé ìè-
ôîëîãèè. Èããäðàñèëü (òîò ñàìûé, ñêàíäèíàâñêèé), íàïðèìåð, åäèíñòâåíåí, íå
ñîäåðæèò èììàíåíòíîãî ïëàíà, íå íóæäàåòñÿ â îðãàíè÷åñêîé àâòîíîìèè (õîòÿ
è íå èñêëþ÷àåò åå) è ñàìîå ãëàâíîå? íå ÿâëÿåòñÿ ïîðòàëîì ê ÷åìó-òî èíîìó;
îí ìåäèóì, íî íå ìåäèà-ñðåäñòâî è óæ òåì áîëåå íå ìåäèà-ñðåäà. Èããäðàñèëü
ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàê ìèðîâàÿ îñü, ñîåäèíÿÿ ñâîèìè êîðíÿìè, ñòâîëîì è âåòâÿ-
ìè ðàçíûå óðîâíè ìèðà, êîòîðûé âñåãäà æåñòêî çîíèðîâàí è ýòî ÿâëÿåòñÿ
îñíîâîé ìèðîïîðÿäêà. Ãëîáàëüíûé Ãðèá òîæå îðãàíèçóåò ñâÿçíîñòü ìèðà êàê
öåëîãî, íî âíå óðîâíåé, âíå òàêèõ ïðîñòðàíñòâåííûõ êîîðäèíàò? êàê ñòîðîíû
ñâåòà, ëåâî è ïðàâî, âåðõ è íèç11. Ïðàêòèêè âçàèìîäåéñòâèÿ ñ Äðåâîì è
Ãðèáîì òàêæå îòëè÷àþòñÿ: ê Èããäðàñèëþ ìîæíî ïîäîéòè, ïðèíåñòè åìó æåðò-
âó, ïóòåøåñòâîâàòü íà íåì/ïî íåìó, íî âñå ýòî áóäåò ýêñòðàîðäèíàðíûé, åäèí-
ñòâåííûé â ñâîåì ðîäå îïûò, óæ íèêàê íå ïîõîæèé íà àêöèäåíòàëüíûé, ïî-
âñåäíåâíûé âûõîä â ñåòü à-ëÿ Ýéâà èëè ×àðäðåâî. Îñü Ìèðîâîãî Äðåâà íå
òîæäåñòâåííà êàíàëó ðèçîìàòè÷åñêîé ñòðóêòóðû; ïîñëåäíèé ìîæåò áûòü îñå-
âûì, öåíòðàëüíûì è êàêèì óãîäíî åùå — â ýòîì è ñîñòîèò åãî âèðòóàëèçîâàí-
íàÿ ñóùíîñòü êàê ñîâîêóïíîñòü âîçìîæíîñòåé, îïðåäåëÿåìûõ âíåøíèìè è âíóò-
ðåííèìè ôàêòîðàìè. Îòñþäà ðàçíèöà â ïðè÷àñòíîñòè ïëåìåíè ê ìèðîîáðàçóþ-
ùåìó íà÷àëó: èíôîðìàöèÿ â äðåâîâèäíîé ñòðóêòóðå ïåðåäàåòñÿ òîëüêî îò
âûøåñòîÿùåé èíñòàíöèè ê íèæåñòîÿùåé, èëè, íàîáîðîò; â ðèçîìîðôíîé æå
ñðåäå ïåðåäà÷à äàííûõ ìîæåò îñóùåñòâëÿòüñÿ îò êîãî óãîäíî ê êîìó óãîäíî.
Íàëèöî ïðîöåññ ñóùåñòâåííîé äåìîêðàòèçàöèè, âûâîäÿùèé îáùåñòâî òî ëè ê
êîììóíèçìó, òî ëè ê òðàéáàëèçìó è ïðè ýòîì íåïðîòèâîðå÷àùèé êóëüòóðå
ãèïåðìàðêåòà.

Ðàçëè÷èÿ Ãðèáà è Äåðåâà ìîæíî ïåðå÷èñëÿòü åùå äîâîëüíî äîëãî, îäíà-
êî îñíîâíàÿ ðàçíèöà ñîñòîèò â òîì, ÷òî ïðèðîäà Ìèðîâîãî Äðåâà òîæäåñòâåí-
íà ñàìà ñåáå, òîãäà êàê ïðèðîäà Äðåâî-Ãðèáà ÿâëÿåòñÿ îáîëî÷êîé öèôðîâîãî
ïîðÿäêà. Ýòî îðãàíè÷íîå ñðàùåíèå ïðèðîäíîãî è íåïðèðîäíîãî â ñîâðåìåííîé
ìåäèà-ñðåäå íå ÿâëÿåòñÿ óíèêàëüíûì, íàïðîòèâ, ïîäîáíûå ãåòåðîãåííûå îáúå-
äèíåíèÿ âñòðå÷àþòñÿ ñèìïòîìàòè÷íî ÷àñòî. Â êà÷åñòâå ïðèìåðà ìîæíî óêà-
çàòü íà öåëóþ âîëíó îáðàçîâ, îáúåäèíÿþùèõ èçâå÷íî êîíôëèêòóþùèå ñòîðî-
íû ïðèðîäíîãî è òåõíè÷åñêîãî â åäèíûé îðãàíèçì (êèáîðãè, áèîðîáîòû, àíä-
ðîèäû è âñÿêèå ðàçíîîáðàçíûå ðàçóìíûå è ÷óâñòâóþùèå ìåõàíèçìû, êîèì

10 Öèòàòà èç ôèëüìà «Àâàòàð».
11 Îïèñûâàÿ ñâîéñòâà ðèçîìû, Äåëåç è Ãâàòòàðè îòìå÷àþò, ÷òî â îòëè÷èå îò

äåðåâüåâ è èõ êîðíåé ðèçîìà ñîåäèíÿåò íåêóþ ëþáóþ òî÷êó ñ ëþáîé äðóãîé òî÷êîé,
ðèçîìà ñóùåñòâåííûì îáðàçîì ãåòåðîãåííà, îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå ñòîëüêî åäèí-
ñòâî èëè ñóììó åäèíèö, ñêîëüêî ìíîæåñòâåííîñòü íàïðàâëåíèé. Ïîýòîìó ó íåå íåò íè
íà÷àëà, íè êîíöà, íî âñåãäà ñåðåäèíà. Åé òàêæå ñâîéñòâåíåí ïðèíöèï íåçíà÷àùåãî
ðàçðûâà, ðèçîìà ìîæåò áûòü ïîðâàíà, ðàçáèòà â ëþáîì ìåñòå, îíà ïðîäîëæèòñÿ, ñëåäóÿ
òîé èëè èíîé èç ñâîèõ ëèíèé èëè ÷åðåç äðóãèå ëèíèè (ñì. ïîäðîáíåå: Äåëåç Æ., Ãâàò-
òàðè Ô. Ðèçîìà...).
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íåò ÷èñëà). Êàçàëîñü áû, êàê ýòî âîçìîæíî: íà÷èíàÿ ñ àíòè÷íîñòè è çàêàí÷è-
âàÿ Õàéäåããåðîì, ôþñèñ è òåõíå ïðîòèâîïîñòàâëÿëèñü êàê òî, ÷òî åñòü ñàìî
(ôþñèñ êàê áûòèéíîå, ñàìîáûòíîå), è òî, ÷òî ïðîèçâåäåíî ÷åëîâåêîì, à ïîòî-
ìó âòîðè÷íîå è èñêóññòâåííîå. Îäíàêî ñåãîäíÿ òåõíèêå, è ñôåðå ìåäèà-òåõíå
â òîì ÷èñëå, ïðèïèñûâàþòñÿ ñïîñîáíîñòü ê ñàìîïîðîæäåíèþ, ñîáñòâåííàÿ âîëÿ
è ñîáñòâåííàÿ æèçíü — âîçíèêàåò óñòîé÷èâîå îùóùåíèå, ÷òî íå ÷åëîâåê ïðî-
èçâîäèò òåõíèêó, à òåõíèêà ïðîèçâîäèò ñàìà ñåáÿ. Åñëè íåñêîëüêî óòðèðîâàòü
ñèòóàöèþ, òî ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ýòà ñðåäà âûãëÿäèò òàê, ñëîâíî îíà âîîáùå íå
çàâèñèò îò íàñ — âåäü íèêòî èç íàñ åé êàê öåëûì íå óïðàâëÿåò. Ýòî äåéñòâè-
òåëüíî äæóíãëè, â êîòîðûå ìû «çàáðîøåíû» ñ ðîæäåíèÿ, è íàì îñòàåòñÿ òîëü-
êî ê íèì ïðèñïîñîáèòüñÿ. Òàêèì îáðàçîì, íåîôþñèñ — æèçíåñïîñîáíûé ãèá-
ðèä ôþñèñ, òåõíå è ìåäèà — ýòî ñðåäà âòîðîé ïðèðîäû, êîòîðàÿ ñòàëà ãîðàçäî
áîëåå ñèëüíîé, ÷åì ïåðâàÿ. Â îòëè÷èå îò êëàññè÷åñêîé ôþñèñ, îáëàäàâøåé
ïðåäåëîì, à çíà÷èò, îïðåäåëåííîñòüþ è ìûñëèìîñòüþ, íåîôþñèñ áåçãðàíè÷íà
è áåñêîíå÷íà, è â èòîãå âèðòóàëüíà. Åé íå ïðèñóùè íè åäèíñòâî, íè Ëîãîñ, íè
çàêîí, êîòîðûé áû âñåì îäíîçíà÷íî è íåóêîñíèòåëüíî ïðàâèë. Äåéñòâèòåëüíî,
öåíòðàëèçîâàííî êîíòðîëèðîâàòü âèðòóàëüíîå ïðîñòðàíñòâî êðàéíå çàòðóäíè-
òåëüíî, ðàâíî êàê è íåâîçìîæíî åãî ìîíîïîëèçèðîâàòü. Ê òîìó æå çäåñü èìååò
ìåñòî, òàê ñêàçàòü, ïðèðîäà áåç ïîðîäû: ó âåùåé íåò ñâîåé ÷òîéíîñòè êàê ðàç è
íàâñåãäà çàäàííîãî ñöåíàðèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ. Îòñþäà çûáêîñòü, àìîðôíîñòü,
òðàíñôîðìíîñòü ëàíäøàôòîâ è òåë. Òàêîå ñðàùåíèå áóêâàëüíî çà ïàðó äåñÿò-
êîâ ëåò ñòàëî àðõåòèïè÷íûì: êèáîðãè, îáðàçíî ãîâîðÿ, äàâíî ïîêèíóëè ðîäíûå
ïåíàòû êèáåðïàíêà è ìîëîäåæíûõ ñóáêóëüòóð è âûøëè êàê ïðèâû÷íûé îáðàç
â øèðîêèå ìàññû. Ïåðåä íàìè òåëà, ïðèíÿâøèå âîçìîæíîñòè òåõíèêè êàê
ñâîè ñîáñòâåííûå âîçìîæíîñòè — îò Æåëåçíîãî ÷åëîâåêà, îáëà÷àâøåãî ñâîå
÷åëîâå÷åñêîå òåëî â ðîáîòîïîäîáíûé êîñòþì, äî ãåíåðàëà Ãðèâóñà12, ïî÷òè
öåëèêîì ñîñòîÿâøåãî èç ìåòàëëà, êðîìå ãëàç è ñåðäöà, êîòîðûå îí ïîæåëàë
ñîõðàíèòü îò ñâîåé ïðåæíåé ôèçèîëîãèè. Ïåðåä íàìè ìàøèíû, êîòîðûå âåäóò
ñåáÿ òàê, êàê áóäòî áû èì ñâîéñòâåííî ñàìîáûòíîå âëàäû÷åñòâî åñòåñòâà è
òåõíèêà, âåäóùàÿ ñåáÿ òàê, êàê åñëè áû îíà áûëà ñòèõèåé, — çäåñü äîñòàòî÷íî
âñïîìíèòü òðàíñôîðìåðîâ èëè êàëüìàðîâ èç «Ìàòðèöû»13. Òàêîâî íàâÿç÷èâî-
áðåäîâîå ñîäåðæàíèå ìíîãèõ ìåäèà-îáðàçîâ, êîòîðûå óæå íå ñòîëüêî ïóãàþò
íàñ, ñêîëüêî çàñòàâëÿþò ñîáîé ëþáîâàòüñÿ è òåì ñàìûì îñóùåñòâëÿþò îïðåäå-
ëåííóþ ìåäèàòåðàïèþ è ìåäèàïàéäåéþ. Íà ýòîì ôîíå èíòåðåñíî, ÷òî âîçìîæ-
íà è äðóãàÿ ìîäåëü âñå òîãî æå ñðàùåíèÿ — «ïåðâîçäàííàÿ» ãèïåð-ïðèðîäà ñ
öèôðîâîé èçíàíêîé, ïðèðîäà, êîòîðàÿ îêàçûâàåòñÿ ñåòüþ, ìåäèà-ðèçîìîé. Çäåñü

12 Æåëåçíûé ÷åëîâåê — ïåðñîíàæ êîìèêñîâ êîìïàíèè Marvel, îäíîèìåííûé ôèëüì
âûøåë â 2008 ãîäó. Ãåíåðàë Ãðèâóñ — ïåðñîíàæ èç âñåëåííîé «Çâåçäíûõ âîéí». Àíàëî-
ãè÷íûå êèáîðãèçèðîâàííûå ïåðñîíàæè — Äàðò Âåéäåð, Ðîáîêîï, Áðèàðåóñ (àíèìå «ßá-
ëî÷íîå çåðíûøêî») è ìíîãèå äðóãèå. Ñþäà æå ñëåäóåò îòíåñòè ñåðèè èãð è èãðóøåê
Lego (íàïðèìåð, Lego Hero Factory).

13 Òðàíñôîðìåðû — ïåðâîíà÷àëüíî ñåðèÿ èãðóøåê àìåðèêàíñêîé êîìïàíèè
«Hasbro», îäóõîòâîðåííûå ðîáîòû-ìàøèíû ñ äàëåêîé ïëàíåòû Êèáåðòðîí; ïåðâûé ôèëüì
âûøåë â 2007 ãîäó. Êàëüìàðû — ìåõàíèçìû, îõîòÿùèåñÿ íà âíåñåòåâûõ ëþäåé â ìèðàõ
«Ìàòðèöû». Îäóõîòâîðåííûå ìåõàíèçìû ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ òàêæå â ôèëüìàõ àíèìå â
ñòèëå ñòèìïàíê è ðåòðîïàíê.
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ñòàðàÿ ìèôîëîãåìà Ìèðîâîãî Äðåâà ýôôåêòèâíî ïîäâåðñòàíà ïîä íåîáõîäè-
ìîñòü ëåãèòèìèðîâàòü íå èåðàðõè÷åñêèé, à ðèçîìàòè÷åñêèé ïîðÿäîê ìèðà è
ñîçäàåò íåêóþ íîâóþ ìèôîëîãèþ, ãäå æàæäà âîçâðàùåíèÿ ê èñòîêàì è êîð-
íÿì, ê íåâèííîñòè ïåðâîáûòíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ áëàãîïîëó÷íî ñîâïàäàåò ñ ðå-
àëèÿìè ñåòåâîãî îáóñòðîéñòâà ñóáúåêòèâíîñòè. Ýòîò ýêñòàç ñëèÿíèÿ ôþñèñ è
òåõíå êîððåëèðóåò ñ òàêèì îò÷åòëèâûì òðåíäîì ñîâðåìåííîñòè, êàê îçàáî÷åí-
íîñòü ýêîëîãèåé. Ôèêñàöèÿ íà ýêîëîãè÷åñêèõ ïðîáëåìàõ ïî ñâîåé ñóòè — îäíî
èç âûðàæåíèé îáùåãî ïîñòãóìàíèñòè÷åñêîãî è ïîñòïðîñâåùåí÷åñêîãî êîøìà-
ðà, ýòîãî âåëèêîãî ïîäîçðåíèÿ, ÷òî ìû êàê ñóáúåêòû íå â ñîñòîÿíèè óïðàâëÿòü
ïðîöåññàìè, êîòîðûå ñàìè æå èíèöèèðîâàëè. Ìû íå äåÿòåëè, ìû â ëó÷øåì
ñëó÷àå àãåíòû äåÿòåëüíîñòè, ðåçóëüòàòàìè êîòîðîé ìû íå âëàäååì è ýôôåêòû
êîòîðîé íå â ñèëàõ ïðåäñêàçàòü, à ïîòîìó ìû çàâåäîìî ïîëàãàåì, ÷òî îíè
íîñÿò êàòàñòðîôè÷åñêèé õàðàêòåð.

Ñèìïòîìàòè÷íî, ÷òî â çàâèñèìîñòè îò òîãî, íàñêîëüêî «åñòåñòâåííî» è
ýêîëîãè÷íî âûãëÿäèò ìåäèàñðåäà, íàñòîëüêî ïîçèòèâíîé áóäåò åå îöåíêà. Òàê
ìåäèà-ñåòü ñ äðóæåëþáíûì «ïðèðîäíûì» èíòåðôåéñîì âûçûâàåò ïîëîæèòåëü-
íûé ýìîöèîíàëüíûé îòêëèê ìàññîâîé àóäèòîðèè, êàê ýòî ìîæíî âèäåòü íà
ïðèìåðå ôèëüìà «Àâàòàð», ãäå ãèïåð-ðåàëüíûé ìèð ïëàíåòû Ïàíäîðà ÿâëÿåòñÿ
óïàêîâêîé äëÿ ãëîáàëüíîé ñîöèàëüíîé ñåòè ïî èìåíè Ýéâà. Â ëîãèêå ñöåíàðèÿ
ôèëüìà Ïàíäîðà — ýòî ðåàëüíî ñóùåñòâóþùàÿ ïëàíåòà, íî, òåì íå ìåíåå, ìèðó
Ïàíäîðû ñâîéñòâåííû îíòîëîãè÷åñêèå õàðàêòåðèñòèêè âèðòóàëüíîãî. Ïðåæäå
âñåãî, ýòî ãèïåððåàëèçì ïðèðîäíîãî ìèðà: êîëè÷åñòâî êðàñîò ïàíäîðñêîãî ëàí-
øàôòà è åãî êâåñòîîáðàçíîå óñòðîéñòâî òèïè÷íî äëÿ ìèðà êîìïüþòåðíîé èãðû.
Òàêîå ñöåíàðíî-èãðîâîå ïðîñòðàíñòâî (ñåòòèíã14) ïðîäëåâàåò, ðàñøèðÿåò è çà-
ïîëíÿåò ïóñòîòû ðåàëüíîé æèçíè, íî ïðè ýòîì â íåì êóïèðóþòñÿ ìíîæåñòâî
âîçìîæíîñòåé è ñâîéñòâ: âñå êðàéíå ïîëîæèòåëüíî, íåò íè÷åãî, ÷òî îñêîðáëÿ-
ëî áû áëàãîïðèñòîéíûé îáûâàòåëüñêèé âêóñ èëè ïðîâîöèðîâàëî íà ñêóêó.
Êîëîðèòíàÿ ýêî-ïðèìàíêà ñðàáàòûâàåò êàê íà óðîâíå ïðîñòîãî ëþáîïûòñòâà,
òàê è íà óðîâíå ïðîäóêòèâíîé ñïîñîáíîñòè âîîáðàæåíèÿ, ñîáëàçíÿÿ ñóáúåêòà
ïåðåõîäîì íà íîâûé óðîâåíü ïîëíîòû áûòèÿ. Îäíàêî àíàëîãè÷íàÿ ñòðóêòóðà
ñî ñõîäíûì íàáîðîì ôóíêöèé, íî ñ «òåõíîãåííîé» îáîëî÷êîé, êîòîðóþ ìû
âèäèì â äðóãîì êóëüòîâîì ôèëüìå, òðèëîãèè «Ìàòðèöà»15, âûçûâàåò ïîëÿð-
íûé áóêåò ýìîöèé, ñòðîãî îòðèöàòåëüíûõ ïî õàðàêòåðó. Ìîäåëè ñåòè â «Ìàò-
ðèöå» è «Àâàòàðå» ñõîäíû â îñíîâíûõ ñìûñëîâûõ óçëàõ, íî îòíîøåíèå ê
îäíîìó è òîìó æå âûñòðàèâàåòñÿ ðàäèêàëüíî ïî-ðàçíîìó, íå â ïîñëåäíþþ
î÷åðåäü áëàãîäàðÿ ðàçíîé êîíñòðóêöèè ìåäèàîáðàçà.

Ïîïðîáóåì ñðàâíèòü ýòè äâà ôèëüìà íà óðîâíå óñòðîéñòâà îáðàçà ñåòè.
Ïðåæäå âñåãî, îáà ôèëüìà ðàñêðûâàþò òîæäåñòâî ìèðà è ñåòè, ê êîòîðîé
ïîäêëþ÷åíû âñå òå, êòî ñîöèàëüíî ñóùåñòâóþò. Óòîïèÿ ñåòåâîãî ìèðà ïðèñóò-

14 Ñîâîêóïíîñòü âñåõ ïðîñòðàíñòâåííûõ è âðåìåííûõ ôàêòîðîâ, êà÷åñòâåííûõ
õàðàêòåðèñòèê ñðåäû, â êîòîðîé ðàçâîðà÷èâàåòñÿ äåéñòâèå, ïðåèìóùåñòâåííî èãðîâîå.
Èñêóññòâåííûé íàáîð çàêîíîâ è ïðàâèë ñðåäû, íå îáÿçàòåëüíî ÷åòêî ñîãëàñîâàííûõ
ìåæäó ñîáîé, ñëóæàùèõ òîëüêî äëÿ âûïîëíåíèÿ îïðåäåëåííîãî çàäàíèÿ. ×àñòíûì ñëó-
÷àåì ïîíÿòèÿ «ñåòòèíã» ÿâëÿåòñÿ «âûìûøëåííàÿ âñåëåííàÿ».

15 Êóëüòîâàÿ òðèëîãèÿ áðàòüåâ Âà÷îâñêè, 1999, 2003 ãîäû.
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ñòâóåò â îáîèõ ñöåíàðèÿõ ñ òîé ðàçíèöåé, ÷òî â «Ìàòðèöå» ýòî ìíèìûé ìèð,
à â «Àâàòàðå» — ñàêðàëüíûé, ïîäëèííûé. Äàëåå ìîæíî îòìåòèòü îáùèé ñïîñîá
ïîäêëþ÷åíèÿ ê ñåòè ÷åðåç íåêîå ñðåäñòâî: ìåòàëëè÷åñêèé êàáåëü â «Ìàòðèöå»
è îðãàíè÷åñêèé êàáåëü-öàõåéëó â «Àâàòàðå». Â îáîèõ ñëó÷àÿõ ìû âèäèì àê-
öåíòèðîâàííûé êîííåêò, òî÷êó ïåðåõîäà, ñòðóêòóðèðóþùóþ ñóáúåêòà, îäíàêî
îòíîøåíèå ê íåìó ïîëÿðíî: â «Ìàòðèöå» êîííåêò íàñèëüñòâåíåí è ñîïðÿæåí ñ
áåññîçíàòåëüíûì ñòðàõîì òåëåñíîé èíòåðâåíöèè, â «Àâàòàðå» — òî÷êà êîííåê-
òà ñìåùåíà è èíòåãðèðîâàíà â òåëî, ÿâëÿÿñü íåóñòðàíèìûì àïðèîðíûì óñëî-
âèåì âñÿêîé ïåðöåïöèè. Îòñþäà ðàçíèöà â îòíîøåíèè ê ñîñòîÿíèþ îôôëàéí:
â «Ìàòðèöå» ýòî ïðîðûâ ê áûòèþ, à â «Àâàòàðå» ýòî èíâàëèäèçàöèÿ16. Äàëåå
ñëåäóåò îòìåòèòü ñõîäñòâî íà óðîâíå èíèöèàòîðíîé ïðàêòèêè ãëàâíîãî ãåðîÿ:
â îáîèõ ñöåíàðèÿõ ïðîòàãîíèñò ïðîðûâàåòñÿ ê ïîëíîöåííîé ðåàëüíîñòè èç
íåêîé åìêîñòè, ñèìâîëèçèðóþùåé òåõíîãåííîå ìàòåðèíñêîå òåëî. Òàêæå íåìà-
ëîâàæíî, ÷òî â îáîèõ ôèëüìàõ ñåòü èçáèðàåò êîãî-òî è äëÿ ÷åãî-òî, â ðåçóëü-
òàòå âîïðîñ ñâîáîäû âîëè ñïëåòàåòñÿ èç òàêèõ ìîäóñîâ ñóáúåêòíîñòè, êàê
ïåðñîíàæ, îíëàéí èãðîê, ãåðîé, âèðòóàë. Äàëåå, è «Ìàòðèöà», è «Àâàòàð» îäè-
íàêîâî îñòðî ñòàâÿò âîïðîñ ñîñóùåñòâîâàíèÿ ñ ñåòüþ, îäíàêî îòíîøåíèå ê
âîïðîñó âûñòðàèâàåòñÿ ïîëÿðíî. «Ìàòðèöà» — ýòî ïàðàçèò, êîòîðûé ïîòðåáëÿ-
åò ñâîèõ ïîëüçîâàòåëåé, Ýéâà — ìàòü, áëàãàÿ êîðìèëèöà ïîëüçîâàòåëåé (è
íè÷åãî, ÷òî åå àäåïòû ïîòðåáëÿþò äðóãèõ åå àäåïòîâ, áðàòüåâ ìåíüøèõ —
èêðàíîâ è ëþòîêîíåé17). Ýòè äâå ìîäåëè ïî-ðàçíîìó îðãàíèçóþò ýêîíîìèêó
æåëàíèÿ: â «Ìàòðèöå» æåëàíèÿ ïåðåêîäèðóþòñÿ â ýíåðãèþ, êîòîðóþ ïîòðåá-
ëÿåò ìàøèíà, à â «Àâàòàðå», îáðàçíî ãîâîðÿ, «ìîíåòèçàöèÿ» ïîëüçîâàòåëüñêîãî
âðåìåíè îñóùåñòâëÿåòñÿ íå íàïðÿìóþ è æåëàíèÿ âî âñåé ñâîåé ïîëíîòå îñòà-
þòñÿ ñ ïîëüçîâàòåëåì, ñîñòàâëÿÿ åãî ïåðñîíàëüíûé áîíóñ, ïîðîæäàÿ ýéôîðèþ
îò ïåðåæèâàíèÿ ýêîëîãè÷åñêè ÷èñòûõ ýìîöèé, êîòîðûå âûãîäíî îòëè÷àþò ìèð
Ýéâû îò ìèðà ñåðîãî çåìíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Òàê ÷òî æå ïðîèçîøëî ñ ñóáúåêòíûìè ñòðóêòóðàìè âîñïðèÿòèÿ, åñëè
îäíà è òà æå ñåòåâàÿ ìîäåëü çà êàêèõ-òî øåñòü ëåò ïðîäåëàëà ïóòü îò ïàðàíîéè
ê ýéôîðèè?

Ìîæåò áûòü, ïðîñòî íå îñòàëîñü ìåñòà äëÿ ïàðàíîèêà, ìåñòà êðèòèêè,
ìåñòà êàðòåçèàíñêîãî ñîìíåíèÿ? Â «Ìàòðèöå» òî÷êà ðàäèêàëüíîãî ñîìíåíèÿ

16 Âîò ïîêàçàòåëüíûé îòðûâîê èç ôàíôèêà ïî «Àâàòàðó»: «Óïîìèíàåìîå â íåêî-
òîðûõ èñòî÷íèêàõ ñàìîå ñòðàøíîå íàêàçàíèå ñðåäè Íà’Âè — îòðåçàíèå êîñû, òî åñòü,
ïî ñóòè, îòòîðæåíèå îäíîãî èç ñîðîäè÷åé îò âñåãî ìèðà — çàâÿçàíî èìåííî íà ëèøåíèè
åãî ïðàâà âñòóïàòü â ñâÿçü ñ êàêèì áû òî íè áûëî ñóùåñòâîì íà ïëàíåòå, è â ñöåíàðèè
2007 ãîäà óìèðàþùèé Öó’Òýé ÿâíî çàÿâèë, ÷òî íå õî÷åò æèòü äàëüøå, ëèøèâøèñü
ñâÿçè ñî ñâîèì Íàðîäîì. Ïîæàëóé, èìåííî ýòî — åäâà ëè íå åäèíñòâåííàÿ âåùü íà
ñâåòå, ÷òî ìîæåò ïîäòîëêíóòü æèçíåëþáèâûõ Íà’Âè ê äîáðîâîëüíîìó ñàìîóáèéñòâó.
Âïðî÷åì, ïðèìåðû Íà’Âè, æèâóùèõ è áåç êîñû, ñóùåñòâóþò — òà æå Êþíà èç êëàíà
Àíóðàé». URL: http://ru.pandorapedia.wikia.com/wiki/%D0%A6%D0%B0%D1%85%
D0%B5%D0%B9%D0%BB%D1%83 (äàòà îáðàùåíèÿ: 12.12.2013).

17 Èêðàíû è ëþòîêîíè — ýòî âûìûøëåííûå æèâîòíûå ìèðà Ïàíäîðû, êîòîðûõ
èñïîëüçóþò Íà’Âè â êà÷åñòâå òðàíñïîðòíîãî ñðåäñòâà. Óïðàâëÿþòñÿ ïîñðåäñòâîì ñâÿ-
çè-öàõåéëó è ïîëíîñòüþ âûðûâàþòñÿ èç ñâîåé åñòåñòâåííîé ñðåäû îáèòàíèÿ ðàäè ïî-
òðåáíîñòåé õîçÿåâ Íà’Âè, ïîëíîñòüþ ïîä÷èíÿÿñü èõ âîëè.
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îïðåäåëåííî åñòü. Íà ìîìåíò ñúåìîê «Ìàòðèöû» ñåòü áûëà, óñëîâíî ãîâîðÿ,
«öåíòðàëèçîâàíà» è îòíîñèòåëüíî ýëèòàðíà, ñîõðàíÿÿ îðåîë íîâèçíû è íåèçâå-
äàííîñòè. Ïîëüçîâàòåëÿì áûëè äîñòóïíû áîëüøèå ïëàòôîðìû òèïà YouTube è
Facebook, è èõ áûëî íåìíîãî. Ïîòîìó ìåäèàîáðàçû òîãî ïåðèîäà — «Ìàòðèöà»,
Âèêè èç «ß, Ðîáîò»18, Ñêàéíåò èç «Òåðìèíàòîðà»19— ýòî âðàã, ó êîòîðîãî ñóáúåê-
òíîå ëèöî. Íà ìîìåíò âûõîäà «Àâàòàðà» ñåòü ðàñïûëèëàñü íà òâèòòû è ïëîòíî
âîøëà â íàøó ïîâñåäíåâíîñòü. Íàñòîëüêî ïëîòíî, ÷òî åå íàëè÷èå ïîäðàçóìåâàåò-
ñÿ êàê äàííîñòü, íå òðåáóþùàÿ ýêñïëèêàöèé, ñëîâíî êâàçèïðèðîäíàÿ ñðåäà. Ïðè-
ìåðîì òîìó ìîæåò ñëóæèòü òîò êîíòåêñò, â êîòîðîì îêàçàëñÿ âîçìîæåí èíòå-
ðåñíûé ôåíîìåí — ôèëüì-ïðîåêò YouTube «Æèçíü çà îäèí äåíü»20, ñîñòàâëåí-
íûé èç ðîëèêîâ ïîëüçîâàòåëåé è ïîçèöèîíèðóþùèéñÿ êàê ïåðâûé ãëîáàëüíûé
ôèëüì, ñîâåðøåííî íå äîïóñêàþùèé ìûñëè, ÷òî ãäå-òî íà çåìëå íåò âûõîäà â
ñåòü è îòñóòñòâóåò YouTube. Íà ýòîì ôîíå õàðàêòåðíî, ÷òî â «Àâàòàðå» íåò
íè÷åãî áëèçêîãî ê òî÷êå êðèòè÷åñêîé ðåôëåêñèè ïî îòíîøåíèþ ê ñåòè — àíà-
ôåìñòâóþùèé ñóáúåêò äèñêðåäèòèðîâàí. Îí íå çàïðåùåí (îòíþäü — êðèòèêî-
âàòü ñåòü â ñåòè ìîæíî ñêîëüêî óãîäíî) — îí ïðîñòî ñêó÷åí.

Åñëè ó÷åñòü, ÷òî â ìåãàáëîêáàñòåðàõ òèïà «Àâàòàð» êóëüòóðà ïðîãîâàðè-
âàåòñÿ î ñâîèõ íàäåæäàõ è ÷àÿíèÿõ, òî ïðèñòàëüíîå ðàññìîòðåíèå êîêòåéëÿ èç
óòîïèè è àíòèóòîïèè, êàêîâîé ìû íàáëþäàåì â «Àâàòàðå», ìîæåò áûòü âåñüìà
ïðîäóêòèâíûì. Â ìèðå, ãäå âñå æèâîå ñíàáæåíî âðîæäåííûì usb-âûõîäîì ñ
âîçìîæíîñòüþ ïîäêëþ÷åíèÿ ê ãëîáàëüíîé ñåòè, ñóùåñòâîâàòü — çíà÷èò áûòü
îòêðûòûì ê êîííåêòó. Ñàìî ïîíÿòèå ñïåöèôè÷åñêîãî êîííåêòà — ïðîèçíîñÿ-
ùååñÿ ñ ïèåòåòîì ñëîâî öàõåéëó (ñâÿçü) — ÿâëÿåòñÿ î÷åíü åìêèì è õîðîøî
îïèñûâàåò ïðîáëåìàòèêó ñîâðåìåííîé ñåòåâîé ñóáúåêòèâíîñòè. Áèîíè÷åñêàÿ
ñâÿçü â «Àâàòàðå» ïîêàçàíà, ïîæàëóé, âïåðâûå21, êàê îäíîçíà÷íî ïðèâëåêàòåëü-
íàÿ — è ýòî ïîäòâåðæäàþò ìèëëèîíû äîâîëüíûõ çðèòåëåé. Òàê ñîâðåìåííàÿ
êóëüòóðà ïðîâåðÿåò ãðàíèöû äîçâîëåííîãî, ïðîáóåò íîâûå âîçìîæíîñòè, ïðè-
ñëóøèâàÿñü ê ïðîèçâåäåííîìó ðåçîíàíñó. Çäåñü âèäåí ïðîöåññ (êàê ìèíèìóì
ïðîöåññ, åñëè óæå íå ðåçóëüòàò) èçìåíåíèÿ áàçîâûõ àíòðîïíûõ õàðàêòåðèñòèê:
ìû âèäèì ñåáÿ ñåòüþ, ñåòåâûì ñëåïêîì, âèðòóàëîì, àâàòàðîì è èì æå ñóùå-
ñòâóåì. Ïîæàëóé, ìû óæå ïðèâûêëè îöåíèâàòü ñâîþ âíåøíîñòü îïîñðåäîâàííî
÷åðåç ðåàêöèþ ïîëüçîâàòåëåé ñîöñåòåé. Ñâîåîáðàçíàÿ ñåòåâàÿ ýõîëîêàöèÿ ïî-

18 Ðåæèññåð Àëåêñ Ïðîéàñ, 2004 ãîä.
19 Ñåðèÿ êóëüòîâûõ ôèëüìîâ-áëîêáàñòåðîâ, âûõîäèâøàÿ íà ýêðàíû ñ 1984 ïî 2008

ãîäû.
20 «Æèçíü çà îäèí äåíü» (àíãë. Life in a Day) — ïðîåêò âèäåîõîñòèíãà YouTube,

ðåæèññåð Ðèäëè Ñêîòò, 2011 ãîä. Ôèëüì ñîçäàí èç ðîëèêîâ ïîëüçîâàòåëåé YouTube,
êîòîðûå õàðàêòåðèçóþò îäèí äåíü èç èõ æèçíè. Ñàìûå èíòåðåñíûå ñ òî÷êè çðåíèÿ ðå-
æèññåðà âèäåîìàòåðèàëû áûëè ñìîíòèðîâàíû â åäèíûé ôèëüì. Ê îòáîðó ïðèíèìà-
ëèñü ðîëèêè,  çàïèñàííûå íà âèäåî èñêëþ÷èòåëüíî 24 èþëÿ 2010 ãîäà è çàãðóæåííûå
íà ñîîòâåòñòâóþùèé êàíàë YouTube äî 31 èþëÿ 2010 ãîäà.

21 Â äàëåêîì 1999 ãîäó âûøåë ôàíòàñòè÷åñêèé ôèëüì «Ýêçèñòåíöèÿ» ðåæèññåðà
Äýâèäà Êðîíåíáåðãà. Â ôèëüìå ïîäêëþ÷åíèå ê âèðòóàëüíîé ðåàëüíîñòè îñóùåñòâëÿåò-
ñÿ ÷åðåç «ïîä» — íåïðèÿòíîãî âèäà ïîìåñü êàáåëÿ è ïóïîâèíû, ïîäêëþ÷àþùóþñÿ ÷åðåç
áèî-ðàçúåì â ïîÿñíèöå ÷åëîâåêà. Â ôèëüìå íå ðàç ïîäíèìàåòñÿ òåìà î «ãèãèåíè÷íîñòè»
òàêîãî ïîäêëþ÷åíèÿ.
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ìîãàåò àêêóðàòíî çàíÿòü ìåñòî â íåïðîñòîì ðåëüåôå ñîöèàëüíîãî ïðîñòðàíñòâà.
Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ñòàäèÿ öàõåéëó (èëè ñòàäèÿ êîííåêòà) ïîäîáíà ëàêàíîâ-
êîé ñòàäèè çåðêàëà — ýòî íîâàÿ âåõà ñóáúåêòíîé èäåíòè÷íîñòè, íîâûé ñïîñîá
ñóáúåêòíîé ñáîðêè.

Ñðàâíèâàÿ ìîäåëè «Ìàòðèöû» è «Àâàòàðà», ìû ìîæåì ïðåäïîëîæèòü,
÷òî ñìûñëîîáðàçóþùèé äëÿ ñóáúåêòà ìîìåíò êîííåêòà (ïîíÿòûé êàê òðàíñöåí-
äèðîâàíèå, êàê ñóáú-åêòóì) ñîõðàíÿåòñÿ, íî ñðàñòàåòñÿ ñ îðãàíèçìîì, èíòåãðè-
ðóåòñÿ â òåëî, ñòàíîâÿñü ëåãêèì, åñòåñòâåííûì. Áûòü â ñåòè åñòåñòâåííî.
Áèîíè÷åñêàÿ ñâÿçü êàê â ìàñøòàáå îäíîãî ñóáúåêòà, òàê è â ìàñøòàáå ìåäèà-
áèîöåíîçà â öåëîì âûãëÿäèò êàê ñâåòëàÿ öåëü, íîâûé Èíòåðíàöèîíàë äëÿ
ëþäåé, ìàøèí è ïðî÷åé íå÷èñòè. Êòî áûë íè÷åì, òîò ñòàíåò âñåì. Èíòåðåñíî
áûëî áû çàäàòü âîïðîñ: êàêèå ïîòðåáíîñòè óäîâëåòâîðÿåò òàêàÿ ìîäåëü, íåäî-
ñòàòîê ÷åãî êîìïåíñèðóåò?

Óòîïèÿ ñîîáùåñòâà Íà’Âè, ïåðâîáûòíî-ñåòåâîé êîììóíèçì22, îáåñïå÷è-
âàåòñÿ ïðèíöèïèàëüíîé ïðîíèöàåìîñòüþ Äðóãîãî è, êàê ñëåäñòâèå, ðàâåíñòâîì
è áðàòñòâîì âíóòðè åäèíîé ñåòè, ãäå âñÿêèé è êàæäûé èìååò ðàâíûé äîñòóï ê
èíôîðìàöèîííîìó ïîëþ ìèðà. Êàê áû íàçëî Æ. Ëàêàíó è ïñèõîàíàëèçó â
öåëîì, Íà’Âè óìóäðèëèñü ðîäèòüñÿ, òàê è íå ïîêèíóâ ïðè ýòîì ìàòåðèíñêîãî
òåëà, íå óòðàòèâ ñ íèì íåïîñðåäñòâåííîé ñâÿçè è èçáåæàâ òîé ñàìîé ïåðâè÷-
íîé òðàâìû, êîòîðàÿ ëåæèò â îñíîâàíèè ïðèâû÷íîé êîíñòèòóöèè ñóáúåêòèâ-
íîñòè. Êîíñòèòóòèâíàÿ äëÿ ïîñòêëàññè÷åñêîãî ñóáúåêòà áåðãñîíîâñêàÿ ìîäåëü
ïàìÿòè, ãäå êàæäûé ñàì, áóêâàëüíî èñòîðèåé ñâîåãî òåëà çàïîëíÿåò îáùèå
ñòðóêòóðû, â òàêîì ìèðå íåâîçìîæíà è íå íóæíà. Äåëåç, èíòåðïðåòèðóÿ áåðã-
ñîíîâñêóþ êîíöåïöèþ îòíîøåíèÿ ïðîøëîãî è íàñòîÿùåãî, èñïîëüçóåò ìåòàôî-
ðó âîðîíêè èëè êîíóñà, ãäå ïðîøëîå êàê òàêîâîå ïðèíöèïèàëüíî íå ìîæåò
áûòü ðåäóöèðîâàíî ê ïðåäñòàâëÿåìûì ìîìåíòàì âðåìåíè; èíûìè ñëîâàìè,
ïðîøëîå íå ÿâëÿåòñÿ òîëüêî ëèøü òåìè ìîìåíòàìè íàñòîÿùåãî, êîòîðûå ïðî-
øëè è áûëè ñëîæåíû â àðõèâ. Ìîìåíòû íàñòîÿùåãî — ýòî òî÷êà âåðøèíû
êîíóñà, êîòîðóþ íåâîçìîæíî ìûñëèòü îòäåëüíî îò âñåãî îáúåìà êîíóñà, êîòî-
ðûé çàïîëíÿåòñÿ ñëîÿìè «ïðîøëîãî, êîòîðîå íèêîãäà íå áûëî íàñòîÿùèì»23.
Â ýòîé ïåðñïåêòèâå íàñòîÿùåå åñòü ïðåäåëüíî ñæàòûé îáúåì ïàìÿòè. Òàêàÿ
ñòðóêòóðà îáåñïå÷èâàåò ïîñòîÿííóþ âîçãîíêó ñóáúåêòà â ïîãîíå çà íåäîñòèæè-
ìûì è óæå âñåãäà óòðà÷åííûì îïûòîì, ñîïðÿæåííûì ñ ïî÷òè ìèñòè÷åñêèì
òðåïåòîì ïåðåä ëèöîì Äðóãîãî. Ñóáúåêò è åñòü ýòà áîëåçíåííàÿ òðàíñãðåññèÿ,
÷åé îïûò âî ìíîãîì åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ýðîòè÷åñêàÿ èãðà ñ óñêîëüçàþùåé
ïàìÿòüþ.

22 «Ìèð, â êîòîðîì âñå æèâûå ñóùåñòâà, ìàëåíüêèå èëè áîëüøèå, ïðåêðàñíûå èëè
óðîäëèâûå, “åäèíû ñî âñåì, ÷òî íàñ îêðóæàåò. Áðàòüÿ âñåìó, ÷òî âèäèì âîêðóã”, —
åäèíîå ïðåêðàñíîå öåëîå, è ñêîðåå çâåçäû ïàäóò ñ íåáåñ, à Ïàíäîðà ïåðåñòàíåò ñóùå-
ñòâîâàòü, ÷åì íàðóøèòñÿ ýòîò âå÷íûé è íåðóøèìûé ñîþç». URL: http://ru.pandora
pedia.wikia.com/wiki/%D0%A6%D0%B0%D1%85%D0%B5%D0%B9%D0% BB%D1%83
(äàòà îáðàùåíèÿ: 12.12.2013).

23 Ïðîøëîå, êîòîðîå íèêîãäà íå áûëî íàñòîÿùèì, ïðåêðàñíî îïèñûâàåòñÿ ó Ïðó-
ñòà â âèäå ïîëóìèñòè÷åñêîãî ïîëóìèôè÷åñêîãî Êîìáðå, âñïëûâàþùåãî â âîñïîìèíà-
íèÿõ Ìàðñåëÿ (ñì. Äåëåç Æ. Ðàçëè÷èå è ïîâòîðåíèå Ñ. 113).
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Ðàçìûøëåíèÿ î ãðèáàõ è äåðåâüÿõ â êîíòåêñòå ðèçîìàòè÷åñêîé ïàðàäèãìû

Ñîâñåì äðóãàÿ ñòðóêòóðà ïîääåðæèâàåò ïàìÿòü òàêîé, êàêîé îíà ïðåä-
ñòàâëåíà â ôèëüìå «Àâàòàð». Çäåñü íàëèöî èçìåíåíèå åå êîíñòðóêòà â ñòîðîíó
ôàéëèçàöèè: àðõèâ ïàìÿòè ñòàíîâèòñÿ öèôðîâûì, ñîñòîÿùèì èç ôàéëîâ, êàæ-
äûé èç êîòîðûõ ñîäåðæèò îáúåêòèâèðîâàííûå äàííûå, áåç ïîòåðü òðàíñëèðóå-
ìûå îò ïîëüçîâàòåëÿ ê ïîëüçîâàòåëþ. Âîðîíêîîáðàçíûé îáúåì ÷èñòîãî ïðî-
øëîãî ýëèìèíèðîâàí, îñòàâèâ â ñóáúåêòíîì àêòèâå îäíó òîëüêî òî÷êó ýêñòðå-
ìóìà — íàñòîÿùåå êàê îíî åñòü. È âñå. Áîëüøå íè÷åãî è íå íóæíî, êîãäà ïåðåä
íàìè «æèçíåëþáèâûé íàðîä Íà’Âè». Ïðàâäà, ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè, íàäî îòìå-
òèòü, ÷òî ïåðåä íàìè íå ïðîñòî ïëîñêîñòíûå òî÷êè ñóáúåêòíîñòè (îáðàçóþùèå,
êñòàòè, ìíîæåñòâåííûå ïëàòî), íî âçàèìîñâÿçàííàÿ ñèñòåìà ñîâìåñòíî ïåðå-
æèâàåìûõ àôôåêòîâ çà ñ÷åò ðåçîíàíñà ñåòè. Êàæäàÿ èç ýòèõ òî÷åê íàñòîÿùåãî,
áóäó÷è àêòóàëèçèðîâàííîé ñ ïîìîùüþ êîííåêòà (êîòîðûé ñàì ïî ñåáå è ðàâåí
ýòîé òî÷êå), ïðîèçâîäèò âîêðóã ñåáÿ íå ãðîìîçäêèé îáúåì ïàìÿòè, êàê ýòî
áûëî ñâîéñòâåííî «ïðóñòîîáðàçíîìó» ñóáúåêòó, íî íåêóþ âèáðàöèþ ïîòåíöè-
àëüíîãî åäèíñòâà ãåòåðîãåííîãî. Òàêàÿ âèáðàöèÿ è åå îùóùåíèå îêàçûâàþòñÿ
äîñòàòî÷íûì èçâëå÷åíèåì îïûòà äëÿ íîâîé ñåòåâîé ôîðìàöèè ñóáúåêòà. Ïà-
ìÿòü òåïåðü ïðåäñòàåò êàê íåêèé èñ÷èñëÿåìûé è âîñïðîèçâîäèìûé íàáîð äàí-
íûõ, êîòîðûé ìîæåò áûòü ñäàí â àðõèâ, ïðî÷èòàí êîãäà óãîäíî è êåì óãîäíî.
Îáðàçíî ãîâîðÿ, áëàæåííû íèùèå äóõîì, òàê êàê õðàíÿò âñå ñâîå íà âûäåëåí-
íîì ñåðâåðå. Ïåðìàíåíòíîå áëàæåíñòâî îáåñïå÷åíî. Ïëþñ îò÷óæäàåìîé ïàìÿ-
òè â åå àáñîëþòíîé òðàíñëèðóåìîñòè, ñ÷èòûâàåìîñòè. È ñóáúåêò êàê ñòðóêòóðà
ñàì ñòàíîâèòñÿ îáëà÷íûì24è âûñîêîòåõíîëîãè÷íûì: ëåãêî ñîáèðàåòñÿ, ëåãêî
ðàññûïàåòñÿ; ñîñòîÿ èç êëàñòåðîâ, ñóáúåêò ìîæåò ïîòåðÿòü ÷àñòü èç íèõ, ñîõðà-
íèâ ïðè ýòîì ñâîå îïîçíàâàåìîå ñóùåñòâîâàíèå. Èíûìè ñëîâàìè, ñåòåâîé
ñóáúåêò — ýòî ñóáúåêò íå îáðåìåíåííûé, åìó ñâîéñòâåííà ëåãêîñòü; íî ýòî
âîâñå íå ãîâîðèò î åãî èíôëÿöèè, ïðîñòî îí íå ïðèãîâîðåí ê ñèçèôîâó òðóäó
ïî ïîäúåìó èñòîðèè. Êàê ãîâàðèâàë Íèöøå ïðî ñóáúåêòà ïðåäûäóùåé ôîðìà-
öèè, «“Áûëî” — òàê çîâåòñÿ ó âîëè åå ñêðåæåò çóáîâíûé è åå çàòàåííàÿ
ñêîðáü… “Áûëî” — òàê çîâåòñÿ êàìåíü, êîòîðûé íå ìîæåò ñäâèíóòü îíà»25.
Ðàçíèöà ìåæäó Äåðåâîì è Ãðèáîì â êîíå÷íîì ñ÷åòå — ýòî ðàçíèöà ìåæäó
òÿæåëûì è ëåãêèì ñóáúåêòîì.

Íåñìîòðÿ íà ÿâíûå îòñûëêè ê ïëåìåííîé ìîäåëè îðãàíèçàöèè îáùåñòâà
Íà’Âè, â èõ êóëüòóðå íå ìîæåì ìû îïîçíàòü è èõ àðõàè÷åñêóþ êîëëåêòèâíóþ
ïàìÿòü, âåäü îíà âñåãäà ñèíòåòè÷íà è ðèòóàëèçèðîâàíà. Åå ñîäåðæàíèå íèêîãäà
íå ñîâïàäàåò ñ òåì, ÷òî ðåàëüíî áûëî: ýòîò çàçîð è åñòü êóëüòóðà. Â ïàìÿòè
òàêîãî ðîäà âîçìîæíû è íåîáõîäèìû àðòåôàêòû òèïà «Èëèàäû», «Îäèññåè»
èëè «Ñëîâà î ïîëêó». Äëÿ Íà’Âè æå, êàê èõ ïðåäñòàâëÿþò àâòîðû óòîïèè,
êîëëåêòèâíàÿ ïàìÿòü — ýòî õîðîøî çàùèùåííûé àðõèâ ôàéëîâ. Òàêèì îáðà-
çîì, ñàìà èäåÿ åäèíåíèÿ â Ýéâå äîëæíà èñêëþ÷èòü âñÿêóþ ìèôîëîãèþ. Ýòîò
ïðåêðàñíûé ñèíèé ìèð ïðîñòî íà÷èñòî ëèøåí çàçîðà ìåæäó ñàêðàëüíûì è
ïðîôàííûì, à òàê íàçûâàåìûå «ïåðâûå ïåñíè» â ôèëüìå — ýòî ðóäèìåíòàðíûå

24 Èìåþòñÿ â âèäó îáëà÷íûå òåõíîëîãèè — íîâûé ñïîñîá óäàëåííîãî õðàíåíèÿ
äàííûõ íà ìíîæåñòâåííûõ ðàñïûëåííûõ ñåðâåðàõ.

25 Íèöøå Ô. Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà. URL: http://psylib.org.ua/books/nitzf01/
txt05.htm (äàòà îáðàùåíèÿ: 12.01.2014).
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õàðàêòåðèñòèêè «äîáðîãî äèêàðÿ». Ñîãëàñíî ýòîé ëîãèêå Íà’Âè, â îòëè÷èå îò
òðàäèöèîííûõ îáùåñòâ, ñêîðåå, ìîíîòåèñòû-ñïèíîçèñòû. Äëÿ íèõ òåçèñ «Áîã
âî âñåì» — ýòî âûðàæåíèå ïîâñåäíåâíîãî îïûòà, êâàçèìèñòè÷åñêîãî è àáñî-
ëþòíî íå òðàâìèðóþùåãî. Äåéñòâèòåëüíî, òîòàëüíûé êîííåêò — ýòî îñíîâà
ïðåäóñòàíîâëåííîé ãàðìîíèè, âèäåíèå âîëè Áîãà íàïðÿìóþ. Çäåñü áû àóäèòî-
ðèè è íàñòîðîæèòüñÿ, ïîòîìó ÷òî òîòàëèòàðèçì — ýòî íå ñîâåòñêàÿ âëàñòü
ïëþñ ýëåêòðèôèêàöèÿ âñåé ñòðàíû, à ìîíîòåèçì ìèíóñ òðàíñöåíäåíòíîå, îäíà-
êî ñðåäè ìíîãî÷èñëåííûõ çðèòåëüñêèõ êîììåíòàðèåâ ïðàêòè÷åñêè íåò ñîäåð-
æàùèõ ïîäîçðåíèÿ õîòÿ áû â òîì êëþ÷å, ÷òî ïîä âèäîì áëàãîñòíîé Ýéâû
ïðåñëîâóòûé Êòóëõó ïûòàåòñÿ âûåñòü íàø ìîçã. Ýòà óòîïè÷åñêàÿ ìîäåëü ÿâëÿ-
åòñÿ ïðîåêòîì æåëàííîãî ðàçâèòèÿ ñîâðåìåííûõ òåõíîëîãèé ïåðåäà÷è è õðàíå-
íèÿ ïåðñîíàëüíûõ äàííûõ — îò ëè÷íûõ àðõèâîâ íà ëîêàëüíûõ ÏÊ è ïðîôèëåé
â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ äî íîâàòîðñêèõ îáëà÷íûõ òåõíîëîãèé è áóäóùèõ ãëîáàëü-
íûõ ôàéëîîáìåííûõ ñèñòåì. Ìèð Ýéâû áëàãîñòåí è ãàðìîíè÷åí â ñèëó îíòî-
ëîãè÷åñêîé íåâîçìîæíîñòè çëîé âîëè, ïîñêîëüêó òðàâìèðóþùèé ñâîåé íåïðî-
íèöàåìîñòüþ Äðóãîé èñêëþ÷åí íå òîëüêî íà ñîöèàëüíîì, íî è íà òðàíñöåíäåí-
òíîì óðîâíå. Äåéñòâèòåëüíî, â ýòîì ìèðå âñå, âêëþ÷àÿ ñàìó Ýéâó, ÿâëÿåòñÿ
÷àñòÿìè åäèíîãî õîðîøî îòëàæåííîãî îðãàíèçìà. Â ðåçóëüòàòå íèêòî íèêîìó
ñïåöèàëüíî íå âðåäèò, è íåò ìåñòà äàæå äëÿ, òàê ñêàçàòü, àóòîèìóííûõ ñáîåâ.
Ïðîåêò ñóáúåêòà, íàäåëåííîãî ñïîñîáíîñòüþ ê öàõåéëó, êàê áû èñêîðåíÿåò
ïðèðîäó çëà ââèäó íåâîçìîæíîñòè íåäîïîíèìàíèÿ è ëæè26, òàê êàê êàæäûé è
âñÿêèé ïðîçðà÷åí äðóã äðóãó áåç îñòàòêà. Â ýòîì ïëàíå ïîêàçàòåëüíà êëþ÷åâàÿ
ôðàçà ôèëüìà — «ß òåáÿ âèæó», ñëóæàùàÿ óíèâåðñàëüíîé ðåïëèêîé ïðèâåò-
ñòâèÿ è, øèðå, ñïåöèôè÷åñêîé áëèçîñòè, îñíîâàííîé íà ñåòåâîé ïðîíèöàåìîñ-
òè. Ñèíåêîæèå àáîðèãåíû Ïàíäîðû, ãîâîðÿ «ß âèæó òåáÿ», ïîäðàçóìåâàþò íå
ñàì ôàêò òîãî, ÷òî îíè òåáÿ âèäÿò, à òî, ÷òî îíè âèäÿò, ÷òî ó òåáÿ âíóòðè, êàê
áû íàñêâîçü, à ñëåäîâàòåëüíî, ìîãóò äîâåðÿòü òåáå. Ïàôîñ ýòîé âçàèìíîé ïðî-
çðà÷íîñòè ÿâëÿåòñÿ íåêèì ýìîöèîíàëüíî-ýòè÷åñêèì ìåññåäæåì êàðòèíû.
Ñ ó÷åòîì âåñüìà æèâîãî îòêëèêà àóäèòîðèè ê ýòîìó ïîñûëó ñëåäóåò îòíîñèòü-
ñÿ âñåðüåç. Êàê ê ñèìïòîìó, ðàçóìååòñÿ. Òåì áîëåå ÷òî â ïîïûòêå áåñêîíå÷íîé
àïïðîêñèìàöèè ê âûñîêîé öåëè òðàíñëÿöèè ñóáúåêòà áåç ïîòåðü âûñòðàèâàþò-
ñÿ íîâûå ïîëüçîâàòåëüñêèå ïðàêòèêè ñ áåñêîíå÷íî ìàëûìè âåëè÷èíàìè àðõè-
âèðîâàíèÿ ñëåäîâ ñîáñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ñ ïîìîùüþ òàêèõ ñåðâèñîâ,
êàê Twitter, Instagram, YouTube è äåñÿòêîâ ïîäîáíûõ. Îäíàêî ñàìî ñîáîé
ðàçóìååòñÿ, ÷òî óñòðàíåíèå èíñòàíöèè Äðóãîãî íå ìîæåò ïðîéòè äëÿ ñóáúåêòà
áåçíàêàçàííî; äà è ôàíòàçì ïî ñâîåé ïðèðîäå íèêîãäà íå ìîæåò ñòàòü ðåàëüíî-
ñòüþ. Ïîòîìó äàæå â ôàíòàñòè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå «Àâàòàðà» Íà’Âè íå ñóùå-
ñòâóþò ñðàçó â ñåòåâîì «ðàþ», íî ïîäêëþ÷àþòñÿ ê íåìó âðåìÿ îò âðåìåíè,
îò÷åãî-òî òàáóèðóÿ ïðÿìóþ ñâÿçü-öàõåéëó ÷ëåíîâ ïëåìåíè äðóã ñ äðóãîì, ïðåä-
ïî÷èòàÿ ñòàðîìîäíûå ïðàêòèêè êîììóíèêàöèè ñ íèçêîé ïðîïóñêíîé ñïîñîá-
íîñòüþ. Ïî ñóòè, òîëüêî ýòî òàáó ñîõðàíÿåò èõ â êà÷åñòâå óçíàâàåìîãî ñîöèóìà
è óäåðæèâàåò îò ïðåâðàùåíèÿ â æèçíåðàäîñòíî ïîþùóþ êîëîíèþ ïîëèïîâ.

26 Ñì. î êîíñòèòóòèâíîé ðîëè ëæè äëÿ ñóáúåêòà: Ñåêàöêèé À. Äåêàðò â ñèñòåìå
êîîðäèíàò åâðîïåéñêîé ìåòàôèçèêè // Ìåòàôèçè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ. Âûï. 14. ÑÏá.,
2000. Ñ. 24—45.
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Ïîëíîñòüþ àêòóàëèçèðîâàííûå âîçìîæíîñòè Ýéâû ïðèâåëè áû ê òîìó, ÷òî
îòìåðëè áû çà íåíàäîáíîñòüþ ìíîãèå ïðèâû÷íûå àíòðîïíûå ñëàãàåìûå (âêëþ-
÷àÿ àôôåêòû, â òîì ÷èñëå è ñîöèàëüíûå) è â èòîãå òðàíñëèðóåìûé îïûò
ïåðåñòàë áû áûòü óçíàâàåìûì. ×èñòî òåîðåòè÷åñêè ïåðåõîä â çîíó ýòîãî îïûòà
äîëæåí áûë áû áûòü äëÿ àâàòàðà-ïðîòàãîíèñòà íå òîëüêî ýéôîðè÷åñêèì, íî è
òðàíñãðåññèâíî-÷óäîâèùíûì, ïîòîìó ÷òî, óñòðàíèâ Äðóãîãî êàê ãðàíèöó ñóáúåêòà
ìû óñòðàíÿåì è åãî ñàìîãî êàê ñòðóêòóðó. Îïÿòü-òàêè è ñïîñîáíîñòü êî ëæè
äëÿ ñóáúåêòà, êîíñòèòóòèâíà. Ýòî íåâîçìîæíûé îïûò, è, êàê ñëåäñòâèå, îí
îêàçûâàåòñÿ ñîäåðæàíèåì ôàíòàçìà, ïðè÷åì íåóïîðÿäî÷åííîãî, ïîñêîëüêó íå-
âîçìîæíî åãî ðàçâåðíóòü öåëîñòíî è áåç ïðîòèâîðå÷èé. Âèçóàëüíàÿ ïàéäåéÿ
êàê ðàç è ïûòàåòñÿ ïðèâíåñòè â ýòîò íåâîçìîæíûé ôàíòàçì óïîðÿäî÷åííîñòü,
õîòÿ áû íà óðîâíå îáðàçîâ-êàðòèíîê, è òåì ñàìûì ñäåëàòü åãî ïðèòÿãàòåëüíûì
è óäîáîâàðèìûì. Ýëåìåíò òðàíñãðåññèè ñìÿã÷àåòñÿ íàñòîëüêî, ÷òî âìåñòî ÷ó-
äîâèùíîãî (ïî÷òè íåòðàíñëèðóåìîãî) îïûòà çðèòåëü ïåðåæèâàåò çàíèìàòåëü-
íîå ïðèêëþ÷åíèå, ñ óäîâîëüñòâèåì äåãóñòèðóÿ ÷òî-òî íîâåíüêîå — òå ñàìûå
ýêîëîãè÷åñêè ÷èñòûå ýìîöèè. Áëàãîäàðÿ ýòîìó ìåõàíèçìó ñèñòåìà îáðàçîâ
à-ëÿ-Àâàòàð âïîëíå ìîæåò áûòü ïðèìåðåíà ñîâðåìåííûì ïîëüçîâàòåëåì êàê
æåëàííàÿ. È õîòÿ òàêàÿ ìåòàìîðôîçà «ðåàëüíî» íå îñóùåñòâèëàñü, ìû óæå âî
ìíîãîì áåçîò÷åòíî ìûñëèì â ýòèõ êàòåãîðèÿõ, îïåðèðóåì ñîáîé ñîîáðàçíî
ìîäåëè âêëþ÷åííîñòè â ãëîáàëüíóþ ñåòü ñ ïîìîùüþ öàõåéëó.
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