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Ýòèêà è òðàíñãðåññèÿ:
ïîèñê íîâûõ ãîðèçîíòîâ ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ

â ôèëîñîôèè Ô. Íèöøå

Ôðèäðèõ Íèöøå èçâåñòåí êàê áåñïîùàäíûé êðèòèê è
ïðîíèöàòåëüíûé èññëåäîâàòåëü ìîðàëè. Íåìåöêèé ôèëîñîô
ïðåäñòàâëÿåò òùàòåëüíî ðàçðàáîòàííóþ êîíöåïöèþ èñòîðèè
è ñóùíîñòè ìîðàëè êàê ôåíîìåíà1,  ââîäèò íîâûå ìåòîäîëî-
ãè÷åñêèå ïðèíöèïû è óñòàíîâêè ïðîáëåìàòèçàöèè è êîíöåï-
òóàëèçàöèè  ýòè÷åñêèõ ñèñòåì è ó÷åíèé2.  À âîò ñëàâà èììî-
ðàëèñòà è íèãèëèñòà, ïðîïîâåäíèêà âñåäîçâîëåííîñòè3 íå ÿâ-
ëÿåòñÿ äëÿ íåãî çàñëóæåííîé. Íèöøå íå èììîðàëèñò, íàïðîòèâ,
âñÿ åãî ôèëîñîôèÿ íîñèò ïîä÷åðêíóòî ýòè÷åñêèé õàðàêòåð:
îñíîâíàÿ íàïðàâëåííîñòü åãî ó÷åíèÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû
äàòü ÷åëîâåêó íîâûå öåííîñòíûå è íðàâñòâåííûå îðèåíòèðû.
Íèöøåâñêèå òåêñòû ïðîíèçàíû ýòè÷åñêèìè èìïåðàòèâàìè.
Äàííîå îáñòîÿòåëüñòâî ïîçâîëèëî À. À. Ãóñåéíîâó ïîñòàâèòü
Íèöøå â îäèí ðÿä ñ âåëèêèìè ìîðàëèñòàìè — Ñîêðàòîì,
È. Êàíòîì, Ë. Í. Òîëñòûì4.  Êîíå÷íî, íåñîìíåííûì ñëåäóåò
ïðèçíàòü òîò ôàêò, ÷òî ýòèêà Íèöøå îáíàðóæèâàåò çíà÷è-
òåëüíûå ðàñõîæäåíèÿ è ïðîòèâîðå÷èÿ ñ òåì, ÷òî â ïîñëåäíåå
âðåìÿ âîîáùå ïðèíÿòî íàçûâàòü íðàâñòâåííîñòüþ è ìîðàëüþ.
Îòñþäà è âîçíèêàåò ñêëîííîñòü çà÷èñëèòü ôèëîñîôà â ðÿäû

1 Íèöøå Ô.  Ê ãåíåàëîãèè ìîðàëè. Ïîëåìè÷åñêîå ñî÷èíåíèå //
Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé : â 13 ò. Ò. 5: Ïî òó ñòîðîíó äîáðà è çëà.
Ê ãåíåàëîãèè ìîðàëè. Ñëó÷àé «Âàãíåð» / Ô. Íèöøå. Ì. : Êóëüòóð-
íàÿ ðåâîëþöèÿ, 2012. Ñ. 229—383.

2 Ôóêî Ì. Íèöøå, ãåíåàëîãèÿ è èñòîðèÿ // Ôèëîñîôèÿ ýïîõè
ïîñòìîäåðíà : ñá. ïåðåâîäîâ è ðåôåðàòîâ. Ìèíñê : Êðàñèêî-ïðèíò,
1996. Ñ. 74—97.

3 Ñì., íàïðèìåð, Àñòàôüåâ Ï. Å. Ãåíåçèñ íðàâñòâåííîãî èäåàëà
äåêàäåíòà // Íèöøå: pro et contra / Þ. Â. Ñèíåîêàÿ. ÑÏá. : ÐÕÃÈ,
2001. Ñ. 95—113.

4 Ãóñåéíîâ À. À. Ôèëîñîôèÿ êàê ýòèêà (îïûò èíòåðïðåòàöèè
Íèöøå) // Ôðèäðèõ Íèöøå è ôèëîñîôèÿ â Ðîññèè : ñá. ñò. ÑÏá. :
ÐÕÃÈ, 1999. Ñ. 159—179.
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èììîðàëèñòîâ. Íî ïîäîáíûé ïàôîñ îïïîçèöèè ïî îòíîøå-
íèþ ê äåéñòâóþùåé è îáùåïðèíÿòîé ìîðàëè áûë ñâîéñò-
âåíåí ìíîãèì ó÷èòåëÿì è ñîçèäàòåëÿì ýòè÷åñêèõ ñèñòåì:
Ñîêðàò, Õðèñòîñ, Ë. Í. Òîëñòîé ïðåäñòàâëÿþò íàèáîëåå çíà-
÷èòåëüíûå ïðèìåðû â ýòîì ðÿäó. Âñå îíè áûëè îñóæäåíû
ñîâðåìåííèêàìè êàê íàðóøèòåëè íðàâñòâåííûõ (ðåëèãèîç-
íûõ, þðèäè÷åñêèõ) çàêîíîâ. È âñå îíè âïîñëåäñòâèè áûëè
âîñïðèíÿòû êàê òâîðöû íîâûõ ìîðàëüíûõ è ýòè÷åñêèõ ãîðè-
çîíòîâ. Òî æå ñàìîå äîëæíî ïðîèçîéòè è ñ âîñïðèÿòèåì
ó÷åíèÿ Íèöøå. Áîëåå ñòà ëåò ñî äíÿ ñìåðòè ôèëîñîôà —
äîñòàòî÷íûé ïåðèîä âðåìåíè, ÷òîáû ïåðåéòè îò ïðåäñòàâëå-
íèÿ Íèöøå â êà÷åñòâå ìîðàëüíîãî ïóãàëà è ÷óäîâèùà ê îñ-
ìûñëåíèþ ýòè÷åñêîãî ïîñëàíèÿ, êîòîðîå ñîäåðæèòñÿ â åãî
ôèëîñîôèè.

Ýòèêà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé óíèâåðñàëüíûé ïðîåêò ÷åëî-
âå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ëþáîå ýòè÷åñêîå ó÷åíèå — ýòî
âûáîð îïðåäåëåííîãî ñïîñîáà áûòü è ïîèñê êðèòåðèåâ, îáî-
ñíîâûâàþùèõ ïðèîðèòåòíîå ïîëîæåíèå äàííîãî âûáîðà ïî
îòíîøåíèþ ê äðóãèì âîçìîæíûì ñïîñîáàì áûòèÿ. Ñîçäàíèå
íîâîé ýòèêè, âûáîð èíîé ïåðñïåêòèâû ñóùåñòâîâàíèÿ ïðåä-
ïîëàãàåò îïðîâåðæåíèå îñíîâàíèé óæå ñóùåñòâóþùèõ ýòè-
÷åñêèõ ó÷åíèé, êðèòèêó óæå ñäåëàííûõ âûáîðîâ è ïðîåêòîâ.
Â ýòîì ãîðèçîíòå è ñëåäóåò ïðî÷èòûâàòü íèöøåâñêèé ïàôîñ
áîðüáû ñ ìîðàëüíûìè èäîëàìè. Îí íèñïðîâåðãàåò ýòè÷åñêèå
ñèñòåìû Ñîêðàòà è Ïëàòîíà, Êàíòà è õðèñòèàíñòâà. Ýòà âîé-
íà âåäåòñÿ ïî ðàçíûì íàïðàâëåíèÿì. Âî-ïåðâûõ, ôèëîñîô
ïîêàçûâàåò, ÷òî ìîðàëüíûå ó÷åíèÿ íîñÿò íå àáñîëþòíûé, à
èñòîðè÷åñêèé õàðàêòåð. Òå èëè èíûå ýòè÷åñêèå âîççðåíèÿ
âîçíèêàþò êàê íåîáõîäèìûå ìîìåíòû â ïðîöåññå èñòîðè÷åñ-
êîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà. Èçìåíåíèå èñòîðè÷åñêèõ
óñëîâèé ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî îäíè ñèñòåìû íðàâñòâåííîñòè
íà÷èíàþò óñòàðåâàòü è íà èõ ñìåíó ïðèõîäÿò äðóãèå. Îäíàêî
óòðàòèâøèå æèçíåííóþ çíà÷èìîñòü ôîðìû ìîðàëüíûõ îöå-
íîê íå ñïåøàò ïåðåéòè â íåáûòèå, íî óïîðíî äåðæàòñÿ çà
æèçíü, âñåìè ñðåäñòâàìè âåäóò áîðüáó çà ñâîå ïðàâî íà ñó-
ùåñòâîâàíèå — âîïðåêè òîìó, ÷òî òàêîãî ïðàâà ó íèõ óæå
íåò. Îòñþäà èìïåðàòèâ: «Ïàäàþùåãî ïîäòîëêíè»! («Aber ich
sage: was fällt, das soll man auch noch stossen! Das Alles von Heute –
das fällt, das verfällt: wer wollte es halten! Aber ich – ich will es noch

stossen!»)5.  Òàê, ñîãëàñíî Íèöøå, óñëîâèÿ äëÿ ãîñïîäñòâà
êàíòîâñêîé ýòèêè äîëãà ìèíîâàëè: «Ïîøëîñòü, ïðèñóùàÿ ýòîìó
âåêó: ñóùåñòâîâàíèå áîãà íåëüçÿ áîëüøå äîêàçàòü òåì äîâî-
äîì, ÷òî êòî-òî äîëæåí âîçíàãðàæäàòü äîáðûõ è íàêàçûâàòü
çëûõ. Â òî, ÷òî ýòî íåîáõîäèìî, óæå íå âåðèò íèêòî (êàê â
ýòî åùå âåðèë Êàíò). Ó íàñ èíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ñïðàâåäëè-
âîñòè»6.

Âî-âòîðûõ, Íèöøå íàïðàâëÿåò êðèòèêó íà òå îñíîâàíèÿ,
êîòîðûå ñàíêöèîíèðóþò ìîðàëüíûå ñèñòåìû. Â êà÷åñòâå ìå-
òàôèçè÷åñêèõ ïîñòóëàòîâ, óòâåðæäàþùèõ íàëè÷èå áåçóñëîâ-
íûõ è ïðåäåëüíûõ èíñòàíöèé, âñå ýòè îñíîâàíèÿ ëîæíû. Íè-
÷åãî áåçóñëîâíîãî è àáñîëþòíîãî íå ñóùåñòâóåò, ñëåäîâàòåëü-
íî, âñå ìåòàôèçè÷åñêè îáîñíîâàííûå ýòè÷åñêèå ó÷åíèÿ — îò
Ïëàòîíà äî Êàíòà — ëîæíû â ñâîåé îñíîâå: «Ôèëîñîôèÿ
ñáèëàñü ñ ïóòè ïîòîìó, ÷òî âìåñòî òîãî, ÷òîáû âèäåòü â ëîãè-
êå è êàòåãîðèÿõ ðàçóìà ñðåäñòâî óïîðÿäî÷èâàíèÿ ìèðà â
öåëÿõ äîñòèæåíèÿ ïîëüçû (ñòàëî áûòü, «ïðèíöèïèàëüíî» —
äëÿ ïîëåçíîãî èñêàæåíèÿ), äóìàëè, áóäòî îíè äîëæíû ñëó-
æèòü êðèòåðèåì èñòèíû è ñîîòâåòñòâåííî ðåàëüíîñòè»7.  («Die
Verirrung der Philosophie ruht darauf, daß man, statt in der Logik und
den Vernunftkategorien Mittel zu sehen, zum Zurechtmachen der Welt
zu Nützlichkeits-Zwecken (also “principiell”, zu einer nützlichen
Fälschung) man in ihnen das Criterium der Wahrheit resp. der Realität
zu haben glaubte»)8.Îçíà÷àåò ëè ýòî, ÷òî Íèöøå ïðåäëàãàåò
çàìåíèòü ëîæíûå îñíîâàíèÿ èñòèííûìè? Íà ýòîò âîïðîñ áåç
êîëåáàíèé ñëåäóåò äàòü îòðèöàòåëüíûé îòâåò. Íèöøå âîîáùå
ïåðåñòàåò ðàññìàòðèâàòü èñòèíó â êà÷åñòâå êðèòåðèÿ äëÿ îáî-

5 Nietzsche F. Also sprach Zarathustra // Gesammelte Werke /
F. Nietzsche. Köln : Anaconda Verlag GmbH, 2012. S. 520.

6 Íèöøå Ô. ×åðíîâèêè è íàáðîñêè 1880-1882 ãã. // Ïîëíîå
ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé : â 13 ò. Ò. 9 / Ô. Íèöøå. Ì. : Êóëüòóðíàÿ
ðåâîëþöèÿ, 2013. Ñ. 284.

7 Íèöøå Ô. Âîëÿ ê âëàñòè. Îïûò ïåðåîöåíêè öåííîñòåé (÷åð-
íîâèêè è íàáðîñêè èç íàñëåäèÿ Ôðèäðèõà Íèöøå 1883-1888 ãîäîâ â
ðåäàêöèè Ýëèçàáåò Ô¸ðñòåð-Íèöøå è Ïåòåðà Ãàñòà) / Ô. Íèöøå.
Ì. : Êóëüòóðíàÿ ðåâîëþöèÿ, 2016. Ñ. 387.

8 Nietzsche F. [14 = W II 5. Frühjahr 1888] // Digitale Kritische
Gesamtausgabe Werke und Brief: Nietzsche  Source. URL: http://www.
nietzschesource.org/#eKGWB/NF-1888,14 (äàòà îáðàùåíèÿ: 20.10.2017).
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ñíîâàíèÿ êàêîé-ëèáî ïîçèöèè. Ñàìà èñòèíà â åãî ôèëîñî-
ôèè — ýòî ýôôåêò, ïåðñïåêòèâà, òî÷êà çðåíèÿ, âîçâåäåííàÿ â
àáñîëþò ïîñðåäñòâîì ìåòàôèçè÷åñêîãî èëè ðåëèãèîçíîãî
äèñêóðñà. Èñòèíà — ýòî ëîæü, êîòîðîé ïðèäàåòñÿ ñòàòóñ èñ-
òèíû. Ãðàíèöû ìåæäó èñòèíîé è èëëþçèåé â íèöøåâñêîì
ôèëîñîôñòâîâàíèè ñòèðàþòñÿ, ñòàíîâÿòñÿ ïîäâèæíûìè è
îòêðûòûìè. Íî åñëè òàê, òîãäà ëþáàÿ ýòè÷åñêàÿ ïîçèöèÿ
áóäåò èìåòü ëîæíûå îñíîâàíèÿ. Çàäà÷à Íèöøå ñîñòîèò íå â
îáíàðóæåíèè èñòèíû ïîä íàïëàñòîâàíèåì ëîæíûõ ïîäõîäîâ,
íî â ðàñêðûòèè òîãî îáñòîÿòåëüñòâà, ÷òî èñòèíû íåò. Îòñþäà
âîçíèêàåò ìîðàëüíûé ïåðñïåêòèâèçì — äîïóùåíèå ñóùåñòâî-
âàíèÿ ìíîæåñòâà ãåòåðîãåííûõ íðàâñòâåííûõ ãîðèçîíòîâ:
«Åñëè ïîäóìàåøü î òîì, êàê äåéñòâóåò íà êàæäîãî ÷åëîâåêà
îáùåå ôèëîñîôñêîå îïðàâäàíèå åãî îáðàçà æèçíè è ìûñëåé —
èìåííî, ïîäîáíî ãðåþùåìó, áëàãîñëîâëÿþùåìó, îïëîäîòâî-
ðÿþùåìó, òîëüêî åìó è ñâåòÿùåìó ñîëíöó, — åñëè ïîäóìà-
åøü î òîì, ñêîëü íåçàâèñèìûì îò ïîõâàëû è ïîðèöàíèÿ, ñà-
ìîäîñòàòî÷íûì, áîãàòûì, ùåäðûì íà ñ÷àñòüå è äîáðîæåëà-
òåëüñòâî äåëàåò åãî òàêîå îïðàâäàíèå, êàê îíî, íå ïåðåñòàâàÿ,
ïðîäîëæàåò ïðåâðàùàòü çëî â äîáðî, äîâîäèò âñå ñèëû äî
öâåòåíèÿ è ñîçðåâàíèÿ è íå äàåò âçîéòè ìàëîìó è áîëüøîìó
ñîðíÿêó ñêîðáè è äîñàäû, — òî ñòðàñòíî âîñêëèêíåøü íàêî-
íåö: î, åñëè áû áûëî ñîçäàíî åùå ìíîãî òàêèõ ñîëíö! («oh
dass doch viele solche neue Sonnen noch geschaffen würden!»)
È çëîé, è íåñ÷àñòíûé, è èñêëþ÷èòåëüíûé ÷åëîâåê — âñå îíè
äîëæíû èìåòü ñâîþ ôèëîñîôèþ, ñâîå ïðàâî, ñâîé ñîëíå÷-
íûé ñâåò!»9

Â ñâÿçè ñ ýòèì ïóíêòîì âîçíèêàåò, îäíàêî, âîïðîñ: åñëè
Íèöøå óòâåðæäàåò ïëþðàëèñòè÷íûé õàðàêòåð ýòèêè, òî â
÷åì òîãäà ñìûñë åãî êðèòèêè îñíîâ çàïàäíî-åâðîïåéñêîé
ìîðàëè? Åñëè âîïðîñ îá èñòèííîñòè îñíîâàíèé äëÿ íåãî âî-
îáùå óòðà÷èâàåò çíà÷èìîñòü, òî çà÷åì òîãäà ïðèëàãàòü ñòîëüêî
óñèëèé äëÿ ðàñêðûòèÿ ëîæíîãî õàðàêòåðà ìåòàôèçè÷åñêèõ
ìîðàëüíûõ ñèñòåì? Èñòèíû-òî âñå ðàâíî âåäü íåò! Îòâåò íà
äàííûé âîïðîñ ïðèâîäèò íàñ ê òðåòüåìó íàïðàâëåíèþ íèö-
øåâñêîé êðèòèêè ìîðàëè. Òî, ïðîòèâ ÷åãî âûñòóïàåò ôèëî-

ñîô, ìîæåò áûòü îáîçíà÷åíî êàê ñåäèìåíòàöèÿ ìîðàëüíûõ
ïåðñïåêòèâ. Óòâåðæäàÿ èñòèííîñòü ñâîèõ îñíîâàíèé è ïðåä-
ïîñûëîê, ýòè÷åñêèå ó÷åíèÿ èìåþò â âèäó âîâñå íå ãíîñåîëî-
ãè÷åñêèé àñïåêò ïðîáëåìû. Äåëî â òîì, ÷òî ìåæäó ðàçëè÷íû-
ìè ìîðàëüíûìè ïåðñïåêòèâàìè èäåò áîðüáà çà äîìèíàíòíóþ
ïîçèöèþ, çà ãåãåìîíèþ â ñôåðå ýòè÷åñêîãî äèñêóðñà10.  Íåîá-
õîäèìûì ñïîñîáîì äîñòèæåíèÿ âëàñòè ÿâëÿåòñÿ ñîêðûòèå
êîíñòðóêòèâíîãî, èñòîðè÷åñêè îáóñëîâëåííîãî è ïåðñïåêòèâ-
íîãî õàðàêòåðà îñíîâàíèé ñîáñòâåííîé ïîçèöèè. Âîçâåäåíèå
òîé èëè èíîé ýòè÷åñêîé ïîçèöèè â ñòàòóñ áåçóñëîâíîãî ìå-
òàôèçè÷åñêîãî ïîðÿäêà äåëàåò ôàêòè÷åñêè íåäîïóñòèìîé âîç-
ìîæíîñòü èíûõ ïåðñïåêòèâ. Ñîîòâåòñòâåííî, ðàñêðûòèå êîí-
ñòðóêòèâíîãî è ïåðñïåêòèâíîãî õàðàêòåðà ìîðàëüíûõ ó÷åíèé
ïðèâîäèò ê îáíàðóæåíèþ âîçìîæíîñòè ïðèíöèïèàëüíî èíûõ
ýêçèñòåíöèàëüíûõ âûáîðîâ è ðåøåíèé.

Ýòè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ Íèöøå è íàïðàâëåíà íà âûÿâëå-
íèå, îñìûñëåíèå è ýêçèñòåíöèàëüíîå àïðîáèðîâàíèå âîçìîæ-
íîñòè èíûõ ñïîñîáîâ ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâåêà. «Êàêîå âåëè-
êîå ìíîæåñòâî çîðü åùå íèêîãäà íå çàíèìàëîñü!», — òàêèå
ñëîâà èçáèðàåò ôèëîñîô â êà÷åñòâå ýïèãðàôà ê îäíîìó èç
ñâîèõ ñî÷èíåíèé, ïîñâÿùåííûõ ïðîáëåìå ìîðàëè11.

Åñëè ïîñìîòðåòü íà òå ýòè÷åñêèå ñèñòåìû, êîòîðûå ïî-
ïàäàþò ïîä îñòðèå íèöøåâñêîé êðèòèêè â ïåðâóþ î÷åðåäü,
òî ó íèõ ó âñåõ ìîæíî îáíàðóæèòü îäíó ôóíäàìåíòàëüíóþ
îáùóþ ÷åðòó. Âñå ìîðàëüíûå ó÷åíèÿ, îáðàçóþùèå ðÿä îò
Ñîêðàòà è Ïëàòîíà äî Êàíòà, îòíîñÿòñÿ ê ìåòàôèçè÷åñêèì
íðàâñòâåííûì ñèñòåìàì, òî åñòü òàêèì, â îñíîâå êîòîðûõ
ëåæèò ïåðñïåêòèâà òðàíñöåíäåíöèè. Â êà÷åñòâå îñíîâàíèÿ
íðàâñòâåííûõ çàêîíîâ â äàííîì ñëó÷àå ïîëàãàåòñÿ íå÷òî âûñ-
øåå, àáñîëþòíîå, áåçóñëîâíîå, íàõîäÿùååñÿ âíå âðåìåíè è
ïðîñòðàíñòâà. Â ðåëèãèè òàêèì òðàíñöåíäåíòíûì èñòî÷íèêîì
è ãàðàíòîì íðàâñòâåííîñòè âûñòóïàåò Áîã. Ó Êàíòà ýòî áå-
çóñëîâíîå ïðèîáðåòàåò ñòàòóñ íåäîñòóïíîé ÷åëîâå÷åñêîìó
ïîçíàíèþ âåùè â ñåáå, êîòîðàÿ, òåì íå ìåíåå, ïðîäîëæàåò

9 Íèöøå Ô. Âåñåëàÿ íàóêà (la gaya scienza) // Ïîëíîå ñîáðàíèå
ñî÷èíåíèé : Â 13 ò. Ò. 3: Óòðåííÿÿ çàðÿ. Ìåññèíñêèå èäèëëèè. Âåñåëàÿ
íàóêà / Ô. Íèöøå. Ì. : Êóëüòóðíàÿ ðåâîëþöèÿ, 2014. Ñ. 486—487.

10 Î ïîíÿòèè «ãåãåìîíèÿ» ñì.: Laclau E. Hegemony and Socialist
Strategy. Towards a Radical Democratic Politics / E. Laclau, Ch.
Mouffe. London: Verso, 2001. xix+198 p.

11 Íèöøå Ô. Óòðåííÿÿ çàðÿ. Ìûñëè î ìîðàëüíûõ ïðåäðàññóä-
êàõ // Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé : â 13 ò. Ò. 3. Ñ. 10.
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âûïîëíÿòü ñâîè ìîðàëüíî-ýòè÷åñêèå ôóíêöèè: «Èñòèííûé ìèð
íåäîñòèæèì, íåäîêàçóåì, íå ìîæåò áûòü îáåùàí, íî äàæå â
êà÷åñòâå ìûñëèìîãî îí ÿâëÿåòñÿ óòåøåíèåì, äîëãîì, èìïåðà-
òèâîì»12.  («Die wahre Welt, unerreichbar, unbeweisbar, unver-
sprechbar, aber schon als gedacht ein Trost, eine Verpflichtung,
ein Imperativ»)13.Çàêîíîìåðíûì èñòîðè÷åñêèì îòâåòîì íà ýòî
ïðåâðàùåíèå òðàíñöåíäåíöèè â ÷èñòóþ ïîòóñòîðîííîñòü, íå
îáëàäàþùóþ íèêàêèì ïîçèòèâíûì ñîäåðæàíèåì äëÿ íàñ, ÿâ-
ëÿåòñÿ ïîçèòèâèçì: «Èñòèííûé ìèð íåäîñòèæèì? Âî âñÿ-
êîì ñëó÷àå íå äîñòèãíóò. À ïîñêîëüêó íå äîñòèãíóò, òî è
íåâåäîì. Ñëåäîâàòåëüíî, îí è íå óòåøàåò, íå ñïàñàåò è íå
îáÿçûâàåò: ê ÷åìó ìîæåò îáÿçûâàòü íàñ íå÷òî íåâåäîìîå?..»14

(«Die wahre Welt — unerreichbar? Jedenfalls unerreicht. Und als
unerreicht auch unbekannt. Folglich auch nicht tröstend, erlösend,
verpflichtend: wozu könnte uns etwas Unbekanntes verpflichten?…»)15

Ïîçèòèâèçì ïðîñòî îòðèöàåò òðàíñöåíäåíöèþ, óòâåðæäàÿ âçà-
ìåí ïðèîðèòåò èììàíåíòíîãî è ýìïèðè÷åñêîãî â êà÷åñòâå
åäèíñòâåííîãî îñíîâàíèÿ ìîðàëüíûõ îöåíîê.

Íèöøå, êàê èçâåñòíî, óäåëÿë âíèìàíèå ïîçèòèâèñòñêî-
ìó íàïðàâëåíèþ ñîâðåìåííîé åìó ôèëîñîôèè. Îäíàêî ñòî-
ðîííèêîì ïðåäëîæåííîãî ïîçèòèâèñòàìè ïîäõîäà îí ñàì íå
áûë. Äëÿ íåãî ýòî ó÷åíèå ÿâëÿëîñü îäíèì èç çíàêîâûõ ìî-
ìåíòîâ, ñèìïòîìîâ âðåìåíè — íàðÿäó ñ íèãèëèñòè÷åñêîé
ýòèêîé À. Øîïåíãàóýðà. Åùå îäíî óêàçàíèå íà òî, ÷òî íàñòó-
ïèë ìîìåíò ïåðåîöåíêè öåííîñòåé, ïîèñêà ïðèíöèïèàëüíî
íîâûõ ïóòåé. Âçàìåí òðàíñöåíäåíöèè Íèöøå ïðåäëàãàåò âîâ-
ñå íå «àáñîëþòèçèðîâàííóþ èììàíåíòíîñòü», êàê ýòî ïûòàë-
ñÿ äîêàçàòü Ê. ßñïåðñ16.  Ïàôîñ èììàíåíòèçìà ÷óæä ôèëîñî-

ôó íå â ìåíüøåé ñòåïåíè, ÷åì äîïóùåíèå ñóùåñòâîâàíèÿ
âûñøåãî ïîòóñòîðîííåãî ìèðà. Îòêàçûâàÿñü îò ïåðñïåêòèâû
òðàíñöåíäåíöèè, Íèöøå óòâåðæäàåò ïåðñïåêòèâó òðàíñãðåñ-
ñèè êàê íîâûé ãîðèçîíò ôèëîñîôñòâîâàíèÿ è ñóùåñòâîâà-
íèÿ. Òðàíñãðåññèÿ ïðåäïîëàãàåò íå óñòàíîâëåíèå èåðàðõè÷åñ-
êîãî ïîðÿäêà áûòèÿ ïóòåì âîñõîæäåíèÿ ê ìàêñèìàëüíî èí-
òåãðèðîâàííîìó åäèíñòâó, íî íàðóøåíèå óñòàíîâëåííûõ è
ôèêñèðîâàííûõ ãðàíèö, ïåðåñòóïàíèå ïðåäåëîâ. Ñîîòâåòñòâåí-
íî, ïîçèöèÿ Íèöøå â ýòèêå íå ÿâëÿåòñÿ ìîðàëüíûì íèãèëèç-
ìîì. Ìûñëèòåëü ðàçðàáàòûâàåò äðóãóþ ýòèêó, îñíîâàííóþ íà
òðàíñãðåññèè17.

Êàêîâû æå îñíîâíûå èìïåðàòèâû ðàçðàáàòûâàåìîé Íèö-
øå òðàíñãðåññèâíîé ýòèêè? Îñíîâíîé èìïåðàòèâ ñôîðìóëè-
ðîâàí â ãëàâíîé êíèãå ôèëîñîôà â ôîðìå îòòî÷åííîãî àôî-
ðèçìà, ïîäîáíîãî ñòðåëå, ïóùåííîé èç òóãî íàòÿíóòîãî ëóêà:
«×åëîâåê åñòü íå÷òî, ÷òî äîëæíî ïðåâçîéòè». («Der Mensch
ist Etwas, das überwunden werden soll»). Ýòî èìïåðàòèâ ñâåðõ÷å-
ëîâåêà, êëþ÷åâûì ìîìåíòîì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ Überwindung
èëè òðàíñãðåññèÿ. Íèöøå, âïðî÷åì, íå îãðàíè÷èâàëñÿ ïîñòó-
ëèðîâàíèåì ýòîãî èìïåðàòèâà â àôîðèñòè÷åñêîé ôîðìå, íî
îñóùåñòâèë òùàòåëüíóþ òåîðåòè÷åñêóþ ðàçðàáîòêó äàííîãî
ïîëîæåíèÿ. Ïðåæäå âñåãî, ñëåäóåò îòâåòèòü íà âîïðîñ, êàêî-
âà íàïðàâëåííîñòü ýòîé òðàíñãðåññèè ÷åëîâåêà? Ãîðèçîíòîì,
îðèåíòèðîì òðàíñãðåññèâíîãî äâèæåíèÿ ñëóæèò ñâåðõ÷åëî-
âåê. Íî êîíòóðû äàííîãî ïîíÿòèÿ â òåêñòàõ Íèöùå âñåãäà
îñòàþòñÿ êðàéíå ðàñïëûâ÷àòûìè. «Ñâåðõ÷åëîâåê» — ýòî äàæå
è íå ïîíÿòèå â ñòðîãîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, ïîòîìó ÷òî îçíà-
÷àåìîå çäåñü îòñóòñòâóåò. Âìåñòî îçíà÷àåìîãî, äåíîòàòà —
ãîðèçîíò âîçìîæíîñòåé. Ñâåðõ÷åëîâåê — íå èäåàë, êîòîðûé
ìîæíî áûëî áû îïèñàòü â ÷åòêèõ äåôèíèöèÿõ, ýòî ñëîâî ó
Íèöøå îçíà÷àåò íå íåêóþ äàííîñòü, íî ïóòü, íàïðàâëåííîñòü
äâèæåíèÿ. Òî, ê ÷åìó äâèæåíèå äîëæíî ïðèâåñòè, êîíå÷íûé
ïóíêò ïóòè, îñòàåòñÿ íåîáîçðèìûì. Íåëüçÿ ãîâîðèòü î ñâåðõ-
÷åëîâåêå êàê îá îïðåäåëåííîé öåëè. Èìååò ìåñòî íå öåëü, íî
ïóòü êàê òàêîâîé.

Ýòî áûòèå â ïóòè Íèöøå îïðåäåëÿåò êàê ýêñïåðèìåíò,
ýêñïåðèìåíò ÷åëîâåêà íàä ñàìèì ñîáîé. Ðåçóëüòàòû è êîíå÷-

12 Íèöøå Ô. Ñóìåðêè èäîëîâ èëè êàê ôèëîñîôñòâóþò ìîëî-
òîì // Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé : â 13 ò. Ò. 6: Ñóìåðêè èäîëîâ.
Àíòèõðèñò. Ecce homo. Äèîíèñîâû äèôèðàìáû. Íèöøå contra Âàã-
íåð / Ô. Íèöøå. Ì. : Êóëüòóðíàÿ ðåâîëþöèÿ, 2009. Ñ. 33.

13 Nietzsche F. Götzen-Dämmerung // Gesammelte Werke / F. Nietzsche.
Köln : Anaconda Verlag GmbH, 2012.  S. 757.

14  Íèöøå Ô. Ñóìåðêè èäîëîâ èëè êàê ôèëîñîôñòâóþò ìîëî-
òîì // Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé : â 13 ò. Ò. 6. Ñ. 33.

15 Nietzsche F. Götzen-Dämmerung.  S. 757.
16 ßñïåðñ Ê. Íèöøå: Ââåäåíèå â ïîíèìàíèå åãî ôèëîñîôñòâî-

âàíèÿ / Ê. ßñïåðñ. ÑÏá. : Âëàäèìèð Äàëü, 2004. 630 ñ.
17 Î òðàíñãðåññèè â ó÷åíèè Ô. Íèöøå Ñì.: Jenks Ch. Trans-

gression / Ch. Jenks. London ; New York : Routledge, 2003. vii+205 p.
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íàÿ öåëü ýòèõ ýêñïåðèìåíòîâ íå èçâåñòíû çàðàíåå. Ýòî äâè-
æåíèå íàîùóïü, íàóãàä — íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê: «Ñëåïûå
çâåðè, êîòîðûå ïîñòîÿííî òûêàþòñÿ âîêðóã ñåáÿ, ïûòàÿñü ÷òî-
íèáóäü ñúåñòü, îòêðûâàþò ïðîäóêòû ïèòàíèÿ (íî è ëåã÷å
ïîãèáàþò èëè âûðîæäàþòñÿ). Äðóãèå æå çâåðè æèâóò, ïèòà-
ÿñü ïðèçíàííûìè ïðîäóêòàìè»18.  («Blinde Thiere, die fortwährend
um sich greifen und etwas zu essen versuchen, entdecken Nahrungs-
mittel (gehen aber auch leichter zu Grunde oder entarten) Andere Thiere
leben von den anerkannten Nahrungsmitteln»)19. Â ýòîì ôðàãìåíòå
èç ÷åðíîâîãî íàñëåäèÿ â ñæàòîì âèäå ïðåäñòàâëåíî îñíîâíîå
ñîäåðæàíèå íèöøåâñêîé ýòèêè. Òå, êòî ïèòàþòñÿ «ïðèçíàí-
íûìè ïðîäóêòàìè» («den anerkannten Nahrungsmitteln»), — ýòî
ìîðàëüíûå ëþäè. Ìîðàëü çäåñü ñîîòâåòñòâóåò ââåäåííîìó
Íèöøå ïîíÿòèþ «íðàâñòâåííîñòè íðàâîâ» («Begriff der
Sittlichkeit der Sitte»). Ñóòü ìîðàëüíûõ ïðåäïèñàíèé — ñôîð-
ìèðîâàòü åäèíîå ïðîñòðàíñòâî ñìûñëîâ è öåëåé ñóùåñòâî-
âàíèÿ, ñôîðìèðîâàòü íåêóþ îáùíîñòü: ñîöèóì, ãîñóäàðñòâî.
Ëþäè, âõîäÿùèå â ýòó îáùíîñòü, ïîëó÷àþò ñòàòóñ «ïðèâåð-
æåíöåâ âåëèêîé ñîâîêóïíîé âåðû («die Gläubigen des grossen
Gesammtglaubens»)»20.Ôîðìèðîâàíèå ýòîãî ïðîñòðàíñòâà ñî-
âîêóïíîé âåðû åñòü ïåðâîñòåïåííàÿ çàäà÷à ñòàíîâëåíèÿ ÷åëî-
âåêà êàê ÷åëîâåêà. Óñëîâèå âîçíèêíîâåíèå ÷åëîâåêà åñòü òðàíñ-
ãðåññèÿ ïðèðîäíîãî, æèâîòíîãî, èíñòèíêòèâíîãî. Èíñòèíêò
íå îñòàâëÿåò âîçìîæíîñòè âûáîðà, çàðàíåå ïðåäîïðåäåëÿÿ
ëþáîå ðåøåíèå. Âûõîä çà ïðåäåëû èíñòèíêòèâíîé æèçíè
æèâîòíîãî äàåò âîçìîæíîñòü ñîçíàòåëüíîãî âûáîðà. Íî òà-
êèõ âîçìîæíîñòåé â êàæäûé ìèã ñóùåñòâîâàíèÿ îêàçûâàåò-
ñÿ ñîòíè è òûñÿ÷è («Âîçìîæíî, ñóùåñòâóþò ñîòíè òûñÿ÷
ñóáúåêòèâíûõ ïðåäñòàâëåíèé»)21. («Vielleicht giebt es hundert-

tausend subjektive Vorstellungen»)22.  Ïîäîáíûé ðàçáðîä öåëåé,
ñìûñëîâ, ïóòåé ñóùåñòâîâàíèé íåèçáåæíî ïðèâåäåò ê ãèáåëè
òîëüêî ÷òî âîçíèêíóâøèé ðîä ÷åëîâå÷åñêèõ ñóùåñòâ. Âîò
çäåñü è íóæíà «íðàâñòâåííîñòü íðàâîâ»: «íðàâñòâåííîñòü íå
÷òî èíîå (ñòàëî áûòü, ãëàâíûì îáðàçîì íå áîëåå ÷åì!), êàê
ñëåïîå ïîâèíîâåíèå îáû÷àÿì, êàêîãî áû ðîäà îíè íè áûëè;
îáû÷àè æå ñóòü òðàäèöèîííûå ôîðìû ïîñòóïêîâ è îöåíîê»23.
Òðåáóåòñÿ ïîä÷èíåíèå ðàäè ïîä÷èíåíèÿ, òðàäèöèÿ ðàäè òðà-
äèöèè — ÷òîáû ïðèâåñòè ãåòåðîãåííîå è íåîáîçðèìîå ìíî-
æåñòâî âàðèàíòîâ ñóùåñòâîâàíèÿ ê íåêîåìó åäèíîìó çíàìå-
íàòåëþ. Òàê ôîðìèðóåòñÿ òî, ÷òî Íèöøå îáðàçíî îõàðàêòå-
ðèçîâàë êàê ïèòàíèå «ïðèçíàííûìè ïðîäóêòàìè» («den
anerkannten Nahrungsmitteln»). Âûáîð «ïðîäóêòîâ» (òî åñòü
ïîñòóïêîâ è îöåíîê) ïðîäèêòîâàí ìîðàëüíûì ïðèíóæäåíèåì.
Çäåñü æå âîçíèêàåò ïåðñïåêòèâà òðàíñöåíäåíöèè — êàê íåîá-
õîäèìàÿ èíñòàíöèÿ âûñøåãî ïîðÿäêà, ñàíêöèîíèðóþùàÿ óñ-
òàíîâëåííûå è îáùåïðèíÿòûå ñïîñîáû ñóùåñòâîâàíèÿ: «òî,
÷åãî ñëåäóåò áåçóñëîâíî îïàñàòüñÿ â íðàâñòâåííîì îòíîøå-
íèè, äîëæíî âûçûâàòü ñòðàõ â âûñøåé ñòåïåíè; ïî ýòîé ïðè-
÷èíå îáû÷àé ïîâñåìåñòíî âîøåë â îáèõîä â âèäå áîæåñòâåí-
íîé âîëè è ñïðÿòàëñÿ çà âíóøàþùèìè ñòðàõ áîãàìè è äåìî-
íè÷åñêèìè ñïîñîáàìè íàêàçàíèÿ»24.

Òàêîâû, ñîãëàñíî Íèöøå, èñòîðè÷åñêèå óñëîâèÿ âîçíèê-
íîâåíèÿ ýòèêè òðàíñöåíäåíöèè. Ïóòü òðàíñãðåññèè, Überwindung,
íà ôîíå ìîðàëè òðàíñöåíäåíöèè íåèçáåæíî áóäåò ïîëó÷àòü
çíà÷åíèå áåçíðàâñòâåííîãî, íåìîðàëüíîãî ñïîñîáà ñóùåñòâî-
âàíèÿ. Òðàíñãðåññèÿ áóäåò â äàííîé ïåðñïåêòèâå, â äàííîé
ñèñòåìå îöåíîê íå ÷åì èíûì, êàê ïðåñòóïëåíèåì (íàïðèìåð,
â àíãëèéñêîì ÿçûêå «transgressor» — îäèí èç âàðèàíòîâ îáî-
çíà÷åíèÿ ïðàâîíàðóøèòåëÿ)25.  Íî ïîäîáíàÿ îöåíêà ïåðñïåê-
òèâíî îáóñëîâëåíà: òðàíñãðåññèÿ ìîæåò îïðåäåëÿòüñÿ â êà÷å-

18 Íèöøå Ô. ×åðíîâèêè è íàáðîñêè 1880-1882 ãã. // Ïîëíîå
ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé : â 13 ò. Ò. 9 / Ô. Íèöøå. Ñ. 407.

19 Nietzsche F. [10 = Mp XV 1b. Frühjahr 1880 — Frühjahr 1881] //  Digitale
Kritische Gesamtausgabe Werke und Brief: Nietzsche Source. URL: http://
www.nietzschesource.org/#eKGWB/NF-1880, 10 (äàòà îáðàùåíèÿ: 20.10.2017).

20 Íèöøå Ô. Âåñåëàÿ íàóêà (la gaya scienza) // Ïîëíîå ñîáðàíèå
ñî÷èíåíèé : â 13 ò. Ò. 3. Ñ. 397.; Nietzsche F. Die fröhliche Wissenschaft /
F. Nietzsche. Köln : Anaconda Verlag GmbH, 2012. S. 95.

21 Íèöøå Ô. ×åðíîâèêè è íàáðîñêè 1880-1882 ãã. // Ïîëíîå
ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé : â 13 ò. Ò. 9. Ñ. 406.

22 Nietzsche F. [10 = Mp XV 1b. Frühjahr 1880 — Frühjahr 1881] //
Digitale Kritische Gesamtausgabe Werke und Brief.

23 Íèöøå Ô. Óòðåííÿÿ çàðÿ. Ìûñëè î ìîðàëüíûõ ïðåäðàññóä-
êàõ // Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé : â 13 ò. Ò. 3. Ñ. 21.

24 Íèöøå Ô. ×åðíîâèêè è íàáðîñêè 1880-1882 ãã. // Ïîëíîå
ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé : â 13 ò. Ò. 9. Ñ. 79.

25 Ìþëëåð Â. Ê. Íîâûé àíãëî-ðóññêèé ñëîâàðü. Ì. : Ðóññêèé
ÿçûê, 2001. Ñ. 769.
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ñòâå ïðåñòóïëåíèÿ òîëüêî â ïåðñïåêòèâå ìîðàëè òðàíñöåí-
äåíöèè. Åñëè æå ìû âñòàíåì íà äðóãóþ òî÷êó çðåíèÿ, òî ýòà
íåãàòèâíàÿ êîííîòàöèÿ îòïàäåò. Òîãäà òðàíñãðåññèþ ìîæíî
áóäåò ðàññìàòðèâàòü â êà÷åñòâå èíîãî âàðèàíòà ýòèêè. Åñëè
ýòè÷åñêèé èìïåðàòèâ òðàíñöåíäåíöèè ãëàñèò: «Ïîä÷èíÿéñÿ!
Ñëåäóé äîëãó! Ñîáëþäàé îáû÷àè è òðàäèöèè!», òî èìïåðà-
òèâ òðàíñãðåññèè óòâåðæäàåò: «Ýêñïåðèìåíòèðóé! Èùè è
ïðîáóé íîâûå ïóòè ñóùåñòâîâàíèÿ, íîâûå ñèñòåìû îöåíîê!
Íå çàìûêàéñÿ â ôèêñèðîâàííûõ ãîðèçîíòàõ, ïðåîäîëåâàé
ïðåäåëû!» Òðàíñãðåññèÿ — íå ïðåñòóïëåíèå, íî ýêñïåðèìåíò.

Ðåçóëüòàòîì ýòîãî ýêñïåðèìåíòà ìîãóò ñòàòü âûðîæäå-
íèå èëè ãèáåëü. Ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî òàêîâ íàèáîëåå çàêî-
íîìåðíûé ðåçóëüòàò íàðóøåíèÿ ãðàíèö êîëëåêòèâíîé ìîðà-
ëè. Ïîä÷èíåíèå òðàäèöèÿì è ìîðàëüíûì çàêîíàì ôîðìèðóåò
òèï. Ýòî íå èíäèâèä, íî ýëåìåíò â íåêîé îáùåé ñèñòåìå
îöåíîê è êàê òàêîâîé — ïîëíîïðàâíûé ÷ëåí ñîöèóìà. Îí
ïðåäñòàâèòåëü ñâîåãî íàðîäà, ãîñóäàðñòâà, êëàññà, ðîäà, êóëü-
òóðû. Òî åñòü åäèíè÷íîå çäåñü âûñòóïàåò â êà÷åñòâå ðåïðå-
çåíòàöèè âñåîáùåãî, è èìåííî â êà÷åñòâå òàêîâîãî åäèíè÷-
íîå ñòàíîâèòñÿ òèïè÷íûì, ñòàíîâèòñÿ îïðåäåëåííûì òèïîì.
Òðàíñãðåññèÿ êîëëåêòèâíîé («ñòàäíîé») ìîðàëè â ïåðâóþ
î÷åðåäü íàöåëåíà íà âûõîä çà ïðåäåëû âñåãî òèïè÷åñêîãî è
íà ôîðìèðîâàíèå èíäèâèäóàëüíîãî. Íî òàêîé âûõîä åñòü óæå
îòêëîíåíèå îò íîðìû: «Îòêëîíÿþùèåñÿ è ïåðåõîäíûå íàòó-
ðû (ìåæäó äâóìÿ âèäàìè) èëè æå âûðîæäàþùèåñÿ íàòóðû è
åñòü íàòóðû èíäèâèäóàëüíûå, èíà÷å ãîâîðÿ, ýòî ïîïûòêè îá-
ðàçîâàòü âíóòðè âèäà íåêèé îñîáûé òèï»26.  («Die abweichenden
Übergangsnaturen (zwischen zwei Gattungen) oder die entartenden sind
die individuellen oder die Versuche, innerhalb der Gattungen eine Species
aufzustellen»)27.  Èíäèâèä — áîëåå ïîçäíåå èçîáðåòåíèå, ÷åì
êîëëåêòèâ, ñîöèóì, «ñòàäî». Ïîýòîìó ÷àùå âñòðå÷àþòñÿ íå-
óäà÷íûå ïîïûòêè îáðàçîâàíèÿ èíäèâèäîâ, íåæåëè ñàìè èí-
äèâèäû. Íî òàêèå íåóäà÷íûå ïîïûòêè, âûðîæäåíèå, ïåðåõîä
è ãèáåëü (ein Übergang und ein Untergang) íåîáõîäèìû â êà÷å-

ñòâå óñëîâèé, ïðè êîòîðûõ âîîáùå ìîãóò ïîÿâèòüñÿ èíäèâè-
äû. Ýòî «ýêñêðåìåíòû» («der Koth»), âûïîëíÿþùèå ôóíêöèþ
íàâîçà è óäîáðåíèÿ: «×óäîâèùíûå êðèêè, çíàêè, çàãàäêè —
âñå, ñ ÷åì ïèùåâàðåíèå ÷åëîâåêà íå óìååò ñîâëàäàòü («ýêñ-
êðåìåíòû áûòèÿ»), — ñàìîå ïëîäîðîäíîå óäîáðåíèå»28.  («die
furchtbaren Schreie Zeichen Rätsel alles womit die Verdauung der
Menschheit nicht fertig wird, – der «Koth des Daseins» ist der
fruchtbarste Dünger gewesen»)29.

Âåðîÿòíîñòü óñïåøíîãî èñõîäà òðàíñãðåññèè êîëëåêòèâ-
íîé ìîðàëè ïðèáëèçèòåëüíî ðàâíà âåðîÿòíîñòè òîãî, ÷òî ñëå-
ïûå çâåðè íàîùóïü ñìîãóò íàéòè ÷òî-òî ïðèãîäíîå äëÿ ïèòà-
íèÿ. Òåì íå ìåíåå, Íèöøå ïåðâûì äåëîì ñòàâèò ïåðåä ÷åëî-
âåêîì èìåííî ýòî òðåáîâàíèå: ñôîðìèðîâàòü èç ñåáÿ
èíäèâèäà. Ïðè ýòîì ñëåäóåò ó÷èòûâàòü, ÷òî ïîäîáíûé èìïå-
ðàòèâ — íå ëè÷íûé èäåàë Íèöøå è òåì áîëåå íå êîíå÷íàÿ
öåëü åãî ýòè÷åñêîãî ó÷åíèÿ. Âîçíèêíîâåíèå èíäèâèäà åñòü
òàêàÿ æå èñòîðè÷åñêàÿ íåîáõîäèìîñòü, çàêîíîìåðíûé ìîìåíò
èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà, êàê è ôîðìèðîâàíèå êîëëåêòèâà. Îá-
ùåñòâî, ñîþç «ïðèâåðæåíöåâ ñîâîêóïíîé âåðû» âîçíèêàåò
êàê îòâåò íà òðàíñãðåññèþ ñóãóáî áèîëîãè÷åñêîãî, æèâîòíîãî
è èíñòèíêòèâíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ýòî íåîáõîäèìûé ýòàï. Íå-
îáõîäèìûé, íî íå âå÷íûé è íå àáñîëþòíûé. Ðàçëîæåíèå îá-
ùåñòâåííûõ îòíîøåíèé íåèçáåæíî ñëåäóåò çà èõ ôîðìèðîâà-
íèåì. Ðàíî èëè ïîçäíî ýòî ïðîèñõîäèò, è òîãäà ñîçäàþòñÿ
óñëîâèÿ äëÿ íîâîé òðàíñãðåññèè: íà÷èíàþòñÿ ïîïûòêè ñîçè-
äàíèÿ èíäèâèäîâ. «Òàêèì îáðàçîì, ãîñóäàðñòâî èçíà÷àëüíî
íå ïîäàâëÿåò èíäèâèäóóìû: èõ ïðîñòî åùå íå ñóùåñòâóåò!
Ãîñóäàðñòâî äåëàåò âîçìîæíûì ñóùåñòâîâàíèå ÷åëîâåêà ëèøü
â êà÷åñòâå ñòàäíîãî æèâîòíîãî. <…> Êàê ÷àñòè öåëîãî, ìû
ó÷àñòâóåì â åãî äåÿòåëüíîñòè è â óñëîâèÿõ åãî ñóùåñòâîâà-
íèÿ, óñâàèâàÿ ïðè ýòîì íàêîïëåííûé îïûò è ñóæäåíèÿ. Ïî-
çäíåå îíè âñòóïÿò â áîðüáó è â îòíîøåíèÿ äðóã ñ äðóãîì,
êîãäà ðàñïàäóòñÿ îáùåñòâåííûå ñâÿçè; ÷åëîâåê äîëæåí ñàì
ïðåòåðïåòü ïîñëåäñòâèÿ îáùåñòâåííîãî îðãàíèçìà, îí äîë-

26 Íèöøå Ô. ×åðíîâèêè è íàáðîñêè 1880-1882 ãã. // Ïîëíîå
ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé : â 13 ò. Ò. 9 / Ô. Íèöøå. Ñ. 230.

27 Nietzsche F. [6 = N V 4. Herbst 1880] //  Digitale Kritische Gesamt-
ausgabe Werke und Brief: Nietzsche Source. URL: http://www.nietzsche
source.org/#eKGWB/NF-1880, 6 (äàòà îáðàùåíèÿ: 20.10.2017).

28 Íèöøå Ô. ×åðíîâèêè è íàáðîñêè 1880-1882 ãã. // Ïîëíîå
ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé : â 13 òîìàõ. Ò. 9 / Ô. Íèöøå. Ñ. 553.

29 Nietzsche F. [12 = N V 7. Herbst 1881] //  Digitale Kritische Gesamt-
ausgabe Werke und Brief: Nietzsche Source. URL: http://www.nietzsche
source.org/#eKGWB/NF-1880, 12 (äàòà îáðàùåíèÿ: 20.10.2017).
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æåí èñêóïèòü íåöåëåñîîáðàçíîñòü óñëîâèé ñóùåñòâîâàíèÿ,
ñóæäåíèé è îïûòà, ïîäõîäèâøèõ öåëîìó, è â êîíå÷íîì èòîãå
åìó óäàñòñÿ ïóòåì íîâîé îðãàíèçàöèè è àññèìèëÿöèè, ïóòåì
âûäåëåíèÿ èíñòèíêòîâ ñîçäàòü â ñåáå âîçìîæíîñòü ñîáñòâåí-
íîãî ñóùåñòâîâàíèÿ â êà÷åñòâå èíäèâèäóóìà (seine Existenz-
möglichkeit als Individuum). Êàê ïðàâèëî, òàêèå ïîäîïûòíûå
èíäèâèäóóìû (diese Versuchs-Individuen) ãèáíóò»30.

Åñëè ïåðâàÿ òðàíñãðåññèÿ äåëàåò åäèíè÷íîå ýëåìåíòîì
è ôóíêöèåé öåëîãî, òî âòîðàÿ òðàíñãðåññèÿ íàïðàâëåíà íà
âûñâîáîæäåíèå åäèíè÷íîãî èç-ïîä âëàñòè öåëîãî. Íèöøå
òùàòåëüíî ðàçðàáàòûâàåò öåëûé ìîðàëüíûé êîäåêñ, ïðàêòè-
÷åñêóþ ôèëîñîôèþ è ïñèõîëîãèþ ýòîãî îñâîáîæäåíèÿ îò
êîëëåêòèâíîãî è ñòàíîâëåíèÿ èíäèâèäóóìîì. Íàïðèìåð,  ìû
ìîæåì îáíàðóæèòü ó ôèëîñîôà òàêîé êîìïëåêñ ïðàêòè÷åñ-
êèõ ðåêîìåíäàöèé:

«Ïåðâàÿ ñòóïåíü: ñíîñèòü æåñòîêîñòè
                             òâîðèòü æåñòîêîñòè
Âòîðàÿ ñòóïåíü, áîëåå òðóäíàÿ: ñíîñèòü æàëêèå ïîëîæåíèÿ,

ñòàâèòü â íèõ êîãî-íèáóäü, â òîì ÷èñëå â êà÷åñòâå ïîäãîòîâèòåëüíî-
ãî óïðàæíåíèÿ: ïîïàäàòü â ñìåøíûå ïîëîæåíèÿ ñàìîìó, âûñòàâ-
ëÿòü ñåáÿ íà ïîñìåøèùå.

— Âûçûâàòü ê ñåáå ïðåçðåíèå, íî âîïðåêè åìó äåðæàòü äèñòàí-
öèþ áëàãîäàðÿ (çàãàäî÷íîé) óñìåøêå ñâûñîêà

— áðàòü íà ñåáÿ íåêîòîðûå óíèæàþùèå ïðåñòóïëåíèÿ, ñêàæåì
êðàæó äåíåã, ÷òîáû èñïûòàòü ñâîå õëàäíîêðîâèå»31.

Ïðîöèòèðîâàííûé âûøå ôðàãìåíò îòíîñèòñÿ ê ðàçäåëó
«Îá àñêåòèçìå ñèëüíûõ» («Vom Asketismus der Starken») èç ÷åð-
íîâîãî íàñëåäèÿ. Çäåñü æå Íèöøå äàåò ïîÿñíåíèå: «Çàäà÷à
òàêîãî àñêåòèçìà, ïðåäñòàâëÿþùåãî ñîáîé âñåãî ëèøü ïðåä-
âàðèòåëüíóþ ïîäãîòîâêó, íî åùå íå öåëü: íóæíî îñâîáîäèòü-
ñÿ îò ïðåæíèõ ýìîöèîíàëüíûõ èìïóëüñîâ, çàäàííûõ òðàäè-
öèîííûìè öåííîñòÿìè. Íàäî ó÷èòüñÿ øàã çà øàãîì èäòè ïî
ïóòè, âåäóùåìó «çà ïðåäåëû äîáðà è  çëà»32.

Òàêîâî ñîäåðæàíèå «ìîðàëüíûõ» ïîñòóëàòîâ íîâîé ýòè-
êè, ïðàêòèêîâàòü êîòîðóþ ïðèçûâàåò Íèöøå. Åñëè êòî-òî
ïîñëåäóåò ýòèì ðåêîìåíäàöèÿì äî êîíöà (÷òî íå òàê-òî ïðî-
ñòî), òî îáðåòåò äåéñòâèòåëüíóþ ñâîáîäó è íåçàâèñèìîñòü îò
òðàäèöèîííûõ öåííîñòåé. Íî îáðàòèì âíèìàíèå, ÷òî Íèöøå
ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî âñå ýòè óïðàæíåíèÿ ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé
«âñåãî ëèøü ïðåäâàðèòåëüíóþ ïîäãîòîâêó, íî åùå íå öåëü»
(«nur eine Durchgangs-Schulung ist, kein Ziel»). Ýòî ìîìåíò
ïðèíöèïèàëüíîé çíà÷èìîñòè, èãíîðèðîâàíèå êîòîðîãî ìîæåò
ïðèâåñòè ê ñåðüåçíûì èñêàæåíèÿì â ïîíèìàíèè íèöøåâñêîé
ýòèêè. Ôîðìèðîâàíèå ñâîáîäíîãî èíäèâèäà íå ÿâëÿåòñÿ äëÿ
Íèöøå öåëüþ. Èíäèâèä — ýòî âñåãî ëèøü ýòàï, ìîìåíò èñòîðè-
÷åñêîãî ïðîöåññà — òî÷íî òàê æå, êàê è êîëëåêòèâíûé ÷åëîâåê.
Îòñþäà ñëåäóåò âûâîä, ÷òî Íèöøå íå ÿâëÿåòñÿ ôèëîñîôîì
êðàéíåãî èíäèâèäóàëèçìà. Ñêîëüêî ìíîãî èññëåäîâàòåëåé è
èíòåðïðåòàòîðîâ áûëî ñáèòî ñ òîëêó ýòèìè âûñêàçûâàíèÿìè
ôèëîñîôà î íåîáõîäèìîñòè îñâîáîæäåíèÿ èíäèâèäà! Ñêîëü
÷àñòî Íèöøå çà÷èñëÿþò â ðàçðÿä ïðåäñòàâèòåëåé èíäèâè-
äóàëèñòîâ!33 È ñêîëü ðåäêî çàìå÷àþò, ÷òî Íèöøå â äåéñòâè-
òåëüíîñòè âîîáùå íå èìååò íè÷åãî îáùåãî íè ñ êàêèì èíäè-
âèäóàëèçìîì! Äà, îí ìíîãî ãîâîðèò îá èíäèâèäóàëèçìå. Íî
òàê æå ìíîãî îí ãîâîðèò è î «ñòàäíîé ìîðàëè». È òî è
äðóãîå äëÿ Íèöøå — ôàêòû ñàìîñòîÿòåëüíîãî ïðîöåññà,
ìîìåíòû èñòîðèè.

×èòàÿ ìíîæåñòâî ðàññóæäåíèé î íåîáõîäèìîñòè ôîð-
ìèðîâàíèÿ èíäèâèäà, ìû âäðóã íàòûêàåìñÿ íà ñëåäóþùåå
ïàðàäîêñàëüíîå çàìå÷àíèå: èíäèâèäóóì íå ñóùåñòâóåò, îí
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé çàáëóæäåíèå! «Âèä — áîëåå ãðóáîå çàá-
ëóæäåíèå, èíäèâèäóóì — áîëåå òîíêîå, îíî ïðèõîäèò ïî-
çäíåå. Îí áîðåòñÿ çà ñâîå ñóùåñòâîâàíèå, çà ñâîé íîâûé
âêóñ è îòíîñèòåëüíî óíèêàëüíóþ ïîçèöèþ ïî îòíîøåíèþ êî
âñåì âåùàì — îí ñ÷èòàåò èõ ëó÷øå, ÷åì âñåîáùèé âêóñ,
êîòîðûé îí ïðåçèðàåò. Îí æåëàåò ãîñïîäñòâîâàòü. Íî âäðóã

30 Íèöøå Ô. ×åðíîâèêè è íàáðîñêè 1880-1882 ãã. // Ïîëíîå
ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé : â 13 ò. Ò. 9 / Ô. Íèöøå. Ñ. 473—474.

31 Íèöøå Ô. ×åðíîâèêè è íàáðîñêè 1887-1889 ãã. // Íèöøå Ô.
Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé â 13 òîìàõ. Ò. 13. / Ô. Íèöøå. Ñ. 431.

32 Òàì æå. Ñ. 430.

33 Ïðî÷òåíèå ôèëîñîôèè Íèöøå â êà÷åñòâå êðàéíåãî èíäèâè-
äóàëèçìà ïðåäñòàâëåíî, íàïðèìåð, ó Å. Í. Òðóáåöêîãî: «Â ñîöèàëü-
íîé ôèëîñîôèè Íèöøå ìû íàõîäèì äîâåäåííûé äî àíàðõè÷åñêîé
êðàéíîñòè èíäèâèäóàëèçì, èñêëþ÷àþùèé âîçìîæíîñòü êàêîãî áû
òî íè áûëî çàêîíîäàòåëüñòâà» (Òðóáåöêîé Å. Í. Ôèëîñîôèÿ Íèöøå.
Êðèòè÷åñêèé î÷åðê // Íèöøå: pro et contra. Ñ. 788—789).
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èíäèâèäóóì îáíàðóæèâàåò, ÷òî îí ñàì åñòü íå÷òî èçìåí÷è-
âîå è ÷òî ó íåãî èçìåí÷èâûé âêóñ: åãî óòîí÷åííîñòü îòêðû-
âàåò åìó òàéíó, ÷òî èíäèâèäóóìà íå ñóùåñòâóåò, ÷òî â êàæ-
äûé ìîìåíò îí íå òî, ÷òî â ïðåäûäóùèé (daß es kein Individuum
giebt, daß im kleinsten Augenblick es etwas Anderes ist als im nächsten),
è ÷òî óñëîâèÿ åãî ñóùåñòâîâàíèÿ òàêèå æå, êàê è ó áåñ÷èñ-
ëåííîãî ìíîæåñòâà äðóãèõ èíäèâèäóóìîâ: áåñêîíå÷íî ìàëîå
ìãíîâåíüå åñòü âûñøàÿ ðåàëüíîñòü è èñòèíà, ìîëíèåíîñíûé
îáðàç â âå÷íîì ïîòîêå»34.  Ýòîò ôóíäàìåíòàëüíûé ïî ñâîåé
çíà÷èìîñòè ôðàãìåíò îïðîêèäûâàåò òðèâèàëüíûå è íàáèâ-
øèå îñêîìèíó ïðåäñòàâëåíèÿ î Íèöøå êàê îá èíäèâèäóàëè-
ñòå. Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî èíäèâèäóóì — ëèøü áîëåå òîíêîå çàá-
ëóæäåíèå, çàáëóæäåíèå, êàê è ñóùåñòâîâàíèå âèäà. Èíäèâè-
äóóì åñòü ëèøü «ìîëíèåíîñíûé îáðàç â âå÷íîì ïîòîêå».

Íî åñëè ýòî òàê, åñëè äëÿ Íèöøå íå ÿâëÿåòñÿ âûñøåé
öåííîñòüþ íè êîëëåêòèâíàÿ, íè èíäèâèäóàëèñòè÷åñêàÿ ìî-
ðàëü, òî ê ÷åìó æå òîãäà â êîíå÷íîì èòîãå óñòðåìëåíà åãî
ýòèêà? Êàêîâà öåëü åãî ôèëîñîôèè íðàâñòâåííîñòè? Åñëè
ýòèêà èíäèâèäóàëèçìà äîëæíà áûòü ïðåîäîëåíà, êàê è ýòèêà
êîëëåêòèâèçìà, òî êàêàÿ æå íîâàÿ ýòè÷åñêàÿ ñèñòåìà ïîäëå-
æèò óòâåðæäåíèþ? Îòâåòû íà ýòè âîïðîñû íå ÿâëÿþòñÿ òàé-
íîé çà ñåìüþ ïå÷àòÿìè, êàê ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿ-
äà. Â ôîðìå ïðèò÷è î òðåõ ïðåâðàùåíèÿõ èç «Òàê ãîâîðèë
Çàðàòóñòðà» Íèöøå ñôîðìóëèðîâàë âñå áàçîâûå ïîëîæåíèÿ
ñâîåé ýòèêè. Èìåííî çäåñü ìû íàõîäèì êëþ÷. Ñòàäèè âåðá-
ëþäà ñîîòâåòñòâóåò «ñòàäíàÿ» ìîðàëü. Ìû ïîêàçàëè âûøå,
÷òî Íèöøå âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ ñîöèîïàòîì è ñíîáîì, ïðåçèðà-
þùèì îáùåñòâåííûå òðàäèöèè (òàêîâûì áûë Øîïåíãàóýð ñî
ñâîåé ïðèò÷åé î ñòàäå äèêîáðàçîâ, íî íå Íèöøå). Êîëëåê-
òèâíàÿ ìîðàëü äëÿ ôèëîñîôà — íåîáõîäèìûé ýòàï ñòàíîâëå-
íèÿ ÷åëîâåêà. ×åëîâåê äîëæåí áûòü ñíà÷àëà âåðáëþäîì, ïî-
êîðíî óñâàèâàþùèì ñîöèàëüíûå öåííîñòè è èäåàëû. Íî ñòîëü
æå íåîáõîäèìûì — ïðàâäà, óæå íå äëÿ âñåõ — ÿâëÿåòñÿ è
ïåðåõîä íà ñëåäóþùóþ ñòàäèþ — ñòàäèþ ëüâà. Ýòî è åñòü
ýòàï èíäèâèäóàëèçìà (à òàêæå àêòèâíîãî íèãèëèçìà). Èìïå-
ðàòèâ «òû äîëæåí» çàìåíÿåòñÿ çäåñü èìïåðàòèâîì «ÿ õî÷ó!».

Íî ýòîò ýòàï îïèñàí Íèöøå êàê ïåðåõîäíûé è ïîäãîòîâè-
òåëüíûé. Ëåâ ïîäãîòàâëèâàåò òðåòüå ïðåâðàùåíèå — ïðåâðà-
ùåíèå â ðåáåíêà. Òàêèì îáðàçîì, èíäèâèäóàëèçì â âîñïðèÿ-
òèè Íèöøå — ëèøü ïðîìåæóòî÷íûé ïóíêò íà ïóòè ê ãåðàê-
ëèòîâñêîìó ðåáåíêó, èãðàþùåìó ìèðàìè. È ýòî ãëàâíûé
èìïåðàòèâ íèöøåâñêîé ýòèêè, êîòîðûé ìîæíî ñôîðìóëèðî-
âàòü ïðèáëèçèòåëüíî ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Ñòàíü ðåáåíêîì,
êîòîðûé èãðàåò ìèðàìè!» Èëè, ïåðåôðàçèðóÿ êàíòîâñêóþ ôîð-
ìóëèðîâêó êàòåãîðè÷åñêîãî èìïåðàòèâà: «Ïîñòóïàé âñåãäà òàê,
êàê åñëè áû òû áûë ðåáåíêîì, èãðàþùèì ìèðàìè!»

Òåïåðü íàì îñòàåòñÿ ëèøü ðàçúÿñíèòü, ÷òî æå ïîäðàçó-
ìåâàåò äàííûé èìïåðàòèâ, ÷òî ïîíèìàåò Íèöøå ïîä ñòàíîâ-
ëåíèåì ðåáåíêîì. Ñóùåñòâîâàíèå ðåáåíêà íå ïðîòåêàåò â ðå-
æèìå áîðüáû, ñîïðîòèâëåíèÿ, ïîèñêà èñòèíû è çàâîåâàíèÿ
ñâîáîäû. Âñå ýòî äîáðîäåòåëè ãåðîÿ, âîèíà, âûñøåãî ÷åëîâå-
êà, èíäèâèäóóìà, êîòîðûé ñòðåìèòñÿ ê îñâîáîæäåíèþ èç ïóò
êîëëåêòèâíîé ìîðàëè. Ñóùåñòâîâàíèå ðåáåíêà ïðîòåêàåò â
ðåæèìå èãðû. Åñëè èãðå ïðèäàòü óíèâåðñàëüíûé, îíòîëîãè-
÷åñêèé èëè êîñìè÷åñêèé ñìûñë, òî îíà áóäåò ïðåäñòàâëÿòü
ñîáîé óòâåðæäåíèå ñëó÷àÿ, ñîçèäàíèÿ è ðàçðóøåíèÿ, âîëþ ê
âå÷íîìó âîçâðàùåíèþ è ïåðñïåêòèâíîñòè áûòèÿ. Äëÿ èãðàþ-
ùåãî ðåáåíêà õàðàêòåðíî îòñóòñòâèå ôèêñèðîâàííûõ îïðå-
äåëåííîñòåé, ïðèäàþùèõ ñóùåñòâîâàíèþ ñåðüåçíûé, òÿæåëî-
âåñíûé è îáùåçíà÷èìûé õàðàêòåð. Åñëè çàïàäíîåâðîïåéñêàÿ
ìåòàôèçèêà ñî ñâîèìè ìîðàëüíûìè èìïåðàòèâàìè ïîøëà ïî
ïóòè Ïàðìåíèäà è Ïëàòîíà, òî Íèöøå â ñâîåé ýòèêå âûñòóïà-
åò â êà÷åñòâå ó÷åíèêà è ïîñëåäîâàòåëÿ Ãåðàêëèòà. Èãðà ñòàíî-
âèòñÿ ìîäåëüþ ìèðà êàê òâîð÷åñêîãî ïðîöåññà: «Ñòàíîâëåíèå
è èñ÷åçíîâåíèå, ñòðîåíèå è ðàçðóøåíèå áåç âñÿêîãî íðàâñòâåí-
íîãî îñóæäåíèÿ, â âå÷íî ðàâíîé íåâèííîñòè ñîñòàâëÿþò â ýòîì
ìèðå èãðó õóäîæíèêà è ðåáåíêà. <…> Äèòÿ èíîãäà áðîñàåò
èãðóøêó; íî ñêîðî áåðåòñÿ çà íåå âíîâü ïî íåâèííîé ïðèõîòè.
Íî êîãäà îíî ñòðîèò, – îíî ñâÿçûâàåò, ñêðåïëÿåò è îáðàçóåò
ïëàíîìåðíî è ñîîáðàçíî âíóòðåííåìó ïîðÿäêó»35.

34 Íèöøå Ô. ×åðíîâèêè è íàáðîñêè 1880-1882 ãã. // Ïîëíîå
ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé : â 13 ò. Ò. 9 / Ô. Íèöøå. Ñ. 465.

35 Íèöøå Ô. Ôèëîñîôû â òðàãè÷åñêóþ ýïîõó Ãðåöèè // Íèöøå
Ô. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé : â 13 ò. Ò. 1/1: Ðîæäåíèå òðàãåäèè.
Èç íàñëåäèÿ 1869-1873 ãîäîâ / Ô. Íèöøå. Ì. : Êóëüòóðíàÿ ðåâîëþ-
öèÿ, 2012. Ñ. 329.
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Òàêàÿ ýòèêà èãðû, ñòàíîâëåíèÿ, ñîçèäàíèÿ è ðàçðóøå-
íèÿ íå äîñòóïíà èíäèâèäóóìó, êîòîðûé ñ ïàôîñîì äåðæèòñÿ
çà ñâîþ èíäèâèäóàëüíîñòü, çà ñâîþ ñâîáîäó è ñ íàïðÿæåíè-
åì äóøåâíûõ è ôèçè÷åñêèõ ñèë áîðåòñÿ çà óòâåðæäåíèå ñâî-
åé óíèêàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ íà ìèð. Èíäèâèäóóì íàõîäèòñÿ
â ïëåíó ó ñâîåé èíäèâèäóàëüíîñòè, îí íå ìîæåò èçìåíèòü
îäíàæäû ñäåëàííîìó âûáîðó, îòêàçàòüñÿ îò îäíàæäû ïðèíÿ-
òîãî ðåøåíèÿ. Íî ïîäîáíàÿ ôèêñèðîâàííàÿ ñàìîèäåíòè÷íîñòü
åñòü ôèêöèÿ. Êàê è ìèð, èíäèâèäóóì âêëþ÷àåò â ñåáÿ ìíî-
æåñòâî ãåòåðîãåííûõ ñîñòîÿíèé è ïåðñïåêòèâ. Ýòî òðàíñãðåñ-
ñèâíîå, ãåðàêëèòîâñêîå ïîíèìàíèå ÷åëîâåêà ìû íàõîäèì íå
òîëüêî ó Íèöøå, íî è ó Ë. Í. Òîëñòîãî: «Ëþäè êàê ðåêè:
âîäà âî âñåõ îäèíàêàÿ è âåçäå îäíà è òà æå, íî êàæäàÿ ðåêà
áûâàåò òî óçêàÿ, òî áûñòðàÿ, òî øèðîêàÿ, òî òèõàÿ, òî ÷èñòàÿ,
òî õîëîäíàÿ, òî ìóòíàÿ, òî òåïëàÿ. Òàê è ëþäè. Êàæäûé
÷åëîâåê íîñèò â ñåáå çà÷àòêè âñåõ ñâîéñòâ ëþäñêèõ è èíîãäà
ïðîÿâëÿåò îäíè, èíîãäà äðóãèå è áûâàåò ÷àñòî ñîâñåì íå
ïîõîæ íà ñåáÿ, îñòàâàÿñü âñå ìåæäó òåì îäíèì è ñàìèì
ñîáîþ»36.

Ðàñêðûòü ýòó ãåòåðîãåííóþ ìíîæåñòâåííîñòü ìîæåò òîëü-
êî èãðàþùèé ðåáåíîê, ãåðàêëèòîâñêîå êîñìè÷åñêîå äèòÿ.
Ðîäñòâåííûì èãðå ôåíîìåíîì â äàííîì ñëó÷àå ÿâëÿåòñÿ òà-
íåö: «êîñìè÷åñêèé òàíöîð íå îñòàåòñÿ â òÿãîñòíîì ïîêîå íà
ìåñòå, íî ðàäîñòíî è ëåãêî ïîâîðà÷èâàåòñÿ è ïåðåìåùàåòñÿ
èç îäíîãî ïîëîæåíèÿ â äðóãîå», ïðè ýòîì ïîñòîÿííîå èçìå-
íåíèå åãî ïîçèöèé è òî÷åê çðåíèÿ íå îáåñöåíèâàåò ïðîçðå-
íèé, ïîëó÷åííûõ â äðóãèõ ïîëîæåíèÿõ (Íèöøå)»37.

Òðàäèöèîííàÿ ìîðàëüíàÿ òî÷êà çðåíèÿ îñóùåñòâëÿåò
âûáîð è ôèêñàöèþ êàêîé-ëèáî îäíîé ïåðñïåêòèâû. Ñëåä-
ñòâèåì ýòîãî ñòàíîâèòñÿ îáåñöåíèâàíèå âñåõ äðóãèõ âîçìîæ-
íûõ ïîçèöèé. Íèöøå èùåò òàêîé ýòèêè, êîòîðàÿ ñäåëàëà áû
âîçìîæíûì óòâåðæäåíèå öåííîñòè âñåõ ðàçíîîáðàçíûõ ïåðñ-
ïåêòèâ ñóùåñòâîâàíèÿ. Íî ïîäîáíàÿ óñòàíîâêà ïðåäïîëàãàåò

ðåäóêöèþ ìîðàëè ê ýñòåòèêå38.  Ýòèêà Íèöøå — ýòî ýñòåòèêà
òâîð÷åñòâà è èãðû.

Òàêèì îáðàçîì, íà îñíîâå ïðîâåäåííîãî àíàëèçà ìû ìîæåì
âûäåëèòü òðè ýòè÷åñêèõ ïîçèöèè, êîòîðûå îïèñûâàþòñÿ è èñ-
ñëåäóþòñÿ â ôèëîñîôèè Íèöøå. Ìîðàëüíàÿ ïîçèöèÿ ïîëàãàåò
òîæäåñòâî îòäåëüíûõ ëþäåé çàêîíàì è òðàäèöèÿì öåëîãî. Ïîçè-
öèÿ èíäèâèäóóìà óòâåðæäàåò òîæäåñòâî îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà ñà-
ìîìó ñåáå. Ñ òî÷êè çðåíèÿ îáùåñòâåííîé ìîðàëè òàêàÿ ïîçèöèÿ
íåìîðàëüíà. Íî îíà òàêæå ÿâëÿåòñÿ ýòè÷åñêîé óñòàíîâêîé, õîòÿ
è îòëè÷àþùåéñÿ îò òðàäèöèîííûõ ýòè÷åñêèõ ñèñòåì. Íàêîíåö,
ýñòåòè÷åñêàÿ ïîçèöèÿ äàåò ÷åëîâåêó âîçìîæíîñòü «íå áûòü òåì,
÷òî îí åñòü, è áûòü òåì, ÷òî îí íå åñòü» — ïîäîáíî òîìó, êàê ýòîò
òåçèñ ñôîðìóëèðîâàí â ãåãåëåâñêîé ôèëîñîôèè: «das nicht zu sein,
was es ist, und das zu sein, was es nicht ist)»39.  Ýñòåòè÷åñêàÿ ïîçèöèÿ
íå ÿâëÿåòñÿ ìîðàëüíîé, íî îíà âñå æå ÿâëÿåòñÿ ýòè÷åñêîé, ïî-
ñêîëüêó äàåò ÷åëîâåêó óêàçàíèå íà ïðèîðèòåòíîñòü íåêîòîðîãî
ñïîñîáà ñóùåñòâîâàíèÿ. Èç âîçìîæíûõ ñïîñîáîâ áûòèÿ âûáîð
îñóùåñòâëÿåòñÿ â ïîëüçó ñïîñîáà áûòèÿ ðåáåíêà. Íî ñïîñîá áû-
òèÿ ïîñëåäíåãî åñòü èãðà, îñòàâëÿþùàÿ ãîðèçîíòû îòêðûòûìè è
ïîçâîëÿþùàÿ óòâåðæäàòü ìíîæåñòâî ãåòåðîãåííûõ ïåðñïåêòèâ ñó-
ùåñòâîâàíèÿ. Äàííûé âûáîð, òàêèì îáðàçîì, íå ïîëàãàåò íèêà-
êèõ îïðåäåëåííûõ ãðàíèö, íî óòâåðæäàåò áåçãðàíè÷íîå. Òàêîé
âûáîð íå òðåáóåò ñëåäîâàíèÿ ðàç è íà âñåãäà îïðåäåëåííîìó
îáðàçöó, íî ðàñêðûâàåò ïåðñïåêòèâó ïåðìàíåíòíîãî Überwindung,
ãîðèçîíò íåïðåêðàùàþùåéñÿ òðàíñãðåññèè.

Õàðàêòåðíî, ÷òî ðåáåíîê ó Íèöøå âîçíèêàåò íå â íà÷à-
ëå, íî â êîíöå, êàê çàêëþ÷èòåëüíûé ýòàï ïóòè, êàê âîçâðàùå-
íèå ê ñåáå, êàê ïðîçðåíèå è îïàìÿòîâàíèå: «çàíàâåñ ïàäàåò, è
÷åëîâåê âíîâü ïðèõîäèò â ñåáÿ, ñëîâíî äèòÿ, èãðàþùåå ìè-
ðàìè, ñëîâíî äèòÿ, ÷òî ïðîáóæäàÿñü íà ðàññâåòå è ñî ñìåõîì
ïðîâîäÿ ëàäîíüþ ïî ëáó, çàáûâàåò ñòðàøíûå ñíû»40.  Ñòðàø-

36 Òîëñòîé Ë. Í. Âîñêðåñåíèå: Ïîâåñòè è ðàññêàçû, 1903-1910.
Ì. : ÀÑÒ ; Õàðüêîâ : Ôîëèî, 1998. Ñ. 187.

37 Èñàåâ È. À. Òîïîñ è íîìîñ: ïðîñòðàíñòâà ïðàâîïîðÿäêîâ.
Ì. : Íîðìà, 2007. Ñ. 187. Â êíèãå È. À. Èñàåâà íå óêàçàí èñòî÷íèê
Íèöøå, ê êîòîðîìó îòñûëàåò ïðèâåäåííûé ôðàãìåíò.

38 Íèöøå Ô. ×åðíîâèêè è íàáðîñêè 1880-1882 ãã. // Ïîëíîå
ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé : â 13 ò. Ò. 9 / Ô. Íèöøå. Ñ. 438.

39 Êîæåâ À. Ââåäåíèå â ÷òåíèå Ãåãåëÿ, Ëåêöèè ïî Ôåíîìåíîëî-
ãèè äóõà, ÷èòàâøèåñÿ ñ 1933 ïî 1939 ã. â Âûñøåé ïðàêòè÷åñêîé
øêîëå. ÑÏá. : Íàóêà, 2003. Ñ. 587.

40 Íèöøå Ô. Þíûé Íèöøå: Àâòîáèîãðàôè÷åñêèå ìàòåðèàëû.
Èçáðàííûå ïèñüìà. Èç ðàííèõ ðàáîò. 1856-1868 / ñîñò. Â. Ì. Áàêó-
ñåâ. Ì. : Êóëüòóðíàÿ ðåâîëþöèÿ, 2014. Ñ. 263.
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íûå ñíû — ýòî ïðåäøåñòâóþùàÿ èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñòâà ñ åå
ìîðàëüíûìè êîëëèçèÿìè, íðàâñòâåííûìè ïîèñêàìè è ëàáè-
ðèíòàìè ñîâåñòè. Ïîäëèííàÿ ýêçèñòåíöèàëüíàÿ ñâîáîäà îá-
ðåòàåòñÿ íå â áîðüáå, íå â ãåðîè÷åñêîì óòâåðæäåíèè ñâîåãî
«ß», íî â èãðå ðåáåíêà. Ñïîñîáíîñòü ê èãðå, ñïîñîáíîñòü ê
ñìåõó è çàáâåíèþ ñîñòàâëÿþò êëþ÷åâûå ìîìåíòû ýòîé íî-
âîé ýòèêè. Òðàãè÷åñêèé ãåðîé íå ìîæåò íè ñìåÿòüñÿ, íè
çàáûâàòü. Ïðîìåæóòî÷íûì çâåíîì ìåæäó ãåðîåì è ðåáåíêîì
ÿâëÿåòñÿ øóò, ñêîìîðîõ, ïîýò: «Nur Narr! Nur Dichter!» Ýòî åùå
íå ðåáåíîê, íî óæå íå âîèí, íå ðûöàðü ïîçíàíèÿ.

Åñëè ñïðîåöèðîâàòü èäåþ èãðû êàê ñïîñîáà áûòèÿ íà
êîñìîñ, à îáðàçó èãðàþùåãî ðåáåíêà ïðèäàòü êîñìè÷åñêèé
õàðàêòåð, òî ìû ïðèäåì ê èäåå âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ: «Åñëè
ìèð ìîæíî ïðåäñòàâëÿòü ñåáå êàê îïðåäåëåííîå êîëè÷åñòâî
ñèëû è êàê îïðåäåëåííîå êîëè÷åñòâî ñðåäîòî÷èé ñèëû,… òî
îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî çà âñå âðåìÿ âåëèêîé èãðû â êîñòè, òî
åñòü ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, îí íåïðåìåííî ïðîéäåò ÷åðåç èñ-
÷èñëèìîå êîëè÷åñòâî êîìáèíàöèé»41.  Âå÷íîå âîçâðàùåíèå —
íå ôèçèêî-àñòðîíîìè÷åñêàÿ ãèïîòåçà è íå î÷åðåäíîé âàðè-
àíò ìåòàôèçèêè, íî ôóíäàìåíòàëüíûé ýòè÷åñêèé èìïåðàòèâ
ôèëîñîôèè Íèöøå. Äàííûé èìïåðàòèâ ãëàñèò: «Ïîñòóïàé
âñåãäà òàê, ÷òîáû òû ìîã æåëàòü âå÷íîãî ïîâòîðåíèÿ êàæäîãî
ìãíîâåíèÿ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ». Æåëàíèå âå÷íîñòè êàæ-
äîãî ìãíîâåíèÿ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ âëå÷åò çà ñîáîé óòâåð-
æäåíèå âñåõ ìãíîâåíèé ñóùåñòâîâàíèÿ âîîáùå – ïîñêîëüêó
âñå îíè ÿâëÿþòñÿ çâåíîì òîé öåïè, â êîòîðóþ âïëåòåí íàñòî-
ÿùèé ìèã. Òàê äîñòèãàåòñÿ íàèâûñøåå óòâåðæäåíèå áûòèÿ
ìèðà — â åãî ñëó÷àéíîñòè, âðåìåííîñòè, ñòàíîâëåíèè, ïðîòè-
âîðå÷èâîñòè. Êîíå÷íîìó, âîçíèêàþùåìó è ðàçðóøàþùåìóñÿ
ñóùåñòâîâàíèþ ïðèäàåòñÿ õàðàêòåð âå÷íîñòè. Èìïåðàòèâ âå÷-
íîãî âîçâðàùåíèÿ ÿâëÿåòñÿ êðàåóãîëüíûì êàìíåì ýòèêè
ñâåðõ÷åëîâåêà, íî ñâåðõ÷åëîâåê — ýòî èãðàþùèé ðåáåíîê:
«îñâîáîäèòüñÿ îò âîëè ê íè÷òî äëÿ âîëåíèÿ ôàòàëüíîñòè
âñåãî áûòèÿ è èç ñàìîñîçíàþùåãî è ïîòåðÿííîãî äëÿ ìèðà «ÿ
õî÷ó» ïðåâðàòèòüñÿ â ñàìîçàáâåííîãî ðåáåíêà, èãðàþùåãî

ìèðàìè»42.  Îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî èäåÿ ñâåðõ÷åëîâåêà è èäåÿ
âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ ÿâëÿþòñÿ ó Íèöøå äåòàëèçàöèé îäíîãî
èìïåðàòèâà: «Ñòàíü ðåáåíêîì, êîòîðûé èãðàåò ìèðàìè».

Â âîçðàñòå 18 ëåò Íèöøå äåëàåò òàêóþ çàïèñü: «Òàê âîò
÷åëîâåê âûðàñòàåò èç âñåãî, ÷òî íåêîãäà åãî ñòèñêèâàëî; åìó íå
íàäî ðâàòü ñâîè îêîâû — íåæäàííî, åñëè áóäåò íà òî âîëÿ
Áîæüÿ, îíè ïàäóò ñàìè; è ãäå òî êîëüöî, â ïðåäåëû êîòîðîãî îí
îêàæåòñÿ çàêëþ÷åí â êîíöå êîíöîâ? Ìèð? Áîã?»43Îòâåò íà
ïîñòàâëåííûé âîïðîñ ïîÿâèòñÿ ïîçäíåå. Êîëüöî êîëåö, áåñïðå-
äåëüíûé ïðåäåë — ýòî âå÷íîå âîçâðàùåíèå. Ïðåäåë, êîòîðûé
ÿâëÿåòñÿ ïîñòîÿííûì âûõîäîì çà ïðåäåëû, — ýòî òðàíñãðåññèÿ.

Òàê Íèöøå ñòàíîâèòñÿ ñîçäàòåëåì ïðèíöèïèàëüíî íî-
âîãî ýòè÷åñêîãî ó÷åíèÿ — ýòèêè òðàíñãðåññèè (Überwindung).

Â ýòîé ñâÿçè áóäåò ïðîäóêòèâíûì îáðàòèòüñÿ ê ïðåäëà-
ãàåìîìó Â. Í. Ôèíîãåíòîâûì ïóòè «ïîñòðîåíèÿ ïîñëåäîâà-
òåëüíî íåðåëèãèîçíîãî ãóìàíèñòè÷åñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ, îñ-
íîâàííîãî íà ïðèíöèïå èíôèíèòèçìà» â êà÷åñòâå îäíîãî èç
âàðèàíòîâ ïðåîäîëåíèÿ ìèðîâîççðåí÷åñêîãî êðèçèñà, ñâÿçàí-
íîãî ñ îñóùåñòâëåííûì Íèöøå ðàçðóøåíèåì «âåðû â òî, ÷òî
öåííîñòü ÷åëîâåêà äåòåðìèíèðîâàíà åãî ïðè÷àñòíîñòüþ ê íå-
êîé ìèðîâîé öåëîñòíîñòè è, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, —  åãî ïðè÷à-
ñòíîñòüþ ê àáñîëþòíîé öåííîñòè Áîãà-òâîðöà»: «Ïîñëåäîâà-
òåëüíî íåðåëèãèîçíîå ìèðîâîççðåíèå îäíîçíà÷íî îòðèöàåò
âîçìîæíîñòü ïîëíîãî, îêîí÷àòåëüíîãî è ïîçèòèâíîãî ðåøå-
íèÿ âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ ïðîáëåì, îäíîçíà÷íî îòðèöàåò äîñòè-
æèìîñòü ñîâåðøåííîãî (èäåàëüíîãî, áåçãðåõîâíîãî) ñîñòîÿíèÿ
÷åëîâåêà è ÷åëîâå÷åñòâà. Ôóíäàìåíòàëüíîé ïðè÷èíîé íåäî-
ñòèæèìîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî ñîâåðøåíñòâà, áåçóñëîâíûì ãàðàí-
òîì íåâîçìîæíîñòè ïîëíîãî è îêîí÷àòåëüíîãî èñêëþ÷åíèÿ,
óíè÷òîæåíèÿ åãî ñîáñòâåííûõ èñòî÷íèêîâ çëà è íåðàçóìèÿ
ÿâëÿåòñÿ âíóòðåííÿÿ, äóøåâíî-äóõîâíàÿ áåñêîíå÷íîñòü ÷åëî-
âåêà. Èç ýòîé æå âíóòðåííåé, äóøåâíî-äóõîâíîé áåñêîíå÷íîñ-
òè ÷åëîâåêà îäíîçíà÷íî ñëåäóåò íåâîçìîæíîñòü åãî ïîëíîé
âíóòðåííåé ãàðìîíèçàöèè, íåâîçìîæíîñòü ïîëíîãî ïðåîäîëå-

41 Íèöøå Ô. ×åðíîâèêè è íàáðîñêè 1887-1889 ãã. // Ïîëíîå
ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé â 13 òîìàõ. Ò. 13. / Ô. Íèöøå. Ì. : Êóëüòóðíàÿ
ðåâîëþöèÿ, 2006. Ñ. 344.

42 Ëåâèò Ê. Íèöøåâñêàÿ ôèëîñîôèÿ âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ òîãî
æå. Ì. : Êóëüòóðíàÿ ðåâîëþöèÿ, 2016. Ñ. 254.

43 Íèöøå Ô. Þíûé Íèöøå: Àâòîáèîãðàôè÷åñêèå ìàòåðèàëû.
Èçáðàííûå ïèñüìà. Èç ðàííèõ ðàáîò. 1856-1868 / ñîñò. Â. Ì. Áàêó-
ñåâ. Ì. : Êóëüòóðíàÿ ðåâîëþöèÿ, 2014. Ñ. 133.
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íèÿ âíóòðåííåãî äóøåâíî-äóõîâíîãî õàîñà ÷åëîâåêà»44.Îïè-
ñàííûé çäåñü ïîäõîä â öåëîì ñîîòâåòñòâóåò ïîíÿòèþ òðàíñ-
ãðåññèâíîé ýòèêè. Ïðèíöèï «èíôèíèòèçìà» òðàíñãðåññèâåí45.

Ýòèêà òðàíñãðåññèè íå òðåáóåò îò ÷åëîâåêà ñòàíîâèòüñÿ
«ëè÷íîñòüþ» — â êàêîì áû îñîáîì è íîâîì ñìûñëå íå óïîò-
ðåáëÿëñÿ äàííûé îáâåòøàëûé òåðìèí46.  Ëè÷íîñòü — ñîöè-
àëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêàÿ êàòåãîðèÿ, â öåëîì ÷óæäàÿ äóõó ôè-
ëîñîôèè Íèöøå. À öåíòðàëüíûì ïóíêòîì åãî ôèëîñîôèè
ÿâëÿåòñÿ èãðàþùèé ðåáåíîê. È ìåíüøå âñåãî ðåáåíîê ÿâëÿ-
åòñÿ ëè÷íîñòüþ (åñëè, êîíå÷íî, íå áðàòü ýòîò òåðìèí â óçêîì
þðèäè÷åñêîì ñìûñëå è â ñîîòâåòñòâèè ñ ñîâðåìåííîé åâðî-
ïåéñêîé ïðàâîâîé ñèñòåìîé, òðåáóþùåé ïðèçíàâàòü ðåáåíêà
«ëè÷íîñòüþ»).

×òîáû ïðîÿñíèòü ïðèíöèïèàëüíóþ ñïåöèôè÷íîñòü íèö-
øåâñêîé ýòèêè èãðàþùåãî ðåáåíêà, ñîïîñòàâèì òðàêòîâêó
ôèãóðû ðåáåíêà ó Íèöøå ñ ïîíèìàíèåì ðåáåíêà â ôèëîñî-
ôèè Ã. Â. Ô. Ãåãåëÿ. Íåìåöêèé êëàññèê ïèøåò: «Òàê, íàïðè-
ìåð, ðåáåíîê, êàê ÷åëîâåê âîîáùå, ïðàâäà, åñòü, ðàçóìíîå ñó-
ùåñòâî, íî ðàçóì ðåáåíêà êàê òàêîâîãî, åñòü ñíà÷àëà íå÷òî
âíóòðåííåå, ò. å. èìååòñÿ â íåì êàê çàäàòîê, ïðåäíàçíà÷åíèå è
ò. ä. Ýòî æå ñàìîå ëèøü âíóòðåííåå èìååò äëÿ ðåáåíêà ôîð-
ìó ÷åãî-òî ëèøü âíåøíåãî, ïðåäñòîèò åìó êàê âîëÿ åãî ðîäè-
òåëåé, çíàíèå åãî ó÷èòåëÿ è âîîáùå êàê îêðóæàþùèé åãî
ðàçóìíûé ìèð. Âîñïèòàíèå è îáðàçîâàíèå ðåáåíêà ñîñòîÿò â
òîì, ÷òî îí, ñóùåñòâîâàâøèé ñíà÷àëà â ñåáå è, ñëåäîâàòåëüíî,
äëÿ äðóãèõ (äëÿ âçðîñëûõ), ñòàíîâèòñÿ òàêæå è äëÿ ñåáÿ.

Ðàçóì, íàëè÷íûé â ðåáåíêå ñíà÷àëà ëèøü êàê âíóòðåííÿÿ
âîçìîæíîñòü, îñóùåñòâëÿåòñÿ ïîñðåäñòâîì âîñïèòàíèÿ, è,
íàîáîðîò, ðåëèãèÿ, íðàâñòâåííîñòü è íàóêà, êîòîðûå ñíà÷àëà
ðàññìàòðèâàëèñü ðåáåíêîì êàê âíåøíèé àâòîðèòåò, íà÷èíàþò
ñîçíàâàòüñÿ èì êàê ñâîå ñîáñòâåííîå è âíóòðåííåå»47.

Äëÿ Ãåãåëÿ ðåáåíîê åñòü ëèøü «â ñåáå», çàäàòîê îáúåê-
òèâíîãî äóõà, êîòîðûì îí íåïðåìåííî äîëæåí ñòàòü ïîñðåä-
ñòâîì âîñïèòàíèÿ è îáðàçîâàíèÿ. Îáúåêòèâíûé ìèð, îñíî-
âàííûé íà ðåëèãèè, íðàâñòâåííîñòè è íàóêå, äîëæåí áûòü
îñâîåí ðåáåíêîì â êà÷åñòâå åãî ñîáñòâåííîé ñóùíîñòè, äîë-
æåí áûòü ïðèíÿò èì âíóòðü ñåáÿ ñàìîãî. Ðåáåíîê — ýòî åùå
íå ðàçâåðíóâøèéñÿ â ñâîåì ñóùåñòâîâàíèè ìóæ, áëàãî÷åñòè-
âûé ó÷åíûé èëè ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü. È òîëüêî â ýòîì
êà÷åñòâå îí îáëàäàåò çíà÷èìîñòüþ.

Åñëè òåïåðü ñîïîñòàâèòü âñå ýòî ñ ó÷åíèåì Íèöøå î
òðåõ ïðåâðàùåíèÿõ, òî ìû îáíàðóæèì, ÷òî îïèñàííûé Ãåãå-
ëåì ïåðåõîä îò ñóáúåêòèâíîãî äóõà ê îáúåêòèâíîìó ñîîòâåò-
ñòâóåò ñòàäèè âåðáëþäà: «Ìíîãî òðóäíîãî ñóùåñòâóåò äëÿ
äóõà, äëÿ ñèëüíîãî è âûíîñëèâîãî äóõà, â êîòîðîì æèâåò
ïî÷òåíèå: êî âñåìó òÿæåëîìó è ñàìîìó òðóäíîìó ñòðåìèòñÿ
ñèëà åãî»48.

Àáñîëþòíûé äóõ â ãåãåëåâñêîé ôèëîñîôèè íå ïîðîæäà-
åò íèêàêîãî íîâîãî ñîäåðæàíèÿ, íî ëèøü ðàñêðûâàåò, äîâî-
äèò äî áîëåå âûñîêîé ñòóïåíè îñîçíàâàíèÿ òî, ÷òî óæå ñî-
ñòàâëÿåò ñóòü äóõà îáúåêòèâíîãî. Ïîñêîëüêó âñå óæå îñóùå-
ñòâèëîñü — à èìåííî: ôîðìèðîâàíèå åâðîïåéñêîãî äóõà
ïðèøëî ê ïîëíîìó çàâåðøåíèþ — íå îñòàåòñÿ íèêàêîãî ïðî-
ñòðàíñòâà äëÿ ñîçèäàíèÿ. Ðåáåíîê äîëæåí ëèøü ïåðåéòè îò
ñâîåé ñóáúåêòèâíîñòè ê ïðèíÿòèþ óæå ñëîæèâøåãîñÿ è çà-
êîí÷åííîãî â ñåáå îáúåêòèâíîãî ìèðà: «Òûñÿ÷åëåòíèå öåííî-
ñòè áëåñòÿò íà ýòèõ ÷åøóÿõ, è òàê ãîâîðèò ñèëüíåéøèé èç
âñåõ äðàêîíîâ: «Öåííîñòè âñåõ âåùåé — áëåñòÿò íà ìíå».
«Âñå öåííîñòè óæå ñîçäàíû, è âñÿêàÿ ñîçäàííàÿ öåííîñòü —

44 Ôèíîãåíòîâ Â. Í. Ïðèíöèï íåèñ÷åðïàåìîñòè óíèâåðñóìà:
àíòðîïîëîãè÷åñêîå îáîñíîâàíèå è àêñèîëîãè÷åñêèå ñëåäñòâèÿ //
Íàó÷íûå âåäîìîñòè. Ñåðèÿ «Ôèëîñîôèÿ. Ñîöèîëîãèÿ. Ïðàâî».  2011.
¹ 2(97). Âûïóñê 15. Ñ. 81—91.

45 Ñì. òàêæå: Ôèíîãåíòîâ Â. Í. ×åëîâåê íà ãðàíè íåáûòèÿ:
ôèëîñîôñêèå ýòþäû. Îðåë : Êàðòóø, 2015. 248 ñ.

46 Ïðî÷òåíèå ôèëîñîôèè Íèöøå êàê ó÷åíèÿ î ñòàíîâëåíèè «ëè÷-
íîñòè» ñì.: Áàêóñåâ Â. Ì. Þíûé Íèöøå. Êàê íà÷èíàþò ñòàíîâèòüñÿ
ñîáîé // Íèöøå Ô. Þíûé Íèöøå: Àâòîáèîãðàôè÷åñêèå ìàòåðèàëû.
Èçáðàííûå ïèñüìà. Èç ðàííèõ ðàáîò. 1856-1868 / ñîñò. Â. Ì. Áàêó-
ñåâ. Ì. : Êóëüòóðíàÿ ðåâîëþöèÿ, 2014. Ñ. 5—16. Ñì. òàêæå êíèãó
äàííîãî àâòîðà: Áàêóñåâ Â. Ì. Ëåñòíèöà â áåçäíó: Íèöøå è åâðîïåéñ-
êàÿ ïñèõè÷åñêàÿ ìàòðèöà. Ì. : Êóëüòóðíàÿ ðåâîëþöèÿ, 2012. 296 ñ.

47 Ãåãåëü Ã. Â. Ô. Ýíöèêëîïåäèÿ ôèëîñîôñêèõ íàóê. Ò. 1: Íà-
óêà ëîãèêè. Ì. : Ìûñëü, 1974. Ñ. 309—310.

48 Íèöøå Ô. Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà. Êíèãà äëÿ âñåõ è íè äëÿ
êîãî // Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé : â 13 ò. Ò. 4: Òàê ãîâîðèë Çàðà-
òóñòðà. Êíèãà äëÿ âñåõ è íè äëÿ êîãî / Ô. Íèöøå. Ì. : Êóëüòóðíàÿ
ðåâîëþöèÿ, 2007. Ñ. 25.
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ýòî ÿ. Ïîèñòèíå, íèêàêîãî “ß õî÷ó” íå äîëæíî áîëåå ñóùå-
ñòâîâàòü!»49

Â ýòîì ïóíêòå çàêàí÷èâàåòñÿ äèàëåêòèêà äóõà è ðàçâåð-
òûâàåòñÿ ôèëîñîôèÿ æèçíè. Íèöøå íà÷èíàåò ñâîå äâèæåíèå
ñ òîãî ìîìåíòà, íà êîòîðîì îñòàíàâëèâàåòñÿ Ãåãåëü. Äóõ, íà-
ó÷èâøèéñÿ ãëóáîêîìó ïî÷èòàíèþ, äîñòèãøèé ñóùíîñòíîãî
åäèíñòâà ñ öåííîñòÿìè ðåëèãèè, íàóêè è ãîñóäàðñòâà, îáúåê-
òèâíûé äóõ, äîëæåí òåïåðü ïðåâçîéòè ñàìîãî ñåáÿ. Îí äîë-
æåí ñòàòü ëüâîì, ÷òîáû îáðåñòè óòðà÷åííóþ ñâîáîäó äëÿ ñî-
çèäàíèÿ, ïåðåéòè îò «Òû äîëæåí» ê «ß õî÷ó». À çàòåì ñëå-
äóåò ïðåâðàùåíèå ëüâà â ðåáåíêà — âîçâðàùåíèå ê òîìó
ïóíêòó, ñ êîòîðîãî íà÷èíàëîñü ðàçâîðà÷èâàíèå äóõà â ãåãå-
ëåâñêîé ôèëîñîôèè: «Íî ñêàæèòå, áðàòüÿ ìîè, ÷òî ìîæåò
åùå ñäåëàòü ðåáåíîê, ÷åãî íå ìîã áû è ëåâ? Ïî÷åìó õèùíûé
ëåâ äîëæåí ñòàòü åùå ðåáåíêîì? Äèòÿ åñòü íåâèííîñòü è
çàáâåíèå, íîâîå íà÷èíàíèå, èãðà, âå÷íîâðàùàþùååñÿ êîëåñî,
ïåðâîå äâèæåíèå, ñâÿòîå Äà. Äà, äëÿ èãðû ñîçèäàíèÿ, áðàòüÿ
ìîè, íóæíî ñâÿòîå Äà: ñâîåé âîëè õî÷åò òåïåðü äóõ, ñâîé ìèð
îáðåòàåò òîò, êòî ïîòåðÿë ìèð»50.  («Aber sagt, meine Brüder, was
vermag noch das Kind, das auch der Löwe nicht vermochte? Was muss
der raubende Löwe auch noch zum Kinde werden? Unschuld ist das
Kind und Vergessen, ein Neubeginnen, ein Spiel, ein aus sich rollendes
Rad, eine erste Bewegung, ein heiliges Ja-sagen. Ja, zum Spiele des
Schaffens, meine Brüder, bedarf es eines heiligen Ja-sagens: seinen
Willen will nun der Geist, seine Welt gewinnt sich der Weltverlorene»)51.

Êàê ìîæíî çàìåòèòü, Íèöøå âûõîäèò çà ïðåäåëû ãåãå-
ëåâñêîé ñõåìû äâèæåíèÿ äóõà. Äëÿ Ãåãåëÿ âñÿ ñóòü çàêëþ÷à-
åòñÿ â ïåðåõîäå îò ñóáúåêòèâíîãî ê îáúåêòèâíîìó è àáñî-
ëþòíîìó, êîòîðûå óæå ñóùåñòâóþò êàê òàêîâûå è ôàêòè÷åñ-
êè äîñòèãëè ïîëíîãî âîïëîùåíèÿ. Ðåáåíîê óæå ñàì â ñåáå
ñîäåðæèò âñå ýòè öåííîñòè, âåñü ýòîò ìèð. Âñå, ÷òî åìó íåîá-
õîäèìî ñäåëàòü — ýòî óñòðàíèòü êàæóùååñÿ, èëëþçîðíîå ïðî-
òèâîðå÷èå ìåæäó åãî ñóáúåêòèâíîñòüþ è âíåøíèì ìèðîì
îáúåêòèâíîãî äóõà. Íåîáõîäèìî ïðèíÿòü â ñåáÿ âñå áîãàò-

ñòâî, íàêîïëåííîå çà äëèòåëüíûé ïåðèîä ñóùåñòâîâàíèÿ åâ-
ðîïåéñêîãî äóõà, îñîçíàòü âåñü ýòîò äóõîâíûé êàïèòàë êàê
ñâîé ñîáñòâåííûé. Íî Íèöøå óæå íàõîäèòñÿ çà ïðåäåëàìè
âñåãî ýòîãî îñóùåñòâèâøåãîñÿ è ïîãðóçèâøåãîñÿ â òîæäåñòâî
ñ ñîáîé äóõà åâðîïåéñêîé êóëüòóðû. Ïîýòîìó è ðåáåíîê â
åãî ïîíèìàíèè óæå íå îáðåìåíåí îò ðîæäåíèÿ âñåìè öåííîñ-
òÿìè «ìèðîâîé» èñòîðèè. Ó Íèöøå ðåáåíîê ñòàíîâèòñÿ ïîä-
ëèííûì íà÷àëîì òîãî, ÷åãî åùå íåò, â òî âðåìÿ êàê ó Ãåãåëÿ
ðåáåíîê ñîäåðæèò â ñåáå âñå òî, ÷òî óæå åñòü. È ñóòü ðåáåíêà
äëÿ Íèöøå íå â ðàçâîðà÷èâàíèè óæå ñóùåñòâóþùåãî, íî â
ñîçèäàíèè íîâîãî: íîâîãî äóõà, âûðàñòàþùåãî èç æèçíè êàê
âîëè ê âëàñòè, íîâîé êóëüòóðû, íîâîãî ãîðèçîíòà ñóùåñòâî-
âàíèÿ è ñìûñëîîáðàçîâàíèÿ. Äëÿ Ãåãåëÿ ðåáåíîê åñòü åùå íå
îñîçíàâøèé ñåáÿ äóõ. Äëÿ Íèöøå, íàïðîòèâ, ðåáåíîê åñòü
òîò, êòî ïðîáóäèëñÿ äëÿ ñîçèäàíèÿ: «Ïðåîáðàçèëñÿ Çàðàòóñò-
ðà, ðåáåíêîì ñòàë Çàðàòóñòðà, ïðîáóäèëñÿ Çàðàòóñòðà: ÷åãî
æå õî÷åøü òû ñðåäè ñïÿùèõ?»52  («Verwandelt ist Zarathustra,
zum Kind ward Zarathustra, ein Erwachter ist Zarathustra: was willst du
nun bei den Schlafenden?»)53

Ýòèêà Íèöøå îáíàðóæèâàåò êàðäèíàëüíûå îòëè÷èÿ îò
ìîðàëüíûõ ñèñòåì Ñîêðàòà, Ïëàòîíà è Êàíòà. Íî îíà òàêæå
ðàäèêàëüíî îòëè÷íà è îò âñåâîçìîæíûõ èíäèâèäóàëèñòè÷åñ-
êèõ ó÷åíèé. Íà èñõîäå XIX ñòîëåòèÿ Íèöøå âîçîáíîâëÿåò
ôèëîñîôñêèå èíòåíöèè Ãåðàêëèòà, ðàçðàáàòûâàÿ åãî îáðàç
èãðàþùåãî ðåáåíêà. Íî è Õðèñòîñ ïðèçûâàë áûòü êàê äåòè
(Ìàòô.18:3). Â ÕÕ ñòîëåòèè àðõåòèïè÷åñêîå çíà÷åíèå îáðàçà
ðåáåíêà áûëî îïèñàíî Ê. Ã. Þíãîì54.  Ïðåäëîæåííûå Þíãîì
êîíöåïòóàëüíûå ðàçðàáîòêè îò÷àñòè ïðîÿñíÿþò ñìûñë íèö-
øåâñêîãî èìïåðàòèâà. Îäíàêî â öåëîì ýòè÷åñêèå èìïåðàòè-
âû ó÷åíèÿ Íèöøå åùå æäóò ñâîåãî îñìûñëåíèÿ. Çíà÷èìûì
ðåçóëüòàòîì  ïðîâåäåííîãî íàìè èññëåäîâàíèÿ ìû ñ÷èòàåì
óêàçàíèå íà íåîáõîäèìîñòü ïåðåñìîòðà òðàäèöèîííîãî âîñ-

49 Íèöøå Ô. Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà. Êíèãà äëÿ âñåõ è íè äëÿ
êîãî // Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé : â 13 ò. Ò. 4. Ñ. 26.

50 Òàì æå. Ñ. 26—27.
51 Nietzsche F. Also sprach Zarathustra // Gesammelte Werke /

F. Nietzsche. Köln : Anaconda Verlag GmbH, 2012.  S. 378.

52 Íèöøå Ô. Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà. Êíèãà äëÿ âñåõ è íè äëÿ
êîãî // Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé : â 13 ò. Ò. 4. Ñ. 12.

53 Nietzsche F. Also sprach Zarathustra // Gesammelte Werke /
F. Nietzsche. Köln : Anaconda Verlag GmbH, 2012. S. 365.

54 Þíã Ê. Ã. Áîæåñòâåííûé ðåáåíîê // Áîæåñòâåííûé ðåáåíîê:
Àíàëèòè÷åñêàÿ ïñèõîëîãèÿ è âîñïèòàíèå / Ê. Ã. Þíã. Ì. : Îëèìï,
1997. Ñ. 345—382.
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ïðèÿòèÿ ôèëîñîôèè Íèöøå êàê ó÷åíèÿ èììîðàëèçìà è èí-
äèâèäóàëèçìà. È â ýòîì ïëàíå èñïîëüçîâàíèå êîíöåïòà òðàíñ-
ãðåññèè ìîæåò îêàçàòüñÿ âåñüìà ïðîäóêòèâíûì äëÿ ñîçäàíèÿ
íîâîãî îáðàçà ýòèêè Íèöøå.
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Î ðîëè ñîçíàíèÿ
â âîîáðàæàåìûõ è ðåàëüíûõ ôèçè÷åñêèõ ýêñïåðèìåíòàõ

Øð¸äèíãåð õîäèò ïî äîìó â ïîèñêàõ ñâîåé
íàãàäèâøåé êîøêè, à îíà ñïðÿòàëàñü â ÿùèêå —
íå æèâà è íå ìåðòâà.

Àíåêäîò

Ýìîöèîíàëüíûì ñòèìóëîì äëÿ íàïèñàíèÿ ýòîé ñòàòüè
ñòàëî íåäîóìåíèå, èñïûòàííîå ìíîé ïðè ÷òåíèè ôàíòàñòè÷åñ-
êîãî ðîìàíà Òåäà Êîñìàòêè «Ìåðöàþùèå» (2015). Ãëàâíûé
ãåðîé — ôèçèê, êîòîðûé ïîâòîðÿåò ýêñïåðèìåíò, îïèñàííûé â
ëåêöèÿõ Ðè÷àðäà Ôåéíìàíà ïî êâàíòîâîé ìåõàíèêå. Ýëåêòðîíû
íàïðàâëÿþòñÿ íà ìåòàëëè÷åñêóþ ïëàñòèíó ñ äâóìÿ ùåëÿìè è
çàòåì ïîïàäàþò íà ýêðàí, íà êîòîðîì íàáëþäàåòñÿ êàðòèíà
èíòåðôåðåíöèè. «Íàäî áûëî íàâåñòè ýëåêòðîííóþ ïóøêó òàê,
÷òîáû ýëåêòðîíû ñ ðàâíîé âåðîÿòíîñòüþ ïîïàäàëè â êàæäóþ
ùåëü <...> Óñòàíîâêà ðàñòÿíóëàñü íà âñþ äëèíó êîìíàòû, çàíÿâ
è ñòîëû. Â ñòàëüíîé ïåðåãîðîäêå áûëè ïðîðåçàíû äâå ùåëè.
Ñ äàëüíåé åå ñòîðîíû, â ïðÿìîóãîëüíîé êàìåðå ñî âòîðîé
ïàðîé ùåëåé, ñòîÿë ôîñôîðåñöåíòíûé ýêðàí. Êîãäà â íåãî
ïîïàäóò ôîòîíû, îí áóäåò ñâåòèòüñÿ»1. ß íå çíàþ, êòî ïåðåïóòàë
ýëåêòðîíû ñ ôîòîíàìè — àâòîð èëè ïåðåâîä÷èê, íî äîïóñòèì,
ýòî îïå÷àòêà. Óäèâèòåëüíî äðóãîå — òî, ÷òî èíòåðôåðåíöèÿ
ýëåêòðîíîâ äîëæíà áûëà íàáëþäàòüñÿ íà ùåëÿõ, ïðîðåçàííûõ
â ìåòàëëè÷åñêîé ïëàñòèíå. Âñÿêèé, êòî èçó÷àë ôèçèêó, äîëæåí
çäåñü óäèâèòüñÿ. Äëÿ íàáëþäåíèÿ âîëíîâûõ ñâîéñòâ ýëåêòðîíîâ
ðàçìåðû ùåëåé äîëæíû áûòü ñîïîñòàâèìû ñ äëèíîé âîëíû
ýëåêòðîíà, è ïðîðåçàòü òàêèå ùåëè íåâîçìîæíî. Ïîýòîìó âìåñòî
íèõ îáû÷íî èñïîëüçóþòñÿ êðèñòàëëû.

Íàïðèìåð, Ëóè äå Áðîéëü òàê îïèñûâàåò îòêðûòèå äèô-
ðàêöèè ýëåêòðîíîâ â 1927 ã.: «Äýâèññîíó è Äæåðìåðó, ñî-
òðóäíèêàì ëàáîðàòîðèè «Áåëë-òåëåôîí» â Íüþ-Éîðêå, âûïà-
ëà ÷åñòü îòêðûòèÿ äèôðàêöèè ýëåêòðîíîâ íà êðèñòàëëàõ.

28. Laclau E. Hegemony and Socialist Strategy. Towards a Radical
Democratic Politics / E. Laclau, Ch. Mouffe. London : Verso, 2001.

29. Nietzsche F. Digitale Kritische Gesamtausgabe Werke und Brief:
Nietzsche Source. URL: http://www. nietzschesource.org (äàòà îáðà-
ùåíèÿ: 20.10.2017).

30. Nietzsche F. Gesammelte Werke. Köln: Anaconda Verlag GmbH,
2012.

1 Êîñìàòêà Ò. Ìåðöàþùèå / ïåð. Ã. Ñîëîâüåâîé. Ì. : ÀÑÒ,
2017. Ñ. 56—57.
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Áîìáàðäèðóÿ êðèñòàëë íèêåëÿ ïó÷êîì ìîíîýíåðãåòè÷åñêèõ
ýëåêòðîíîâ, îíè òâåðäî óñòàíîâèëè, ÷òî ýëåêòðîíû äèôðàãèðóþò
êàê âîëíû, è ïîêàçàëè, ÷òî äëèíà ýòèõ âîëí â òî÷íîñòè ñîâïàäàåò
ñ òîé, êàêóþ äàþò ôîðìóëû âîëíîâîé ìåõàíèêè»2. Â ïåðâîì
ýêñïåðèìåíòå ïî äèôðàêöèè îäèíî÷íûõ ýëåêòðîíîâ, îñóùå-
ñòâëåííîì â 1948 ã. Ëåîíèäîì Ìèõàéëîâè÷åì Áèáåðìàíîì,
Íèêîëàåì Ãàâðèëîâè÷åì Ñóøêèíûì è Âàëåíòèíîì Àëåêñàíäðî-
âè÷åì Ôàáðèêàíòîì, òàêæå èñïîëüçîâàëèñü «êðèñòàëëèêè îêèñè
ìàãíèÿ, íàíåñ¸ííûå íà êîëëîäèîííóþ ïë¸íêó»3.

«Íå ìîã Ôåéíìàí ðàññêàçûâàòü î òàêîì îïûòå», — ïî-
äóìàë ÿ è ðåøèë íàéòè ïåðâîèñòî÷íèê. È äåéñòâèòåëüíî, â
òðåòüåì òîìå «Ôåéíìàíîâñêèõ ëåêöèé ïî ôèçèêå» îïèñàí
ïîäîáíûé ýêñïåðèìåíò, íî Ôåéíìàí ñïåöèàëüíî ïðåäóïðåæ-
äàåò: «Íå ïûòàéòåñü ïðîäåëàòü ýòîò îïûò <...> Ýòîò îïûò
íèêîãäà íèêòî òàê íå ñòàâèë. Âñå äåëî â òîì, ÷òî äëÿ ïîëó÷å-
íèÿ èíòåðåñóþùèõ íàñ ýôôåêòîâ ïðèáîð äîëæåí áûòü ÷åðåñ-
÷óð ìèíèàòþðíûì. Ìû ñ âàìè ñòàâèì ñåé÷àñ «ìûñëåííûé
ýêñïåðèìåíò», îòëè÷àþùèéñÿ îò äðóãèõ òåì, ÷òî åãî ëåãêî
îáäóìàòü»4. Àíàëîãè÷íî, Ëåâ Äàâèäîâè÷ Ëàíäàó è Åâãåíèé
Ìèõàéëîâè÷ Ëèôøèö íà÷èíàþò èçëîæåíèå êâàíòîâîé ìåõà-
íèêè ñ îáñóæäåíèÿ âîëíîâûõ ñâîéñòâ ýëåêòðîíà è îïèñàíèÿ
òîãî æå îïûòà: «Íàñêîëüêî ãëóáîêî ïðîòèâîðå÷èò ýòî ÿâëå-
íèå îáû÷íûì ïðåäñòàâëåíèÿì î äâèæåíèè, ëó÷øå âñåãî âèä-
íî èç ñëåäóþùåãî ìûñëåííîãî ýêñïåðèìåíòà, ïðåäñòàâëÿþùå-
ãî ñîáîé èäåàëèçàöèþ îïûòà ñ ýëåêòðîííîé äèôðàêöèåé îò
êðèñòàëëà. Ïðåäñòàâèì ñåáå íåïðîíèöàåìûé äëÿ ýëåêòðîíîâ
ýêðàí, â êîòîðîì ïðîðåçàíû äâå ùåëè...»5.

Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî ðåàëüíûé îïûò
ñ ýëåêòðîíàìè è ùåëÿìè â ìåòàëëè÷åñêîé ïëàñòèíêå âîçìî-
æåí. Ðåàëüíûé îïûò îñóùåñòâèë â 1961 ã. Êëàóñ É¸íñîí. Îí
ðàçðàáîòàë ñïåöèàëüíóþ ìåòîäèêó èçãîòîâëåíèÿ ìåäíîé ôîëüãè
ñ íåîáõîäèìûì êîëè÷åñòâîì ìèêðîñêîïè÷åñêèõ ùåëåé, îñ-
íîâàííóþ íà òîì, ÷òî «ñëîé ïîëèìåðèçèðîâàííîãî ãèäðî-
êàðáîíàòà îáðàçóåòñÿ íà ìèøåíè ýëåêòðîííîãî ëó÷à, åñëè â ñè-
ñòåìå ïðèñóòñòâóþò îðãàíè÷åñêèå ìîëåêóëû»6. Â óñëîâèÿõ
âàêóóìà íà ñòåêëÿííóþ ïëàñòèíêó îñàæäàåòñÿ òîí÷àéøèé (0,02
ìê) ñëîé ñåðåáðà, çàòåì ñ ïîìîùüþ íàïðàâëåííîãî ýëåêòðîííî-
ãî ëó÷à íà íåì ïå÷àòàþòñÿ ìèêðîïîëîñêè ïîëèìåðèçèðîâàííîãî
ãèäðîêàðáîíàòà ðàçìåðîì 50 íà 0,5 ìê, ïîñëå ÷åãî ïëàñòèíêà
ïîìåùàåòñÿ â ýëåêòðîëèò è ïîêðûâàåòñÿ ñëîåì ìåäè òîëùèíîé
0,5 ìê. Â õîäå ýòîãî ïðîöåññà ìåäü îñàæäàåòñÿ íà ñåðåáðå, íî íå
íà ãèäðîêàðáîíàòå. Êîãäà ñëîé ìåäè îòäåëÿåòñÿ îò ñåðåáðà,
îáðàçóåòñÿ ìåäíàÿ ôîëüãà ñî ùåëÿìè íåîáõîäèìîãî êà÷åñòâà,
íà êîòîðîé ìîæíî íàáëþäàòü ðàññåèâàíèå ýëåêòðîíîâ. Èòàê,
ïîäîáíûé îïûò âîçìîæåí, íî ùåëè íå ïðîðåçàþòñÿ.

«Íî è ÷òî òóò òàêîãî? — ñêàæåòå âû. — Ïîäóìàåøü, åùå
îäèí íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêèé ðîìàí, àâòîð êîòîðîãî íå î÷åíü
ðàçáèðàåòñÿ â íàóêå?» Íî ìíå êàæåòñÿ, äåëî íå â îòäåëüíîì
àâòîðå èëè åãî ðîìàíå. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ íàìå÷àåòñÿ òåí-
äåíöèÿ, ñóòü êîòîðîé âîò â ÷åì: ïîðîæäàòü è ïîääåðæèâàòü
ìèôû î íàóêå, âûäàâàÿ ìûñëåííûå ýêñïåðèìåíòû çà ðåàëüíûå
èëè äåëàÿ èç ðåàëüíûõ ýêñïåðèìåíòîâ âûâîäû, êîòîðûå èç íèõ
íå ñëåäóþò. È ãëàâíûé èç ýòèõ ìèôîâ — ïðåäñòàâëåíèå îá
àêòèâíîé ðîëè ñîçíàíèÿ â ðàçðóøåíèè ñîñòîÿíèÿ êâàíòîâîé
ñóïåðïîçèöèè (íà ÿçûêå ðàçíûõ òåîðåòè÷åñêèõ èíòåðïðåòà-
öèé ýòîò ïðîöåññ ìîæåò íàçûâàòüñÿ êîëëàïñîì èëè ðåäóêöè-
åé âîëíîâîé ôóíêöèè, ïåðåõîäîì ñèñòåìû â íàáëþäàåìûå
ñîáñòâåííûå ñîñòîÿíèÿ, èçìåðåíèåì, äåêîãåðåíöèåé è ò. ï.).
Èç ìíîãî÷èñëåííûõ ýêñïåðèìåíòîâ èçâåñòíî, ÷òî óñòàíîâêà
äåòåêòîðîâ, ïîçâîëÿþùèõ ôèêñèðîâàòü ïóòü, ïî êîòîðîìó
ëåòÿò îòäåëüíûå ýëåêòðîíû, ôîòîíû èëè äðóãèå ÷àñòèöû, óíè÷-
òîæàåò êàðòèíó èíòåðôåðåíöèè. Íåêîòîðûå àâòîðû èç ýòîãî

2 Áðîéëü Ë. äå. Ðåâîëþöèÿ â ôèçèêå. Ì. : Àòîìèçäàò, 1965. Ãë. 4.
Äèôðàêöèÿ ýëåêòðîíîâ. URL: https://www.e-reading.club/chapter.php/
21315/47/de_Broiil%27_-_Revolyuciya_v_fizike.html (äàòà îáðàùåíèÿ: 12.11.2017).

3 Äèôðàêöèÿ îäèíî÷íûõ ïîî÷åðåäíî ëåòÿùèõ ýëåêòðîíîâ //
Óñïåõè ôèçè÷åñêèõ íàóê. Ò. XXXVIII, âûï. 4. 1949. Ñ. 571. URL: https://
ufn.ru/ufn49/ufn49_8/Russian/r498e.pdf (äàòà îáðàùåíèÿ: 12.11.2017).

4 Ôåéíìàí Ð., Ëåéòîí Ð., Ñýíäñ Ì. Ôåéíìàíîâñêèå ëåêöèè ïî
ôèçèêå. Òîì 3: Èçëó÷åíèå. Âîëíû. Êâàíòû. URL: http://www.all-fizika.com/
article/index.php?id_article=314 (äàòà îáðàùåíèÿ: 12.11.2017).

5 Ëàíäàó Ë. Ä., Ëèôøèö Å. Ì. Òåîðåòè÷åñêàÿ ôèçèêà â 10 ò.
Ò. 3. Êâàíòîâàÿ ìåõàíèêà (íåðåëÿòèâèñòñêàÿ òåîðèÿ). 3-å èçä. Ì. : Íàóêà,
1974. Ñ. 14. URL: https://www.math.purdue.edu/~eremenko/dvi/LL.pdf (äàòà
îáðàùåíèÿ: 12.11.2017).

6 Jönsson Ñ. Electron diffraction at multiple slits (1961)// American
Journal of Physics 42, 4. 1974. P. 5. URL: http://www.iesleonardo alacant.es/
Departamento-fisica/Luz/Jonsson.pdf (äàòà îáðàùåíèÿ: 15.11.2017).
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äåëàþò âûâîäû, ÷òî äåëî íå â äåòåêòîðàõ, à â ñîçíàíèè íà-
áëþäàòåëÿ. Íàïðèìåð, â ðîìàíå Êîñìàòêè ãåðîè óáåæäàþòñÿ,
÷òî íå «äàò÷èê âûçûâàåò èñ÷åçíîâåíèå âîëíîâîé ôóíêöèè, à
ñîçíàòåëüíûé íàáëþäàòåëü»7. Âñå ýòî — çàâÿçêà ðîìàíà, â
êîòîðîé êàê áû íèêàêîé îñîáîé ôàíòàñòèêè íåò, íàñòîÿùàÿ
ôàíòàñòèêà êàê áû íà÷èíàåòñÿ ïîòîì, êîãäà âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî
ñîçíàíèå äàëåêî íå êàæäîãî ÷åëîâåêà îáðóøèâàåò âîëíîâóþ
ôóíêöèþ. Òî åñòü ìíîãèå ÷èòàòåëè ìîãóò ïîäóìàòü, ÷òî âëè-
ÿíèå íàøåãî ñîçíàíèÿ íà êâàíòîâûå ïðîöåññû — ýòî íàó÷íàÿ
ðåàëüíîñòü. Àáñîëþòíîå áîëüøèíñòâî ñîâðåìåííûõ ôèçèêîâ
òàê íå ñ÷èòàåò. Îäíàêî ïîïóëÿðíàÿ ëèòåðàòóðà îêàçûâàåò áîëü-
øåå âîçäåéñòâèå íà óìû, ÷åì ñòàòüè â ôèçè÷åñêèõ æóðíàëàõ.
Åå ÷èòàåò áîëüøåå êîëè÷åñòâî ëþäåé. ×èòàòåëü íåÿâíûì îá-
ðàçîì ïðåäïîëàãàåò, ÷òî àâòîð ôàíòàñòè÷åñêîãî ðîìàíà èëè
íàó÷íî-ïîïóëÿðíîé êíèãè, ññûëàÿñü íà èñòîðèþ óæå ñóùå-
ñòâóþùåé íàóêè, íå áóäåò åå ïåðåâèðàòü. Òàêîâû áûëè ïðà-
âèëà èãðû â ÕÕ âåêå. Íî ñåé÷àñ âñå èçìåíèëîñü, è àâòîðû
áîëüøå íå îòâå÷àþò çà ñâîè ñëîâà.

Íàïðèìåð, èçâåñòíûé áèîëîã Ðîáåðò Ëàíöà â 2009 ã.
îïóáëèêîâàë êíèãó «Áèîöåíòðèçì», â êîòîðîé âûñêàçûâàåò
ìèðîâîççðåí÷åñêóþ èäåþ î òîì, ÷òî åñëè áû íå áûëî æèçíè
è ïðèñóùåãî åé ñîçíàíèÿ, òî Âñåëåííàÿ íàõîäèëàñü áû â ñî-
ñòîÿíèè ñóïåðïîçèöèè, ò. å. áûëà áû ñîâñåì äðóãîé. Îäíî èç
îáîñíîâàíèé — ýòî ññûëêà íà ýêñïåðèìåíòû â êâàíòîâîé ìå-
õàíèêå, êîòîðûå ÿêîáû äîêàçûâàþò íåîáõîäèìîñòü ñîçíàòåëü-
íîãî íàáëþäåíèÿ äëÿ ïåðåõîäà ñèñòåìû èç ñîñòîÿíèÿ êâàíòî-
âîé ñóïåðïîçèöèè â îäíî èç êëàññè÷åñêèõ ñîáñòâåííûõ ñî-
ñòîÿíèé. Ëàíöà íà ïðîòÿæåíèè îòäåëüíîé ãëàâû ïîäðîáíî
îïèñûâàåò ðàçëè÷íûå âàðèàíòû ýêñïåðèìåíòà ñ ïîñëåäîâà-
òåëüíî èñïóñêàåìûìè ïàðàìè çàïóòàííûõ ôîòîíîâ-áëèçíåöîâ,
îäèí èç êîòîðûõ íàïðàâëÿåòñÿ íà äâîéíóþ ùåëü, ïîñëå ÷åãî
ôèêñèðóåòñÿ äåòåêòîðîì, à äðóãîé íàïðàâëÿåòñÿ ïî àëüòåðíà-
òèâíîìó ïóòè ñðàçó íà äðóãîé äåòåêòîð. Òàêæå óñòàíàâëèâàåòñÿ
ñ÷åò÷èê ñîâïàäåíèé, ïîçâîëÿþùèé ó÷èòûâàòü ñèíõðîííîå
ïîïàäàíèå ôîòîíîâ â îáà äåòåêòîðà. Ñòàòèñòè÷åñêàÿ îáðà-
áîòêà èíôîðìàöèè ñ äåòåêòîðîâ ïîçâîëÿåò ñäåëàòü âûâîä î
íàëè÷èè ëèáî îòñóòñòâèè èíòåðôåðåíöèè. Êîãäà ñèñòåìà íå

âêëþ÷àåò â ñåáÿ ñðåäñòâà îáíàðóæåíèÿ òîãî, ÷åðåç êàêóþ èç
äâóõ ùåëåé ïðîõîäèò ôîòîí, èíòåðôåðåíöèÿ íàáëþäàåòñÿ.
Åñëè èñïîëüçîâàòü ïîëÿðèçîâàííûé ñâåò è ïåðåä êàæäîé
ùåëüþ ðàçìåñòèòü ÷åòâåðòüâîëíîâóþ ïëàñòèíó (quarter wave
plate), èçìåíÿþùóþ ïîëÿðèçàöèþ ôîòîíîâ, òî ìîæíî îïðå-
äåëèòü ùåëü, ÷åðåç êîòîðóþ ïðîõîäèò êàæäûé êîíêðåòíûé
ôîòîí. Âñëåäñòâèå ýòîãî ôîòîíû áóäóò âåñòè ñåáÿ êàê ÷àñòèöû,
è èíòåðôåðåíöèè íå áóäåò. Åñëè íà ïóòè ñïóòàííîãî ôîòîíà
òàêæå ðàçìåñòèòü ïîëÿðèçàòîð, îí áóäåò óíè÷òîæàòü èíôîð-
ìàöèþ, íåîáõîäèìóþ äëÿ ðàáîòû ñ÷åò÷èêà ñîâïàäåíèé. Âñëåäñòâèå
ýòîãî îïðåäåëèòü ùåëè, ÷åðåç êîòîðûå ïðîõîäÿò ôîòîíû áóäåò
íåâîçìîæíî, è êàðòèíà èíòåðôåðåíöèè âîçîáíîâèòñÿ8.

×òî äîêàçûâàåò ïîäîáíûé ýêñïåðèìåíò? Ïðåæäå âñåãî
òî, ÷òî íà âîëíîâîå èëè êîðïóñêóëÿðíîå ïîâåäåíèå ôîòîíà
âëèÿåò íå òîëüêî âîçìîæíîñòü èçìåðèòü åãî êîîðäèíàòû, íî
è âîçìîæíîñòü èçìåðèòü êîîðäèíàòû åãî çàïóòàííîãî áëèç-
íåöà. Îäèí èç âàðèàíòîâ ýêñïåðèìåíòà ïîêàçûâàåò, ÷òî ôî-
òîí ìîæåò «óçíàòü» î âîçìîæíîñòè èçìåðèòü ïóòü åãî áëèç-
íåöà åùå äî òîãî, êàê áëèçíåö ðåàëüíî ïîïàë â äåòåêòîð. Èç
ýòîãî ñëåäóåò ðåàëüíîñòü íåëîêàëüíûõ âçàèìîäåéñòâèé ìåæ-
äó çàïóòàííûìè ÷àñòèöàìè. Ýòî äàæå ñòàâèò ïîä ñîìíåíèå
íàøå ïðåäñòàâëåíèå îá îäíîíàïðàâëåííîì âðåìåíè. Íî ýòî
íèêàê íå äîêàçûâàåò, ÷òî óñëîâèåì ïåðåõîäà îò âîëíîâîãî ê
êîðïóñêóëÿðíîìó ïîâåäåíèþ ôîòîíà ÿâëÿåòñÿ ïîÿâëåíèå èí-
ôîðìàöèè î åãî ïóòè â ñîçíàíèè ÷åëîâåêà-íàáëþäàòåëÿ. Ìåæäó
ïðî÷èì, Ëàíöà îïèñûâàåò ýòè ýêñïåðèìåíòû ñî ññûëêîé íà
ñòàòüþ «Double-slit quantum eraser» Ñòèâåíà Óîëáîðíà è åãî
êîëëåã èç Ôåäåðàëüíîãî óíèâåðñèòåòà Ìèíàñ-Æåðàéñ (Áðàçè-
ëèÿ)9. Íàçâàíèå ñòàòüè ìîæíî ïðèìåðíî ïåðåâåñòè êàê
«Êâàíòîâûé ëàñòèê ñ äâîéíîé ùåëüþ». Åñëè ýòó ñòàòüþ ïðî-
÷åñòü, òî ìîæíî óáåäèòüñÿ, ÷òî àâòîðû ýêñïåðèìåíòà íè÷åãî

7 Êîñìàòêà Ò. Ìåðöàþùèå. Ñ. 68.

8 Lanza R., Berman R. Biocentrism. How Life and Consciousness
are the Keys to Understanding the True Nature of the Universe. Dallas,
TX: Benbella Books, 2009. Ch. 8. The most amazing experiment. P. 61—
81; Ëàíöà Ð. Áèîöåíòðèçì. Êàê æèçíü ñîçäàåò âñåëåííóþ. ÑÏá. :
Ïèòåð, 2015. Ãë. 7: Ñàìûé ïîòðÿñàþùèé ýêñïåðèìåíò.

9 Walborn S. P. et al. Double-slit quantum eraser // Physical review A,
Vol. 65, 033818. 2002. URL: http://laser.physics.sunysb.edu/~amarch/
eraser/Walborn.pdf (äàòà îáðàùåíèÿ: 17.11.2017).



34 35

Î ðîëè ñîçíàíèÿ â âîîáðàæàåìûõ è ðåàëüíûõ ôèçè÷åñêèõ ýêñïåðèìåíòàõÀ. Å. Ñåðèêîâ

íå ïèøóò î òîì, ÷òî ðîëü ëàñòèêà, «ñòèðàþùåãî» èíòåðôå-
ðåíöèþ ôîòîíîâ, â èõ ýêñïåðèìåíòå èãðàåò ñîçíàíèå. Èíòåð-
ôåðåíöèþ âûçûâàåò íàëè÷èå èëè îòñóòñòâèå îïðåäåëåííîãî
îáîðóäîâàíèÿ â ñèñòåìå, òåõíè÷åñêàÿ îðãàíèçàöèÿ ýêñïåðè-
ìåíòà. Êàê æå îáîñíîâûâàåò ñâîþ èäåþ î ðîëè ñîçíàíèÿ â
ýòîì ýêñïåðèìåíòå Ëàíöà? À íèêàê! Îí ïðîñòî îïèñûâàåò
ýêñïåðèìåíò, à çàòåì çàêëþ÷àåò: «Íå èìååò çíà÷åíèÿ, êàê
èìåííî ìû ïîñòðîèì ýêñïåðèìåíò. Íàø ðàçóì, à òàêæå íàëè-
÷èå èëè îòñóòñòâèå â íåì îïðåäåëåííûõ çíàíèé — âîò åäèí-
ñòâåííûé ôàêòîð, îïðåäåëÿþùèé êàê ñåáÿ ïîâåäóò ýòè êâàí-
òû ñâåòà èëè ÷àñòèöû ìàòåðèè»10.

Ïðèâåäó åùå îäèí ïðèìåð âîñïðîèçâîäñòâà ìèôà î ðîëè
ñîçíàíèÿ â ïîäîáíûõ ýêñïåðèìåíòàõ. Â îêòÿáðå 2017 â Èí-
ñòèòóòå ôèëîñîôèè ÐÀÍ ñîñòîÿëñÿ êðóãëûé ñòîë «Áóääèçì
è íàóêà», íà êîòîðîì âåäóùèå ðîññèéñêèå íåéðîôèçèîëîãè,
ïñèõîëîãè è ôèëîñîôû ïîäåëèëèñü ñâîèìè âïå÷àòëåíèÿìè
îò âñòðå÷è ñ Äàëàé-ëàìîé. Ïîñëå ýòîãî êîðîòêî âûñòóïèëè
íåêîòîðûå èç ïðèñóòñòâóþùèõ, â òîì ÷èñëå ñòàðøèé íàó÷-
íûé ñîòðóäíèê Èíñòèòóòà ñèñòåìíîãî àíàëèçà ÐÀÍ, êàíäè-
äàò ïñèõîëîãè÷åñêèõ íàóê Àíàòîëèé Ïåòðîâè÷ Ñóïðóí. Îí
ðåøèë ïîãîâîðèòü î ðîëè ñîçíàíèÿ â êâàíòîâîé ìåõàíèêå è
ñêàçàë, â ÷àñòíîñòè, ñëåäóþùåå: «...Ðåäóêöèÿ ïðîèñõîäèò òîã-
äà, êîãäà ïðîèñõîäèò íàáëþäåíèå. Âîò ýòî ïåðâîå, òî ÷òî
ïîðàçèëî ôèçèêîâ. Òî, ÷òî èìåííî êîãäà ôàêò èçìåðåíèÿ
ñòàíîâèòñÿ ôàêòîì ñîçíàíèÿ, òîãäà ïðîèñõîäèò ðåäóêöèÿ.
Íèêàêèõ äðóãèõ îáúÿñíåíèé ôèçè÷åñêèõ íåò è íå ìîæåò
áûòü»11. Ñêàçàíî ýòî áûëî ñî ññûëêîé íà «Ìàòåìàòè÷åñêèå
îñíîâû êâàíòîâîé ìåõàíèêè» Èîãàííà ôîí Íåéìàíà. Ñóï-
ðóí, êîíå÷íî, íå ñàì ýòî ïðèäóìàë. Òî, ÷òî ôîí Íåéìàí
ïèñàë î íåîáõîäèìîñòè ñîçíàíèÿ äëÿ êîëëàïñà âîëíîâîé ôóí-
êöèè — ýòî åùå îäèí ìèô, æèâóùèé íà ïðîñòîðàõ èíòåðíåòà.

Îáû÷íî ïðè îáñóæäåíèè äàííîãî âîïðîñà ññûëàþòñÿ íà
ïîñëåäíþþ ãëàâó «Ìàòåìàòè÷åñêèõ îñíîâ êâàíòîâîé ìåõà-
íèêè», ïîñâÿùåííóþ ìàòåìàòè÷åñêîìó îïèñàíèþ ïðîöåññà

èçìåðåíèÿ. Ôîí Íåéìàí ïèøåò, ÷òî ñâÿçàííûé ñ èçìåðåíèåì
ïðîöåññ ñóáúåêòèâíîãî âîñïðèÿòèÿ «âûâîäèò íàñ èç âíåøíå-
ãî ôèçè÷åñêîãî ìèðà èëè, ïðàâèëüíåå, ââîäèò â íåêîíòðîëè-
ðóåìóþ, òàê â êàæäîì êîíòðîëüíîì îïûòå óæå ïðåäïîëàãàå-
ìóþ, ìûñëåííóþ âíóòðåííþþ æèçíü èíäèâèäóóìà (ñð. íèæå).
Îäíàêî èìååòñÿ, íåñìîòðÿ íà ýòî, ôóíäàìåíòàëüíîå äëÿ âñåãî
åñòåñòâåííîíàó÷íîãî ìèðîâîççðåíèÿ òðåáîâàíèå, òàê íàçûâà-
åìûé ïðèíöèï ïñèõîôèçè÷åñêîãî ïàðàëëåëèçìà, ñîãëàñíî êî-
òîðîìó äîëæíî áûòü âîçìîæíî òàê îïèñàòü â äåéñòâèòåëüíî-
ñòè âíåôèçè÷åñêèé ïðîöåññ ñóáúåêòèâíîãî âîñïðèÿòèÿ, êàê
åñëè áû îí èìåë ìåñòî â ôèçè÷åñêîì ìèðå, — ýòî çíà÷èò
ñîïîñòàâèòü åãî ïîñëåäîâàòåëüíûì ýòàïàì ôèçè÷åñêèå ïðî-
öåññû â îáúåêòèâíîì âíåøíåì ìèðå, â îáû÷íîì ïðîñòðàíñòâå
<...> Ïóñòü èçìåðÿåòñÿ òåìïåðàòóðà <...> Îäíàêî â ëþáîì
ñëó÷àå, ñêîëü äàëåêî íè ïðîäîëæàëè áû ìû âû÷èñëåíèÿ — äî
ðòóòíîãî ñîñóäà òåðìîìåòðà, äî åãî øêàëû, äî ñåò÷àòêè èëè
äî êëåòîê ìîçãà, — â íåêîòîðûé ìîìåíò ìû äîëæíû áóäåì
ñêàçàòü: à ýòî âîñïðèíèìàåòñÿ íàáëþäàòåëåì. Ýòî çíà÷èò, ÷òî
ìû âñåãäà äîëæíû äåëèòü ìèð íà äâå ÷àñòè — íàáëþäàåìóþ
ñèñòåìó è íàáëþäàòåëÿ. Â ïåðâîé èç íèõ ìû ìîæåì, ïî êðàé-
íåé ìåðå ïðèíöèïèàëüíî, ñêîëü óãîäíî ïîäðîáíî èññëåäîâàòü
âñå ôèçè÷åñêèå ïðîöåññû; â ïîñëåäíåé ýòî áåññìûñëåííî.
Ïîëîæåíèå ãðàíèöû ìåæäó íèìè â âûñøåé ñòåïåíè ïðîèç-
âîëüíî. Òàê, â ïðèâåäåííîì âûøå ïðèìåðå ìû âèäåëè ÷åòûðå
ðàçíûõ âîçìîæíîñòè; ñëåäóåò ñïåöèàëüíî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî
íàáëþäàòåëü â ðàññìàòðèâàåìîì ñìûñëå íè â êîåé ìåðå íå
èäåíòèôèöèðóåòñÿ ñ òåëîì íàñòîÿùåãî íàáëþäàòåëÿ, — â ïðè-
âåäåííîì ïðèìåðå ìû â îäíîì ñëó÷àå ïðè÷èñëèëè ê íàáëþ-
äàòåëþ äàæå òåðìîìåòð, â òî âðåìÿ êàê â äðóãîì íå âêëþ÷è-
ëè åãî ãëàçà è íåðâíûå ïóòè. Òî, ÷òî òàêóþ ãðàíèöó ìîæíî
ïåðåìåñòèòü ñêîëü óãîäíî äàëåêî âíóòðü îðãàíèçìà äåéñòâè-
òåëüíîãî íàáëþäàòåëÿ, è ñîñòàâëÿåò ñîäåðæàíèå ïðèíöèïà
ïñèõîôèçè÷åñêîãî ïàðàëëåëèçìà. Îäíàêî ýòî îáñòîÿòåëüñòâî
íè÷åãî íå ìåíÿåò â òîì, ÷òî ïðè êàæäîì ñïîñîáå îïèñàíèÿ
ýòà ãðàíèöà äîëæíà áûòü ãäå-íèáóäü ïðîâåäåíà, åñëè òîëüêî
âñå íå ïðîõîäèò âïóñòóþ, ò. å. åñëè ñðàâíåíèå ñ îïûòîì äîë-
æíî áûòü âîçìîæíûì. Èáî îïûò ìîæåò ïðèâîäèòü òîëüêî ê
óòâåðæäåíèÿì ýòîãî òèïà — íàáëþäàòåëü èñïûòàë îïðåäåëåí-
íîå (ñóáúåêòèâíîå) âîñïðèÿòèå, íî íèêîãäà íå ê óòâåðæäåíè-

10 Ëàíöà Ð. Áèîöåíòðèçì. Êàê æèçíü ñîçäàåò âñåëåííóþ. ÑÏá. :
Ïèòåð, 2015. Ãë. 7. Ñàìûé ïîòðÿñàþùèé ýêñïåðèìåíò.

11 Êðóãëûé ñòîë â Èíñòèòóòå ôèëîñîôèè. Áóääèçì è íàóêà.
31.10.2017. URL: https://www.youtube.com/watch?time_continue=
18&v=weqJIPMdK3E (17.11.2017).
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ÿì òàêèì, êàê: íåêîòîðàÿ ôèçè÷åñêàÿ âåëè÷èíà èìååò îïðå-
äåëåííîå çíà÷åíèå»12.

ß ïðèâåë òàêóþ áîëüøóþ öèòàòó, ÷òîáû ïîêàçàòü: ôîí
Íåéìàí äåéñòâèòåëüíî ïîíèìàåò èçìåðåíèå, êàê ïðîöåññ, â
êîòîðîì ó÷àñòâóåò ñóáúåêòèâíûé íàáëþäàòåëü. Â ÷àñòíîñòè,
åãî ïîíèìàíèå «èçìåðåíèÿ» îòëè÷àåòñÿ îò ïðèíÿòîãî áîëü-
øèíñòâîì îòå÷åñòâåííûõ ôèçèêîâ. Íàïðèìåð, Ëàíäàó è Ëèô-
øèö òàê ïèøóò îá èçìåðåíèè âëèÿíèÿ ýëåêòðîíà èëè äðóãî-
ãî êâàíòîâîãî îáúåêòà íà êëàññè÷åñêèé îáúåêò: «Â ýòîé ñâÿ-
çè “êëàññè÷åñêèé îáúåêò” îáû÷íî íàçûâàþò “ïðèáîðîì”, à î
åãî ïðîöåññå âçàèìîäåéñòâèÿ ñ ýëåêòðîíîì ãîâîðÿò êàê îá
“èçìåðåíèè”. Íåîáõîäèìî, îäíàêî, ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ïðè ýòîì
îòíþäü íå èìååòñÿ â âèäó ïðîöåññ “èçìåðåíèÿ”, â êîòîðîì
ó÷àñòâóåò ôèçèê-íàáëþäàòåëü. Ïîä èçìåðåíèåì â êâàíòîâîé
ìåõàíèêå ïîäðàçóìåâàåòñÿ âñÿêèé ïðîöåññ âçàèìîäåéñòâèÿ
ìåæäó êëàññè÷åñêèì è êâàíòîâûì îáúåêòàìè, ïðîèñõîäÿùèé
ïîìèìî è íåçàâèñèìî îò êàêîãî-ëèáî íàáëþäàòåëÿ»13. Íî ôîí
Íåéìàí íè÷åãî íå ãîâîðèò, ïî êðàéíåé ìåðå ÿâíûì îáðàçîì, î
íåâîçìîæíîñòè êîëëàïñà âîëíîâîé ôóíêöèè áåç ó÷àñòèÿ ñîçíàíèÿ.
Îí ïðîñòî íå îáñóæäàåò ýòó ïðîáëåìó. Åãî ïðîáëåìà èíàÿ: êàê
ìàòåìàòè÷åñêè îïèñàòü ýêñïåðèìåíò, îñóùåñòâëÿåìûé ôèçèêîì
â ëàáîðàòîðèè. Âîïðîñ î òîì, ÷òî ìîæåò èëè íå ìîæåò
ïðîèñõîäèòü áåç ó÷àñòèÿ ôèçèêà, íå ôîðìóëèðóåòñÿ.

Ïðî ôîí Íåéìàíà ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îí èìïëèöèòíî
ïðåäïîëàãàåò âîçìîæíîñòü àêòèâíîãî ó÷àñòèÿ ñîçíàíèÿ â êîë-
ëàïñå âîëíîâîé ôóíêöèè, íî íå áîëåå òîãî. Òîãäà êòî è êîãäà
ñôîðìóëèðîâàë ýòó èäåþ ÿâíûì îáðàçîì? Ñóùåñòâóåò åùå
îäèí ìèô — ÷òî ýòî áûë Ýðâèí Øð¸äèíãåð. ßêîáû îí ïðè-
äóìàë ýêñïåðèìåíò ñ «êîòîì», ÷òîáû îáñóäèòü ðîëü ñîçíàíèÿ
â ïåðåõîäå îò ñóïåðïîçèöèè ê ñîáñòâåííûì ñîñòîÿíèÿì. Êîøêà
Øð¸äèíãåðà â ñâîèõ áëóæäàíèÿõ ïî ðóññêîÿçû÷íîìó èíòåð-
íåòó óñïåëà ñìåíèòü ïîë è ïðåâðàòèòüñÿ â êîòà, ýòî êîñâåí-
íûì îáðàçîì ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî Øð¸äèíãåðà ìàëî
êòî ÷èòàë. Ñòàòüÿ «Die gegenwärtige Situation in der Quanten-

mechanik» (1935)14, â îäíîì èç àáçàöåâ êîòîðîé îí îïèñûâàåò
ñâîé çíàìåíèòûé ìûñëåííûé ýêñïåðèìåíò, íà ðóññêèé ÿçûê
íèêîãäà íå ïåðåâîäèëàñü. Âèäèìî, áîëüøèíñòâî ðóññêîÿçû÷íûõ
àâòîðîâ ïåðåñêàçûâàþò àíãëîÿçû÷íûå èíòåðïðåòàöèè, â
êîòîðûõ «Eine Katze» ïðåäñòàâëåíà êàê «a cat», ÷òî â ñâîþ
î÷åðåäü ïåðåâîäèòñÿ êàê «êîò». Íî, ñóäÿ ïî âñåìó, è â
àíãëèéñêîì ïåðåâîäå15 ñòàòüþ Øð¸äèíãåðà ìàëî êòî ÷èòàë.
Èíà÷å áû ïîíèìàëè, ÷òî îí âîîáðàçèë àäñêóþ ìàøèíó
(Höllenmaschine), ÷òîáû ïîêàçàòü àáñóðäíîñòü ïðåäïîëîæå-
íèÿ î òîì, ÷òî êîøêà â ÿùèêå ìîæåò íàõîäèòüñÿ â ñîñòîÿ-
íèè ñóïåðïîçèöèè — íàïîëîâèíó æèâà è íàïîëîâèíó ìåðòâà.
À âåäü èíîãäà åùå çàäàþò âîïðîñ: «Ìîæåò áûòü âñå äåëî â
òîì, ÷òî â èíòåðïðåòàöèè Øð¸äèíãåðà ó êîøêè íåò ñîçíàíèÿ?
Âîò åñëè áû îíà îáëàäàëà ñîçíàíèåì, òîãäà áû îíà îáðóøèëà
âîëíîâóþ ôóíêöèþ è íàõîäèëàñü áû â îäíîì èç ñîáñòâåí-
íûõ ñîñòîÿíèé — áûëà áû ëèáî ìåðòâîé, ëèáî æèâîé?»
ß äóìàþ, ÷òî ïîäîáíûå âîïðîñû íåêîððåêòíû, ïîñêîëüêó îñ-
íîâàíû íà ëîæíîé ïðåäïîñûëêå. Íåçàâèñèìî îò òîãî, îáëàäàåò
êîøêà ñîçíàíèåì èëè íåò, â íàøåì ìèðå16 îíà ìîæåò áûòü
òîëüêî â îäíîì èç ñîáñòâåííûõ ñîñòîÿíèé.

Íî êòî æå èç ôèçèêîâ, åñëè íå ôîí Íåéìàí è íå Øð¸-
äèíãåð, âïåðâûå ÿâíûì îáðàçîì âûñêàçàë èäåþ î íåîáõîäè-

12 Íåéìàí È. ôîí. Ìàòåìàòè÷åñêèå îñíîâû êâàíòîâîé ìåõàíè-
êè / ïåð. ñ íåì. Ì. Ê. Ïîëèâàíîâà è Á. Ì. Ñòåïàíîâà ; ïîä ðåä. àêàä.
Í. Í. Áîãîëþáîâà. Ì. : Íàóêà, 1964. Ñ. 307—308.

13 Ëàíäàó Ë. Ä., Ëèôøèö Å. Ì. Òåîðåòè÷åñêàÿ ôèçèêà â 10 òîìàõ.
Òîì 3. Ñ. 15.

14 Schrödinger E. Die gegenwärtige Situation in der Quantenmechanik.
Teil 1 // Naturwissenschaften.  Band 23, 1935, doi:10.1007/BF01491891. 
URL: https://link.springer.com/article/10.1007%2FBF01491891 (äàòà
îáðàùåíèÿ: 17.11.2017).

15 Schrödinger E. The present situation in quantum mechanics: A
translation of Schrödinger’s «cat paradox» paper / Trans. John D. Trimmer).
URL: http://hermes.ffn.ub.es/luisnavarro/nuevo_maletin/Schrodinger_
1935_cat.pdf (äàòà îáðàùåíèÿ: 17.11.2017).

16 Åñëè âçÿòü çà îñíîâó ìíîãîìèðîâóþ èíòåðïðåòàöèþ Õüþ
Ýâåðåòòà, ðåàëüíîñòü ìîæíî ïîíÿòü êàê ñóïåðïîçèöèþ àëüòåðíà-
òèâíûõ ìèðîâ, íî òîãäà íå òîëüêî êîøêà Øð¸äèíãåðà, íî è êàæäûé
èç íàñ ïðåáûâàåò â ñîñòîÿíèè ñóïåðïîçèöèè, èìåÿ ñîçíàòåëüíûé
äîñòóï ëèøü ê îäíîé èç ìíîãèõ ðåàëüíîñòåé. Ïðîáëåìà ñîçíàíèÿ â
ýòîì ñëó÷àå áóäåò ôîðìóëèðîâàòüñÿ íåñêîëüêî èíà÷å: íå ýêâèâàëåí-
òíî ëè ñîçíàíèå âûáîðó îäíîé èç ðåàëüíîñòåé, â êîòîðûé íà áåññîç-
íàòåëüíîì óðîâíå ìû ïðåáûâàåì îäíîâðåìåííî. Òàê âîïðîñ ñòàâèò
Ìèõàèë Áîðèñîâè÷ Ìåíñêèé (ñì.: Ìåíñêèé Ì. Á. Ñîçíàíèå è êâàí-
òîâàÿ ìåõàíèêà: æèçíü â ïàðàëëåëüíûõ ìèðàõ (×óäåñà ñîçíàíèÿ —
èç êâàíòîâîé ðåàëüíîñòè). Ôðÿçèíî: Âåê 2, 2011).
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ìîé àêòèâíîé ðîëè ñîçíàíèÿ? Ñóäÿ ïî âñåìó, ýòî áûëè Ôðèö
Ëîíäîí è Ýäìîíä Áàóýð. Â ñòàòüå «Òåîðèÿ íàáëþäåíèÿ â
êâàíòîâîé ìåõàíèêå» (1939) îíè ïèøóò, ÷òî ñàìî ïî ñåáå
îáúåäèíåíèå (coupling) êâàíòîâîé ñèñòåìû ñ èçìåðÿþùèì
ïðèáîðîì «åùå íå ÿâëÿåòñÿ èçìåðåíèåì. Èçìåðåíèå ïðîèñõî-
äèò, ëèøü êîãäà ïîëîæåíèå óêàçàòåëÿ íàáëþäàåòñÿ. Èìåííî
ýòî ïðèðàùåíèå â çíàíèè, ïîëó÷àåìîå â õîäå íàáëþäåíèÿ, äàåò
íàáëþäàòåëþ ïðàâî âûáèðàòü ìåæäó ðàçëè÷íûìè êîìïîíåíòà-
ìè ñìåñè, ïðåäñêàçûâàåìîé òåîðèåé, îòáðàñûâàÿ íåíàáëþäàå-
ìûå êîìïîíåíòû, à çàòåì ïðèïèñûâàòü îáúåêòó íîâóþ âîëíîâóþ
ôóíêöèþ, ñîîòâåòñòâóþùóþ òîìó ÷èñòîìó ñîñòîÿíèþ (pure
case), êîòîðîå áûëî îáíàðóæåíî. Ìû îòìå÷àåì ñóùåñòâåííóþ
ðîëü, êîòîðóþ èãðàåò ñîçíàíèå íàáëþäàòåëÿ â ýòîì ïåðåõîäå
îò ñìåñè ê ÷èñòîìó ñîñòîÿíèþ. Áåç åãî ýôôåêòèâíîãî âìå-
øàòåëüñòâà íîâàÿ ôóíêöèÿ íèêîãäà íå áûëà áû ïîëó÷åíà»17.

Îáðàòèòå âíèìàíèå, ÷òî Ëîíäîí è Áàóýð íå ïðèâîäÿò êàêèõ-
ëèáî íîâûõ ýìïèðè÷åñêèõ ôàêòîâ è íå ïðåäëàãàþò äàæå ìûñëåííûõ
ýêñïåðèìåíòîâ. Îíè ëèøü ÿâíûì îáðàçîì ôîðìóëèðóþò åùå
îäèí âàðèàíò êîïåíãàãåíñêîé èíòåðïðåòàöèè êâàíòîâîé ìåõàíèêè.
Âàðèàíò, êîòîðûé áóäîðàæèò âîîáðàæåíèå è ïðèâëåêàåò âíèìàíèå
÷èòàòåëåé â íàèáîëüøåé ñòåïåíè, ïðî êîòîðûé ÷àñòî óïîìèíàþò,
ññûëàÿñü íà àâòîðîâ êîïåíãàãåíñêîé èíòåðïðåòàöèè — Íèëüñà
Áîðà è Âåðíåðà Ãåéçåíáåðãà, íî ê êîòîðîìó íè Áîð, íè Ãåéçåíáåðã
îòíîøåíèÿ íå èìåþò.

Ñëåäóþùèé øàã â ýòîì íàïðàâëåíèè äåëàåò Þäæèí
Âèãíåð. Â ñáîðíèêå ïîä ðåä. Äæîíà Èðâèíãà Ãóäà «The
Scientist Speculates: An anthology of partly-baked ideas» (1961)18,
îí ïóáëèêóåò ñòàòüþ «Çàìåòêè ïî âîïðîñó î ñîîòíîøåíèè
ñîçíàíèÿ è òåëà», êîòîðàÿ çàòåì áûëà ìíîãîêðàòíî ïåðåèçäàíà.
Âèãíåð ïèøåò, ÷òî «íåâîçìîæíî ñôîðìóëèðîâàòü çàêîíû êâàí-
òîâîé ìåõàíèêè ïîëíîñòüþ ñîãëàñîâàííûì ñïîñîáîì áåç

îòñûëêè ê ñîçíàíèþ»19. Ñîãëàñíî Âèãíåðó, âïå÷àòëåíèå
(impression) îò âçàèìîäåéñòâèÿ ñ èçìåðèòåëüíûì ïðèáîðîì
èçìåíÿåò âåðîÿòíîñòè ïîëó÷åíèÿ ðàçëè÷íûõ âîçìîæíûõ
âïå÷àòëåíèé ïðè ïîñëåäóþùèõ âçàèìîäåéñòâèÿõ. «Äðóãèìè
ñëîâàìè, ïîëó÷àåìîå ïðè âçàèìîäåéñòâèè âïå÷àòëåíèå, òàê-
æå íàçûâàåìîå ðåçóëüòàòîì íàáëþäåíèÿ, ìîäèôèöèðóåò âîë-
íîâóþ ôóíêöèþ ñèñòåìû. Áîëåå òîãî, ìîäèôèöèðîâàííàÿ
ôóíêöèÿ, â öåëîì íåïðåäñêàçóåìà äî òîãî, êàê ïîëó÷åííîå
ïðè âçàèìîäåéñòâèè âïå÷àòëåíèå âîøëî â íàøå ñîçíàíèå:
èìåííî îñîçíàíèå ýòîãî âïå÷àòëåíèÿ èçìåíÿåò âîëíîâóþ ôóí-
êöèþ, ïîòîìó ÷òî îíî èçìåíÿåò íàøó îöåíêó âåðîÿòíîñòåé
ïîëó÷åíèÿ ðàçëè÷íûõ âïå÷àòëåíèé, îæèäàåìûõ â áóäóùåì»20.

Çäåñü ÿ ïîçâîëþ ñåáå çàìåòèòü, ÷òî Âèãíåð, òàê æå êàê
ðàíåå Ëîíäîí è Áàóýð, ñîâåðøàåò îøèáêó â ðàññóæäåíèè.
Èëè ïðîñòî çàíèìàåò ôèëîñîôñêóþ ïîçèöèþ, íàçûâàåìóþ
ñîëèïñèçìîì. Âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî ôèçè÷åñêèé ýêñïåðèìåíò
âñåãäà ïîäãîòàâëèâàåòñÿ ôèçèêîì (ñóòü ïîäãîòîâêè — â ïåð-
âîíà÷àëüíîì èçìåðåíèè ñîñòîÿíèÿ ñèñòåìû), êîòîðûé çàòåì
äåëàåò ïðåäñêàçàíèÿ î ïîâåäåíèè ñèñòåìû è ïðîâåðÿåò èõ â
õîäå ýêñïåðèìåíòà, Âèãíåð äåëàåò âûâîä î òîì, ÷òî âîëíîâàÿ
ôóíêöèÿ õàðàêòåðèçóåò èñêëþ÷èòåëüíî ýêñïåðèìåíòàëüíûå
ïðîöåññû. Êâàíòîâàÿ ìåõàíèêà â ýòîì âàðèàíòå èíòåðïðåòà-
öèè ïðåäñòàåò êàê òåîðèÿ, îïèñûâàþùàÿ íå ôóíäàìåíòàëüíûå
âçàèìîäåéñòâèÿ â ïðèðîäå âîîáùå, à èñêëþ÷èòåëüíî ôèçè-
÷åñêèå ýêñïåðèìåíòû, ïðîâîäèìûå â ëàáîðàòîðèè. Ïîëó÷àåò-
ñÿ, íàïðèìåð, ÷òî íàøå çíàíèå î ðåçóëüòàòàõ ñòîëêíîâåíèÿ
÷àñòèö â óñêîðèòåëÿõ íè÷åãî íå ãîâîðèò íàì î òîì, êàê âåäóò
ñåáÿ ñòàëêèâàþùèåñÿ ÷àñòèöû â öåëîì. Åñëè òàêóþ ëîãèêó
ðàñïðîñòðàíèòü íà äðóãèå íàóêè, ïîëó÷èòñÿ, ÷òî áàêòåðèè
ðàçìíîæàþòñÿ òîëüêî â ÷àøêàõ Ïåòðè, à ïëàíåòû äâèæóòñÿ
òîëüêî òîãäà, êîãäà íàáëþäàþòñÿ â òåëåñêîï.

Âèãíåð ïðåäëàãàåò ìûñëåííûé ýêñïåðèìåíò, â êîòîðîì
ñîáñòâåííûå ñîñòîÿíèÿ ñèñòåìû, íàáëþäàåìûå íå ñàìèì ôè-17 London F., Bauer E. The Theory of Observation in Quantum

Mechanics (1939) // Quatum Theory and Measurement / Ed. by
J. A. Weeler and W. H. Zurek. Princeton, NJ: Princeton University
Press, 1983. P. 251.

18 Îáðàòèòå âíèìàíèå, ÷òî â ñàìîì íàçâàíèè ñáîðíèêà ïðÿìî
óêàçûâàåòñÿ, ÷òî ïðåäñòàâëåííûå â íåì èäåè «ñïåêóëÿòèâíûå» è
«íåäîïå÷åííûå». Ê ñîæàëåíèþ, ýòîò ñáîðíèê íàéòè â ñåòè íå óäà-
ëîñü, ïîýòîìó áóäó öèòèðîâàòü Âèãíåðà ïî äðóãîìó èçäàíèþ.

19 Wigner E. P. Remarks on the mind-body question (1961) //
Symmetries and Reflections. Scientific Essays of Eugene P. Wigner.
Bloomington & London: Indiana University Press, 1967. P. 172. URL:
http://www.informationphilosopher.com/solutions/scientists/wigner/
Wigner_Remarks.pdf (äàòà îáðàùåíèÿ: 17.11.2017).

20 Òàì æå. P. 175—176.



40 41

À. Å. Ñåðèêîâ Î ðîëè ñîçíàíèÿ â âîîáðàæàåìûõ è ðåàëüíûõ ôèçè÷åñêèõ ýêñïåðèìåíòàõ

çèêîì, à «åãî äðóãîì», ïðîÿâëÿþòñÿ ëèáî â íàëè÷èè âñïûø-
êè ñâåòà, ëèáî â åå îòñóòñòâèè. Ôèçèê ñïðàøèâàåò äðóãà,
áûëà ëè âñïûøêà ñâåòà, è íà ýòîì îñíîâàíèè ôèêñèðóåò
ðåçóëüòàòû íàáëþäåíèÿ. Â òåîðèè âîëíîâàÿ ôóíêöèÿ ìîæåò
áûòü ïðèìåíåíà ôèçèêîì äëÿ îïèñàíèÿ ñóïåðïîçèöèè îáúå-
äèíåííîé ñèñòåìû «êâàíòîâàÿ ñèñòåìà ïëþñ äðóã ôèçèêà».
Íî ôèçèê ìîæåò ñïðîñèòü äðóãà î òîì, ÷òî îí ÷óâñòâîâàë
â õîäå ýêñïåðèìåíòà, è óçíàòü, ÷òî äðóã íàáëþäàë èëè íå
íàáëþäàë âñïûøêó åùå äî òîãî, êàê áûë îïðîøåí. Èç ýòîãî
ñëåäóåò, ÷òî ñèñòåìà ïðèøëà â ñîáñòâåííîå ñîñòîÿíèå â ìî-
ìåíò íàáëþäåíèÿ äðóãà, à íå òîãäà, êîãäà åãî îïðàøèâàë ôè-
çèê. Ñëåäîâàòåëüíî, îïèñûâàòü ñóïåðïîçèöèþ «êâàíòîâàÿ ñè-
ñòåìà ïëþñ äðóã ôèçèêà» íå èìååò ñìûñëà. Íî åñëè çàìåíèòü
«äðóãà» «íåêîòîðûì ïðîñòûì ôèçè÷åñêèì àïïàðàòîì, òàêèì
êàê àòîì, êîòîðûé ìîæåò áûòü, à ìîæåò è íå áûòü âîçáóæäåí
âñïûøêîé ñâåòà, ýòî ðàçëè÷èå áóäåò èìåòü íàáëþäàåìûå ñëåä-
ñòâèÿ è íåò íèêàêîãî ñîìíåíèÿ, ÷òî á(ø

1
 × ÷

1
) + â(ø

2
 × ÷

2
)

îïèñûâàåò ñâîéñòâà îáúåäèíåííîé ñèñòåìû ïðàâèëüíî, à ïðåä-
ïîëîæåíèå, ÷òî âîëíîâàÿ ôóíêöèÿ ðàâíà ëèáî ø

1
 × ÷

1
, ëèáî ø

2

× ÷
2
, îïèñûâàåò åå íåïðàâèëüíî»21. Ýòî êëþ÷åâîé ìîìåíò:

Âèãíåð íå ñîìíåâàåòñÿ, ÷òî ñèñòåìà ñ èçìåðèòåëüíûì ïðèáî-
ðîì, ñïîñîáíûì çàôèêñèðîâàòü îäíî èç åå äèñêðåòíûõ ñîñòî-
ÿíèé, íî íå îáëàäàþùèì ñîçíàíèåì, áóäåò ïðåáûâàòü â ñî-
ñòîÿíèè ñóïåðïîçèöèè, â òî âðåìÿ êàê íàáëþäàòåëü ñ ñîçíà-
íèåì ïåðåâåäåò ñèñòåìó â îäíî èç ñîáñòâåííûõ ñîñòîÿíèé.
Âèãíåð íå ñîìíåâàåòñÿ, è íå îáñóæäàåò âîïðîñ î òîì, êàê ýòî
ìîæíî ïðîâåðèòü. Íî åñëè óñîìíèòüñÿ, âîïðîñ äîëæåí áûòü
çàäàí òàê: ìîæåì ëè ìû ïîñòàâèòü ýêñïåðèìåíò, â êîòîðîì
ðîëü ñîçíàíèÿ â êîëëàïñå âîëíîâîé ôóíêöèè (èëè äåêîãåðåíöèè
êâàíòîâîé ñèñòåìû) áóäåò ïðîâåðåíà îäíîçíà÷íî.

Â êà÷åñòâå ïðèìåðà òîãî, êàê ýòîò âîïðîñ îáñóæäàåòñÿ â
ñîâðåìåííîé íàóêå, ïðèâåäó ñòàòüþ èññëåäîâàòåëåé èç
Ôðàíêôóðòà-íà-Ìàéíå Øàí Þ è Äàíêî Íèêîëè÷à «Êâàíòî-
âàÿ ìåõàíèêà íå íóæäàåòñÿ â ñîçíàíèè» (2011)22. Îíè ôîð-

ìóëèðóþò ôàëüñèôèöèðóåìóþ ãèïîòåçó îá àêòèâíîé ðîëè
ñîçíàíèÿ â êîëëàïñå âîëíîâîé ôóíêöèè: åñëè íàáëþäàòåëü
íå îñîçíàåò ðåçóëüòàòû èçìåðåíèÿ, òî êîëëàïñ âîëíîâîé ôóíê-
öèè íå ïðîèñõîäèò. Îñîçíàíèå îïåðàöèîíàëèçèðóåòñÿ êàê
âîçìîæíîñòü äàòü âåðáàëüíûé îò÷åò î ðåçóëüòàòàõ èçìåðåíèÿ.
Ïðåäëàãàåòñÿ ñëåäóþùàÿ âåðñèÿ ýêñïåðèìåíòà ñ äâîéíîé ùåëüþ,
â êîòîðîì ìîæåò áûòü ïðîâåäåíà äàííàÿ ãèïîòåçà. Ëàçåð
ãåíåðèðóåò îäèíî÷íûå ôîòîíû, ïðîõîäÿùèå ÷åðåç äâîéíóþ ùåëü
è ïîïàäàþùèå â íåëèíåéíûé îïòè÷åñêèé êðèñòàëë, ðàñ-
ùåïëÿþùèé êàæäûé ïåðâîíà÷àëüíûé ôîòîí íà äâà çàïóòàííûõ
ôîòîíà. Êðèñòàëë ñîñòîèò èç äâóõ ó÷àñòêîâ. Ó÷àñòîê À ýòîãî
êðèñòàëëà íàõîäèòñÿ çà ëåâîé ùåëüþ, ó÷àñòîê Â — çà ïðàâîé
ùåëüþ. Ïîñëå êðèñòàëëà îäèí èç çàïóòàííûõ ôîòîíîâ
(«ñèãíàëüíûé») ïðîõîäèò ñêâîçü ëèíçó, ñîáèðàþùóþ ôîòîíû
íà äåòåêòîðå D

0
, à äðóãîé («ñâîáîäíûé») ïðîõîäèò ñêâîçü

ïðèçìó. «Ñâîáîäíûå» ôîòîíû, îáðàçîâàííûå â ó÷àñòêå À,
íàïðàâëÿþòñÿ ïðèçìîé íà äåòåêòîð D

1
, à îáðàçîâàííûå â

ó÷àñòêå Â — íà äåòåêòîð D
2
. Ïðè òàêîé îðãàíèçàöèè ýêñ-

ïåðèìåíòà îñíîâíàÿ ãèïîòåçà êîíêðåòèçèðóåòñÿ ñëåäóþùèì
îáðàçîì: íà äåòåêòîðå D

0 
äîëæíà íàáëþäàòüñÿ êàðòèíà

èíòåðôåðåíöèè, åñëè ýêñïåðèìåíòàòîð íå èìååò âîçìîæíîñ-
òè ñäåëàòü îò÷åò î òîì, íà êàêîé èç äåòåêòîðîâ (D

1 
èëè D

2 
)

íàïðàâëÿþòñÿ «ñâîáîäíûå» ôîòîíû. Òàêàÿ âîçìîæíîñòü ñäå-
ëàòü îò÷åò áóäåò îòñóòñòâîâàòü, åñëè 1) äåòåêòîðû D

1 
è D

2

áóäóò âûêëþ÷åíû; 2) äåòåêòîðû D
1 
è D

2
 áóäóò ðàáîòàòü, íî

ðåçóëüòàòû íå áóäóò çàïèñûâàòüñÿ è íå áóäóò äîñòóïíû ýêñ-
ïåðèìåíòàòîðó; 3) ðåçóëüòàòû ðàáîòû D

1 
è D

2 
íå áóäóò çàïè-

ñûâàòüñÿ, íî áóäóò íåïîñðåäñòâåííî íàáëþäàòüñÿ ýêñïåðèìåí-
òàòîðîì, êîòîðûé íå ñìîæåò îñîçíàòü íàáëþäàåìûé ðåçóëü-
òàò èç-çà òîãî, ÷òî åãî ñîçíàíèå â ìîìåíò íàáëþäåíèÿ áóäåò
îòâëå÷åíî (ïðåäëàãàåòñÿ öåëûé ñïèñîê ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïðè-
åìîâ îòâëå÷åíèÿ ñîçíàíèÿ).

Àâòîðû ñàìè íå ïðîâîäèëè ïîäîáíûé ýêñïåðèìåíò, íî
îíè óòâåðæäàþò, ÷òî ïåðâûå äâå âîçìîæíîñòè óæå ïðîâåðå-
íû â ðåàëüíûõ ýêñïåðèìåíòàõ, ïðîâîäèìûõ äðóãèìè ó÷åíû-
ìè. Â ÷àñòíîñòè, ññûëàÿñü íà ñòàòüþ Ëåîíàðäà Ìàíäåëà ñ
ñîàâòîðàìè «Èíäóöèðîâàííàÿ êîãåðåíöèÿ è íåðàçëè÷èìîñòü
â îïòè÷åñêîé èíòåðôåðåíöèè» (1991), îíè óòâåðæäàþò, ÷òî
èíòåðôåðåíöèÿ óíè÷òîæàåòñÿ, åñëè èíôîðìàöèÿ î ïóòè ôî-

21 Wigner E. P. Remarks on the mind-body question (1961). P. 180.
22 Yu Sh., Nikoli  D. Quantum mechanics needs no consciousness

// URL: http://www.danko-nikolic.com/wp-content/uploads/2011/10/
Yu-and-Nikolic-Qm-and-consciousness-Annalen-Physik.pdf (äàòà
îáðàùåíèÿ: 17.11.2017).

ñ
,
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òîíà â ïðèíöèïå ìîæåò áûòü ïîëó÷åíà, äàæå åñëè ðåàëüíîãî
èçìåðåíèÿ íèêòî íå ïðîâîäèë. ×òîáû óáåäèòüñÿ â âåðíîñòè òàêîé
èíòåðïðåòàöèè, ìîæíî çàãëÿíóòü â ñîîòâåòñòâóþùóþ ñòàòüþ: «Íåò
íèêàêîé ðàçíèöû, ïðîèçâîäèòñÿ èëè íåò ýòî äîïîëíèòåëüíîå
èçìåðåíèå ñ ïîìîùüþ äåòåêòîðà D

i 
â äåéñòâèòåëüíîñòè, è äàæå

íàõîäèòñÿ ëè äåòåêòîð D
i
 íà ìåñòå. Äëÿ ñòèðàíèÿ èíòåðôåðåíöèè

äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îíî ìîãëî áûòü ñäåëàíî, è ÷òîáû ïóòü ôîòîíà
áûë áû îïðåäåëÿåì â ïðèíöèïå»23. Â äðóãèõ èññëåäîâàíèÿõ
èíôîðìàöèÿ î ïóòè ýëåêòðîíà ñîõðàíÿëàñü òîëüêî â âèäå ñîñòîÿíèÿ
îòäåëüíîãî àòîìà. È äàæå åñëè ýòà èíôîðìàöèÿ ðåàëüíî íå
ñ÷èòûâàëàñü, òîëüêî òîò ôàêò, ÷òî îíà ìîãëà áûòü ñ÷èòàíà,
ïðèâîäèë ê èñ÷åçíîâåíèþ èíòåðôåðåíöèè24. Èç ýòîãî ñëåäóåò,
÷òî ãèïîòåçà îá àêòèâíîé ðîëè ñîçíàíèÿ â êîëëàïñå âîëíîâîé
ôóíêöèè ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ îïðîâåðãíóòîé.

Èòàê, øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííîå â ïîïóëÿðíîé ëèòåðàòó-
ðå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî èìåííî ñîçíàíèå èññëåäîâàòåëÿ,
à íå òåõíè÷åñêàÿ ñòîðîíà îðãàíèçàöèè ýêñïåðèìåíòà, ïðèâî-
äèò ê êîëëàïñó âîëíîâîé ôóíêöèè — ýòî ìèô. ×òî æå ìîæåò
ëåæàòü â îñíîâå âîñïðîèçâîäñòâà ýòîãî è äðóãèõ ïîäîáíûõ
ìèôîâ? Îäèí èç ìåõàíèçìîâ èõ âîñïðîèçâîäñòâà çàêëþ÷à-
åòñÿ â òîì, ÷òî ìûñëåííûå ýêñïåðèìåíòû ïðåäñòàâëÿþòñÿ â
êà÷åñòâå ðåàëüíûõ. Äðóãîé ìåõàíèçì çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî
èç îïèñàíèé ðåàëüíûõ ýêñïåðèìåíòîâ äåëàþòñÿ âûâîäû, êî-
òîðûå èç íèõ íå ñëåäóþò. Òðåòèé ìåõàíèçì çàêëþ÷àåòñÿ â
ññûëêå íà ìíåíèå àâòîðèòåòíûõ ëþäåé, õîòÿ îíî íèêîãäà íå
áûëî ïîäòâåðæäåíî ýìïèðè÷åñêè. Êàê ñëåäñòâèå, ìíîãèå ëþäè
âåðÿò â àêòèâíóþ ðîëü ñîçíàíèÿ, ÿêîáû ïîäòâåðæäåííóþ êâàí-
òîâîé ìåõàíèêîé, õîòÿ áîëüøèíñòâî ñîâðåìåííûõ ôèçèêîâ
íå ðàçäåëÿåò ýòî óáåæäåíèå.
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Ñ. À. Ëèøàåâ

Ýëàñòè÷íîå âðåìÿ:
âîçðàñòíûå ïàðàìåòðû óñêîðåíèÿ è çàìåäëåíèÿ*

Îäíèì èç êîíöåïòóàëüíî íåïðîðàáîòàííûõ âîïðîñîâ
ôèëîñîôèè âîçðàñòà îñòàåòñÿ âîïðîñ îá èçìåíåíèè ñêîðîñò-
íûõ ïàðàìåòðîâ âðåìåíè â ðàçíûå ïåðèîäû  ÷åëîâå÷åñêîé
æèçíè. Åñëè â ïñèõîëîãèè ýòà òåìà ðàçðàáàòûâàåòñÿ óæå
äàâíî (è íà ìàòåðèàëå ðàçíûõ âîçðàñòîâ), òî ôèëîñîôû äî
íàñòîÿùåãî âðåìåíè åùå íå èíâåñòèðîâàëè â åå ðàçðàáîòêó
íåîáõîäèìûõ óñèëèé, îãðàíè÷èâàÿñü ñóùåñòâåííûìè, íî
êðàòêèìè çàìå÷àíèÿìè îáùåãî õàðàêòåðà1. Ïðèçíàâàÿ èçìå-
íåíèÿ ïàðàìåòðîâ âðåìåíè ïî øêàëå áûñòðî/ìåäëåííî âàæ-
íîé õàðàêòåðèñòèêîé âîçðàñòíûõ ôîðìàöèé Ïðèñóòñòâèÿ
(Dasein), ìû ðàññìîòðèì âîçðàñòíûå ñäâèãè â âîñïðèÿòèè
ñêîðîñòè âðåìåíè è ïðîàíàëèçèðóåì èõ ïðè÷èíû.

Ñêîðîñòü âðåìåíè. Óñêîðåíèå è çàìåäëåíèå âðåìåíè
êàê ïåðñîíàëüíûé îïûò. Åñëè âðåìÿ ÷àñîâ è êàëåíäàðåé
(àñòðîíîìè÷åñêîå âðåìÿ) îáúåêòèâíî è ðàâíîìåðíî, òî âðå-
ìÿ, ïåðåæèâàåìîå ÷åëîâåêîì, èçìåí÷èâî è ïðèõîòëèâî â ñâîåì
òå÷åíèè. Êàê ñâèäåòåëüñòâóåò íàøà ðå÷ü, îíî ñïîñîáíî «óñ-
êîðÿòüñÿ», «çàìåäëÿòüñÿ», «îñòàíàâëèâàòüñÿ», «áåæàòü», «ëå-
òåòü», «ìó÷èòåëüíî òÿíóòüñÿ», «èäòè ñâîèì õîäîì», «èñ÷å-
çàòü» è ò. ä. Ýòè (è ìíîãèå äðóãèå) ÿçûêîâûå äàííûå ñâèäå-
òåëüñòâóþò î íåîäíîðîäíîñòè ïåðåæèâàíèÿ è îñîçíàíèÿ
ñêîðîñòíûõ ïàðàìåòðîâ âðåìåíè, à òàêæå îá óíèâåðñàëüíîñòè
òàêîãî îïûòà.

Âðåìÿ â åãî âíóòðåííåé äàííîñòè ìîæåò ñæèìàòüñÿ (óñ-
êîðÿòüñÿ) è ðàñòÿãèâàòüñÿ (çàìåäëÿòüñÿ) â çàâèñèìîñòè îò
ðàñïîëîæåííîñòè ÷åëîâåêà è, â ÷àñòíîñòè, îò åãî âîçðàñòíîé
ðàñïîëîæåííîñòè. Ýëàñòè÷íîñòü âðåìåíè  íå ìîæåò íå âûçû-

* Ïóáëèêàöèÿ ïîäãîòîâëåíà â ðàìêàõ ïîääåðæàííîãî ÐÔÔÈ
íàó÷íîãî ïðîåêòà ¹ 15-03-00705 («Ôèëîñîôèÿ âîçðàñòà â ãîðèçîíòå
ãåðìåíåâòè÷åñêîé ôåíîìåíîëîãèè»).

1 Îáùèå çàìå÷àíèÿ îòíîñèòåëüíî ñêîðîñòè òå÷åíèÿ âðåìåíè
âñòðàèâàþòñÿ â ðàçìûøëåíèÿ î äåòñòâå è ìîëîäîñòè (Â. Êðàñèêîâ)
(ñì.: Êðàñèêîâ Â. È. Ñèíäðîì ñóùåñòâîâàíèÿ. Òîìñê, 2002. Ñ. 19—21).

J. A. Weeler and W. H. Zurek. Princeton, NJ: Princeton University
Press, 1983.
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mechanik. Teil 1 // Naturwissenschaften. Band 23. 1935, doi:10.1007/
BF01491891. URL: https://link.springer.com/article/ 10.1007%2FBF0
1491891 (äàòà îáðàùåíèÿ: 17.11.2017).

16. Schrödinger E. The present situation in quantum mechanics:
A translation of Schrödinger’s «cat paradox» paper / Trans. John
D. Trimmer). URL: http://hermes.ffn.ub.es/luisnavarro/nuevo_
maletin/ Schrodinger_1935_cat.pdf (äàòà îáðàùåíèÿ: 17.11.2017).

17. Walborn S. P. et al. Double-slit quantum eraser // Physical
review A, Vol. 65, 033818. 2002. URL: http://laser.physics.sunysb.edu/
~amarch/eraser/Walborn.pdf (äàòà îáðàùåíèÿ: 17.11.2017).

18. Wigner E. P. Remarks on the mind-body question (1961) //
Symmetries and Reflections. Scientific Essays of Eugene P. Wigner.
Bloomington & London: Indiana University Press, 1967. URL: http://
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_Remarks.pdf (äàòà îáðàùåíèÿ: 17.11.2017).
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URL: http://www.danko-nikolic.com/wp-content/uploads/2011/10/Yu-
and-Nikolic-Qm-and-consciousness-Annalen-Physik.pdf (äàòà îáðà-
ùåíèÿ: 17.11.2017).

20. Zou X. Y., Wang L. J., Mandel L. Induced coherence and
indistinguishability in optical interference // Physical Review Letters.
1991. Vol. 67. N. 3. P. 321. URL: http://quantmag.ppole.ru/ Articles/
Mandel_p318_1.pdf (äàòà îáðàùåíèÿ: 18.11.2017).
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îïðåäåëÿåòñÿ ýêñòðàïîëÿöèåé ñêîðîñòè íåäàâíî ïðîøåäøåãî
âðåìåíè íà àíàëîãè÷íûé ïî êàëåíäàðíîé ïðîäîëæèòåëüíîñòè
ïåðèîä ïðåäñòîÿùåãî âðåìåíè. Ïðåäïîëàãàåìóþ ñêîðîñòü
áóäóùåãî íå ñëåäóåò ñìåøèâàòü ñ îæèäàíèåì îïðåäåëåííîãî
ñîáûòèÿ, êîòîðîå âîçäåéñòâóåò íà ïåðåæèâàíèå ñêîðîñòè
âðåìåíè â íàñòîÿùåì. Åñëè ìû æäåì îò áóäóùåãî ÷åãî-òî
õîðîøåãî, ýòî çàìåäëÿåò åãî õîä âðåìåíè â íàñòîÿùåì, åñëè
æäåì ÷åãî-òî, ÷åãî ìû íå õîòèì, íî ÷òî âñå ðàâíî áóäåò, íàì
êàæåòñÿ, ÷òî âðåìÿ èäåò áûñòðåå, ÷åì îáû÷íî.

Èññëåäîâàíèå ñèòóàòèâíî îáóñëîâëåííîãî çàìåäëåíèÿ/
óñêîðåíèÿ/îñòàíîâêè âðåìåíè — îäíà èç çàäà÷ ôèëîñîôñêîé
àíòðîïîëîãèè. Íî äëÿ íàñ ïðîáëåìàòèêà ñèòóàòèâíîãî ðàñòÿæå-
íèÿ èëè ñîêðàùåíèÿ âðåìåíè âàæíà íå ñàìà ïî ñåáå, à êàê ââåäåíèå
â èçó÷åíèå çàâèñèìîñòè òàêèõ èçìåíåíèé îò âîçðàñòà.

Ñêîðîñòü âðåìåíè â âîçðàñòíîé ïðîåêöèè. Ïî÷åìó óñ-
êîðÿåòñÿ âðåìÿ? Ïñèõîëîãè è ôèëîñîôû, îáúÿñíÿþùèå äî-
ìèíèðóþùóþ íà ïðîòÿæåíèè æèçíè òåíäåíöèþ ê óñêîðåíèþ
âðåìåíè, ÷àùå âñåãî íàçûâàþò äâå ïðè÷èíû, êîòîðûå íå èñ-
êëþ÷àþò, íî äîïîëíÿþò äðóã äðóãà.

Âî-ïåðâûõ, óêàçûâàþò íà òî, ÷òî äëÿ ðåáåíêà îêðóæàþ-
ùèé åãî ìèð — ýòî «ìèð âïåðâûå». Ïëîòíîñòü, èíòåíñèâíîñòü
è íîâèçíà âïå÷àòëåíèé äåòñòâà ïðåâîñõîäèò òî, ÷òî äàåò ìî-
ëîäîñòü, à òåì áîëåå — çðåëîñòü è ñòàðîñòü. Ñ ãîäàìè çíàêî-
ìîãî â æèçíè ñòàíîâèòñÿ âñå áîëüøå, à íåçíàêîìîãî — âñå
ìåíüøå. ×åì áîëüøå íîâîãî îïûòà è çíàíèé ïðèõîäèòñÿ íà
åäèíèöó àñòðîíîìè÷åñêîãî âðåìåíè, ÷åì çíà÷èòåëüíåå åãî
óäåëüíûé âåñ îòíîñèòåëüíî òîãî, ÷òî ÷åëîâåê óæå çíàåò, òåì
áûñòðåå ïðîõîäèò äëÿ íåãî íàñòîÿùåå è òåì áîëåå ïðîäîëæè-
òåëüíûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåäàâíåå ïðîøëîå. Îòñþäà è òåíäåí-
öèÿ ê óñêîðåíèþ âðåìåííîãî ïîòîêà îò äåòñòâà ê ñòàðîñòè3.

Âî-âòîðûõ, óêàçûâàþò íà òî, ÷òî íà âîñïðèÿòèå ñêîðîñ-
òè âëèÿåò ïðîïîðöèîíàëüíîå óìåíüøåíèå êàëåíäàðíûõ åäè-
íèö èçìåðåíèÿ âðåìåíè (ìåñÿö, ãîä) îò äåòñòâà ê ñòàðîñòè4.

âàòü óäèâëåíèÿ. Èçìåíåíèÿ â ïåðåæèâàíèè ñêîðîñòè òå÷å-
íèÿ âðåìåíè ôèêñèðóþòñÿ íà óðîâíå ñàìî÷óâñòâèÿ è ñàìî-
ñîçíàíèÿ; òî, ÷òî îíè äåéñòâèòåëüíî èìåþò ìåñòî, ïîäòâåðæ-
äàþò ìíîãî÷èñëåííûå ïñèõîëîãè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ2.

Õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî â çàâèñèìîñòè îò ñèòóàöèè, â
êîòîðîé ÷åëîâåê íàõîäèòñÿ, âðåìÿ äëÿ íåãî èäåò ïî-ðàçíîìó:
çà äðóæåñêèì îáùåíèåì îíî ïðîëåòàåò íåçàìåòíî, à ñêó÷íûé
äîêëàä, êàêèì áû îí íè áûë ïî ñâîåé âåëè÷èíå, âñåãäà êà-
æåòñÿ ñëèøêîì äîëãèì.

Èçó÷àÿ çàâèñèìîñòü ñêîðîñòíûõ ïàðàìåòðîâ âîñïðèÿòèÿ
âðåìåíè îò âîçðàñòà, ñëåäóåò ó÷èòûâàòü, ÷òî åãî óáûñòðåíèå è
çàìåäëåíèå ïî-ðàçíîìó îáíàðóæèâàþò ñåáÿ ïðèìåíèòåëüíî ê
ïðîøëîìó (âîñïîìèíàíèÿ), íàñòîÿùåìó (âîâëå÷åííîñòü â
äåÿòåëüíîñòü, ñîçåðöàíèå) è áóäóùåìó (îæèäàíèå). Óñêîðåíèå
è çàìåäëåíèå âðåìåíè â ýòèõ è ïîäîáíûõ èì ñëó÷àÿõ çàâèñèò
îò ñòåïåíè íàøåé âîâëå÷åííîñòè â ïðîèñõîäÿùåå: ÷åì ñèëüíåå
ìû çàèíòåðåñîâàíû â òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò, â òîì, ÷òî ìû
äåëàåì, ÷åì íîâåå äëÿ íàñ òî, ñ ÷åì ìû âñòðåòèëèñü, òåì áûñòðåå
(íåçàìåòíåå), ïðîõîäèò âðåìÿ òåïåðü, â íàñòîÿùåì, è òåì áîëåå
ìåäëåííûì îíî îêàçûâàåòñÿ, êîãäà ïåðåõîäèò â èçìåðåíèå
ïðîøëîãî. Êîãäà ìû íè÷åì íå çàíÿòû èëè ó÷àñòâóåì â òîì,
÷òî íå èíòåðåñíî, êàðòèíà ïîëó÷àåòñÿ îáðàòíîé: â íàñòîÿùåì
âðåìÿ çàìåäëÿåòñÿ, à ïðè ïåðåõîäå â ïðîøëîå — ñæèìàåòñÿ.
Ñêîðîñòü áóäóùåãî îáû÷íî ïðèâëåêàåò ê ñåáå ìåíüøå âíèìàíèÿ,
÷åì ñêîðîñòü ïðîøëîãî è íàñòîÿùåãî, õîòÿ è îíà íå îñòàåòñÿ
íåèçìåííîé ïî õîäó æèçíè. Ïðåäîùóùàåìàÿ ñêîðîñòü áóäóùåãî

2 Ïñèõîëîãè÷åñêèõ ðàáîò ïî äàííîé ïðîáëåìàòèêå î÷åíü ìíîãî.
Íàçîâåì ëèøü íåêîòîðûå: Àáóëüõàíîâà-Ñëàâñêàÿ Ê. À. Ñòðàòåãèÿ
æèçíè. Ì. : Ìûñëü, 1991; Àíàíüåâ, Á. Ã. Èçáðàííûå ïñèõîëîãè÷åñêèå
òðóäû : â 2 ò. Ì. : Ïåäàãîãèêà, 1980; Áàëàøîâà Å. Þ., Ìèêåëàäçå Ë. È.
Âîçðàñòíûå ðàçëè÷èÿ â âîñïðèÿòèè è ïåðåæèâàíèè âðåìåíè //
Ïñèõîëîãè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ. 2013. Ò. 6. ¹ 30. URL: http://
psystudy.ru (äàòà îáðàùåíèÿ: 19.11. 2017); Áîðîçäèíà Ë. Â., Ñïèðè-
äîíîâà È. À. Âîçðàñòíûå èçìåíåíèÿ âðåìåííîé òðàíññïåêòèâû
ñóáúåêòà. Ñîîáùåíèå I: Ôîðìàëüíûå ïàðàìåòðû // Ïñèõîëîãè÷åñêèé
æóðíàë. 1998. ¹ 2. Ñ. 40—50; Ãîëîâàõà Å. È., Êðîíèê À. À. Ïñèõîëî-
ãè÷åñêîå âðåìÿ ëè÷íîñòè. Ì. : Ñìûñë, 2008; Öóêàíîâ Á. È. Âðåìÿ â
ïñèõèêå ÷åëîâåêà. Ì., 1985; Ôðåññ Ï. Âîñïðèÿòèå è îöåíêà âðåìåí //
Ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ ïñèõîëîãèÿ / Ï. Ôðåññ, Æ. Ïèàæå. Âûï. 6. Ì. :
Ïðîãðåññ, 1978. Ñ. 88—135.

3 Êðàñèêîâ Â. È. Óêàç ñî÷. Ñ. 19—21.
4 Lemlich R. Subjective acceleration of time with aging. Perceptual

and Motor Skills, 1975, 41(1), 235–238; Wittmann M., Lehnhoff S. Age effects
in perception of time. Psychological Reports, 2005, 97(3), 921–935.

Ñ. À. Ëèøàåâ



48 49

Ýëàñòè÷íîå âðåìÿ: âîçðàñòíûå ïàðàìåòðû óñêîðåíèÿ è çàìåäëåíèÿ

íèå åãî õîäà ïåðåæèâàþò îñòðåå. Óáûñòðåíèå âðåìåíè â íàè-
áîëüøåé ñòåïåíè âîëíóåò òåõ, êòî âîâëå÷åí â áîðüáó çà ïðè-
çíàíèå, êòî äîáðîâîëüíî èëè ïî íåîáõîäèìîñòè îãðàíè÷èë
ñâîþ âîñïðèèì÷èâîñòü è îòêðûòîñòü ðàäè èñïîëíåíèÿ çà-
ìûñëîâ è äîñòèæåíèÿ óñïåõà, à íå òåõ, êòî ïðèíÿë ñâîþ
äîëþ è íåñåò ñâîé êðåñò. Êîãî ñêîðîñòü âðåìåíè âîëíóåò
áîëüøå, òîò îñòðåå ïåðåæèâàåò èçìåíåíèå åãî ñêîðîñòè ñ
âîçðàñòîì.

Áåççàáîòíûé ÷åëîâåê (íàïðèìåð, ðåáåíîê èëè ìóäðûé
ñòàðåö) «÷àñîâ íå íàáëþäàåò», ñ÷åò äíÿì è ãîäàì ñâîåé æèç-
íè íå âåäåò. Ñêîðîñòü âðåìåíè äëÿ íåãî (çà ïðåäåëàìè åãî
ñèòóàòèâíîãî ðàñòÿæåíèÿ/ñîêðàùåíèÿ) íå èìååò çíà÷åíèÿ.
Âåäü åñëè âðåìÿ íå ñ÷èòàòü, íå ñîïîñòàâëÿòü ìåæäó ñîáîé
êàëåíäàðíî ðàâíûå îòðåçêè  ïðîøëîãî, íå çàáåãàòü â áóäóùåå,
òî îíî çàìåäëèòñÿ, à ïðè äîñòèæåíèè ÷åëîâåêîì ñîâåðøåí-
íîé áåççàáîòíîñòè — îñòàíîâèòñÿ.

Äåÿòåëüíûå âçðîñëûå (â îòëè÷èå îò ìóäðûõ ñòàðöåâ è
äåòåé) ñòðóêòóðèðóþò íàñòîÿùåå â ñîîòâåòñòâèè ñ óáåãàþ-
ùåé âäàëü âåðåíèöåé öåëåé è çàäà÷, íå äîïóñêàÿ «ïóñòîé
òðàòû âðåìåíè» íà òî, ÷òî «ê äåëó íå îòíîñèòñÿ». Ïåðñïåêòè-
âà, ñòðóêòóðèðîâàííàÿ â âèäå ïîñëåäîâàòåëüíîñòè öåëåé, ñïî-
ñîáñòâóåò óñêîðåíèþ «áåãà âðåìåíè». Äëÿ äåÿòåëüíûõ âçðîñ-
ëûõ ñêîðîñòíûå ïàðàìåòðû âðåìåíè ñ âîçðàñòîì ïðîäîëæàþò
ìåíÿòüñÿ, ïðè÷åì ìåíÿòüñÿ â ñòîðîíó áîëüøåé «ñêîðîòå÷íîñ-
òè». Ýòî ñâÿçàíî è ñ óìåíüøåíèåì ïðèòîêà  íîâûõ âïå÷àòëå-
íèé îò ìîëîäîñòè ê ñòàðîñòè, è ñ ìåíÿþùèìñÿ îò âîçðàñòà ê
âîçðàñòó ñîîòíîøåíèåì âåëè÷èí áóäóùåãî, íàñòîÿùåãî è
ïðîøëîãî.

Áåççàáîòíîñòü, çàáîòà è âðåìÿ (ñêîðîñòü âðåìåíè â
äåòñòâå). Îòëè÷èå âîçðàñòîâ äåòñòâà (ìëàäåí÷åñòâà, ÿñåëü-
íîãî äåòñòâà, èãðîâîãî äåòñòâà, îòðî÷åñòâà) îò âîçðàñòîâ âçðîñ-
ëîñòè (ìîëîäîñòè, çðåëîñòè, ñòàðîñòè) îïðåäåëÿåòñÿ òåì, ÷òî
â äåòñòâå æèçíü èëè íå îâðåìåíÿåòñÿ, èëè îâðåìåíÿåòñÿ òîëü-
êî íà ñèòóàòèâíîì óðîâíå (èãðîâîå äåòñòâî è îòðî÷åñòâî).
Â âîçðàñòàõ âçðîñëîñòè ê ñèòóàòèâíîìó äîáàâëÿåòñÿ íàäñè-
òóàòèâíîå âðåìåíåíèå (âíóòðèâîçðàñòíîå è âîçðàñòíîå, áèî-
ãðàôè÷åñêîå). Îòëè÷èÿ âîçðàñòíûõ ôîðìàöèé Ïðèñóòñòâèÿ
(Dasein) â ãîäû âçðîñëîñòè îïðåäåëÿþòñÿ òåì, ÷òî â ìîëîäî-
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Åñëè ðåáåíêó äåñÿòü ëåò, òî ãîä äëÿ íåãî — îäíà äåñÿòàÿ
æèçíè; åñëè åìó 30 — ýòî âñåãî ëèøü 1/30-ÿ îò ïðîæèòîé
æèçíè è ò. ä., à ïîòîìó ïåðåæèâàíèå ìåñÿöà â ïÿòèëåòíåì,
íàïðèìåð, âîçðàñòå ñîïîñòàâèìî (ïî ïðîäîëæèòåëüíîñòè) ñ
êóäà áîëåå çíà÷èòåëüíûìè êàëåíäàðíûì ïåðèîäàìè æèçíè
âçðîñëîãî ÷åëîâåêà.

Îáà ïîäõîäà ìîæíî ñâÿçàòü âîåäèíî: ìåñÿö â äåòñòâå è
þíîñòè ïî êîëè÷åñòâó íîâûõ âïå÷àòëåíèé è ïî ñâîåé îòíî-
ñèòåëüíîé äëèòåëüíîñòè ñîèçìåðèì ñ ãîäîì è äàæå ãîäàìè
çðåëîñòè è òåì áîëåå — ñòàðîñòè.

Ñ ïðèâåäåííûìè âûøå îáúÿñíåíèÿìè âîçðàñòíîãî óñêî-
ðåíèÿ âðåìåíè (ïðè óñëîâèè îïðåäåëåííûõ ïîïðàâîê îòíî-
ñèòåëüíî äåòñòâà è ñòàðîñòè, î ÷åì ñì. íèæå ïî òåêñòó) òðóä-
íî íå ñîãëàñèòüñÿ5. Îäíàêî îãðàíè÷èòüñÿ èìè áûëî áû íå-
âåðíî. Äåëî íå òîëüêî â ñêóäåþùåé ñ ãîäàìè íîâèçíå ìèðà è
èçìåíåíèè îòíîñèòåëüíîé âåëè÷èíû îäíîãî äíÿ (ãîäà) â ìàñ-
øòàáàõ ïðîæèòîé æèçíè. Íà ïåðåæèâàíèå âðåìåíè âëèÿåò è
òî, â êàêîé ìåðå ÷åëîâåê âîâëå÷åí â öåëåðàöèîíàëüíóþ äåÿ-
òåëüíîñòü, íàñêîëüêî îí îçàáî÷åí èëè áåççàáîòåí. Ìåðà çàáî-
òû è áåççàáîòíîñòè çàâèñèò è îò óðîâíÿ, íà êîòîðîì âðåìå-
íèòñÿ Ïðèñóòñòâèå, è îò ñìåùåíèÿ íàäñèòóàòèâíûõ äîìè-
íàíò âðåìåíåíèÿ ïî âîçðàñòàì âçðîñëîñòè.

×åì çíà÷èòåëüíåå ïðèíÿòûå íà ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâà, ÷åì
îòâåòñòâåííåå ÷åëîâåê îòíîñèòñÿ ê öåëÿì, çàáðîøåííûì â
áëèçêîå è îòäàëåííîå áóäóùåå, òåì áûñòðåå äëÿ íåãî èäåò
âðåìÿ. Êîãäà ÷åëîâåê òîðîïèòñÿ æèòü, åãî æèçíü (ðåòðîñïåê-
òèâíî, â âîñïîìèíàíèè) óñêîðÿåòñÿ. ×åëîâåê, æèâóùèé èñ-
ïîëíåíèåì ñðî÷íûõ, ñðåäíåñðî÷íûõ è äîëãîñðî÷íûõ öåëåé,
óñêîðÿåò (äëÿ ñåáÿ) õîä âðåìåíè, åãî ïåðå-õîä îò áóäóùåãî ê
íàñòîÿùåìó è ïðîøëîìó. Êòî áîëüøå ñòðàäàåò îò íåõâàòêè
âðåìåíè, îò óâåëè÷åíèÿ åãî ñêîðîñòè? Îòâåò î÷åâèäåí: ýòî
íå äåòè è íå ëþäè òðàäèöèîííîãî îáùåñòâà. Ýòî ëþäè ìî-
äåðíà è ïîñòìîäåðíà. Îíè äóìàþò î âðåìåíè ÷àùå è óñêîðå-

5 Åñëè âòîðîé àðãóìåíò («ïðèêëàäíàÿ ìàòåìàòèêà âîçðàñòà»)
íå îñòàâëÿåò ìåñòà äëÿ ðåôëåêñèè è èíòåðïðåòàöèè èçìåíåíèÿ
ñêîðîñòè âðåìåíè ñ ðîñòîì ÷èñëà ëåò, òî àðãóìåíò «îò íîâèçíû»
òðåáóåò óñèëèÿ ïîíèìàíèÿ è èñòîëêîâàíèÿ ïðèìåíèòåëüíî ê êàæäîìó
âîçðàñòó. Òðåáóåò ïîòîìó, ÷òî íîâèçíà â ðàçíûõ âîçðàñòàõ è
êîëè÷åñòâî è êà÷åñòâî íîâîãî îò âîçðàñò ê âîçðàñòó çàìåòíî ìåíÿþòñÿ.
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ãèâàåòñÿ8. Êðàéíèå òî÷êè äâóõ ïîëþñîâ ñêîðîñòè ñîâïàäàþò:
êîãäà ðåáåíêó áåñêîíå÷íî èíòåðåñíî èëè áåñêîíå÷íî ñêó÷íî,
âðåìÿ äëÿ íåãî îñòàíàâëèâàåòñÿ, è îí âûïàäàåò èç íåãî.

Ïîñêîëüêó ðåáåíîê åùå íå çíàåò çàáîòû è òîëüêî ôîð-
ìèðóåòñÿ â êà÷åñòâå «ÿ», åãî ïîòðåáíîñòü â èíòåðåñíîì, çà-
íÿòíîì, îñîáåííîì î÷åíü âåëèêà. Íî îêðóæàþùèé ìèð íå
âñåãäà ñïîñîáåí çàïîëíèòü ïóñòîòó (ïðîñòîòó, ÷èñòîòó) äåò-
ñêîé äóøè, òàê ÷òî ðåáåíêó ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ èìåòü äåëî ñ
÷åì-òî íåèíòåðåñíûì èëè íåäîñòàòî÷íî èíòåðåñíûì. Î íåçà-
ïîëíåííîñòè äóøè ñèãíàëèçèðóåò ñêóêà. Ñêóêà — îäíà èç
îñòðûõ ïðîáëåì äåòñòâà9. Ðåáåíîê ñïàñàåòñÿ îò íåå áëàãîäàðÿ
âîîáðàæåíèþ è ôàíòàçèè, êîòîðûå òâîðÿò ÷óäåñà «íà ðîâíîì
ìåñòå», èëè îáðàùàåòñÿ çà ïîìîùüþ ê âçðîñëûì, òðåáóÿ ïî-
èãðàòü ñ íèì.

Êàê âíå-ñåáÿ-áûòèå, êàê áûòèå, îòêðûòîå äëÿ äðóãîãî
(êàê èíòåíöèîíàëüíîå áûòèå), ðåáåíîê (êîãäà îí íå çàíÿò)
ïðîâàëèâàåòñÿ â òî, èç ÷åãî âñåãäà óæå èñõîäèò — â íåîïðå-
äåëåííîñòü, â íè÷òî. ×åì ìåíüøå ÷åëîâåêà «âûòÿãèâàåò» («âû-
âîäèò») «èç ñåáÿ» ñóùåå, òåì áîëüøå òðåáóåòñÿ óñèëèé, ÷òî-
áû ïðîèçâîëüíî óäåðæèâàòü íà íåì âíèìàíèå, è òåì ìåäëåí-
íåå èäåò âðåìÿ â èçìåðåíèè íàñòîÿùåãî10. Äåòåé, êîíå÷íî,
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ñòè äîìèíèðóåò áóäóùåå, â çðåëîñòè — íàñòîÿùåå, â ñòàðîñòè —
ïðîøëîå6.

Ïðåäñòàâëåíèå î ìåäëåííîì õîäå âðåìåíè â äåòñòâå —
ýòî íå àðòèêóëÿöèÿ äåòñêîãî îïûòà, ýòî àðòèêóëÿöèÿ âîñïî-
ìèíàíèé î íåì âçðîñëûõ, êîòîðûå ñðàâíèâàþò ñâîå òåìïî-
ðàëüíî-ñêîðîñòíîå «òîãäà» ñî ñâîèì «òåïåðü». Âçðîñëûå (îñî-
áåííî çðåëûå è ñòàðûå) óâåðåíû, ÷òî â äåòñòâå äåíü, íåäåëÿ,
ìåñÿö äëèëèñü î÷åíü äîëãî. Íî äëÿ ñàìîãî ðåáåíêà ñêîðîñò-
íûå ïàðàìåòðû èìåþò çíà÷åíèå òîëüêî â ãðàíèöàõ òåêóùåé
ñèòóàöèè7. Ñðàâíèâàòü ñîîòíîøåíèÿ ñêîðîñòåé â ðàçíûå ïå-
ðèîäû (èíòåðâàëû) æèçíè îí åùå íå óìååò, ó íåãî íåò äëÿ
ýòîãî ìàòåðèàëà (åìó åùå íå÷åãî ñðàâíèâàòü). Äëÿ äåòåé
ïåðåæèâàíèå áûñòðîãî èëè ìåäëåííîãî âðåìåíè (çà ðåäêèìè
èñêëþ÷åíèÿìè îòðî÷åñêîãî ïåðèîäà) ïðèâÿçàíî ê ñèòóàöèè
è èìååò äâà ðåæèìà: 1) ðåæèì, â êîòîðîì äåòè âðåìåíè íå
çàìå÷àþò (ýòî âðåìÿ ìîæíî íàçâàòü ñâåðõ-áûñòðûì) èëè
ïî÷òè íå çàìå÷àþò (èãðû â îòðî÷åñòâå, êîãäà âðåìÿ èäåò
áûñòðî, ïîòîìó ÷òî íà íåãî èíîãäà îáðàùàþò âíèìàíèå), è
2) ðåæèì ìåäëåííîãî âðåìåíè, êîãäà íåçàïîëíåííîñòü âíè-
ìàíèÿ, îòñóòñòâèå èíòåðåñà äåëàþò ïðåäìåòîì ïåðåæèâàíèÿ
íå êàêîå-òî ñóùåå è âçàèìîäåéñòâèå ñ íèì, à îòñóòñòâèå
èíòåðåñíîãî ñóùåãî è òîìèòåëüíîå ïåðåæèâàíèå ïóñòîòû.
Ñèòóàöèÿ èëè çàõâàòûâàåò ðåáåíêà («èíòåðåñíî!»), èëè âû-
òàëêèâàåò åãî («ñêó÷íî!»). Êîãäà îí ÷åì-òî óâëå÷åí (èãðîé,
ôèëüìîì, êíèãîé), âðåìÿ èñ÷åçàåò («Ñêîëüêî ðàç ÿ òåáå
ãîâîðèëà, ïîéäåì óæèíàòü! Òû ÷òî, íå ñëûøèøü?»), êîãäà
îí íå çàíÿò è «ìàåòñÿ áåç äåëà», îíî ìó÷èòåëüíî ðàñòÿ-

6 Äîìèíèðóþùèì (âîçðàñòíûì) áóäåò ñàìîå ïðîòÿæåííîå è
íàèáîëåå ïðîäóêòèâíîå (â ïëàíå ãåíåðàöèè ñìûñëîâ) âðåìÿ. Ïîäðîáíåå
ñì.: Ëèøàåâ Ñ. À. Âîçðàñò è âðåìÿ // Âåñòíèê ðóññêîé õðèñòèàíñêîé
ãóìàíèòàðíîé àêàäåìèè. 2015. Òîì 16. Âûï. 4; Ëèøàåâ Ñ. À.
Î êðèòåðèÿõ âîçðàñòíîé ïåðèîäèçàöèè (ìàòåðèàëû ê ôèëîñîôèè
âîçðàñòà) // Âåñòíèê Ëåíèíãðàäñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óí-òà
èì. À. Ñ. Ïóøêèíà. Ñåðèÿ «Ôèëîñîôèÿ». 2015. ¹ 4. Ò. 2.

7 Çíàêîìàÿ âñåì ñèòóàöèÿ: ðåáåíîê ìàåòñÿ â ýëåêòðè÷êå: «Ìàìà,
ñêîðî ìû ïðèåäåì?», «Ñêîëüêî åùå îñòàëîñü?» À âîò èíàÿ ñèòóàöèÿ:
ðåáåíîê, óâëå÷åííûé èãðîé â êàðòû è íå íàèãðàâøèéñÿ óâåðåí, ÷òî
èãðàþò îíè ñîâñåì íåäîëãî: «Ïàïà, ìû æå ñîâñåì íåäàâíî íà÷àëè, ÿ
íå õî÷ó óæèíàòü!»

8 Ñîñòîÿíèå ñêóêè íàñòîëüêî ìó÷èòåëüíî äëÿ ðåáåíêà, ÷òî îí
áóäåò âèñíóòü íà âçðîñëûõ äî òåõ ïîð, ïîêà îíè íå ïðåäëîæàò åìó
òîãî, ÷òî èíòåðåñíî (âïðî÷åì, ñåãîäíÿ, áëàãîäàðÿ äîñòóïíîñòè
èíòåðàêòèâíûõ ìåäèà, ñêóêà âîçíèêàåò íå òàê ÷àñòî, ÷òî èìååò ñâîè
ïå÷àëüíûå ïîñëåäñòâèÿ).

9 Ñêóêó êàê ñóùåñòâåííîå îïðåäåëåíèå äåòñòâà ïîäðîáíî
ðàññìàòðèâàåò (â äèàëîãå ñ Ê. Ñ. Ïèãðîâûì) Àëåêñàíäð Ñåêàöêèé
(ñì.: Ïèãðîâ Ê. Ñ., Ñåêàöêèé À. Ê. Áûòèå è âîçðàñò. Ìîíîãðàôèÿ â
äèàëîãàõ. ÑÏá. : Àëåòåéÿ, 2017. Ñ. 64—68, 72—75).

10 Âçðîñëûì ïîñòîÿííî ïðèõîäèòñÿ çàíèìàòüñÿ íå òåì, ÷òî èõ
óâëåêàåò, èíòåðåñóåò, íî òåì, ÷òî âàæíî, çíà÷èìî, íåîáõîäèìî, ÷òî
èìååò îòíîøåíèå ê öåëÿì è îáÿçàòåëüñòâàì. Îíè îòäàþò ñåáÿ òîìó,
÷òî èíòåðåñíî íå ñàìî ïî ñåáå (çäåñü è òåïåðü), à â ñâÿçè ñ ìîðàëü-
íûìè (ðåëèãèîçíûìè, ôèëîñîôñêèìè) ïðèíöèïàìè è áîëüøèìè
öåëÿìè. Òîò, ÷üå âíèìàíèå íè÷åì íå çàíÿòî, òåðÿåò îïîðó â ñóùåì è
çàâèñàåò â ïóñòîòå, â íåîïðåäåëåííîñòè, îòñûëàþùåé ê íè÷òî.

Ñèòóàòèâíîå çàìåäëåíèå/óñêîðåíèå âðåìåíè (âïîëíå îáúÿñíèìîå
èç ñèòóàöèè) â ðàçíûõ âîçðàñòàõ ïðîÿâëÿåòñÿ â ðàçíîé ìåðå.
Íàïðèìåð, íè-÷åì-íå-çàíÿòîå-âðåìÿ ÷åëîâåêà, îæèäàþùåãî ïðèåìà â
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íåò ìàòåðèàëà, åãî ïàìÿòü íå óäåðæèâàåò òàêèå èíòåðâàëû,
êàê ìåñÿö èëè ãîä.

Ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî ðåáåíîê íå ïîìíèò íè÷åãî èç òîãî,
÷òî áûëî ãîä èëè òðè ãîäà íàçàä. Âîñïîìèíàíèÿ èç îòäàëåí-
íîãî (ïî äåòñêèì ìåðêàì) ïðîøëîãî (íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, ïîë-
ãîäà, ãîä íàçàä) ó ðåáåíêà ïîÿâëÿþòñÿ ïðèìåðíî ñ 4-5 ëåò, íî
îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé õðîíîëîãè÷åñêè íåóïîðÿäî÷åííóþ
ðîññûïü ÿðêèõ ýïèçîäîâ, ñîáûòèé è ëèö, íå ïðèâÿçàííûõ ê
îïðåäåëåííûì âåøêàì êàëåíäàðÿ (òàêîé-òî ãîä, òàêîé-òî ìå-
ñÿö). Îáðàçû ïðîøëîãî íå óêëàäûâàþòñÿ â ðàìêè îïðåäåëåí-
íîãî õðîíîëîãè÷åñêîãî ïåðèîäà. Ïðîøëîå äëÿ íåãî — ýòî òî,
÷òî áûëî äàâíî èëè äàâíûì-äàâíî, êàê ïðèíÿòî âûðàæàòüñÿ â
ðóññêèõ ñêàçêàõ. Ê äàâíåìó ðåáåíîê îáðàùàåòñÿ ðåäêî (òîëü-
êî òîãäà, êîãäà åãî ê ýòîìó ïîáóæäàþò âçðîñëûå («äåòè, ðàñ-
ñêàæèòå, êàê âû ïðîâåëè ëåòî?») èëè ñâåðñòíèêè («òû ÷òî
ýòèì ëåòîì äåëàë?»). Ñàì æå îí ñ ãîëîâîé ïîãëîùåí òåì, ÷òî
ïðîèñõîäèò â íàñòîÿùèé ìîìåíò (èëè ìàåòñÿ îò òîãî, ÷òî
«íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò», ÷òî «íå÷åì çàíÿòüñÿ»).

Ïî ìåðå òîãî, êàê îí ðàñòåò, ðàçìåðíîñòü àêòèâíîãî âðåìå-
íåíèÿ ðàñøèðÿåòñÿ, õîòÿ è îñòàåòñÿ ïðèâÿçàííûé ê ñèòóàöèè.
Ïåðåõîä íà íàäñèòóàòèâíûé óðîâåíü ñâÿçàí ñ óòðàòîé áåç-
çàáîòíîñòè è ñ ãîòîâíîñòüþ âçÿòü æèçíü ïîä ñâîþ îòâåòñòâåí-
íîñòü. Çàáîòà è íàäñèòóàòèâíîå îâðåìåíåíèå æèçíè íåðàçäåëè-
ìû. È õîòÿ â öåëîì äåòñòâî — ýòî ðåæèì áåççàáîòíîãî ñó-
ùåñòâîâàíèÿ, íî â ïåðèîä îòðî÷åñòâà â æèçíü ìàëîãî âòîðãàåòñÿ
çàáîòà. Ñèòóàòèâèíîé çàáîòîé åãî íàãðóæàþò âçðîñëûå. Ñâîå
ïðîèñõîæäåíèå îíà âåäåò îò øêîëüíûõ è äîìàøíèõ îáÿçàííîñòåé,
âûõîäÿùèõ çà ïðåäåëû íàãëÿäíîé äàííîñòè è çà ãðàíü
íåïîñðåäñòâåííîãî êîíòðîëÿ (ïðèãëÿäà) ñî ñòîðîíû âçðîñëûõ.

Ïåðåä ðåáåíêîì ñòàâÿòñÿ çàäà÷è, ðåøåíèå êîòîðûõ îò-
êëàäûâàåòñÿ, òàê ÷òî íà íåãî âîçëàãàåòñÿ îáÿçàííîñòü ñëåäèòü
çà ñðîêîì èõ èñïîëíåíèÿ; î çàäàíèÿõ íàäî ïîìíèòü â ãðàíè-
öàõ äíÿ, íåäåëè, à ïîòîì è ìåñÿöà. Ñèòóàòèâíûå áûëî è áó-
äåò îòäåëÿþòñÿ îò íàãëÿäíî äàííîãî, îò «êàðòèíêè». Òåìïî-
ðàëüíàÿ ðàçìåðíîñòü ñèòóàöèè, êîòîðóþ ïðèõîäèòñÿ îâðå-
ìåíÿòü îòðîêó, ãîä îò ãîäà óâåëè÷èâàåòñÿ12. Îòðîêó ïðèõîäèòñÿ

Ñ. À. Ëèøàåâ

ó÷àò ïðîèçâîëüíîìó âíèìàíèþ, íî îíè èì âëàäåþò ïëîõî.
È ýòî îäíà èç ïðè÷èí, ïî êîòîðîé îíè ñòðàäàþò îò ñêóêè
ñèëüíåå, ÷åì âçðîñëûå.

Ðåáåíîê ñêó÷àåò âñåãäà, êîãäà âûíóæäåí èìåòü äåëî ñ
òåì, ÷òî åãî íå óâëåêàåò, èëè êîãäà îí äåëàåò ÷òî-òî ïî
íåîáõîäèìîñòè11. Ñêó÷àåò îí è òîãäà, êîãäà îæèäàåò æåëàííîãî,
è ýòî îæèäàíèå îáåñöâå÷èâàåò òî, ÷òî åñòü òåïåðü. Ñêóêà
îæèäàíèÿ çàñòàâëÿåò ðåáåíêà âñïîìíèòü î âðåìåíè è ñëåäèòü
çà íèì. Ïðåäñòàâèì ñåáå òàêóþ, íàïðèìåð, êàðòèíó: ìàëü÷èê
øåñòè ëåò ñòîèò ó îêíà è æäåò, êîãäà âåðíåòñÿ ìàìà; âðåìÿ
îò âðåìåíè îí ïîñìàòðèâàåò íà íàñòåííûå ÷àñû, ñòðåëêè êî-
òîðûõ ìåäëåííî ïðèáëèæàþòñÿ ê òîìó ìåñòó íà öèôåðáëàòå,
êîãäà ùåëêíåò äâåðíîé çàìîê è ïîÿâèòñÿ ìàìà.

Åñëè âñòðîåííûé â ÷åëîâåêà ðåãóëÿòîð âíèìàíèÿ (èíòå-
ðåñà) âûêëþ÷àåò âðåìÿ èëè óñêîðÿåò åãî õîä, òî ñêóêà âêëþ-
÷àåò ïåðåæèâàíèå âðåìåíè, çàìåäëÿåò åãî èëè äàæå âûáðàñû-
âàåò íàñ ìàëîãî â áåçâðåìåíüå ìàÿòû. «Õîä âðåìåíè» è åãî
ñêîðîñòíûå õàðàêòåðèñòèêè îñòðî ïåðåæèâàþòñÿ ðåáåíêîì,
ïîòîìó ÷òî îí, ñêó÷àÿ, îñòàåòñÿ íàåäèíå ñ ñîáîé, à ñ ñîáîé
åìó — íåèíòåðåñíî.

Ñêîðîñòíûå ïàðàìåòðû âðåìåíè çà ãðàíèöàìè òåêóùåé
ñèòóàöèè îñòàþòñÿ âíå ïîëÿ çðåíèÿ ðåáåíêà. Îí èõ íå îöåíè-
âàåò. ×òîáû ñðàâíèòü ïðîøåäøèé ìåñÿö ñ ìåñÿöåì èç îòäà-
ëåííîãî ïðîøëîãî (ñ òåì, ÷òî áûëî ãîä, äâà è áîëåå òîìó
íàçàä), íàäî ïîìíèòü íå òîëüêî òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî â ïîñëå-
äíèé ìåñÿö, íî è òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî íà ïðîòÿæåíèè ìåñÿöà,
ïîëãîäà, ãîä è áîëåå òîìó íàçàä. Äëÿ òàêîãî ñðàâíåíèÿ ó íåãî

ïîëèêëèíèêå (äëÿ ÷èñòîòû ìûñëåííîãî ýêñïåðèìåíòà ïðåäñòàâèì
ñåáå, ÷òî åìó íå÷åì çàíÿòü ñåáÿ: â ðóêàõ ó íåãî íåò íè êíèã, íè ãàçåò,
íè èãðóøåê, íè ïëàíøåòîâ), áóäåò òÿãó÷èì â ëþáîì âîçðàñòå, íî äëÿ
ðåáåíêà îíî çàìåäëèòñÿ áîëüøå, ÷åì äëÿ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, äëÿ ìî-
ëîäîãî — áîëüøå, ÷åì äëÿ çðåëîãî, äëÿ çðåëîãî — áîëüøå, ÷åì äëÿ
ñòàðîãî. Î ÷åì ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò? Î òîì, ÷òî ïîìèìî ñèòóàòèâ-
íûõ îñíîâàíèé äëÿ óñêîðåíèÿ/çàìåäëåíèÿ âðåìåíè èìåþòñÿ è
âîçðàñòíûå åãî îñíîâàíèÿ.

11 Ðåáåíêó (íà÷èíàÿ ñ èãðîâîãî äåòñòâà) ïðèõîäèòñÿ ïîðîé
äåëàòü ÷òî-òî íåèíòåðåñíîå, íî íåîáõîäèìîå: äåðãàòü òðàâó íà ãðÿäêå,
ìûòü ïîëû â êâàðòèðå… Ïîçäíåå îáëàñòü íóæíîãî, íî ñêó÷íîãî,
ðàñøèðÿåòñÿ çà ñ÷åò øêîëû.

12 Â îòëè÷èå îò øêîëüíèêà ïåðâîçàáîòû äîøêîëüíèêà îãðàíè-
÷åíû íàãëÿäíîñòüþ ïðîèñõîäÿùåãî: ìàëûø ñòðîèò ïåñî÷íûé çàìîê
è åãî, êîíå÷íî, çàáîòèò òî, ÷òî ïîëó÷èòñÿ â èòîãå. Âðåìåíåíèå
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æèçíè14. Äà è ïîòðåáíîñòè â ýòîì ó îòðîêà íåò. Îí íå âîâëå÷åí
â ïðîäóêòèâíóþ äåÿòåëüíîñòü, èíèöèàòîðîì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ
îí ñàì. Íà îòðîêå íå ëåæèò çàáîòà-îòâåòñòâåííîñòü íè çà
ñâîþ æèçíü, íè çà æèçíü äðóãèõ ëþäåé. Çà ÷àñàìè è
êàëåíäàðåì îíè óæå íàáëþäàþò, íî îòäàëåííîå ïðîøëîå è
áóäóùåå åùå íå ñòàëî äëÿ íèõ èñòî÷íèêîì çàáîòû è òðåâîãè.
Èõ ñóùåñòâîâàíèå ëèøåíî áèîãðàôè÷åñêîãî èçìåðåíèÿ, áåç
êîòîðîãî áûòèå îò ïåðâîãî ëèöà íåâîçìîæíî. Òîëüêî ðàçâåð-
íóòîå äî æèçíè â öåëîì (îò ðîæäåíèÿ äî ñìåðòè) áûòèå
ñàìîñòè äåëàåò íåîáõîäèìûì ñîõðàíåíèÿ «çà ñîáîé» òîãî,
÷òî «áûëî», è òîãî, ÷òî «áóäåò». Íàäñèòóàòèâíîå âðåìå-
íåíèå îáîñîáëÿåò «ÿ» îò òåêóùåé ñèòóàöèè, ïðåâðàùàÿ åå â
ìîìåíò (èëè ïåðèîä) ìåæäó ïðîøëûì è áóäóùèì15. Äî êîíöà
ðàçâåðíóòîå áûòèå-â-ìèðå äåëàåò ïðåäìåòîì ðåôëåêñèè æèçíü
â öåëîì (à íå òîëüêî ïðîèñõîäÿùåå çäåñü è òåïåðü). Òîëüêî
òåìïîðàëüíî ðàçâåðíóòàÿ æèçíü ôîðìèðóåò çàïðîñ íà
ñðàâíåíèå åå ïåðèîäîâ ïî ðàçíûì ïàðàìåòðàì, â òîì ÷èñëå –
ïî ïàðàìåòðó ñêîðîñòè.

Âðåìÿ êàê íåâîñïîëíèìûé ðåñóðñ (ñêîðîñòü âðåìåíè â
ãîäû âçðîñëîñòè). Ïåðåõîä âî âçðîñëîå ñîñòîÿíèå — ýòî
ïåðåõîä ê íàäñèòóàòèâíîìó  âðåìåíåíèþ. Èìåííî ïîñëå òîãî,
êàê ãåíåðàòîð çàáîòû çàïóùåí íà ïîëíóþ ìîùíîñòü, âîçíèêà-
þò ïðåäïîñûëêè äëÿ ïðåâðàùåíèÿ ñêîðîñòíûõ ïàðàìåòðîâ
âðåìåíè â ïðåäìåò àâòîáèîãðàôè÷åñêîé ðåôëåêñèè.

Ñ. À. Ëèøàåâ

«áðàòü â ðàñ÷åò» áóäóùåå è ïðîøëîå â ãðàíèöàõ ïîòåðÿâøåé
î÷å-âèäíîñòü òåêóùåé ñèòóàöèè. Óäåðæèâàåìîå îòðîêîì âðåìÿ
(ïåðñîíàëüíîå «òåïåðü» â åäèíñòâå ñ «áûëî» è «áóäåò») íå
ñîâïàäàåò ñ ïðîèñõîäÿùèì «ñèþ ìèíóòó» («ïðÿìî ñåé÷àñ»).
Îòñðî÷åííûå çàäà÷è àêòóàëèçèðóþò çíàíèÿ î ÷àñàõ è êàëåí-
äàðå, êîòîðûìè ñåãîäíÿ âëàäåþò óæå 5-6-ëåòíèå äåòè.

Øêîëà ïðèíóæäàåò îòðîêà îâðåìåíÿòü ñóùåñòâîâàíèå
è ïîëüçîâàòüñÿ èíñòðóìåíòàìè ó÷åòà è ðàñ÷åòà âðåìåíè (åìó
ïðèõîäèòñÿ ó÷èòûâàòü ðàñïèñàíèå óðîêîâ, âåñòè äíåâíèê,
âñïîìíèòü î äîìàøíèõ çàäàíèÿõ, î ïðåäñòîÿùèõ ìåðîïðèÿ-
òèÿõ è ò. ä.). Åìó ïðèõîäèòñÿ ðàçâèâàòü ÷óâñòâî è ñîçíàíèå
âðåìåíè, â òîì ÷èñëå — ñïîñîáíîñòü ñîîòíîñèòü ÷óâñòâî äëè-
òåëüíîñòè  ñ îáúåêòèâíûì «âðåìåíåì öèôåðáëàòîâ» («ñêîëü-
êî óæå ïðîøëî âðåìåíè?» «ñêîëüêî ÿ óæå èãðàþ?») è îöåíè-
âàòü ñêîðîñòü åãî «õîäà»13.

Â ïåðåæèâàíèè ñêîðîñòè âðåìåíè ïîÿâëÿþòñÿ îòòåíêè,
ïîëóòîíà. Ïåðåæèâàíèÿ îòíîñèòåëüíî áûñòðîãî è îòíîñè-
òåëüíî ìåäëåííîãî âðåìåíè âîçíèêàþò ïðè èñïîëíåíèè ïî-
ðó÷åííîãî. Åñëè ïîðó÷åííîå ñàìî ïî ñåáå íå èíòåðåñíî, òî
âðåìÿ èäåò ìåäëåííåå, ÷åì êîãäà îòðîê äåëàåò ÷òî-òî èíòå-
ðåñíîå (ïðè ýòîì îíî íå îñòàíàâëèâàåòñÿ, ïîòîìó ÷òî îí
çàíÿò). Âðåìÿ, êîòîðîå óõîäèò íà èñïîëíåíèå íåîáõîäèìîãî,
çàìåäëÿåòñÿ, íî çàìåäëÿåòñÿ â ðàçíîé ìåðå: åñëè çàäàíèå ïî
ïðåäìåòó, â êîòîðîì îòðîê õîðîøî ðàçáèðàåòñÿ è íàõîäèò â
íåì äëÿ ñåáÿ ÷òî-òî èíòåðåñíîå, îíî èäåò ñðàâíèòåëüíî áûñ-
òðî, èíîãäà — íåçàìåòíî; êîãäà îí äåëàåò íåëþáèìûé óðîê,
îíî «òÿíåòñÿ», è ðåáåíîê îáðàùàåò íà ýòî âíèìàíèå.

Òàêèì îáðàçîì, õîòÿ â îòðî÷åñòâå àêòèâíîå âðåìåíå-
íèå — õîðîøî îñâîåíî, îäíàêî îòñóòñòâèå âðåìåíåíèÿ íà
íàäñèòóàòèâíîì óðîâíå äåëàåò íåâîçìîæíûì ñðàâíåíèå
ñêîðîñòè òå÷åíèÿ âðåìåíè ìåæäó ðàçíûìè ïåðèîäàìè

îñóùåñòâëÿåòñÿ ìàëåíüêèì ðåáåíêîì â î÷åíü óçêèõ õðîíîëîãè÷åñêèõ
ãðàíèöàõ («ñåé÷àñ ÿ äåëàþ…», «ïîòîì ÿ õî÷ó ñäåëàòü…»).

13 Îáÿçàííîñòè íàêëàäûâàþòñÿ íà íåãî èçâíå, öåëè ïåðåä íèì
ñòàâÿò ðîäèòåëè (ó÷èòåëÿ). Îí ïðèíèìàåò òðåáîâàíèÿ âçðîñëûõ êàê
äàííîñòü («óáðàòü çà ñîáîé èãðóøêè», «ïîìûòü ïîñóäó», «ñäåëàòü
óðîêè»), íî «íå äåðæèò èõ â ãîëîâå», âñïîìèíàÿ î íèõ â ïîñëåäíèé
ìîìåíò, ïåðåä ïðèõîäîì ìàìû ñ ðàáîòû èëè «êîãäà óæå ïîçäíî».

14 Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî â îòðî÷åñòâå ïîÿâëÿåòñÿ ïåðâûé îïûò
ñðàâíåíèÿ êàëåíäàðíûõ ïåðèîäîâ ïðîøëîãî  ïî ïàðàìåòðó ñêîðîñòè.
Â îòðî÷åñòâå ðåáåíîê ðåäêî, íî îáðàùàåò âíèìàíèå íà ðàçëè÷èÿ â
ñêîðîñòè ðàáî÷åãî âðåìåíè (ó÷åáû) è ñâîáîäíîãî (êàíèêóëÿðíîãî)
âðåìåíè. Òàêîå ñðàâíåíèå âûõîäèò çà ðàìêè íåïîñðåäñòâåííîãî
(ñèòóàòèâíîãî) ïåðåæèâàíèÿ âðåìåíè ïî ïàðàìåòðó ñêîðîñòè.
Êàíèêóëÿðíîå âðåìÿ äåòè æäóò (è âåäóùåå ê íåìó âðåìÿ îùóòèìî
çàìåäëÿåòñÿ äëÿ íèõ). Ëåòî ïðîëåòàåò íåçàìåòíî, áûñòðî è ïåðå-
æèâàåòñÿ êàê äîëãîå ïðîøëîå (êàê ìåäëåííîå âðåìÿ). Ðåáåíîê íà÷èíàåò
îùóùàòü è ñîçíàâàòü, ÷òî âðåìÿ ìîæåò èäòè áûñòðåå è ìåäëåííåå íå
òîëüêî â ïðåäåëàõ òåêóùåé ñèòóàöèè (ñêó÷íî/èíòåðåñíî), íî è â
ðàìêàõ íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ (êàíèêóëû ïðîõîäÿò áûñòðî, íî ïîòîì
êàæóòñÿ äîëãèìè, «áîëüøèìè»).

15 Ëèøàåâ Ñ. À. Î êðèòåðèÿõ…
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òîãî, êàê…»). Ýòî äëÿ âçðîñëîãî (íî íå äëÿ ðåáåíêà) èíòåðåñíî,
êàê áûñòðî ïðîøåë ìèíóâøèé ãîä â ñðàâíåíèè ñ ãîäîì, êîòîðûé
ìèíîâàë ïÿòü èëè äåñÿòü ëåò íàçàä.

Áûâàåò, êîíå÷íî, ÷òî è îòðîêó íå õâàòàåò âðåìåíè. Íî
ýòî ñèòóàòèâíàÿ íåõâàòêà. Âçðîñëîìó æå åãî íå õâàòàåò è
òîãäà, êîãäà ñèòóàòèâíî «âñå èäåò ïî ïëàíó». Âðåìåíè íå
õâàòàåò òîãäà, êîãäà îíî ïðåâðàùàåòñÿ â ñîñòîÿùåå-â-íàëè÷-
íîñòè, â ðåñóðñ äëÿ ðåàëèçàöèè öåëåé17. Êîãäà âðåìÿ áåðóò â
ðàñ÷åò ñèòóàòèâíî, åãî íå õâàòàåò ñèòóàòèâíî. (Îòðîê íå ðàñ-
ñìàòðèâàåò âðåìÿ êàê ðåñóðñ, êîòîðûì íåîáõîäèìî «ñ óìîì»
ðàñïîðÿäèòüñÿ, ÷òîáû õîðîøî ïðîæèòü ñâîþ æèçíü.) Ó÷åò è
êîíòðîëü âðåìåíè â ìàñøòàáå æèçíè â öåëîì äåëàåò èçìåðå-
íèå è èçìåíåíèå ñêîðîñòè âðåìåíè ýêçèñòåíöèàëüíî çíà÷è-
ìîé òåìîé.

Æèçíü âçðîñëîãî ÷åëîâåêà îïðåäåëÿþò ïðèíÿòûå èì ðå-
øåíèÿ, îáÿçàòåëüñòâà, ïîñòàâëåííûå çàäà÷è. Âðåìÿ — ýòî õðîíî-
ðåñóðñ, íåîáõîäèìûé äëÿ ðåàëèçàöèè öåëåé. Íàäñèòóàòèâíîå
âðåìÿ ãåíåðèðóåò íàäñèòóàòèâíóþ çàáîòó, ïîáóæäàþùóþ
÷åëîâåêà ê ñàìîîïðåäåëåíèþ ÷åðåç áóäóùåå è ïðîøëîå.
Áîëüøîå âðåìÿ çàñòàâëÿåò ÷åëîâåêà ñòðóêòóðèðîâàòü ñâîþ
æèçíü òåìïîðàëüíî. Öåëè è âîçìîæíîñòè «íå äàþò ñïîêîéíî
ñïàòü», çàñòàâëÿþò ñ÷èòàòü âðåìÿ, îöåíèâàòü åãî ñêîðîñòü «òîã-
äà» è «òåïåðü» è ò. ä. Ðàçóìååòñÿ, òàêîå îòíîøåíèå êî âðåìå-
íè â Åâðîïå ãîñïîäñòâîâàëî íå âñåãäà. Îíî ñòàëî äîìèíèðî-
âàòü òîëüêî â íîâîåâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè, ñ ôîðìèðîâà-
íèåì ïðîòåñòàíòñêîé ýòèêè è äóõà êàïèòàëèçìà.

Íà÷èíàÿ ñ ïåðâîãî âîçðàñòà âçðîñëîñòè, æèçíü ìûñëèò-
ñÿ ÷åëîâåêîì êàê ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ïåðåæèâàíèé, ðåøåíèé,
ñîáûòèé. Ñîáûòèÿ ïðîøëîãî, ñîîòíîñèìîãî ñ íàñòîÿùèì è
áóäóùèì, óäåðæèâàþò ïîñðåäñòâîì àâòîáèîãðàôè÷åñêîé ñáîð-
êè. Ñáîðêà îñóùåñòâëÿåòñÿ íà îñíîâå òðàíñ-ñèòóàòèâíîãî òîæ-
äåñòâà ñóáúåêòà, ïðèíèìàþùåãî íà ñåáÿ ïðîèñõîäÿùåå è ñî-
õðàíÿþùåãî çíà÷èìûå ñîáûòèÿ êàê ñâîþ èñòîðèþ, êàê æèâîå
åäèíñòâî ñâåðøèâøåãîñÿ, ñâåðøàåìîãî è ïðåäñòîÿùåãî.
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Êîíå÷íî, íå òîëüêî ðåáåíîê æèâåò æåëàíèÿìè è ýìîöè-
ÿìè, èìåþòñÿ îíè è ó âçðîñëûõ, íî âçðîñëûå ñïîñîáíû îãðà-
íè÷èâàòü èõ, èñõîäÿ èç óñòàíîâëåíèé âåðû, äîâîäîâ ðàçóìà,
ýòè÷åñêèõ íîðì, äîëãîñðî÷íûõ öåëåé è ò. ä. Ðàöèîíàëèçèðóÿ
è — îäíîâðåìåííî — îâðåìåíÿÿ ñâîþ æèçíü â ãîðèçîíòå
äàëåêîãî áóäóùåãî, âçðîñëûé çàíèìàåò ñåáÿ íå òîëüêî òåì,
÷òî èíòåðåñíî «ïðÿìî ñåé÷àñ», íî è òåì, ÷òî äîëæíî, ÷òî
äîñòîéíî, íåîáõîäèìî, ïîëåçíî â äîëãîñðî÷íîé ïåðñïåêòèâå.

Âçðîñëûé äèñòàíöèðóåòñÿ îò ñèòóàöèè (îâëàäåâàåò åé â
êà÷åñòâå ñóáúåêòà) çà ñ÷åò åå ñîîòíåñåíèÿ ñ ïðèíöèïàìè, çà
ñ÷åò íàäñèòóàòèâíîãî âðåìåíåíèÿ è àâòîáèîãðàôè÷åñêîé ðåô-
ëåêñèè. Îí íå ïðèíàäëåæèò åé äî êîíöà, äî ñàìîçàáâåíèÿ.
Çàíèìàÿñü ÷åì-òî, âçðîñëûé «ïîñìàòðèâàåò íà ÷àñû», ñòàðà-
ÿñü íå ïîòåðÿòü èç âèäó íè áëèçêîé, íè îòäàëåííîé ïåðñïåê-
òèâû/ðåòðîñïåêòèâû æèçíè. Îí çäåñü è íå çäåñü. Îí êîíòðî-
ëèðóåò ñâîå ïîâåäåíèå, èñõîäÿ èç «ñïèñêà» âîïðîñîâ è çàäà÷,
êîòîðûå æäóò ñâîåãî ðåøåíèÿ16.

×àñû è êàëåíäàðü — ýòî èíñòðóìåíòû, ñ ïîìîùüþ êîòî-
ðûõ âçðîñëûé «äåëàåò» ïðîèñõîäÿùåå ñ íèì ñâîåé æèçíüþ
(æèçíüþ, çà êîòîðóþ îí îòâå÷àåò), ïîä÷èíÿÿ âðåìÿ äîëãîñðî÷-
íîé âîëå. Ïî-âçðîñëîìó îâðåìåíåííàÿ æèçíü ó÷èòûâàåò âðåìÿ,
â òîì ÷èñëå åãî ñêîðîñòíûå õàðàêòåðèñòèêè: âàæíî ÷óâñòâîâàòü,
êàê áûñòðî îíî èäåò, âàæíî íå îïîçäàòü, äîñòèãíóâ öåëè â
îïòèìàëüíûå ñðîêè. Èñïîëüçóÿ èíñòðóìåíòû ó÷åòà âðåìåíè,
÷åëîâåê ðàöèîíàëèçèðóåò åãî ïåðåæèâàíèå è ñîçíàíèå; îí
ïîä÷èíÿåò ñåáå âðåìÿ, îí îáúåêòèâèðóåò åãî. Ïðè ýòîì âçðîñëûé
ïîä÷èíÿåò åìó ñåáÿ, ñòàâÿ ñâîè äåéñòâèÿ â çàâèñèìîñòü îò åãî
êàëåíäàðíî-öèôðîâûõ îáúåêòèâàöèé. Îí äîáðîâîëüíî ñëåäèò çà
âðåìåíåì, îðèåíòèðóåòñÿ â íåì («ñêîëüêî îñòàëîñü âðåìåíè äî

16 Äëÿ òîãî ÷òîáû ñîñðåäîòî÷èòüñÿ è îòäàòüñÿ ïðîèñõîäÿùåìó
öåëèêîì è ïîëíîñòüþ («çàáûòü ïðî âðåìÿ»), äëÿ ÷åëîâåêà ýïîõè
ïîñòìîäåðíà íåîáõîäèìî ñäåëàòü óñèëèå, îòðåøèòüñÿ îò «çàäíèõ
ìûñëåé», îò òðåâîãè çà áóäóùåå. Ñäåëàòü ýòî åìó òðóäíî. Ñîñðåäî-
òî÷åíèå è âûõîä èç îâðåìåíåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ — çàäà÷à, ðåøàåìàÿ
â äóõîâíûõ ïðàêòèêàõ ìíîãèõ êóëüòóð. Íî äëÿ ëþäåé ãîðèçîíòàëüíîé
êóëüòóðû ïðàêòèêè, âåäóùèå ê ñàìî-çàáâåíèþ è ê âûõîäó çà ðàìêè
âðåìåííîé ðàçâåðòêè æèçíè, ÷óæäû; èìè â íèõ âëàäåþò íåìíîãèå.
Äëÿ íèõ ýòî åùå ñëîæíåå, ÷åì ïåðåõîä îò äåòñêîé áåççàáîòíîñòè ê
âçðîñëîé çàáîòå.

17 Êîãäà âûñòðàèâàåòñÿ áèîãðàôè÷åñêàÿ ïåðñïåêòèâà, òî âðåìåíè
íà÷èíàåò íå õâàòàòü. Íåõâàòêà âðåìåíè âûçûâàåò îùóùåíèå «äàâëå-
íèå âðåìåíè» (time pressure) è ñïîñîáñòâóåò ïîÿâëåíèþ ïðåäñòàâëåíèÿ
îá óáûñòðåíèè åãî õîäà (ñì.: Friedman W. J., Janssen S. M. J. Aging and
the speed of time. Acta Psychologica, 2010, 134(2), 130—141).
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äóøíî) âûñêàçûâàåìîå ìîëîäûìè è îñîáåííî çðåëûìè è ñòà-
ðûìè ëþäüìè óòâåðæäåíèå îá óñêîðåíèè õîäà âðåìåíè —
ýòî íå ôèêñàöèÿ íåïîñðåäñòâåííîãî ïåðåæèâàíèÿ, à ðåçóëüòàò
ñðàâíåíèÿ ïðîòÿæåííîñòè íåäàâíåãî ïðîøëîãî ñ ïðîòÿæåííî-
ñòüþ àíàëîãè÷íîãî ïåðèîäà îòäàëåííîãî ïðîøëîãî. Â òàêîì
ñðàâíåíèè ðåøàþùåå çíà÷åíèå èìåþò ïëîòíîñòü è ÿðêîñòü
âîñïîìèíàíèé. ×åì îíà áîëüøå, òåì áîëåå ìåäëåííûìè (äëè-
òåëüíûìè) êàæóòñÿ «ëåòî», «ãîä», «ïÿòèëåòèå».

Åñëè ñèòóàòèâíûå çàìåäëåíèÿ è óñêîðåíèÿ ïî âîçðàñòàì
îáû÷íî íå ñðàâíèâàþòñÿ (òàêàÿ ðàçíèöà èìååòñÿ, íî îíà íå-
çíà÷èòåëüíà, è â ãëàçà íå áðîñàåòñÿ20), òî ñêîðîñòü âðåìåíè â
íàäñèòóàòèâíûõ ìàñøòàáàõ ïîçâîëÿåò, âî-ïåðâûõ, ïðîâåñòè
ñðàâíåíèå íåäàâíåãî ïðîøëîãî ñ äàâíèì, à ïðåäñòîÿùåãî (áóäó-
ùèå ïÿòü ëåò, íàïðèìåð) ñ òåì, êàê  ïðåäîùóùàëèñü ïÿòü ëåò â
ïðîøëîì, è, âî-âòîðûõ, äåëàåò îùóòèìûì âîçðàñòíîå óñêîðåíèå
çà ñ÷åò áîëüøåé âåëè÷èíû ñðàâíèâàåìûõ ïåðèîäîâ. È ÷åì
äàëüøå îò íåäàâíåãî ïðîøëîãî òî ïðîøëîå, ñ êîòîðûì åãî
ñðàâíèâàþò, òåì çàìåòíåå ìåæäó íèìè ðàçíèöà â ñêîðîñòè.

Èçìåíåíèå ñêîðîñòè áëèçêîãî ïðîøëîãî ïî ñðàâíåíèþ ñ
îòäàëåííûì ïðîøëûì â ñòîðîíó óñêîðåíèÿ (íàïðèìåð: «ñåé-
÷àñ äëÿ ìåíÿ ãîä, êàê ìåñÿö â ìîëîäîñòè») ìåíÿåò è ïðåäïî-
ëàãàåìóþ (ïðåäîùóùàåìóþ) ïðîäîëæèòåëüíîñòü áóäóùåãî.
Ïðåäîùóùàåìàÿ äëèòåëüíîñòü Íîâîãî ãîäà, âñòðå÷ó êîòîðîãî
ïðàçäíóåò 20-ëåòíèé, çíà÷èòåëüíî áîëüøå, ÷åì äëèòåëüíîñòü
ïðåäñòîÿùåãî ãîäà â ñîçíàíèè 60-ëåòíåãî, ïîñêîëüêó ïðîäîë-
æèòåëüíîñòü ìèíóâøåãî ãîäà â çðåëîñòè è ñòàðîñòè (ñóáúåê-
òèâíî) çàìåòíî ìåíüøå, ÷åì â ìîëîäîñòè.

Ñêîðîñòü âðåìåíè â ìîëîäîñòè. Óñòðåìëåííîñòü â
íàäñèòóàòèâíîå áóäóùåå è îáðàùåííîñòü ê íàäñèòóàòèâíîìó
ïðîøëîìó (öåëè, ïëàíû, îøèáêè, äîñòèæåíèÿ) îòëè÷àåò ìî-
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Îäíîâðåìåííî ñ íàäñèòóàòèâíûì íàñòîÿùèì (íàïðèìåð,
ñ âîçðàñòíûì íàñòîÿùèì «ìîåé ìîëîäîñòè» è ñ âíóòðè-âîç-
ðàñòíûì íàñòîÿùèì «ìîèõ ñòóäåí÷åñêèõ ëåò») ó âçðîñëîãî
ïîÿâëÿåòñÿ íàäñèòóàòèâíîå ïðîøëîå. Ýòî ïðîøëîå, ñ êîòî-
ðûì ìîæíî ñðàâíèâàòü òî, ÷òî åñòü, è òî, ÷òî ïðåäñòîèò.
Âìåñòå ñ íèì ïîÿâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòü è ïîòðåáíîñòü ñðàâ-
íèâàòü ðàçíûå åãî ïåðèîäû ïî ïàðàìåòðó ñêîðîñòè.

Ïåðåõîä ê ñêâîçíîìó âðåìåíåíèþ íå îçíà÷àåò, ÷òî ÷åëî-
âåê óäåðæèâàåò ñâîå ïðîøëîå áåç ëàêóí. Îí ëèøü îáåñïå÷è-
âàåò ñîçíàíèå ïðîøëîãî êàê ñâîåãî ïðîøëîãî. Îíî âêëþ÷àåò
íå òîëüêî ÿðêèå âïå÷àòëåíèÿ, çíà÷èòåëüíûå ñîáûòèÿ, íî è…
ïðîáåëû â ïàìÿòè, ïóñòûå (íåçàïîìíèâøèåñÿ) ìåñÿöû è ãîäû.
Äàæå óòðà÷åííîå âðåìÿ îêàçûâàåòñÿ âïèñàííûì â ïðîøëîå.
Óòðà÷åííîå âðåìÿ — ÷àñòü ìîåé æèçíè, íå îñòàâèâøàÿ ñëåäà.
Èìåííî íàäñèòóàòèâíîå âðåìåíåíèå è ñêâîçíîå ïðîøëîå ïî-
çâîëÿþò ñîïîñòàâëÿòü ðàçíûå ýòàïû æèçíè, îáíàðóæèâàÿ ïå-
ðèîäû ñâåðõ-áûñòðîãî (íåðàñ÷ëåíåííîãî) âðåìåíè (çàáûòîå
ïðîøëîå) è ïåðèîäû áîëåå èëè ìåíåå ñîõðàíèâøèå (áëàãîäà-
ðÿ ïàìÿòíûìè ñîáûòèÿì) ñâîþ ïðîòÿæåííîñòü18. Êîãäà íå-
çàáâåííîãî ìíîãî, ìåñÿöû è ãîäû ðàñòÿãèâàþòñÿ â äåòàëèçè-
ðîâàííûå ïåðèîäû àêòóàëèçèðîâàííîãî ïðîøëîãî.

Âîçðàñòíûå ðàçëè÷èÿ â ñêîðîñòíûõ ïàðàìåòðàõ âðåìåíè
ñëåäóåò îòëè÷àòü îò èõ íåïîñðåäñòâåííîãî (ñèòóàòèâíîãî)
ïåðåæèâàíèÿ. Âîçðàñòíûå ðàçëè÷èÿ â ñêîðîñòè, î êîòîðûõ,
÷åì áëèæå ê ñòàðîñòè, òåì ÷àùå, ãîâîðÿò âçðîñëûå, ýòî ðå-
çóëüòàò ðåôëåêñèè. Èìåííî ñ òåìïîðàëüíî-ñêîðîñòíîé ðåô-
ëåêñèåé ñâÿçàíî óñòîé÷èâîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî âðåìÿ
ñ âîçðàñòîì «áåæèò» âñå áûñòðåå19. Ñòîëü ÷àñòî (è åäèíî-

18 Îòäåëüíûé âîïðîñ — êà÷åñòâî ïðîøëîãî, îáóñëîâëåííîå
ñïîñîáîì åãî óäåðæàíèÿ â ïàìÿòè. Îäíî äåëî íåïðîèçâîëüíàÿ è
ïðîèçâîëüíàÿ ïàìÿòü ñóáúåêòà áåç îïîðû íà ïðîòåçû ïàìÿòè, äðóãîå —
ïðîøëîå, óäåðæèâàåìîå áëàãîäàðÿ äíåâíèêàì, ôîòîãðàôèÿì, âèäåî-
ðîëèêàì è ò. ï.

19 Ýòîò ôàêò ïîäòâåðæäàåòñÿ è ïñèõîëîãè÷åñêèìè èññëåäîâà-
íèÿìè îòíîñèòåëüíî ïåðåæèâàíèÿ âîñïðèÿòèÿ ñêîðîñòè òå÷åíèÿ
âðåìåíè â ïðåäûäóùèå ïåðèîäû âçðîñëûìè ëþäüìè. Ïñèõîëîãè÷åñêèå
èññëåäîâàíèÿ ìîëîäûõ, çðåëûõ è ñòàðûõ ëþäåé ïîêàçûâàþò, ÷òî
âñå îíè óâåðåíû, ÷òî â àêòóàëüíûé äëÿ íèõ ïåðèîä (áóäü òî ìîëîäîñòü
èëè ñòàðîñòü) âðåìÿ èäåò áûñòðåå, ÷åì â ïðîøëîì. Ïðè ýòîì

ïñèõîëîãè ôèêñèðóþò óñêîðåíèå òå÷åíèÿ âðåìåíè ñ âîçðàñòîì; ÷åì
÷åëîâåê ñòàðøå, òåì áîëüøå — â åãî âîñïðèÿòèè — îíî óñêîðÿåòñÿ
(ñì.: Friedman W. J., Janssen S. M. J. Aging and the speed of time; Áàëàøî-
âà Å. Þ., Ìèêåëàäçå Ë. È. Óêàç. ñî÷.).

20 Çà óâëåêàòåëüíîé èãðîé (íàïðèìåð, çà èãðîé â êàðòû, êîòîðàÿ
äîñòóïíà è äåòÿì, è âçðîñëûì) âðåìÿ óáûñòðÿåòñÿ äëÿ ïðåä-
ñòàâèòåëåé âñåõ âîçðàñòîâ. Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñêàçàòü, «íàñêîëüêî»
áûñòðåå èäåò èãðîâîå âðåìÿ â äåòñòâå, ÷åì â çðåëîñòè èëè ñòàðîñòè,
òðåáóåòñÿ ñïåöèàëüíîå ïñèõîëîãè÷åñêîå èññëåäîâàíèå.
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Êàçàëîñü áû, â ìîëîäîñòè ìîæíî «íå äðîæàòü íàä êàæ-
äûì äíåì» («âîò óæ ýòîãî — íàâàëîì»). Òåì íå ìåíåå ó ìî-
ëîäûõ âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî âðåìåíè ó íèõ íåäîñòàòî÷íî.
Âðåìÿ èäåò ñëèøêîì áûñòðî. Âûõîä íà óðîâåíü íàäñèòóàòèâ-
íîãî âðåìåíåíèÿ, ñîïîñòàâëåíèå ñäåëàííîãî ñ òåì, ÷òî ïðåäñòîèò
ñäåëàòü, åñëè èñõîäèòü èç îáðàçà æåëàííîãî áóäóùåãî, ñïî-
ñîáñòâóåò ÷óâñòâó óñêîðåíèÿ âðåìåíè.

Äåëî åùå â òîì, ÷òî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà áåñïîêîèò íå
òîëüêî îãðàíè÷åííîñòü æèçíè, íî è îãðàíè÷åííîñòü ìîëîäîñ-
òè, êîíåö êîòîðîé, êàê åìó ÷óâñòâóåòñÿ, áëèçîê. Îí òîðîïèò-
ñÿ, ïîòîìó ÷òî ìîëîäîñòü âîò-âîò çàêîí÷èòñÿ. Âïðî÷åì, çà-
êàí÷èâàòüñÿ îíà ìîæåò äîëãî. Ïî ìåðå òîãî, êàê ïðîõîäÿò
ãîäû, ìîëîäîé ÷åëîâåê îòêëàäûâàåò çàâåðøåíèå ìîëîäîñòè
«íà ïîòîì». Îí îòêëàäûâàåò ïðèíÿòèå  íåîáðàòèìûõ ðåøå-
íèé íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü ïîòîìó, ÷òî ãîäû ìîëîäîñòè
«ïî÷òè ïðîøëè», à òî, ÷òî íåîáõîäèìî ñäåëàòü äî ïîëóäíÿ,
åùå íå ñäåëàíî.

Êîíå÷íîñòü ìîëîäîñòè ïîáóæäàåò homo novini (òåðìèí
Â. Êðàñèêîâà) îáðàòèòü âíèìàíèå íà âîçðàñòíóþ (ìåæâîçðà-
ñòíóþ è âíóòðèâîçðàñòíóþ) èçìåí÷èâîñòü ñêîðîñòíûõ ïàðà-
ìåòðîâ âðåìåíè. Âîçðàñòíàÿ íåðàâíîìåðíîñòü åãî ñêîðîñòè
îáíàðóæèâàåòñÿ â ìîëîäîñòè. Ìîëîäîé ÷åëîâåê ôèêñèðóåò
óñêîðåíèå âðåìåíè ïî ñðàâíåíèþ ñ äåòñòâîì è ñ ïðîæèòûìè
ïåðèîäàìè ìîëîäîñòè.

Âñïîìèíàÿ äåòñòâî, ìîëîäîé âçðîñëûé íå ìîæåò ñîîòíåñ-
òè íåäàâíî ïðîøåäøèé ãîä ñ îïðåäåëåííûì ãîäîì äåòñòâà,
ïîñêîëüêó íå ïîìíèò, ÷òî â ýòîì ãîäó ïðîèñõîäèëî. Ãîä ñ ãîäîì
îí ñðàâíèòü íå ìîæåò, íî îí ïîìíèò î «áåñêîíå÷íîì» äíå äåòñòâà.
Ïàìÿòü îá ýòîì äíå íàêëàäûâàåòñÿ íà ïðîäîëæèòåëüíîñòü äíÿ
èëè íåäåëè â 20 èëè 25 ëåò. Â ðåçóëüòàòå âîçíèêàåò ïðåäñòàâëåíèå
î òîì, ÷òî âðåìÿ â ìîëîäîñòè óñêîðèëîñü.

Íàäñèòóàòèâíîå âðåìÿ ìîëîäîñòè ñðàâíèâàåòñÿ ñ ìåä-
ëåííûì (ïî âîñïîìèíàíèÿì), íî ñèòóàòèâíûì âðåìåíåì íå-
êîòîðûõ èçáðàííûõ ìîìåíòîâ äåòñòâà, êîòîðûå ñîõðàíèëà
ïàìÿòü. Íåâîçìîæíîñòü ñðàâíèòü ñêîðîñòü âðåìåíè â îïðåäå-
ëåííûé ïåðèîä ìîëîäîñòè ñî ñêîðîñòüþ âðåìåíè â îïðåäå-
ëåííûé ïåðèîä äåòñòâà ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå åãî óñêîðå-
íèÿ. Ñèòóàòèâíàÿ ñêîðîñòü äåòñòâà â ãîäû âçðîñëîñòè âû-
ïîëíÿåò ðîëü òî÷êè îòñ÷åòà ñêîðîñòíûõ ïàðàìåòðîâ âðåìåíè.

Ñ. À. Ëèøàåâ

ëîäûõ ëþäåé îò äåòåé. Äëÿ ìîëîäûõ âçðîñëûõ âàæåí âîïðîñ
«äëÿ ÷åãî?», ñâÿçàííûé ñ íàäñèòóàòèâíûì ãîðèçîíòîì âðå-
ìåíåíèÿ, è âîïðîñ «êàê æèçíü?», îòâåò íà êîòîðûé ïðåäïîëà-
ãàåò îöåíêó íàñòîÿùåãî â åãî îòíîøåíèè ê îòäàëåííîìó ïðî-
øëîìó è æåëàííîìó áóäóùåìó.

Âìåñòå ñ îñâîåíèåì îòäàëåííîãî áèîãðàôè÷åñêîãî áóäó-
ùåãî è äèñòàíöèðîâàíèåì îò äåòñòâà ó ìîëîäûõ ïîÿâëÿåòñÿ
îòâåòñòâåííîñòü çà ñâîå áóäóùåå, à ñ íåé è æåëàíèå âñå óñïåòü,
âñå èñïðîáîâàòü, âñþäó ïîáûâàòü, à ãëàâíîå — ñàìîîïðåäå-
ëèòüñÿ, ðåàëèçîâàòüñÿ â êàêîì-òî äåëå. Æåëàíèå «óñïåòü»
îïðåäåëÿåòñÿ îñîçíàíèåì îãðàíè÷åííîñòè æèçíè. Ýòî ñîçíàíèå
ïðîáóæäàåò âíèìàíèå ê òîìó, «êàê èäåò âðåìÿ» â ïëàíå åãî
ñêîðîñòíûõ õàðàêòåðèñòèê («áûñòðî? ìåäëåííî?»). Ñëîâî
«áûñòðî» èìååò òåïåðü íå ñèòóàòèâíûé, à áèîãðàôè÷åñêèé
ñìûñë: âðåìÿ èäåò áûñòðåå, ÷åì õîòåëîñü áû, áûñòðåå, ÷åì
íåîáõîäèìî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäåëàòü òî, ÷òî ÿ õî÷ó óñïåòü
ñäåëàòü. Òàêîå «áûñòðî» òðåâîæèò. Ìîëîäîé ÷åëîâåê íà-
õîäèòñÿ ïîä ïðåññîì îãðàíè÷åííîãî ïî âåëè÷èíå áóäóùåãî. Õîòÿ
â ìîëîäîñòè áóäóùåå âåëèêî, íî îíî òåì íå ìåíåå óæå òðåáóåò
âíèìàíèÿ è çàáîòû. Çàáðîøåííûå â íåãî îæèäàíèÿ äàâÿò íà
íàäñèòóàòèâíîå è ñèòóàòèâíîå «òåïåðü» è çàñòàâëÿþò ïîòî-
ðàïëèâàòüñÿ, ÷òîáû íå óïóñòèòü âðåìÿ (ìîëîäîìó õî÷åòñÿ
îáíÿòü âåñü ìèð, ñäåëàâ åãî ñâîèì).

Ñîîòíåñåííîñòü íàñòîÿùåãî ñ ïðîøëûì («åùå íè÷åãî íå
óñïåë, íè÷åãî, ïî ñóùåñòâó, íå ñäåëàë») è ñ áóäóùèì («âñå
ýòî íàäî áóäåò ñäåëàòü») ñîçäàåò ñâîåãî ðîäà «ïåðåïàä âðå-
ìåí», äàâëåíèå íàäñèòóàòèâíîé çàáîòû. Çàáîòà òðåáóåò íå
òðàòèòü âðåìÿ ïîíàïðàñíó, èíòåíñèôèöèðîâàòü íàñòîÿùåå,
íàïîëíèòü åãî âàæíûì, çíà÷èòåëüíûì è íîâûì. Ìîëîäîìó
ìíîãî ÷åãî õî÷åòñÿ (åãî âèòàëüíîñòü íà ïîäúåìå), ìíîãîå â
êðóãå ïîòåíöèàëüíî äîñòóïíîãî îïûòà îí åùå íå èñïðîáîâàë,
íî ñîçíàíèå êîíå÷íîñòè âðåìåíè è íåîïðåäåëåííîñòü ñðîêîâ
(÷åëîâåê íå âåäàåò, êîãäà èìåííî îí óìðåò) òîðîïèò ñ âûáî-
ðîì áîëüøèõ öåëåé, ñ èñïîëíåíèåì ñåáÿ â îïðåäåëåííîì îá-
ðàçå. Ýòî ïîáóæäàåò ìîëîäûõ îòêàçàòüñÿ îò ÷àñòè âîçìîæ-
íûõ ðàñøèðåíèé îïûòà, îò èíòåðåñíîãî è ïðèÿòíîãî ðàäè
ðåàëèçàöèè «ÿ», õîòÿ òàêîå îãðàíè÷åíèå ñîêðàòèò ïðèòîê íî-
âîãî îïûòà è óñêîðèò õîä âðåìåíè.



62 63

Ýëàñòè÷íîå âðåìÿ: âîçðàñòíûå ïàðàìåòðû óñêîðåíèÿ è çàìåäëåíèÿ

Çðåëîñòü è ñêîðîñòü òå÷åíèÿ âðåìåíè. Âðåìÿ çðåëîñ-
òè çíà÷èòåëüíî áûñòðåå âðåìåíè ìîëîäîñòè. Îíî ëó÷øå îðãà-
íèçîâàíî è áîëåå ðàöèîíàëüíî. Â ìîëîäîñòè ÷åëîâåê òîëüêî
ó÷èòñÿ ïîä÷èíÿòü ñåáå âðåìÿ (è, ÷òî ðàâíîçíà÷íî, ïîä÷èíÿòü
åìó ñåáÿ, îïðåäåëÿÿ ñâîå «òåïåðü» ÷åðåç áóäóùåå è áûâøåå).
Â æèçíè ìîëîäûõ åùå ìíîãî íåîæèäàííîãî, ñïîíòàííîãî, íå-
ïðåäíàìåðåííîãî, îíè îòêðûòû ïðèêëþ÷åíèÿì è âïå÷àòëåíè-
ÿì. Ýòî ïîðà ïîèñêîâ, íåîæèäàííûõ âñòðå÷, ïåðåõîäîâ îò
öåëè ê öåëè, îò êîìïàíèè ê êîìïàíèè,  îò óâëå÷åíèÿ ê óâëå-
÷åíèþ. Ìîëîäîñòü çíàêîìà ñ ÷àñòûìè è îñòðûìè ïðèñòóïà-
ìè ñêóêè, òîñêè, àïàòèè. Îäíè ïåðèîäû (ïîëîñû) æèçíè â
ìîëîäîñòè ðàñòÿãèâàþòñÿ, äðóãèå ñæèìàþòñÿ, óáûñòðÿþòñÿ.

Ñ ïîçèöèè çðåëîãî ÷åëîâåêà ãîä ìîëîäîñòè êàæåòñÿ î÷åíü
ïðîäîëæèòåëüíûì. Óáûñòðåíèå âðåìåíè çðåëûõ ëþäåé ñâÿ-
çàíî ñ òåì, ÷òî íåçíàêîìîãî ó íèõ ñòàíîâèòñÿ âñå ìåíüøå.
Ýòî ïðîèñõîäèò íå òîëüêî èç-çà âñå áîëåå îáøèðíîãî æèç-
íåííîãî îïûòà. Ïðè÷èíà â îãðàíè÷åíèè ïðèòîêà íîâûõ âïå-
÷àòëåíèé çà ñ÷åò îòñå÷åíèÿ áîêîâûõ âîçìîæíîñòåé, â áîëåå
÷åòêîé îðãàíèçàöèè æèçíè êàê óñëîâèÿ åå êîíñòðóêòèâíîñòè
è ïðîäóêòèâíîñòè. Ïðîäóêòèâíîñòü òðåáóåò ñîñðåäîòî÷èòüñÿ
íà ãëàâíîì. Ñìîòðåòü ïî ñòîðîíàì ïðè òàêîé óñòàíîâêå íå
îñòàåòñÿ íè ñèë, íè âðåìåíè, à ïîðîé è æåëàíèÿ.

Èñïîëíåíèå äîëãîñðî÷íûõ öåëåé è îáÿçàòåëüñòâ â çðå-
ëîñòè ïðåäïîëàãàåò ñòðóêòóðèðîâàíèå ïîâñåäíåâíîé æèçíè ñ
ïîìîùüþ ïîëåçíûõ (âðåäíûõ) ïðèâû÷åê. Ïðèâû÷êà îêîíòó-
ðèâàåò ïîâñåäíåâíîñòü, ââîäèò åå â ïðîêðóñòîâî ëîæå öèê-
ëè÷åñêîãî âðåìåíè è çàìåòíî óñêîðÿåò õîä âðåìåíè è â ðå-
æèìå íàñòîÿùåãî, è â ðåæèìå ïðîøëîãî. Ñîâîêóïíîñòü ïðè-
âû÷åê, ñòðóêòóðèðóþùàÿ âðåìÿ êàê îïðåäåëåííûé îáðàç æèçíè,
îáåñïå÷èâàåò ðåàëèçàöèþ äîëãîñðî÷íûõ öåëåé, ïîçâîëÿåò äî-
áèâàòüñÿ èõ èñïîëíåíèÿ è ñòàáèëèçèðóåò ñêîðîñòü. Õîä âðå-
ìåíè â çðåëîñòè ðàâíîìåðíåå è áûñòðåå, ÷åì â ìîëîäîñòè.

Êàêîå ÷óâñòâî ïðîäóöèðóåòñÿ öèêëè÷åñêèì âðåìåíåì
íà óðîâíå èíäèâèäóàëüíîãî ñàìî÷óâñòâèÿ è ñàìîñîçíàíèÿ?
Íå÷òî ïðîèñõîäèò, íî ïðè ýòîì (âèäèìûì îáðàçîì) íè÷åãî
íå ìåíÿåòñÿ. Êàæäûé äåíü (íåäåëþ, ãîä) ïîâòîðÿåòñÿ ïðè-
ìåðíî îäíî è òî æå è â òîì æå ïîðÿäêå. Â ðåçóëüòàòå âîçíè-
êàåò ýôôåêò ïîäâèæíî-íåïîäâèæíîãî âðåìåíè: æèçíü, îðãà-
íèçîâàííàÿ ïðèâû÷êîé, ïðèòîðìàæèâàåò íà ïîëíîì õîäó.
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Ïî îòíîøåíèþ ê ýòîé òî÷êå äàæå ìåäëåííîå (ïî ñðàâíåíèþ
ñî çðåëîñòüþ è ñòàðîñòüþ) âðåìÿ ìîëîäîñòè âîñïðèíèìàåòñÿ
êàê áûñòðîå. Âïðî÷åì, ìîëîäûå ðåäêî ñðàâíèâàþò ñêîðîñòü
âðåìåíè ìîëîäîñòè ñî ñêîðîñòüþ âðåìåíè â äåòñòâå. Î äåò-
ñòâå îíè âñïîìèíàþò íå ÷àñòî.

Áîëåå àêòóàëüíî äëÿ ìîëîäûõ ñðàâíåíèå ñêîðîñòè âðå-
ìåíè íà ðàçíûõ ýòàïàõ ñàìîé ìîëîäîñòè. Òàêîå ñðàâíåíèå
âåäåò ê íåîäíîçíà÷íûì ðåçóëüòàòàì. Èíîãäà âîçíèêàåò óâå-
ðåííîñòü, ÷òî âðåìÿ çàìåäëèëîñü ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, ÷òî
áûëî ïðåæäå. Íàïðèìåð, ñðàâíèâàÿ äëèòåëüíîñòü ïîñëåäíåãî
ãîäà îáó÷åíèÿ â øêîëå è ïåðâîãî ãîäà ðàáîòû ïîñëå îêîí÷à-
íèÿ óíèâåðñèòåòà, ìîëîäîé ÷åëîâåê ìîæåò ïðèéòè ê çàêëþ-
÷åíèþ, ÷òî ïåðâûé ãîä ïîñëå óíèâåðñèòåòà áûë áîëåå ïðî-
äîëæèòåëüíûì, áîëåå ìåäëåííûì, ÷åì ïîñëåäíèé ãîä øêîëû.
Â «ãîä âûïóñêà» æèçíü áûëà íàïðÿæåííîé, íî îäíîîáðàçíîé,
çàïîëíåííîé ó÷åáîé, ïîäãîòîâêîé ê ñäà÷å èòîãîâûõ ýêçàìå-
íîâ, îáùåíèåì ñî çíàêîìûìè ëþäüìè, etc. Ïåðâûé ãîä
òðóäîâîé æèçíè ìîæåò ïåðåæèâàòüñÿ êàê áîëåå ïðîäîëæè-
òåëüíûé íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ñ ìîìåíòà îêîí÷àíèÿ øêîëû
ïðîøëî óæå íåñêîëüêî ëåò è ïàìÿòü óòðàòèëà ÷àñòü ñâÿçàííûõ
ñ ýòèì ïåðèîäîì äåòàëåé, íî è ïîòîìó, ÷òî ó ìîëîäîãî ÷åëî-
âåêà â åãî òðóäîâîé æèçíè ïîÿâèëîñü ìíîãî íîâûõ âïå-
÷àòëåíèé, êðóã åãî îáùåíèÿ ðàñøèðèëñÿ è âîçíèêëè íîâûå
ôîðìû äîñóãà.

Íåñìîòðÿ íà íåóñòîé÷èâîñòü äèíàìèêè ñêîðîñòíûõ ïà-
ðàìåòðîâ âðåìåíè, îáùàÿ åå õàðàêòåðèñòèêà âíóòðè ìîëîäî-
ñòè (îò ïîäðîñòêîâîñòè ê ïîçäíåé ìîëîäîñòè) — ýòî óñêîðå-
íèå âðåìåíè. Íî óñêîðåíèå âðåìåíè â ìîëîäîñòè äëÿ ìîëî-
äûõ íå ñàìàÿ âàæíàÿ òåìà.

Èõ âîñïðèÿòèå, ïàìÿòü, âîîáðàæåíèå îñòàþòñÿ æèâûìè,
ïîäâèæíûìè, âûñîêîñêîðîñòíûìè. Ëþäè çðåëûõ ëåò äåéñòâó-
þò, ïî èõ îùóùåíèþ, ìåäëåííî, îíè áóäòî ïðèòîðìàæèâàþò.
Òàê ïðîèñõîäèò ïîòîìó, ÷òî ñàìè îíè â ñâîåì íàñòîÿùåì
î÷åíü áûñòðûå, áûñòðåå ñàìèõ ñåáÿ, è ïîòîìó èì êàæåòñÿ,
÷òî æèâóò, äåéñòâóþò è äóìàþò îíè ìåäëåííî, à âðåìÿ ïðî-
õîäèò íåçàìåòíî. Íà äåëå ýòî íå òàê, ÷òî è ïîêàæåò çðåëîñòü.
Â çðåëîñòè è ñòàðîñòè âûÿñíèòñÿ, êàêîé íàñûùåííîé (äîë-
ãîé ïî âîñïîìèíàíèÿì) áûëà ìîëîäîñòü, êàê ìíîãî â íåé
áûëî ÿðêèõ ñîáûòèé.
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Çðåëûå ëþäè îäíîâðåìåííî æèâóò è â öèêëè÷åñêîì (âîñ-
ïðîèçâîäÿùåì òî, ÷òî åñòü), è â ëèíåéíîì (íåîáðàòèìîì,
íàïðàâëåííîì) âðåìåíè. Èõ æèçíü èìååò (íà ïîâñåäíåâíîì
óðîâíå) âîçâðàòíî-ïîñòóïàòåëüíûé õàðàêòåð. Ìåõàíèçì ïðè-
âû÷êè äëÿ çðåëîãî ÷åëîâåêà íåîáõîäèì: îí îáåñïå÷èâàåò äî-
áû÷ó íîâîãî çà ñ÷åò ñîáñòâåííûõ óñèëèé. Îäíè öåëè ñïóñòÿ
ãîäû îñòàþòñÿ ïîçàäè, äðóãèå îêàçûâàþòñÿ íà «ïîâåñòêå äíÿ».
Èñïîëíåííûå öåëè — ýòî ïàìÿòíûå ñîáûòèÿ çðåëîñòè. Íå
çàìåòíûå íà îòíîñèòåëüíî êîðîòêèõ ïðîìåæóòêàõ âðåìåíè
(ìåñÿö, ãîä) «ìàëåíüêèå ñäâèãè», íà áîëüøèõ äèñòàíöèÿõ
îíè ñòàíîâÿòñÿ çàìåòíûìè. Èç òàêèõ «ïîäâèãîâ» â çðåëîñòè
â çíà÷èòåëüíîé ìåðå è ñêëàäûâàåòñÿ ïðîøëîå. Ñîáûòèÿ è
ðóáåæè (èç êîòîðûõ ñîáèðàåòñÿ ëèíåéíîå àâòîáèîãðàôè÷åñ-
êîå âðåìÿ) óãëóáëÿþò ðåòðîñïåêòèâó, íàñûùàþò ïðîøëîå ñî-
äåðæàíèåì, äåëàþò åãî îùóòèìûì.

Åñëè â ìîëîäîñòè ôîðìèðóåòñÿ ïåðñîíàëüíûé îáðàç
æåëàííîãî «ÿ», â çðåëîñòè îí âîïëîùàåòñÿ è âîñïðîèçâîäèòñÿ.
Ñàìîñîçíàíèå çðåëîãî ÷åëîâåêà âêëþ÷àåò â ñåáÿ ïåðñîíàëü-
íóþ èñòîðèþ êàê èñòîðèþ ïóòè ê òîìó, êàêèì ÿ ñòàë è êàêèì
ÿ áóäó. Ýòó èñòîðèþ çðåëûå ïèøóò ïîñðåäñòâîì öåëåé. Ïàìÿòü
óäåðæèâàåò ëèøü òî, ÷òî íå ïîâòîðÿåò áûâøåå. Íîâîå (êàê
âïåðâûå óâèäåííîå è âïå÷àòëèâøåå èëè êàê âïåðâûå ñäåëàí-
íîå) äîïîëíÿåò òî, ÷òî õðàíèò ïàìÿòü, è òåì ñàìûì óãëóáëÿåò
ïðîøëîå.

Çðåëûé ÷åëîâåê, â îòëè÷èå îò ìîëîäîãî, óìååò (â òîé èëè
èíîé ìåðå) óïðàâëÿòü ñêîðîñòüþ äâèæåíèÿ âðåìåíè. Îí çíàåò,
êàê çàñòàâèòü åãî èäòè áûñòðåå. Íàäî íàïîëíèòü ñâîé äåíü
«ñâåðõóðî÷íûìè» äåëàìè. Çíàåò îí è òî, êàê, óñêîðèâ íàñòîÿùåå,
ñäåëàòü òàê, ÷òîáû îíî, ñòàâ ïðîøëûì, çàìåäëèëîñü áîëüøå
îáû÷íîãî, îñòàâèëî ïîñëå ñåáÿ ñëåä. Äëÿ ýòîãî íàäî ðàñ÷èñòèòü
äåíü îò íåîáõîäèìîãî, ïîëåçíîãî è âûãîäíîãî, ñìåíèòü
ïðèâû÷íóþ îáñòàíîâêó, êðóã îáùåíèÿ è ïåðåéòè îò ïðèâû÷íîãî
ê íåïðèâû÷íîìó, îò áóäíåé — ê ïðàçäíèêó23. Âçðîñëûé çíàåò,
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Çðåëûé ÷åëîâåê ïîãðóæåí â äåëà, îí âñåãäà ÷åì-òî çàíÿò
è ðåäêî ñêó÷àåò. Ñêóêà — îñòðàÿ ïðîáëåìà äåòñòâà è ìîëîäî-
ñòè, íî çðåëûõ ëþäåé îíà áåñïîêîèò ðåäêî. (Èñêëþ÷åíèå —
êðèçèñ ñðåäíåãî âîçðàñòà.) Áëàãîäàðÿ êîìïëåêñó ïðèâû÷åê
íàñòîÿùåå âñåãäà çàïîëíåíî ÷åì-òî íåîòëîæíûì, íåîáõîäè-
ìûì, çíà÷èìûì21. Íàñòîÿùåå â çðåëîñòè èäåò áûñòðåå, ÷åì â
ãîäû ìîëîäîñòè.

Îäíàêî íàäñèòóàòèâíîå ïðîøëîå â çðåëîñòè ìåäëåííåå
íå ñòàíîâèòñÿ. Íàïðîòèâ, îíî (â âîñïðèÿòèè çðåëîãî) óñêî-
ðÿåòñÿ. Çàãðóæåííîñòü äíÿ, ìåñÿöà, ãîäà äåëàìè (çàáîòîé î
äåòÿõ, î áëèçêèõ, î ïðîôåññèîíàëüíîì ñîâåðøåíñòâîâàíèè)
â çðåëîñòè áîëüøå, ÷åì â ìîëîäîñòè, íî äåëà äåëàþòñÿ çäåñü
â êîíòóðå ïðèâû÷åê (äåéñòâèÿ ïîñòîÿííî âîñïðîèçâîäÿòñÿ,
ïîâòîðÿþòñÿ ñ íåáîëüøèìè âàðèàöèÿìè). Óñêîðÿþòñÿ è íà-
ñòîÿùåå, è ïðîøëîå.

Çðåëîãî ÷åëîâåêà âñåðüåç íà÷èíàåò âîëíîâàòü, ÷òî åãî
æèçíü ïðîõîäèò ìíîãî áûñòðåå, ÷åì õîòåëîñü áû, è áûñòðåå,
÷åì óäàåòñÿ ðåàëèçîâàòü òî, î ÷åì ìå÷òàëîñü â þíîñòè. Ñ÷åò
âåäåòñÿ óæå íå íà ìåñÿöû è ãîäû (êàê â ìîëîäîñòè), à íà
ïÿòèëåòèÿ è äåñÿòèëåòèÿ. Âñòðå÷àÿ/ïðîâîæàÿ ãîä, ÷åëîâåê
ñðåäíèõ ëåò óäèâëÿåòñÿ òîìó, ÷òî ïðîøåë öåëûé ãîä, à âñïîì-
íèòü íå÷åãî. Êàæäûé èç äíåé áûë íàïîëíåí çàáîòàìè, îí
íàïðÿæåííî ðàáîòàë, íî ïðèâû÷êà ñêëåèëà ñâîèì ñåðûì êëå-
åì ïîâòîðÿþùèåñÿ âïå÷àòëåíèÿ, äåéñòâèÿ è ïåðåæèâàíèÿ, è
íà ôèëüòðå ïàìÿòè îñòàëîñü ñîâñåì íåìíîãî çîëîòûõ êðóïè-
íîê ñîáûòèé è âïå÷àòëåíèé22. Äåíü ïîõîæ íà äåíü, ãîä íà ãîä.

21 Ëèøàåâ Ñ. À. Ê ôåíîìåíîëîãèè çðåëîñòè // Âåñòíèê ðóññêîé
õðèñòèàíñêîé ãóìàíèòàðíîé àêàäåìèè. 2017. Òîì 18. Âûï. 3. Ñ. 95—107.

22 Çðåëûå (è ñòàðûå) ëþäè îáðàùàþò âíèìàíèå íà òî, ÷òî
âðåìÿ óñêîðèëîñü, ìíîãî ÷àùå, ÷åì ìîëîäûå. Òåìó ýòó îáû÷íî
îáñóæäàþò ëþäè «â âîçðàñòå». Âîò, íàïðèìåð, ÷òî ïèøåò â îäíîì èç
áëîãîâ Îëåã (ñì.: «Ïîìíþ â ìîëîäîñòè äíè, íåäåëè, ìåñÿöû òÿíóëèñü
îãî-ãî. … Íàïðèìåð, â ìîëîäîñòè îò ïîñåâà äî ñáîðà óðîæàÿ ïðîõîäèëî
î÷åíü ìíîãî âðåìåíè, è ïîýòîìó íå áûëî æåëàíèÿ çàíèìàòüñÿ
ãðÿäêàìè. À ñåé÷àñ — ñåãîäíÿ ïîñàäèë, à ïî÷òè çàâòðà óðîæàé.
À êîãäà óðîæàé ðÿäîì, òî è ðàáîòàòü âåñåëåå. Ïðè òàêîì ðàñêëàäå,
÷òî áóäåò ëåò â 60 èëè 70 (åñëè äîæèâó)?» URL: http://orthodoxy.cafe/
index.php?PHPSESSID=tqtss8tsnbnq5g1hgn95p417s1&topic=250592.
msg3008599#msg3008599 (äàòà îáðàùåíèÿ: 20.11. 2017)).

23 Îòêëþ÷åíèå (íà âðåìÿ) îò áîëüøåé ÷àñòè çàáîò (îñòàâëåíèå
«äîëãîâ») îòêðûâàåò âîëüíîîòïóùåííóþ äóøó äëÿ âïå÷àòëåíèé è
ïåðåæèâàíèé, îò êîòîðûõ îíà (â ðàáî÷åì ïîðÿäêå áóäíåé) çàêðûòà
ïëîòíîé çàâåñîé äåë è ñðî÷íûõ îáÿçàòåëüñòâ. Ýôôåêò ðàñøèðåíèÿ
âðåìåíè â îòïóñêå (ïî îùóùåíèþ îòïóñê ìîæåò áûòü ðàâåí íåñêîëü-
êèì ìåñÿöàì, à òî è ãîäó ïîâñåäíåâíî-òðóäîâîé æèçíè) ñâÿçàí ñ
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Îäíàêî â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ âîñïðèÿòèÿ ñêîðîñòè âðåìå-
íè â ìàñøòàáå æèçíè â öåëîì, òî òåíäåíöèÿ ê åå ðîñòó äîñ-
òèãàåò â ñòàðîñòè ñâîåãî ìàêñèìóìà. Ñèòóàòèâíîå íàñòîÿùåå
ïîñëå ïåðåõîäà ê ñòàðîñòè çàìåäëÿåòñÿ, íî ñêîðîñòíûå ïàðà-
ìåòðû âíóòðèâîçðàñòíîãî ïðîøëîãî âîçðàñòàþò, äîõîäÿ äî
èñ÷åçíîâåíèÿ â íóëåâîé äëèòåëüíîñòè. Âíóòðèâîçðàñòíîå ïðî-
øëîå ñòàðîñòè ìîæåò èìåòü áåñêîíå÷íóþ ñêîðîñòü. Íå÷òî
áûëî, íî íå îñòàâèëî â ïàìÿòè íèêàêîãî ñëåäà.

Óñêîðåíèå õîäà âðåìåíè â ñòàðîñòè èìååò ôîðìó ýðî-
çèè èëè èñ÷åçíîâåíèÿ âíóòðèâîçðàñòíîãî ïðîøëîãî, ïîñêîëüêó
ðàçëè÷èå ìåæäó ñèòóàòèâíûì è íàäñèòóàòèâíûì âðåìåíåì â
ñòàðîñòè ðàçìûâàåòñÿ èëè èñ÷åçàåò. Ïðîèñõîäèò ýòî ñ íàä-
ñèòóàòèâíûì ïðîøëûì âíóòðè ñòàðîñòè, à íå ñ îòäàëåííûì
ïðîøëûì (íå ñ ïàìÿòüþ î çðåëîñòè, ìîëîäîñòè è äåòñòâå). Òî÷íî
òàê æå è ðàçìûâàíèå ãðàíèöû ìåæäó ñèòóàòèâíûì è âíóòðè-
âîçðàñòíûì áóäóùèì íå ìåøàåò íàäñèòóàòèâíîìó âðåìåíå-
íèþ â èçìåðåíèè áóäóùåãî, ïðèîáðåòàþùåìó òðàíñáèî-
ãðàôè÷åñêóþ ôîðìó26.

Ïðîøëîå â ñòàðîñòè èñ÷åçàåò (ðàçìûâàåòñÿ) ïîòîìó, ÷òî
ñìåíÿþùèå äðóã äðóãà öåëè èìåþòñÿ ó íåáîëüøîé ÷àñòè ñòàðè-
êîâ. Îáû÷íî æèçíü ñòàðèêîâ (è ýòî ñàìûé ðàñïðîñòðàíåííûé
âàðèàíò ñòàð÷åñêîãî îáðàçà æèçíè) îãðàíè÷èâàåòñÿ êðóãîì
áûòîâûõ çàáîò è ïðèâû÷íûõ ôîðì äîñóãà: êíèãè, ïðîãóëêà,
òåëåâèçîð, ëþáèìûå ñàéòû, êàíàëû, ñîöèàëüíûå ñåòè… Íîâîãî,
íåèñïðîáîâàííîãî (êàê è ñèë, íåîáõîäèìûõ äëÿ ñîâåðøåíèÿ
«ïðîá») â èõ æèçíè èëè íåò, èëè åãî î÷åíü ìàëî. Ìàëî ó
ñòàðèêîâ è íîâîãî «ðó÷íîé âûäåëêè» (íîâîãî êàê ýôôåêòà
«äîñòèãíóòîé öåëè»). Äà è íå ñòðåìÿòñÿ ñòàðèêè ê íîâîìó.
Îíè íå âèäÿò â íåì íóæäû ïåðåä ëèöîì ñìåðòè. Êîëè÷åñòâî
çíà÷èìûõ ñîáûòèé, ïîäøèâàåìûõ ê òîìó, ÷òî õðàíèòñÿ â ïàìÿòè,
â ñòàðîñòè ðåçêî óìåíüøàåòñÿ è ñõîäèò íà íåò.

×óâñòâî ìåäëåííîãî, ïðîòÿæåííîãî ïðîøëîãî ôîðìèðó-
åòñÿ 1) çà ñ÷åò çíà÷èìûõ, ðåçêî ìåíÿþùèõ ýìîöèîíàëüíûé
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êàê ýòî äåëàòü, è, âðåìÿ îò âðåìåíè, äåëàåò. Íî çàìåäëèòü õîä
âðåìåíè îí ìîæåò ëèøü ñèòóàòèâíî. Â âîçðàñòíîì ìàñøòàáå
òåíäåíöèþ ê óñêîðåíèþ âðåìåíè åìó íå èçìåíèòü.

Ñòàðîñòü è ïåðåæèâàíèå ñêîðîñòè òå÷åíèÿ âðåìåíè.
Â ïðåêëîííûõ ãîäàõ âðåìÿ óæå íå «áåæèò», à «ëåòèò». Ýòî
ìîæåò âûçûâàòü ó ñòàðèêîâ óäèâëåíèå. È ïðè âçãëÿäå ñî
ñòîðîíû, è äëÿ òåõ, êòî ñòàð, î÷åâèäíî, ÷òî îíè çàìåäëèëèñü.
Ïî÷åìó æå òîãäà êàæåòñÿ, ÷òî âðåìÿ óñêîðèëîñü ïî ñðàâíå-
íèþ ñî çðåëîñòüþ?

Ñòàðèêè æèâóò òèõî. Ðàçìåðåííîñòè æèçíè ñîîòâåòñòâó-
åò çàìåäëåíèå ñèòóàòèâíîãî íàñòîÿùåãî. Äåíü äëèòñÿ äîëãî.
Îí ñòàë ñâîáîäíåå, ÷åì â ãîäû çðåëîñòè. Áóäóùåå áîëüøå íå
òîðîïèò ñ èñïîëíåíèåì îáåùàííîãî ñåáå è äðóãèì. Âûñâîáî-
äèâøååñÿ îò ðàáîòû è çàáîòû î äåòÿõ âðåìÿ íå âñåì è íå
ñðàçó óäàåòñÿ çàïîëíèòü24. Ñòàðèê îùóùàåò òÿæåñòü ïóñòîòû
è ïûòàåòñÿ ñ íåé ñïðàâèòüñÿ. Áîëüøå âñåãî ñêóêà äîñàæäàåò
â ïåðâîé ïîëîâèíå ñòàðîñòè. Åùå íåäàâíî äåíü áûë çàíÿò
ðàáîòîé, âðåìåíè íå õâàòàëî, à òåïåðü åãî ñòàëî îùóòèìî áîëüøå.
È ïîêà ñòàðèê íå àäàïòèðîâàëñÿ ê íîâûì óñëîâèÿì, äåíü äëèòñÿ
äîëãî, âðåìÿ êàæåòñÿ òÿãó÷èì. Ïî ìåðå îñëàáëåíèÿ âèòàëüíûõ
ñèë è îñâîåíèÿ íîâîãî îáðàçà æèçíè çàìåäëåíèå (îñêó÷íåíèå)
ñèòóàòèâíîãî íàñòîÿùåãî óìåíüøèòñÿ èëè èñ÷åçíåò25.

áåççàáîòíîñòüþ è íîâèçíîé îïûòà (âïå÷àòëåíèé). Â ïóòåøåñòâèè
íîâèçíà âïå÷àòëåíèé ñîåäèíÿåòñÿ ñ îñâîáîæäåíèåì îò íåîòâÿçíûõ
âîñïîìèíàíèé-íàïîìèíàíèé î òîì, ÷òî ñðî÷íî è íåîáõîäèìî.

24 Â ñëó÷àå, åñëè ñòàðûé ÷åëîâåê ñëåäóåò ýòîñó äåÿòåëüíîé
ñòàðîñòè (ñòàðîñòè â ãîðèçîíòå ñòàðîãî), òî  åñòü ðàáîòàåò è ñîõðàíÿò
âûñîêóþ îáùåñòâåííóþ àêòèâíîñòü, îí îòìå÷àåò, ÷òî åãî äåíü
ïðîõîäèò áûñòðåå, ÷åì â ïîçäíåé çðåëîñòè.

25 Åñëè äåòàëèçèðîâàòü ïåðåæèâàíèå ñêîðîñòè íàñòîÿùåãî â
ðåæèìå «òåêóùåãî âðåìåíè», òî äèíàìèêà åãî íà ïðîòÿæåíèè ñòàðîñòè
èäåò îò çàìåäëåíèÿ ê óñêîðåíèþ (çàìåäëåíèå â íà÷àëå ñòàðîñòè
ñìåíÿåòñÿ ïîñëå àäàïòàöèè ê íîâîìó îáðàçó æèçíè óñêîðåíèåì åãî
õîäà, à çàòåì, â ïîçäíåé ñòàðîñòè (ïîñëå 70-75 ëåò), îíî îáû÷íî
âíîâü çàìåäëÿåòñÿ. Çàìåäëåíèå ñêîðîñòè âðåìåíè â ïîçäíåé ñòàðîñòè
ïîäòâåðæäàåòñÿ ïñèõîëîãè÷åñêèìè èññëåäîâàíèÿìè (Ëåáåäåâà Å. Â.
Îñîáåííîñòè âîñïðèÿòèÿ âðåìåíè ëþäüìè ïîæèëîãî è ñòàð÷åñêîãî
âîçðàñòà : äèñ. … êàíä. ïñèõîë. íàóê. Åêàòåðèíáóðã : Óðàëüñêèé ãîñ.
óíèâåðñèòåò, 2004; Ìåë¸õèí À. È.  Èçìåíåíèÿ â ñóáúåêòèâíîé ñêîðîñòè

òå÷åíèÿ âðåìåíè êàê ìàðêåð ñóáúåêòèâíîãî áëàãîïîëó÷èÿ â ïîçäíåì
âîçðàñòå URL: https://www.clinmelehin.com/single-post/2017/08/23
(äàòà îáðàùåíèÿ: 15.11. 2017)).

26 Ëèøàåâ Ñ. À. Ê ôåíîìåíîëîãèè ñòàðîñòè // Èñòîðèÿ. Ñåìèîòèêà.
Êóëüòóðà. Ñàìàðà : Ñàìàð. ãóìàíèò. àêàä., 2017. Ñ. 206—216.
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ãîäà ñëèïàþòñÿ â áåçðàçìåðíîå «áûëî». Æèçíü, êîòîðàÿ íè ê
÷åìó íå ïðèâîäèò, íå îñòàâëÿåò ñëåäîâ. Ïåðñîíàëüíîå çàìè-
ðàåò (îáìèðàåò). Ïðîøëîå áîëüøå íå èçãîòàâëèâàåòñÿ. Ïðè
òàêîì ðàñêëàäå ñêîðîñòü íàäñèòóàòèâíîãî ïðîøëîãî èëè íå
çàìåðÿåòñÿ (íå÷åãî ìåðèòü), èëè (åñëè â ïàìÿòè âñå æå ÷òî-
òî îñòàåòñÿ) îöåíèâàåòñÿ êàê «ñâåðõ-áûñòðàÿ», åäâà ëè íå
áåñêîíå÷íàÿ. Êîãäà ðåòðîñïåêòèâà íå óãëóáëÿåòñÿ, æèçíü êàê
ïðîåêò çàâåðøèëàñü.

Ñòàðèêè, íå ñëåäóþùèå ýòîñó ñîçåðöàòåëüíîé (âåòõîé)
ñòàðîñòè, òàêæå îùóùàþò åå çàâåðøåííîñòü. ×óâñòâóÿ, ÷òî
îíà âûøëà (âûõîäèò) çà ïðåäåëû  íàäñèòóàòèâíîãî âðåìåíå-
íèÿ,  îíè äåëàþò óñèëèÿ ïî ñìûñëîâîìó çàâåðøåíèþ òîãî,
÷òî çàâåðøåíî íà óðîâíå äåë. Çàâåðøàþùàÿ (äåÿòåëüíàÿ) ñòà-
ðîñòü îáäóìûâàåò ïðîøåäøóþ æèçíü, äîäåëûâàåò ñäåëàííîå27.
Õîòÿ ñïîñîáíîñòü ê íàäñèòóàòèâíîìó âðåìåíåíèþ ñîõðàíÿåò-
ñÿ è ñòàðèêè ëþáÿò çàãëÿäûâàòü â ñâîå ïðîøëîå, íî ýòî — íå
ïðîøëîå ñòàðîñòè, ýòî ñîáûòèÿ äåòñòâà, ìîëîäîñòè è çðåëîñòè.
Ñòàðèêó èíòåðåñíû ïåðèîäû, â êîòîðûå ñêëàäûâàëàñü åãî
æèçíü; åìó èíòåðåñíà ëîãèêà è ñîäåðæàíèå ïðîøåäøåé æèç-
íè. Ìåìóàðû ïèøóò â ñòàðîñòè, êîãäà ê áûâøåìó íè÷åãî,
êðîìå âîñïîìèíàíèé è ðàññêàçîâ î íåì, ïðèáàâèòü óæå íåëüçÿ.

Ê ïåðå÷èñëåííûì ïðè÷èíàì óñêîðåíèÿ âðåìåíè â ñòà-
ðîñòè ñëåäóåò äîáàâèòü åùå îäíó. ×óâñòâî «áåñêîíå÷íîãî»
óñêîðåíèÿ èëè îñòàíîâêè âðåìåíè îáóñëîâëåíî òàêæå òåì,
÷òî ó ñòàðèêîâ íåò âîçðàñòíîãî áóäóùåãî. Îæèäàíèå ñìåðòè
ñïîñîáñòâóåò èëè óñêîðåíèþ õîäà âðåìåíè, èëè ïåðåâîäó
âíèìàíèÿ íà Èíîå, êîòîðîå ÷åëîâåê, îòõîäÿ îò ñîáñòâåííîãî
«ÿ», îò íàäñèòóàòèâíîãî âðåìåíåíèÿ, âïóñêàåò â ñåáÿ (îòêðû-
âàåòñÿ Åìó). Òàêîâà ñòàðîñòü â ãîðèçîíòå âåòõîãî28.

Äëÿ äåÿòåëüíîé ñòàðîñòè è äëÿ äðóãèõ òèïîâ ñòàð÷åñêî-
ãî ýòîñà ïðèáëèæåíèå êîíöà óáûñòðÿåò áåã âðåìåíè. Ïîäîáíî
òîìó, êàê âðåìÿ ïåðåä èñïûòàíèåì, êîòîðîãî ÷åëîâåê ñòðà-
øèòñÿ, íî èçáåæàòü íå ìîæåò, óñêîðÿåòñÿ, óáûñòðÿåòñÿ îíî è
äëÿ ñòàðèêîâ, êîòîðûå æäóò ñìåðòè è áîÿòñÿ åå. Ðàçíîå ïåðå-
æèâàíèå ñêîðîñòè âðåìåíè â ñòàðîñòè íå â ïîñëåäíþþ î÷å-

Ñ. À. Ëèøàåâ

ôîí è îñòàþùèõñÿ â äîëãîâðåìåííîé ïàìÿòè ñîáûòèé. Â ïà-
ìÿòè îñòàþòñÿ íîâûå âïå÷àòëåíèÿ, âñòðå÷è è çíàêîìñòâà,
ïðîèñõîäÿùèå ñàìè ñîáîé. Â äåòñòâå è ìîëîäîñòè íîâîãî ýòî-
ãî òèïà ìíîãî, íî â ñòàðîñòè îíî ïðàêòè÷åñêè îòñóòñòâóåò.
Â ñóçèâøåìñÿ æèçíåííîì ïðîñòðàíñòâå ñòàðèêà âñå çíàêîìî,
ïðèâû÷íî, è íîâîìó â ýòîì êðóãó ïîÿâèòüñÿ íåîòêóäà. Äà è
ñàìè ñòàðèêè ê íîâîìó íå ðàñïîëîæåíû, ïðåäïî÷èòàÿ åìó
ïðèâû÷íîå. Îíè äåðæàòñÿ çà íåãî, à îíî äåðæèò èõ. Ñòàðèêè
êîíñåðâàòèâíû «ïî âîçðàñòó». Íîâîå òðåáóåò óñèëèé, îíî
âîëíóåò äóøó è óãðîæàåò ñëîìîì ñëîæèâøèõñÿ ïðåäñòàâëå-
íèé î ìèðå è î ñåáå. À ýòèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè ñòàðûé ÷åëî-
âåê äîðîæèò, ïîñêîëüêó ñîçíàåò, ÷òî ñôîðìèðîâàòü íîâûé
îáðàç ìèðà ó íåãî óæå íå õâàòèò íè ñèë, íè âðåìåíè. Íîâîå
îí ïðèíèìàåò-çàïîìèíàåò â ñëó÷àå, åñëè îíî ñâÿçàíî ñ òåìè,
êòî äàâíî âîøåë â åãî æèçíü è ñòàë íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ åãî
ìèðà: ñìåðòü ðîäñòâåííèêîâ è äðóçåé, ðîæäåíèå âíóêîâ è
ïðàâíóêîâ è ò. ä.

Íàðàùèâàíèþ è çàìåäëåíèþ ïðîøëîãî ñïîñîáñòâóåò òàê-
æå 2) ïîñòàíîâêà è äîñòèæåíèå öåëåé. Äîñòèæåíèå ïðîìåæó-
òî÷íîé öåëè çàâåðøàåò ñèòóàöèþ è îáðàçóåòñÿ íîâûé ñëîé
ïðîøëîãî.  Ñèòóàöèÿ îòäåëÿåòñÿ îò ñèòóàöèè, îäèí ýòàï æèç-
íè — îò äðóãîãî. Äâèãàÿñü îò öåëè ê öåëè, îò âïå÷àòëåíèÿ ê
âïå÷àòëåíèþ, îò ïðèêëþ÷åíèÿ ê ïðèêëþ÷åíèþ, ìîëîäûå è
çðåëûå ëþäè àêòèâíî ñîçäàþò ñâîå íàäñèòóàòèâíîå ïðîøëîå.
Äîìèíèðîâàíèå â íàäñèòóàòèâíîì âðåìåíåíèè ðåòðîñïåêòèâ-
íîãî èçìåðåíèÿ ñîâïàäàåò ñ ïîòåðåé ìÿãêèì êîãäà-òî ïðî-
øëûì ñâîåé ýëàñòè÷íîñòè (ðåòðîñïåêòèâà íå óãëóáëÿåòñÿ,
ïîòîìó ÷òî îòñóòñòâóåò ïåðñïåêòèâà, áóäóùåå). Åñëè ó ÷åëî-
âåêà íåò ñðåäíåñðî÷íûõ öåëåé, òî ïðîøëîå íå ñêëàäûâàåòñÿ â
ðàñ÷ëåíåííóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü áûâøåãî. Åñëè öåëè íåçíà÷è-
òåëüíû (åñëè ýòî ìèêðî-öåëè áûòîâûõ çàáîò), à ïðîøëîå ïî-
ïîëíÿåòñÿ çà ñ÷åò ñîáûòèé, ïðîèñõîäÿùèõ ñ áëèçêèìè, ñòðóê-
òóðà ïðîøëîãî ðàçìûâàåòñÿ è îíî ïîðàñòàåò òðàâîé çàáâåíèÿ.

Ñõâà÷åííàÿ äèíàìè÷åñêèì ñòåðåîòèïîì ïîâñåäíåâíîñòü
íå ïðîèçâîäèò èçìåíåíèé. «Îäèí è òîò æå äåíü» äëèòñÿ
ìíîãèå ãîäû. Áûòîâûå çàáîòû ïðîäîëæàþòñÿ åäâà ëè íå äî
ñàìîé ñìåðòè. Êàæäûé äåíü ëþäè âàðÿò êàøó, çàâòðàêàþò,
îáåäàþò, óæèíàþò, ÷èòàþò, ñìîòðÿò òåëåâèçîð, ãóëÿþò âîçëå
äîìà, ðàçãîâàðèâàþò ñ ñîñåäÿìè… Äíè ðàñòÿãèâàþòñÿ â ãîäà,

27 Ëèøàåâ Ñ. À. Ê òèïîëîãèè ñòàð÷åñêîãî ýòîñà // Âåñòíèê
Ñàìàðñêîé ãóìàíèòàðíîé àêàäåìèè. Ñåðèÿ «Ôèëîñîôèÿ. Ôèëîëîãèÿ».
2017. ¹ 2. Ñ. 13—23.

28 Òàì æå.
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ðåäü îïðåäåëÿåòñÿ òåì, â êàêîé ìåðå ÷åëîâåê ñïîñîáåí ïðè-
íÿòü ñìåðòü, ïîäãîòîâèòüñÿ ê íåé, îñâîáîäèòüñÿ îò ñòðàõà.

Îñëàáëåíèå äåÿòåëüíîñòíîãî êîìïîíåíòà æèçíè è ïðî-
ùàíèå ñ çàáîòîé ïîäòàëêèâàåò ê ñîïîñòàâëåíèþ è, áîëåå òîãî,
ê ñáëèæåíèþ âîçðàñòíûõ ðàñïîëîæåííîñòåé ñòàðîñòè è äåò-
ñòâà (ïðè ñîçíàíèè èõ ðàäèêàëüíîãî îòëè÷èÿ äðóã îò äðóãà).
Â äåòñòâå ïðîøëîå åùå íå îáðåëî ýëàñòè÷íîñòè, íå ïåðåøëî
îò áëèæàéøåãî (ñèòóàòèâíîãî) ïðîøëîãî è áóäóùåãî ê íàä-
ñèòóàòèâíîé ïåðñïåêòèâå è ðåòðîñïåêòèâå. Â íåì âðåìåíåíèå
èëè íå çàïóùåíî, èëè ðàáîòàåò ñèòóàòèâíî. Íàäñèòóàòèâíûå
ïðîøëîå è áóäóùåå åùå íå ïðîèçâîäÿòñÿ è íå èìåþò ñêîðîñ-
òíûõ ïàðàìåòðîâ. Â ñòàðîñòè, íàïðîòèâ, ÷åëîâåê ïåðåñòàåò
ïðîèçâîäèòü (íàäñòóàòèâíûå) áóäóùåå, ïðîøëîå è íàñòîÿ-
ùåå, õîòÿ è ñîõðàíÿåò ñïîñîáíîñòü ê íàäñèòóàòèâíîìó âðåìå-
íåíèþ. Æèçíü ïî òó ñòîðîíó íàäñèòóàòèâíîãî îâðåìåíåíèÿ
æèçíè ýêçèñòåíöèàëüíî ñáëèæàåò ñòàðèêîâ ñ äåòüìè29. È äå-
òÿì, è ñòàðèêàì îòêðûò äîñòóï ê áåççàáîòíîìó ïðèñóòñòâèþ.
È òå, è äðóãèå ìîãóò ïðîñòî áûòü (áûòü ïðîñòî) è ÿâëÿòü
ñâîèì áûòèåì ÷åëîâå÷åñêîå â ÷åëîâåêå â åãî íà÷àëå è â åãî
ôèíàëå.

Ïàðàäîêñ ñòàðîñòè â òîì, ÷òî îíà, â îïðåäåëåííîì ñìûñ-
ëå, ÿâëÿåòñÿ ïðîäîëæåíèåì æèçíè ïîñëå åå çàâåðøåíèÿ. Ïðî-
øëîå ïîòåðÿëî ñâîþ ýëàñòè÷íîñòü, ïåðåñòàëî ïðèðàñòàòü ñî-
äåðæàíèåì, à æèçíü ìåæäó òåì — â àñòðîíîìè÷åñêèõ äíÿõ è
ãîäàõ — ïðîäîëæàåòñÿ, äëèòñÿ (åäèíñòâî «ÿ», óäåðæèâàþùå-
ãî òîæäåñòâåííîñòü â ñèòóàòèâíîì è íàäñèòóàòèâíîì âðåìå-
íåíèè, ñîõðàíÿåòñÿ). Íàäñèòóàòèâíîå âðåìåíåíèå åùå «íà
õîäó», íî… ýòî õîëîñòîé õîä: æèçíü íå äâèæåòñÿ, íîâûõ çà-
ïèñåé â êíèãå ïàìÿòè íå ïîÿâëÿåòñÿ. Ñêîðîñòü õîäà âðåìåíè
â ñòàðîñòè ñ êàêîãî-òî ìîìåíòà ïåðåñòàåò ôèêñèðîâàòüñÿ

ñòàðèêàìè30. Îíà èëè ïðèáëèæàåòñÿ ê áåñêîíå÷íîé ñêîðîñòè,
èëè äîñòèãàåò åå è îáíóëÿåòñÿ. Áåñêîíå÷íàÿ ñêîðîñòü — ýòî
îñòàíîâêà âðåìåíè.

Óñêîðåíèå èëè ñõëîïûâàíèå âíóòðèâîçðàñòíîãî ïðîøëîãî
îáóñëîâëåíî äèñòðîôèåé âíóòðèâîçðàñòíîãî è èñ÷åçíîâåíèåì
âîçðàñòíîãî áóäóùåãî êàê «ðåñóðñà» «ðó÷íîé» âûðàáîòêè
ïðîøëîãî. Îñòàíîâêà ïðîèçâîäñòâà ïðîøëîãî ðàñïîëàãàåò ñòà-
ðèêîâ ê âûõîäó èç íàäñèòóàòèâíîãî âðåìåíåíèÿ âî âíåâðå-
ìåííîñòü âåòõîé ñòàðîñòè, â áåççàáîòíîñòü ÷èñòîãî ïðèñóò-
ñòâèÿ ñ åãî ïðîñòûì (ïðÿìûì, ÷èñòûì) âçãëÿäîì31.

Çàêëþ÷åíèå. Àíàëèç íåðàâíîìåðíîñòè ïåðåæèâàíèÿ ñêîðî-
ñòè âðåìåíè â çàâèñèìîñòè îò âîçðàñòíîé ðàñïîëîæåííîñòè
Dasein (Ïðèñóòñòâèÿ) ïîêàçàë, ÷òî ïîìèìî ôàêòîðîâ, îêàçûâà-
þùèõ ñèòóàòèâíîå âîçäåéñòâèå íà åå ïåðåæèâàíèå, èìåþòñÿ è
âîçðàñòíûå ïðè÷èíû óñêîðåíèÿ/çàìåäëåíèÿ âðåìåíè. Íà
ôèêñàöèþ è îöåíêó ñêîðîñòíûõ ïàðàìåòðîâ âðåìåíè âîçäåé-
ñòâóåò ïåðåõîä îò ñèòóàòèâíîãî (èãðîâîå äåòñòâî, îòðî÷åñòâî) ê
íàäñèòóàòèâíîìó âðåìåíåíèþ (âîçðàñòà âçðîñëîñòè), à òàêæå
ñìåùåíèå òåìïîðàëüíîãî è ýêçèñòåíöèàëüíîãî öåíòðà ïðè
ïåðåõîäå îò ìîëîäîñòè ê çðåëîñòè, îò çðåëîñòè ê ñòàðîñòè.

Ñóùåñòâåííîå îòëè÷èå äåòñòâà îò âçðîñëîñòè ïî ïàðà-
ìåòðó ñêîðîñòè îáóñëîâëåíî òåì, ÷òî â äåòñêèå ãîäû ÷åëîâåê
ïåðåæèâàåò òîëüêî ñèòóàòèâíûå óñêîðåíèÿ è çàìåäëåíèÿ âðå-
ìåíè, ÷åðåäóþùèåñÿ ñ âûïàäåíèåì èç íåãî (óâëå÷åííûé èã-

29 Â äåòñòâå ïðîøëîå èëè íå ïðîèçâîäèòñÿ (ïðèìåðíî äî 3-õ ëåò,
äî âðåìåíè, ê êîòîðîìó îòíîñÿòñÿ ïåðâûå âîñïîìèíàíèÿ), èëè
ïðîèçâîäèòñÿ ýïèçîäè÷åñêè: ÷òî-òî èç òîãî, ÷òî áûëî äî 7-8 ëåò
ñîõðàíÿåòñÿ â ïàìÿòè, íî åãî íå ìíîãî è îíî íå ñêëàäûâàåòñÿ â
ïîñëåäîâàòåëüíîñòü («öåëîñòíóþ êàðòèíó äåòñòâà» âçðîñëûå ïûòàþò-
ñÿ âîññîçäàòü ñ îïîðîé íà îñòðîâêè âîñïîìèíàíèé è íà ðàññêàçû
áëèçêèõ). Îòðî÷åñòâî ìû ïîìíèì ëó÷øå, íî òîæå ôðàãìåíòàðíî.
È ýòî ïîòîìó, ÷òî íàäñèòóàòèâíîå ïðîøëîå â äåòñòâå íå ïðîèç-
âîäèëîñü «íà ïîñòîÿííîé îñíîâå».

30 Èíòåðåñíî íàáëþäåíèå Å. Â. Ëåáåäåâîé, ÷òî ïîñëå 70-75 ëåò
ñòàðèêè âñå ÷àùå îöåíèâàþò âðåìÿ íå â ÷èñëîâîì âûðàæåíèè, à ïî
êà÷åñòâåííîé  øêàëå: «äàâíî», «íåäàâíî», «äëèííåå», «êîðî÷å»
(Ëåáåäåâà Å. Â. Óêàç. ñî÷.). Êàê âèäèì, ñòàðîñòü, ñîõðàíÿþùàÿ
ñèòóàòèâíîå è ñâîðà÷èâàþùàÿ íàäñèòóàòèâíîå âðåìåíåíèå (÷òî
îñîáåííî çàìåòíî â ïîçäíåé ñòàðîñòè), ÿâíî ñáëèæàåòñÿ ñ äåòñòâîì.
Ðåáåíîê òîæå ïðåäïî÷èòàåò êîëè÷åñòâåííûì îöåíêàì âðåìåíè
êà÷åñòâåííûå, «ñêàçî÷íûå»  («äàâíî», «äàâíûì-äàâíî», «òîëüêî ÷òî»,
«ñêîðî» è ò. ä.).

31 Ýòà íîâàÿ æèçíü — æèçíü â ñîçåðöàíèÿõ, ðàçìûøëåíèÿõ,
ìîëèòâå. Ýòîò òèï ñòàð÷åñêîãî ýòîñà ìû îïðåäåëÿåì êàê âåòõóþ
(ñîçåðöàòåëüíóþ) ñòàðîñòü. Îíà òðàíñöåíäèðóåò íàäñèòóàòèâíóþ
çàáîòó â êîîðäèíàòàõ áóäóùåãî-íàñòîÿùåãî-ïðîøëîãî è ïåðåõîäèò ê
÷èñòîìó (âíåâðåìåííîìó) ïðèñóòñòâèþ. Âåòõàÿ ñòàðîñòü — íå æèçíü
çàáîò è ñâåðøåíèé, à ïðîñòî æèçíü, æèçíü ïî òó ñòîðîíó âðåìåíè.



72 73

Ýëàñòè÷íîå âðåìÿ: âîçðàñòíûå ïàðàìåòðû óñêîðåíèÿ è çàìåäëåíèÿÑ. À. Ëèøàåâ

ðîé ðåáåíîê íå çàìå÷àåò õîäà âðåìåíè) è ñ åãî «îñòàíîâêîé»
â ñêóêå. Çà ïðåäåëàìè ñèòóàòèâíûõ óñêîðåíèÿ/çàìåäëåíèÿ
âðåìåíè åãî ñêîðîñòíûå õàðàêòåðèñòèêè íå âõîäÿò â êðóã
äåòñêîãî ñîçíàíèÿ. Îòñóòñòâèå íàäñèòóàòèâíîãî âðåìåíåíèÿ
êîððåëèðóåò ñ äåòñêîé áåççàáîòíîñòüþ.

Íåáîëüøîé æèçíåííûé îïûò è îòêðûòîñòü ìîëîäûõ íî-
âîìó (æèçíü â ãîðèçîíòå íàäñèòóàòèâíîãî áóäóùåãî) îïðåäå-
ëÿåò — â ñðàâíåíèè ñ äðóãèìè âîçðàñòàìè âçðîñëîñòè —
ñàìûå ïðîòÿæåííûå ïðîøëîå è áóäóùåå, è áûñòðîå íàñòîÿùåå.
Îäíàêî ýòè õàðàêòåðèñòèêè îòíîñèòåëüíû. Â ðàìêàõ âîçðàñò-
íîé ôîðìàöèè ìîëîäîñòè ñîçíàåòñÿ ëèøü óñêîðåíèå âðåìå-
íè, íî íå åãî ñòåïåíü. Òîëüêî íàäñèòóàòèâíî-âîçðàñòíàÿ äèñ-
òàíöèðîâàííîñòü îò ìîëîäîñòè è èçìåíåíèå ñêîðîñòíûõ ïà-
ðàìåòðîâ âðåìåíè â çðåëîñòè è ñòàðîñòè äîâîäèò äî óìà òî,
êàê ìåäëåííî «øëî âðåìÿ» â ìîëîäîñòè. Íà÷èíàÿ ñ ìîëîäî-
ñòè, ñêîðîñòü âðåìåíè îêàçûâàåòñÿ â çàâèñèìîñòè îò áîëü-
øîé (íàäñèòóàòèâíîé) çàáîòû, îò òîãî, â êàêîé ìåðå ÷åëîâåê
âîâëå÷åí â èñïîëíåíèå íàìå÷åííîãî. Çàáîòà îïðåäåëÿåò æèçíü
ìîëîäûõ, íî îíà åùå íå îâëàäåëà èõ æèçíüþ òàê, êàê îíà
îâëàäååò åé â çðåëîñòè. Ýòî ñêàçûâàåòñÿ è íà âðåìåíè, êîòîðîå
â çðåëîñòè óñêîðÿåòñÿ.

Äîìèíèðîâàíèå â çðåëîñòè âîçðàñòíîãî íàñòîÿùåãî è
ñóæåíèå áóäóùåãî (ãîñïîäñòâî ïåðñïåêòèâèçìà öåëåé è îáÿ-
çàòåëüñòâ) â ñî÷åòàíèè ñ óãëóáëåíèåì ðåòðîñïåêòèâû è äàâ-
ëåíèåì íàêîïëåííîãî îïûòà (ïàìÿòè) óñêîðÿåò íàñòîÿùåå,
ïðîøëîå è áóäóùåå. Ñêîðîñòü íàñòîÿùåãî óâåëè÷èâàåòñÿ â
ñâÿçè ñ ìàêñèìàëüíîé çàíÿòîñòüþ çðåëîãî ÷åëîâåêà, ñ íàè-
áîëüøåé íà ïðîòÿæåíèè æèçíè âîâëå÷åííîñòüþ â èñïîëíå-
íèå íàìå÷åííîãî. Çàïîëíåíèå íàñòîÿùåãî «íåîòëîæíûìè äå-
ëàìè» îáåñïå÷èâàåòñÿ ñîâîêóïíîñòüþ íàðàáîòàííûõ â çðåëî-
ñòè äèíàìè÷åñêèõ ñòåðåîòèïîâ (ïðèâû÷åê). Âìåñòå ñ òåì,
êàðêàñ ïðèâû÷åê ñîêðàùàåò ïðèòîê íîâûõ âïå÷àòëåíèé, íî-
âîãî îïûòà. Â ðåçóëüòàòå óñêîðåíèå íàñòîÿùåãî íå ïðèâîäèò
ê çàìåäëåíèþ áóäóùåãî è ïðîøëîãî. Ïðîøëîå äëÿ çðåëûõ óñ-
êîðÿåòñÿ, ÷òî õîðîøî èìè îñîçíàåòñÿ, ïîñêîëüêó îíè ñðàâíè-
âàþò íîâîîáðàçîâàâøååñÿ ïðîøëîå ñ àíàëîãè÷íûìè ïåðèîäà-
ìè ìîëîäîñòè.

Ïðåäîùóùàåìàÿ ñêîðîñòü áóäóùåãî â åãî ðàçáèâêå íà
ñåçîíû è ãîäû ïîëíîñòüþ çàâèñèò îò âîñïðèÿòèÿ íîâîîáðà-

çîâàâøåãîñÿ ïðîøëîãî. Âñëåä çà óñêîðåíèåì ïðîøëîãî îíà òàêæå
óâåëè÷èâàåòñÿ. Òàê ïðåäïîëàãàåìàÿ äëèòåëüíîñòü ñîîòâåòñòâó-
þùåãî ïåðèîäà áóäóùåãî â çðåëîñòè ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìåíüøåé,
÷åì îíà êàçàëàñü â ìîëîäîñòè. Ïðîèçâîäñòâî ïðîøëîãî â
çðåëîñòè â çíà÷èòåëüíîé ìåðå îáåñïå÷èâàåòñÿ çà ñ÷åò ðåàëèçàöèè
ñðî÷íûõ, ñðåäíåñðî÷íûõ è äîëãîñðî÷íûõ öåëåé.

Ñòàðîñòü îïðåäåëÿåòñÿ äîìèíèðîâàíèåì íàäñèòóàòèâíîãî
(âîçðàñòíîãî) ïðîøëîãî è ñæàòèåì íàäñèòóàòèâíîãî áóäóùå-
ãî äî íåîïðåäåëåííîãî ïî âåëè÷èíå âíóòðèâîçðàñòíîãî áóäó-
ùåãî. Ñêîðîñòü íàñòîÿùåãî ïàäàåò, îíî ñòàíîâèòñÿ áîëåå ìåä-
ëåííûì, ÷åì â çðåëîñòè è ìîëîäîñòè, ïîñêîëüêó çàáîòû ñòà-
ðèêîâ îãðàíè÷åíû óçêèì êðóãîì áûòîâûõ çàáîò. Óìåíüøåíèå
÷èñëà ñðåäíåñðî÷íûõ öåëåé (èëè ïîëíîå èõ èñ÷åçíîâåíèå)
îñòàíàâëèâàåò èëè ðåçêî ñîêðàùàåò ïðîèçâîäñòâî ïðîøëîãî
çà ñ÷åò èçìåíåíèé, âíîñèìûõ â ïàìÿòü äîñòèæåíèåì öåëåé è
èñïîëíåíèåì îáÿçàòåëüñòâ. Æèçíü ñòàðûõ ëþäåé â çíà÷è-
òåëüíîé ìåðå èëè ïîëíîñòüþ îïðåäåëÿåòñÿ ïðèâû÷íûì îáðà-
çîì æèçíè, èõ âîçðàñòíûì ïðîøëûì (çíàíèÿìè è îïûòîì,
óíàñëåäîâàííûì îò ïðîøåäøèõ âîçðàñòîâ). Ïðèâû÷íîå çàò-
ðóäíÿåò/ïåðåêðûâàåò ïðèòîê íîâîãî. Ñêîðîñòü âíóòðèâîçðà-
ñòíûõ ïðîøëîãî è áóäóùåãî ïî ñðàâíåíèþ ñ ãîäàìè çðåëîñòè
åùå áîëüøå óâåëè÷èâàåòñÿ. Ïîäñòóïèâøàÿ ê ÷åëîâåêó â ãîäû
ìîëîäîñòè çàáîòà îòñòóïàåò îò íåãî â ñòàðîñòè, äàâàÿ âîç-
ìîæíîñòü íå ñ÷èòàòü âðåìÿ, îñâîáîäèòüñÿ îò çàáîòû. Ñòàðè-
êè, èçáðàâøèå ýòîñ ñîçåðöàòåëüíîé ñòàðîñòè, òåðÿþò èíòåðåñ
ê ñîïîñòàâëåíèþ ñêîðîñòíûõ ïàðàìåòðîâ â ðàçíûõ âîçðàñòàõ
è ïîêèäàþò ïëîùàäêó íàäñèòóàòèâíîãî âðåìåíåíèÿ â ïîëüçó
âíåâðåìåííîñòè ïðîñòîãî ïðèñóòñòâèÿ è ÷èñòîãî ñîçåðöàíèÿ.
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Ñìåðòü, ìåäèà è ìåäíîãðåìÿùàÿ ñëàâà
(ðàçìûøëåíèÿ î ìåõàíèçìàõ
íàñòóïëåíèÿ ñìåðòè â ìåäèà)

Àêìå ãåðîåâ, êàê ïîâåëîñü ñ äðåâíèõ âðåìåí, ñâÿçàíî ñî
ñìåðòüþ. Äëÿ íàäåæíîé ôèêñàöèè â íàðîäíîì ýïîñå ãåðîè-
÷åñêîãî ñòàòóñà âåñüìà áëàãîïðèÿòíî áûëî ïàñòü â áîþ, â
ðàñöâåòå ñèë, èçáåæàâ äðÿõëåíèÿ è óãàñàíèÿ ìåäíîãðåìÿùåé
ñëàâû. Öèôðîâûå ìåäèà, íàïðèìåð, ñîâðåìåííûå ðîëåâûå
êîìïüþòåðíûå èãðû1, êàê íè ñòðàííî, íàñëåäóþò ýòîò ïðèí-
öèï. Ïóòü ãåðîÿ RPG — ñëåäîâàòü ñâîåé ñóäüáå (êâåñòó) è
âñòðåòèòü ñìåðòü íà ïîëå áîÿ ñ îðóæèåì â ðóêå. Âñå, âðîäå,
êàê ó Àõèëëà. Íî âîò â ÷åì øòóêà — íèòü ñóäüáû îò ýòîãî íå
ðâåòñÿ è ãåðîé âîñêðåñàåò âíîâü è âíîâü, ÷òîáû ïðîéòè çàíî-
âî íåçàâåðøåííûé êâåñò èëè íà÷àòü íîâûé. Ëåãêîñòü, ñ êîòî-
ðîé RPG-ãåðîé ðàññòàåòñÿ ñ æèçíüþ, ñòàâèò ïîä âîïðîñ ãåðî-
è÷åñêèé áàëàíñ æèçíè è ñìåðòè, âåäü â ñîâðåìåííûõ èãðàõ
êîìïîíåíòà «æèçíü» çàñòðàèâàåòñÿ ñ íåâåðîÿòíîé äåòàëèçà-
öèåé. Èãðîê ìîæåò ñîçäàâàòü ñâîåãî ïåðñîíàæà ñåáå ïîä ñòàòü
âïëîòü äî ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé, ÷òî äåëàåò âèðòóàëüíî-
ãî ãåðîÿ íîñèòåëåì òåëåñíîñòè â ïðÿìîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà.
Èãðîê æèâåò ýòèì ïåðñîíàæåì è çàáîòèòñÿ î åãî ìåäèà-òåëå,
êàê î ñâîåì (à ïîðîé, äàæå áîëüøå). Ñîáñòâåííî, ìîæíî
ñêàçàòü, ÷òî ó èãðîêà è ïåðñîíàæà îáùåå ìåäèà-òåëî, ïðèíè-
ìàþùåå âåñü âåñ ñóáúåêòèâíîñòè â êîíâåðãåíòíûõ ñðåäàõ êîì-
ìóíèêàöèè, êàêîâûìè è ÿâëÿþòñÿ èãðîâûå ìèðû2. È õîòÿ
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1 Êîìïüþòåðíàÿ ðîëåâàÿ èãðà (àíãë. Computer Role-Playing
Game, îáîçíà÷àåòñÿ àááðåâèàòóðîé CRPG èëè RPG) — æàíð êîì-
ïüþòåðíûõ èãð, âåäóùèõñÿ îò ëèöà ïåðñîíàæà.

2 Çà ïîäðîáíîñòÿìè â ýòîì âîïðîñå îòñûëàåì ê èññëåäîâàíèÿì
ñàíêò-ïåòåðáóðãñêîé ëàáîðàòîðèè ËÈÊÈ (Öåíòð ìåäèàôèëîñîôèè),
â ÷àñòíîñòè ê ñòàòüå À. Äåíèêèíà «Â çàùèòó âèäåîèãð»: «Òàêèì
îáðàçîì, íå òîëüêî íåâîçìîæíî ïîíÿòü èãðó âíå îïûòà èãðû â íåå,
íî è ñàìà èãðà — òîëüêî ÷àñòü íàñòîÿùåãî îïûòà ãåéìåðà. Ñìûñë
èãð íå çàêëþ÷åí â ñàìîé èãðå, à âûðàæàåòñÿ ÷åðåç íåå. Ïðîöåññ ãåíå-
ðàöèè ñìûñëîâ îñóùåñòâëÿåòñÿ êàê â âèðòóàëüíîì èãðîâîì ìèðå,
òàê è â ðåàëüíîì ìèðå ñîöèàëüíûõ âçàèìîäåéñòâèé. Ãåéìåðû ó÷à-
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Y, ïåðåìåñòèâøèõ áîëüøèíñòâî æèçíåííûõ ïðàêòèê â ñåòå-
âîå ïðîñòðàíñòâî.

Èòàê, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ ìåõàíèçìàìè íàñòóïëåíèÿ ñìåðòè
â ñîâðåìåííîì ìåäèà ïðîñòðàíñòâå?

Òåìà ñìåðòè âñåãäà áûëà ïðèâèëåãèðîâàííûì îáúåêòîì
âíèìàíèÿ ôèëîñîôñêîé àíòðîïîëîãèè. Íà âîëíå èíòåðåñà ê
death studies4, âåñüìà ïîïóëÿðíûì íà çàïàäå è íàáèðàþùèì
îáîðîòû ó íàñ áëàãîäàðÿ íåñëàáîìó ïðîåêòó «Àðõåîëîãèÿ ðóñ-
ñêîé ñìåðòè»5, ñìåðòü êàê îáúåêò èññëåäîâàíèÿ ñòàíîâèòñÿ
òåì áîëåå âîñòðåáîâàííîé, ÷åì ñèëüíåå îíà âûòåñíÿåòñÿ èç
ãîðèçîíòà ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Ïî ñëîâàì Ñåðãåÿ Ìîõîâà:
«Â çàïàäíîé àíòðîïîëîãèè death studies ïîñâÿùåíû ãëàâíûì
îáðàçîì death and dying, òî åñòü èìåííî ñìåðòè è óìèðàíèþ.
Ëþäè èññëåäóþò õîñïèñû, èññëåäóþò, êàê ðåñïîíäåíòû ïåðå-
æèâàþò ïðîöåññ ïðèíÿòèÿ ñìåðòè, ñêîðîé èëè íå î÷åíü, êàê
îïèñûâàþò ñâîé ïðîöåññ óìèðàíèÿ â áëîãàõ, îáúåäèíÿþòñÿ
âîêðóã ïðîáëåìû ñìåðòè (íàïðèìåð, ÷åëîâåê óìèðàåò, è îíè
äåëàþò ÷òî-òî êîëëåêòèâíîå)»6. Ñìåðòü çàìåùàåòñÿ óìèðà-
íèåì êàê ïðîöåññîì, ïðîòÿæåííûì âî âðåìåíè, à çíà÷èò äå-
ëèìûì íà ïåðèîäû è ïðîãíîçèðóåìûì. Ýòè îòâîåâàííûå ó
ñìåðòè òåððèòîðèè çàñòðàèâàþòñÿ ìîðòàëüíûìè òåîðèÿìè,
ïðàêòèêàìè ïàëëèàòèâíîé ìåäèöèíû, è ïðî÷èìè êîíñòðóê-
òàìè, ïðèçâàííûìè îáåñïå÷èâàòü ïðîçðà÷íîñòü, ïîñòóïàòåëü-
íîñòü è êîíâåðòèðóåìîñòü âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ ãðàæäàíñêèõ
ñîñòîÿíèé. Ñìåðòü îòîäâèãàåòñÿ òàêæå ñòðóêòóðàìè ïîòðå-
áèòåëüñêîãî îáùåñòâà, ïðåâðàùàþùèìè ëþáîå ñîïðÿæåííîå

Å. À. Èâàíåíêî

êîìïüþòåðíûå èãðû óäåëÿþò ìíîãî âíèìàíèÿ âèçóàëèçàöèè
ðàíåíèé, óìèðàíèÿ è ñìåðòè, íî, òåì íå ìåíåå, ñàìà ãèáåëü
ïåðñîíàæà îñòàåòñÿ âñåãî ëèøü óñëîâíûì çíàêîì, íå âåäó-
ùèì ê ñåðüåçíûì ïîñëåäñòâèÿì. Ñìåðòü çäåñü — äîñàäíàÿ
ðóòèíà ïî âîñêðåøåíèþ, îáèäíàÿ ïîòåðÿ íåñêîëüêèõ ñåêóíä
íà ïåðåçàãðóçêó ëîêàöèè, íî íå áîëåå òîãî. Êîðî÷å, óìåðåòü ñ
ïîìîùüþ ñìåðòè íåëüçÿ. Âîçíèêàåò âîïðîñ: ãäå ñìåðòü?
Ñ ó÷åòîì òîãî, ÷òî êîìïüþòåðíûå èãðû âîâëåêàþò â ñâîè
ñþæåòû ñòðóêòóðû ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà3 è â ñâîþ î÷åðåäü
îêàçûâàþò âîçâðàòíîå âîçäåéñòâèå íà íèõ, òî ðàññìîòðåíèå
ðåïðåçåíòàöèè ñìåðòè â RPG ìîæåò äàòü âåñüìà èíòåðåñíûå
ðåçóëüòàòû. Òåì áîëåå, ÷òî ïðîöåññû êîíâåðãåíöèè ðàçìûâà-
þò ãðàíèöû ìåæäó èãðàìè è äðóãèìè ìåäèà-ïðîäóêòàìè, ÷òî
ïîçâîëÿåò âêëþ÷àòü â ïîëå íàáëþäåíèé ñìåæíûå æàíðû è
äåëàòü âûâîäû ñêîðåå îá àíòðîïîëîãè÷åñêèõ êîíñòàíòàõ, ÷åì
æàíðîâûõ îñîáåííîñòÿõ èãð èëè ôèëüìîâ. Â äàííîé ñòàòüå
ìû îáðàòèìñÿ ê ìåõàíèçìàì íàñòóïëåíèÿ ñìåðòè, ïîêàçàí-
íûì â ìåäèà-ïðîäóêòàõ (èãðàõ è ôèëüìàõ) ÷åðåç ïðèçìó
ñïåöèôè÷åñêîé ìåäèà-òåëåñíîñòè, íàáëþäàåìîé ó èãðîêîâ
è àêòåðîâ, è øèðå, â òîé èëè èíîé ñòåïåíè, ó âñåãî ïîêîëåíèÿ

ñòâóþò â îí-ëàéí ôîðóìàõ, ïîñâÿùåííûõ ëþáèìîé èãðå, ñòàíîâÿòñÿ
÷ëåíàìè èãðîâîãî êëàíà èëè îðãàíèçàöèè, ïèøóò ñîáñòâåííûå ãàéäû
ïî ïðîõîæäåíèþ ñëîæíûõ óðîâíåé èãðû, îáìåíèâàþòñÿ ìíåíèÿìè íà
ôîðóìàõ è âåäóò ñîáñòâåííûå áëîãè. Òàê, íàïðèìåð, áåññìûñëåííî
èãðàòü â ìíîãîïîëüçîâàòåëüñêóþ èãðó «World of Warcraft» (2004) âíå
ñîöèàëèçàöèè ñ èãðîâûì êîìüþíèòè. 90 óðîâíåé, ïðåäëîæåííûõ â èãðå,
ìîæíî ïðîéòè äîñòàòî÷íî áûñòðî. Íî íàñòîÿùåå óäîâîëüñòâèå, ñìûñë
èãðû ìîæíî îáíàðóæèòü òîëüêî, êîãäà òâîÿ èãðà ïðåâðàùàåòñÿ â íå÷òî
áîëüøåå, íåæåëè «èãðà äëÿ ñåáÿ», êîãäà îíà ñòàíîâèòñÿ èãðîé «äëÿ
äðóãèõ è äëÿ ñåáÿ» (Äåíèêèí À. À. Â çàùèòó âèäåîèãð // Ìåäèàôèëîñîôèÿ
ÕI. Êîìïüþòåðíûå èãðû: ñòðàòåãèè èññëåäîâàíèÿ. ÑÏá. : Èçä-âî Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãñêîãî ôèëîñîôñêîãî îáùåñòâà, 2014. Ñ. 41).

3 Êîìïüþòåðíûå èãðû êàê îáúåêò èññëåäîâàíèÿ ñòàëè óæå
«àêàäåìè÷åñêîé äèñöèïëèíîé» è ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé öåííûé íî-
âûé ðåñóðñ äëÿ àíòðîïîëîãè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé. Ïî ñëîâàì Âàëå-
ðèÿ Ñàâ÷óêà, «î÷åâèäíî, ÷òî êîìïüþòåðíûå èãðû ÿâëÿþòñÿ èòîãîì
ýâîëþöèè èãðû êàê òàêîâîé èëè ÷òî èãðà îòîáðàæàåò îáùåñòâî, â
êîòîðîì îíà ñóùåñòâóåò» (Ìåäèàôèëîñîôèÿ ÕI. Êîìïüþòåðíûå èãðû:
ñòðàòåãèè èññëåäîâàíèÿ. ÑÏá. : Èçä-âî Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî ôè-
ëîñîôñêîãî îáùåñòâà, 2014. Ñ. 7).

4 Death Studies («èññëåäîâàíèÿ ñìåðòè») â çàïàäíîé íàó÷íîé
òðàäèöèè ÿâëÿþòñÿ êðóïíîé îáëàñòüþ ìåæäèñöèïëèíàðíûõ èññëå-
äîâàíèé, îáúåäèíÿþùåé ñîöèîëîãîâ, àíòðîïîëîãîâ, ïñèõîëîãîâ è
äðóãèõ ñïåöèàëèñòîâ, çàíÿòûõ òåìîé ìîðòàëüíîñòè.

5 «Àðõåîëîãèÿ ðóññêîé ñìåðòè» — ýòî ïåðâûé â Ðîññèè íàó÷íûé
æóðíàë ïîñâÿùåííûé death studies. Æóðíàë èçäàåòñÿ ãðóïïîé íå-
çàâèñèìûõ èññëåäîâàòåëåé ñ ïîìîùüþ êðàóäôàíäèíãà è íà äåíüãè
÷àñòíûõ æåðòâîâàòåëåé ñ îêòÿáðÿ 2015 ã. è âûõîäèò êàê â ïå÷àòíîì
âèäå, òàê è âûêëàäûâàåòñÿ äëÿ ñâîáîäíîãî äîñòóïà â pdf (ñàéò ïðî-
åêòà http://deathanddying.ru/)

6 Ìîõîâ Ñ. Àðõåîëîãèÿ ñìåðòè è ïîñòñîâåòñêîãî. URL: http://
thevyshka.ru/2015/09/29/death-study-and-last30/ (äàòà îáðàùåíèÿ:
20.11.2017).
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Íåêðîíàððàòèâû äàþò ìàòåðèàë äëÿ ñîöèîëîãèè ñìåðòè êàê
îòðàñëè, èçó÷àþùåé ÷åëîâå÷åñêèå ðåàêöèè íà ñìåðòü: «êàê
è ÷òî ëþäè äóìàþò î ñìåðòè».

Ðèñêíåì âûñêàçàòü ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî soft methods9,
ìåäëåííî, íî âåðíî çàïîëíÿþùèå çíàíèÿìè «ñëåïûå çîíû»
ìîðòàëüíîñòè, íå ñòîëüêî ïðèáàâëÿþò òðàíñïàðåíòíîñòè ñìåð-
òè, ñêîëüêî ïîäâåðãàåò åå êîìïðåññèè, ñæèìàÿ åå äî ìàðãè-
íàëüíûõ òî÷åê êóëüòóðû. Ìîõîâ, îïèñûâàÿ çàïàäíûå ïîõî-
ðîííûå ïðàêòèêè, ãîâîðèò: «Â ñîâðåìåííîé çàïàäíîé êóëüòó-
ðå ïîõîðîíû ýòî íå ðèòóàë, à ñêîðåå êîììåìîðàòèâíûé àêò.
Ñàì ïðîöåññ ïîõîðîí òðàíñôîðìèðîâàëñÿ íàñòîëüêî, ÷òî ìû
áîëüøå íå ìîæåì íàáëþäàòü, ÷òî äåëàþò ñ òåëîì êàê ñ ñóáúåê-
òîì îáðÿäà. Ñåé÷àñ òåëî ïðàêòè÷åñêè èñ÷åçëî èç ïðîöåññà
ïîõîðîí. Êîãäà ÷åëîâåê íà÷èíàåò óìèðàòü, åãî ñðàçó æå ïî-
ìåùàþò â áîëüíèöó èëè õîñïèñ, è îáùåñòâî íå âèäèò ñàìîãî
ïðîöåññà óìèðàíèÿ. ×åëîâåê óìèðàåò — òåëî òóò æå ïîìåùà-
åòñÿ â ìîðã. Ïîòîì åãî âûäàþò äëÿ ïîãðåáåíèÿ. Òåëî êàê
ñóáúåêò êîðîòêîå âðåìÿ ïðèñóòñòâóåò íà ïîõîðîíàõ, à ïîòîì
åãî áûñòðî ïîãðåáàþò. Òàêèì îáðàçîì, èç ïîõîðîí óõîäÿò,
âåðíåå, ñåðüåçíî òðàíñôîðìèðóþòñÿ ôàçû îòäåëåíèÿ îò îáù-
íîñòè æèâûõ è âêëþ÷åíèÿ â îáùíîñòü ìåðòâûõ. Ïîõîðîíû
âñå áîëüøå ïðèîáðåòàþò ÷åðòû íå îáðÿäà è ðèòóàëà ñ òåëîì,
à êîììåìîðàòèâíîãî àêòà»10. Ïðîäîëæàÿ ìåòàôîðó êîìïðåñ-
ñèîííîãî âîçäåéñòâèÿ, ñêàæåì, ÷òî êîìïðåññèÿ íå ìîæåò áûòü
áåñêîíå÷íîé, è ÷òî, äîñòèãíóâ êðèòè÷åñêîãî ñæàòèÿ, äîëæíà
ïîñëåäîâàòü ðåàêöèÿ — íåñòàáèëüíîñòü â ïðîÿâëåíèè ñìåðòè;
è ÷òî, âîçìîæíî, ìû íàáëþäàåì ýòó ôàçó â ñîâðåìåííîì
ìåäèà-ïðîñòðàíñòâå â âèäå âñå âîçðàñòàþùåé ïîïóëÿðíîñòè
ñíàôô îáðàçîâ11. Òàê íàçûâàåìàÿ «ïîðíîãðàôèÿ ñìåðòè» ïðè-
ñóòñòâóåò ïîâñåìåñòíî â öèôðîâîì ïðîñòðàíñòâå, è ÷åëîâåê,
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ñ ýìîöèÿìè ïîëå â ñôåðó èíòåíñèâíîãî òîâàðîîáîðîòà.
Â öåëîì, êîíñåðâàòèâíûå ôóíêöèè ñîâðåìåííîãî áèîïîëèòè-
÷åñêîãî îáùåñòâà íàïðàâëåíû íà ñîõðàíåíèå ñòàáèëüíîñòè è
óïðàâëÿåìîñòè îáùåñòâåííûõ ñòðóêòóð, âñëåäñòâèå ÷åãî ñìå-
ùàåòñÿ ñàìî ÿäðî äåñòðóêòèâíîñòè îïûòà óìèðàíèÿ è ñìåð-
òè. «Õîðîøàÿ ñìåðòü» ñìåíèëàñü «õîðîøèì óìèðàíèåì».

Ýôôåêò òàêîãî ñìåùåíèÿ âûðàæàåòñÿ èäååé «ñìåðòè â
æèçíè», àêòèâíî ýêñïëóàòèðóåìîé çàïàäíûìè ïðåäñòàâèòå-
ëÿìè death studies — âìåñòå ñ ðîñòîì èíòåðåñà ðàçëè÷íûõ
ó÷åíûõ ê ëþäÿì, «áëèçêèì ê ñìåðòè» (ïîæèëûå, ñìåðòåëüíî
áîëüíûå, ïðåäñòàâèòåëè ïðîôåññèé, ñâÿçàííûõ ñ ðèñêîì âíå-
çàïíîé ñìåðòè). «Ñìåðòü â æèçíè» — ýòî ïðîöåññ êîíñòðóè-
ðîâàíèÿ ñìåðòè êàê èäåíòè÷íîñòè, óïîðÿäî÷èâàíèå óìèðàþ-
ùåãî òåëà ñ ïîìîùüþ ñîçäàíèÿ ìåäèà-òåëà, âñòðîåííîãî â
ïóáëè÷íîå ïðîñòðàíñòâî ñåòè è ïðèíèìàþùåãî íà ñåáÿ âåñ
ðåïðåçåíòàöèè ëè÷íîñòè. Óìèðàþùèå ëþäè çàâîäÿò áëîãè,
ïóáëèêóþò êîíòåíò î ñåáå, ïðîãîâàðèâàÿ ïðîöåññ óìèðàíèÿ
êàê ñþæåò. Èíòåðíåò ïîçâîëÿåò íå îñòàíàâëèâàòü ýòîò íàððàòèâ
äàæå ïîñëå ôèçè÷åñêîé ñìåðòè àâòîðà êîíòåíòà; âêëþ÷åííûé
â ëîãèêó produsage, êîíòåíò ïðîäîëæàåò îáíîâëÿòüñÿ. Ñóùå-
ñòâóþò çàèíòåðåñîâàííûå â ýòîì ïîëüçîâàòåëè, è ýòî âîâñå
íå îáÿçàòåëüíî áëèçêèå ëþäè. Ñìåðòü ïðèñóòñòâóåò â ñåòè
êàê ðàçâëå÷åíèå. Ñåòåâûå death tourists ñåðôÿò èíòåðíåò â
ïîèñêàõ âñÿêîé ìîðòàëüíîé àòðèáóòèâíîñòè è àêòèâíî ó÷à-
ñòâóþò â ñîçäàíèè ýòîãî ñêîðáíîãî íàððàòèâà7. Êðîìå òîãî,
ñîâðåìåííîå óñòðîéñòâî ñåòè íå ïîçâîëÿåò ñ 100% ãàðàíòèåé
âåðèôèöèðîâàòü ôèçè÷åñêóþ ñìåðòü âëàäåëüöà àêêàóíòà â
ñîö.ñåòè, ïîîùðÿÿ òåì ñàìûì ñèìâîëè÷åñêîå áåññìåðòèå8.

7 «Àðõåîëîãèÿ ðóññêîé ñìåðòè»: Çà÷åì èçäàâàòü æóðíàë î
ìîãèëêàx, êëàäáèùàx è ïîãðåáåíèè. URL: http://www.furfur.me/
furfur/culture/culture/215183-zachem-izdavat-zhurnal-pro-smert (äàòà
îáðàùåíèÿ: 20.11.2017).

8 «Âèðòóàëüíîå ïðîñòðàíñòâî ñàìî ïî ñåáå âûðàæàåò èäåþ
áåññìåðòèÿ, èäåþ æèçíè ïîñëå ñìåðòè. Åñëè ðàíüøå îáðàùåíèÿ ê
óìåðøåìó ÷åëîâåêó ïðîèñõîäèëè ÷åðåç òðàäèöèîííûå ðåëèãèîçíûå
ïðàêòèêè, òî ñåé÷àñ èìåííî ñòðàíèöà â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ ïðåä-ñòàâëÿåò
ñîáîé ìåñòî, ãäå ïðîäîëæàåò æèòü óìåðøèé ÷åëîâåê. Îí òåáÿ ñëûøèò,
îí îòâå÷àåò òåáå, îí ïðîäîëæàåò æèòü» (Ìîõîâ Ñ. Ñèòóàöèÿ ñ «death
studies» â ñîâðåìåííîé íàóêå. URL: https://cyberleninka.ru/article/n/tuatsiya-
s-death-studies-v-sovremennoy-nauke (äàòà îáðàùåíèÿ 12.11.2017).

9 Soft methods – ìåòîäû èçó÷åíèÿ â death studies, ìàêñèìàëü-
íî àäàïòèâíûå è ëîÿëüíûå èññëåäîâàíèÿ ñìåðòè, àêêóðàòíî àïïðî-
áèðóåìûå ê êàæäîìó êîíêðåòíîìó ïîëþ.

10 Ìîõîâ Ñ. Àðõåîëîãèÿ ñìåðòè è ïîñòñîâåòñêîãî. URL: http:/
/thevyshka.ru/2015/09/29/death-study-and-last30/ (äàòà îáðàùåíèÿ:
10.11.2017)

11 Ñì.: Êàçàðèíà Ò. Â. Ðîæäåíèå ìåòàôîðû, èëè ÷òî òàêîå
«ñíàôô». URL: http://www.cirkolimp-tv.ru/textpattern/index.php?
txpreview=742.1513019170 (äàòà îáðàùåíèÿ: 12.10.2017).



80 81

Ñìåðòü, ìåäèà è ìåäíîãðåìÿùàÿ ñëàâà

ñîíàæ — ãåðîé, ñîçäàâàåìûé ñ íóëÿ èãðîêîì, ñ ïîäðîáíîé
äåòàëèçàöèåé è âîçìîæíîñòüþ èíäèâèäóàëèçàöèè âïëîòü äî
ìåëêèõ àêöåíòîâ. Äî âûõîäà on-line èãðà äàæå â ëîêàëüíîé
âåðñèè ñîäåðæàëà îãðîìíîå êîëè÷åñòâî òåððèòîðèé ñ ðàçíî-
îáðàçíûìè ëàíäøàôòàìè, ãäå ìîæíî áûëî ïðîâåñòè ñîòíè
÷àñîâ. Âûõîä â ñåòü ñòîêðàòíî óâåëè÷èë ýòîò âðåìåííîé ãî-
ðèçîíò. Â èãðå óäåëåíî áîëüøîå âíèìàíèå âèòàëüíîñòè ïåð-
ñîíàæà — ãåðîé ðàçâèâàåòñÿ, ó÷èòñÿ, ñîâåðøåíñòâóåò íàâûêè,
ñîçäàåò è êðóøèò, ïîêóïàåò è ïðîäàåò, ëæåò, åñò, ïüåò, ñïèò è
äàæå æåíèòñÿ è ðàçâîäèòñÿ — âñå ýòî â èíäèâèäóàëüíîé
êîìáèíàöèè, äåëàþùåé ãåðîÿ áóêâàëüíî íåïîâòîðèìûì15.
Ìåäèà-òåëî ãåðîÿ âî ìíîãîì ñèíõðîííî òåëó èãðîêà, çà èñ-
êëþ÷åíèåì îäíîãî ñóùåñòâåííîãî ìîìåíòà. Ãåðîé èãðû æè-
âåò, ðàñòåò è äîñòèãàåò àêìå, íî íå ñòàðååò, èáî íèêòî íå
áóäåò äîèãðûâàòü çà ïåðñîíàæà ñ óõóäøàþùèìèñÿ õàðàêòå-
ðèñòèêàìè. È çäåñü ìû ïîäõîäèì ê ãëàâíîìó ñþðïðèçó ãå-
ðîÿ RPG — åãî àêìå ðàâíî åãî ñìåðòè. Âñÿêîìó, èãðàâøåìó
çà ïîäîáíîãî ãåðîÿ, çíàêîìî ÷óâñòâî ñòðàííîé ðàñòåðÿííîñ-
òè, êîãäà ãåðîé äîñòèãàåò ïèêà âîçìîæíîãî ðàçâèòèÿ, è õîòÿ
èãðà ìîæåò ïðîäîëæàòüñÿ è äàëüøå, íî ïðîãðåññà óæå áûòü
íå ìîæåò, à çíà÷èò, è íåò ïðåæíåãî èíòåðåñà ê èãðå. À çíà÷èò,
èãðîâîé ïåðñîíàæ óæå ìåðòâ. Âîèíñêàÿ äîáëåñòü ýïè÷åñêîãî
õàðàêòåðà — óìåðåòü íà ïèêå ñëàâû — îáíàðóæèâàåòñÿ â
ïðîñòðàíñòâå èãðû â äîâîëüíî íåîæèäàííîì ìåñòå. Ñìåðòü
âûíóòà èç àêòîâ óìèðàíèÿ è, êàê óæå ãîâîðèëîñü, óìåðåòü
ñ ïîìîùüþ ñìåðòè íåëüçÿ. Íî ñìåðòü, êàê òî, ïîñëå ÷åãî
íè÷åãî íåò, ñîâïàäàåò ñ òî÷êîé àêìå.

Ýòà êîððåëÿöèÿ ìåæäó àêìå è ñìåðòüþ ìîæåò áûòü
ïðî÷èòàíà è â äðóãèõ òèïàõ ìåäèà-ïðîäóêöèè. Çäåñü ìîæíî
ïðèâåñòè â ïðèìåð ïðåêðàñíóþ êîðîòêîìåòðàæêó Íèëà Áëîì-

Å. À. Èâàíåíêî

äàæå íå îáëàäàÿ ïðèñòðàñòèåì ê íåêðîòåìàòèêå, ïî ñòàòèñòè-
êå çà ãîä âèäèò â ÑÌÈ, êèíî è èíòåðíåòå ïðèáëèçèòåëüíî
16 òûñÿ÷ ñìåðòåé12. Ïðèâû÷íîñòü ñìåðòè ïðè ïîëíîì ïîðîé
îòñóòñòâèè íåïîñðåäñòâåííîãî êîíòàêòà ñ íåé — èíòåðåñíûé
ïàðàäîêñ, âûçâàííûé, áåç ñîìíåíèÿ, âîçäåéñòâèåì ìåäèà-ñðå-
äû. Òèðàæèðîâàíèå ñìåðòè â ìåäèà — òîæå ìåõàíèçì êîìï-
ðåññèè, ïîñêîëüêó î÷åâèäíî ñìåùåíèå ñìåðòè ê âîñïðîèçâî-
äèìîìó óìèðàíèþ, êîòîðîå, êàê â êîìïüþòåðíîé èãðå, âîñ-
ïðèíèìàåòñÿ êàê âðåìåííûé ñáîé. Ïî ñëîâàì Àëåêñàíäðà
Ñåêàöêîãî: «Æàëî ñìåðòè, ïî ìåðå åãî ïîãðóæåíèÿ â ñîöèà-
ëüíóþ ïëîòü, ñ êàêîãî-òî ìîìåíòà ïåðåñòàåò âûçûâàòü îïåðå-
æàþùèé óæàñ. Íà ýòèõ ãëóáèíàõ òèðàæèðîâàíèå ñìåðòè óæå
íå ñîïðîâîæäàåòñÿ ñòðàõîì ñìåðòè»13. Íàïðîòèâ, ñíàôô-êîí-
òåíò âûñòóïàåò ãàðàíòîì âíèìàíèÿ ñî ñòîðîíû ñåòè è îáåñïå-
÷èâàåò âîëíó ìåäíîãðåìÿùåé ñëàâû. È â îòëè÷èå îò ïîõî-
ðîííûõ ïðàêòèê ñ èõ êîììåìîðàòèâíîñòüþ ñíàôô ðàáîòàåò
íåïîñðåäñòâåííî ñ òåëîì, ñîêðàùàÿ äî ìèíèìóìà äèñòàíöèþ
ê íåìó. Â ñíàôôå ïðîÿâëÿåòñÿ, íà íàø âçãëÿä, ñàìûé çàìåò-
íûé ýôôåêò ïðåëîìëåíèÿ ñìåðòè â ñðåäå öèôðîâûõ ìåäèà —
ñóùåñòâóÿ ïîä ýòè÷åñêèì çàïðåòîì, ñíàôô òåì íå ìåíåå ïðè-
ñóòñòâóåò ïîâñåìåñòíî, òðàíñôîðìèðóÿ ôèçè÷åñêóþ ñìåðòü â
ìåäèà-óìèðàíèå è îñòàâëÿÿ òåì ñàìûì ñìåðòü çà ñêîáêàìè
äëÿ çðèòåëÿ, èíâåñòèðóþùåãî ñâîþ òåëåñíîñòü â ñíàôô â
âèäå ìîùíîé ýìîöèè. Îáðàçíî ãîâîðÿ, ñíàôô êàê ìåäèà-
ïðîäóêò — òàêàÿ ãîìåîïàòè÷åñêàÿ äîçà ñìåðòè, êîòîðàÿ íå
âðåäèò çäîðîâüþ. Ïîïðîáóåì íàùóïàòü òó òîíêóþ ãðàíü ìå-
äèà, çà êîòîðóþ ñáðàñûâàåòñÿ ñìåðòü.

Â êà÷åñòâå îòïðàâíîé òî÷êè âîçüìåì ïîïóëÿðíóþ èãðó
Scyrim14. Èãðà âåäåòñÿ îò òðåòüåãî èëè îò ïåðâîãî ëèöà; ïåð-

12 James W. Green. Beyond a Good Death: The Anthropology of
Modern Dying (Philadelphia, PA: University of Pennsylvania Press,
2008), 272 pp.

13 Ñåêàöêèé À. Êåì ñ÷èòàòü æèâóùèõ? URL: http://gibrid.ru/
main/cinema/cinem006.htm (äàòà îáðàùåíèÿ: 22.11.2017).

14 The Elder Scrolls V: Skyrim — ìóëüòèïëàòôîðìåííàÿ êîìïü-
þòåðíàÿ ðîëåâàÿ èãðà ñ îòêðûòûì ìèðîì, ðàçðàáîòàííàÿ ñòóäèåé
Bethesda Game Studios è âûïóùåííàÿ êîìïàíèåé Bethesda Softworks
â 2011 ãîäó. Èãðà ïîëó÷èëà âûñîêèå îöåíêè êðèòèêîâ è ñîáðàëà ðÿä

íàãðàä, â òîì ÷èñëå çâàíèÿ Spike Video Game Award, çâàíèÿ «Èãðû
ãîäà» è «Ðîëåâîé èãðû ãîäà» îò IGN è Gamespot. Åé òàêæå ñîïóò-
ñòâîâàë êîììåð÷åñêèé óñïåõ: íà 2014 ãîä ÷èñëî ïðîäàííûõ âî âñåì
ìèðå êîïèé èãðû ïðåâûñèëî 20 ìèëëèîíîâ.

15 Ñîçäàòåëè è àâòîðû íîâîé êîìïüþòåðíîé èãðû ñîçäàþò ñî-
âðåìåííóþ ôîðìó èñêóøåíèÿ è ñîáëàçíà, ïî ñóòè, — íîâóþ àðõè-
òåêòóðó óäîâîëüñòâèÿ êîìï. èãðû, íîâûå âèäû óäîâîëüñòâèé,
ïîãëîùàþùèå âñåãî èãðàþùåãî âêóïå ñ åãî «åñòåñòâåííîé» ïëîòüþ
(ñ. 17).
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òîì êóëüòîâîãî «Ìåðòâåöà» Äæèìà Äæàðìóøà — ãëàâíûé
ãåðîé ïðîõîäèò íåêèé ïóòü, ÷òî-òî äåëàåò, êóäà-òî ñòðåìèòñÿ,
è âñå ýòî íà ôîíå íàêàòûâàþùåãî îñîçíàíèÿ ñîáñòâåííîé
ñìåðòè. Íî æèçíü ïîñëå ñìåðòè óñòóïàåò ïî èíòåíñèâíîñòè,
à â ñëó÷àå êîìïüþòåðíûõ èãð ñíèæåíèå èíòåíñèâíîñòè ïðî-
ãðåññà — óæå ðåãðåññ. Êàê íè ñòðàííî, çäåñü âûðèñîâûâàåòñÿ
óíèêàëüíàÿ âîçìîæíîñòü ïîãîâîðèòü î ðåïðåçåíòàöèè äðÿõ-
ëåíèÿ ãåðîÿ RPG â öèôðîâîì ïðîñòðàíñòâå, ïîñêîëüêó î÷å-
âèäíî, ÷òî òîëüêî òàê îíî è âîçìîæíî. Âîîáùå èññëåäîâàíèå
àíàëîãèé ñ âîçðàñòîì äëÿ öèôðîâûõ ïåðñîíàæåé — ïåðñïåê-
òèâíîå ïîëå, íî ìû îñòàâèì åãî âíå äàííîé ñòàòüè. Âàæíî
çàìåòèòü òîëüêî, ÷òî ìåäèà òåëî ñìåðòíî.

×òîáû ïðîèëëþñòðèðîâàòü ñìåðòíîñòü ìåäèà òåëà, îáðà-
òèìñÿ ê äâóì ôèëüìàì, íàïðÿìóþ âêëþ÷àþùèì â ñþæåò âñå
èíòåðåñóþùèå íàñ ñìûñëîâûå áëîêè: òåëî ôèçè÷åñêîå, ìå-
äèà òåëî, óìèðàíèå êàê ïðîöåññ è ñìåðòü; è âñå ýòî â ïðî-
ñòðàíñòâå ïóáëè÷íîñòè. Ðå÷ü èäåò î ôèëüìàõ «Ðåñòëåð»18

è «Áåðäìåí»19. Èíòåðåñíî, ÷òî îáà ôèëüìà çàêàí÷èâàþòñÿ
ñìåðòüþ ãëàâíîãî ãåðîÿ, íî îíà îñòàåòñÿ çà êàäðîì, ñîïðî-
òèâëÿÿñü «èììîðòîëîãè÷åñêîé èëëþçèè» êèíåìàòîãðàôà, àêêó-
ìóëèðóþùåãî ýêðàííûå ñìåðòè20.

Ôèëüì «Ðåñòëåð» äåìîíñòðèðóåò íàì âòîðîå äíî øîó
ðåñòëèíãà, òàê ñêàçàòü çàêóëèñüå çàêóëèñ, ïîêàçûâàÿ, ÷òî ïðî-
èñõîäèò ñî ñòàðûì êóñêîì ìåäèéíîãî ìÿñà, êîãäà çàíàâåñ
îêîí÷àòåëüíî îïóñêàåòñÿ. Ãëàâíûé ãåðîé — ïîìÿòûé, ðàçáè-
òûé æèçíüþ, ñòàðåþùèé ýêñ-ðåñòëåð Ðåíäè Áàðàí (îí æå
Òàðàí) â èñïîëíåíèè òàêîãî æå ïîìÿòîãî è ñòàðåþùåãî Ìèê-
êè Ðóðêà — âëà÷èò æàëêîå è áåññìûñëåííîå ñóùåñòâîâàíèå.
Âðåìÿ åãî ñëàâû çàâåðøèëîñü, èíòåíñèâíîñòü æèçíè ïðèáëè-
çèëàñü ê íóëþ — ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îí óìåð è æèâåò êàê
ïðèçðàê ñàìîãî ñåáÿ.

Ðåæèññåð ôèëüìà — Äàððåí Àðîíîôñêè — áîëüøîé ìà-
ñòåð àëëåãîðèé è ñèìâîëè÷åñêèõ âûñêàçûâàíèé íà òåìó ôà-

ïêàìïà «Áîã: Ñåðåíãåòè»16 . Ñþæåò òàêîâ: ñåäîáîðîäûé áîã-
òâîðåö ñèäèò ó ñòîëà, ïî÷èòûâàåò âñåìèðíóþ èñòîðèþ (íà-
ïèñàííóþ, êñòàòè, íå èì). Íà ñòîëå ðàñïîëîæåí ìèð â ëîêà-
öèè àôðèêàíñêîé äîëèíû Ñåðåíãåòè, ãäå ïåðâîáûòíîå ÷åëî-
âå÷åñêîå ïëåìÿ äåëàåò ïåðâûå øàãè ïðîãðåññà. Áîã èãðàåò
ëþäüìè ñ ïîìîùüþ ñâîåãî ïîäðó÷íîãî (î÷åíü îñòðîóìíàÿ
ìåòàôîðà ìåäèà), îòäàâàÿ åìó ïðèêàçû ïðèìåíèòü ê ëþäÿì
òî èëè èíîå äåéñòâèå. Â ìîìåíò âñåîáùåãî ñ÷àñòüÿ è åäèíå-
íèÿ ëþäåé Áîã âåëèò âûïóñòèòü ÷óìó. Ïîäðó÷íûé ñîïðîòèâ-
ëÿåòñÿ, íî, â êîíöå êîíöîâ, ïîä÷èíÿåòñÿ.

Ñîïðîòèâëåíèå ìåäèà-ñðåäû ñìåðòè êàê îñòàíîâêå âïîëíå
óêëàäûâàåòñÿ â ëîãèêó ñåòè êàê âçàèìîïðîíèöàåìîãî öåëîãî.
Ðàçðàáîò÷èêè èãðû Scyrim, î÷åâèäíûå ïîáîðíèêè èììîðòî-
ëîãè÷åñêèõ èäåé, ïîøëè äàæå íà ñèñòåìíûé øàã, ÷òîáû îá-
ìàíóòü ñìåðòü. Ïàäåíèå èíòåðåñà ê èãðå, êàê ïðîãðåññèðóþ-
ùèé íåêðîç òêàíåé æèâîãî îðãàíèçìà, áûë êóïèðîâàí íîâîé
âîçìîæíîñòüþ ñáðîñèòü íàâûêè ïåðñîíàæà, îáíóëèâ èõ è
âåðíóâ âîçìîæíîñòü ïðîêà÷èâàòü ãåðîÿ çàíîâî17. Ëîãèêà, îò-
÷åòëèâî íàïðàâëåííàÿ ïðîòèâ ñìåðòè, à íå ïðîñòî ïðîòèâ
êîíöà èãðû. Èãðîêó íå ïðåäëàãàåòñÿ íà÷èíàòü âñå çàíîâî ñ
íîâûì ïåðñîíàæåì, ïðèçíàâ òåì ñàìûì ñìåðòü ïðåäûäóùåãî,
íî äàåòñÿ âîçìîæíîñòü ïðîäëèòü æèçíü ñâîåãî ãåðîÿ, äëÿ òåõ
ñëó÷àåâ, êîãäà óñòàíîâèëîñü òîæäåñòâî èãðîê/ïåðñîíàæ è
óòðàòà âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ñîáñòâåííàÿ.

Ìåðà âðåìåííàÿ è ñîìíèòåëüíàÿ; êàê ãîâîðèòñÿ, «îñàäî-
÷åê îñòàëñÿ», ãåðîé îòïóùåí íà ïîðóêè ñìåðòüþ, è âñå
îñòàëüíîå âðåìÿ èãðû ñóùåñòâóåò â ðåæèìå ïåðåõîäà íà òîò
ñâåò. Æàê Ëàêàí íàçûâàë òàêîé ýêçèñòåíöèàëüíûé ìîäóñ
«ìåæäó äâóìÿ ñìåðòÿìè». Ðàçðàáîò÷èêè èãðû ïîíèìàþò íåî-
áðàòèìîñòü èçìåíåíèé è îáîçíà÷àþò îñîáûé ñòàòóñ ãåðîÿ
òèòóëîì «ëåãåíäàðíûé». Íî ñêîëüêî áû íè ñòàðàëèñü ðàçðà-
áîò÷èêè, ïðåäëàãàÿ íîâûå ñþæåòû äëÿ ëåãåíäàðíûõ ãåðîåâ,
âñå ðàâíî ñìåðòü áûëà óæå çàôèêñèðîâàíà, îñòàëîñü òîëüêî
æäàòü îñîçíàíèÿ. Çäåñü ìîæíî ïðîâåñòè ïàðàëëåëü ñ ñþæå-

16 Oats Studios. Volume 1. GodÓ Serengeti. Ðåæ.Íèë Áëîìï-
êàìï. 2017. URL: https://oatsstudios.com/projects/god-serengeti (äàòà
îáðàùåíèÿ: 12.11.2017).

17 Èçäàíèå èãðû Scyrim Legendary Edition áûëî âûïóùåíî
êîìïàíèåé Bethesda â 2013 ãîäó, ñïóñòÿ 2 ãîäà ñóùåñòâîâàíèÿ èãðû.

18 Ðåñòëåð (The Wrestler), 2008 ã., ðåæ. Ä. Àðîíîôñêè.
19 Áåðäìýí (Birdman or The Unexpected Virtue of Ignorance),

2014 ã., ðåæ. À. Èíüÿððèòó.
20 Êèðèëëîâà Î. «Êèíåìàòîãðàô êàê òðàâìà, ôèëüì êàê ïàìÿò-

íèê, ñìûñë êàê àôôåêò» (Áåñåäà ñ Ìèõàèëîì ßìïîëüñêèì). URL:
http://www.nlobooks.ru/node/4149 (äàòà îáðàùåíèÿ: 24.11.2017).

Å. À. Èâàíåíêî
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Ñìåðòü, ìåäèà è ìåäíîãðåìÿùàÿ ñëàâàÅ. À. Èâàíåíêî

òàëüíîñòè è âûáîðà ïåðåä ëèöîì ñìåðòè, ñòîèò òîëüêî âñïîì-
íèòü åãî êóëüòîâûå ðàáîòû «Ïè», «Ôîíòàí», «Ðåêâèåì ïî
ìå÷òå». Â ñþæåòíîì ïðîñòðàíñòâå «Ðåñòëåðà» Àðîíîôñêè çà-
äàåòñÿ âîïðîñîì î ïðåäîïðåäåëåííîñòè è öåíå ñîâïàäåíèÿ ñ
Ñóäüáîé, íåîæèäàííûì îáðàçîì ïðåâðàùàÿ Ðåíäè Áàðàíà â
àëëåãîðèþ Õðèñòà. Ýòîò õîä ïðîãîâàðèâàåòñÿ â ôèëüìå íà
ðàçíûõ óðîâíÿõ — îò ìåëêèõ çíàêîâ, âðîäå òàòóèðîâîê è
íàçâàíèé, ìåëüêàþùèõ â ôèëüìå, äî ïðÿìûõ ñþæåòíûõ öè-
òàò. Íàïðèìåð, ïðîâîäèòñÿ ïàðàëëåëü îáðàçà ðåñòëåðà è îá-
ðàçà Õðèñòà èç ôèëüìà «Ñòðàñòè Õðèñòîâû»21 : «Ïîñìîòðè,
òàì òàê áüþò!» — ãîâîðèò îäèí èç ïåðñîíàæåé ãëàâíîìó ãåðîþ.
Íàñòîÿùåå èìÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ — Ðîáèí Ðýìçèíñêè, åãî ïñåâ-
äîíèì Ðýíäè Áàðàí, è çíàêîìûå åãî çîâóò Ðýì, ÷òî â ïåðåâî-
äå ñ àíãëèéñêîãî çíà÷èò «áàðàí» (èëè «òàðàí»), à òàêæå «àã-
íåö». Â èìåíè Ram «áàðàí» ñîõðàíÿþòñÿ êîííîòàöèè ñ áèá-
ëåéñêèì «æåðòâåííûì àãíöåì» (sacrificial ram). Àðîíîôñêè
êðåïêî âøèâàåò æåðòâåííîñòü â òêàíü ôèëüìà. Åñëè òû ðàáî-
òàåøü íà ïóáëèêó è íå ãîòîâ âûêëàäûâàòüñÿ íà 100%, íå
ãîòîâ îòäàòü ñåáÿ ñëóæåíèþ áåç îñòàòêà, òî òåáÿ ïîïðîñòó íå
áóäåò — òåáÿ íå çàìåòÿò. Ïîëíàÿ ñàìîîòäà÷à ñîïðÿæåíà ñî
ñïîñîáíîñòüþ òðàòèòü òåëî îñîáûì îáðàçîì — òàê, ÷òîáû
áûëî âèäíî çðèòåëþ. Çðèòåëü æå íå ñïîñîáåí îöåíèòü ïðîöåññû,
êîòîðûõ îí íå âèäèò, ïîòîìó øîó íàñûùàåòñÿ ýëåìåíòàìè
ñòðàäàíèé è ïðåòåðïåâàíèé. Ïðåòåðïåâàíèÿ òåëà, âûðàæàå-
ìûå ÷åðåç ìåëêèå çíàêè, î ïîäëèííîñòè/íåïîäëèííîñòè êî-
òîðûõ çðèòåëè äîëæíû äîãàäûâàòüñÿ, òî÷å÷íî îïèñûâàþò êîí-
òóð ãåðîÿ-ðåñòëåðà: êðîâàâûå èñòÿçàíèÿ Áàðàíà, îñóùåñòâëÿ-
åìûå äîáðîâîëüíî ðàäè íåêîé âûñîêîé (äëÿ íåãî) öåëè;
ñòèãìàòû-ñòåïëåðû, çàáèâàåìûå â æèâóþ ïëîòü; òåðíîâûå âåí-
öû êîëþ÷åé ïðîâîëîêè… Òîëïà çðèòåëåé, êîòîðàÿ ñâèäåòåëü-
ñòâóåò ïðîèñõîäÿùåìó… È, êîíå÷íî æå, ôèíàëüíàÿ ñöåíà âîç-
âðàùåíèÿ Áàðàíà íà ðèíã, íàïîìèíàþùàÿ âîñõîæäåíèå íà
Ãîëãîôó, ñ ïîñëåäóþùèì àïîãååì âñåãî ôèëüìà — ïðûæêîì-
ðàñïÿòèåì â óãëó ðèíãà. Âñå ýòè ìîìåíòû ðàçâîðà÷èâàþò
ñâÿùåííóþ èñòîðèþ ìåäèà-òåëà âî âñåé åãî ñïåöèôè÷åñêîé
êðàñå, ñîîáùàÿ î íåïîääåëüíîñòè àôôåêòîâ øîó è ñåðüåçíîñ-
òè ýòîé íàñêâîçü ïîñòàíîâî÷íîé èãðû â áîðüáó. Èìåííî íà

ñöåíå ïðûæêà-ðàñïÿòèÿ ôèëüì îáðûâàåòñÿ, âíîâü äåìîíñòðè-
ðóÿ íàì ðàâåíñòâî òî÷êè àêìå è ñìåðòè.

Ïî ñþæåòó ôèëüìà Áàðàí âûíóæäåí ïîñòîÿííî âûáè-
ðàòü ìåæäó äâóìÿ ïóòÿìè — ìåäèéíûì è íå-ìåäèéíûì. Ïîñ-
ëåäíèé ïîêàçàí êàê æèçíü ÷àñòíîãî ëèöà — ëè÷íûå îòíîøå-
íèÿ, äðóçüÿ, äåòè. Â èòîãå âûáîð ýòîãî äâîéíîãî òåëà îñóùå-
ñòâëÿåòñÿ â ïîëüçó ìåäèà, ò. ê. íàâûêè æèòü âíå ñôåðû ìåäèà
îêàçàëèñü îêîí÷àòåëüíî ïîâðåæäåííûìè. Ñâÿçü ñî çðèòåëÿ-
ìè äëÿ ìåäèà-ãåðîÿ êîíñòèòóòèâíàÿ, âåäü îí ñàì ñåáå òâîðåö
è çðåëèùå, ñìîòðÿò åãî, ñîçäàâàÿ íóæíóþ ñòåïåíü ïëîòíîñòè
äëÿ ìåäèà-òåëà. Ïîòîìó âîçâðàùåíèå ãëàâíîãî ãåðîÿ â öåíòð
øîó ïîêàçàíî êàê òî÷êà íàèâûñøåãî àêìå. Îí ãîòîâ îêîí÷à-
òåëüíî ïîæåðòâîâàòü ñîáîé (áóêâàëüíî óìåðåòü îò ñåðäå÷íî-
ãî ïðèñòóïà), ÷òîáû îñòàòüñÿ â âå÷íîñòè øîó. Ïðûæîê Ðýíäè
ñ ðàñïÿòèÿ êàíàòîâ — ýòî àáñîëþòíîå ñîâïàäåíèå ñ ñàìèì
ñîáîé, åãî ìèññèÿ ïî ñïàñåíèþ ÷åëîâå÷åñòâà. Åùå îäíà ïà-
ðàëëåëü ñ Ãîëãîôîé: ïîñëåäíèé ïðûæîê Áàðàíà, êàê è ðàñïÿ-
òèå Õðèñòà, íàáëþäàëà ãîðñòêà çðèòåëåé, íî â ìàñøòàáå âñåãî
÷åëîâå÷åñòâà.

Ñóäüáà ìåäèà-òåëà — âûõîäèòü íà ãðàíèöó ñìåðòè è
äåìîíñòðèðîâàòü åå â ìàêñèìàëüíî óäîáíîé äëÿ ïîòðåáëåíèÿ
ôîðìå. Î÷åâèäíî, ÷òî ïîñëåäíèé êîçûðü ìåäèéíîãî òåëà,
èñ÷åðïàâøåãî ñâîè ðåñóðñû — ýòî ôèçè÷åñêàÿ ñìåðòü. Ïî-
äîáíûé õîä ìû âèäèì åùå â îäíîì ôèëüìå — ãëàâíûé ãåðîé
ôèëüìà «Áåðäìåí» ðàçäàâëåí ñîáñòâåííîé áûëîé ñëàâîé àê-
òåðà «îäíîé ðîëè». Ïûòàÿñü èçáàâèòüñÿ îò ïðèëèïøåãî îáðà-
çà òóïîãî ñóïåðãåðîÿ, îí áåçóñïåøíî ïûòàåòñÿ ñìåíèòü êèíî
íà òåàòðàëüíóþ ñöåíó, îäíàêî èíåðòíîñòü ìåäèà-òåëà íå ïî-
çâîëÿåò ñäåëàòü åìó ýòî. Â èòîãå, îí ðåøàåòñÿ íà ñàìîóáèé-
ñòâî íà ñöåíå, áëàãî ïî õîäó ñïåêòàêëÿ êàê ðàç åñòü òàêîé
ïîâîðîò ñîáûòèé. Îí ñòðåëÿåò ñåáå â ãîëîâó, íî îò âîëíåíèÿ
òîëüêî ïðîñòðåëèâàåò íîñ. Ñèìïòîìàòè÷íîå æåëàíèå ïîêè-
íóòü ìåäèà òåëî, íå ïîêèäàÿ ïðîñòðàíñòâà ìåäèà, ïðèâîäèò ê
õàðàêòåðíîìó ýôôåêòó — ñìåðòü èñêàæàåòñÿ, âñòðàèâàÿñü â
ïðîñòðàíñòâî ñöåíû. Îäíàêî ýòî íåïðåäâèäåííîå ñîêðàùåíèå
äèñòàíöèè ê ðåàëüíîñòè ñìåðòè çàæèãàåò çðèòåëåé òàê ìîù-
íî, êàê íå çàæèãàëè âñå àêòåðñêèå óõèùðåíèÿ åãî òðóïïû.
Òðèóìô ïðàâäà íå îòìåíÿåò ñìåðòü ãëàâíîãî ãåðîÿ, êîòîðóþ
ðåæèññåð óíîñèò, òåì íå ìåíåå, çà ñêîáêè ôèëüìà, ïîãðóæàÿ

21 Ñòðàñòè Õðèñòîâû (The Passion of the Christ), 2004 ã., ðåæ.
Ì. Ãèáñîí
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Ä. Â. Ìèõåëü

Îïûò áåñïëîäèÿ
â ãëîáàëèçèðóþùåìñÿ îáùåñòâå:

àíàëèç èäåé Ìàðøè Èíõîðí*

Â 1970-å ãã. ïðîáëåìû ðåïðîäóêöèè ÷åëîâåêà, êîòîðûå
äî ýòîãî áûëè ïðåäìåòîì èññëåäîâàíèÿ áèîëîãîâ, ïðèâëåêëè
ê ñåáå âíèìàíèå è ïðåäñòàâèòåëåé ñîöèàëüíûõ íàóê. Ýòîò
èíòåðåñ ê ïðîáëåìàì ðåïðîäóêöèè áûë ñâÿçàí â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü ñ ðîñòîì ÷èñëà æåíùèí-èññëåäîâàòåëüíèö â ðÿäàõ íàó÷-
íîãî ñîîáùåñòâà, êîòîðûå íà÷àëè ïóáëèêîâàòü ðàáîòû ïî ïðî-
áëåìàì ôåðòèëüíîñòè, ñåìåéíîãî ïëàíèðîâàíèÿ, áåðåìåííîñ-
òè, äåòîðîæäåíèÿ, ãðóäíîãî âñêàðìëèâàíèÿ, îðãàíèçàöèè
ìåäèöèíñêîé ïîìîùè è óõîäó çà íîâîðîæäåííûìè è ò. ä. Ñî
âðåìåíåì â ôîêóñå èõ âíèìàíèÿ îêàçàëèñü è ðàçëè÷íûå îò-
êëîíåíèÿ îò íîðìàëüíûõ ðåïðîäóêòèâíûõ ñöåíàðèåâ — îòêàç
îò äåòåé, êîíòðàöåïöèÿ, àáîðò, áîëåçíè, ïåðåäàâàåìûå ïîëî-
âûì ïóòåì, ÑÏÈÄ è ò. ä. Â ÷èñëå ýòèõ ïðîáëåì îêàçàëàñü è
ïðîáëåìà áåñïëîäèÿ, êîòîðàÿ ïîñòåïåííî íå òîëüêî ïåðåìåñ-
òèëàñü îò «ïåðèôåðèè» ê «öåíòðó» ñîöèàëüíîãî çíàíèÿ, íî è
ïîçâîëèëà îñìûñëèòü íåêîòîðûå ïðîòèâîðå÷èÿ, çàëîæåííûå
â ôóíäàìåíò ñîöèàëüíûõ íàóê íà Çàïàäå. Âàæíóþ ðîëü â
èçìåíåíèè ýòîé ýïèñòåìîëîãè÷åñêîé ñèòóàöèè ñûãðàëà ìå-
äèöèíñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ, ïðåäñòàâèòåëè êîòîðîé ïðîäåìîí-
ñòðèðîâàëè öåííîñòü ñðàâíèòåëüíûõ èññëåäîâàíèé áåñïëîäèÿ
â ðàçíûõ êóëüòóðàõ.

Öåëü ýòîé ñòàòüè ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ïðîàíàëèçèðî-
âàòü íåêîòîðûå èäåè Ìàðøè Èíõîðí — âåäóùåãî àìåðèêàí-
ñêîãî ìåäèöèíñêîãî àíòðîïîëîãà, êîòîðîé íå òàê äàâíî óäà-
ëîñü â ðàìêàõ ñâîåé íàó÷íîé ðàáîòû íå òîëüêî èçìåíèòü
îáùóþ ñèòóàöèþ â çàïàäíîé ñîöèàëüíîé íàóêå, ñëîæèâøóþ-
ñÿ âîêðóã ïðîáëåìû áåñïëîäèÿ, íî è íàìåòèòü íîâûå, âåñüìà
ïåðñïåêòèâíûå ìàðøðóòû èçó÷åíèÿ áåñïëîäèÿ êàê ãëîáàëü-

Å. À. Èâàíåíêî

åå â íåêîå ïðîñòðàíñòâî íàìåêà è íåäîñêàçàííîñòè, êàê ñîá-
ñòâåííî è Àðîíîôñêè ïîñòóïàåò ñ Áàðàíîì.

Ñìåðòü íå ìîæåò ëåãèòèìíî ïðèñóòñòâîâàòü â ïðîñòðàí-
ñòâå ìåäèà-ïîêàçà, îíà âûíîñèòñÿ çà ñöåíó. Ìàêñèìàëüíîå
ïðèáëèæåíèå ñìåðòè, ñàìàÿ êîðîòêàÿ èç âîçìîæíûõ äèñòàí-
öèé — ýòî ñíàôô, ñóùåñòâóþùèé ìàðãèíàëüíî è íà îñîáûõ
ïðàâàõ. Åãî àòîìàðíîñòü è àôôåêòèâíîñòü ïîçâîëÿåò ðàçðó-
øàòü íåêîòîðûå óñòîé÷èâûå âçàèìîñâÿçè, â ÷àñòíîñòè èçáå-
ãàòü ëîâóøêè ëèíåéíîñòè è íàððàòèâíîñòè. Òåì íå ìåíåå
ñíàôô — ýòî âñå-òàêè ìåäèà êîíñòðóêò, èãðóøêà â ðóêàõ
death tourists, èùóùèõ èíòåíñèâíîñòè äëÿ ñâîèõ ìåäèà òåë. Çäåñü
ìîæíî áûëî áû ïðîâåñòè ïàðàëëåëü ñî ñòðóêòóðîé RPG — ãåðîè
èùóò äîñòîéíóþ òî÷êó ïðèëîæåíèÿ ñâîèõ âîçðàñòàþùèõ
ñïîñîáíîñòåé, è ýòî çàëîã ïðîäîëæåíèÿ æèçíè. Ñíàôô îêàçû-
âàåòñÿ êðèòè÷åñêèì èñïûòàíèåì, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïîêà. Åñëè
îí ïðåîäîëåâàåòñÿ, àêìå ãåðîåâ îêàçûâàåòñÿ ïîçàäè. Ïîýòîìó
ñíàôô êàê ìåäèà êîíñòðóêò ÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî
êðèòè÷åñêîé ñòðóêòóðîé è ãàðàíòîì õðóïêîãî áàëàíñà ñëî-
æèâøèõñÿ ìåõàíèçìîâ ñìåðòè â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå.
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êå ôîíäà ÐÃÍÔ â ðàìêàõ íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî ïðîåêòà «Èí-
äèâèäóàëüíûé îïûò áîëåçíè è ñòðàäàíèÿ â êîíòåêñòå ñîöèîêóëü-
òóðíûõ òðàíñôîðìàöèé: ôèëîñîôñêèå ïðîáëåìû ìåäèêî-àíòðîïî-
ëîãè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé» (ïðîåêò ¹ 15-03-00348).
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ëîãèÿ», âêëþ÷àþùàÿ â ñåáÿ óñëóãè îïûòíûõ ïîæèëûõ æåí-
ùèí, ïîâèòóõ, òðàâíèêîâ, äóõîâíûõ öåëèòåëåé, â òîì ÷èñëå
êîëäóíîâ, à òàêæå ïàëîìíè÷åñòâî ê ñâÿòûíÿì. Â-òðåòüèõ, íà-
ñêîëüêî äîñòóïíà èì è íàñêîëüêî ýôôåêòèâíà çàïàäíàÿ ìå-
äèöèíà, òàê íàçûâàåìàÿ «áèî-ãèíåêîëîãèÿ», êîòîðàÿ íàðÿäó ñ
îáùåóêðåïëÿþùèì ëå÷åíèåì ñ íåäàâíåãî âðåìåíè ïðåäîñòàâ-
ëÿåò âûñîêîòåõíîëîãè÷íóþ ìåäèöèíñêóþ ïîìîùü, â òîì ÷èñ-
ëå ýêñòðàêîðïîðàëüíîå îïëîäîòâîðåíèå (ÝÊÎ). Ïîëó÷åííûå
åé ðåçóëüòàòû ñâèäåòåëüñòâîâàëè î òîì, ÷òî äëÿ áîëüøèí-
ñòâà åãèïòÿíîê ðåøåíèå ïðîáëåìû áåñïëîäèÿ áûëî äåëîì ïåð-
âåéøåé âàæíîñòè, îäíàêî èìåþùèåñÿ â èõ ðàñïîðÿæåíèè
âîçìîæíîñòè áûëè âåñüìà íåäîñòàòî÷íû äëÿ òîãî, ÷òîáû ñòàòü
ìàòåðÿìè. Ýòî êàñàëîñü è âñïîìîãàòåëüíûõ ðåïðîäóêòèâíûõ
òåõíîëîãèé (ÂÐÒ), âîñïîëüçîâàòüñÿ êîòîðûìè áîëüøèíñòâî
æåíùèí â Àëåêñàíäðèè íå ìîãëè ïî ðåëèãèîçíûì, ñîöèàëüíûì
è ýêîíîìè÷åñêèì ïðè÷èíàì1.

Âòîðîå ñâîå èññëåäîâàíèå â Åãèïòå Èíõîðí ïðîâåëà ëå-
òîì 1996 ã., â ñàìûé ðàçãàð áóìà, ñâÿçàííîãî ñ òåõíîëîãèÿìè
ÂÐÒ. Ê ýòîìó ìîìåíòó ñèòóàöèÿ â ñòðàíå èçìåíèëàñü, è â
êðóïíûõ ãîðîäàõ áûñòðî îòêðûâàëèñü öåíòðû ðåïðîäóêòèâ-
íîé ìåäèöèíû, ðàññ÷èòàííûå íà ëå÷åíèå ñóïðóæåñêèõ ïàð îò
áåñïëîäèÿ ñ èñïîëüçîâàíèåì íàèáîëåå ñîâåðøåííîãî ñðåä-
ñòâà ÝÊÎ-ìåòîäà-èíòðîöèòîïëàçìàòè÷åñêîé èíúåêöèè ñïåð-
ìàòîçîèäà â ÿéöåêëåòêó (ÈÊÑÈ). Íà ýòîò ðàç Èíõîðí ïðî-
âîäèëà ñâîè èññëåäîâàíèÿ â Êàèðå, ïîñåùàÿ äâå òàêèõ êëè-
íèêè, ðàñïîëîæåííûå â ýëèòíûõ êâàðòàëàõ íà îêðàèíå
åãèïåòñêîé ñòîëèöû — Ãåëèîïîëèñå è Ìààäè. Íà ýòîò ðàç åå
ñîáåñåäíèöàìè ñòàëè 66 æåíùèí, îòíîñÿùèõñÿ ê âûñøåìó è
ñðåäíåìó êëàññó åãèïåòñêîãî îáùåñòâà, áîëüøèíñòâî èç êîòî-
ðûõ ïîäâåðãëèñü ëå÷åíèþ ñ ïîìîùüþ ïðîöåäóð ÝÊÎ. Ïî÷òè
â 40% ñëó÷àÿõ â òàêèõ èíòåðâüþ òàêæå ïðèíèìàëè ó÷àñòèå
ìóæüÿ ýòèõ õîðîøî îáåñïå÷åííûõ è îáðàçîâàííûõ æåíùèí,
÷åãî íå áûëî âî âðåìÿ ðàáîòû Èíõîðí â Àëåêñàíäðèè. Ïî
èòîãàì ýòîé ýêñïåäèöèè Èíõîðí îïóáëèêîâàëà åùå îäíó ìî-
íîãðàôèþ, â êîòîðîé ñîñðåäîòî÷èëà âíèìàíèå íà òîì, êàê
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íîé ñîöèàëüíîé ïðîáëåìû. Îñíîâíîå âíèìàíèå ïëàíèðóåòñÿ
óäåëèòü îñìûñëåíèþ èäåé Èíõîðí î ìåñòå ïðîáëåìû áåñïëî-
äèÿ â ïðîñòðàíñòâå ñîâðåìåííîãî ñîöèàëüíîãî çíàíèÿ è àíà-
ëèçó ðåçóëüòàòîâ åå ïîëåâûõ èññëåäîâàíèé íà ìóñóëüìàí-
ñêîì Áëèæíåì Âîñòîêå.

Îñîáåííîñòè íàó÷íîé ðàáîòû Ìàðøè Èíõîðí

Ìàðøà Èíõîðí (ðîä. 1957 ã.) — îäíà èç íàèáîëåå àâòî-
ðèòåòíûõ ìåäèöèíñêèõ àíòðîïîëîãîâ â ÑØÀ. Âûïóñêíèöà
ïðåñòèæíîãî êàëèôîðíèéñêîãî óíèâåðñèòåòà â Áåðêëè, îíà
ñäåëàëà ïðåäìåòîì ñâîèõ èññëåäîâàíèé àðàáñêèé Áëèæíèé
Âîñòîê. Áîëåå äâàäöàòè ëåò îíà ïðîâîäèëà ïîëåâûå èññëåäî-
âàíèÿ â Åãèïòå, Ëèâàíå, Îáúåäèíåííûõ Àðàáñêèõ Ýìèðàòàõ,
à òàêæå èçó÷àëà êóëüòóðó àðàáñêîãî íàñåëåíèÿ â ÑØÀ.
Ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðåäìåòîì åå âíèìàíèÿ ñòàëè ïðîáëåìû
æåíñêîãî ðåïðîäóêòèâíîãî çäîðîâüÿ, à òàêæå òî, êàê íà íèõ
âëèÿþò îñîáåííîñòè ìåñòíîé êóëüòóðû, ðåëèãèÿ, ñîöèàëüíûå è
ýêîíîìè÷åñêèå îòíîøåíèÿ è ìåäèöèíà. Íåïîñðåäñòâåííûì îáúåê-
òîì, êîòîðûé îíà ñòàëà àíàëèçèðîâàòü åùå â êîíöå 1980-õ ãã.,
ñòàëà ïðîáëåìà áåñïëîäèÿ â óñëîâèÿõ ãëîáàëèçèðóþùåãîñÿ
áëèæíåâîñòî÷íîãî ìèðà.

Ñâîå ïåðâîå áîëüøîå èññëåäîâàíèå î áåñïëîäèè íà Áëèæ-
íåì Âîñòîêå îíà ïðîâåëà â 1988-1989 ãã., ñäåëàâ ïëàöäàðìîì
ñâîèõ íàáëþäåíèé Àëåêñàíäðèþ. Òàì íà áàçå æåíñêîé áîëü-
íèöû «Ýëü Øàòáè», ïðèíàäëåæàùåé Àëåêñàíäðèéñêîìó óíè-
âåðñèòåòó, îíà ñìîãëà ïîçíàêîìèòüñÿ ñ áîëüøîé ãðóïïîé àðàá-
ñêèõ æåíùèí è óçíàòü îò íèõ ñàìèõ, êàê îíè îòíîñÿòñÿ ê
ñîáñòâåííîìó áåñïëîäèþ è ÷òî äåëàþò, ÷òîáû ðåøèòü ýòó
ïðîáëåìó. Èíõîðí óäàëîñü ñîáðàòü îêîëî äâóõñîò èíòåðâüþ,
ïîëó÷åííûõ â õîäå äîëãèõ áåñåä ñ åãèïòÿíêàìè, èç êîòîðûõ
ñòî ñòðàäàëè îò áåñïëîäèÿ è åùå ïî÷òè ñòîëüêî æå áûëè
ôåðòèëüíûìè. Ïî÷òè âñå èç åå ñîáåñåäíèö áûëè áåäíûìè è
ïëîõî îáðàçîâàííûìè æåíùèíàìè. Â õîäå àëåêñàíäðèéñêèõ
èññëåäîâàíèé Èíõîðí ñîñðåäîòî÷èëà âíèìàíèå íà òðåõ ãðóï-
ïàõ âîïðîñîâ. Âî-ïåðâûõ, êàê áåñïëîäèå âîñïðèíèìàåòñÿ ìå-
ñòíûìè àðàáñêèìè æåíùèíàìè, è êàê îíè ïîíèìàþò åãî ïðè-
÷èíû â ñâÿçè ñ èìåþùèìèñÿ â èõ ðàñïîðÿæåíèè ëîêàëüíû-
ìè òåîðèÿìè ïðîêðåàöèè. Âî-âòîðûõ, êàêèå âîçìîæíîñòè äëÿ
èçáàâëåíèÿ îò áåñïëîäèÿ ìîæåò èì ïðåäîñòàâèòü ìåñòíàÿ
ñèñòåìà íàðîäíîãî âðà÷åâàíèÿ, òàê íàçûâàåìàÿ «ýòíî-ãèíåêî-

1 Inhorn M. C. Quest for Conception: Gender, Infertility, and
Egyptian Medical Traditions. Philadelphia: University of Pennsylvania
Press, 1994.
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íà Áëèæíåì Âîñòîêå íàðÿäó ñ òðàäèöèîííûìè ïàòðèàðõàò-
íûìè ôîðìàìè ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ íîâûå, «ïîëó÷èâøèå íåçà-
âèñèìîñòü» (emergent) ôîðìû ìàñêóëèííîñòè. Ñâîé âêëàä â
ýòî âíåñëè è ðåëèãèîçíûå øèèòñêèå âëàñòè â Ëèâàíå è Èðà-
íå, êîòîðûå áîëåå ëèáåðàëüíî îòíåñëèñü ê òåõíîëîãèÿì ÂÐÒ,
÷åì ñóííèòñêèå ëèäåðû â Åãèïòå. Âî ìíîãîì âñëåäñòâèå ýòî-
ãî, êàê ïîçûâàåò Èíõîðí, â ëèâàíñêèõ êëèíèêàõ ñòàëè èñ-
ïîëüçîâàòüñÿ òàêèå ìåòîäû áîðüáû ñ áåñïëîäèåì, êàê äîíîð-
ñòâî ÿéöåêëåòîê è ñïåðìàòîçîèäîâ, à òàêæå äîíîðñòâî æåí-
ñêèõ ìàòîê (ñóððîãàòíîå ìàòåðèíñòâî)4.

Íîâåéøèé ïåðèîä â ðàáîòå Èíõîðí áûë îòìå÷åí íîâû-
ìè èññëåäîâàíèÿìè ïðîáëåìû áåñïëîäèÿ íà Áëèæíåì Âîñòî-
êå. Êðîìå òîãî, åé ïðèøëîñü ñîâìåùàòü íàóêó ñ áîëüøèì
îáúåìîì îáùåñòâåííîé è ðåäàêòîðñêîé ðàáîòû. Íåñêîëüêî
ëåò îíà èñïîëíÿëà îáÿçàííîñòè ïðåçèäåíòà àìåðèêàíñêîãî
Îáùåñòâà ìåäèöèíñêîé àíòðîïîëîãèè, à òàêæå áûëà è ïðî-
äîëæàåò îñòàâàòüñÿ ðåäàêòîðîì öåëîãî ðÿäà æóðíàëîâ, ïî-
ñâÿùåííûõ èññëåäîâàíèÿì æåíñêîãî çäîðîâüÿ è áëèæíåâîñ-
òî÷íûì èññëåäîâàíèÿì. Â ðàìêàõ ýòîé áîëüøîé ðàáîòû Èí-
õîðí ïðåäïðèíÿëà âåñüìà èíòåðåñíîå èññëåäîâàíèå íà áàçå
îäíîãî èç êðóïíåéøèõ â ìèðå ìåæäóíàðîäíûõ öåíòðîâ ðåï-
ðîäóêòèâíîé ìåäèöèíû, ðàñïîëîæåííîãî â Äóáàå, ÎÀÝ.
Îòêðûòûé â 1991 ã. íà áàçå áîëüíèöû Ðàøèäà â Äóáàå Öåíòð
ãèíåêîëîãèè è ôåðòèëüíîñòè â 2004 ã. ïðåâðàòèëñÿ â êðóï-
íåéøèé ìåæäóíàðîäíûé õàá (áîëüíèöà Conceive), èìåþùèé
ñâîè ïîäðàçäåëåíèÿ íàðÿäó ñ Äóáàåì â äðóãèõ ýìèðàòàõ.
Ìíîãîíàöèîíàëüíûé ïåðñîíàë áîëüíèöû â Äóáàå ñòàë ìåñ-
òîì, êóäà çà ïîìîùüþ îáðàùàþòñÿ áåñïëîäíûå ñóïðóæåñêèå
ïàðû ñî âñåõ êîíòèíåíòîâ. Êàê ïîêàçûâàåò Èíõîðí, â ýòîì
ãëîáàëüíîì ìåäèöèíñêîì öåíòðå ÝÊÎ òûñÿ÷è «ðåïðîäóêòèâ-
íûõ òóðèñòîâ» íå òîëüêî íàõîäÿò ðåøåíèå äëÿ ñâîåãî áåñïëî-
äèÿ, íî è îáó÷àþòñÿ òîìó, êàê ñïðàâèòüñÿ ñî ñòðåññîì, ñòðà-
õîì, ìîðàëüíûìè ñòðàäàíèÿìè è ñîöèàëüíîé ñòèãìàòèçàöè-
åé, êîòîðûå ìó÷èëè èõ íà ðîäèíå. Ïî ìûñëè Èíõîðí,
äóáàéñêèé îïûò êîñìîïîëèòè÷åñêîãî èçáàâëåíèÿ îò áåñïëî-
äèÿ ìîæåò ñëóæèòü íàñòîÿùèì óðîêîì äëÿ ìíîãèõ ñòðàí,
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îñîáåííîñòè ñåìåéíîé æèçíè, îòíîøåíèÿ ìåæäó ïîëàìè è
òðàäèöèîííûé äëÿ ìóñóëüìàí ïàòðèàðõàò âëèÿþò íà æåí-
ñêèé îïûò áåñïëîäèÿ. Êðîìå òîãî, â ýòîé êíèãå îíà çàòðîíóëà
âîïðîñ î ïðîáëåìå ìóæñêîãî áåñïëîäèÿ, è î òîì, êàê ïîñòó-
ïàþò åãèïåòñêèå ìóæ÷èíû, ÷òîáû íàéòè âîçìîæíîñòü ñòàòü
îòöàìè. Íàêîíåö, îíà âûÿâèëà è îáíàðóæèëà òå ìíîãî÷èñ-
ëåííûå ñòðóêòóðíûå, èäåîëîãè÷åñêèå è ïðàêòè÷åñêèå ïðåïÿò-
ñòâèÿ, ñ êîòîðûìè ñòàëêèâàþòñÿ ãîðîäñêèå åãèïåòñêèå ýëèòû
â ñâîåì ñòðåìëåíèè ïðåîäîëåòü áåñïëîäèå ñ ïîìîùüþ ÂÐÒ2.

Ïî èòîãàì ýòèõ äâóõ åãèïåòñêèõ ýêñïåäèöèé Èíõîðí ñî
âðåìåíåì îïóáëèêîâàëà åùå îäíó áîëüøóþ ðàáîòó, â êîòî-
ðîé ñèñòåìàòèçèðîâàëà âîñåìü îñíîâíûõ ïðåïÿòñòâèé, êîòî-
ðûå ñóùåñòâóþò â ýòîé ëîêàëüíîé êóëüòóðå äëÿ ïîëíîöåííî-
ãî èñïîëüçîâàíèÿ ïåðåäîâîãî îïûòà çàïàäíîé ìåäèöèíñêîé
íàóêè, â ïåðâóþ î÷åðåäü ÂÐÒ-òåõíîëîãèé. Â öåíòðå åå âíè-
ìàíèÿ îêàçàëñÿ âîïðîñ î òîì, êàê èñïîëüçóþòñÿ ãëîáàëüíûå
çíàíèÿ è òåõíîëîãèè â ëîêàëüíûõ óñëîâèÿõ Òðåòüåãî ìèðà,
à òàêæå â êàêîé ìåðå ãîòîâû ïðèçíàòü èõ ýôôåêòèâíîñòü
ìåñòíûå ïðîâàéäåðû. Ïóáëèêàöèÿ òðåòüåé ìîíîãðàôèè3 âûâåëà
Èíõîðí íà íîâûé óðîâåíü òåîðåòè÷åñêèõ îáîáùåíèé è ïîáó-
äèëà åå ê íà÷àëó ðàçãîâîðà îá îòíîøåíèè çàïàäíîé íàóêè ê
ïðîáëåìå áåñïëîäèÿ â Òðåòüåì ìèðå.

Ïîçäíåå íàðÿäó ñ Åãèïòîì Èíõîðí ñäåëàëà ïîëåì ñâîåé
íàó÷íîé ðàáîòû Ëèâàí. Â 2003 ã. îíà ðàáîòàëà â Áåéðóòå, ãäå
èçó÷àëà ïðîáëåìó ìóæñêîãî áåñïëîäèÿ â ýïîõó áûñòðîãî ðàñ-
ïðîñòðàíåíèÿ ÂÐÒ íà Áëèæíåì Âîñòîêå. Â îòëè÷èå îò Åãèï-
òà, ãäå âåñüìà ñèëüíà ðîëü ðåëèãèè, Ëèâàí — ñâåòñêàÿ ñòðàíà,
è ìíîãèå ìåñòíûå ìóæ÷èíû, îñîáåííî ìóñóëüìàíå-øèèòû è
õðèñòèàíå, ñòàëêèâàÿñü ñ ïðîáëåìîé áåñïëîäèÿ, áîëåå îõîòíî
îáðàùàþòñÿ â êëèíèêè ðåïðîäóêòèâíîé ìåäèöèíû. Íàëè÷èå
õîðîøåãî ñâåòñêîãî îáðàçîâàíèÿ ïîáóæäàåò áîëüøèíñòâî èç
íèõ âîñïðèíèìàòü áåñïëîäèå, ïðåæäå âñåãî, êàê ìåäèöèí-
ñêóþ ïðîáëåìó, êîòîðóþ ñëåäóåò ðåøàòü ñîîòâåòñòâóþùèìè
ìåòîäàìè. Îöåíèâàÿ îïûò Ëèâàíà, Èíõîðí äåëàåò âûâîä, ÷òî

2 Inhorn M. C. Infertility and Patriarchy: The Cultural Politics of
Gender and Family Life in Egypt. Philadelphia: University of
Pennsylvania Press, 1996.

3 Inhorn M. C. Local Babies, Global Science: Gender, Religion and
In Vitro Fertilization in Egypt. New York: Routledge, 2003.

4 Inhorn M. C. The New Arab Man: Emergent Masculinities,
Technologies, and Islam in the Middle East. Princeton: Princeton
University Press, 2012.



92 93

Îïûò áåñïëîäèÿ â ãëîáàëèçèðóþùåìñÿ îáùåñòâå

èíòåðåñîâàëèñü ìåäèöèíñêèå àíòðîïîëîãè, ïðåäìåòîì èõ èñ-
ñëåäîâàíèÿ áûëà ñèòóàöèÿ ñ áåñïëîäèåì è ÂÐÒ íà Çàïàäå.
Ìåæäó òåì çà ïðåäåëàìè èõ âíèìàíèÿ íåèçìåííî îñòàâàëñÿ
îïûò íå-çàïàäíûõ îáùåñòâ, ãäå äëÿ ðåøåíèÿ ïðîáëåìû áåñ-
ïëîäèÿ òàêæå ñòàëè ïðèìåíÿòü ÂÐÒ.

Èíõîðí áûëà ïåðâûì ìåäèöèíñêèì àíòðîïîëîãîì, êîòî-
ðàÿ ïîêàçàëà, ÷òî çà ïðåäåëàìè çàïàäíûõ îáùåñòâ ïðîáëåìà
áåñïëîäèÿ ïðîäîëæàåò ïåðåæèâàòüñÿ áîëåå îñòðî, ÷åì íà Çà-
ïàäå, ïîñêîëüêó äåéñòâóþùèå ñîöèàëüíûå íîðìû ïîîùðÿþò
äåòîðîæäåíèå è óòâåðæäàþò öåííîñòü ðîäèòåëüñòâà. Â òî æå
âðåìÿ çàïàäíàÿ ñîöèàëüíàÿ íàóêà ðàññìàòðèâàåò ïðîáëåìó
áåñïëîäèÿ â íå-çàïàäíîì ìèðå ñêâîçü ïðèçìó íåîìàëüòóçè-
àíñêîé òåîðèè, âîñïðèíèìàÿ Òðåòèé ìèð êàê «ñâåðõ-ïëîäî-
âèòûé» è ïîëàãàÿ, ÷òî ýòó «ñâåðõ-ïëîäîâèòîñòü» íåîáõîäèìî
ñäåðæèâàòü. Ñ ýòîé íåîìàëüòóçèíàñêîé òî÷êè çðåíèÿ, ñòðà-
äàíèÿ áåñïëîäíûõ ìóæ÷èí è æåíùèí â íå-çàïàäíîì ìèðå
ñ÷èòàþòñÿ ÷åì-òî íå òðåáóþùèì ñî÷óâñòâèÿ è òåì áîëåå
ïðèìåíåíèÿ ÂÐÒ. Òåì ñàìûì íàó÷íîå âíèìàíèå ê ïðîáëåìå
áåñïëîäèÿ â Òðåòüåì ìèðå íà Çàïàäå íåðåäêî âîñïðèíèìàåò-
ñÿ êàê íå÷òî ïðîòèâîåñòåñòâåííîå, êàê òî, òî èäåò âðàçðåç ñ
ãëîáàëüíûì èíòåðåñîì Çàïàäà ïî îñóùåñòâëåíèþ ïîïóëÿöè-
îííîãî êîíòðîëÿ â ñòðàíàõ Òðåòüåãî ìèðà. Ïî ñëîâàì Èí-
õîðí, ôîêóñ íà ïðîáëåìå áåñïëîäèÿ â Òðåòüåì ìèðå ïîçâîëÿ-
åò óâèäåòü, êàê äåéñòâóåò «äèàëåêòèêà ïëîäîâèòîñòè è áåñ-
ïëîäèÿ»; êðîìå òîãî, îí ïîçâîëÿåò óâèäåòü îñòðûé êîíòðàñò
ìåæäó ïëîäîâèòîñòüþ è áåñïëîäèåì íà ìèêðî-ñîöèîëîãè÷åñ-
êîì óðîâíå æèâîãî ÷åëîâå÷åñêîãî îïûòà è ìàêðî-ñîöèîëîãè-
÷åñêîì óðîâíå ðåïðîäóêòèâíîé ïîëèòèêè6.

Áåñïëîäèå ÿâëÿåòñÿ ãëîáàëüíîé ïðîáëåìîé. Îíî õàðàê-
òåðíî íå òîëüêî äëÿ çàïàäíîãî ìèðà, íî è äëÿ íå-çàïàäíûõ
îáùåñòâ. Ïî îöåíêàì òàêîé ìåæäóíàðîäíîé ãóìàíèòàðíîé
îðãàíèçàöèè, êàê Reproductive Health Organization, îò íåãî ñòðà-
äàåò ïðèáëèçèòåëüíî 10% íàñåëåíèÿ âñåõ ñòðàí ìèðà7. Ïî
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êîòîðûå âñå åùå íå ñïîñîáíû óäîâëåòâîðèòü ðåïðîäóêòèâíûå
ïîòðåáíîñòè ñâîèõ ãðàæäàí. Ýòîò îïûò òàêæå ïîêàçûâàåò,
êàê ñîåäèíÿþòñÿ ìåæäó ñîáîé íîâûå ôîðìû ãðàæäàíñêîé
àêòèâíîñòè, àëüòåðíàòèâíûå ôîðìû ðîäèòåëüñòâà è âñå ìå-
íåå äîðîãèå ìåäèöèíñêèå óñëóãè ñ èñïîëüçîâàíèåì ÂÐÒ-
òåõíîëîãèé5.

Áåñïëîäèå â ôîêóñå ñîöèàëüíîãî çíàíèÿ

Â çàïàäíûõ îáùåñòâàõ áåñïëîäèå îáû÷íî âîñïðèíèìàåò-
ñÿ êàê ìåäèöèíñêàÿ ïðîáëåìà, òðåáóþùàÿ ìåäèöèíñêîãî ðå-
øåíèÿ, íî îíà òàêæå ÿâëÿåòñÿ è ñîöèàëüíîé ïðîáëåìîé, òðå-
áóþùåé ñîöèàëüíîãî àíàëèçà. Òàêàÿ «ìåäèêàëèçàöèÿ» áåñ-
ïëîäèÿ îãðàíè÷èâàåò åãî ñôåðàìè ìåäèöèíû, ýïèäåìèîëîãèè
è êëèíè÷åñêîé ïñèõîëîãèè, à ñ íåäàâíåãî âðåìåíè è íîâûìè
ôîðìàìè âûñîêîòåõíîëîãè÷íîé ðåïðîäóêòèâíîé ìåäèöèíû.
Äî íåäàâíåãî âðåìåíè â çàïàäíûõ îáùåñòâàõ áåñïëîäèå áûëî
òàáóèðîâàííîé òåìîé, êîòîðàÿ íåîõîòíî îáñóæäàëàñü äàæå â
íàó÷íûõ êðóãàõ. Áåñïëîäèå — ýòî âåñüìà áîëåçíåííàÿ ïðî-
áëåìà: îíî ÿâëÿåòñÿ ñèìâîëîì ñóïðóæåñêèõ íåóäà÷ â îáëàñòè
ñåêñóàëüíîé æèçíè. Ìóæñêîå áåñïëîäèå — ýòî ñâèäåòåëüñòâî
îñëàáëåííîé ìóæåñòâåííîñòè ó ìóæ÷èí, à æåíñêîå áåñïëî-
äèå — ýòî ïðèçíàê æåíñêîé áåñïîìîùíîñòè. Ïîòðåáîâàëàñü
áîëüøàÿ àíàëèòè÷åñêàÿ ðàáîòà è ïîäëèííàÿ íàó÷íàÿ õðàá-
ðîñòü, ÷òîáû ïåðåñòàòü ãîâîðèòü î áåñïëîäèè øåïîòîì.

Âñëåäñòâèå áóðíîãî ðàçâèòèÿ ôåìèíèçìà â 1970-å ãã.
ìíîãèå åãî ïðèâåðæåíöû íà Çàïàäå ïîñòàâèëè ïîä âîïðîñ
öåííîñòü ìàòåðèíñòâà êàê ñîöèàëüíî ïðåäíà÷åðòàííóþ æåí-
ñêóþ ôóíêöèþ, è â ñâÿçè ñ ýòèì ìíîãèå ñóïðóæåñêèå ïàðû
èçáðàëè îáðàç æèçíè, ñâÿçàííûé ñ äîáðîâîëüíîé áåçäåòíîñ-
òüþ. Âñëåäñòâèå ýòîãî âîïðîñ î áåñïëîäèè, âåäóùåì ê áåç-
äåòíîñòè, ñìåøàëñÿ ñ âîïðîñîì î äîáðîâîëüíîé áåçäåòíîñòè,
ñîçäàâ äîïîëíèòåëüíûå òðóäíîñòè äëÿ ñîöèàëüíîãî çíàíèÿ.
Â 1980-å è 1990-å ãã. ïðîáëåìà áåñïëîäèÿ ñòàëà òåñíî ñâÿçû-
âàòüñÿ ñ ôåíîìåíîì ÂÐÒ è â ñâÿçè ñ ýòèì ïîïàëà â ïîëå
çðåíèÿ ôèëîñîôèè, áèîýòèêè è ðÿäà äðóãèõ íàïðàâëåíèé
ãóìàíèòàðíîãî çíàíèÿ, êîòîðûå íå îïèðàþòñÿ íà äàííûå ýì-
ïèðè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé. Â òåõ íåìíîãèõ ñëó÷àÿõ, êîãäà åþ

5 Inhorn M. C. Cosmopolitan Conceptions: IVF Sojourns in Global
Dubai. Durham: Duke University Press, 2015.

6 Inhorn M. Quest for Conception: Gender, Infertility, and Egyptian Medical
Traditions. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1994. P. 23.

7 Balen van F., Inhorn M. Interpreting Infertility: A View from
Social Sciences // Inhorn M.C., Balen van F. (eds.) Infertility around
the Globe: New Thinking on Childlessness, Gender, Reproductive
Technologies. Berkeley: University of California Press, 2002. P. 7.
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äóùåãî âûæèâàíèÿ èõ ðîäèòåëåé, â îñîáåííîñòè ïîòîìó, ÷òî
â óñëîâèÿõ îòñóòñòâèÿ ïåíñèîííîãî îáåñïå÷åíèÿ, ìåäèöèíñ-
êîãî ñòðàõîâàíèÿ, ïðèõîäÿùèõ ñèäåëîê è äðóãèõ ôîðì ñîöè-
àëüíîé ïîääåðæêè òàêóþ ïîìîùü ðîäèòåëÿì ìîãóò îêàçàòü
òîëüêî èõ äåòè. Âî-âòîðûõ, æåëàíèå ïðèîáðåñòè íåêîòîðûå
ôîðìû âëàñòè, ïîñêîëüêó äåòè ñòàíóò èìåííî òàêèì ðåñóð-
ñîì äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ëè÷íîãî ãîñïîäñòâà, êîòîðûé ñòîëü
çíà÷èì äëÿ èõ ìàòåðåé, êîòîðûå ñàìè ïðîæèëè çíà÷èòåëü-
íóþ ÷àñòü ñâîåé æèçíè â óñëîâèÿõ ïàòðèàðõàëüíîãî ãîñïîä-
ñòâà ñî ñòîðîíû ðîäèòåëåé, ìóæà è äðóãèõ ðîäñòâåííèêîâ-
ìóæ÷èí. Â-òðåòüèõ, æåëàíèå ïðîäëèòü ñîáñòâåííûé ðîä, ïî-
ñêîëüêó äåòè ïîçâîëÿò îáåñïå÷èòü çíà÷èìóþ ñèìâîëè÷åñêóþ
ñâÿçü è ïðååìñòâåííîñòü ìåæäó ïðåäêàìè, êîòîðûå óæå ðà-
ñòâîðèëèñü â äîáðûõ âîñïîìèíàíèÿõ î íèõ, è áóäóùèìè
ïîòîìêàìè, êîòîðûå áóäóò ÷òèòü äîáðóþ ïàìÿòü î íûíå æè-
âóùèõ ÷ëåíàõ ñîöèàëüíîé ãðóïïû. Íî ïðè ýòîì äëÿ ñòðàí
Òðåòüåãî ìèðà, êàê è äëÿ çàïàäíîãî ìèðà, ìîòèâàöèÿ èìåòü
äåòåé èìååò íå òîëüêî ñîöèàëüíûå è ýêîíîìè÷åñêèå ïðè÷è-
íû, íî è ïñèõîëîãè÷åñêèå: âîçìîæíîñòü èìåòü äåòåé òàêæå
ñâÿçûâàåòñÿ ñ ïðåäñòàâëåíèÿìè î ñ÷àñòüå, ñ òåì, ÷òî ó âçðîñ-
ëûõ ëþäåé ïîÿâëÿåòñÿ ñîáñòâåííûé ïðåäìåò äëÿ ëþáâè è
âûðàæåíèÿ ñàìûõ èñêðåííèõ ÷óâñòâ8.

Äëÿ íå-çàïàäíûõ îáùåñòâ îòñóòñòâèå äåòåé ó ñóïðóæåñ-
êîé ïàðû ïðàêòè÷åñêè íèêîãäà íå ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ðå-
çóëüòàò îñîçíàííîãî æèçíåííîãî âûáîðà, íî ëèøü êàê íåñïî-
ñîáíîñòü èìåòü äåòåé, ò. å. êàê æèçíåííàÿ ïðîáëåìà, âûçûâà-
þùàÿ ñåðüåçíûå ïîñëåäñòâèÿ. Â îòëè÷èå îò Çàïàäà äëÿ
íå-çàïàäíûõ îáùåñòâ ïðîáëåìà áåçäåòíîñòè íå ìîæåò áûòü
âåæëèâî ñêðûòà, íî âñåãäà ñòàíîâèòñÿ ïîâîäîì äëÿ îñòðûõ
âûñêàçûâàíèé ñî ñòîðîíû îêðóæàþùèõ — êàê ñî÷óâñòâåííûõ,
òàê è îñóæäàþùèõ. Îäíàêî è íà Çàïàäå îòñóòñòâèå äåòåé òîæå
ìîæåò áûòü ïîâîäîì äëÿ ñåðüåçíûõ ïåðåæèâàíèé, êîòîðûå
åäâà ëè ìîæíî óíÿòü ðàññóæäåíèÿìè î òîì, ÷òî «èìåòü äåòåé
õëîïîòíî è ñëèøêîì äîðîãî», ÷òî «îòñóòñòâèå äåòåé ïîçâîëÿåò
óäåëÿòü áîëüøå âðåìåíè ñàìîìó ñåáå» è ò. ä. Äåëî â òîì, ÷òî
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âñåìó ìèðó æåíùèíû íåñóò ãëàâíóþ îòâåòñòâåííîñòü çà íå-
ñïîñîáíîñòü ê äåòîðîæäåíèþ, êîòîðàÿ ñîïðîâîæäàåòñÿ ñåðü-
åçíûìè ëè÷íûìè ïåðåæèâàíèÿìè, ôðóñòðàöèåé, ÷óâñòâîì
ñòðàõà è ãîðå÷è, ðàñòîðæåíèåì ñóïðóæåñêèõ óç ïî èíèöèàòè-
âå ìóæà, ñîöèàëüíîé ñòèãìàòèçàöèåé, îáùåñòâåííûì îñòðà-
êèçìîì, à òàêæå îïàñíûìè äëÿ èõ çäîðîâüÿ è æèçíè ôîðìà-
ìè ìåäèöèíñêîãî âìåøàòåëüñòâà. Â çàïàäíîì ìèðå æåíùèíû,
êîíå÷íî, òîæå ñòàëêèâàþòñÿ ñ ñîöèàëüíûìè ïîñëåäñòâèÿìè
èç-çà ñâîåé áåçäåòíîñòè. Îáðàùàÿñü äëÿ ðåøåíèÿ ïðîáëåìû
áåñïëîäèÿ ê âûñîêîòåõíîëîãè÷íîé ìåäèöèíñêîé ïîìîùè, îíè
âûíóæäåíû íåñòè ñåðüåçíûå ôèíàíñîâûå ðàñõîäû, ðèñêîâàòü
ñâîèì òåëåñíûì çäîðîâüåì è, êðîìå òîãî, ÷àñòî ñòàëêèâàòüñÿ
ñ òåì, ÷òî èõ ëè÷íàÿ ïðîáëåìà òàê è íå áóäåò ðåøåíà. Îäíàêî
âñå æå îíè ïîëüçóþòñÿ áîëüøèìè ïðåèìóùåñòâàìè, ÷åì æåí-
ùèíû â Òðåòüåì ìèðå, ïîñêîëüêó íà Çàïàäå óæå äîâîëüíî
ðàñïðîñòðàíåííûì ñòàëî ÿâëåíèå äîáðîâîëüíîé áåçäåòíîñòè.
Íà ýòîì ôîíå äëÿ çàïàäíûõ æåíùèí áåçäåòíîñòü íå èìååò
òåõ ñîöèàëüíûõ, ïñèõîëîãè÷åñêèõ è ýêîíîìè÷åñêèõ ïîñëåä-
ñòâèé, ñ êîòîðûìè ñòàëêèâàþòñÿ æåíùèíû â ñòðàíàõ Òðåòüå-
ãî ìèðà.

Èìåòü èëè íå èìåòü äåòåé — äëÿ çàïàäíîãî ìèðà ýòîò
âîïðîñ, êàê ïðàâèëî, ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê âîïðîñ ëè÷íîãî
âûáîðà è îáðàçà æèçíè. Äëÿ íåêîòîðûõ ëþäåé íà Çàïàäå
íàëè÷èå â èõ æèçíè ðåáåíêà ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàê âîçìîæ-
íîñòü, ðåàëèçàöèÿ êîòîðîé ñîïîñòàâèìà, íàïðèìåð, ñ âîçìîæ-
íîñòüþ ñäåëàòü ïðîôåññèîíàëüíóþ êàðüåðó. Íàëè÷èå äåòåé
ñâîäèòñÿ, ïðåæäå âñåãî, ê ëè÷íûì ïðåäñòàâëåíèÿì î òîì,
êàêèì äîëæíî áûòü ñ÷àñòüå, íî îíî óæå, êàê ïðàâèëî, ñîâåð-
øåííî íå ñâÿçûâàåòñÿ ñ ïðåäñòàâëåíèÿìè î íåîáõîäèìîñòè
ïðîäîëæåíèÿ ðîäà èëè î çàùèùåííîé áëàãîäàðÿ ñîáñòâåí-
íûì äåòÿì è âíóêàì ñòàðîñòè. Íàïðîòèâ, â íå-çàïàäíûõ îá-
ùåñòâàõ âñåãäà ñóùåñòâóåò ìíîãî ñîöèàëüíûõ è ýêîíîìè÷åñ-
êèõ ïðè÷èí äëÿ òîãî, ÷òîáû èìåòü äåòåé è ñòðåìèòüñÿ âñåìè
âîçìîæíûìè ñðåäñòâàìè äîáèòüñÿ ðåàëèçàöèè ýòîé âîçìîæ-
íîñòè. Ñîãëàñíî Èíõîðí, ìîæíî âûäåëèòü òðè ãðóïïû ïðè-
÷èí, ïîáóæäàþùèõ ìóæ÷èí è îñîáåííî æåíùèí â ñòðàíàõ
Òðåòüåãî ìèðà èìåòü äåòåé. Âî-ïåðâûõ, æåëàíèå äîáèòüñÿ
ãàðàíòèðîâàííîé áåçîïàñíîñòè â ñòàðîñòè, ïîñêîëüêó äåòè
ðàññìàòðèâàþòñÿ êàê çíà÷èìûé ýêîíîìè÷åñêèé ôàêòîð áó-

8 Inhorn M. C. Infertility and Patriarchy: The Cultural Politics of
Gender and Family Life in Egypt. Philadelphia: University of
Pennsylvania Press, 1996. P. 222—260.
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Íà Çàïàäå, ãäå áåñïëîäíûå ñóïðóæåñêèå ïàðû èìåþò ñâî-
áîäíûé äîñòóï ê ñîâðåìåííûì òåõíîëîãèÿì áèîìåäèöèíû,
íà ïîëèòè÷åñêîì óðîâíå ðàçâîðà÷èâàþòñÿ äèñêóññèè î òîì,
ñëåäóåò ëè ïðåäîñòàâëÿòü òàêóþ ïîìîùü íà áåñïëàòíîé îñíî-
âå, ïîêðûâàÿ ñâÿçàííûå ñ íåþ ðàñõîäû çà ñ÷åò ñðåäñòâ ãîñó-
äàðñòâà èëè ñòðàõîâûõ êîìïàíèé. Â ÑØÀ, ãäå ðàñõîäû, ñâÿ-
çàííûå ñ ëå÷åíèåì áåñïëîäèÿ, îïëà÷èâàþò ñòðàõîâûå ìåäè-
öèíñêèå êîìïàíèè, çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü íàñåëåíèÿ íå èìååò
âîçìîæíîñòè âîñïîëüçîâàòüñÿ óñëóãàìè ñòðàõîâîé ìåäèöè-
íû. Ýòî, ïðåæäå âñåãî, ìàëîîáåñïå÷åííûå öâåòíûå àìåðèêàí-
öû, êîòîðûå íå èìåþò ìåäèöèíñêîé ñòðàõîâêè, è, ñëåäîâà-
òåëüíî, íå èìåþò äîñòóïà ê âûñîêîòåõíîëîãè÷íîé ìåäèöèí-
ñêîé ïîìîùè â ñôåðå ëå÷åíèÿ áåñïëîäèÿ11.

Â çàïàäíîì ìåäèöèíñêîì äèñêóðñå áåñïëîäèå òðàêòóåò-
ñÿ êàê íåñïîñîáíîñòü ñóïðóæåñêîé ïàðû äîáèòüñÿ áåðåìåííî-
ñòè â òå÷åíèå îäíîãî èëè äâóõ ëåò ðåãóëÿðíîé ïîëîâîé æèç-
íè. Ïðè ýòîì ïðîâîäèòñÿ ðàçëè÷èå ìåæäó «ïåðâè÷íûì» áåñ-
ïëîäèåì, êîãäà áåðåìåííîñòü íå íàñòóïàåò ó ìîëîäîé
ñóïðóæåñêîé ïàðû, è «âòîðè÷íûì» áåñïëîäèåì, êîãäà áåðå-
ìåííîñòü íå íàñòóïàåò ïîñëå óæå ñîñòîÿâøåéñÿ ïåðâîé áåðå-
ìåííîñòè. Â ýòîì ñìûñëå «âòîðè÷íî» áåñïëîäíûìè ñ÷èòàþò-
ñÿ è òå æåíùèíû, êîòîðûå èìåëè íåïðîäîëæèòåëüíóþ áåðå-
ìåííîñòü, ïðåðâàííóþ àáîðòîì. Íî â ñòðàíàõ Òðåòüåãî ìèðà,
õîòÿ òàì îôèöèàëüíî è ïðèíÿòû ÂÎÇîâñêèå êðèòåðèè îïðå-
äåëåíèÿ «ïåðâè÷íîãî» è «âòîðè÷íîãî» áåñïëîäèÿ, íà óðîâíå
ïîâñåäíåâíîãî æèòåéñêîãî îïûòà îíè íå ðàáîòàþò, à áåñïëî-
äèå âîñïðèíèìàåòñÿ êàê òðàãåäèÿ äàæå òåìè ñóïðóæåñêèìè
ïàðàìè, ó êîòîðûõ óæå åñòü íåñêîëüêî äåòåé. Â íå-çàïàäíûõ
îáùåñòâàõ êóëüòóðà äèêòóåò èíûå òðàêòîâêè áåñïëîäèÿ. Íà-
ïðèìåð, áåñïëîäíûìè ìîãóò ñ÷èòàòüñÿ òå ñóïðóæåñêèå ïàðû,
ãäå áåðåìåííîñòü ó ñóïðóãè íå íàñòóïàåò ñïóñòÿ îäèí èëè äâà
ìåñÿöà ïîñëå çàêëþ÷åíèÿ áðàêà. Â íåêîòîðûõ îáùåñòâàõ áåñ-
ïëîäíûìè ñ÷èòàþòñÿ ñåìüè, ãäå íå ïîëó÷àåòñÿ ðîäèòü ñûíà,
õîòÿ â ñåìüå óæå åñòü íåñêîëüêî äî÷åðåé. Åñòü è òàêèå îáùå-
ñòâà, ãäå æåíùèíà ïðîäîëæàåò âîñïðèíèìàòüñÿ áåñïëîäíîé,
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â ñîâðåìåííîì çàïàäíîì ìèðå ëþäè æèâóò â óñëîâèÿõ
ñåðüåçíîãî ìåäèöèíñêîãî êîíòðîëÿ íàä âñåìè ñòîðîíàìè èõ
æèçíè, â òîì ÷èñëå è íàä èõ ðåïðîäóêöèåé, ïîýòîìó îòñóòñòâèå
äåòåé â óñëîâèÿõ âûäàþùèõñÿ äîñòèæåíèé ìåäèöèíû òàêæå
ñïîñîáíî âûçûâàòü îñòðûå ïåðåæèâàíèÿ èç-çà áåçäåòíîñòè.

Âîïðîñ î ðîëè ìåäèöèíû â æèçíè áåñïëîäíûõ ëþäåé ñâÿçàí
ñ ãëîáàëüíûìè êîíòðàñòàìè. Äëÿ ïîäàâëÿþùåãî áîëüøèíñòâà
íàñåëåíèÿ ðàçâèâàþùèõñÿ ñòðàí íåäîñòóïíû óñëóãè â îáëàñòè
âûñîêîòåõíîëîãè÷íîé ìåäèöèíñêîé ïîìîùè, à äëÿ î÷åíü ìíî-
ãèõ — è óñëóãè â îáëàñòè íèçêîòåõíîëîãè÷íîé ïîìîùè. Åñëè
æå òàêèå óñëóãè ïðåäîñòàâëÿþòñÿ, òî ýòî ïðîèñõîäèò â óæàñíûõ
ñàíèòàðíûõ óñëîâèÿõ, ÷òî ïðèâîäèò ê ñåðüåçíûì ïîñëåäñòâèÿì
äëÿ çäîðîâüÿ. Â áîëüøèíñòâå ñòðàí Òðåòüåãî ìèðà òàêàÿ
ìåäèöèíñêàÿ ïîìîùü, êàê ïðàâèëî, îïèðàåòñÿ íà äðåâíèå
òðàäèöèè ìåñòíîãî çíàõàðñòâà è ðåäêî — íà çàïàäíóþ áèî-
ìåäèöèíó, íå ãîâîðÿ óæå î ÂÐÒ9. Ìåæäó òåì è íà Çàïàäå
áåñïëîäíûå ñóïðóæåñêèå ïàðû òîæå íå âñåãäà ðåøàþò ñâîè
ïðîáëåìû ñ ïîìîùüþ ñîâðåìåííîé áèîìåäèöèíû. Ïî÷òè 10%
èç íèõ â ýòîé ñèòóàöèè îáðàùàþòñÿ ê ðàçëè÷íûì àëüòåð-
íàòèâíûì òðàäèöèÿì âðà÷åâàíèÿ, òàêèì, êàê Íüþ Ýéäæ,
ìàãèÿ, ïàëîìíè÷åñòâî â ñâÿòûå ìåñòà è ò. ä.10 Ñëåäóåò ïðè-
çíàòü, ÷òî â ãëîáàëüíîì ìàñøòàáå çàïàäíûå áèîìåäèöèíñêèå
òåõíîëîãèè íå ÿâëÿþòñÿ ãëàâíûì ñðåäñòâîì äëÿ ëå÷åíèÿ áåñ-
ïëîäèÿ, íî ïåðâåíñòâî ïðèíàäëåæèò èìåííî ýòíîìåäèöèíå.
Â ðàçâèâàþùèõñÿ ñòðàíàõ âûñîêîòåõíîëîãè÷íàÿ ïîìîùü â
ñôåðå ëå÷åíèÿ áåñïëîäèÿ äîñòóïíà ëèøü ñîöèàëüíîé ýëèòå,
òîãäà êàê íèçøèå êëàññû ÷àñòî ëèøåíû âîçìîæíîñòè åþ
ïîëüçîâàòüñÿ. Ýòî îò÷óæäåíèå îò ñîâðåìåííûõ áèîìåäèöèí-
ñêèõ òåõíîëîãèé, êîòîðûå ïîâñåìåñòíî ðåêëàìèðóþòñÿ ãëî-
áàëüíûìè ÑÌÈ êàê «÷óäåñíûå ñðåäñòâà äëÿ ëå÷åíèÿ áåñ-
ïëîäèÿ», ïîðîæäàþò ó îñòàëüíîé ÷àñòè îáùåñòâà îùóùåíèå
íåñïðàâåäëèâîñòè è ðàçî÷àðîâàíèÿ.

9 Inhorn M. Quest for Conception: Gender, Infertility, and Egyptian
Medical Traditions. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1994.
P. 81—238.

10 Balen van F., Inhorn M. Interpreting Infertility: A View from
Social Sciences // Inhorn M.C., Balen van F. (eds.) Infertility around
the Globe: New Thinking on Childlessness, Gender, Reproductive
Technologies. Berkeley: University of California Press, 2002. P. 10.

11 Nsiah-Jefferson L., Hall E. J. Reproductive Technology: Perspectives
and Implications for Low-Income Women and Women of Color //
Ratcliff K.S. (Ed.) Healing Technology: Feminist Perspectives. Ann
Arbor: University of Michigan Press, 1989. P. 93—11.
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øëîé êîëîíèàëüíîé èñòîðèè â ýòîé ñòðàíå òðàíñôåð áèîìå-
äèöèíñêèõ çíàíèé è òåõíîëîãèé ïðîèñõîäèë áûñòðî.

Íà ïðîòÿæåíèè áîëåå äâóõ äåñÿòèëåòèé Èíõîðí ðàáîòà-
ëà â Åãèïòå è äðóãèõ áëèæíåâîñòî÷íûõ ñòðàíàõ, èçó÷àÿ ïðî-
áëåìó áåñïëîäèÿ. Åé óäàëîñü óâèäåòü, êàê â åãèïåòñêèõ êëè-
íèêàõ ïîìîùüþ ÂÐÒ ìîãëè ïîëüçîâàòüñÿ áåñïëîäíûå ñóïðó-
æåñêèå ïàðû èç ÷èñëà ñðåäíåãî è âûñøåãî êëàññà. Â õîäå
ýòèõ ìíîãîëåòíèõ èññëåäîâàíèé îíà áûëà âûíóæäåíà ïðè-
çíàòü, ÷òî æèçíü ýòèõ ëþäåé íåèçìåííî áûëà îòìå÷åíà ñòðà-
äàíèåì, ñîöèàëüíîé ñòèãìàòèçàöèåé è ìîë÷àíèåì. Õîòÿ öåí-
òðû ðåïðîäóêòèâíîé ìåäèöèíû ñåãîäíÿ øèðîêî ïðåäñòàâëå-
íû âî âñåõ ñòîëèöàõ ñòðàí Áëèæíåãî Âîñòîêà è âåñüìà
ïðîöâåòàþò, íî, ñîãëàñíî Èíõîðí, «ñàìè ðåïðîäóêòèâíûå òåõ-
íîëîãèè, ïðåäîñòàâëÿåìûå äëÿ áåñïëîäíûõ æèòåëåé ýòîãî
ðåãèîíà â êà÷åñòâå ïðèìåðà ïîòåíöèàëüíîé ùåäðîñòè ãëîáà-
ëèçàöèè, ÷àñòî îêàçûâàþòñÿ ëèáî íåäîñòóïíûìè, ëèáî áåñ-
ïîëåçíûìè äëÿ ïðåîäîëåíèÿ èõ íåðàçðåøèìîãî áåñïëîäèÿ»13.

Ïîëåâûå èññëåäîâàíèÿ Èíõîðí â Åãèïòå ïîçâîëèëè îñîç-
íàòü, ÷òî ÂÐÒ, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ ïîðîæäåíèåì ãëîáàëüíîé
çàïàäíîé áèîìåäèöèíû è âñåãî ãëîáàëüíîãî Çàïàäà, ïîïàäàÿ
â óñëîâèÿ êîíêðåòíîé ëîêàëüíîé êóëüòóðû, íå òîëüêî îêàçû-
âàþò âëèÿíèå íà íåå, íî è ñàìè ïîäâåðãàþòñÿ âëèÿíèþ ñ åå
ñòîðîíû. Òàê, â Åãèïòå íå ïîëüçóåòñÿ ïîääåðæêîé èäåÿ î
òîì, ÷òî æåíùèíà ñïîñîáíà ïðîèçâîäèòü ÿéöåêëåòêè äëÿ èõ
ïîñëåäóþùåãî èñïîëüçîâàíèÿ â ðàìêàõ ïðîöåäóðû ÝÊÎ.
Â ñóííèòñêîì èñëàìå, êðîìå òîãî, íå ïðèçíàåòñÿ òåçèñ î òîì,
÷òî â õîäå ìåäèöèíñêîãî ëå÷åíèÿ áåñïëîäèÿ äîïóñòèìî èñ-
ïîëüçîâàòü äîíîðñêèå ÿéöåêëåòêè, ñïåðìàòîçîèäû è ýìáðèî-
íû, à òàêæå ìàòêè (ñóððîãàòíûõ ìàòåðåé). Çàïðåòû íà èõ
èñïîëüçîâàíèå ñóùåñòâóþò è â äðóãèõ ñòðàíàõ, íî â Åãèïòå
ìîæíî óâèäåòü, êàê ãîñóäàðñòâî è ðåëèãèÿ ñîîáùà ó÷àñòâóþò
â ôîðìóëèðîâàíèè ýòèõ çàïðåòîâ. Ñóùåñòâóþò è äðóãèå ðàç-
ëè÷èÿ â ñïîñîáàõ èñïîëüçîâàíèÿ ÂÐÒ íà Çàïàäå è â Åãèïòå.
Â ïîñëåäíåì ñëó÷àå èìååò ìåñòî ïîñòîÿííàÿ íåõâàòêà ãîðìî-
íàëüíûõ ëåêàðñòâåííûõ ïðåïàðàòîâ, ÷òî ïðèâîäèò ê íåîáõî-
äèìîñòè çàâîçèòü èõ ïîëóëåãàëüíûì ñïîñîáîì èç-çà ãðàíè-
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ïîêà îíà íå äîñòèãëà êóëüòóðíî óñòàíîâëåííîé íîðìû äåòíî-
ñòè, êîòîðàÿ îïðåäåëÿåòñÿ íàëè÷èåì ñåìè, âîñüìè è áîëåå
äåòåé. Òàêèì îáðàçîì, «óíèâåðñàëüíûå» çàïàäíûå ìåäèöèí-
ñêèå òðàêòîâêè áåñïëîäèÿ íå ñïîñîáíû ïîâëèÿòü íà ïðåä-
ñòàâëåíèÿ ñóïðóæåñêèõ ïàð â Òðåòüåì ìèðå, ïîñêîëüêó íå
ó÷èòûâàþò êóëüòóðíî îáóñëîâëåííûé îïûò ñòðàäàíèÿ
áåñïëîäíûõ ìóæ÷èí è æåíùèí çà ïðåäåëàìè Çàïàäà. Ñóáú-
åêòèâíûå ñìûñëû è îïûò áåñïëîäèÿ îïðåäåëÿþòñÿ êóëüòóðîé
è âåñüìà ðàçëè÷àþòñÿ ìåæäó ñîáîé. Ïðèìåíÿåìûå çàïàäíûå
ìåäèöèíñêèå ñòàíäàðòû îêàçûâàþòñÿ ïåðåä íèì áåññèëüíû;
îíè íå ñïîñîáíû ïðåêðàòèòü ñòðàäàíèÿ áåñïëîäíûõ æåíùèí
è ìóæ÷èí â ñòðàíàõ Òðåòüåãî ìèðà.

Áåñïëîäèå è èñïîëüçîâàíèå ÂÐÒ â Åãèïòå

Â 1978 ã. â Âåëèêîáðèòàíèè ïîÿâèëñÿ ïåðâûé â ìèðå
ðåáåíîê èç ïðîáèðêè Ëóèçà Áðàóí, è ýòî ñòàëî íà÷àëîì èñ-
òîðèè ïîáåäîíîñíîãî øåñòâèÿ òåõíîëîãèé ÂÐÒ ïî âñåìó ìèðó.
Òåì íå ìåíåå â íåêîòîðûõ ðåãèîíàõ, ýòî øåñòâèå ÂÐÒ-òåõíî-
ëîãèé ñòîëêíóëîñü ñ ñåðüåçíûìè ñîöèàëüíûìè, êóëüòóðíûìè
è ýêîíîìè÷åñêèìè ïðåïÿòñòâèÿìè. Îñîáåííî ýòî äàëî î ñåáå
çíàòü â ìóñóëüìàíñêèõ ñòðàíàõ Áëèæíåãî Âîñòîêà. Â ñàìûõ
áîãàòûõ èç íèõ, òàêèõ, êàê Êàòàð è Áàõðåéí, íîâûå ÂÐÒ-
òåõíîëîãèè áåç îñîáûõ òðóäíîñòåé íàøëè ñåáå ìåñòî â êëè-
íèêàõ, êîòîðûå ìîãëè ïîñåùàòü áåñïëîäíûå ïàöèåíòû. Íî â
äðóãèõ áëèæíåâîñòî÷íûõ ñòðàíàõ âñå áûëî èíà÷å. Ýòî êîñíó-
ëîñü è òàêîé áåäíîé ãóñòîíàñåëåííîé ñòðàíû, êàê Åãèïåò, ãäå
ñ 1960-õ ãã. ïðàâèòåëüñòâî ñ öåëüþ îãðàíè÷åíèÿ ðîæäàåìîñòè
ñòàëî ïîîùðÿòü ñîçäàíèå ñëóæá ïëàíèðîâàíèÿ ñåìüè. Â ðå-
çóëüòàòå, åãèïåòñêèå âëàñòè íå áûëè ãîòîâû ê òîìó, ÷òîáû
ðàññìàòðèâàòü áåñïëîäèå êàê çíà÷èìóþ ñîöèàëüíóþ ïðîáëå-
ìó è íå âêëþ÷àëè åå â ïîâåñòêó äíÿ ñâîåé ïîïóëÿöèîííîé
ïîëèòèêè. Òåì íå ìåíåå ðûíîê ìåäèöèíñêèõ óñëóã, ñâÿçàí-
íûõ ñ ïðåäîñòàâëåíèåì ÂÐÒ, â Åãèïòå ðàçâèâàëñÿ äîâîëüíî
íåïëîõî, ïîñêîëüêó êîëè÷åñòâî áåñïëîäíûõ ñóïðóæåñêèõ ïàð,
ïî äàííûì ÂÎÇ íà ñåðåäèíó 1990-õ ãã., ñîñòàâëÿëî ïðèìåðíî
12%12. Ñ ó÷åòîì äàâíèõ ñâÿçåé Åãèïòà ñ Çàïàäîì è åãî ïðî-

12 Inhorn M. C. Gender, Religion, and In Vitro Fertilization //
ISIM Newsletter. 2002. Vol. 11. P. 23.

13 Inhorn M. C. Local Babies, Global Science: Gender, Religion
and In Vitro Fertilization in Egypt. New York: Routledge, 2003. P. 1.
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þò âîçìîæíîñòè âîñïîëüçîâàòüñÿ ïîìîùüþ ðåïðîäóêòèâíûõ
öåíòðîâ, â êðàéíåì ñëó÷àå ó íèõ õâàòàåò ñðåäñòâ íà ñîâåðøå-
íèå âñåãî îäíîé ïîïûòêè ÝÊÎ. Êàê ïîêàçûâàåò Èíõîðí, ìíî-
ãèå õîðîøî îáåñïå÷åííûå ïàöèåíòêè ðåïðîäóêòèâíûõ êëèíèê
èñïûòûâàþò ñî÷óâñòâèå ê áåäíÿêàì, ñòðàäàþùèì îò áåñïëî-
äèÿ, íî åñòü è òå, êòî ñ÷èòàåò, ÷òî îíè íå çàñëóæèâàþò òîãî,
÷òîáû ðàçìíîæàòüñÿ. Â òàêîé ñòðàíå, êàê Åãèïåò, ãäå ìàòå-
ðèíñòâî, â ñóùíîñòè, ÿâëÿåòñÿ êóëüòóðíî ïðèíóäèòåëüíîé
ñîöèàëüíîé ôóíêöèåé, òàêèå çàÿâëåíèÿ ÿâëÿþòñÿ îñîáåííî
ãðóáûìè è ñòèãìàòèçèðóþùèìè16.

Âòîðîå îãðàíè÷åíèå ïðè èñïîëüçîâàíèè ÂÐÒ â Åãèïòå
ñâÿçàíî ñ íåäîñòàòêîì çíàíèé î òîì, ÷òî ñîáñòâåííî ïðåä-
ñòàâëÿåò ñîáîé äàííàÿ òåõíîëîãèÿ. Ýòî îãðàíè÷åíèå áîëüøå
âëèÿåò íà ìàëîîáðàçîâàííûõ åãèïòÿí, ÷åì íà èõ ñîãðàæäàí,
ïîëó÷èâøèõ õîðîøåå îáðàçîâàíèå. Áîëüøèíñòâî åãèïòÿí èñ-
êðåííå ïðèäåðæèâàþòñÿ óáåæäåíèÿ, ÷òî ïðè çà÷àòèè íîâîé
æèçíè ãëàâíàÿ ðîëü ïðèíàäëåæèò èñêëþ÷èòåëüíî ìóæ÷èíå,
êîòîðûé ïåðåäàåò æåíùèíå ñâîå ñåìÿ, òîãäà êàê îíà ÿâëÿåòñÿ
âñåãî ëèøü ìåñòîì åãî õðàíåíèÿ. Òàêîé ïîäõîä, íàçûâàåìûé
«ìîíîãåíåòè÷åñêèì», òåñíî ñâÿçàí ñ óñòàíîâèâøåéñÿ íà Áëèæ-
íåì Âîñòîêå òðàäèöèåé âåñòè ðîäñòâî ïî îòöîâñêîé ëèíèè.
Áîëüøèíñòâî åãèïòÿí ïðîäîëæàþò âåðèòü, ÷òî ìóæñêîå ñåìÿ
óæå íåñåò â ñåáå ìàëåíüêèå êîïèè áóäóùåãî ðåáåíêà, è ýòà
íàðîäíàÿ ýìáðèîëîãè÷åñêàÿ òåîðèÿ, ñîçâó÷íàÿ çàïàäíîìó ïåð-
ôîðìèçìó Íîâîãî âðåìåíè, îêàçàëàñü âåñüìà æèâó÷åé äàæå
ñåãîäíÿ. Ìàëîîáðàçîâàííûå åãèïòÿíå òàê è íå ñìîãëè ïðèíÿòü
çàïàäíûå íàó÷íûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ðîëè ìàòåðèíñêîé ÿéöå-
êëåòêè â çà÷àòèè íîâîé æèçíè, ïîýòîìó çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü
ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ âñþ âèíó çà îòñóòñòâèå áåðåìåííîñòè
âñåãäà âîçëàãàåò íà æåíùèí, ñ÷èòàÿ, ÷òî èìåííî æåíùèíà
íå ñïîñîáíà ïðèíÿòü æèâîòâîðÿùåå ìóæñêîå ñåìÿ. Ýòà òî÷êà
çðåíèÿ äîìèíèðóåò è â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ñàìè åãèïòÿíå
íà÷èíàþò ãîâîðèòü î «ñëàáîñòè» ìóæñêîãî ñåìåíè, íî ïðè
ýòîì íå äîïóñêàþò ìûñëè îá àêòèâíîé ðîëè æåíùèíû â çà-
÷àòèè íîâîé æèçíè. Èíõîðí ïîêàçàëà, ÷òî â Åãèïòå ÂÐÒ-
òåõíîëîãèè, â öåëîì, ïîëüçóþòñÿ îäîáðåíèåì, êàê ãîñóäàð-
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öû. Òàêæå ñóùåñòâóþò ñåðüåçíûå ìîðàëüíûå ñëîæíîñòè, ñâÿ-
çàííûå ñ èñïîëüçîâàíèåì ÂÐÒ. Â ðåçóëüòàòå ýòîãî áîëüøèí-
ñòâî ñóïðóæåñêèõ ïàð, êîòîðûå ïðèáåãàþò ê èñïîëüçîâàíèþ
óñëóã ÂÐÒ, ñòàðàþòñÿ íå äåëèòüñÿ èíôîðìàöèåé îá ýòîì äàæå
ñî ñâîèì áëèæàéøèì îêðóæåíèåì — ðîäñòâåííèêàìè, äðó-
çüÿìè, ñîñåäÿìè. Â ñâÿçè ñ ýòèì âñå áîëüøå åãèïòÿí ñòàíîâÿòñÿ
÷àñòüþ ðàñòóùåãî òðàíñíàöèîíàëüíîãî ïîòîêà ìèãðàíòîâ, êî-
òîðûå îòïðàâëÿþòñÿ çà ãðàíèöó, îáû÷íî íà Çàïàä èëè â Äó-
áàé, ÷òîáû òàì ïðîéòè ëå÷åíèå îò áåñïëîäèÿ. Íåêîòîðûå
èç íèõ óæå èìåëè îäíó èëè áîëåå ïîïûòîê ïðîõîæäåíèÿ
ïðîöåäóð ÝÊÎ, íî òåïåðü ïëàíèðóþò ïðîäîëæèòü ïîïûòêè
çà÷àòü ðåáåíêà óæå çà ãðàíèöåé. Äðóãèå, íàîáîðîò, íà÷èíàëè
ñ ëå÷åíèÿ çà ãðàíèöåé, íî ïîñëå ñåðèè íåóäà÷ ðåøèëè
âåðíóòüñÿ íà ðîäèíó è îáðàòèòüñÿ çà ïîìîùüþ â ìåñòíûå
öåíòðû ðåïðîäóêòèâíîé ìåäèöèíû. Ïðèìåðíàÿ ñòîèìîñòü
îäíîé ïðîöåäóðû ÝÊÎ â íà÷àëå 2000-õ ãã. â Åãèïòå ñîñòàâëÿëà
1700 äîëëàðîâ ÑØÀ, íî êàê ïîêàçûâàåò Èíõîðí, íåêîòîðûå
åãèïòÿíêè áûëè âûíóæäåíû ïîòðàòèòü íà ñâîå ëå÷åíèå
çíà÷èòåëüíî áîëüøèå ñóììû14.

Îïèðàÿñü íà äàííûå ñâîèõ ïîëåâûõ èññëåäîâàíèé, Èí-
õîðí óêàçûâàåò íà ñóùåñòâîâàíèå âîñüìè «ëîêàëüíûõ ïðå-
ïÿòñòâèé», âîçíèêàþùèõ ïðè èñïîëüçîâàíèè ÂÐÒ â Åãèïòå.
Ïåðâîå èç íèõ — êëàññîâîå îãðàíè÷åíèå. Óñëóãè åãèïåòñêèõ
êëèíèê ðåïðîäóêòèâíîé ìåäèöèíû, èñïîëüçóþùèõ òåõíîëî-
ãèè ÂÐÒ, äîñòóïíû â îñíîâíîì ïðåäñòàâèòåëÿì îáåñïå÷åí-
íûõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï è íåäîñòóïíû ìàëîîáåñïå÷åííûì. Èíà÷å
ãîâîðÿ, èìååò ìåñòî ñèòóàöèÿ, êîòîðàÿ áûëà îïèñàíà Ô. Ãèí-
çáóðã è Ð. Ðàïï êàê «íàñèëèå ñòðàòèôèöèðîâàííîé ðåïðî-
äóêöèè»15. Â Åãèïòå, ãäå íå ìåíåå ïîëîâèíû íàñåëåíèÿ åäâà
ñâîäèò êîíöû ñ êîíöàìè, ìíîãèå áåñïëîäíûå ñóïðóãè íå èìå-

14 Inhorn M. C. The “Local” Confronts the “Global”: Infertile Bodies
and New Reproductive Technologies in Egypt // Inhorn M.C., Balen
van F. (eds.) Infertility around the Globe: New Thinking on Childlessness,
Gender, Reproductive Technologies. Berkeley: University of California
Press, 2002. P. 263—282.

15 Ginsburg F. D., Rapp R. Introduction: Conceiving the New World
Order // Ginsburg F.D., Rapp R. (Eds.). Conceiving the New World
Order: The Global Politics of Reproduction. Berkeley: University of
California Press, 1995. P. 3.

16 Inhorn M. C. Local Babies, Global Science: Gender, Religion
and In Vitro Fertilization in Egypt. New York: Routledge, 2003. P. 40.
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åçäêè â äðóãèå ñòðàíû, è òàì ïðèáåãàþò ê ëå÷åíèþ îò áåñ-
ïëîäèÿ ñ ïîìîùüþ äîíîðñêîãî áèîìàòåðèàëà17.

×åòâåðòîå îãðàíè÷åíèå ñâÿçàíî ñ ìåäèöèíñêîé ïðàêòè-
êîé è ïîçèöèåé âðà÷åé. Êàê ïîêàçûâàåò Èíõîðí, â åãèïåò-
ñêèõ öåíòðàõ ðåïðîäóêòèâíîé ìåäèöèíû ñ ñàìîãî íà÷àëà èõ
ñóùåñòâîâàíèÿ íåèçìåííî íå õâàòàëî íå òîëüêî êà÷åñòâåííî-
ãî îáîðóäîâàíèÿ è ïðåïàðàòîâ, íî è êâàëèôèöèðîâàííîãî
ïåðñîíàëà. Ñàìè åãèïåòñêèå êëèíèêè, ðàçóìååòñÿ, âñåìåðíî
ñòðåìèëèñü ðàçäóòü ïîêàçàòåëè ñâîåé óñïåøíîé ðàáîòû, ñî-
îáùàÿ î ðåãóëÿðíûõ óñïåõàõ ïðàêòèêóåìûõ èìè ìåòîäîâ ïðå-
îäîëåíèÿ áåñïëîäèÿ, íî â ðåàëüíîñòè, êàê ïîêàçûâàåò ÷åñò-
íûé ïîäñ÷åò, ëèøü îò 20 äî 30% êëèåíòîâ ýòèõ êëèíèê óõî-
äèëè èç íèõ ñ ðåáåíêîì íà ðóêàõ, òîãäà êàê âñåõ îñòàëüíûõ
æäàëà íåóäà÷à è íåðàçðåøèìîå áåñïëîäèå. Ñìåëîñòü ïðè-
çíàòü, ÷òî äåëà îáñòîÿò íå òàê õîðîøî, êàê êàæåòñÿ, âçÿëè íà
ñåáÿ òðîå àâòîðèòåòíûõ åãèïåòñêèõ ðåïðîäóêòîëîãîâ. Äîêòî-
ðà Ñåðóð, Àáóëüõàð è Ìàíñóð â ñâîèõ ñòàòüÿõ, îáðàùåííûõ ê
åãèïåòñêîé è ìåæäóíàðîäíîé ìåäèöèíñêîé îáùåñòâåííîñòè,
çàÿâèëè, ÷òî íå ñëåäóåò ïåðåîöåíèâàòü óñïåõè èñïîëüçîâàíèÿ
ÂÐÒ-òåõíîëîãèé â òàêîé ñòðàíå, êàê Åãèïåò. Ïî èõ çàìå÷à-
íèþ, ïîëíîöåííîìó ïðèìåíåíèþ ÂÐÒ çäåñü íå õâàòàåò êîíò-
ðîëÿ çà êà÷åñòâîì ðàáîòû ìåäèêîâ-ðåïðîäóêòîëîãîâ, à åãè-
ïåòñêîìó çäðàâîîõðàíåíèþ è ïðàâèòåëüñòâó ñëåäîâàëî áû
òðàòèòü äåíüãè íå ñòîëüêî íà ëå÷åíèå áåñïëîäèÿ, ñêîëüêî íà
åãî ïðîôèëàêòèêó18.

Íåîïðåäåëåííîñòü âñåãî, ÷òî ñâÿçàíî ñ ÂÐÒ, ñòàâèò ïå-
ðåä åãèïåòñêèìè ìóæ÷èíàìè è æåíùèíàìè ìíîãî âîïðîñîâ,
êàñàþùèõñÿ áåçîïàñíîñòè è ýôôåêòèâíîñòè èõ èñïîëüçîâà-
íèÿ. È ýòî ÿâëÿåòñÿ åùå îäíîé ïðîáëåìîé, ñâÿçàííîé ñ èñ-
ïîëüçîâàíèåì ÂÐÒ. Ïðåæäå âñåãî, ýòî êàñàåòñÿ æåíùèí, êî-
òîðûì èñïîëüçîâàíèå ÂÐÒ ãðîçèò öåëûì ðÿäîì ïðîáëåì – îò
íåîáõîäèìîñòè ïîëó÷åíèÿ èíúåêöèé ãîðìîíàëüíûõ ïðåïàðà-
òîâ äëÿ ñòèìóëèðîâàíèÿ âûðàáîòêè ÿéöåêëåòîê äî îáû÷íîé
â òàêèõ ñëó÷àÿõ îïåðàöèè êåñàðåâà ñå÷åíèÿ â ñâÿçè ñ ÷àñòî
ñëó÷àþùåéñÿ ìíîãîïëîäíîé áåðåìåííîñòüþ. Êàê è ïîâñþäó
â ìèðå, åãèïòÿíêè áåñïîêîÿòñÿ èç-çà ýôôåêòèâíîñòè òàêîãî
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ñòâà, òàê è ìíîãèõ ðåëèãèîçíûõ ëèäåðîâ. Îäíàêî ïðè ýòîì
îíè âûñêàçûâàþòñÿ ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû èìåëî ìåñòî êàêîå
áû òî íè áûëî çëîóïîòðåáëåíèå ýòèìè òåõíîëîãèÿìè. Â ðå-
çóëüòàòå, â ñîçíàíèè ìíîãèõ åãèïåòñêèõ ìóæ÷èí è æåíùèí
íåðåäêî âîçíèêàåò ñìÿòåíèå. Ïðèõîäÿ â êëèíèêè ÝÊÎ, îíè
ñåðüåçíî îïàñàþòñÿ òîãî, ÷òîáû ïðè ýòîì íå áûëè óùåìëåíû
èõ ëè÷íûå è ðåëèãèîçíûå ÷óâñòâà. Íàïðèìåð, ìóæ÷èíû, èìå-
þùèå «ñëàáîå» ñåìÿ, îïàñàþòñÿ, ÷òîáû âî âðåìÿ «çà÷àòèÿ â
ïðîáèðêå» ê èõ ñîáñòâåííîìó ñåìåíè íå ïðèìåøàëè ãåíåòè-
÷åñêèé ìàòåðèàë äðóãîãî ìóæ÷èíû, ïîñêîëüêó ýòî, ïî âñåîá-
ùåìó óáåæäåíèþ, áóäåò ñâèäåòåëüñòâîì ñóïðóæåñêîé èçìå-
íû. ßñíî, ÷òî òàêèå ñîìíåíèÿ â ãîëîâàõ âîçíèêàþò, ïðåæäå
âñåãî, èç-çà îòñóòñòâèÿ ïîëíîãî ïîíèìàíèÿ òîãî, êàê ðàáîòà-
þò òåõíîëîãèè ÂÐÒ.

Òðåòüå îãðàíè÷åíèå íà ÂÐÒ â Åãèïòå ñâÿçàíî ñ ðåëèãè-
åé. Îôèöèàëüíàÿ èñëàìñêàÿ ïîçèöèÿ (ôåòâà) ïî âîïðîñàì
ÂÐÒ, êîòîðàÿ ñ íà÷àëà 1980-õ ãã. ñòàëà îáíàðîäîâàòüñÿ áîãî-
ñëîâàìè àâòîðèòåòíîãî êàèðñêîãî óíèâåðñèòåòà àëü-Àçõàð, äàåò
íàñåëåíèþ ÷åòêîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî ñ÷èòàòü ðàçðå-
øåííûì, à ÷òî çàïðåùåííûì ïðè èñïîëüçîâàíèè ÂÐÒ.
Ìóñóëüìàíå-ñóííèòû, ðóêîâîäñòâóÿñü ðåëèãèîçíûìè ïðåäñòàâ-
ëåíèÿìè, òâåðäî íå ïðèçíàþò âîçìîæíîñòü èñïîëüçîâàíèÿ
äîíîðñêèõ áèîìàòåðèàëîâ, à òàêæå ïðàêòèêó ñóððîãàòíîãî
ìàòåðèíñòâà, â ðàìêàõ ðåøåíèÿ ïðîáëåìû áåñïëîäèÿ. Îáùàÿ
òî÷êà çðåíèÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òî òðåòüåé ñòîðîíå íå ìåñòî â
ïðîöåññå, â êîòîðîì ïðåäíà÷åðòàíî ó÷àñòâîâàòü òîëüêî äâî-
èì. Åãèïåòñêèå õðèñòèàíå-êîïòû òàêæå ïðèäåðæèâàþòñÿ âåñüìà
ïðåäóáåæäåííîãî îòíîøåíèÿ ïðîòèâ äîíîðñòâà ÿéöåêëåòîê è
ñïåðìàòîçîèäîâ, òðàêòóÿ èõ ïðèìåíåíèå â óñëîâèÿõ êëèíèê
ÝÊÎ êàê ïðèìåð áåçíðàâñòâåííîãî ïîâåäåíèÿ è ñóïðóæåñ-
êîé èçìåíû. Äëÿ âåðóþùèõ åãèïòÿí, êàê ìóñóëüìàí, òàê è
õðèñòèàí-êîïòîâ, ðåáåíîê, çà÷àòûé â ðåçóëüòàòå êðîâîñìåøå-
íèÿ, â òîì ÷èñëå ñ ïîìîùüþ äîíîðñêîãî ìàòåðèàëà â êëèíè-
êå, ýòî «äèòÿ ãðåõà», è âïîëíå íîðìàëüíî, ÷òî îí áóäåò îò-
âåðãíóò åãî ñîöèàëüíûì îòöîì. Êàê ïîêàçûâàåò Èíõîðí, ðå-
ëèãèîçíîå îãðàíè÷åíèå íà èñïîëüçîâàíèå ÂÐÒ ÿâëÿåòñÿ î÷åíü
âàæíûì äëÿ åãèïòÿí, íî ïðè ýòîì ñåðüåçíî îãðàíè÷èâàåò èõ
ðåïðîäóêòèâíûå îæèäàíèÿ. Ïîýòîìó, ñòðåìÿñü ïðåîäîëåòü ýòî
îãðàíè÷åíèå, íåêîòîðûå åãèïòÿíå ñîçíàòåëüíî ñîâåðøàþò ïî-

17 Inhorn M. C. Local Babies, Global Science: Gender, Religion and
In Vitro Fertilization in Egypt. New York: Routledge, 2003. P. 111—119.

18 Òàì æå. P. 152.
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ëÿåò ðåøèòü ïðîáëåìû ìóæ÷èí, èìåþùèõ «ñëàáîå» ñåìÿ.
Îäíàêî äëÿ èõ ñòàðåþùèõ æåí îí ñòàíîâèòñÿ îäíîâðåìåííî
«áëàãîñëîâåíèåì è ïðîêëÿòèåì», ïîñêîëüêó â ñîâðåìåííûõ
óñëîâèÿõ, êîãäà æåíùèíû íå õîòÿò æèòü â óñëîâèÿõ ìíîãî-
æåíñòâà, ýòî ÷àùå âñåãî ïðèâîäèò ê ðàçâîäó ìóæ÷èíû ñ åãî
ïåðâîé æåíîé.

Âîñüìîå ïðåïÿòñòâèå äëÿ ðàñïðîñòðàíåíèÿ ÂÐÒ — ýòî
ñòèãìàòèçàöèÿ ñàìèõ ÂÐÒ â îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè. Åãèïåòñ-
êèå ðîäèòåëè î÷åíü áîÿòñÿ ðàññêàçûâàòü ñâîèì äåòÿì î òîì,
÷òî îíè ðîäèëèñü ñ ïîìîùüþ ÂÐÒ. Îíè áîÿòñÿ, ÷òî ýòî
òðàâìèðóåò ïñèõèêó èõ ðåáåíêà, è ÷òî äåòè âîêðóã áóäóò åãî
ïðåçèðàòü è äðàçíèòü èç-çà ýòîãî20. Êðîìå òîãî, â ñîçíàíèè
åãèïòÿí ÂÐÒ-òåõíîëîãèè ñâÿçûâàþòñÿ ñ íåïðàâèëüíûì ñåêñîì,
íåçàêîííîðîæäåííûìè äåòüìè è ãðåõîì. Ïîýòîìó áîëüøèíñòâî
ñóïðóæåñêèõ ïàð, êîòîðûå îáðàùàþòñÿ ê ÂÐÒ, ñòðåìÿòñÿ ñêðûòü
ýòîò ôàêò îò ñâîèõ ðîäñòâåííèêîâ, äðóçåé è ñîñåäåé.

Ñðåäè òåõ 66 ñóïðóæåñêèõ ïàð, ñ êîòîðûìè áåñåäîâàëà
Èíõîðí â êàèðñêèõ êëèíèêàõ â 1996 ã., ïî÷òè â 75% ñëó÷àåâ
èñòî÷íèêîì ïðîáëåìû áûëî ìóæñêîå áåñïëîäèå, è ýòè îöåí-
êè ñîâïàäàëè òàêæå ñ âûâîäàìè åãèïåòñêèõ öåíòðîâ ðåïðî-
äóêòèâíîé ìåäèöèíû. Â áåñåäå ñ îäíèì èç ðóêîâîäèòåëåé
ëàáîðàòîðèè ÝÊÎ Èíõîðí óñëûøàëà, ÷òî, êîãäà åãèïåòñêèå
ìóæ÷èíû îáðàùàþòñÿ â êëèíèêó äëÿ ëå÷åíèÿ, èõ ñåìÿ âî
ìíîãèõ ñëó÷àÿõ óæå íåïðèãîäíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîñëåäóþ-
ùåå ëå÷åíèå áûëî óñïåøíûì21. Âîïðîñ î òîì, ïî÷åìó ìóæ-
ñêîå áåñïëîäèå â Åãèïòå ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå ðàñïðîñòðà-
íåííûì, êàê è âî ìíîãèõ äðóãèõ ìåñòàõ, íå èìååò îäíîçíà÷íîãî
îáúÿñíåíèÿ. Âîçìîæíî, ýòî ñâÿçàíî ñ âîçðàñòàþùèìè ìàñø-
òàáàìè çàãðÿçíåíèÿ îêðóæàþùåé ñðåäû, èñïîëüçîâàíèåì ÄÄÒ
â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå, ðàñòóùèì ñîäåðæàíèåì ñâèíöà, ìûøü-
ÿêà, òÿæåëûõ ìåòàëëîâ è ïåñòèöèäîâ â îêðóæàþùåé ïî÷âå,
âîäå è ïðîäóêòàõ ïèòàíèÿ. Ýòî ìîæåò áûòü òàêæå âûçâàíî
èçìåíåíèåì â îáðàçå æèçíè âñå áîëüøåãî ÷èñëà ãîðîäñêèõ
æèòåëåé, êîòîðûå êóðÿò è óïîòðåáëÿþò êîôåèí. Ïðè÷èíîé
áåñïëîäèÿ òàêæå ìîãóò áûòü è ðàçëè÷íûå çàáîëåâàíèÿ —
øèñòîñîìîç, ñâèðåïñòâóþùèé â äîëèíå Íèë ïîñëå ñòðîè-
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ëå÷åíèÿ. Ïîñêîëüêó âåðîÿòíîñòü óñïåøíîãî çà÷àòèÿ ïóòåì ÝÊÎ
ñ ïåðâîãî ðàçà îáû÷íî íåâåëèêà, òî æåíùèíàì â Åãèïòå ïðè-
õîäèòñÿ íàñòðàèâàòü ñåáÿ íà íåîáõîäèìîñòü íåîäíîêðàòíîãî
ïðîõîæäåíèÿ ïðîöåäóðû ÝÊÎ, à òàêæå íàäåÿòüñÿ, ÷òî òàêîå
ëå÷åíèå êàê ìîæíî ñêîðåå ïðèíåñåò èì ìíîãîïëîäíóþ
áåðåìåííîñòü è, â èäåàëå, ðîæäåíèå äâóõ è áîëåå áëèçíåöîâ.

Øåñòîå îãðàíè÷åíèå íà èñïîëüçîâàíèå ÂÐÒ â Åãèïòå
Èíõîðí ñâÿçûâàåò ñ ïðàêòèêîé «âîïëîùåíèÿ». Îíà îïèñûâà-
åò ìó÷èòåëüíóþ èñòîðèþ òåë æåíùèí, ïîïàäàþùèõ â êëèíè-
êè ÝÊÎ, î÷åíü ÷àñòî ñïóñòÿ ãîäû áåñïîëåçíûõ ïîèñêîâ óñ-
ïåøíîãî ëå÷åíèÿ îò áåñïëîäèÿ. Äàæå â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà
ïðè÷èíà ñóïðóæåñêîãî áåñïëîäèÿ êîðåíèòñÿ â ìóæå, èìåííî
æåíùèíà äîëæíà ñòàòü îáúåêòîì ìåäèöèíñêèõ âìåøàòåëüñòâ.
Åñëè îíà õî÷åò èìåòü äåòåé, åé ïðèõîäèòñÿ ïðîõîäèòü äëè-
òåëüíûé êóðñ ãîðìîíàëüíîé òåðàïèè, ïðèçâàííîé âûçâàòü ñó-
ïåð-ñòèìóëÿöèþ ÿéöåêëåòîê.

Ñåäüìîå îãðàíè÷åíèå — ýòî ãåíäåðíûå îòíîøåíèÿ. Áåñ-
ïëîäèå ó ìóæ÷èí â Åãèïòå ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî Èíõîðí
íàçûâàåò «äâîéíûì âûõîëàùèâàíèåì»: îíî ëèøàåò ìóæ÷èí
èõ ìóæåñòâåííîñòè è ïàòðèàðõàëüíîé âëàñòè19. Ìóæ÷èíû
ðåàãèðóþò íà ýòî ðàçëè÷íûì ñïîñîáàìè: îòêàçûâàþòñÿ ïðè-
çíàâàòü ó ñåáÿ ïðîáëåìó, íå ïðèçíàþò ìåäèöèíñêîãî äèàãíî-
çà èëè îòêàçûâàþòñÿ ïðèáåãàòü ê ëå÷åíèþ, âèíÿò â áåñïëî-
äèè — ÿâíî èëè íåÿâíî — ñîáñòâåííûõ æåí. Òå æå, ÷òî ïðè-
çíàþò ó ñåáÿ íàëè÷èå ýòîé ïðîáëåìû, óòâåðæäàþò, ÷òî òàêîâà
âîëÿ Áîãà. Ðåøåíèå ïðîáëåìû áåñïëîäèÿ äëÿ ìóæ÷èí ìîæåò
îñóùåñòâëÿòüñÿ ðàçíûìè ñïîñîáàìè. Íåêîòîðûå ðåøàþòñÿ
îáðàòèòüñÿ ê âðà÷àì è âìåñòå ñ æåíàìè ïðèõîäÿò â öåíòðû
ðåïðîäóêòèâíîé ìåäèöèíû, íî, åñëè èõ æåíàì èñïîëíèëîñü
áîëåå 40 ëåò, òî â ýòèõ öåíòðàõ èì óæå íåîõîòíî îêàçûâàþò
ïîìîùü, îáúÿñíÿÿ, ÷òî æåíà ñîñòàðèëàñü äëÿ âûïîëíåíèÿ äå-
òîðîäíîé ôóíêöèè. Åùå îäèí ñïîñîá ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû
âçÿòü â æåíû áîëåå ìîëîäóþ è ïëîäîâèòóþ æåíó è îáðà-
òèòüñÿ â êëèíèêó, ÷òîáû ñ ïîìîùüþ ìåòîäà ÈÊÑÈ ïîïû-
òàòüñÿ çàâåñòè äåòåé ñ íåé. Ñðåäè âñåõ ìåòîäîâ ðåïðîäóê-
òèâíîé ìåäèöèíû ÈÊÑÈ — íàèáîëåå ýôôåêòèâíûé è ïîçâî-

19 Inhorn M.C. Local Babies, Global Science: Gender, Religion and
In Vitro Fertilization in Egypt. New York: Routledge, 2003. P. 238.

20 Inhorn M. C. Local Babies, Global Science: Gender, Religion
and In Vitro Fertilization in Egypt. New York: Routledge, 2003. P. 256.

21 Òàì æå. P. 192—193.
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òåëüñòâà Àñóàíñêîé ÃÝÑ, èíôåêöèè, ïåðåäàþùèåñÿ ïîëîâûì
ïóòåì, äèàáåò, ïàðîòèò (ñâèíêà), ïðîòèâ êîòîðîãî â ñòðàíå íå
áûëà ïðîâåäåíà ïîãîëîâíàÿ âàêöèíàöèÿ. Íî êàêèå áû ïðè÷è-
íû íè ëåæàëè â îñíîâå ðàñòóùåãî ìóæñêîãî áåñïëîäèÿ â Åãèïòå,
ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü, ÷òî ëîêàëüíàÿ áèîëîãè÷åñêàÿ ñðåäà â
ýòîé ñòðàíå ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå áåçæàëîñòíîé ïî îòíîøåíèþ
ê ìóæñêîìó ðåïðîäóêòèâíîìó çäîðîâüþ. Òî æå ñàìîå êàñàåòñÿ
è ðåïðîäóêòèâíîãî çäîðîâüÿ åãèïåòñêèõ æåíùèí.

* * *
Êàê ïîêàçûâàþò èññëåäîâàíèÿ Èíõîðí, áåñïëîäèå ïðî-

äîëæàåò îñòàâàòüñÿ ñåðüåçíîé ïðîáëåìîé â ñîâðåìåííîì ìèðå,
êàê â Ïåðâîì, òàê è â Òðåòüåì. Íî â ïîñëåäíåì ñëó÷àå îíà
ïåðåæèâàåòñÿ çíà÷èòåëüíî áîëåå òÿæåëî, ïîñêîëüêó áåñïëîä-
íûå æåíùèíû è ìóæ÷èíû æèâóò â ÷àäîëþáèâûõ îáùåñòâàõ,
ãäå ðîäèòåëüñòâî ÿâëÿåòñÿ âàæíåéøåé èç ïðåäïèñàííûõ èì
ñîöèàëüíûõ ôóíêöèé. Áëàãîäàðÿ ïðîãðåññó íàóêè è òåõíèêè
çàïàäíûé ìèð ñîçäàë îäíî èç íàèáîëåå ýôôåêòèâíûõ ñðåäñòâ
äëÿ ïðåîäîëåíèÿ áåñïëîäèÿ — ñîâðåìåííûå ÂÐÒ. Íî, êàê
óòâåðæäàåò Èíõîðí, òî, ÷òî ÂÐÒ ñ÷èòàåòñÿ ïàíàöååé îò âñåõ
áåä â ñôåðå áåñïëîäèÿ, ýòî âñåãî ëèøü ìèô. Â ýïîõó ãëîáà-
ëèçàöèè çàïàäíûå áèîìåäèöèíñêèå òåõíîëîãèè ðàñïðîñòðà-
íÿþòñÿ ïî âñåìó ìèðó, íî îíè ïðèõîäÿò íå íà ïóñòîå ìåñòî.
Â óñëîâèÿõ ëîêàëüíîé êóëüòóðíîé ñðåäû ýòè òåõíîëîãèè ÷à-
ñòî äåìîíñòðèðóþò ñâîþ íåýôôåêòèâíîñòü è áåñïîëåçíîñòü.
Âî ìíîãîì ýòî ñëó÷èëîñü è ñ ÂÐÒ â òàêîé ìóñóëüìàíñêîé
áëèæíåâîñòî÷íîé ñòðàíå, êàê Åãèïåò, ãäå íàñëàäèòüñÿ ýòèì
ñðåäñòâîì áîðüáû ñ áåñïëîäèåì ñìîãëè ëèøü íåìíîãèå èç
÷èñëà áåñïëîäíûõ ñóïðóæåñêèõ ïàð. Èññëåäîâàíèÿ, ïðîâî-
äèâøèåñÿ Èíõîðí â Åãèïòå, êðîìå òîãî, ïîêàçàëè, ÷òî ãëî-
áàëüíàÿ áîðüáà ñ áåñïëîäèåì ñ ïîìîùüþ ÂÐÒ-òåõíîëîãèé
âñåãäà âñòðàèâàåòñÿ â ëîêàëüíûé ëàíäøàôò ñ åãî îñîáåííûìè
ñîöèàëüíûìè, êóëüòóðíûìè è ýêîíîìè÷åñêèìè óñëîâèÿìè.
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îò äåáàòîâ âîêðóã ïîëüçû èëè áåñïîëåçíîñòè ãîìåîïàòèè, —
òàê ÷òî òåëåâèçèîííûå ïðîãðàììû è èíòåðíåò-ñåòè íàïîëíèëèñü
êîíòåíòîì, ñîäåðæàùèì êàê ïðîòèâîïîëîæíûå ýêñïåðòíûå
ñóæäåíèÿ ïî ýòîìó ïîâîäó, òàê è ìíîãî÷èñëåííûå ÷àñòíûå
èñòîðèè èñïîëüçîâàíèÿ ãîìåîïàòè÷åñêèõ ñðåäñòâ è ïðèíÿòèÿ
ëþäüìè ñîîòâåòñòâóþùèõ òåðàïåâòè÷åñêèõ ðåøåíèé. Åùå áîëåå
îñòðî ýòà ïðîáëåìà îçâó÷èâàåòñÿ â ñâÿçè ñ ìíîãî÷èñëåííûìè
îòêàçàìè ëþäåé îò ìåäèöèíñêîãî âìåøàòåëüñòâà, íàïðèìåð, â
âèäå ïðèâèâîê èëè àíòèðåòðîâèðóñíîé òåðàïèè2.

Èç ïîâñåäíåâíîé æèçíè ìû çíàåì, ÷òî, âñòðåòèâøèñü ñî
ñâîèì «ñèìïòîìîì», ÷åëîâåê, íå ÿâëÿþùèéñÿ ïðîôåññèî-
íàëüíûì ìåäèêîì, ìîæåò íà÷àòü ñàìîëå÷åíèå, ïðè÷åì ñàìîãî
ðàçíîãî òîëêà — îò ïðèìåíåíèÿ òîãî, ÷òî åñòü ïîä ðóêîé,
äîâåðÿÿ ñîâåòàì áëèæíåãî îêðóæåíèÿ è ñâîåìó îïûòó, äî
ïðîâåäåíèÿ ñàìîñòîÿòåëüíîãî «ìèêðîèññëåäîâàíèÿ» â èíòåð-
íåòå è íàçíà÷åíèÿ ñåáå òîãî èëè èíîãî ôàðìàöåâòè÷åñêîãî
ïðåïàðàòà. Îí òàêæå ìîæåò âîñïîëüçîâàòüñÿ óñëóãàìè ïðî-
ôåññèîíàëüíîé ìåäèöèíñêîé ïîìîùè, îáðàòèâøèñü â îäíó
èç ãîðîäñêèõ êëèíèê, èëè óñëóãàìè ðàçíîãî ðîäà àëüòåðíà-
òèâíîé ïîìîùè: îò öåëèòåëåé äî ïðåäñòàâèòåëåé íåçàïàäíûõ
ìåäèöèíñêèõ ñèñòåì. Äðóãàÿ ñèòóàöèÿ âûáîðà æäåò ÷åëîâåêà
ïîñëå îáðàùåíèÿ ê âðà÷ó, òî åñòü ïîñëå òîãî, êàê îí ñòàíî-
âèòñÿ ïàöèåíòîì, è òåì áîëåå âñå óñëîæíÿåòñÿ, êîãäà ñèìï-

Â. Ë. Ëåõöèåð, À. Ñ. Ãîòëèá

Ìåäèöèíñêèé âûáîð õðîíè÷åñêèõ áîëüíûõ
â êðóïíîì ðîññèéñêîì ãîðîäå:
îïûò êà÷åñòâåííîãî àíàëèçà*

I. Ìåòîäîëîãè÷åñêîå ââåäåíèå.
Êîãíèòèâíàÿ ìåäèöèíñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ —

î ìåäèöèíñêîì âûáîðå

Ìåäèöèíñêèé âûáîð ïàöèåíòîâ — òåìà, ÿâëÿþùàÿñÿ
ñòîëü æå ñîöèàëüíî âàæíîé, ñêîëü ìàëî ñòàíîâÿùàÿñÿ ïðåä-
ìåòîì ýìïèðè÷åñêèõ ñîöèàëüíûõ èññëåäîâàíèé â Ðîññèè.
Îáû÷íî îíà ïîïàäàåò â îðáèòó îáùåñòâåííîãî è ýêñïåðòíîãî
âíèìàíèÿ, êîãäà îêàçûâàåòñÿ â ïîëå çðåíèÿ ÑÌÈ. ×àùå âñåãî
ýòî ñëó÷àåòñÿ, êîãäà ñâîé ìåäèöèíñêèé âûáîð ïóáëè÷íî îñó-
ùåñòâëÿåò èçâåñòíàÿ ìåäèéíàÿ ïåðñîíà. Òàê áûëî, íàïðèìåð,
â àìåðèêàíñêîì êóëüòóðíîì êîíòåêñòå ñ Àíäæåëèíîé Äæîëè,
ðåøèâøåéñÿ íà ïðåâåíòèâíóþ äâîéíóþ ìàñòýêòîìèþ, à ïî-
òîì åùå íà ðÿä ðàäèêàëüíûõ ìåð — ïîñëå ïîäñ÷èòàííûõ äëÿ
íåå (íà îñíîâå àíàëèçà ïåðñîíàëüíûõ ãåíåòè÷åñêèõ òåñòîâ)
ðèñêîâ çàáîëåâàíèÿ ðàêîì. Àêòðèñà îòêðûòî îáúÿñíèëà ïðè-
÷èíû ñâîåãî ðåøåíèÿ1. Ðîññèéñêèå ÑÌÈ íåäàâíî ðàçðûâàëèñü

* Èññëåäîâàíèå âûïîëíåíî ïðè ïîääåðæêå ãðàíòà ÐÔÔÈ
¹ 17-06-00127 À.

1 Jolie Pitt A. «My Medical Choice» // NYT. 2013. May 14. URL:
http://nyti.ms/19l8bbY (äàòà îáðàùåíèÿ 28.09.2017); Jolie Pitt A.
Angelina Jolie Pitt: «Diary of a Surgery» // NYT. 2015. March 24
(ñì. îáñóæäåíèå ýòîãî ñëó÷àÿ: Òèùåíêî Ï. Ä. Ôèëîñîôñêèå îñíîâà-
íèÿ ïåðñîíàëèçèðîâàííîé ìåäèöèíû (ÏÌ): êàçóñû À. Äæîëè è
Ì. Øíàéäåðà // Ðàáî÷èå òåòðàäè ïî áèîýòèêå: Âûï. 21: Ôèëîñîô-
ñêî-àíòðîïîëîãè÷åñêèå îñíîâàíèÿ ïåðñîíàëèçèðîâàííîé ìåäèöèíû
(ìåæäèñöèïëèíàðíûé àíàëèç) : ñá. íàó÷. ñò. / ïîä ðåä. Ï. Ä. Òèùåíêî.
Ì. : Èçä-âî Ìîñêîâñêîãî ãóìàíèòàðíîãî óí-òà, 2015. Ñ. 96—118;
Ìèõåëü Ä. Â. Âëèÿíèå èäåîëîãèè ïåðñîíàëèçèðîâàííîé ìåäèöèíû
íà ïðàêòèêó ïðèíÿòèÿ ìåäèöèíñêèõ ðåøåíèé â íà÷àëå ÕÕ âåêà //
Ðàáî÷èå òåòðàäè ïî áèîýòèêå. Âûï. 24: Ôèëîñîôñêî-àíòðîïîëîãè-
÷åñêèå îñíîâàíèÿ ïåðñîíàëèçèðîâàííîé ìåäèöèíû (ìåæäèñöèïëè-
íàðíûé àíàëèç) : ñá. íàó÷. ñò. / ïîä ðåä. Ï. Ä. Òèùåíêî. Ì. : Èçä-âî
Ìîñêîâñêîãî ãóìàíèòàðíîãî óí-òà, 2016. Ñ. 35—58; Ìèõåëü Ä. Â. Ôè-

ëîñîôèÿ òåðàïåâòè÷åñêîãî âûáîðà: ïðèíÿòèå ìåäèöèíñêèõ ðåøåíèé
â êîíòåêñòå ñîöèîêóëüòóðíûõ òðàíñôîðìàöèé // Èçâåñòèÿ Ñàðàòîâ-
ñêîãî óíèâåðñèòåòà. Íîâàÿ ñåðèÿ. Ñåðèÿ: Ôèëîñîôèÿ. Ïñèõîëîãèÿ.
Ïåäàãîãèêà. 2016. Ò. 16. Âûï. 2. Ñ. 155—161.

2 Àíòîíîâà Í. À., Åðèöÿí Ê. Þ., Äóáðîâñêèé Ð. Ã., Ñïèðèíà Â. Ë.
Îòêàç îò âàêöèíàöèè. Êà÷åñòâåííûé àíàëèç áèîãðàôè÷åñêèõ èí-
òåðâüþ // Òåîðèÿ è ïðàêòèêà îáùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ. Ìåæäóíà-
ðîäíûé íàó÷íûé æóðíàë. URL: http://teoria-practica.ru/rus/files/
arhiv_zhurnala/2014/20/psychology/antonova-eritsyan-dubrovsky-
spirina.pdf (äàòà îáðàùåíèÿ: 15.09.2017); Ðåçóëüòàòû ñîöèîëîãè÷åñ-
êèõ îïðîñîâ. Îòíîøåíèå íàñåëåíèÿ ê âàêöèíàöèè // Àâòîíîìíîå
ó÷ðåæäåíèå çäðàâîîõðàíåíèÿ Ðåñïóáëèêè Êàðåëèÿ. Öåíòð ìåäèöèí-
ñêîé ïðîôèëàêòèêè. URL: http://centr-profilaktiki.narod.ru/social_
research/social_research.html (äàòà îáðàùåíèÿ: 15.09.2017); Îæè-
ãàíîâà À. À. Âàêöèíàöèÿ: ìíåíèÿ îïïîíåíòîâ // Ïðîáëåìû ñîõðàíå-
íèÿ çäîðîâüÿ â óñëîâèÿõ Ñåâåðà è Ñèáèðè. Òðóäû ïî ìåäèöèíñêîé
àíòðîïîëîãèè. Ì., 2009. Ñ. 152—161.
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ãîâîðèò îäíà èç ÿðêèõ ïðåäñòàâèòåëüíèö ýòîãî ïîäõîäà àìå-
ðèêàíñêèé ìåäèöèíñêèé àíòðîïîëîã Ëèíäà Ãàððî6, íå èìåþùåé
÷åòêèõ äèñöèïëèíàðíûõ ãðàíèö. Êðàòêî îïèøåì íàó÷íîå
òâîð÷åñòâî Ëèíäû Ãàððî, ïîñêîëüêó åå êíèãè è ñòàòüè âêëþ÷àþò
êàê ýìïèðè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ ìåäèöèíñêîãî âûáîðà, òàê è
îñíîâàòåëüíóþ ìåòîäîëîãè÷åñêóþ ðåôëåêñèþ ïðèíöèïîâ åãî
ïîçíàíèÿ. Âî-ïåðâûõ, îòìåòèì ñáîðíèê 1982 ãîäà «The
Ethnography of Health Care Decisions» (Social Science & Medicine
Volume 16, Issue 16), â êîòîðîì Ãàððî âûñòóïèëà â ðîëè
ñîáèðàòåëÿ ìàòåðèàëîâ, ðåäàêòîðà è àâòîðà. Ñáîðíèê äàåò
áîëüøóþ ïàëèòðó (â òîì ÷èñëå ãåîãðàôè÷åñêóþ) ìåäèêî-
àíòðîïîëîãè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé âûáîðà â ñôåðå çäðàâî-
îõðàíåíèÿ â ðàçíûõ ñòðàíàõ. Àíòðîïîëîãè ïðåäñòàâèëè çäåñü
ñâîé àíàëèç ñòàíäàðòîâ âûáîðà ëþäüìè àëüòåðíàòèâíûõ
ìåäèöèíñêèõ óñëóã. Íåêîòîðûå àâòîðû âûäåëÿþò êóëüòóðíûå
ïðåäñòàâëåíèÿ â êà÷åñòâå ãëàâíîãî ôàêòîðà, âëèÿþùåãî íà
ìåäèöèíñêèé âûáîð, äðóãèå àâòîðû ïèøóò î ñîöèàëüíî-
ýêîíîìè÷åñêèõ ôàêòîðàõ. Ñòàòüÿ Ëèíäû Ãàððî â ñîàâòîðñòâå
ñ Äæåìñîì ßíãîì ïîñâÿùåíà ðåçóëüòàòàì èõ ñîâìåñòíîãî
èññëåäîâàíèÿ äâóõ ñîñåäíèõ îáùèí â Ìåêñèêå: îáùèíû
Pichátaro, â êîòîðîé áûë îãðàíè÷åí äîñòóï ê âðà÷ó-ïðåä-
ñòàâèòåëþ áèîìåäèöèíû, è îáùèíû Uricho, ãäå ëþäè èìåëè
õîðîøèé äîñòóï ê óñëóãàì (áåñïëàòíûì) çàïàäíîé áèî-ìå-
äèöèíû. Àíòðîïîëîãè ïðîâåðÿëè ãèïîòåçó ñâÿçè ìåäèöèí-
ñêîãî âûáîðà ñ âåðîâàíèÿìè ëþäåé è ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî
æåñòêîé ñâÿçè òóò íåò, ÷òî ðàçëè÷èÿ â îáðàùåíèè ê âðà÷ó
ÿâëÿþòñÿ ñëåäñòâèåì äèôôåðåíöèðîâàííîãî äîñòóïà ê ëå-
÷åíèþ áåç íåîáõîäèìîñòè èçìåíåíèé â ñôåðå ïðèíÿòûõ
âåðîâàíèé7. Ýòà òåìà, íî â ñóùåñòâåííî áîëüøåì îáúåìå,
îñâåùàåòñÿ Ãàððî è ßíãîì â ìîíîãðàôèè «Medical Choice in
a Mexican Village» (1994). Ýòî èññëåäîâàíèå öåëèêîì ïîñâÿ-
ùåíî íàðîäó îáùèíû Pichátaro. Â ìîíîãðàôèè ñèñòåìàòè÷åñ-
êè ââîäÿòñÿ è îáîñíîâûâàþòñÿ òàêèå ïîíÿòèÿ, êàê «Study of
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òîìû âîçâðàùàþòñÿ, êîãäà ïàòîëîãè÷åñêèé ïðîöåññ õðîíèçè-
ðóåòñÿ. Õðîíè÷åñêèå áîëüíûå âûíóæäåíû ïîñòîÿííî òîëêî-
âàòü ñâîè ñèìïòîìû è ïðèíèìàòü ÷àñòî íåïðîñòûå òåðàïåâ-
òè÷åñêèå ðåøåíèÿ — æèçíåííàÿ ñèòóàöèÿ õðîíè÷åñêèõ áîëü-
íûõ ñóùåñòâåííî îòëè÷àåòñÿ îò ñëó÷àåâ îáû÷íûõ îñòðûõ
çàáîëåâàíèé3.

Êàêîé èíñòðóìåíòàðèé ìîæåò ïðåäëîæèòü ñîöèàëüíàÿ íàóêà
äëÿ àíàëèçà ìåäèöèíñêèõ ðåøåíèé, äåëàþùèõñÿ ëþäüìè — êàê
äî îáðàùåíèÿ ê âðà÷ó, òàê è ïîñëå òàêîãî îáðàùåíèÿ, â
îñîáåííîñòè â ñëîæíîé ñèòóàöèè õðîíè÷åñêîé áîëåçíè? Êàê
òðàêòîâàòü ýòè ðåøåíèÿ, êàêèå ôàêòîðû èõ îïðåäåëÿþò?

Â äèñêóññèÿõ íà ýòè òåìû âàæíî ó÷èòûâàòü èññëåäîâà-
òåëüñêèé îïûò, èìåþùèéñÿ ó òîé ñîöèàëüíîé íàóêè, â êîòî-
ðîé ïðîáëåìà ìåäèöèíñêîãî âûáîðà áûëà âïåðâûå ïîñòàâëåíà.
Ýòî ìåäèöèíñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ. Ìåäèöèíñêèé âûáîð —
çàêîíîìåðíàÿ òåìà äëÿ ìåäèöèíñêîé àíòðîïîëîãèè, ïîñêîëüêó
èìåííî ýòà íàóêà îòêðûëà è îïèñàëà ÿâëåíèå ìåäèöèíñêîãî
ïëþðàëèçìà4, ïðåäïîëàãàþùåãî ïðàêòèêè èíäèâèäóàëüíîãî
âûáîðà ñèñòåì âðà÷åâàíèÿ, êîòîðûå àíòðîïîëîãè êëàññèôèöè-
ðóþò ïî-ðàçíîìó5. Îäíàêî àêöåíò íà ñàìîì èíäèâèäóàëüíîì
âûáîðå ëå÷åíèÿ äåëàåòñÿ òîëüêî â îäíîì èç íàïðàâëåíèé
ìåäèöèíñêîé àíòðîïîëîãèè, à èìåííî â êîãíèòèâíîé ìåäè-
öèíñêîé àíòðîïîëîãèè, âîçíèêøåé íà âîëíå «êîãíèòèâíîé
ðåâîëþöèè» 1950-õ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà, íî äî ñèõ ïîð, êàê

3 Strauss A. Chronic Illness // Society 10: 33-39. 1973; Strauss A.,
Glaser B. Chronic Illness and the Quality of Life. 2nd. edition. [1st ed.
1975.]. St. Louis, MO: C.V. Mosby Co, 1984; Kleinman A. The Illness
Narratives. Suffering, Healing, and the Human Condition. NY: Basic
Books, 1984.

4 Lock M., Nguyen, V.-K. An Anthropology of Biomedicine. Oxford:
Wiley-Blackwell. 2010. P. 61—67; Ìèõåëü Ä. Â. Ñîöèàëüíàÿ àíòðîïî-
ëîãèÿ ìåäèöèíñêèõ ñèñòåì: ìåäèöèíñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ. Ñàðàòîâ :
Íîâûèé Ïðîåêò. 2010. Ñ. 15—17.

5 Dunn F. Traditional Asian medicine and cosmopolitan medicine
as adaptive systems // Asian medical systems: A comparative study.
C. Leslie (Ed.), Berkeley: University of California Press, 1976. P. 133—
158; Chrisman N. J., & Kleinman A. Popular health care, social networks,
and cultural meanings: The orientation of medical anthropology //
Handbook of health, health care, and the health professions. New York:
Free Press, 1983. P. 569—580.

6 Garro L. C. Cognitive Medical Anthropology // Encyclopedia of
Medical Anthropology. Health and Illness in the World’s Cultures Topics
Volume 1; Cultures. Volume 2. New York: Kluwer Academic/Plenum
Publishers. 2004. P. 12—23.

7 Young J. C. and Garro L. Variation in the choice of treatment in two
mexocan communities // Sot. Sci. Med. 1982. Vol. 16. Pp. 1453—1465.
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öåññóàëüíîì õàðàêòåðå îöåíîê ëþäüìè êîíêðåòíîé áîëåçíè è
ïåðñïåêòèâ ëå÷åíèÿ, à òàêæå î òîì, ÷òî êóëüòóðíîå çíàíèå è
ëè÷íûé îïûò ïîñòîÿííî êîððåêòèðóþò äðóã äðóãà â ïðàêòèêå
ïðèíÿòèÿ ìåäèöèíñêèõ ðåøåíèé.

Âî âòîðîé ÷àñòè ðàáîòû ðàññêàçûâàåòñÿ åùå îá îäíîì
ïîëåâîì èññëåäîâàíèè Ãàððî — â êàíàäñêîé îáùèíå Anishinaabe.
Çäåñü ðå÷ü èäåò óæå î õðîíè÷åñêèõ áîëåçíÿõ è î äðóãîì óðîâíå
äîñòóïíîñòè çàïàäíîé ìåäèöèíû. Àíàëèçèðóÿ âîçìîæíîñòè
ïîñòðîåíèÿ ìîäåëè äëÿ ðåøåíèé ëþäåé â ñèòóàöèè õðî-
íè÷åñêîé áîëåçíè, Ãàððî îïèðàåòñÿ íà ïîíÿòèå «äèâåðãåíò-
íàÿ ðàöèîíàëüíîñòü»9, êîòîðîå ââåë R. A. Shweder10.  Ýòî òàêàÿ
ðàöèîíàëüíîñòü, êîòîðàÿ äîïóñêàåò âàðèàöèþ â ðåøåíèÿõ,
ðàçíîîáðàçèå ñïîñîáîâ ïðèìåíåíèÿ ëþäüìè êóëüòóðíî
äîñòóïíûõ ñõåì ê îïðåäåëåííûì ñëó÷àÿì áîëåçíè. ×àñòî ëþäè
îäíîâðåìåííî ñëåäóþò ðàçëè÷íûì ñòðàòåãèÿì â âûáîðå ëå÷å-
íèÿ. Ãàððî âûñêàçûâàåò òî÷êó çðåíèÿ, ÷òî ìîäåëè ëå÷åáíûõ
ðåøåíèé â ñîîáùåñòâàõ, ïîäîáíûõ Anishinaabe, äîëæíû áûòü
ñëîæíåé, ÷åì â Pichátaro.

È ïîíÿòèå «äèâåðãåíòíàÿ ðàöèîíàëüíîñòü», èìåþùåå
îòíîøåíèå ê ñèòóàöèè õðîíè÷åñêîé áîëåçíè, è öåëûé ðÿä äðóãèõ
ìåòîäîëîãè÷åñêèõ ñòðàòåãèé, ðàçðàáîòàííûõ Ãàððî, âêëþ÷àÿ ñàìó
òåìàòè÷åñêóþ ðàìêó «Medical Choice», ìîãóò áûòü ðàñïðîñòðàíåíû
è íà àíàëèç òåðàïåâòè÷åñêèõ ðåøåíèé, ïðèíèìàåìûõ ëþäüìè â
ñîâðåìåííûõ áîëüøèõ ãîðîäàõ. Äëÿ íàøåãî èññëåäîâàíèÿ îíè
ïîñëóæèëè ìåòîäîëîãè÷åñêèì êàðêàñîì.

II. Ðåçóëüòàòû ýìïèðè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ:
ñèòóàöèè ìåäèöèíñêîãî âûáîðà,

àëãîðèòìû òåðàïåâòè÷åñêèõ ðåøåíèé

Ñîöèîëîãè÷åñêîå èññëåäîâàíèå ïî ïðîáëåìå ìåäèöèí-
ñêîãî âûáîðà ïàöèåíòîâ, ïðîâåäåííîå â Ñàìàðå â 2017 ãîäó â
ðàìêàõ ãðàíòà ÐÔÔÈ, íà ïåðâîì ñâîåì ýòàïå ñòàâèëî ñëåäó-
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Medical Choice», «Decision-Making Approach», «Model
Treatment Decision Making». Àâòîðû ïîäðîáíî îïèñûâàþò âñå
àëüòåðíàòèâíûå âèäû ëå÷åíèÿ â Pichátaro. Îäèí èç ãëàâíûõ
âûâîäîâ êíèãè: íà ìåäèöèíñêèé âûáîð âëèÿåò îöåíêà ëþäü-
ìè òÿæåñòè îñòðîãî çàáîëåâàíèÿ. Æèòåëè Pichátaro îáðàùà-
þòñÿ ê çàïàäíîé ìåäèöèíå òîãäà, êîãäà áîëåçíü ñ÷èòàåòñÿ
îïàñíîé äëÿ æèçíè. Â äðóãèõ ñëó÷àÿõ ðåøàþùèìè ñòàíîâÿò-
ñÿ ìàòåðèàëüíûå ôàêòîðû, è ëþäè ïðåäïî÷èòàþò ñàìîïîìîùü,
îáðàùåíèå ê öåëèòåëþ èëè «ïðàêòèêàíòó». Àíòðîïîëîãè òà-
êèì îáðàçîì âûÿâëÿþò àëãîðèòì ìåäèöèíñêîãî âûáîðà8.

Âïîñëåäñòâèè Ãàððî âîçâðàùàåòñÿ ê ýòîé òåìå â áîëü-
øîé ðàáîòå, îïóáëèêîâàííîé äâóìÿ ÷àñòÿìè â 1998-îì ãîäó:
«On the Rationality of Decision-Making Studies: Part 1: Decision
Models of Treatment Choice. Part 2: Divergent Rationalities».
Â ýòîé ðàáîòå Ãàððî, ñïîðÿ ñ îïïîíåíòàìè, âûñòóïàþùèìè
ïðîòèâ ïðåçóìïöèè ïåðñîíàëüíîãî, ñâîáîäíîãî è âîëåâîãî
õàðàêòåðà ëå÷åáíûõ ðåøåíèé è ïðîòèâ íåäîîöåíêè ñîöèàëü-
íîãî êîíòåêñòà, îòñòàèâàåò ìûñëü, ÷òî ëþäè äåéñòâóþò, ïðåä-
ïîëàãàÿ ÷òî ó íèõ åñòü âûáîð, ÷òî îíè ìîãóò íå çíàòü âñåõ
äåòåðìèíèðóþùèõ ôàêòîðîâ, íî ïîêà îíè âèäÿò àëüòåðíàòè-
âû, ó àíòðîïîëîãîâ åñòü âîçìîæíîñòü èññëåäîâàòü ïðîöåññ
ïðèíÿòèÿ ðåøåíèÿ. Ïðè ýòîì ðåøåíèÿ ëþäåé, ñ òî÷êè çðåíèÿ
Ãàððî, äîëæíû òðàêòîâàòüñÿ ïî òó ñòîðîíó îïïîçèöèè ðàöèî-
íàëüíîå/ýìîöèîíàëüíîå. Ãàððî çàìå÷àåò, ÷òî êîíòðòåçèñû îï-
ïîíåíòîâ êîãíèòèâíîé ìåäèöèíñêîé àíòðîïîëîãèè âûçâàíû
íîðìàòèâíûì ïîíèìàíèåì ðàöèîíàëüíîñòè, òîãäà êàê êîãíè-
òèâíàÿ ìåäèöèíñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ îñíîâàíà íà åå îïèñàòåëü-
íîé ìîäåëè. Îïèñàòåëüíàÿ ìîäåëü ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé — ýòî
ôîðìàëèçîâàííîå óïðîùåííîå ïðåäñòàâëåíèå òåõ ñòðàòåãèé
âûáîðà, êîòîðûõ ïðèäåðæèâàþòñÿ ñàìè ëþäè. Ãàððî îïèñû-
âàåò öåëûé ðÿä ïðèìåíÿåìûõ åþ ýìïèðè÷åñêèõ ìåòîäîâ ñáî-
ðà èíôîðìàöèè, à ïîòîì ïðîâåðêè âûÿâëåííûõ ìîäåëåé íà
âòîðîì ýòàïå èññëåäîâàíèÿ — ìåòîäîâ, êîòîðûå ìèíèìèçè-
ðóþò ýôôåêò ðåòðîñïåêòèâíîé «ðàöèîíàëèçàöèè ïîñëå äåé-
ñòâèÿ». Âàæíûìè âûâîäàìè Ãàððî ÿâëÿþòñÿ òåçèñû î ïðî-

8 Young J. C., Garro, L. C. Medical Choice in a Mexican Village.
Prospect Heights, Illinois: Waveland Press. Reissue with changes of a
book by the same title published in 1981 by Rutgers University Press:
New Brunswick, New Jersey, 1994.

9 Garro L. C. On the Rationality of Decision-Making Studies:
Part 1: Decision Models of Treatment Choice. Part 2: Divergent
Rationalities // Medical Anthropology Quarterly. 1998 Vol. 12. No 3.
P. 319—355.

10 Shweder R. A. Divergent Rationalities // Metatheory in Social
Science. D.W. Fiske and R.A. Shweder, eds.. Chicago: University of
Chicago Press. 1986. Pp. 163—196



114 115

Ìåäèöèíñêèé âûáîð õðîíè÷åñêèõ áîëüíûõ â êðóïíîì ðîññèéñêîì ãîðîäå

ðàçëè÷íûå âàðèàíòû ðåàêöèè íà ëå÷åáíûå íàçíà÷åíèÿ è ïð.).
Ïðè ýòîì ïîíÿòèå ðåøåíèÿ12 ìû òðàêòóåì â ïîëíîì ñîîòâåò-
ñòâèè ñ Ãàððî è ßíãîì êàê îñîçíàííîå ïîâåäåíèå, à òåðàïåâ-
òè÷åñêèì åãî äåëàåò òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî îíî èìååò íåïîñ-
ðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ê ïðîöåññó ëå÷åíèÿ.

Àíàëèç òðàíñêðèïòîâ îïðîøåííûõ ïàöèåíòîâ ïîçâîëèë
âûäåëèòü òðè ñëåäóþùèå æèçíåííûå ñèòóàöèè, ñâÿçàííûå ñ
áîëåçíüþ: 1. ñèòóàöèÿ «äåáþòà», òî åñòü ïåðâîé âñòðå÷è ñ
áîëåçíüþ, åå ñèìïòîìàìè, êîãäà «âäðóã ýòî ñâàëèâàåòñÿ êàê
÷òî-òî òàêîå íåïîíÿòíîå, è òû îêàçûâàåøüñÿ íà òîé ñòîðî-
íå áàððèêàäû, ò. å. òàì çäîðîâûå ëþäè, à òû íà äðóãîé ñòî-
ðîíå, è òû íå ïîíèìàåøü, à ïî÷åìó òàê ïðîèçîøëî, è ÷òî
òåïåðü äåëàòü è ÷òî äàëüøå» (Å., æ, 48 ë.); 2. ñèòóàöèÿ
ïîñëå ïîñòàíîâêè äèàãíîçà è íàçíà÷åíèÿ ëå÷åíèÿ; 3. ñèòóàöèÿ
õðîíèêàëèçàöèè áîëåçíè, åå ïðîòåêàíèÿ â êà÷åñòâå õðî-
íè÷åñêîé, ïðåäñòàâëÿþùàÿ ñîáîé ÷åðåäó ðåöèäèâîâ è ðå-
ìèññèè, êîãäà «áîëåçíü, ëå÷åíèå è îïðåäåëåííûé îáðàç æèçíè…
íà âñþ æèçíü» (Æ., æ., 42 ã.) Ïîïðîáóåì ñðàâíèòü âûäåëåííûå
íàìè òðè æèçíåííûå ñèòóàöèè ñ òî÷êè çðåíèÿ ìåäèöèíñêèõ
àëüòåðíàòèâ è ðåøåíèé, êîòîðûå ïðèíèìàþò áîëüíûå ëþäè,
è ôàêòîðîâ, âëèÿþùèõ íà ïðèíÿòèå ýòèõ ðåøåíèé.

1. Ñèòóàöèÿ âñòðå÷è ñ íîâûì ñèìïòîìîì

Àíàëèç òðàíñêðèïòîâ èíòåðâüþ ïîêàçàë, ÷òî â ñèòóàöèè
äåáþòíîé âñòðå÷è ñ êîíêðåòíîé áîëåçíüþ, åå ñèìïòîìàìè
âîçìîæíû ñëåäóþùèå ìåäèöèíñêèå ðåøåíèÿ: — îáðàùåíèå ê
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þùèå èññëåäîâàòåëüñêèå çàäà÷è11:  1) îïèñàòü ñèòóàöèè ïðè-
íÿòèÿ ïàöèåíòàìè òîãî èëè èíîãî ìåäèöèíñêîãî ðåøåíèÿ;
2) îïèñàòü ñïåêòð ñîöèîêóëüòóðíûõ ôàêòîðîâ, âëèÿþùèõ íà
ýòè ðåøåíèÿ.

Èññëåäîâàíèå (ïåðâûé ýòàï) ïðîâîäèëîñü â ðàìêàõ êà-
÷åñòâåííîé ïàðàäèãìû: èñïîëüçîâàëîñü ãëóáèííîå èíòåðâüþ
ñ ïàöèåíòàìè, ñòðàäàþùèìè õðîíè÷åñêèìè çàáîëåâàíèÿìè.
Âñåãî áûëî îïðîøåíî 30 ïàöèåíòîâ: 15 — â Ñàìàðå è 15 — â
Ìîñêâå, îòîáðàííûõ ìåòîäîì öåëåâîãî îòáîðà (âêëþ÷åíèå
Ìîñêâû â êà÷åñòâå îáñëåäóåìîãî ðåãèîíà ïðåäñòàâëÿåòñÿ íà
äàííîì ýòàïå àíàëèçà ìåòîäîëîãè÷åñêè öåëåñîîáðàçíûì â ñèëó
òîãî, ÷òî ñòîëè÷íàÿ ñèñòåìà çäðàâîîõðàíåíèÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ
ðåãèîíàìè ÿâëÿåòñÿ áîëåå ðàçâèòîé, è åå àíàëèç ìîæåò äàòü
áîëåå øèðîêèé ñïåêòð ôàêòîðîâ, âëèÿþùèõ íà ìåäèöèíñêèé
âûáîð ïàöèåíòîâ). Êðèòåðèÿìè îòáîðà âûñòóïèëè ñëåäóþ-
ùèå ñîöèàëüíûå õàðàêòåðèñòèêè èíäèâèäîâ: íàëè÷èå õðîíè-
÷åñêîãî çàáîëåâàíèÿ, ïîë, âîçðàñò. Òàê ñôîðìèðîâàííàÿ öå-
ëåâàÿ âûáîðêà âêëþ÷àëà â ñåáÿ êàê ïàöèåíòîâ-ìóæ÷èí, òàê è
æåíùèí (â ðàâíûõ ïðîïîðöèÿõ), à òàêæå ïàöèåíòîâ ðàçíûõ
âîçðàñòíûõ ãðóïï (íà÷èíàÿ ñ 18 ëåò) — â òåõ æå ðàâíûõ
ïðîïîðöèÿõ.

Âñå ýòè÷åñêèå ñòàíäàðòû ñîöèîëîãè÷åñêîãî èññëåäîâà-
íèÿ íàìè áûëè ñîáëþäåíû: ïîëó÷åíî èíôîðìèðîâàííîå ñî-
ãëàñèå îò ó÷àñòíèêîâ îïðîñà; ñàì îïðîñ (ãëóáèííîå èíòåð-
âüþ) ïðîâîäèëñÿ â äîáðîæåëàòåëüíîé è êîìôîðòíîé îáñòà-
íîâêå äîìà ó èíôîðìàíòîâ; òðàíñêðèïòû èíòåðâüþ áûëè
àíîíèìèçèðîâàíû.

Ïî èòîãàì èíòåðâüþ áûëè âûäåëåíû íàèáîëåå ÷àñòî
âñòðå÷àþùèåñÿ ñèòóàöèè, â êîòîðûõ ïàöèåíòû, ÷òîáû ñïðà-
âèòüñÿ ñ áîëåçíüþ, ïðèíèìàëè âïîëíå îïðåäåëåííîå òåðàïåâ-
òè÷åñêîå ðåøåíèå, äåëàëè âûáîð èç ñïåêòðà âîçìîæíûõ ìå-
äèöèíñêèõ àëüòåðíàòèâ (íàïðèìåð, àëüòåðíàòèâíûå âèäû ìå-
äèöèíñêîé ïîìîùè èëè àëüòåðíàòèâà â âûáîðå êëèíèê, èëè

11 Â öåëîì èññëåäîâàòåëüñêèé ïðîåêò «Ñîçäàíèå ìîäåëåé ìå-
äèöèíñêîãî âûáîðà: ñîöèîëîãè÷åñêèé àíàëèç àëãîðèòìîâ ïðèíÿòèÿ
ðåøåíèé âðà÷àìè è ïàöèåíòàìè â êðóïíîì ðîññèéñêîì ãîðîäå» (ðó-
êîâîäèòåëü — ïðîô. Ëåõöèåð Â. Ë.) âêëþ÷àåò â ñåáÿ òðè ýòàïà, â
êîòîðûõ ðåàëèçóåòñÿ ñòðàòåãèÿ ïîñëåäîâàòåëüíîãî ñî÷åòàíèÿ êà÷å-
ñòâåííîãî è êîëè÷åñòâåííûõ ôîðìàòîâ èññëåäîâàíèÿ.

12  Âûäåëåíèå èíôîðìàíòàìè ñèòóàöèé âûáîðà êàê ïðîñòðàí-
ñòâà âîçìîæíûõ àëüòåðíàòèâíûõ ðåøåíèé, ñ ìåòîäè÷åñêîé òî÷êè
çðåíèÿ, íå áûëî ëåãêîé ïðîöåäóðîé: íàøè èíôîðìàíòû â áîëüøèí-
ñòâå ñâîåì îïèñûâàëè ñâîé îïûò æèçíè ñ áîëåçíüþ, íå î÷åíü ðåô-
ëåêñèðóÿ âî âðåìÿ èíòåðâüþ ïî ïîâîäó òåîðåòè÷åñêè âîçìîæíûõ
ìåäèöèíñêèõ àëüòåðíàòèâ. Îíè ÷àñòî íå ïîíèìàëè, î êàêèõ ñîá-
ñòâåííî «ðåøåíèÿõ» èõ ñïðàøèâàþò — îíè òàê ïîñòóïàëè, è âñå,
äåéñòâóÿ â ðàìêàõ ðóòèíèçèðîâàííîé ïðàêòèêè. Òåì íå ìåíåå îíè
ëåãêî «óçíàâàëè» ñåáÿ â ñëîâå «ðåøåíèå», êîãäà åãî ïðîèçíîñèë ñî-
öèîëîã, ñîãëàøàëèñü ñ íèì, ÷òî ñâèäåòåëüñòâóåò î ñîáëþäåíèè â
èññëåäîâàíèè ôåíîìåíîëîãè÷åñêè ðåëåâàíòíîãî «ïîñòóëàòà àäåêâàò-
íîñòè», áëèçîñòè óðîâíþ ïåðâè÷íûõ èíòåðïðåòàöèé (Ùþö À. Èç-
áðàííîå: Ìèð, ñâåòÿùèéñÿ ñìûñëîì. Ì. : Ðîññèéñêàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ
ýíöèêëîïåäèÿ, 2004. Ñ. 66).
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Òðåòèé ôàêòîð — îöåíêà èíôîðìàíòîì ñâîåãî çàáîëåâà-
íèÿ êàê óãðîæàþùåãî, î÷åíü ñåðüåçíîãî (âîçìîæíûå äèàãíî-
çû, ïîñëåäñòâèÿ). Ýòà îöåíêà äåëàåòñÿ, êàê ïîêàçàëî èññëåäî-
âàíèå, íà îñíîâå îçíàêîìëåíèÿ ñ ýêñïåðòíûì ìåäèöèíñêèì
çíàíèåì î êîíêðåòíîé áîëåçíè, ïðåäñòàâëåííûì â ñåòè Èí-
òåðíåò, çíàíèåì, êîòîðîìó èíôîðìàíòû ïîëíîñòüþ äîâåðÿþò:
«ß íè â êîåì ñëó÷àå íå çàëåçàþ íà ôîðóìû, îáñóæäåíèÿ.
ß èùó ñòàòüè, ãäå ðàññêàçûâàþò î ÷åì-òî…, íó íàäåþñü, ÷òî
ýòî âðà÷è» (Ð., ì., 24 ã.)15.  Èíòåðíåò, âûñòóïàÿ çäåñü â êà÷å-
ñòâå êàíàëà ìåäèöèíñêîãî ïðîñâåùåíèÿ «íåïîñâÿùåííûõ»,
ïîçâîëÿåò íå òîëüêî ôîðìèðîâàòü ñóáúåêòèâíóþ îöåíêó ñâî-
åé áîëåçíè, íî è îäíîâðåìåííî èãðàåò ðîëü ñâîåîáðàçíîãî
íàâèãàòîðà, ïîìîãàÿ çàáîëåâøåìó ÷åëîâåêó áûñòðåå è òî÷íåå
îðèåíòèðîâàòüñÿ â ìíîãîîáðàçèè ìåäèöèíñêèõ ñïåöèàëèñòîâ:
«ß ñìîòðþ âîçìîæíûå áîëåçíè è ðåøàþ äëÿ ñåáÿ, íàñêîëüêî
ýòî ìîæåò áûòü îïàñíî è íàîáîðîò, êîãäà ìîæíî íå ïåðåæè-
âàòü. È òîãäà óæ ïîíèìàþ, ê êàêîìó ñïåöèàëèñòó ìíå íóæíî
îáðàùàòüñÿ, è ïîñëå ýòîãî ÿ óæå çàïèñûâàþñü ê ñïåöèàëèñ-
òó» (Ð., ì., 24 ã.).

Ñëåäóåò ïîä÷åðêíóòü, ÷òî òðåòèé ôàêòîð, ïîáóæäàþùèé
÷åëîâåêà îáðàòèòüñÿ ê âðà÷ó, õàðàêòåðåí ïðåæäå âñåãî äëÿ
ðåøåíèé «îïûòíîãî», ìåäèêàëèçèðîâàííîãî áîëüíîãî, ìíîãèå
ãîäû âûíóæäåííîãî îáùàòüñÿ ñ ìåäèöèíîé ïî ïîâîäó ëå÷å-
íèÿ äðóãèõ ñâîèõ çàáîëåâàíèé. Òàêîé ïàöèåíò, — âîñïîëüçó-
åìñÿ èçâåñòíûìè ïîíÿòèÿìè Àëüôðåäà Ùþöà, — ÿâëÿÿñü
«õîðîøî èíôîðìèðîâàííûì ãðàæäàíèíîì» â îáëàñòè ìåäè-
öèíû, îáëàäàåò îïðåäåëåííûì «çàïàñîì íàëè÷íîãî ìåäèöèí-
ñêîãî çíàíèÿ» (íåêîòîðîå çíàíèå àíàòîìèè, ìåäèöèíñêèõ òåð-
ìèíîâ, ëåêàðñòâ è ò. ä.), êîòîðîå îêàçûâàåòñÿ âîñòðåáî-âàííûì
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áèîìåäèöèíå13; — ñàìîëå÷åíèå14. Àáñîëþòíîå áîëüøèíñòâî
îïðîøåííûõ íàìè õðîíè÷åñêè áîëüíûõ Ñàìàðû è Ìîñêâû
äåëàþò âûáîð â ïîëüçó îáðàùåíèÿ ê áèîìåäèöèíå, ðåàëèçóÿ
ïðè ýòîì ñëîæíî óñòðîåííûé àëãîðèòì äåéñòâèé, â êîòîðîì
ìîæíî âûäåëèòü ïî ìåíüøåé ìåðå òðè ôàêòîðà.

Ïåðâûé ôàêòîð — áîëü. Íå ñëó÷àéíî ÷àñòü èíôîðìàíòîâ
íà âîïðîñ: «×òî Âàñ ïîáóäèëî ïîéòè ê âðà÷ó?» — ññûëàþòñÿ
íà áîëè êàê íà ôàêòîð, îáóñëîâèâøèé èõ òåðàïåâòè÷åñêîå
ðåøåíèå: «Ïîòîìó ÷òî ñèëüíûå áîëè. Áîëèò, ïîýòîìó ïîøëà»
(Ì., æ., 54 ã.) Õàðàêòåðíà çäåñü àêöåíòóàöèÿ èìåííî íà ñèëü-
íûõ áîëÿõ, òî åñòü áîëÿõ, äåéñòâóþùèõ óæå çà ïîðîãîì òåðïè-
ìîñòè. Îñòàåòñÿ òîëüêî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî òåðïèìûå áîëè íå
ÿâëÿþòñÿ ìîòèâèðóþùèì ôàêòîðîì äëÿ îáðàùåíèÿ ê âðà÷ó.

Âòîðîé ôàêòîð — óáåæäåííîñòü èíôîðìàíòà â ïðàâèëüíîñ-
òè íàó÷íîãî ìèðîâîççðåíèÿ, âåðà â íàóêó âîîáùå è, â ÷àñòíîñòè,
â ìåäèöèíñêóþ íàóêó: «ß âñåãäà ñëóøàþ âðà÷åé, ïîòîìó ÷òî ÿ
êàê áû çà íàó÷íóþ òî÷êó çðåíèÿ, ïîòîìó ÷òî ñàìà ó÷èòåëü…. ß íå
ñîìíåâàþñü â ñîâåòàõ ñïåöèàëèñòîâ, íèêîãäà, íèñêîëüêî, íàîáîðîò,
ïðèäåðæèâàþñü…. À åñëè ýòî íå ìåäèê, òî îáûâàòåëüñêîå ìíåíèå
â äàííîì ñëó÷àå íåóìåñòíî. Âñå ñåðüåçíî» (Æ., æ., 42 ã.).

13 Íàó÷íûì òåðìèíîì «áèîìåäèöèíà» èíôîðìàíòû íå ïîëüçî-
âàëèñü, îíè ãîâîðèëè ïðîñòî î «ïîëèêëèíèêå», «áîëüíèöå», «âðà-
÷å», îäíàêî è êîíòåêñò èõ âûñêàçûâàíèé, è îòâåòû íà ïðîñüáû óòî÷-
íèòü ñâîþ ìûñëü, ïîêàçûâàþò, ÷òî èíôîðìàíòû èìåëè â âèäó èìåííî
òîò òèï íàó÷íîé çàïàäíîé ìåäèöèíû, êîòîðóþ àíòðîïîëîãè è ñîöè-
îëîãè íàçûâàþò «áèîìåäèöèíîé» è êîòîðûé òîòàëüíî äîìèíèðóåò â
ñòðóêòóðå îòå÷åñòâåííîãî çäðàâîîõðàíåíèÿ. Ñîâåðøåííî åñòåñòâåí-
íîå äëÿ èíôîðìàíòîâ îòîæäåñòâëåíèå ñëîâ «âðà÷», «áîëüíèöà», «ìå-
äèöèíñêàÿ ïîìîùü» ñ áèîìåäèöèíîé — ñàìî ïî ñåáå ïðèìå÷àòåëü-
íîå îáñòîÿòåëüñòâî îðãàíèçàöèè ìåäèöèíñêîãî ïîëÿ â Ðîññèè.

14 Ñàìîëå÷åíèå, êàê áóäåò ïîêàçàíî â äàëüíåéøåì, ìîæåò áûòü
ìåäèêàëèçèðîâàííûì èëè íåìåäèêàëèçèðîâàííûì, — îíî îçíà÷àåò ñà-
ìîïîìîùü, ñèòóàöèþ, êîãäà ÷åëîâåê, âñòðåòèâøèñü ñ ñèìïòîìîì, ñàì
ñåáå íàçíà÷àåò ëå÷åíèå, íå îáðàùàÿñü ñ êîíñóëüòàòèâíûìè öåëÿìè ê
ïðåäñòàâèòåëÿì òîé èëè èíîé ìåäèöèíñêîé ñèñòåìû. Â ñëó÷àå áèîìå-
äèöèíû — ýòèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè ÿâëÿþòñÿ âðà÷ è ôàðìàöåâò. Îäíàêî
âîçìîæíû è áîëåå ñëîæíûå ãèáðèäíûå ôîðìû ñàìîïîìîùè, âêëþ÷à-
þùèå ÷àñòè÷íîå èñïîëüçîâàíèå âîçìîæíîñòåé èíñòèòóàëèçèðîâàí-
íîé áèîìåäèöèíû, íàïðèìåð, íàó÷íûõ ëàáîðàòîðèé.

15  Âìåñòå ñ òåì, â íàøåì èññëåäîâàíèè  åñòü è äðóãîé âàðè-
àíò, êîãäà çàáîëåâøèé ÷åëîâåê, ïûòàÿñü â Èíòåðíåòå  îöåíèòü ñòå-
ïåíü ñåðüåçíîñòè ñâîåãî çàáîëåâàíèÿ, íå ñòîëü ðàçáîð÷èâ è ïîëüçó-
åòñÿ íå òîëüêî ýêñïåðòíûì çíàíèåì: «Âñÿêèå ðàçíûå ñàéòû ñìîòðå-
ëà, ôîðóìû. Ñìîòðåëà, êàêàÿ êëèíè÷åñêàÿ êàðòèíà, ñèìïòîìû. Âñå
ñîâïàäàåò. À äàëüøå òàì óæå êàêîå ëå÷åíèå, êàêàÿ äèåòà, êàêîé ñî-
áëþäàåòñÿ ðåæèì ïîêîÿ è îòäûõà, òàì ðàáîòû. Íó, âîîáùå, åñëè
÷åñòíî, íåáëàãîïðèÿòíàÿ êàðòèíà  ó ýòîãî çàáîëåâàíèÿ, îíî ïðîòåêà-
åò… åãî ñëîæíî ëå÷èòü. ß îáû÷íî ïî Èíòåðíåòó èùó, ÷òî òàì çàáî-
ëåëî. Íî äèàãíîç ñòàâèò âðà÷» (Ì., æ., 54 ã.).



118 119

Ìåäèöèíñêèé âûáîð õðîíè÷åñêèõ áîëüíûõ â êðóïíîì ðîññèéñêîì ãîðîäå

êàæåòñÿ, ýòî ïðîñòî âûêà÷èâàíèå äåíåã, ÷àñòíàÿ êëèíèêà»
(Ì., æ., 54 ã.)17; «Äà, ìîÿ ïîëèêëèíèêà ïî ìåñòó æèòåëüñòâà,
à êóäà ÿ åùå ïîéäó ñ ìîèìè-òî ôèíàíñàìè?» (À., æ., 40 ë.)18.

Ïðèñóòñòâóåò, ïî äàííûì àíàëèçà òðàíñêðèïòîâ èíòåð-
âüþ, è âûáîð ÷àñòíîé ìåäèöèíû, êàê è âûáîð ïëàòíûõ óñëóã
â õîðîøèõ, ïîëüçóþùèõñÿ çàñëóæåííîé ðåïóòàöèåé ãîñóäàð-
ñòâåííûõ ìåäèöèíñêèõ ó÷ðåæäåíèÿõ, õîòÿ â íàøåì èññëåäî-
âàíèè ýòè ìåäèöèíñêèå ðåøåíèÿ ïàöèåíòîâ ïðåäñòàâëåíû â
ìåíüøåé ñòåïåíè. Âåäóùèìè ôàêòîðàìè òàêîãî âûáîðà, ïî
ðåçóëüòàòàì àíàëèçà, ÿâëÿþòñÿ íåóäîâëåòâîðåííîñòü îðãàíè-
çàöèåé ëå÷åáíîãî ïðîöåññà â ãîñóäàðñòâåííûõ ìåäèöèíñêèõ
îðãàíèçàöèÿõ: î÷åðåäè, íåâîçìîæíîñòü áûñòðî ñäàòü àíàëè-
çû, ïîïàñòü ê âðà÷ó, íèçêàÿ, ïî ìíåíèþ îïðîøåííûõ, êâàëè-
ôèêàöèÿ âðà÷åé: «ïî ìåñòó æèòåëüñòâà — ýòî äîëãèé ïåðèîä
îæèäàíèÿ, êîãäà äàæå ñòîèøü, æäåøü íåäåëè 2-3, ÷òîáû îäíó

Â. Ë. Ëåõöèåð, À. Ñ. Ãîòëèá

â ñåòè Èíòåðíåò, îáåñïå÷èâàÿ ëåãêîñòü ïîèñêà íóæíîé èí-
ôîðìàöèè â ñèòóàöèè âñòðå÷è ñ íîâûì ñèìïòîìîì: «Íó êàê
îáû÷íî, ââîäèøü ñèìïòîì. Òàê êàê ÿ àíàòîìèþ íåìíîæêî çíàþ,
ÿ íå ââîæó ïðîñòî “áîëèò øåÿ, ïî÷åìó”. ß çíàþ ïðîÿâëåíèÿ íå
ïðîñòî êàê â ìîåì ñëó÷àå áûëî “òðÿñåòñÿ ìèçèíåö, ÷òî äå-
ëàòü”, à ÿ òàê è ïèñàë “òðåìîð ëàäîíè â îáëàñòè ìèçèíöà,
ïðè÷èíû”» (Ð., ì., 24 ã.).

Ýòîò æå ôàêòîð, îïðåäåëÿþùèé ðåøåíèå îáðàòèòüñÿ ê
âðà÷ó, õàðàêòåðåí è â ñèòóàöèè áîëåçíè ðåáåíêà, êîãäà ðåøåíèå
ïðèíèìàþò åãî ðîäèòåëè: «Åñëè çàáîëåâàíèå ñåðüåçíîå, òîãäà —
ê âðà÷ó, åñëè íåñåðüåçíîå — ñàìîëå÷åíèå» (Ì., æ., 54 ã.). Ïðè
ýòîì ñòåïåíü ñåðüåçíîñòè çäåñü òàêæå îöåíèâàåòñÿ ñàìèì
èíôîðìàíòîì, èñõîäÿ èç èìåþùèõñÿ ó íåãî ïðåäñòàâëåíèé,
íàêîïëåííîãî íàëè÷íîãî çàïàñà ìåäèöèíñêèõ çíàíèé.

Îáðàùåíèå ê áèîìåäèöèíå â ñèòóàöèè äåáþòíîé âñòðå÷è
ñ ñèìïòîìîì îçíà÷àåò äëÿ ÷åëîâåêà íåîáõîäèìîñòü êîíêðåòíûõ
ðåøåíèé, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ åãî âûáîð è îñóùåñòâëÿåòñÿ.
Èññëåäîâàíèå ïîêàçàëî ðàçíîîáðàçèå ýòèõ ðåøåíèé: îáðàùåíèå
ê ãîñóäàðñòâåííûì èëè ÷àñòíûì ìåäèöèíñêèì èíñòèòó-
öèÿì, ïîëó÷åíèå ïëàòíûõ ìåäèöèíñêèõ óñëóã â ãîñó-
äàðñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèÿõ, ïîèñê «õîðîøåãî âðà÷à». Ïðåîá-
ëàäàþùåå â ýòîé ñèòóàöèè ðåøåíèå, êàê ïîêàçûâàåò àíàëèç
òðàíñêðèïòîâ èíòåðâüþ, — ýòî ïðèâû÷íûé âûáîð ãîñóäàðñòâåí-
íîé ìåäèöèíû (ïîëèêëèíèêà ïî ìåñòó æèòåëüñòâà), ÷àñòî
îñíîâàííûé íà íåãàòèâíûõ ïðåäñòàâëåíèÿõ î ÷àñòíîé ìåäèöèíå
èëè íåäîñòàòî÷íîñòè ôèíàíñîâûõ ñðåäñòâ äëÿ ïîëüçîâàíèÿ
åå óñëóãàìè: «Äà, äà, ãîñóäàðñòâåííàÿ êëèíèêà, âðà÷. À äàëüøå
ïðîñòî ÿ ïðîøó âðà÷à äàòü íàïðàâëåíèå åùå êóäà-òî, è îí
äàåò îïÿòü æå â äðóãóþ ãîñóäàðñòâåííóþ êëèíèêó16. Â ÷àñòíóþ
ÿ íå îáðàùàþñü, ÿ åé ìåíüøå äîâåðÿþ, ïîòîìó ÷òî ìíå

16 Â ýòîé öèòàòå ôèãóðèðóåò îáû÷íàÿ öåïî÷êà ãîñóäàðñòâåí-
íîé áèîìåäèöèíñêîé ïîìîùè â Ðîññèè: ó÷àñòêîâûé âðà÷, çàòåì —
ïî îôèöèàëüíîìó íàïðàâëåíèþ — óçêèé ñïåöèàëèñò (èëè ñïåöèà-
ëèñòû). Äðóãàÿ öèòàòà îá ýòîì æå: «ñíà÷àëà îáðàòèëàñü ê ñâîåìó âðà÷ó
ïî ìåñòó…, íó â ñâîþ ïîëèêëèíèêó, ïîòîì îí äàë íàïðàâëåíèå, ÷òîáû
ïîñìîòðåë ìåíÿ âðà÷ â Êëèíèêàõ ìåäóíèâåðñèòåòà, ïîòîì òîò — â
áîëüíèöó Ñåðåäàâèíà… (À, æ., 40 ë.). Âîçìîæíà è äðóãàÿ öåïî÷êà:
óçêèé ñïåöèàëèñò, çàòåì – äðóãîé ñïåöèàëèñò (èëè ñïåöèàëüíîå
îòäåëåíèå ñòàöèîíàðà): «íà÷àëîñü âñå íåîæèäàííî, ó ìåíÿ íà íîãàõ

áûëè âåíû, âåíîçíîå çàáîëåâàíèå,…. ýòî ñòàëî ìåíÿ áåñïîêîèòü, è ÿ
ïîøëà ê ôëåáîëîãó…. Êîãäà ÿ ïîëó÷èëà àíàëèç êðîâè, îíà ìíå ñêàçàëà,
÷òî ÿ äîëæíà èäòè ê ãåìàòîëîãó. Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî ÷òî-òî
êîñìè÷åñêîå, ÿ âîîáùå íå çíàëà, ÷òî ýòî çà âðà÷, ÷òî îí äåëàåò»
(Å., æ., 48 ë.); «ëåæàëà â áîëüíèöå íà Âåíöåêà — ó ìåíÿ ïñîðèàç ñ 5
ëåò, ñäåëàëè êàðäèîãðàììó — ãîâîðÿò, ó âàñ ñåé÷àñ èíôàðêò, ïåðåâîäèì
â êàðäèîëîãèþ» (È., æ., 76 ë.). Íàêîíåö, ïðèñóòñòâóåò è åùå îäíà
öåïî÷êà: ñêîðàÿ ïîìîùü, çàòåì — ëèáî ãîñóäàðñòâåííûé ñòàöèîíàð,
ëèáî — â ñëó÷àå åñëè ïàöèåíò îòêàçûâàåòñÿ îò ãîñïèòàëèçàöèè —
ó÷àñòêîâûé òåðàïåâò (ãîñóäàðñòâåííàÿ ñêîðàÿ ïîìîùü îáÿçàíà
ñîîáùàòü î âûçîâå ó÷àñòêîâîìó òåðàïåâòó ïàöèåíòà).

17 Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî òàêîå äèñêóðñèâíîå íåïðèÿòèå ÷àñò-
íûõ êëèíèê íåêîòîðûìè íàøèìè èíôîðìàíòàìè îáúÿñíÿåòñÿ íå
ñòîëüêî íåäîâåðèåì ê íèì, ñêîëüêî íåäîñòàòî÷íîñòüþ ôèíàíñîâûõ
âîçìîæíîñòåé: èíôîðìàíòû ñ òàêîé ïîçèöèåé îòíåñëè ñåáÿ ê ãðóïïå,
÷üÿ ìàòåðèàëüíàÿ îáåñïå÷åííîñòü íèæå ñðåäíåé. Çäåñü íåïðèÿòèå
êîììåð÷åñêîé ìåäèöèíû ìîæåò îáúÿñíÿòüñÿ äåéñòâèåì ìåõàíèçìà
ïñèõîëîãè÷åñêîé çàùèòû, îðèåíòèðîâàííîãî íà ïîèñê íåäîñòàòêîâ â
òîì, ÷òî íåäîñòóïíî. Âïðî÷åì, ýòà ãèïîòåçà ìîæåò áûòü ïðîâåðåíà
òîëüêî â ðàìêàõ êîëè÷åñòâåííîãî èññëåäîâàíèÿ õðîíè÷åñêèõ áîëü-
íûõ, îñóùåñòâëåíèå êîòîðîãî  ïëàíèðóåòñÿ â 2018 ã. (II ýòàï).

18 Èíôîðìàíò îïèñûâàåò ñâîå ìàòåðèàëüíîå ïîëîæåíèå òàê:
«Íèùåòà... Ýòî ïðàâäà. Ó ìåíÿ âîò äî êîíöà ìåñÿöà îñòàëîñü òðè
òûñÿ÷è, è èç íèõ ìíå åùå íóæíî çóá ëå÷èòü îáÿçàòåëüíî. Ïîýòîìó íå
çíàþ êàê, òîëüêî çàíèìàòü äåíüãè ó ðîäèòåëåé èëè ó ðîäñòâåííèêîâ»
(À., æ., 40 ë.).
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êî õîðîøèõ, ïîçèòèâíûõ îòçûâîâ î íåì, êàêèå ìåòîäèêè îí
èñïîëüçóåò» (À., æ., 40 ë.)), ðåêîìåíäàöèè äðóçåé, ñîñåäåé,
êîëëåã, òåëåâèçèîííûå ìåäèöèíñêèå ïåðåäà÷è, íàó÷íî-
ïîïóëÿðíàÿ ìåäèöèíñêàÿ ëèòåðàòóðà, ñîáñòâåííûé æèçíåííûé
îïûò ïðîá è îøèáîê. Èçáðàííûå ñïîñîáû ïîèñêà íå âñåãäà
ïðèâîäÿò ê íóæíîìó ðåçóëüòàòó, äîñòàòî÷íî ÷àñòî — ê áîëè
è ðàçî÷àðîâàíèþ: êîãäà èíôîðìàíò «ñòîëêíóëàñü ñ âðà÷îì,
êîòîðîãî â îòçûâàõ õâàëèëè, à îêàçàëîñü, ÷òî îí íå ëå÷èò, à
êàëå÷èò», èëè êîãäà îíà «äåëàëà âûáîð ïî ðåêîìåíäàöèè, à îí
… ýòîò óêîë âêîëîë…, ïîýòîìó ÿ è íå çíàþ, ê êàêîìó âðà÷ó
îáðàùàòüñÿ óæå» (À., æ., 40 ë.). Äîñòàòî÷íî ðàñïðîñòðàíåí è
ïîèñê «õîðîøåãî âðà÷à» ìåòîäîì «ïåðåáîðà», êîãäà çàáîëåâ-
øèé ÷åëîâåê ïîñëåäîâàòåëüíî, îáðàùàÿñü ê ðàçíûì âðà÷àì,
èùåò òàêîãî ñïåöèàëèñòà, êîòîðûé áû ñîîòâåòñòâîâàë åãî ïðåä-
ñòàâëåíèÿì î «õîðîøåì âðà÷å»: «Íà äàííûé ìîìåíò — ê
íåñêîëüêèì íåâðîïàòîëîãàì îáðàùàëàñü. Ðåçóëüòàò îäèí, ê
íîâîìó íåâðîïàòîëîãó ñåé÷àñ èäó. Òî åñòü íåâðîïàòîëîãîâ ïÿòü
óæå, íàâåðíîå, ïðîøëà, è óæå òîæå ïîäáèðàþ, ýòî âîò ïðîé-
äåííûé ýòàï, îòðèöàþ. ….» (Ë., æ., 52 ã.); «Ïåðâàÿ (âðà÷) íå
ïîíðàâèëàñü ìíå… ñêîðåå ïî îòíîøåíèþ, îíà áûëà ïðîôåññè-
îíàëüíàÿ, íî òî, êàê îíà ñòðîèëà äèàëîã, âåðíåå êàê íå ñòðîè-
ëà, òî, êàê âåëà ïðèåì, ìíå áîëüøå íàïîìíèëà ñîâêîâûõ âðà-
÷åé…. Âòîðàÿ íå âûçâàëà äîâåðèå, ïîòîìó ÷òî ñðàçó ïðîïèñàëà
êó÷ó ëåêàðñòâ, è, íà ìîé âçãëÿä, ýòî áûëî ñëèøêîì, íå ïðîâåäÿ
íèêàêîãî îáñëåäîâàíèÿ… Âîò ïîýòîìó íè òîò, íè äðóãîé âàðèàíò
ó ìåíÿ íå ñðàáîòàë: ïåðâûé — ýìîöèîíàëüíî, âòîðîé —
ðàöèîíàëüíî. Ïî÷åìó ïîíðàâèëñÿ òðåòèé ÷åëîâåê — ïîòîìó ÷òî
îíà áûëà õîðîøà ñ òî÷êè çðåíèÿ êëèåíòîîðèåíòèðîâàííîñòè.
Íèêóäà íå òîðîïèëàñü, ãîâîðèëà ñïîêîéíî, îáû÷íûì íîðìàëüíûì,
âíÿòíûì ÿçûêîì, ïðè ýòîì òû íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ äóðàêîì…
Îáúÿñíèëà êàðòèíó, âîâëåêëà ìåíÿ â ýòîò ïðîöåññ Ìíå åå
ëîãèêà ñòàëà ïîíÿòíà, ÿ åå ïðèíÿëà» (È., æ., 38 ë.).

Êîìïëåêñ ïðåäñòàâëåíèé î «õîðîøåì âðà÷å» êàê êîí-
öåíòðàöèÿ îæèäàíèé îò êîììóíèêàöèè «âðà÷-ïàöèåíò» äîñ-
òàòî÷íî ìíîãîîáðàçåí. Îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå, ÷òî íàðÿ-
äó ñ òðàäèöèîííûì ïðîôåññèîíàëèçìîì êàê ãëàâíûì êà÷å-
ñòâîì «õîðîøåãî âðà÷à» âåñüìà ðàñïðîñòðàíåííûì îêàçàëñÿ
è çàïðîñ íà îïðåäåëåííûé ñòèëü îòíîøåíèÿ «âðà÷-ïàöèåíò»,
â ðàìêàõ êîòîðîãî âðà÷ ñòàíîâèòñÿ ñâèäåòåëåì ñòðàäàíèé
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êðîâü ñäàòü. Ïîòîì åùå çàïèñàòüñÿ ê âðà÷ó, ÷òîáû ïîñìîò-
ðåëè, ýòî åùå 2 íåäåëè. Òî åñòü ÿ âûáèðàþ ïëàòíîå ëå÷åíèå è
ñ÷èòàþ, ÷òî ýòî áûñòðî» (Ë., æ., 52 ã.)»; «ìîæíî, âðîäå áû,
íå çàìîðà÷èâàòüñÿ è ïîéòè â íàøè ãîñóäàðñòâåííûå îáû÷íûå
êëèíèêè, íî îíè âñå ñòðàøíûå è óáîãèå, ÷òîáû äîñòàòü âîîá-
ùå ëþáîãî ñïåöèàëèñòà íóæíî îòñòîÿòü î÷åðåäü, à ó ìåíÿ
âðåìåíè, ðàçóìååòñÿ, íåò è æåëàíèÿ ïðîâîäèòü òàì ñòîëüêî
âðåìåíè, ïîýòîìó ÿ ïðàêòè÷åñêè âñåãäà äåëàþ âûáîð â ïîëüçó
êîìïàíèè êàêîé-òî ÷àñòíîé. Âîò êóäà òî÷íî ïðèäåøü è òî÷-
íî æäàòü íå áóäåøü, âñå ïî âðåìåíè, è, íàâåðíîå, ãäå ðàáîòà-
þò ñïåöèàëèñòû, áîëåå ïðîäâèíóòûå, õî÷åòñÿ âåðèòü â ýòî»
(È., æ., 38 ë.); «åñëè áû áûëà ôèíàíñîâàÿ âîçìîæíîñòü, áîëåå
òàê, ñêàæåì, äîñòóïíî, ÿ áû, êîíå÷íî, âûáðàëà ïëàòíóþ ìå-
äèöèíó. Íó, ñ÷èòàþ, ÷òî òàì ñïåöèàëèñòû áîëåå êâàëèôèöè-
ðîâàííûå, áîëåå êâàëèôèöèðîâàííóþ ïîìîùü äàþò. Âñåãî 2
ðàçà áûëà, ìíå ïîíðàâèëîñü» (Ë., æ., 52 ã.); «Ê áåñïëàòíûì
âðà÷àì ÿ íå õîæó ïðèíöèïèàëüíî íèêîãäà. Íó… ïîòîìó ÷òî
ìíå íå âñå ðàâíî äëÿ ñâîåãî çäîðîâüÿ, ÷åñòíî ãîâîðÿ» (Ð., ì.,
24 ã.); «Íó, â íàøå âðåìÿ áåñïëàòíî î÷åíü ñëîæíî íàéòè
÷åëîâåêà, êîòîðûé áóäåò áåñïëàòíî ëå÷èòü èìåííî î÷åíü
âíèìàòåëüíî. …Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÷åëîâåê, êîòîðûé ðàáîòàåò
èìåííî ïëàòíî, î÷åíü çàèíòåðåñîâàí â ñâîèõ ïàöèåíòàõ»
(Ð., æ., 45 ë.).

Åùå îäèí ôàêòîð âûáîðà â ïîëüçó «ïëàòíîé ìåäèöèíû» —
íåóäîâëåòâîðåííîñòü îòíîøåíèåì ê ïàöèåíòàì â «áåñïëàòíîé
ìåäèöèíå», çà÷àñòóþ óñèëèâàþùàÿ íåãàòèâíîå âîñïðèÿòèå
äðóãèõ, íå ñàìûõ ëó÷øèõ åå ñòîðîí: «…ñî ñòîðîíû ñîòðóäíè-
êîâ ïîëèêëèíèêè íèêàêîé ïîääåðæêè íå áûëî, äëÿ íèõ ìû —
ïðîñòî êîíâåéåð, … è ÷åðñòâååò äóøà, íå çíàþ, îíè ê ëþäÿì
îòíîñÿòñÿ, êàê ê èíñòðóìåíòàì, äåòàëÿì. …Íåò ñìûñëà ñåáÿ
ìó÷èòü, òðàòèòü íåðâû, âðåìÿ. Äà, çà äåíüãè, êîíå÷íî,
ïîëó÷àåòñÿ, íî ñïîêîéíî èäåøü â ëàáîðàòîðèþ, ñïîêîéíî ñäà-
åøü, ïîëó÷àåøü äîñòîâåðíûé àíàëèç» (Å., æ., 48 ë.).

Îäíà èç âîçìîæíûõ àëüòåðíàòèâ â æèçíåííîé ñèòóàöèè
ïåðâîé âñòðå÷è ñ áîëåçíüþ, êàê ïîêàçàëî èññëåäîâàíèå, —
ïîèñê «õîðîøåãî âðà÷à» âíå çàâèñèìîñòè îò òîãî, ãäå ýòîò
âðà÷ ðàáîòàåò: â ãîñóäàðñòâåííîì èëè â ÷àñòíîì ëå÷åáíîì
ó÷ðåæäåíèè. Èíñòðóìåíòàìè ïîèñêà çäåñü âûñòóïàþò Èíòåð-
íåò («êîãäà èùåøü â Èíòåðíåòå ñïåöèàëèñòà, ñìîòðèøü, ñêîëü-
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ìíåíèå, ïðàâäà, åäèíè÷íîå, ÷òî «õîðîøèé âðà÷» — ýòî ïðåæäå
âñåãî âðà÷-ïðàêòèê: «ß íå ïîéäó ê ïðîôåññîðó ñî âñåìè åãî
ðåãàëèÿìè, ÿ ïîéäó ëó÷øå ê ïðàêòèêóþùåìó âðà÷ó. Ïîòîìó
÷òî îí, ïðîôåññîð, ñèäèò íà òåîðèè. È, êàê ïðàâèëî, íåëüçÿ
çàíèìàòüñÿ íàó÷íîé ðàáîòîé è ïðàêòèêîé îäíîâðåìåííî —
òû ëèáî íàó÷íûé ñîòðóäíèê, ëèáî ïðàêòèê» (Ð., æ., 43 ã.).

Â íàøåì èññëåäîâàíèè, â æèçíåííîé ñèòóàöèè ïåðâîé
âñòðå÷è ñ ñèìïòîìàìè ïðèñóòñòâóåò è äðóãîå ðåøåíèå —
ñàìîëå÷åíèå â åãî ìåäèêàëèçèðîâàííîé è íåìåäèêàëèçèðî-
âàííîé ôîðìàõ. Âûáîð ìåäèêàëèçèðîâàííîãî ñàìîëå÷åíèÿ
ïðåäñòàâëåíî â òðàíñêðèïòàõ èíòåðâüþ çàìåòíî ÷àùå. Ýòîò
âèä ñàìîïîìîùè ïðåäïîëàãàåò, ÷òî áîëüíîé ÷åëîâåê íå ñïåøèò
îáðàùàòüñÿ â ìåäèöèíñêèå ó÷ðåæäåíèÿ, à ïûòàåòñÿ ñàìîñòî-
ÿòåëüíî ñïðàâèòüñÿ ñ áîëåçíüþ, èñïîëüçóÿ ñðåäñòâà áèîìåäè-
öèíû: ëåêàðñòâà, èìåþùèåñÿ ïîä ðóêîé, èëè ôèçèîòåðàïåâ-
òè÷åñêèå ïðîöåäóðû, âîçìîæíûå â äîìàøíèõ óñëîâèÿõ (íà-
ïðèìåð, ïðè íàëè÷èè äîìà èëè ó çíàêîìûõ ñîîòâåòñòâóþùèõ
ìåäèöèíñêèõ ïðèáîðîâ). Â ýòîì ñëó÷àå çàáîëåâøèå ëþäè íå
òîëüêî ñàìè ñåáå íàçíà÷àþò ôàðìàöåâòè÷åñêèå ïðåïàðàòû, íî
è ñàìè âûáèðàþò èõ äîçèðîâêó, äëèòåëüíîñòü ïðèåìà, ñî÷åòà-
íèå ñ äðóãèìè ëåêàðñòâàìè, òàêòèêó ëå÷åíèÿ â öåëîì. Ïðàâäà,
ñàìîëå÷åíèå, êàê ïîêàçûâàåò àíàëèç, ïðåäñòàâëåíî â èññëåäî-
âàíèè â ãîðàçäî ìåíüøåé ñòåïåíè, ÷åì ðåøåíèå îáðàòèòüñÿ ê
âðà÷ó. Â ïîìîùü ìåäèêàëèçèðîâàííîìó ñàìîëå÷åíèþ —
ðåêîìåíäàöèè ðîäñòâåííèêîâ, êîëëåã, äðóçåé, ñîñåäåé, èìåþ-
ùèõ îïûò «ñîâëàäàíèÿ» ñ àíàëîãè÷íûìè ñèìïòîìàìè, ðåñóð-
ñû Èíòåðíåòà, ðåêëàìà ëåêàðñòâ è ìåäèöèíñêèõ ïðèáîðîâ.
Âàæíîå çíà÷åíèå çäåñü èìååò íàêîïëåííûé æèçíåííûé îïûò,
ñâîåîáðàçíàÿ ñîáñòâåííàÿ «ìåäèöèíñêàÿ êíèãà», ïîäñêàçû-
âàþùàÿ ïðàâèëüíûå, íà âçãëÿä çàáîëåâøåãî ÷åëîâåêà, ðåøåíèÿ
â êîíêðåòíîé ñèòóàöèè ïîÿâëåíèÿ íîâûõ ñèìïòîìîâ: «Çàáî-
ëåëà ïîÿñíèöà, ñòðåëÿåò â íîãó, íå âñòàòü, äóìàþ, íàâåðíîå,
ïî÷êè. Ñäàëà àíàëèç — âñå íîðìàëüíî, çíà÷èò, äðóãîå — íàâåðíîå,
ðàäèêóëèò. Íà÷àëà âòèðàòü â ïîÿñíèöó Ïàíòàãîð — îí ó
ìåíÿ áûë, äëÿ ñóñòàâîâ. Âñå õîðîøî. Ïîêà íå áîëèò» (Å., æ.,
72 ã.). Ýòî öèòàòà ïîêàçàòåëüíà åùå ñðàçó â äâóõ îòíîøåíèÿõ:
âî-ïåðâûõ, îíà îïÿòü ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî «âñå õîðîøî»,
òîëüêî «ïîêà íå áîëèò», òî åñòü ïîêà «íå áîëèò», íåò íóæäû äëÿ
îáðàùåíèÿ ê âðà÷ó, âî-âòîðûõ, îíà ïîêàçûâàåò, ÷òî ìåäèêà-
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áîëüíîãî, íà ÿçûêå Ð. Øýðîí19, ñïîñîáåí ñîïåðåæèâàòü åìó,
ïðîÿâëÿÿ òó ñàìóþ çàáîòó î êîíêðåòíîì áîëüíîì ÷åëîâåêå20,
êîòîðàÿ è ñîñòàâëÿåò èñòèííûé ñìûñë âðà÷åáíîé ïðîôåññèè:
«Ó íàñ òàêîé åñòü äîêòîð, îò êîòîðîãî ïðàêòè÷åñêè âñå
âûõîäÿò ñî ñëåçàìè. Íó ó íåå òàêîé ñêâåðíûé õàðàêòåð, îíà
âîò ìîæåò òåáå â ëîá ñêàçàòü ÷òî-íèáóäü òàêîå, è òû ïîé-
äåøü, â ñëåçàõ, óòèðàÿñü. …Õîòÿ êàê ñïåöèàëèñò îíà î÷åíü
õîðîøàÿ….» (Ô., æ., 41 ã.). «Õîðîøèé âðà÷», ïî ìíåíèþ îïðî-
øåííûõ, äàåò «ýìîöèîíàëüíîå ñïîêîéñòâèå» èìåííî ïîòîìó,
÷òî «áîëüíûå ëþäè äëÿ íåãî íå ìàññà», à êàæäûé ïàöèåíò —
«êàê áóäòî åäèíñòâåííûé äëÿ íåãî» (Å., æ., 48 ë.); «Ýòî
î÷åíü âàæíî. Îí ïðî òåáÿ ïîìíèò. Ó ìåíÿ åñòü åãî ñîòîâûé
òåëåôîí. Òàêîé âðà÷ äóøó ãðååò. È õî÷åòñÿ ê íåìó õîäèòü,
íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ÿ — áåç íàïðàâëåíèÿ, ïðîñòî çà äåíüãè»
(Å., æ., 48 ë.). Òàêîå ýìïàòè÷åñêîå îòíîøåíèå âðà÷à, ïîëíîå
âíèìàíèÿ ê áîëüíîìó, ïîëàãàþò îïðîøåííûå, äîëæíî â íåêî-
òîðûõ ñëó÷àÿõ (ðå÷ü èäåò î ïîæèëûõ ëþäÿõ) êîìïåíñèðî-
âàòü è íåõâàòêó âíèìàíèÿ â îáùåñòâå ê ýòîé ñîöèàëüíîé
ãðóïïå, ñóùåñòâåííî âëèÿÿ è íà ñîñòîÿíèå çäîðîâüÿ ýòèõ
ëþäåé: «Îñîáåííî ïîæèëûå ëþäè, îíè î÷åíü õîòÿò âíèìàíèÿ,
à ýòîãî âíèìàíèÿ îò áëèçêèõ íåò. Êóäà îíè èäóò? Ê âðà÷ó….
Íó, ïîãîâîðè ñ áîëüíûì, ñêàæè äâà äîáðûõ ñëîâà. Îò òåáÿ íå
óáóäåò, íî òû â ëþáîì ñëó÷àå âðà÷, äîëæíà ëå÷èòü, íó è
âûñëóøèâàòü êàêèå-òî ïðîáëåìû â òîì ÷èñëå. Îíè â ñîìàòè-
êó ïåðåõîäÿò íàøè ïðîáëåìû, åñëè îíè íå ïðåêðàùàþòñÿ,
ïðîáëåìû ñåìåéíûå» (Ô., æ., 41 ã.). È, íàêîíåö, «õîðîøèé
âðà÷» íå çàíèìàåò âëàñòíóþ ïîçèöèþ â êîììóíèêàöèè ñ ïà-
öèåíòîì. Íàïðîòèâ, «õîðîøèé âðà÷» ñòðåìèòñÿ îðãàíèçîâû-
âàòü ïàðòíåðñêèå îòíîøåíèÿ: «ñëóøàåò … è íå ðóãàåò, “Îé,
âû ëó÷øå ìåíÿ çíàåòå”, îí, íàîáîðîò, êàê-òî ïðàâèëüíî âîñ-
ïðèíèìàåò ìîþ èíôîðìàöèþ è ëèáî ñîãëàøàåòñÿ ñî ìíîé,
ëèáî íà÷èíàåò îáúÿñíÿòü… Â ëþáîì ñëó÷àå îí îáúÿñíÿåò,
ìíîãèå âðà÷è íå ëþáÿò îáúÿñíÿòü. À ÿ — ÷åëîâåê, êîòîðîìó
íàäî ïîíÿòü». (Å., æ., 48 ë.). Ïðåäñòàâëåíî â èññëåäîâàíèè è

19  Sheron R. Narrative medicine: Honoring the Stories of illness. -
NY, Oxford University Press, 2006.

21 Ëåõöèåð Â. Ë. Õîðîøèé âðà÷ èëè ïðåâðàòíîñòè äåöåíòðèðî-
âàíèÿ ìåäèöèíñêîãî ñóáúåêòà // Mixtura verborum’ 2009: Áîëè íà-
øåãî âðåìåíè. Ñàìàðà : Ñàìàð. ãóìàíèò. àêàä., 2009. Ñ. 78—93.
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è íàçíà÷åííîå èì ëå÷åíèå — äîâîëüíî ðàñïðîñòðàíåííàÿ
ïðàêòèêà íàøèõ èíôîðìàíòîâ. Òàê â èññëåäîâàíèè ïðåäñòàâëåí
îïûò èíôîðìàíòà Åëåíû (õðîíè÷åñêîå çàáîëåâàíèå — ðàê
êðîâè), êîòîðàÿ ïîñëå ïîñòàíîâêè âðà÷îì äèàãíîçà è
íàçíà÷åíèÿ ëå÷åíèÿ ïðèíèìàåò ðåøåíèå íåñêîëüêî ðàç
ïåðåïðîâåðèòü è äèàãíîç, è íàçíà÷åííîå ëå÷åíèå ó ðàçíûõ
ìåäèöèíñêèõ ñïåöèàëèñòîâ, ðàáîòàþùèõ â ðîññèéñêèõ è
èçðàèëüñêîé êëèíèêàõ: «Íåëüçÿ ñëåïî äîâåðÿòü… ß óæå ìíîãî
ðàç óáåæäàëàñü, ÷òî íóæíî ñîáðàòü ìíåíèå ðàçíûõ âðà÷åé ïî
ýòîé ñïåöèàëèçàöèè. Äà, â ðîññèéñêîé ñõåìå òàêîå âîò ëå÷åíèå,
íî, êîãäà ìû ïîåõàëè â Èçðàèëü, áûëî æåëàíèå óñëûøàòü åùå
ìíåíèå» (Å., æ., 48 ë.) Ïðè÷èíà òàêîãî ðåøåíèÿ — íåäîâåðèå
èíñòèòóòó ìåäèöèíû â öåëîì («âðà÷è — òå æå ñàìûå ëþäè, ó
êîòîðûõ ó êîãî-òî õîðîøèå çíàíèÿ, ó êîãî-òî íå î÷åíü»), è
ðîññèéñêîé, â ÷àñòíîñòè («ëþäè, êîòîðûå — íó ëàäíî, ïîäóìàåøü,
äàâàéòå ïîïðîáóåì òàê, ò. å. îòíîñÿòñÿ êàê ê áèîìàòåðèàëó»
(Å., æ., 48 ë.).

Ïåðåïðîâåðêà äèàãíîçà è íàçíà÷åííîãî ëå÷åíèÿ ìîæåò
âûñòóïàòü â ñâîþ î÷åðåäü îñíîâàíèåì äëÿ ïðèíÿòèÿ âàæíîãî
ðåøåíèÿ, äåëàòü ëè îïåðàöèþ èëè ïðåäïî÷åñòü êîíñåðâàòèâ-
íîå ëå÷åíèå: «Ê íåñêîëüêèì ãèíåêîëîãàì îáðàòèëàñü… Äëÿ òîãî,
÷òîáû ïðèíÿòü ðåøåíèå êàêîå-òî êðàéíå âàæíîå, âñå-òàêè
îáðàùàþñü ê íåñêîëüêèì âðà÷àì-ñïåöèàëèñòàì òîãî æå ïðî-
ôèëÿ, óæå ïîòîì ïðèíèìàþ ðåøåíèå, äåëàòü îïåðàöèþ èëè
íåò… Â ïðèíöèïå, êîãäà âðà÷ ïî ìåñòó æèòåëüñòâà ãîâîðèò,
÷òî ýòî òîëüêî îïåðàáåëüíîå óäàëåíèå ìàòêè, äà, à äðóãîé
áåðåòñÿ, íó âñå-òàêè åñòü øàíñ, ÿ èñïîëüçóþ åãî. Êîãäà óæå
íåñêîëüêî âðà÷åé ãîâîðÿò, ÷òî âñå, òîëüêî ýòîò, òîãäà óæå
ïðèõîäèòñÿ ïðèíèìàòü ýòî ðåøåíèå êðàéíåå» (Ë., æ., 52 ã.).

Òàêæå âûáîð â ïîëüçó ñîãëàñèÿ íà îïåðàöèþ äåëàåòñÿ â
ñèòóàöèè îñîçíàíèÿ ÷ðåçâû÷àéíîé ñåðüåçíîñòè çàáîëåâàíèÿ,
ñòðàõà ñìåðòè è îäíîâðåìåííî ïðèçíàíèÿ áåçàëüòåðíàòèâíî-
ñòè òàêîãî ðåøåíèÿ, äàæå íåñìîòðÿ íà èçíà÷àëüíîå íåäîâå-
ðèå ìåäèöèíå: «Äà, ÿ ðåøèëàñü. ß äåëàëà âñå, ÷òî ìíå ñêàçà-
ëè. Òî åñòü ïðèíèìàòü ðåøåíèå ñàìîñòîÿòåëüíî…, êîíå÷íî, ÿ
ìîãëà áû îòêàçàòüñÿ òàì, ñêàçàòü: “Èçâèíèòå, ÿ áóäó æèòü
ñòîëüêî, ñêîëüêî ìíå ïîëîæåíî”. Íåò. ß ïîøëà íà ïîâîäó ó
âðà÷åé … ÿ óæå â òàêîì ñîñòîÿíèè… áûòü è çíàòü, ÷òî ÷åðåç
êàêîå-òî âðåìÿ òû óìðåøü, à åñëè ñäåëàåøü îïåðàöèþ, òî
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ëèçèðîâàííîå ñàìîëå÷åíèå ìîæåò âûñòóïàòü â ãèáðèäíûõ
ôîðìàõ. Â äàííîì ñëó÷àå èíôîðìàíò ñàìîñòîÿòåëüíî âîñïîëü-
çîâàëñÿ óñëóãàìè áèîìåäèöèíû â âèäå äèàãíîñòè÷åñêîé ëàáî-
ðàòîðèè, ÷òîáû îòñå÷ü áîëåå ñåðüåçíûå äèàãíîçû. À äàëüøå
èíôîðìàíò íàçíà÷èëà ñåáå ìàçü, êîòîðàÿ áûëà â äîìàøíåì
àðñåíàëå è î êîòîðîé ó èíôîðìàíòà óæå áûëè çíàíèÿ.

Îò òàêèõ ñëó÷àåâ ñàìîëå÷åíèÿ ñëåäóåò îòëè÷àòü ñèòóà-
öèè, êîãäà èíôîðìàíò îáðàùàåòñÿ ê ôàðìàöåâòó êàê ïîëíî-
ìî÷íîìó ïðåäñòàâèòåëþ áèîìåäèöèíû. Íàëè÷èå ôàðìàöåâ-
òîâ-êîíñóëüòàíòîâ â íàøèõ àïòåêàõ, âîçìîæíîñòü ïîëó÷èòü ó
íèõ áûñòðûå, íî êâàëèôèöèðîâàííûå ðåêîìåíäàöèè ïî ëå÷å-
íèþ ðÿäà ñèìïòîìîâ, äåëàåò âñòðå÷ó áîëüíîãî è èíñòèòóöèà-
ëèçèðîâàííîé áèîìåäèöèíû äî èëè âíå ïðîöåäóðû îáðàùå-
íèÿ ê âðà÷ó ëåãêî îñóùåñòâèìîé â ïîâñåäíåâíîé æèçíè: «Ðàç-
áîëåëèñü âïåðâûå ñóñòàâû, çàøëà â àïòåêó “Âèòà”, ñïðîñèëà
“×òî äåëàòü, åñëè áîëÿò óñòàâû?”, ïîñîâåòîâàëè àìåðèêàíñêîå
ñðåäñòâî “Àðòðà” è — òàíöåâàòü…. Íó ÿ íå òàíöóþ, êîíå÷íî,
íî “Àðòðó” âðåìÿ îò âðåìåíè ïüþ, ïîìîãàåò» (Ñ., æ., 65 ë.).

Íàêîíåö, â îäíîì èíòåðâüþ ïðåäñòàâëåíî îáðàùåíèå ê
íåìåäèêàëèçèðîâàííîìó ñàìîëå÷åíèþ («ñâîèìè ñèëàìè») ñ
èñïîëüçîâàíèåì «íàðîäíûõ» ñðåäñòâ (òåðàïåâòè÷åñêèõ ñâîéñòâ
ðàñòåíèé, ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ, ôèçè÷åñêèõ óïðàæíåíèé è ò. ï.).
Ýòî ðåøåíèå ìîòèâèðîâàíî íåäîâåðèåì ê áèîìåäèöèíå â öå-
ëîì: «Ñìûñëà íå âèæó õîäèòü ê âðà÷àì, òåì áîëåå â ïîëèêëè-
íèêå…, ó ìåíÿ íåò ê íèì íèêàêîãî äîâåðèÿ, … âîò ïîíèìàåøü,
ÿ ïðèõîæó ê âðà÷ó è ãîâîðþ: “Ó ìåíÿ áîëèò òî-òî è òî-òî, à
îíà: Ó ìåíÿ — òîæå”. Íó êàê ÿ ìîãó õîäèòü ê òàêîìó âðà÷ó.
Ïîýòîìó ÿ — ñâîèìè ñèëàìè, íàðîäíûìè» (Ê., æ., 56 ë.).

2. Ñèòóàöèÿ ïîñëå ïîñòàíîâêè äèàãíîçà
è íàçíà÷åíèÿ ëå÷åíèÿ

Â ýòîé ñèòóàöèè âîçíèêàþò äðóãèå ìåäèöèíñêèå êîëëè-
çèè, àëüòåðíàòèâíûå âîçìîæíîñòè è òåðàïåâòè÷åñêèå ðåøå-
íèÿ ïàöèåíòîâ. Â íàøåì èññëåäîâàíèè — ýòî ïåðåïðîâåðêà
äèàãíîçà è íàçíà÷åííîãî ëå÷åíèÿ, ñîãëàñèå íà ëå÷åíèå èëè îò-
êàç îò íåãî, îáðàùåíèå ê òðàäèöèÿì íåêîíâåöèîíàëüíîé ìåäè-
öèíû, ïîèñê «õîðîøåãî âðà÷à».

Êàê ïîêàçûâàåò àíàëèç òðàíñêðèïòîâ èíòåðâüþ, ðåøå-
íèå ïåðåïðîâåðèòü ïîñòàâëåííûé ïåðâûì âðà÷îì äèàãíîç
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êàê îøèáêà: «Âîò òàêèõ âàðèàíòîâ ýòèõ “áàáóøåê”, êîòîðûå
çàãîâà-ðèâàþò, ÷òî-òî äåëàþò, ó íàñ, â îáùåì-òî íåò. Ýòî
êàêèå-òî øàðëàòàíû… Ôàêòè÷åñêè ýòî áåññìûñëåííàÿ òðàòà
âðåìåíè è äåíåã» (Å., æ., 48 ë.).

 Â æèçíåííîé ñèòóàöèè ïîñòäèàãíîçà áîëåçíè ïðîäîë-
æàåòñÿ ïîèñê «õîðîøåãî âðà÷à». Ïðè ýòîì ðàññòîÿíèå çäåñü
íå âûñòóïàåò ïîìåõîé: «Åñòü õîðîøèé ñïåöèàëèñò, åñëè êòî-
òî îòçûâàåòñÿ, …ÿ äîãîâàðèâàþñü. Ïëàòíî óæå èäó. Òàê âîò
íàøëà ñåáå ïëàòíîãî ãèíåêîëîãà, â äðóãîì ãîðîäå, íî åçæó»
(Ë., æ., 52 ã.). Â íàøåì èññëåäîâàíèè åñòü è ñëó÷àè, êîãäà
äîâåðèå ê íàéäåííîìó â ðåçóëüòàòå ïîèñêà âðà÷ó ñòîëü âûñî-
êî, ÷òî â ñèòóàöèè, êîãäà âðà÷ ïî òîé èëè èíîé ïðè÷èíå
ìåíÿåò ìåñòî ðàáîòû, ïàöèåíò ñëåäóåò çà íèì. Ïðè ýòîì òèï
ëå÷åáíîãî ó÷ðåæäåíèÿ çäåñü íå èìååò çíà÷åíèÿ: ýòî ìîæåò
áûòü è ñòàöèîíàð, è ÷àñòíàÿ êëèíèêà, è äðóãàÿ ãîñóäàðñòâåí-
íàÿ èíñòèòóöèÿ: «Ó íàñ â ïîëèêëèíèêå îíà áûëà, êàðäèîëîã, ó
íåå òàì äî ãîäà íàáëþäàëàñü, ýòî òî÷íî. …ß âñå âûïîëíÿëà,
÷òî îíà ãîâîðèëà…. Ïîòîì îíà çàùèòèëà äèññåðòàöèþ è ïå-
ðåøëà ðàáîòàòü â Êàðäèîöåíòð…. Ýòî âðà÷ îò áîãà. Íó âîò,
â ÿíâàðå ÿ âûøëà è… îïÿòü âçÿëà íàïðàâëåíèå ê íåé. À òàì
æå æäåøü, åñëè áåñïëàòíîå íàïðàâëåíèå. Ïîêà æäàëà, ïðèõî-
æó, íåò, ïîéäåìòå ê äðóãîìó âðà÷ó. ß ãîâîðþ: ÿ ê äðóãîìó
âðà÷ó íå ïîéäó. Äàéòå òàëîí òîëüêî ê íåé. Ïðèõîæó, à îíà
çàáîëåëà… Íî ÿ îïÿòü ê íåé ïîéäó» (È., æ., 76 ë.); «Ìîé âðà÷,
ñòîìàòîëîã, áûë âñåãäà ãîñóäàðñòâåííûé. ß ê íåìó ìíîãî ëåò
õîäèëà. È îí ïåðåøåë â ÷àñòíóþ. Àâòîðèòåò äëÿ ìåíÿ áîëü-
øîé ó ýòîãî ñïåöèàëèñòà. È ÿ ïîøëà â ÷àñòíóþ çà íèì. Äîðî-
æå, íî õîòÿ áû ãàðàíòèÿ õîðîøåãî ëå÷åíèÿ» (Ì., æ., 54 ã.).

3. Ñèòóàöèÿ âîçâðàùåíèÿ ñèìïòîìà: õðîíè÷åñêèé ïðîöåññ

Êîãäà ñèìïòîì âîçâðàùàåòñÿ è áîëåçíü õðîíèçèðóåòñÿ
(ñòàæ õðîíè÷åñêèõ áîëåçíåé íàøèõ èíôîðìàíòîâ êîëåáëåòñÿ
îò 1 ãîäà äî 30 ëåò), êàê ïîêàçûâàåò àíàëèç òðàíñêðèïòîâ
èíòåðâüþ, àëãîðèòì ïðèíÿòèÿ ìåäèöèíñêîãî ðåøåíèÿ ïðèí-
öèïèàëüíî äðóãîé. Â ñèòóàöèè ðåöèäèâà îáðàùåíèå ê áèîìå-
äèöèíå óæå íå ÿâëÿåòñÿ àáñîëþòíî ïðåîáëàäàþùèì ðåøåíè-
åì ïàöèåíòà, îíî óõîäèò íà âòîðîé ïëàí. Íàðÿäó ñ íèì ïîÿâ-
ëÿþòñÿ è äðóãèå çíà÷èìûå ìåäèöèíñêèå àëüòåðíàòèâû:
ñàìîëå÷åíèå â åãî ðàçíûõ ôîðìàõ, ÷àñòî ñî÷åòàþùèõñÿ
äðóã ñ äðóãîì; ïðàêòèêè íåêîíâåíöèîíàëüíîé ìåäèöèíû (ãî-
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âäðóã òû áóäåøü æèòü. Êîíå÷íî, êàê òóò íå ïðèíÿòü ðåøå-
íèå â ýòó ïîëüçó?» (Ê., æ., 56 ë.).

 Â íàøåì èññëåäîâàíèè åñòü è äðóãîé âàðèàíò ïðèíÿòèÿ
òàêîãî ðåøåíèÿ, êîãäà îòñóòñòâóåò íåïîñðåäñòâåííàÿ óãðîçà
æèçíè è áîëüíîé âûáèðàåò ìåæäó îïåðàöèåé è êîíñåðâàòèâ-
íûì ëå÷åíèåì. Àíàëèç òðàíñêðèïòîâ èíòåðâüþ ïîêàçûâàåò,
÷òî ñàì âûáîð îêàçûâàåòñÿ âåñüìà ìó÷èòåëüíûì äëÿ õðîíè-
÷åñêîãî áîëüíîãî, íå ãîòîâîãî ê ýãàëèòàðíûì (ðàâíûì, ïàðò-
íåðñêèì) îòíîøåíèÿì, êîòîðûå åìó ïðåäëàãàåò âðà÷21: «È âîò
âñåãäà ñòàâèò â òóïèê âîïðîñ: “À ÷òî âû õîòèòå?” ×òî ÿ
ìîãó õîòåòü, åñëè ÿ íè÷åãî íå ïîíèìàþ? Íóæíî ýòî, íå íóæ-
íî, ÷òî âîçìîæíî, êàêèå-òî òàì àëüòåðíàòèâíûå ìåòîäû,
âîîáùå, ÷òî áûâàåò â èòîãå. ×òî òû õî÷åøü? Êàê ìîæåò
ïàöèåíò ñêàçàòü, ÷òî îí õî÷åò?» (Ô., æ., 41 ã.)

Åùå îäíî àëüòåðíàòèâíîå ðåøåíèå â æèçíåííîé ñèòóà-
öèè ïîñòäèàãíîçà, êàê ïîêàçàëî èññëåäîâàíèå, — îáðàùåíèå
ê ïðàêòèêàì íåêîíâåíöèîíàëüíîé ìåäèöèíû, â ÷àñòíîñòè, ê
íàðîäíîìó öåëèòåëüñòâó22. Íàðîäíîå öåëèòåëüñòâî â êëàññèôè-
êàöèè Â. Õàðèòîíîâîé «ñôîðìèðîâàëîñü íà òî÷êàõ ïåðåñå÷åíèÿ
ýòíè÷åñêîé/íàðîäíîé ìåäèöèíû; îçäîðîâèòåëüíûõ ïðàêòèê,
ïðåäñòàâëåííûõ â íåîðåëèãèîçíûõ äâèæåíèÿõ, êîòîðûå àêòèâíî
ðàçâèâàëèñü â ïîñòñîâåòñêèé ïåðèîä; âîñòî÷íûõ ìåäèöèí,
õëûíóâøèõ â Ðîññèþ ïîòîêàìè, ïàðàïñèõîëîãè÷åñêèõ êîí-
öåïöèé è ò. ä.»23. Èíôîðìàíò ãîâîðèò: «Êîãäà âñå ýòî íà
òåáÿ ñâàëèâàåòñÿ, ó òåáÿ êàêàÿ-òî íàäåæäà, ÷òî ýòó òðàâó
ñúåì, è ýòî âñå ïðîéäåò, è âñå çàáóäó, êàê ñòðàøíûé ñîí»
(Å., æ., 48 ë.). Â æèçíè èíôîðìàíòà âñå ýòè «òðàâêè, ÷àé
êàêîé-òî» íå âûäåðæàëè êîíêóðåíöèè ñ áèîìåäèöèíîé, à ñàìî
ðåøåíèå, êîãäà-òî ïðèíÿòîå èíôîðìàíòîì, ðàñöåíèâàåòñÿ èì

21 Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè íàäî ñêàçàòü, ÷òî âñå-òàêè ïàöèåíòîâ,
íå ãîòîâûõ ê ýãàëèòàðíûì îòíîøåíèÿì ñ âðà÷îì, â íàøåé âûáîðêå
íå òàê ìíîãî, õîòÿ äîñòîâåðíûé âûâîä îòíîñèòåëüíî çàïðîñà íà òîò
èëè èíîé õàðàêòåð îòíîøåíèé «âðà÷-ïàöèåíò» ïëàíèðóåòñÿ ïîëó÷èòü
â ðàìêàõ êîëè÷åñòâåííîãî èññëåäîâàíèÿ (2018 ã.).

22  Â íàøåì èññëåäîâàíèè òàêîå ðåøåíèå ïðåäñòàâëåíî â åäè-
íè÷íîì âàðèàíòå.

23 Õàðèòîíîâà Â. È. Íåêîíâåíöèîíàëüíàÿ ìåäèöèíà â ñîâðå-
ìåííîé Ðîññèè // Ìåäèöèíñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ è áèîýòèêà, 2014. URL:
http: // www.medanthro.ru/?p=2017 (äàòà îáðàùåíèÿ: 08.12.2017).
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÷èò, è åå ëå÷åíèÿ: «Ëþáîé ÷åëîâåê, äàæå òå æå äðóçüÿ, òå æå
âðà÷è äîñêîíàëüíî íå ìîãóò çíàòü ìîå âíóòðåííåå ñîñòîÿíèå,
îíè íå ìîãóò ìíå ïîëíîñòüþ îáúÿñíèòü âñþ ñèòóàöèþ, êîòî-
ðàÿ ïðîèñõîäèò ñî ìíîé... ß óæå âûó÷èë âñå. Ñåáÿ óæå âûó÷èë
çà ýòè 7 ëåò» (È., ì., 22 ã.). Çäåñü ñàìîëå÷åíèå âûñòóïàåò
ñâîåîáðàçíîé çàìåíîé òîìó ñàìîìó èíäèâèäóàëüíîìó ïîä-
õîäó ê áîëüíîìó, î êîòîðîì áèîìåäèöèíà ïåðèîäè÷åñêè âñïî-
ìèíàåò, íî êîòîðûé â ñèëó ðàçíûõ èíñòèòóöèîíàëüíûõ îá-
ñòîÿòåëüñòâ, òðåáóþùèõ îòäåëüíîãî ðàçãîâîðà, íå ïîëó÷àåò
ñåãîäíÿ äîëæíîãî ðàçâèòèÿ â îòå÷åñòâåííîé ìåäèöèíå.

Åùå îäèí ôàêòîð, «ðàáîòàþùèé» íà ìåäèêàëèçèðîâàííîå
ñàìîëå÷åíèå â ñèòóàöèè ðåöèäèâà õðîíè÷åñêîé áîëåçíè, — ýòî
ðàçî÷àðîâàíèå â âîçìîæíîñòÿõ îôèöèàëüíîé ìåäèöèíû:
«Ïîõîäèâ â ñâîå âðåìÿ ïî áåñêîíå÷íûì âðà÷àì-äåðìàòîëîãàì,
ÿ ïîíÿë, ÷òî ìíå íèêòî íè÷åãî òîëêîì íå ñêàæåò, è íåò
íèêàêèõ áîëåå ýôôåêòèâíûõ ñïîñîáîâ ëå÷åíèÿ, ýòà áîëåçíü
íåèçëå÷èìà, îíà òîëüêî îáëåã÷àåòñÿ»28 (Ð., ì., 24 ã.). Â ýòîì
ñëó÷àå ñàìîëå÷åíèå òàêæå îñíîâàíî íà èñïîëüçîâàíèè òåõ
ìåäèöèíñêèõ ðåøåíèé, êîòîðûå ðàíåå áûëè ïðèíÿòû âî âçà-
èìîäåéñòâèè ñ âðà÷îì. Çäåñü ëè÷íûé îïûò è ýôôåêòèâíûå,
ñ ïîçèöèè áîëüíîãî, ðåñóðñû áèîìåäèöèíû ïåðåïëåòàþòñÿ,
ïðåâðàùàÿñü ñî âðåìåíåì â òî, ÷òî íàø èíôîðìàíò íàçûâàåò
«íå ðåøåíèåì äàæå, à ñêîðåå îòðàáîòàííîé ãîäàìè ïðàêòè-
êîé»: «ß çíàþ, ÷åì ëå÷èòüñÿ, ó ìåíÿ åñòü îïðåäåëåííûé íàáîð
ñðåäñòâ, êîãäà ñîâñåì ïëîõî, åñòü ãîðìîíàëüíûå óêîëû, è êîãäà
íóæíî áûñòðî ñíÿòü ñèìïòîìû, áûñòðî îáëåã÷èòü, ïðèìåíÿ-
åòñÿ âîò ýòî, íó, ðåøåíèå ýòî» (Ð., ì., 24 ã.).

Ïðèñóòñòâóþò â èññëåäîâàíèè è ñâèäåòåëüñòâà ñàìîëå÷å-
íèÿ íàðîäíûìè ñðåäñòâàìè — ñ ïðèñóùèìè ýòîìó ëå÷åíèþ
òèïè÷íûìè êîëëåêòèâíûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè, â ÷àñòíîñòè, ñ
ïðåäñòàâëåíèåì î âûçûâàþùåì áîëåçíè «çàñîðåíèè» îðãà-
íèçìà. Ëå÷åíèå â ýòîé ëîãèêå âèäèòñÿ â ïðàêòèêàõ «î÷èùå-
íèÿ» îðãàíèçìà: ñîñóäîâ, âíóòðåííèõ îðãàíîâ (îò «âðåäèòå-
ëåé»-ìèêðîáîâ, áàêòåðèé, âèðóñîâ, òîêñèíîâ è ò. ä.): «Òî,
÷òî çàáîëåëî, ìíå êàæåòñÿ, ýòîò îðãàí î÷èùàòü íàäî, íàëà-
æèâàòü ïèòàíèå… ñòàðàþñü êàê áû íàðîäíûìè ìåòîäàìè,
òðàâàìè êàêèìè-íèáóäü» (Ñ., æ., 62 ã.)29. Îáðàùåíèå ê ñàìî-
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ìåîïàòèÿ, öåëèòåëüñòâî). Çà÷àñòóþ â ñèòóàöèè ðåöèäèâà
õðîíè÷åñêîé áîëåçíè ê áèîìåäèöèíå îáðàùàþòñÿ ëèøü â êðàé-
íèõ ñëó÷àÿõ, êîãäà «óæå íåâîçìîæíî òåðïåòü»: «Íó òîãäà,
êîãäà óæå íàñòóïàåò êðàé, ó ìåíÿ äîëãî áûëà ðåìèññèÿ, ÷óòü
ëè íå 10-12 ëåò… à âîò ïîòîì âñå âîçíèêëî çàíîâî… òóò ìíå
ïðèøëîñü îáðàòèòüñÿ è ê êàïåëüíèöå, è äåëàëà ðàçëè÷íûå
ìåòîäû îðîøåíèÿ, è êèñëîðîäîì êàê-òî ìíå äåëàëè… âñå â êëèíèêå.
Â ïðèíöèïå îáðàùàþñü … êîãäà óæå íåâîçìîæíî òåðïåòü»
(Ñ., æ., 62 ã.); «ñòàðàþñü îáðàùàòüñÿ ê âðà÷ó, êîãäà óæå ñîâñåì
íåâìîãîòó è îáîñòðåíèå óæå ñëèøêîì, êîãäà íè âñòàòü, íè
ñåñòü» (Ë., æ., 52 ã.)24; «îáðàùàþñü, èìåííî, êîãäà ñòðàøíî,
ïîòîìó ÷òî â ïîñëåäíèé ãîä âñå ýòè ðåöèäèâû è ïðèñòóïû, îíè
ñîïðîâîæäàþòñÿ ÷óäîâèùíûì âûáðîñîì ïàíèêè» (Ñ., ì., 27 ë.)25.
Òàêæå â èíòåðâüþ ïðîçâó÷àë ìîòèâ íåîáðàùåíèÿ ê áèîìå-
äèöèíå âîâñå, ïîñêîëüêó «ê âðà÷àì áåññìûñëåííî. Âî-ïåðâûõ,
àíòèáèîòèêè ïîäðûâàþò èììóíèòåò, à, âî-âòîðûõ, ó ìåíÿ
ðåçèñòåíòíîñòü ïî÷òè êî âñåì àíòèáèîòèêàì, ïîýòîìó íåò
ñìûñëà» (À., æ., 40 ë.)26. Öèòàòà ïîêàçûâàåò, ÷òî «áåññìûñëåííî»
çäåñü îçíà÷àåò îæèäàíèÿ îò áèîìåäèöèíû èñêëþ÷èòåëüíî ñòàí-
äàðòèçèðîâàííîãî ëå÷åíèÿ, íå ïîìîãàþùåãî, ñ òî÷êè çðåíèÿ
èíôîðìàíòà, â åãî èíäèâèäóàëüíîì ñëó÷àå.

Èññëåäîâàíèå ïîêàçàëî, ÷òî ïðåîáëàäàþùèì (ñðåäè
òðàíñêðèïòîâ èíòåðâüþ) â æèçíåííîé ñèòóàöèè ðåöèäèâà
áîëåçíè ÿâëÿåòñÿ ìåäèêàëèçèðîâàííîå ñàìîëå÷åíèå, îñíîâàí-
íîå íà òåõ ðåêîìåíäàöèÿõ âðà÷à, êîòîðûå áûëè äàíû ïàöèåí-
òó ðàíåå (õðîíè÷åñêèå ïàöèåíòû õðàíÿò ëèñòû íàçíà÷åíèé,
â êîòîðûõ ïðîïèñàíû ñõåìû ëå÷åíèÿ ïðè îáîñòðåíèè òîé
èëè èíîé áîëåçíè), è èñïîëüçîâàíèè ëåêàðñòâåííûõ è ôèçèî-
òåðàïåâòè÷åñêèõ äîìàøíèõ ñðåäñòâ: «Äà, â áîëüíèöå ìíå ïî-
äîáðàëè äîçó ëåêàðñòâ. Â äàëüíåéøåì íàó÷èëè ìåíÿ ýòó äîçó
ðåãóëèðîâàòü, òåïåðü ÿ âñå äåëàþ ñàì, ñëåæó çà ñîáîé ñàì.
Ïîòîìó ÷òî ÿ ñàì ìîãó ïðè÷èíû íàéòè»27  (È., ì., 22 ã.).
Ñïåêòð ôàêòîðîâ, âëèÿþùèõ íà òàêîå ëå÷åáíîå ïîâåäåíèå
äîñòàòî÷íî øèðîê. Ýòî óâåðåííîñòü, ÷òî ëó÷øå ñàìîãî áîëü-
íîãî íèêòî íå çíàåò îñîáåííîñòè òå÷åíèÿ åãî áîëåçíè, à çíà-

24 Õðîíè÷åñêîå çàáîëåâàíèå — ðåâìàòè÷åñêèé àðòðèò.
25 Õðîíè÷åñêîå çàáîëåâàíèå — àðèòìèÿ, áðàäèêàðäèÿ.
26 Õðîíè÷åñêîå çàáîëåâàíèå — ãàéìîðèò.
27 Ðå÷ü èäåò î âñïûøêàõ áîëåçíè, ñêà÷êàõ ñàõàðà â êðîâè áîëüíîãî.

28 Ðå÷ü èäåò îá àòîïè÷åñêîì äåðìàòèòå.
29 Çàáîëåâàíèå ýòîãî èíôîðìàíòà — ïñîðèàç.
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æå íåóäîâëåòâîðåííîñòüþ âîçìîæíîñòÿìè áèîìåäèöèíû, õîòÿ
òóò ðå÷ü èäåò î äðóãîì àñïåêòå ýòîé íåóäîâëåòâîðåííîñòè.
Çäåñü áèîìåäèöèíà «îáâèíÿåòñÿ» â òîì, ÷òî îíà íå ìîæåò
âûëå÷èòü õðîíè÷åñêèå çàáîëåâàíèÿ (íå îáëàäàåò òàêèìè
ìåòîäàìè), íå ìîæåò ñäåëàòü õðîíè÷åñêîãî áîëüíîãî çäîðîâûì,
âåðíóòü åãî â ñîñòîÿíèå äî áîëåçíè: «Îíè î÷åíü ÷àñòî (âðà÷è
áèîìåäèöèíû) õðîíè÷åñêèå çàáîëåâàíèÿ íå óìåþò ëå÷èòü â
ïðèíöèïå. Îíè ñ÷èòàþò, ÷òî òû êàêèå-òî ïðåïàðàòû ïðîïèë,
ó òåáÿ âñå óõóäøàåòñÿ, óõóäøàåòñÿ, ÷åðåç ïîëãîäà òû ïðè-
õîäèøü îïÿòü ÷òî-íèáóäü ïðîïèâàåøü. È îíè õîòÿò òåáÿ â
ýòîò öèêë çàãíàòü, ÷òîáû òû ïîñòîÿííî ëå÷èëñÿ. À êîãäà òû
ãîâîðèøü: “Ñëóøàéòå, à ÿ êîãäà-íèáóäü èñöåëþñü? Ñìîãó ëè ÿ
íîðìàëüíî åñòü, íå ñëåäèòü çà äèåòîé?” — “Íó ÷òî âû õîòèòå,
íåò, êîíå÷íî æå, íåò”. È, òàì ëþáîå íàçâàíèå — õðîíè÷åñêîå,
îò àñòìû äî ïàíêðåàòèòà... ß ïðåäñòàâèëà ñåáå, ÷òî ÿ áóäó
äî êîíöà æèçíè êîëîòüñÿ ÷åì-íèáóäü òàì, íþõàòü ãîðìîíû è
ïèòü ýòè òàáëåòêè, è ðåøèëà, ÷òî íàäî êàê-òî âñå ïî-äðóãîìó
ýòî îðãàíèçîâàòü» (Ë., æ., 26 ë.). Ãîìåîïàòèè çäåñü ïðèïè-
ñûâàþòñÿ ñâåðõâîçìîæíîñòè: îíà, ïî ìíåíèþ èíôîðìàíòà,
íàïðàâëåíà íà «èñòðåáëåíèå çàáîëåâàíèÿ è íà îçäîðîâëåíèå».
Â ýòîì ñìûñëå ãîìåîïàòèÿ «äàåò íàäåæäó» îò÷àÿâøèìñÿ
õðîíè÷åñêèì áîëüíûì, ïîëàãàåò èíôîðìàíò, ïîíèìàÿ â òî æå
âðåìÿ, ÷òî ýòî, «ìîæåò áûòü, è âðàíüå», «ñêîðåå, ïñèõîëîãè-
÷åñêèé ôàêòîð». Â èññëåäîâàíèè âûÿâëåíû è äðóãèå ôàêòîðû,
ïîâëèÿâøèå íà ýòî ðåøåíèå: çíàêîìñòâî ñ ãîìåîïàòèåé è
ãîìåîïàòàìè, èäóùåå åùå èç äåòñòâà, è ñôîðìèðîâàâøåå
äîâåðèå ê ýòîìó òèïó ìåäèöèíû; âûñîêàÿ èíôîðìèðîâàííîñòü
î ãîìåîïàòè÷åñêèõ ïðàêòèêàõ, è êàê ñëåäñòâèå — çíàíèå îá
îòñóòñòâèè ïîáî÷íûõ ýôôåêòîâ ïðè ëå÷åíèè.

Åùå îäíî ðåøåíèå, ïðèíèìàåìîå íàøèìè èíôîðìàíòà-
ìè â ñèòóàöèè ðåöèäèâîâ áîëåçíè (ýòî òîæå åäèíè÷íîå
ðåøåíèå), — îáðàùåíèå ê öåëèòåëüñòâó êàê åùå îäíîìó íà-
ïðàâëåíèþ íåêîíâåíöèîíàëüíîé ìåäèöèíû. Ãëàâíûé ôàêòîð
âûáîðà òàêîãî ðåøåíèÿ óæå íå ðàç çâó÷àë â íàøåì àíàëèçå —
íåóäîâëåòâîðåííîñòü âîçìîæíîñòÿìè áèîìåäèöèíû: «ß äó-
ìàþ, êàê îíè ìîãóò ëå÷èòü, åñëè îíè ïðè÷èíó íå çíàþò (ðå÷ü
èäåò î ïñîðèàçå. — Â. Ë., À. Ã.). Çíà÷èò, ñìîòðåëà ïðåïàðàòû,
êîòîðûìè îíè ëå÷àò, îíè î÷åíü ñåðüåçíûå, òàì íè îäíîãî ñëà-
áîãî ïðåïàðàòà. Ñìîòðþ, âî ìíîãèõ òîæå íàïèñàíî: ìåõàíèçì
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ëå÷åíèþ çäåñü òàêæå ôóíäèðîâàíî â ÷óâñòâå íåóäîâëåòâî-
ðåííîñòè âîçìîæíîñòÿìè áèîìåäèöèíû è ìèðîâîççðåí÷åñêîé
îðèåíòàöèåé íà âñå «íàòóðàëüíîå», íà «äàðû Ïðèðîäû» êàê
óíèâåðñàëüíîå öåëèòåëüíîå ñðåäñòâî â ïðîòèâîâåñ «õèìè÷åñ-
êèì» ëåêàðñòâàì: «ß ñîìíåâàþñü èñêëþ÷èòåëüíî â îôèöèàëü-
íîé ìåäèöèíå. Â íàðîäíîé ÿ âîîáùå íå ñîìíåâàþñü, ïîòîìó
÷òî îíà áûëà, åñòü è áóäåò… Ìíå êàæåòñÿ, è áåç ìåäèöèíû
îôèöèàëüíîé… ìåäèêè íåïðàâèëüíî ãîâîðÿò, íó, íà äàííûé
ìîìåíò, äà, òàê îíè âñåãî 150 ëåò ñóùåñòâóþò, à íàðîäíàÿ
ìåäèöèíà ñêîëüêî ëåò...»; «…íàïðèìåð, î÷åíü õî÷åòñÿ ñîáðàòü
ïîëûíü. Îíà î÷åíü ïîìîãàåò âî ìíîãèõ áîëåçíÿõ, íàäî ïðîñòî
çíàòü, êîãäà åå ñîáèðàòü. À âðåìåíè íåò. Ïîýòîìó ÿ èùó
äðóãîå: âñå ï÷åëèíîå. Ïðîïîëèñ! Òàêæå âî ìíîãèõ áîëåçíÿõ ïî-
ìîãàåò» (Ê., æ., 56 ë.).

Â èññëåäîâàíèè âûÿâëåí è òèï ñàìîëå÷åíèÿ, êîòîðûé
ìîæíî óñëîâíî íàçâàòü «ïñèõîëîãè÷åñêèì», êîãäà àêöåíò äå-
ëàåòñÿ íà ïîïóëÿðíóþ ïñèõîñîìàòèêó, íà óñòðàíåíèå íåêèõ
ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïðè÷èí áîëåçíè: ñòðåññà, íåãàòèâíûõ ýìî-
öèîíàëüíûõ ïåðåæèâàíèé: «Ñòðåññîâûå ëþáûå îáñòîÿòåëü-
ñòâà äëÿ ìåíÿ — ýòî êàê áû òðàãåäèÿ, è ÿ íà÷àëà, êàê ýòî
ìîäíî ãîâîðèòü, äóõîâíî ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ, ñòàðàòüñÿ ýìî-
öèè ñâîè óñïîêîèòü... âîò ýòîò õàîñ ìûñëåé, ÷òîáû ÷åòêîå
áûëî ïîíèìàíèå» (Ñ., æ., 62 ã.). Èñòî÷íèêàìè òàêîãî ñàìîëå-
÷åíèÿ âûñòóïàåò ñàìîîáðàçîâàíèå: ÷òåíèå êíèã ïðàêòè÷åñêèõ
ïñèõîëîãîâ, ïðîñìîòð ñîîòâåòñòâóþùèõ îíëàéí ëåêöèé.

Ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî íàðÿäó ñ ðàçëè÷íûìè âèäàìè ñàìî-
ëå÷åíèÿ â æèçíåííîé ñèòóàöèè ðåöèäèâîâ áîëåçíè îïðîøåí-
íûå õðîíè÷åñêèå áîëüíûå îáðàùàþòñÿ è ê ïðàêòèêàì íåêîíâåí-
öèîíàëüíîé ìåäèöèíû, â ÷àñòíîñòè, ê ãîìåîïàòèè, õîòÿ ýòî
ðåøåíèå è åäèíè÷íîå â íàøåì èññëåäîâàíèè: «ß íå ìîãó ñêàçàòü,
÷òî ÿ ïðÿì âîò íà 100,% âåðþ, ÷òî îíà (ãîìåîïàòèÿ. — Â. Ë.,
À. Ã.) ðàáîòàåò, íî òå ëþäè èç ìîèõ çíàêîìûõ, êîòîðûå îò
àëëåðãèè âûëå÷èëèñü, îíè îáúÿñíÿþò ýòî òåì, ÷òî ëå÷èëèñü ó
ãîìåîïàòîâ. …ß íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ìíå ïðÿì î÷åíü ñèëüíî
ïîìîãëî, íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, â òó âåñíó, êîãäà ÿ óæå íà÷àëà
ëå÷èòüñÿ ó ãîìåîïàòîâ… ÿ ñåáÿ ÷óâñòâîâàëà ëó÷øå, ÷åì êîãäà
ÿ íå õîäèëà ê ãîìåîïàòó» (Ë., æ., 26 ë.). Îáðàùåíèå ê ãîìåî-
ïàòèè, êàê è ê äðóãèì íàïðàâëåíèÿì íåêîíâåíöèîíàëüíîé
ìåäèöèíû, âûçâàíî, êàê ïîêàçûâàåò èññëåäîâàíèå, âñå òîé



132 133

Ìåäèöèíñêèé âûáîð õðîíè÷åñêèõ áîëüíûõ â êðóïíîì ðîññèéñêîì ãîðîäåÂ. Ë. Ëåõöèåð, À. Ñ. Ãîòëèá

äåéñòâèÿ ïðåïàðàòà íåèçâåñòåí. ß äóìàþ, êàê ìîæíî, íå çíàÿ
ïðè÷èíû çàáîëåâàíèÿ è íå çíàÿ òîëêîì ìåõàíèçì, ëå÷èòü»
(Ñ., æ., 62 ã.). Êðîìå òîãî, îáðàùåíèå èíôîðìàíòà ê öåëèòåëþ
(â íàøåì ñëó÷àå ýòî ïå÷àëüíî èçâåñòíàÿ â Ñàìàðå «öåëèòåëü-
íèöà» Ñâåòëàíà Ïåóíîâà), îáóñëîâëåíî ïîíèìàíèåì èíôîð-
ìàíòîì òîãî ìåäèöèíñêîãî ôàêòà, ÷òî åå õðîíè÷åñêîå çàáîëå-
âàíèå ñàìûì òåñíûì îáðàçîì ñâÿçàíî ñ ñîñòîÿíèåì ïñèõèêè,
è ñëåäîâàòåëüíî, «íåîáõîäèìî ïîçèòèâíîå ìûøëåíèå, …äóõîâíîå
ñîâåðøåíñòâîâàíèå». Îòñþäà — ïîñåùåíèå èíôîðìàíòîì ëåê-
öèé, ðàçëè÷íûõ ñåìèíàðîâ, êóðñîâ, ó÷àñòèå â ïñèõîëîãè÷åñ-
êèõ òðåíèíãàõ («î÷åíü ìíîãî òðåíèíãîâ ïðî ñòðàõè, îáèäû,
íó, êà÷åñòâà, êîòîðûå ïðîâîöèðóþò áîëåçíü»; «òû óæå ÷åòêî
ïîíèìàåøü, ÷òî óæå êîíêðåòíî íóæíî èíäèâèäóàëüíî äëÿ
òåáÿ» (Ñ., æ., 62 ã.).

Ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî â çíà÷èòåëüíîì êîëè÷åñòâå ñëó÷àåâ
â ñèòóàöèè ðåöèäèâà áîëåçíè îïðîøåííûå íàìè ïàöèåíòû
ñî÷åòàþò ðàçëè÷íûå âèäû ñàìîëå÷åíèÿ ñ îáðàùåíèåì ê ïî-
ìîùè áèîìåäèöèíû, äåìîíñòðèðóÿ ñâîèì ìåäèöèíñêèì âû-
áîðîì «äèâåðãåíòíóþ ðàöèîíàëüíîñòü», î êîòîðîé ïèñàëà Ãàððî
êàê ðàç ïðèìåíèòåëüíî ê ñèòóàöèè õðîíè÷åñêèõ áîëåçíåé:
«äàæå, ëåæà ïîä êàïåëüíèöåé, ÷èòàþ ýòè êíèãè (ïî ïñèõî-
ëîãèè. — Â. Ë., À. Ã.)»; «È, ïðèõîäÿ äîìîé (ïîñëå äíåâíîãî
ñòà-öèîíàðà. — Â. Ë., À. Ã.) ïîäêëþ÷èëà åùå òðàâû, ÷òîáû
ïîáî÷íûå äåéñòâèÿ ëåêàðñòâ êàêèì-òî îáðàçîì ëèêâèäè-
ðîâàòü…» (Ñ., æ., 42 ã.); «ß äëÿ ñåáÿ ñôîðìèðîâàëà îïðåäåëåí-
íûé êîìïëåêñ èç ìåòîäîâ, è ÿ ïîíèìàþ, ÷òî îò ýòîãî ó ìåíÿ
åñòü ýôôåêò. Ãîâîðþ, ïîäáèðàþ êîìïëåêñ óïðàæíåíèé,
ìåäèêàìåíòîâ âíåøíèõ, ìàçè, íó, ôèç.ïðîöåäóðû â ïîëèêëèíèêå
äåëàþ âñÿêèå, áàäû ïðèíèìàþ» (Ë., æ., 52 ã.).

Âûâîäû: êðàòêî

Èòàê, ïîäûòîæèâàÿ, èññëåäîâàíèå ïîêàçàëî, ÷òî â æèç-
íåííîé ñèòóàöèè âñòðå÷è ñ íîâûì ñèìïòîìîì (íîâîé áîëåç-
íüþ) àëãîðèòì âûáîðà çàáîëåâøåãî ÷åëîâåêà èìååò ñëåäóþ-
ùóþ ñòðóêòóðó. Îí âûáèðàåò ëèáî áèîìåäèöèíó, ëèáî ñàìî-
ëå÷åíèå (â ìåäèêàëèçèðîâàííîé èëè íåìåäèêàëèçèðîâàííîé
ôîðìå). Áîëüíîé ïðèíèìàåò ðåøåíèå îáðàòèòüñÿ ê ïðåäñòà-
âèòåëþ áèîìåäèöèíû â òîì ñëó÷àå, åñëè èñïûòûâàåò ñèëü-
íûå áîëè, ëèáî èìååò íàó÷íî-îðèåíòèðîâàííîå ìèðîâîççðå-

íèå, òî åñòü âåðèò â íàóêó â öåëîì, ëèáî îöåíèâàåò ñâîè
ñèìïòîìû êàê îïàñíûå è òÿæåëûå, âîñïîëüçîâàâøèñü äëÿ
ïîäîáíîé îöåíêè ìåäèöèíñêèì çíàíèåì, ïðåäñòàâëåííûì â
èíòåðíåòå, è îñíîâûâàÿñü íà ñîáñòâåííîì íàëè÷íîì çàïàñå
ìåäèöèíñêèõ çíàíèé. Äëÿ ïðèíÿòèÿ ðåøåíèÿ îáðàòèòüñÿ ê
âðà÷ó äîñòàòî÷íî îäíîãî èç ýòèõ òðåõ ýêñïëèöèòíûõ ôàêòî-
ðîâ, õîòÿ îíè ìîãóò îáðàçîâûâàòü â êîíêðåòíîé ñèòóàöèè
ðàçëè÷íûå êîìáèíàöèè. Âûáîð áèîìåäèöèíñêîé ïîìîùè êîí-
êðåòèçèðóåòñÿ ïîñðåäñòâîì âûáîðà òèïà ýòîé ïîìîùè: ãîñó-
äàðñòâåííîé ìåäèöèíû, ÷àñòíîé ìåäèöèíû, ïëàòíûõ óñëóã â
ãîñóäàðñòâåííûõ êëèíèêàõ èëè «õîðîøåãî âðà÷à» êàê òàêî-
âîãî. Ãîñóäàðñòâåííóþ ìåäèöèíó íàøè èíôîðìàíòû âûáèðà-
ëè ïî òðåì ñîîáðàæåíèÿì: âî-ïåðâûõ, îíà äåøåâëå, ÷åì ÷àñò-
íàÿ (èëè ñîâñåì áåñïëàòíàÿ), âî-âòîðûõ, åå âûáèðàþò, ïîòî-
ìó ÷òî íå äîâåðÿþò ÷àñòíîé, â òðåòüèõ, åå âûáèðàþò «ïî
ïðèâû÷êå» — êàê íàèáîëåå ðóòèíèçèðîâàííûé âàðèàíò îáðà-
ùåíèÿ çà ìåäèöèíñêîé ïîìîùüþ. ×àñòíóþ ìåäèöèíó â ñâîþ
î÷åðåäü âûáèðàþò ïî ïðè÷èíå íåäîâîëüñòâà îðãàíèçàöèåé
ëå÷åáíîãî ïðîöåññà â ãîñóäàðñòâåííûõ êëèíèêàõ è îòíîøåíè-
åì âðà÷åé ê ïàöèåíòàì â ýòèõ êëèíèêàõ. Âìåñòå ñ òåì âûáîð
áèîìåäèöèíû äëÿ ðÿäà èíôîðìàíòîâ — ýòî âûáîð «õîðîøåãî
âðà÷à» (è åãî ïîèñê) áåçîòíîñèòåëüíî ê åãî èíñòèòóöèîíàëü-
íîé ïðèíàäëåæíîñòè. Ïîýòîìó íàëè÷èå ó çàáîëåâøåãî ÷åëî-
âåêà èíôîðìàöèè î êîíêðåòíîì ñïåöèàëèñòå, ïðåäñòàâèòåëå
áèîìåäèöèíû, êîòîðûé áû ñîîòâåòñòâîâàë ïðåäñòàâëåíèÿì
ýòîãî ÷åëîâåêà î «õîðîøåì âðà÷å», àíàëèòè÷åñêè ìîæíî êâà-
ëèôèöèðîâàòü óæå êàê ÷åòâ¸ðòûé (âñïîìîãàòåëüíûé) ôàê-
òîð, âëèÿþùèé íà âûáîð áèîìåäèöèíñêîé ïîìîùè. Â òîì
ñëó÷àå, åñëè ÷åòûðå îïèñàííûõ âûøå ôàêòîðà íå äåéñòâóþò â
êîíêðåòíîé ñèòóàöèè âûáîðà, çàáîëåâøèé ÷åëîâåê ïðèíèìà-
åò ðåøåíèå î ñàìîïîìîùè — ìåäèêàëèçèðîâàííîé èëè îñíî-
âàííîé íà «íàðîäíûõ» ðåöåïòàõ, èëè îáðàçóþùåé òå èëè èíûå
ãèáðèäíûå ôîðìû ñ îáðàùåíèåì ê èíñòèòóöèÿì áèîìåäèöèíû.

Æèçíåííóþ ñèòóàöèþ ìåäèöèíñêîãî âûáîðà ïîñëå ïåð-
âè÷íîé ïîñòàíîâêè äèàãíîçà è íàçíà÷åíèÿ ëå÷åíèÿ ñòðóêòó-
ðèðóþò ñëåäóþùèå àëüòåðíàòèâû: ñîãëàñèå íà íàçíà÷åííîå
ëå÷åíèå, â òîì ÷èñëå îïåðàòèâíîå, ëèáî îáðàùåíèå ê íåêîí-
âåíöèîíàëüíîé ìåäèöèíå, ëèáî ïîèñê «õîðîøåãî âðà÷à». Ñî-
ãëàñèå ñ äèàãíîçîì (äëÿ íàøåãî èññëåäîâàíèÿ ðåëåâàíòíû
ñåðüåçíûå äèàãíîçû) è ñîãëàñèå íà íàçíà÷åííîå ëå÷åíèå ïîä-
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÷èíÿþòñÿ ñëåäóþùåìó àëãîðèòìó: êîãäà äèàãíîç è ïðîïèñàí-
íîå ëå÷åíèå ïîäòâåðæäàþòñÿ â ðåçóëüòàòå ïåðåïðîâåðêè, êîòî-
ðóþ ïàöèåíò ìîæåò îñóùåñòâëÿòü ïî íåñêîëüêó ðàç — ó äðóãèõ
âðà÷åé áèîìåäèöèíû, ëèáî ïîòîìó ÷òî ïàöèåíò èñïûòûâàåò
ñòðàõ ñìåðòè è îñîçíàåò âñþ ñåðüåçíîñòü è îïàñíîñòü ñâîåãî
ïîëîæåíèÿ. Ïàðàëëåëüíî ñîãëàñèþ, à òàêæå íå ñîãëàñèâøèñü ñ
ïðåäëîæåííûì áèîìåäèöèíîé ëå÷åíèåì, ïàöèåíò ìîæåò èëè
ïðîäîëæàòü èñêàòü «õîðîøåãî âðà÷à», èëè/è îáðàòèòüñÿ ê
ïîìîùè íåêîíâåíöèîíàëüíîé ìåäèöèíû êàê èñòî÷íèêó íàäåæäû.

Íàêîíåö, â ñëó÷àå õðîíè÷åñêîé, ðåöèäèâèðóþùåé áî-
ëåçíè âîçìîæíû ñëåäóþùèå àëüòåðíàòèâíûå äåéñòâèÿ: îáðà-
ùåíèå ê áèîìåäèöèíå, ê íåêîíâåíöèîíàëüíîé ìåäèöèíå èëè
ñàìîïîìîùü ðàçëè÷íûõ âèäîâ. Ê áèîìåäèöèíå õðîíèêè îá-
ðàùàþòñÿ â ñàìûõ êðàéíèõ ñëó÷àÿõ, êîãäà «íåâîçìîæíî òåð-
ïåòü». Âî âñåõ îñòàëüíûõ ñëó÷àÿõ îíè çàíèìàþòñÿ ñàìîëå÷å-
íèåì — ìåäèêàëèçèðîâàííûì, åñëè åñòü ïîëîæèòåëüíûé îïûò
äåéñòâóþùèõ ëåêàðñòâåííûõ ñõåì íà èõ ñèìïòîìû, è «íà-
ðîäíûì» èëè, åñëè ó õðîíèêîâ åñòü ñîîòâåòñòâóþùèå ìèðî-
âîççðåí÷åñêèå óñòàíîâêè, îíè îáðàùàþòñÿ ê íåêîíâåíöèî-
íàëüíîé ìåäèöèíå. Ñàìîëå÷åíèþ è îáðàùåíèþ ê íåêîíâåí-
öèîíàëüíîé ìåäèöèíå ñîïóòñòâóåò ôàêòîð ðàçî÷àðîâàíèÿ â
âîçìîæíîñòÿõ áèîìåäèöèíû, íå ýôôåêòèâíîé, ïî ìíåíèþ
èíôîðìàíòîâ, â îòíîøåíèè õðîíè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé è íå
ó÷èòûâàþùåé èíäèâèäóàëüíóþ êîíñòèòóöèþ áîëåçíè. Âàæ-
íûì îáñòîÿòåëüñòâîì êîíôèãóðàöèè ðåøåíèé â ýòîé æèç-
íåííîé ñèòóàöèè ÿâëÿåòñÿ ñîâìåùåíèå ðàçíûõ ïîâåäåí÷åñ-
êèõ ñòðàòåãèé, îäíîâðåìåííîå «èñïîëüçîâàíèå» âñåõ èìåþ-
ùèõñÿ â äàííîé ñèòóàöèè àëüòåðíàòèâ.
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Ðàáîòà è ÿ: òåõíèêè äóøè

Ïðèäóìàëà ñðåäñòâî áîðüáû ñ ñîáñòâåííîé ñêëîííîñòüþ
îòâëåêàòüñÿ: ïîñòàâèòü ýòó ñêëîííîñòü ñåáå íà ñëóæáó. ß óæ
è îïðàâäàíèå åé ïðèäóìàëà, íå â ñèëàõ èçáàâèòüñÿ (êàê òîëüêî
íà÷í¸øü äåëàòü ÷òî-òî îäíî, òðåáóþùåå âíèìàíèÿ — ìîìåí-
òàëüíî íà÷èíàåøü è âåðòåòüñÿ âíóòðåííå âî âñå ñòîðîíû: ñàìà
íåîáõîäèìîñòü óçîñòè è êîíöåíòðàöèè àâòîìàòè÷åñêè âûçû-
âàåò ïîòðåáíîñòü â ðàçíîîáðàçèè è ðàçáðîñàííîñòè. Òî åñòü
äîñòàòî÷íî îäíîé òîëüêî ïîñòàíîâêè çàäà÷è, ÷òîáû âûçâàòü
ýíåðãè÷íîå âíóòðåííåå ñîïðîòèâëåíèå). Îïðàâäàëà ÿ å¸ òåì,
÷òî ðàçáðîñàííîñòü-äå ñïîñîáñòâóåò ðàñøèðåíèþ àññîöèàòèâ-
íîãî ïîëÿ è âñëåäñòâèå òîãî — áîëåå îáú¸ìíîìó, à çíà÷èò,
ïðåäïîëîæèòåëüíî, è áîëåå íåòðèâèàëüíîìó — âçãëÿäó íà
ïðåäìåò ðàáîòû. Íî ÷òîáû ýòà ñêëîííîñòü íå ðàçâàëèâàëà
äåëà, ïðèøëîñü èçîáðåñòè âîò ÷òî: äåëàòü äâà äåëà îäíî-
âðåìåííî (â ìî¸ì ñëó÷àå ðå÷ü ïðàêòè÷åñêè âñåãäà èä¸ò î
ïèñàíèè è/èëè ðåäàêòèðîâàíèè äâóõ ðàçíûõ òåêñòîâ; è ëó÷øå
ïîýòîìó, ÷òîáû ýòî áûëè ðàçíîòèïíûå äåéñòâèÿ: îäèí òåêñò
ïèøåì, äðóãîé — ðåäàêòèðóåì). Êàê òîëüêî íàäîåäàåò îäíî
äåëî è õî÷åòñÿ îò íåãî îòâëå÷üñÿ — ïåðåêëþ÷àåìñÿ íà äðóãîå.

(Âíóòðåííÿÿ ôîðìóëèðîâêà ïðè ýòîì òàêàÿ: âñÿêîé ðà-
áîòå íóæåí ïðîòèâîâåñ — äëÿ óñòîé÷èâîñòè.)

È êîãäà òàêîé ðåæèì ðàáîòû êàê ñëåäóåò èçìîòàåò —
âîò òîãäà íà÷èíàåøü ôèêñèðîâàòüñÿ íà ÷¸ì-òî îäíîì ñ óäî-
âîëüñòâèåì è îòäîõíîâåíèåì. Ïðåäïîëîæèòåëüíî, ïðàâäà. Äî
òàêîé èçìîòàííîñòè ÿ åù¸ íå äîðàáîòàëàñü.

(Íå ãîâîðÿ óæ î òîì, ÷òî ÷åëîâåê, ðàáîòàÿ, îòâëåêàåòñÿ
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ñòâà æèçíè, êîòîðîå çàâåäîìî — õîòÿ áû óæå ÷èñòî êîëè÷å-
ñòâåííî — áîëåå ïîëíîöåííî, ÷åì ëèíåéíîå è ïëîñêîå.)
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Äèêîðîñëü

È îïðàâäàíèå îïðàâäàíèÿ

Ìåíÿ î÷åíü èçäàâíà (ñî øêîëüíûõ âðåì¸í — òî÷íî)
ñîïðîâîæäàåò ÷óâñòâî íåóäà÷íîñòè, íåïðàâèëüíîñòè ìîåé æèç-
íè è òîãî, êàê ÿ åé ðàñïîðÿäèëàñü è ðàñïîðÿæàþñü. ß ÷óâ-
ñòâóþ ñâîþ æèçíü — âìåñòå ñ ñàìîé ñîáîé — êàê ñûðîâàòûé
ìàòåðèàë, êîòîðûé íóæäàåòñÿ åù¸ â íåêîòîðîì ïðåîáðàæàþ-
ùåì, îñìûñëèâàþùåì óñèëèè, âî âñòðàèâàíèè åãî â íåêîòî-
ðûå äîñòîéíûå çàäà÷è. Ýòî ÿ ïðî ñåáÿ è íàçûâàþ «îïðàâäà-
íèåì»: âûÿâëåíèå, à òî è âûðàùèâàíèå ñìûñëà òîãî, â ÷¸ì
èçíà÷àëüíî ìíå ñìûñëà íå ÷óâñòâóåòñÿ èëè ÷óâñòâóåòñÿ åãî
íåäîñòàòî÷íî.

Ïîíÿëà, íàêîíåö, ñîáñòâåííîå ïðèñòðàñòèå ê «îïðàâäà-
íèþ» êàê òèïó ñìûñëîâîãî äåéñòâèÿ: îïðàâäàíèå ÷åãî áû òî
íè áûëî — ýòî óâÿçûâàíèå åãî â åäèíóþ ñìûñëîâóþ ñòðóêòó-
ðó ñ íåïðåìåííûì, êàæåòñÿ, âûÿâëåíèåì â íåé «äîìèíàíòû»,
öåíòðàëüíîãî ñòåðæíÿ, êîòîðûé âñ¸ äåðæèò è îïðåäåëÿåò.
Ïðîñëåæèâàíèå ñâÿçåé âñåõ ýëåìåíòîâ ñòðóêòóðû ñ ýòèì öåí-
òðàëüíûì ñòåðæíåì — è âûÿâëåíèå òåì ñàìûì èõ îáîñíîâàí-
íîñòè, óêîðåí¸ííîñòè, íåîáõîäèìîñòè è åñòü îïðàâäàíèå.

Åù¸ î ìàòðèöàõ ðåàëüíîñòè
(ñêîðåå óæ, î ìàòðèöàõ îïûòà, ïîæàëóé)

Ðàçäóìûâàÿ íàä ýòèìè ìàòðèöàìè, îáîçâàëà ÿ èõ óñ-
òîé÷èâîé ñîâîêóïíîñòüþ ñòèìóëîâ ñ çàêðåïë¸ííûì çíà÷åíèåì.
Ìîãó ïåðå÷èñëèòü, ÷òî âõîäèò (ñðåäè ìíîãîãî ïðî÷åãî; òóäà
ìíîãî ÷åãî âõîäèò) â ñîñòàâ, íàïðèìåð, ìîåé ïåðñîíàëüíîé
ìàòðèöû ìîëîäîñòè — ìîëîäûå âíóòðåííèå äâèæåíèÿ ïî-
ñëóøíî âîñïðîèçâîäÿòñÿ, ïîäòàëêèâàåìûå êàêèì-íèáóäü èç
ýòèõ ñòèìóëîâ è îñîáåííî — åñëè íåñêîëüêèìè ñðàçó: òóäà,
íåñîìíåííî âõîäÿò öåíòðàëüíîåâðîïåéñêèå ãîðîäà (Ïðàãà è
Áóäàïåøò — âñå öåëèêîì, íî êàæäûé èç íèõ ñî ñâîèìè çíà÷å-
íèÿìè; íî è âîîáùå âñå ãîðîäà, âèäèìûå ãäå-òî, ñêàæåì, íà
ôîòîãðàôèÿõ è õîòü ÷åì-òî íà íèõ ïîõîæèå — ñàìèì ñâîèì
ïðèêîñíîâåíèåì ê ìîåìó âîñïðèÿòèþ îíè çàïóñêàþò âî ìíå
öåëóþ ïðîãðàììó ùåíÿ÷üåé íåçàùèù¸ííîñòè, îñòðîé —
ðàíÿùåé! — ñâåæåñòè ðàííåãî áûòèÿ, ïîòåðÿííîñòè — è ïî-
÷òè áåññìûñëåííîé, ïî÷òè ôèçèîëîãè÷åñêîé æàæäû ðîñòà-
âî-âñå-ñòîðîíû, òåì áîëåå îò÷àÿííîé, ÷òî ïî÷òè ñîâåðøåííî
ñëåïîé. Çðÿ÷åñòü ñòàëà ïðîðåçàòüñÿ ïîçæå, è ýòîìó ñòàëè ñî-

Î. À. Áàëëà-Ãåðòìàí

Î ìàòðèöàõ ðåàëüíîñòè

Ìîëîäîñòü (ÿ äîëãî äóìàëà, ÷òî òîëüêî äåòñòâî; íî âñ¸
áîëüøå ÷óâñòâóåòñÿ, ÷òî è ìîëîäîñòü âìåñòå ñ íèì òîæå — äî
25-òè ëåò òî÷íî. Ñ òåì, ÷òî ïîñëå, ÿ ïîêà íå âïîëíå ðàçîáðà-
ëàñü — íàâåðíî, îíî åù¸ íå âïîëíå îò ìåíÿ îòîäâèíóëîñü) íóæíà
çàòåì, ÷òîáû ñôîðìèðîâàòü â íàñ «áàçîâûå», èñõîäíûå ìàòðèöû
ðåàëüíîñòè, íà êîòîðûå ìû ïîòîì áóäåì íàêëàäûâàòü —
óïîðÿäî÷èâàÿ åãî — âåñü ïîñëåäóþùèé îïûò. Îíè, òàê ñêàçàòü, —
óñëîâèå åãî âíÿòíîñòè, ÷ëåíîðàçäåëüíîñòè. Ïðè÷¸ì, êàæåòñÿ,
ýòî — ìàòðèöû ñêîðåå ÷óâñòâåííûå, îáðàçíûå, ïëàñòè÷åñêèå ,
÷åì ñìûñëîâûå. Ïðèðîäà èõ äîñìûñëîâàÿ: îíè çàäàþò
íàïðàâëåíèå è êîíôèãóðàöèþ âíóòðåííèõ äâèæåíèé. Îïðåäå-
ëÿþò èõ «ïëàñòèêó». Ñêàæåì, åñëè áðàòü ïðèìåðû èç ïåðñî-
íàëüíîãî îïûòà — õîòÿ, ñêîðåå âñåãî, ýòî íèêîìó, êðîìå ìåíÿ,
íå áóäåò ïîíÿòíî, íî íèêàêèå äðóãèå ïðèìåðû òóò, ïîæàëóé, è
íå âîçìîæíû: óãîë Ëåíèíñêîãî ïðîñïåêòà è óëèöû Àêàäåìèêà
Ïåòðîâñêîãî â àïðåëå 1987-ãî, ñîëíöå ÿñíîãî, æ¸ñòêîãî, ïûëüíîãî
äíÿ, ìî¸ äâèæåíèå â ñòîðîíó ìåòðî «Îêòÿáðüñêàÿ» — âñ¸ ýòî
âìåñòå, â íåðàñöåïèìîì êîìêå — äëÿ ìåíÿ î÷åâèäíàÿ ìàòðèöà
îäèíî÷åñòâà è íåêîòîðîé íàèâíî-îïòèìèñòè÷åñêè íàñòðîåííîé,
íå áåç ýëåìåíòîâ ïîâåðõíîñòíîãî àâàíòþðèçìà, ñàìîñòîÿòåëüíîñòè.
Ëþáîé âíóòðåííèé øàã â ñòîðîíó òàêîé ïîçèöèè íåèçáåæíî
áóäåò âîñïðîèçâîäèòü èçãèáû ïîâîðîòà ñ Ïåòðîâñêîãî íà
Ëåíèíñêèé è ïî¸æèâàòüñÿ íà àïðåëüñêîì âåòðó.

À âîò è ïðèçíàê òîãî, ÷òî íåêîòîðûé ïåðèîä æèçíè
(â äàííîì ñëó÷àå — òà æå ìîëîäîñòü) — êîí÷èëñÿ: ìû âäðóã
íà÷èíàåì âèäåòü åãî â öåëîì. Äî êàêèõ-òî ïîð — ïîêà ìû
âíóòðè — îí ðàññûïàåòñÿ íà äåòàëè, êîòîðûå, êàæåòñÿ, ìîãóò
áûòü — îïÿòü æå ïîêà ìû âíóòðè — ñêîìïîíîâàíû ðàçëè÷íûì
îáðàçîì. Â òîò ìîìåíò, êîãäà âñå ýòè äåòàëè çàêðåïëÿþòñÿ íà
ñâîèõ ìåñòàõ, ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî ýòîò ïåðèîä æèçíè — êîí-
÷èëñÿ. Ïðåâðàòèëñÿ â «ìàòðèöó», åñëè óãîäíî. È òåïåðü ïðå-
áóäåò ñ íàìè — â ãîòîâîì âèäå — âñåãäà.

Îïðàâäàíèå íåîáÿçàòåëüíîãî

Îáÿçàòåëüíîå çàìûêàåò íàñ êàæäîãî â ñâî¸ì êîêîíå, íåî-
áÿçàòåëüíîå æå íàâîäèò ìîñòû ìåæäó ðàçíûìè îñòðîâêàìè
áûòèÿ è âûðàùèâàåò ìåæäó íèìè íåîæèäàííûå è íåî÷åâèä-
íûå ñâÿçè. Íåîáÿçàòåëüíîå — ýòî ðàáîòà Öåëîãî.
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îïûò è, ïîæàëóé ÷òî, äàæå ïðåîáðàçóåò åãî â íåêîòîðîå íîâîå
êà÷åñòâî. Â îáùåì, ýòî, ïðåæäå âñåãî, âîïðîñ «ñàìîäåëàíèÿ»,
âíóòðåííåé «îéêîíîìèè» — òàêîé îðãàíèçàöèè ñâîåãî äóøåâ-
íîãî è ñìûñëîâîãî õîçÿéñòâà, ÷òîáû â íåêîòîðîì ñìûñëå «íè÷åãî
íå ïðîïàäàëî». Ýòî î÷åíü ñîáëàçíèòåëüíî ñàìî ïî ñåáå.

Âîîáùå, êîãäà ïèøåøü ÷òî-íèáóäü áîëåå-ìåíåå ñîáñòâåí-
íîå äà ïðè òîì îíî ó òåáÿ åù¸ è ïîëó÷àåòñÿ — â õîäå ýòîãî
ïðîöåññà õîòü íåìíîãî äà ðîæäàåøüñÿ çàíîâî.

Ïðè÷¸ì, ñòðàííûì îáðàçîì, ýòî ïðàêòè÷åñêè íèêàê (íó
èëè ïî÷òè-ïî÷òè íèêàê; ìíå-òî êàæåòñÿ, ÷òî ïðîñòî íèêàê,
íî ìîãó çàáëóæäàòüñÿ) íå ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî èìåííî ïèøåøü.
Çäåñü ãëàâíîå — â ñàìîì ïðîöåññå, â ïîðîæäàåìîé èì âíóò-
ðåííåé äèíàìèêå.

Î ñèìâîëè÷åñêîì íàñëåäñòâå

Îçâåðåâ îò ðàáîòû è îò âåðáàëüíîãî — â òîñêå ïî íåâåð-
áàëüíîñòè è ïðîñòðàíñòâàì — âðûëàñü â ëþáèìîì ÆÆ-ñî-
îáùåñòâå «russiantowns» â ôîòîãðàôèè ðóññêîãî Ñåâåðà: Òîòü-
ìà, Êîëîãðèâ, Øàðüÿ, Íèêîëî-Ïîëîìà.

Ñàìà ñåáå óäèâëÿþñü, íàñêîëüêî ýòî âñ¸ ìî¸, «ðîäíîå»,
íàñêîëüêî â ýòî õî÷åòñÿ âæèâàòüñÿ è âñìàòðèâàòüñÿ. Íå ïî-
òîìó, ÷òî «êðàñèâî», — ñîâñåì íå èç íóæíîãî ëåêñèêîíà
ñëîâî, êàêîå òàì êðàñèâî: ãðÿçü, ðàçðóõà, áåäíîñòü, ìåäëåí-
íîñòü, òèøèíà, âå÷íàÿ îñåíü, ñíóëàÿ ïàñìóðíîñòü, ñóìåðêè,
äàæå êîãäà âåñíà è ñîëíöå, — êàêîå-òî ãîðüêîå è çíîáêîå
ñèðîòñòâî â áûòèè, æèçíü â ïîëóäð¸ìå, ïî÷òè áåç ñíîâèäå-
íèé äàæå. È òåì íå ìåíåå âî âñ¸ì ýòîì åñòü íåêîå áîëåçíåí-
íî-òî÷íîå ïîïàäàíèå: âñ¸, ÷òî ñêàçàíî êîñíûì (äà ïðèòîì
òîí÷àéøèì è äðåâíèì) ÿçûêîì ýòèõ ïðîñòðàíñòâ — ñêàçàíî
è ïðî ìåíÿ. Ìíå äîëæíî áûòü çà ýòî ñòûäíî, áîëüíî è òðóäíî.
ß äîëæíà ýòèì ïåðåìó÷èòüñÿ. Íî ó ìîåãî óìèðîòâîðåíèÿ è
ñïîêîéñòâèÿ — òîæå ýòî ëèöî. Âî âñ¸ì ýòîì åñòü ïðîñòî ÷òî-
òî î÷åíü óíèâåðñàëüíîå äëÿ ìåíÿ. Ìíèòñÿ, îñíîâà áûòèÿ —
èìåííî ìîåãî — îíà êàêàÿ-òî âîò òàêàÿ. Îñûïàþùèåñÿ ëèñòüÿ
ýòîé âå÷íîé îñåíè ïàäàþò ïðÿìî ìíå íà ãîëîâó.

Íèêàêîãî ãåíåòè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ êî ìíå ðóññêèé Ñå-
âåð íå èìååò. Çäåñü äåëî, äîëæíî áûòü, â êóëüòóðíîì êîäå, â
ñèìâîëè÷åñêîì íàñëåäñòâå, êîòîðîå îáÿçûâàåò íè÷óòü íå ìåíü-
øå, ÷åì íàñëåäñòâî, òàê ñêàçàòü, ïðåäìåòíîå è êðîâíîå (äà è
òå, êàê ïîäóìàåøü, ñèìâîëè÷íû íè÷óòü íå ìåíüøå).

Î. À. Áàëëà-Ãåðòìàí

îòâåòñòâîâàòü ñîâñåì äðóãèå çâóêè). Òóäà ÿâíî âõîäèò è
÷åøñêèé ÿçûê — êîòîðûé ÿ âîñïðèíèìàþ êàê ÿçûê øåðøàâî-
îòñòðàíÿþùå-ïðîõëàäíûé, ñ ìåíòîëîâûì ïðèâêóñîì (íà ýòîì
ÿçûêå äëÿ ìåíÿ íå ìîæåò, êàæåòñÿ, áûòü íè ðàññóæäåíèé
î ãëóáîêîì è ñåðü¸çíîì, íè ïðèçíàíèé â ëþáâè — ïðîñòî
ïîòîìó, ÷òî èõ íà í¸ì è íå ñëó÷èëîñü; íî íà íåãî íåèçìåííî
îòçûâàþòñÿ ñìûñëû è îáåðòîíà ïîäðîñòêîâîé êîëþ÷åé èðî-
íè÷íîñòè, óãëîâàòîãî îò÷óæäåíèÿ — è òàêîãî îäèíî÷åñòâà, —
ìåëêîãî, íåèíòåðåñíîãî â îáùåì îäèíî÷åñòâà, êîòîðîãî íà
äðóãèõ ÿçûêàõ íå áûâàëî), è çàïàõ ïðàæñêîãî ìåòðî, ñîâåð-
øåííî îòëè÷íûé (è ïî ñìûñëàì òîæå!) îò çàïàõîâ ìåòðî
ìîñêîâñêîãî.

Î âíóòðåííèõ ñîáåñåäíèêàõ

Ñîáåñåäíèê, õîòÿ áû è âîîáðàæàåìûé, íóæåí íàì äëÿ
ñîçäàíèÿ âíóòðåííåé èíòåíñèâíîñòè; äëÿ íàïðàâëåííîñòè ðå÷è
è ñîïóòñòâóþùåãî åé îòáîðà ýëåìåíòîâ, èç êîòîðûõ ýòà ðå÷ü
ñîçäà¸òñÿ — äëÿ ïðîòèâîñòîÿíèÿ õàîñó è àìîðôíîñòè. Ñîáå-
ñåäíèê — íåçàâèñèìî îò òîãî, îòâå÷àåò îí íàì ÷òî-íèáóäü èëè
íåò (è äàæå, íàâåðíîå, îò òîãî, ñëûøèò ëè îí íàñ — äîñòàòî÷íî,
÷òîáû ìû ê íåìó îáðàùàëèñü) — ñàìèì ñâîèì ïðèñóòñòâèåì
òåìàòèçèðóåò íàñ — íàïðàâëÿåò âäîëü íåêîòîðûõ òåì è îòáèðàåò
«ïîä íèõ» ñìûñëîâîé (äà è íåñìûñëîâîé, ïîæàëóé ÷òî)
ìàòåðèàë; â íåêîòîðîì ñìûñëå — âûâîëàêèâàåò èç íåáûòèÿ,
èç ïîòåíöèàëüíîñòè. Îí íóæåí, ÷òîáû áûòü.

Î íàïèñàíèè êíèã

Ñìåøíî, íî òîëüêî òåïåðü, êàæåòñÿ, äîäóìàëàñü, çà÷åì
ýòî ìîãëî áû áûòü «íàäî» — ìíå, åñëè áû âçÿëàñü. (Âðÿä ëè
âîçüìóñü — «âíóòðåííÿÿ ýñòåòèêà» íå òà, íå ãîâîðÿ óæå î íå-
âëàäåíèè â äîñòàòî÷íîì îáú¸ìå è àäåêâàòíîì æàíðå íè îä-
íîé èç ïîäõîäÿùèõ äëÿ òàêîãî äåéñòâèÿ òåì [íåò, âðó. Ïî
ìåíüøåé ìåðå äâå òåìû ó ìåíÿ åñòü. Íî äîñòàòî÷íîãî âëàäå-
íèÿ èìè íåò è âðÿä ëè ñëó÷èòñÿ], — ïðîñòî ïîíÿëà, çà÷åì
ýòî ìîæåò áûòü íàäî.) Äîâîëüíî íåçàâèñèìî îò òîãî, ÷òî
êíèã ïîíàïèñàíî è èçäàíî â èçáûòêå, è ãðóäû èõ ïûëÿòñÿ,
ãíèþò è èäóò ïîä íîæ, òàê è íå áóäó÷è íè ïðî÷èòàíû, íè
äàæå âçÿòû â ðóêè, — ñàì ïðîöåññ íàïèñàíèÿ ÷åãî-òî òàêîãî,
áîëüøîãî, åäèíîãî, ñ ÷¸òêîé âíóòðåííåé àðõèòåêòóðîé ñîáèðàåò
âîåäèíî ðàçðîçíåííûé äóøåâíûé ìàòåðèàë, ñèñòåìàòèçèðóåò

Äèêîðîñëü
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òÿãîòåíèå — âåðíûå ñâèäåòåëüñòâà òîãî, ÷òî ìû èìååì äåëî ñ
÷åì-òî ðåàëüíûì, à íå ñ âîçäóøíûìè çàìêàìè.

Ê ïåðñîíàëüíûì ñóåâåðèÿì

Ñòðàøíî áîþñü, êîãäà ÷òî-òî íà÷èíàåò ïîëó÷àòüñÿ: ýòî
ìíèòñÿ âåðíûì ïðèçíàêîì òîãî, ÷òî ÷òî-íèáóäü — è íå ôàêò,
÷òî ñâÿçàííîå èìåííî ñ òåì, ÷òî ïîëó÷àåòñÿ — èñïîðòèòñÿ â
ñàìîå áëèæàéøåå âðåìÿ. Òðåâîæèòüñÿ íà÷èíàþ ïðÿìî àâòî-
ìàòè÷åñêè. Â ýòîì ñìûñëå ñîñòîÿíèå «ìåäëåííî è íåïðà-
âèëüíî», ñîñòîÿíèå òåêóùåãî äðÿáëîãî è äðåáåçæàùåãî íåäî-
âîëüñòâà ñîáîé è ñîáñòâåííîé æèçíüþ — ìíèòñÿ çàùèùàþ-
ùèì: â í¸ì âñ¸ ðîâíî è ìåëêî íåïðàâèëüíî, áåç êðóïíûõ
êàòàñòðîô. Ìåëêèìè íåóäà÷àìè è íåäîâîëüñòâàìè îò êàòàñò-
ðîô êàê áû îòêóïàåøüñÿ.

Âîîáùå, ÷åñòíî ñêàçàòü, áîþñü ðàäîâàòüñÿ (ïîíÿòíî, ÷òî
ýòî çíà÷èòåëüíàÿ ñòåïåíü âíóòðåííåé íåñâîáîäû, íî, êàê ãîâî-
ðèë îñëèê Èà-Èà, — «êîíñòàòèðóþ ôàêò»): ìíèòñÿ, áóäòî
ðàäîñòü – ïîâåðõíîñòíà, áóäòî òàêèì îáðàçîì ÿ îêàæóñü ñëå-
ïîé ê êàêèì-òî àñïåêòàì ïðîèñõîäÿùåãî, ÷åãî-òî íå çàìå÷ó, —
à îíî ìíå, êàê âîäèòñÿ, çà ýòî è îòîìñòèò. Â ýòîì ñìûñëå
«íîðìàëüíî» ñîñòîÿíèå íåêîòîðîé ïîñòîÿííîé âíóòðåííåé
âñòðåâîæåííîñòè, íàñòîðîæ¸ííîñòè (ïîâòîðÿþ, ýòî íå ïîçè-
öèÿ, ýòî ñêîðåå èñõîäíîå ÷óâñòâî, ñ êîòîðûì ìîæíî, êàê ñî
âñÿêîé äàííîñòüþ, ÷òî-òî äåëàòü).

(Âî-ïåðâûõ, ÿ íå æàëóþñü, à «êîíñòàòèðóþ ôàêò», âî-
âòîðûõ, ÿ íå ÷óâñòâóþ òàêîé ñïîñîá âîñïðèÿòèÿ ìèðà íè
òóïèêîâûì, íè óùåðáíûì. Ýòî ðàçíîâèäíîñòü äóøåâíîãî çðå-
íèÿ, ñîâåðøåííî ïîëíîöåííàÿ â ñâî¸ì ðîäå, «çàáèðàþùàÿ» ìèð
è æèçíü ñ òåõ ñòîðîí, ñ êàêèõ, âûñîêîâåðîÿòíî, ïðåäïî÷èòàåò
èõ íå ðàññìàòðèâàòü áîäðûé êîíñòðóêòèâíûé îïòèìèçì. Ìû,
ìåëàíõîëèêè, ïîñëàíû â ìèð äëÿ ïðîòèâîâåñà îïòèìèñòè÷åñêè-
êîíñòðóêòèâíûì òî÷êàì çðåíèÿ. À òî ýòè îïòèìèñòû áåç íàñ
òóò, ïîæàëóé, íàêîíñòðóèðóþò! Îíè óæ è òàê…)

È î ñ÷àñòèè

È ïðè âñ¸ì ïðè ýòîì, â ñîòûé, â òûñÿ÷íûé ðàç ïîâòî-
ðÿþ ñåáå, ïîâòîðÿþ, ïîêà íå óñâîþ: íàäî óìåòü è íàäî
îòâàæèâàòüñÿ áûòü ñ÷àñòëèâîé. Ñ÷àñòüå — îäíî èç âàæíåé-
øèõ çàäà÷ ÷åëîâåêà íà çåìëå, ìîæåò áûòü, îíî-òî — è åñòü
åäèíñòâåííàÿ, ãëàâíàÿ çàäà÷à, à âñå îñòàëüíûå çàäà÷è — åãî,

Äèêîðîñëü

Ê îïðàâäàíèÿì

Êîìó êàê, à ìíå ìîÿ õðîíè÷åñêàÿ âèíîâàòîñòü, ïîìèìî
(è óæ íå ïðåæäå ëè?) âñåãî ïðî÷åãî, îáîñòðÿåò âíèìàíèå ê
ìèðó, ïåðåä êîòîðûì ÿ âèíîâàòà: â ïîðÿäêå èñêóïëåíèÿ ýòîé
âèíû. Ýòèì âíèìàíèåì, íàïðÿæ¸ííîé âûòÿíóòîñòüþ ïî íà-
ïðàâëåíèþ ê ìèðó (ê îïðåäåë¸ííûì åãî ó÷àñòêàì) ÿ êàê áû
îò÷àñòè îòðàáàòûâàþ, — çàâåäîìî-íåïîëíî êîìïåíñèðóþ òî,
÷òî ÿ åìó íåäîäàëà.

Âîîáùå, âèíîâàòîñòü â ìî¸ì ñëó÷àå — ïîâîä è ñòèìóë
äëÿ ïîâûøåííîãî ïðèëîæåíèÿ óñèëèé. (Â êà÷åñòâå óíèâåð-
ñàëüíîãî ñðåäñòâà ðåêîìåíäîâàòü íå ðèñêíó: çäåñü îñíîâíîå
äåëî â ïåðñîíàëüíîé ñåíçèòèâíîñòè.)

* * *
Çàîäíî â ñâÿçè ñ ýòèì ïðèäóìàëîñü ìíå è îïðàâäàíèå

äîëãà, åãî ïðèíóæäàþùåãî âîçäåéñòâèÿ íà íàøå êóñòèñòîå è
ïûøíîå ñìûñëîïîðîæäàþùåå è ïðàêòèêîîáðàçóþùåå åñòåñòâî.
Òî åñòü òîãî, ïî÷åìó ìíå êàæåòñÿ áîëåå îñìûñëåííûì è
êîíñòðóêòèâíûì äåëàòü ÷òî áû òî íè áûëî èìåííî â ðàìêàõ
ðàáîòû (òî åñòü — äåÿòåëüíîñòè, ñâÿçàííîé ñ âíåøíèìè îáÿ-
çàòåëüñòâàìè — è ñ òåì, ÷òî èì íåèçáåæíî ñîïóòñòâóåò: íà-
ïðÿæåíèåì, îãðàíè÷åíèÿìè, ÷óâñòâîì òðåâîãè è âèíû), à íå
âîëüíîãî «õîááè». Ïîòîìó, ÷òî èìåííî ðàáîòà ñ å¸ âíåøíèì
ïðèíóæäåíèåì îêàçûâàåò íà íàñ (íó, íà ìåíÿ, äà) ïðèíóäè-
òåëüíî-ñîáèðàþùåå âîçäåéñòâèå, íå äà¸ò — äàæå êîãäà íàì
î÷åíü-î÷åíü õî÷åòñÿ — ðàçëåòàòüñÿ, ðàçáðàñûâàòüñÿ, ïîïóñòó,
íåïëîäîòâîðíî òðàíæèðèòü ýíåðãèþ. Ðàáîòà òåì è õîðîøà,
÷òî å¸ ïðèíóæäàþùàÿ (è îôîðìëÿþùàÿ, ñêðåïëÿþùàÿ — íå
äàþùàÿ ïðîïàñòü) ñèëà ñèëüíåå — òî åñòü çíà÷èòåëüíåå —
íàøèõ ïåðñîíàëüíûõ è ñèþìèíóòíûõ æåëàíèé.

Âîîáùå, â òîì, ÷òî äà¸òñÿ áåç íàïðÿæåíèé, îãðàíè÷åíèÿ,
÷óâñòâà òðåâîãè è âèíû, â òîì, ÷òî íå èä¸ò â òîé èëè èíîé
ìåðå ïîïåð¸ê åñòåñòâà, íå ìó÷àåò õîòü ñêîëüêî-òî, íå îòðèöàåò
ìåíÿ â òîé èëè èíîé ñòåïåíè, íå òðåáóåò ñàìîïðåîäîëåíèÿ —
ìíå òàê è ìíèòñÿ ÷òî-òî íåïîäëèííîå, ëåãêîâåñíîå. Ýòî îäèí
èç ìîèõ áàçîâûõ ïðåäðàññóäêîâ, åñëè óãîäíî. Çàòî íàëè÷èå
âñåõ ýòèõ êîìïîíåíòîâ â ñîñòàâå ÷åãî áû òî íè áûëî —
âåñîìûé àðãóìåíò â åãî ïîëüçó. Êîíå÷íî, ýòîò êîìïîíåíò íå
äîëæåí áûòü ñëèøêîì áîëüøèì, íî îí íåïðåìåííî äîëæåí
ïðèñóòñòâîâàòü, — òàê ñîïðîòèâëåíèå ìàòåðèàëà è çåìíîå
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ëîæíîãî ïîëîæåíèÿ — òî åñòü íå âûïîëíÿåò ñâîåãî ïðÿìîãî,
èçíà÷àëüíîãî è, ïî áîëüøîìó ñ÷¸òó, åäèíñòâåííîãî íàçíà÷åíèÿ.

* * *
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîäóìàëîñü: ìîæåò áûòü, òîëüêî ñòûä

è âèíà — ìîè åäèíñòâåííûå âîçìîæíîñòè ïî÷óâñòâîâàòü — íó
åñëè è íå ïðÿìî Áîãà, òî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, Áåçóñëîâíîå. (Êàê
íè ñòðàííî, äàæå ñòðàõ — íå â òàêîé ñòåïåíè, ïî òîé, íàâåðíî,
ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî ñòðàõ îáúåäèíÿåò íàñ ñ æèâîòíûìè.)
Ñòûä è âèíà — åäèíñòâåííî âîçìîæíûå ôîðìû Áåçóñëîâíîãî
âî ìíå, ôîðìû ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ áåçóñëîâíûì.

Åäâà ëè íå âñÿêîå ÷óâñòâî çíà÷èò áîëüøå òîãî, ÷òî îíî
çíà÷èò «âïðÿìóþ», íî óæ ýòè — îñîáåííî.

Ïîäóìàëîñü åù¸: åñëè ÷åëîâåêó áûâàåò ñòûäíî è îí ÷óâ-
ñòâóåò ñåáÿ âèíîâàòûì – îí åù¸ íå âïîëíå àòåèñò, ÷òî áû ñàì
ïðî ñåáÿ íè äóìàë. Ýòèì Áåçóñëîâíîå îêëèêàåò íàñ, ýòî îäíè
èç ñàìûõ âëàñòíûõ Åãî ãîëîñîâ.

Ñòûä è âèíà — åäèíñòâåííûé áîëåâîé ãëàç ïî÷òè-ñëåï-
öà, ïîçâîëÿþùèé (ñêîðåå, çàñòàâëÿþùèé) õîòü êàê-òî âèäåòü
Áåçóñëîâíîå.

Äîãîíÿòü

…ìèð äîëæåí äðàçíèòü äà â ðóêè íå äàâàòüñÿ, ÷òîáû ìû
òÿíóëèñü çà íèì. Î, íå çàòåì íåïðåìåííî, ÷òîáû ìû «ðîñëè»,
ñ ýòîé èëëþçèåé ÿ òîæå óæå ðàññòàëàñü — òî åñòü ñ òîé, ÷òî
÷åëîâåê (âîò ðåàëüíûé, ýìïèðè÷åñêèé, à íå «÷åëîâåê â ïðèí-
öèïå») íåïðåìåííî íà âñåõ ñâîèõ ó÷àñòêàõ ñïîñîáåí «ðàñòè»,
òî åñòü íå ïðîñòî èçìåíÿòüñÿ, íî åù¸ è óâåëè÷èâàòüñÿ. Î íåò,
ó âñåõ ó íàñ åñòü ïðåäåëû, â êîòîðûå ìû ñêîðåå ðàíî, ÷åì
ïîçäíî, óïð¸ìñÿ; íî äåëî íå â ýòîì. Äåëî â òîì, ÷òî íåäîñÿãà-
åìîñòü è óñêîëüçàíèå ìèðà ñîîáùàåò íàì âíóòðåííþþ äèíà-
ìèêó è íåîæèäàííîñòü âíóòðåííèõ ñîáûòèé.

Ïîïðîñòó ãîâîðÿ, ðåàëüíîñòü çàòåì è óáåãàåò îò íàñ, ÷òî-
áû ìû å¸ äîãîíÿëè.

Ê îïðàâäàíèÿì ïîâñåäíåâíîñòè

…âåäü íà ñàìîì äåëå ðîëü äîðîãè — ñìèðÿþùåé è ïîãðó-
æàþùåé íàñ â ñåáÿ, êîãäà íå ìîæåøü èçìåíèòü ìàðøðóò,
êîãäà ïîãëÿäûâàåøü íà ìåíÿþùèåñÿ ïåéçàæè çà îêíîì, ïîêà-
÷èâàÿñü â ñåáå, êàê â âàãîíå, — ïðåêðàñíî âûïîëíÿåò òàê
íàçûâàåìàÿ ïîâñåäíåâíîñòü — êàê óñòîé÷èâàÿ ñîâîêóïíîñòü

Äèêîðîñëü

òàê ñêàçàòü, ñïåöèôèêàöèè. Ýòî âîò ïî÷åìó è âîò ïðè êàêîì
ïîíèìàíèè ñ÷àñòüÿ: îíî — áëàãîäàðíàÿ ïîëíîòà æèçíè. Èí-
òåíñèâíî-áëàãîäàðíàÿ, âíèìàòåëüíàÿ è ïîñòîÿííàÿ, ãëóáîêî-
ãîðÿùàÿ. Òàêîå, â ñâåòå êîòîðîãî êàæäàÿ äåòàëü èìååò öåí-
íîñòü — èìåííî ñàìà ïî ñåáå, ñâåòèòñÿ èçíóòðè ýòîé öåííîñ-
òüþ — è îäíîâðåìåííî, òåì æå ñàìûì ñâÿçàíà ñî âñåìè
äåòàëÿìè â îðãàíè÷íóþ öåëüíîñòü. Âñå ïðî÷èå èñïîëíåíèÿ
ïðî÷èõ çàäà÷ (äà, èíîé ðàç è ñàìîóíè÷òîæåíèå — ýòî ñîâñåì-
ñîâñåì â ïðåäåëå — íî ýòî áàíàëüíî) äîëæíû áû áûòü ïðî-
æèâàíèåì ýòîé áëàãîäàðíîñòè è ñðåäñòâîì å¸, ðèñêíó ñêàçàòü,
äîáèòüñÿ. Íåñ÷àñòëèâûé ìàëîäóøåí. Ñ÷àñòüå òðåáóåò áîëü-
øîé, áîëüøîé âíóòðåííåé ñâîáîäû è ñèëû — ñïîñîáíîé, ñðå-
äè ïðî÷åãî, îòñòðàíÿòü îò íàñ òî, ÷òî íàñ îò ýòîãî ñ÷àñòüÿ-
ïîëíîòû óâîäèò èëè óäåðæèâàåò. Ýòî â ñâî¸ì ðîäå áðîñàíèå
ñåáÿ â ìèð êàê-â-îìóò-ãîëîâîé, ôóíäàìåíòîì ÷åãî ìîæåò
áûòü òîëüêî î÷åíü áîëüøîå è ãëóáîêîå äîâåðèå. Ñ÷àñòüå — ýòî
æèçíü â ïîëíûé ðîñò, ïðè ïîëíîì îòäàíèè ñåáå îò÷¸òà âî âñ¸ì
òÿæåëîì è ñòðàøíîì, ÷òî åñòü â æèçíè. È, êîíå÷íî, îòñóòñòâèå
ñòðàõà — íî êàêîå-òî î÷åíü îñîáåííîå, ñ ïîëíûì ïðèçíàíèåì
òîãî, ÷òî ñòðàøíîå — ñòðàøíî. Ìîæåò áûòü, è ñëîâî «ñ÷àñòüå»
íå î÷åíü óäà÷íîå — î÷åíü óæ çàáîëòàíî è òÿíåò çà ñîáîé
÷åðåñ÷óð ìíîãî íå èäóùèõ ê äåëó àññîöèàöèé, — íî áîëåå
ïîäõîäÿùåãî ñåé÷àñ íå íàõîæó, âîò è ïðèíèìàþ ýòî — èìåííî
çà òî, ÷òî â í¸ì åñòü, áîëåå èëè ìåíåå îñîçíàâàåìûé, ñìûñëîâîé
êîìïîíåíò «ïîëíîòû æèçíè».

Îòðàáîòàòü æèçíü, äà; íî îòðàáîòàòü å¸ íå óíûëûì è
ñêðèïó÷èì «ïîòîì è òîñêîé», à ðàäîñòíî, ïûòàÿñü ñòàòü âðî-
âåíü (ïðè âñ¸ì îñîçíàíèè íåâîçìîæíîñòè ýòîãî) îãðîìíîìó
äàðó ìèðà.

È î ÷óâñòâå âèíû

Âîîáùå æå, îäíàêî, ÿ äóìàþ, ÷òî ÷óâñòâî ñîáñòâåííîé
âèíû — ñðåäñòâî íàñòîëüêî ñèëüíîäåéñòâóþùåå, ÷òî åãî ñëå-
äîâàëî áû ïðèìåíÿòü â ãîìåîïàòè÷åñêèõ äîçàõ.

Áîëåå òîãî, áóäó÷è ïåðåäîçèðîâàííûì, îíî ïðîñòî ïåðå-
ñòà¸ò äåéñòâîâàòü. Îíî «íîðìàëèçóåòñÿ». Ïîïðîñòó ïðèâûêà-
åøü ñ íèì æèòü êàê ñ ýìîöèîíàëüíûì ôîíîì, êîòîðûé íå
òîëüêî íå ìåøàåò, íî è ñòàíîâèòñÿ íåîáõîäèìûì, êàê è áûëî
ñêàçàíî, äëÿ ïîëíîöåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Îäíàêî â òàêîì
ñëó÷àå îíî è íå âûòàëêèâàåò èç âèíû, èç âûçâàâøåãî å¸
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Äà è âîîáùå, ÷åëîâåê îïðåäåë¸ííîãî ïñèõîñîìàòè÷åñêî-
ãî òèïà äí¸ì, ñêîëüêî áû íè áîäðñòâîâàë, êàê áû íè áûë
àêòèâåí – âñ¸ ðàâíî â íåêîòîðîì ðîäå ñïèò, åãî âíóòðåííèå
âåêè ñìåæåíû. È òîëüêî ñ íàñòóïëåíèåì òåìíîòû ïðîñûïàåò-
ñÿ, îòêðûâàåòñÿ: ïðåâðàùàåòñÿ â îäèí ñïëîøíîé, áîëüøîé è
ðàñïàõíóòûé, ãëàç.

Î (òðóäîâîé) ýòèêå èçáûòêà

Ïîæàëóé, òîëüêî òåïåðü íà÷èíàþ ïðèõîäèòü ê ïîíèìàíèþ
òîãî, ÷òî â ðàáîòó íå ñëåäóåò óõîäèòü öåëèêîì è áåç îñòàòêà.
Âñþ ìîëîäîñòü ìåíÿ ïðîìó÷èëî ÷óâñòâî êàê ðàç îáðàòíîå: ñòûä
çà òî, ÷òî íå óõîæó áåç îñòàòêà, ÷òî íå èñòðà÷èâàþ ñåáÿ â
äåëàåìîì ñîâñåì. Òî åñòü, ïîìèìî (î÷åâèäíûõ — è, ðàçóìååòñÿ,
îòíþäü íå âñåãäà âûïîëíÿåìûõ, íî ñåé÷àñ íå îá ýòîì) òðå-
áîâàíèé êà÷åñòâà — ó ìåíÿ áûëî åù¸ æ¸ñòêîå, íå ëèø¸ííîå
óòîïè÷íîñòè, íî îòòîãî íå ìåíåå íàñòîÿòåëüíîå òðåáîâàíèå
êîëè÷åñòâà: â ðàáîòó, ñîãëàñíî ýòîìó òðåáîâàíèþ, ñëåäîâàëî
âêëàäûâàòü âñ¸ æèâîå — âñ¸ æèâîå òîãäà òîëüêî è ïîëó÷àëî
ñìûñë, êîãäà ïðèîáðåòàëî õîòü êàêîå-òî îòíîøåíèå ê ðàáîòå.
Ïîýòîìó, ðàçóìååòñÿ, â êà÷åñòâå ïîëíîöåííîé ðàáîòû
âîñïðèíèìàëàñü è ïðèíèìàëàñü òîëüêî òàêàÿ, êîòîðàÿ òðåáóåò
ëè÷íîñòíîãî âêëþ÷åíèÿ è ìàêñèìàëüíîé ñîîòíåñ¸ííîñòè ñ
ëè÷íûìè ñìûñëàìè (èìåííî ïîýòîìó óäðàëà ÿ â êîíöå êîíöîâ,
ïðè ïåðâîé âîçìîæíîñòè, èç ñóäåáíîé ýêñïåðòèçû, êîòîðîé
ïîñâÿòèëà ñåìü íåòðèâèàëüíûõ ëåò è êîòîðîé ìíå, âíå âñÿêîãî
ñîìíåíèÿ, åñòü çà ÷òî áûòü î÷åíü áëàãîäàðíîé: ñêîëüêî áû îíà
íè òðåáîâàëà íàïðÿæåíèÿ, óñèëèé, äèñöèïëèíû, âíèìàíèÿ —
âñ¸ ðàâíî ñëèøêîì áîëüøèå ïëàñòû ëè÷íîñòè îíà îñòàâëÿëà
íåâîñòðåáîâàííîé).

Âäðóã ñîîáðàçèëà, ÷òî äâèãàëî äà è ïðîäîëæàåò äâèãàòü
ìíîé ïðè äåëàíèè ñîáñòâåííîé áèîãðàôèè, âî âñÿêîì ñëó÷àå
â àñïåêòå ïðîôåññèîíàëüíûõ çàíÿòèé. Íóæíî áûëî (è îñòà-
¸òñÿ, ñîáñòâåííî) íå òîëüêî òî, ÷òîáû êàæäîå äåëî çà÷åðïû-
âàëî êàê ìîæíî áîëüøå ñëî¸â ìîåé äðàãîöåííîé ëè÷íîñòè
(÷òîáû, çíà÷èò, íè÷òî ïî âîçìîæíîñòè äàðîì íå ïðîïàäàëî —
ñâîåîáðàçíàÿ ðàçíîâèäíîñòü ñêóïåðäÿéñòâà, ñêîïèäîìñòâà).
Ìíå áûëî è îñòà¸òñÿ âàæíûì åù¸ è òî, ÷òîáû âñå ìîè çàíÿ-
òèÿ óêëàäûâàëèñü â íåêîòîðûé ñâÿçíûé ñþæåò, êðåïèëèñü
áû âîêðóã íåêîòîðîãî îáùåãî ñòåðæíÿ. È òî, è äðóãîå çàïðîñ-
òî ìîæåò áûòü íåÿâíûì, ãëàâíîå, ÷òîáû îíè ÷óâñòâîâàëèñü —

Äèêîðîñëü

ïîâòîðÿþùèõñÿ è, â îáùåì-òî, ñàìîâîñïðîèçâîäÿùèõñÿ
ýëåìåíòîâ, èìåíóåìàÿ â ïðîñòîðå÷èè åù¸ è «ðóòèíîé».
(È ýòî îïðàâäàíèå å¸, ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, äà.)

Äîìà è Áåçäîìüÿ: Ïðîÿñíåíèå êàòåãîðèé

Äîì è Áåçäîìüå êàê äâà ýêçèñòåíöèàëüíûõ ñîñòîÿíèÿ
íåîáõîäèìû äðóã äðóãó è íå ìîãóò áûòü äðóã áåç äðóãà âîñ-
ïðèíÿòû. Ñìûñë Äîìà — óñïîêîåíèå. Äîì — òî÷êà, ñòÿãèâà-
íèå, öåíòðîñòðåìèòåëüíîñòü; Áåçäîìüå — ïðîñòðàíñòâà, ðàñòå-
ðèâàíüå, öåíòðîáåæíîñòü, õàîòè÷íîñòü.

Ðàçóìååòñÿ, ïðè ýòîì ñîâåðøåííî íå âàæíî, ãäå èìåííî
êàæäàÿ èç ýòèõ ñòðóêòóð ëîêàëèçóåòñÿ — êàæäàÿ ñïîñîáíà
ëîêàëèçîâàòüñÿ àáñîëþòíî ãäå óãîäíî è, êàê ïðàâèëî, íåïðå-
ìåííî, ïðè ëþáûõ óñëîâèÿõ ãäå-íèáóäü äà ëîêàëèçóåòñÿ. Ñòðóê-
òóðû ýòè íàñòîëüêî, ìíèòñÿ, óíèâåðñàëüíû, ÷òî õî÷åòñÿ èõ
îòíåñòè ê ÷èñëó àíòðîïîëîãè÷åñêèõ êîíñòàíò. Òóäà è îòíåñ¸ì.

Íþêòîôèëèÿ

Òâîðåö ìèðîâ ñòðóêòóðèðîâàë ñóòêè è ðàñïðåäåëèë ïî
íèì ñâåò ÷ðåçâû÷àéíî ìóäðî. Äåíü äëÿ òîãî, ÷òîáû æèòü
âçàõë¸á è âî âñå ñòîðîíû, âå÷åð ñ íî÷üþ, êîãäà æèçíü îòñòóïàåò
è ñâ¸ðòûâàåòñÿ, äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàáîòàòü, òî åñòü äóìàòü î
ïðîæèòîì è ïèñàòü îá ýòîì. Äåíü — äëÿ íàáèðàíèÿ ñûðüÿ,
âå÷åð è íî÷ü — äëÿ åãî ïåðåðàáîòêè. (Ïîýòîìó ðàáîòàòü äí¸ì —
íåñîìíåííî çíà÷èò óïóñêàòü âðåìÿ: èñïîëüçîâàòü åãî íå ïî
íàçíà÷åíèþ. Íî÷üþ ñòîëüêî æèâîãî, äûøàùåãî, ÷óâñòâåííîãî
ñûðüÿ íå íàáåð¸øü íè çà ÷òî! Íî÷ü — âðåìÿ óìîçðèòåëüíîå.
Äí¸ì íàäî øàòàòüñÿ, âïóòûâàòüñÿ â ñèòóàöèè è âûïóòûâàòüñÿ
èç íèõ… — ïèõàòü, ïèõàòü ñåáå æèçíü âî âñå êàðìàíû, ñêîëüêî
âëåçåò, ÷åì áîëüøå, òåì ëó÷øå — ïîòîì ðàçáåð¸ìñÿ, äëÿ ÷åãî.
Äí¸ì, ÷òîáû íå òåðÿòü âðåìåíè, íàäî åãî èìåííî ÷òî âîâñþ è
ñàìûì áåçæàëîñòíûì îáðàçîì òðàíæèðèòü. Ñêóïîñòü, ñáå-
ðåãàíèå êàæäîé êðóïèíêè íàáðàííîãî è äðîæü íàä íåé íàñòóïÿò
íî÷üþ.) À âîò óòðîì ìîæíî è ïîñïàòü.

Íå ãîâîðÿ óæ î òîì, ÷òî ñàìîå ïðåêðàñíîå â íàñòóïëå-
íèè âå÷åðà è òåìíîòû — òî ïî÷òè òåëåñíî îùóùàåìîå äâè-
æåíèå, êîòîðûì æèçíü, ïðè ñâåòå ðàçëèòàÿ âîâíå – ïåðåìå-
ùàåòñÿ âíóòðü è êîíöåíòðèðóåòñÿ òàì âñÿ, — îãðîìíàÿ è
ñàìîäîñòàòî÷íàÿ. Ñ ïðîñòûì àñòðîíîìè÷åñêèì íàñòóïëåíèåì
íî÷è ÷åëîâåê ñòðåìèòåëüíî âûðàñòàåò.
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ïîëíîé ìåðå, ýòèì îí è îòëè÷àåòñÿ îò ïðî÷èõ òâàðåé. Ðàáîòà
âûâîäèò íàñ èç ïîòåíöèàëüíîñòè â àêòóàëüíîñòü.

Î âñåèíñòðóìåíòàëüíîñòè

ß âîîáùå ïîäîçðåâàþ, ÷òî ðàáîòà (îñîáåííî, åñëè îíà
åù¸ è óìñòâåííàÿ; õîòÿ ê ôèçè÷åñêîé ýòî òîæå îòíîñèòñÿ, íî
ìû ñ íåþ çíàêîìû íå òàê îñíîâàòåëüíî) ñóùåñòâóåò — èëè
ìîæåò áûòü èñïîëüçîâàíà — äëÿ âîñïèòàíèÿ óìà, äëÿ øëè-
ôîâêè âíèìàíèÿ, âîîáùå, äëÿ êóëüòèâèðîâàíèÿ â ñåáå òåõ
èëè èíûõ ñòîðîí è ñïîñîáíîñòåé. ×åñòíîå ñëîâî, âñÿêàÿ. Äàæå
êàêîå-íèáóäü òóïîå ïåðåêëàäûâàíèå ïðåäìåòîâ ñ ìåñòà íà
ìåñòî.

Íî åñëè âäóìàòüñÿ, ýòî æå îòíîñèòñÿ êî âñåìó âîîáùå:
êî âñåìó, ÷åì ïðèõîäèòñÿ çàíèìàòüñÿ, êî âñåìó, ÷òî ïðèõî-
äèòñÿ ïðåòåðïåâàòü. Âñ¸ ñïîñîáíî áûòü èíñòðóìåíòîì äëÿ
ñàìîôîðìèðîâàíèÿ, ñàìîóòî÷íåíèÿ, ñàìîøëèôîâêè.

Ê ïåðñîíàëüíîé àíòðîïîëîãèè

Âîò êàêàÿ åù¸ åñòü ïðèìåòà ñìåíû ïåðèîäîâ æèçíè: ïî
ñìåíå äîìèíèðóþùåãî âíóòðåííåãî ñîáåñåäíèêà.

Îá óçíàâàíèè ñâîåãî

Ñâî¸, òî÷íåå, àäðåñîâàííîå ê ïðîæèâàíèþ, óçíà¸òñÿ íå
ãîëîâîé è äàæå íå «èíòóèöèåé» — îíî óçíà¸òñÿ ïî÷òè-òåëå-
ñíûì âíóòðåííèì äâèæåíèåì, ÷¸òêî îùóòèìûì îñîáûì òó-
ïîâàòûì óêîëîì â ñåðäöå: îòêóäà-òî èçíóòðè-è-ñíèçó, — ââåðõ
íàèñêîñîê. È ýòîò óêîë ïðîèñõîäèò ïðåæäå, ÷åì óñïåâàåøü
÷òî áû òî íè áûëî ñîîáðàçèòü.

* * *
À åù¸ «ñâî¸» (ðàçóìåþ âñÿ÷åñêèå ñìûñëîâûå îáðàçîâà-

íèÿ; îò ëè÷íîñòåé è òåêñòîâ äî, ñêàæåì, ãîðîäîâ) îïîçíà¸òñÿ
ïî ïðèçíàêó íåèñ÷åðïàåìîñòè, êîòîðóþ ìû â ýòîì äëÿ ñåáÿ
÷óâñòâóåì. Â òîì, ÷òî äëÿ íàñ «÷óæîå», ìû ñ âûñîêîé âåðî-
ÿòíîñòüþ íà÷èíàåì äîâîëüíî ñêîðî áèòüñÿ î ñòåíêè: íå ïîòî-
ìó, ÷òîáû òàì íå áûëî íåèñ÷åðïàåìîñòè è ñìûñëîâîãî ïîòåí-
öèàëà, íî ïîòîìó, ÷òî íå âñÿêèé âî âñÿêîì èõ âèäèò (êðîìå
ðàçâå ÷òî, ìîæåò áûòü, ñîâñåì óæ óíèâåðñàëüíûõ è âíóòðåí-
íå ãèáêèõ ëè÷íîñòåé, î êîòîðûõ, óâû, íå èìåþ ÷òî ñêàçàòü,
çàòåì, ÷òî ê íèì íå ïðèíàäëåæó).

Äèêîðîñëü

íó è õîòÿ áû òåîðåòè÷åñêè ìîãëè áû áûòü îäíàæäû âûÿâëå-
íû. Ýòî, ïðåæäå âñåãî, à ïîæàëóé, ÷òî è èñêëþ÷èòåëüíî, âîïðîñ
âíóòðåííåé ýñòåòèêè.

Òàê âîò, òåïåðü — èìåííî òîãäà, êîãäà ÿ çàíèìàþñü ðà-
áîòîé, âîñòðåáóþùåé èçðÿäíîå êîëè÷åñòâî äóøåâíûõ ïëàñòîâ
è íàäåþñü çàíèìàòüñÿ åé è äàëüøå — ìíå ñòàíîâèòñÿ íàêîíåö
ÿñíûì, ÷òî ðàáîòà íè çà ÷òî íå äîëæíà âûåäàòü ÷åëîâåêà áåç
îñòàòêà, äî ÷åðíîòû, äî êàìíåé (òî, ÷åãî òàê ñòðàñòíî õîòå-
ëîñü â ìîëîäîñòè!). Â èíòåðåñàõ ýòîé æå ñàìîé ðàáîòû
(î äðóãèõ èíòåðåñàõ ìû ñåé÷àñ ïðîñòî íå ãîâîðèì, õîòÿ áû
ïîòîìó, ÷òî îíè ãîðàçäî î÷åâèäíåå) — î÷åíü âàæíî, ÷òîáû â
æèçíè âñåãäà îñòàâàëñÿ áîëüøîé, ñî÷íûé è íåðàöèîíàëèçè-
ðóåìûé, âíåðàáî÷èé èçáûòîê, íå ëåçóùèé íè â êàêèå ðàìêè.
×åì áîëüøå åãî áóäåò, òåì ãëóáæå áóäóò ó ðàáîòû êîðíè è
òåì æèðíåå — ïèòàþùàÿ å¸ ïî÷âà. Òåì áîëüøå ó íå¸ (è,
ñòàëî áûòü, ó ìåíÿ, êîòîðàÿ åþ çàíèìàåòñÿ — âñ¸-òàêè íå
ìûñëèòü ñåáÿ ïðîèçâîäíîé îò ðàáîòû ïîêà íå ïîëó÷àåòñÿ —
õîòÿ èíòåðåñíî áóäåò íàó÷èòüñÿ è ýòîìó) îêàæåòñÿ íàäåæä
íà íåòðèâèàëüíîñòü è ðîñò.

Èç çàìåòîê î íàâÿç÷èâîì

Âñÿêîå äåëî öåííî, ïîìèìî ñâîåãî ïðÿìîãî íàçíà÷åíèÿ,
åù¸ è òåìè ïîáî÷íûìè íåïðåäâèäåííûìè ñìûñëîâûìè îòðî-
ñòêàìè, êîòîðûå ñïîñîáíî ïîðîäèòü; ðàñøèðåíèåì ïåðèôå-
ðèè âçãëÿäà, îáëàñòè áîêîâîãî çðåíèÿ. È áèîãðàôè÷åñêóþ, è
äàæå, åñëè óãîäíî, êóëüòóðíóþ öåííîñòü âñÿêîãî äåëà ÿ áû
èçìåðÿëà êîëè÷åñòâîì òàêèõ îòðîñòêîâ. «Èäåàëüíîå» äåëî
âûãëÿäèò, â ñâåòå ýòîãî, êàê ýäàêèé «ïó÷îê» ñìûñëîâûõ îò-
ðîñòêîâ, ðàñõîäÿùèõñÿ èç íåãî âî âñå ñòîðîíû.

* * *
Âñÿêàÿ ðàáîòà — ýòî ìàëàÿ äåìèóðãèÿ: îáðàçîâàíèå ïî-

ðÿäêà èç ïðåä-ïîðÿäêîâîãî (íå ñêàæó, ÷òî èç õàîòè÷íîãî —
âñ¸-òàêè ïîðÿäêîâûå ñòðóêòóðû åñòü è òàì) ìàòåðèàëà. Ýòî
ïðîñòåéøèé îïûò ïîðÿäêîîáðàçîâàíèÿ.

* * *
Ñîâñåì êîðîòêî: ëþáàÿ ðàáîòà — ýòî ïîâîä áûòü.
Íà åñòåñòâåííî íàïðàøèâàþùèéñÿ âîïðîñ: à ÷òî, òåáå

íóæåí ïîâîä, ÷òîáû áûòü? — îòâå÷ó: êîíå÷íî, íóæåí — ÷åëî-
âåê âåäü íå âñåãäà åñòü â ïîëíîé ìåðå, äàæå — î÷åíü ðåäêî â
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Î ñìûñëàõ ïèñüìà
(òî åñòü ïèñàíèÿ êàê ïðîöåññà)

Ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî ïèñüìî — ýòî ïðîäîëæåíèå ÷òå-
íèÿ «äðóãèìè ñðåäñòâàìè», ïðèòîì ïðîäîëæåíèå óñèëåííîå:
íå çàòåì (â ïåðâóþ î÷åðåäü) ñòîèò ïèñàòü, ÷òîáû ñîîáùèòü
÷òî-òî ãîðîäó è ìèðó, îñîáåííî ïðè òîì, ÷òî ïîíàïèñàíî óæå
ñëèøêîì ìíîãî âñåãî, íî çàòåì, ÷òîáû ëó÷øå óñâîèòü ÷èòàå-
ìîå (â îáùåì-òî è ïðîæèâàåìîå; íî ó ìåíÿ, áèáëèîôàãà, åñòü
ñòîéêîå ÷óâñòâî, ÷òî ïðîæèâàíèå ìèðà è åñòü åãî ïðî÷èòû-
âàíèå), ÷òîáû ñîáðàòü åãî â ñåáå â öåëüíîñòü, íàùóïàòü â ñåáå
öåíòð, âîêðóã êîòîðîãî îíî ìîæåò áûòü ñòðóêòóðèðîâàíî è
ïðîíèçàíî îáùèì ñìûñëîì. Ñàìîå âàæíîå òóò òî, ÷òî î ñîá-
ñòâåííî ïðî÷èòàííîì — è èç íåãî — â íàøèõ ïèñàíèÿõ ïðè
ýòîì ìîæåò íå áûòü ðåøèòåëüíî íè åäèíîãî ñëîâà: îíî ïðè-
ñóòñòâóåò â íàñ ïðè ýòîì íåÿâíî, îïðåäåëÿÿ òåìû è óãîë
çðåíèÿ íà íèõ.

Â îáùåì, êîíå÷íî æå, òèïè÷íàÿ àóòîïëàñòèêà (èçìåíå-
íèå ñåáÿ) è, â êîíå÷íîì ñ÷¸òå, ñòàðûé äîáðûé àóòîïîéåñèñ
(ñàìîäåëàíèå, èçãîòîâëåíèå ñåáÿ). Íå÷òî ïîäîáíîå ÿ óæå îò-
íîñèëà ê ïèñàíèþ êíèã — íî, äóìàþ, ýòî îòíîñèòñÿ è âîîáùå
êî âñÿêîìó ïèñàíèþ, ïðîñòî â ñëó÷àå êíèã «ñòðóêòóðíàÿ ïðè-
íóäèòåëüíîñòü» ñèëüíåå.

À âñÿêèå êóëüòóðíûå è, ñòðàøíî ïîäóìàòü, îáùåçíà÷è-
ìûå ñìûñëû — ýòî ïîáî÷íûé ïðîäóêò.

Íî ñëîæíîå ïîíÿòíåé èì

Ïîäóìàëîñü î òîì, ÷òî åñëè îáû÷íî ëþäÿì ïðèõîäèòñÿ
ó÷èòü ñåáÿ ñëîæíîñòè, äâèãàÿñü â ðàçâèòèè âîñïðèÿòèÿ îò
ïðîñòîãî ê ñëîæíîìó, òî ìíå ïðèõîäèòñÿ ïðîäåëûâàòü ñ ñî-
áîé îáðàòíóþ îïåðàöèþ: ó÷èòü ñåáÿ ïðîñòîìó, íàñòðàèâàòü
íà íåãî âíóòðåííþþ îïòèêó. Ïðè ýòîì ñîîáðàçèëîñü, â ÷¸ì
îòëè÷èå — â òàêîì êîíòåêñòå — «ïðîñòîãî» îò «ñëîæíîãî»:
âçãëÿä, âîñïðèíèìàþùèé «ïðîñòîå», íàñòðîåí, ïðåæäå âñåãî,
íà êðóïíûå öåëüíîñòè, íà îáúåäèíÿþùèå èõ «ãåíåðàëüíûå»
÷åðòû — áåç èçáûòî÷íîãî îòâëå÷åíèÿ íà äåòàëè; «ñëîæíîî-
ðèåíòèðîâàííûé» æå âçãëÿä âîñïðèíèìàåò ÿâëåíèå â åãî äðîá-
ëåíèè íà ìåëêèå àñïåêòû. Òî åñòü ýòî — âîïðîñ âîñïðèèì÷è-
âîñòè ê öåëîìó è êðóïíîìó.

Äèêîðîñëü

Î ìåõàíèçìàõ «ñâîåãî»

Î òîì, êàêîâû ìîãóò áûòü, ïî ìîåìó ïðåäïîëîæåíèþ,
ïîðîæäàþùèå ìåõàíèçìû ÷óâñòâà «ñâîåãî», êîòîðîå íàì —
íåîáúÿñíèìûì, êàê âîäèòñÿ, è äîâåðáàëüíûì îáðàçîì — ñëó-
÷àåòñÿ èñïûòûâàòü â ñâÿçè ñ íåêîòîðûìè ëþäüìè, — ïîäóìà-
ëîñü ìíå âîò ÷òî.

Ïðèðîäà òàêîãî ñîâïàäåíèÿ äëÿ ìåíÿ, êîíå÷íî, òàèíñòâåííà,
íî íåêîòîðûå ïðîñòûå ïðåäïîëîæåíèÿ åñòü. Äóìàåòñÿ, òàêèå âåùè
âîçíèêàþò íà ïåðåñå÷åíèè, ñõîæäåíèè â îäíîé òî÷êå íåñêîëüêèõ
«ïðè÷èííûõ ïîòîêîâ»: òóò äîëæíî áûòü ñîâïàäåíèå — ñêîðåå
«ñîãëàñîâàííîñòü» — è òåìïåðàìåíòîâ îáîèõ ó÷àñòíèêîâ
ñèòóàöèè (êàê «âåëè÷èíû» ïñèõîñîìàòè÷åñêîé; òî åñòü ÿ î÷åíü
âåðþ â òî, ÷òî òóò åñòü è êàêîé-òî òåëåñíûé êîìïîíåíò, íåçà-
âèñèìî îò ïîëîâîé ïðèíàäëåæíîñòè ó÷àñòíèêîâ è èõ ñåêñóàëü-
íîé îðèåíòàöèè, ïîòîìó ÷òî, ñëàâà Áîãó, äàëåêî íå âñ¸ òåëåñíîå —
â òîì ÷èñëå î÷åíü âëàñòíîå — ñåêñóàëüíî), è ñîöèîêóëüòóð-
íîãî îïûòà, ïðè÷¸ì, ìîæåò áûòü, äàæå î÷åíü ëîêàëüíîãî. Âåñüìà
âåðîÿòíî, ÷òî êàêèì-òî ñâîèì êîðíåâûì îòðîñòêîì ÷óâñòâî
«ñâîåãî» âîñõîäèò ê ïåðâîíà÷àëüíîìó äåòñêîìó îïûòó, î÷åíü
ðàííåìó, â õîäå ïðèîáðåòåíèÿ êîòîðîãî ÷òî-òî (õîòü îñîáåí-
íîñòè èíòîíàöèè èëè, äîïóñòèì, çàïàõ) áûëî íàìè âîñïðèíÿòî
êàê íåîòúåìëåìàÿ ÷àñòü «ñâîåãî», «çàùèùàþùåãî», «ðàäîñò-
íîãî», «íàì àäðåñîâàííîãî». Âïðî÷åì, ÿ ãîòîâà äîïóñòèòü è
åù¸ êàêèå-òî èñòî÷íèêè; òóò íàäî äóìàòü.

Ê ÷èñëó ìåõàíèçìîâ, îáðàçóþùèõ ÷óâñòâî «ñâîåãî»,
äîëæíî ïðèíàäëåæàòü åù¸ ñîîòâåòñòâèå — íó èëè ÷óâñòâî
ñîîòâåòñòâèÿ, ïóñòü èëëþçîðíîå, â äàííîì ñëó÷àå ýòî íåâàæ-
íî — ÷åëîâåêà èëè ÿâëåíèÿ íåêîòîðûì íàøèì ïîòðåáíîñòÿì:
áàçîâûì ëè, ñòàäèàëüíûì ëè — îòíîñÿùèìñÿ ê íåêîòîðîìó
ýòàïó ëè÷íîãî ñòàíîâëåíèÿ — èëè ïîïðîñòó äàæå ñèòóàòèâ-
íûì, ñèþìèíóòíûì. Ñêàæåì, åñëè íàì ñåé÷àñ íå õâàòàåò ÷óâ-
ñòâà çàùèù¸ííîñòè, ñ âûñîêîé âåðîÿòíîñòüþ «ñâîèì» ïî÷óâ-
ñòâóåòñÿ òîò, î êîì ïîêàæåòñÿ, ÷òî îí ñïîñîáåí íàì ýòî ÷óâ-
ñòâî äàòü — ìû ïðîñòî îêàæåìñÿ ê òàêîìó ÷åëîâåêó áîëåå
âîñïðèèì÷èâû. Òàêèì îáðàçîì, ãðóáî ãîâîðÿ, ÷óâñòâî «ñâîå-
ãî» (èëè åù¸, â ìîåé ïåðñîíàëüíîé òåðìèíîëîãèè, «àäðåñî-
âàííîñòè») äà¸ò òî, ÷òî îáîñòðÿåò â íàñ âîñïðèèì÷èâîñòü ê
îïðåäåë¸ííîìó ÷åëîâåêó èëè ÿâëåíèþ.
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âàòüñÿ êàê îêîëüíûé, äàæå êîãäà ãîëîâîé ïîíèìàëñÿ íå òàê.
Ñêîðåå âñåãî, ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî âñå îñòàëüíûå ñðåäñòâà íå
î÷åíü äàâàëèñü. Äà è ïî ñåé äåíü íå î÷åíü äàþòñÿ. Íî
èíòåíñèâíîñòü âñ¸ ðàâíî íóæíà.

* * *
Ïðè âñ¸ì ïðè ýòîì æèçíü äëÿ ìåíÿ âñåãäà áûëà è îñòà-

¸òñÿ òîãäà òîëüêî ïî-íàñòîÿùåìó èíòåíñèâíîé, òîãäà òîëüêî
åñòü â íåé äëÿ ìåíÿ íàñòîÿùàÿ âèòàëüíîñòü è äåéñòâèòåëüíî
êðóïíàÿ, ñî÷íàÿ ÷óâñòâåííîñòü — êîãäà îíà èíòåëëåêòóàëüíà è
ïðîíèçàíà ðåôëåêñèåé. Áåç ðåôëåêñèè, áåç óìñòâåííîãî
êîíñòðóèðîâàíèÿ, âûñòðàèâàíèÿ êîíòåêñòîâ, ïîäòåêñòîâ è
íàäòåêñòîâ — íèêóäà, îíè — âàæíåéøèé èíòåíñèôèêàòîð. Äà,
ñðåäñòâî — íî èç ïåðâîñòåïåííûõ è åäâà ëè íå ñàìîå ïåðâî-
ñòåïåííîå. Áåç ýòîãî, êàê áåç âîçäóõà — â ëþáîé ñàìîé ÿðêîé
÷óâñòâåííîñòè — çàäîõí¸øüñÿ. Ýòîãî äîëæíî áûòü ìíîãî.

(Ïîýòîìó ìíå òðóäíî, ïîïðîñòó — «íèêàê» ñ ëþäüìè, â
êîòîðûõ èíòåëëåêòóàëüíûõ íó íå òî ÷òîáû âîâñå íåò — íà-
âåðíî, â êàæäîì ñêîëüêî-òî äà åñòü — íî â êîòîðûõ ýòî íå
îêàçûâàåòñÿ íà îäíîì èç ïåðâûõ ìåñò. ß íå íàõîæó, çà ÷òî â
íèõ çàöåïèòüñÿ äëÿ âûñòðàèâàíèÿ êîíòàêòà, äàæå êîãäà ñòî
ðàç ïîíèìàþ, ÷òî îíè õîðîøèå ëþäè. È, íàïðîòèâ, ñ ëþäüìè,
â êîòîðûõ ýòî — îñîáåííî åæåëè â èíòîíàöèÿõ, ñîïîñòàâè-
ìûõ ñ ìîèìè — åñòü, — î÷åíü îñìûñëåííî áûâàåò äàæå çà-
íèìàòüñÿ êàêîé-íèáóäü ôèãí¸é, äàë¸êîé îò âñÿêèõ óìñòâåí-
íûõ óñèëèé: ïîòîìó ÷òî ðåôëåêòèâíûé «ïîäñëîé» ñêàçûâà-
åòñÿ è â ôèãíå è î÷åíü ïîâûøàåò å¸ êà÷åñòâî.)

Ñîáèðàíèå ìèðà: Î ñìûñëàõ (íå òîëüêî) ñòðàíñòâèé

Ýòî — ñîáèðàíèå ìèðà; íàäåëåíèå åãî, ïðåæäå áåçðàç-
ëè÷íûõ ê òåáå, ó÷àñòêîâ — ëè÷íûì ñìûñëîì. Ïåðåäâèãàþ-
ùèéñÿ ïî ñâåòó ÷åëîâåê ðàáîòàåò ìàãíèòîì, ñîáèðàþùèì
âîêðóã ñåáÿ òå ðàçðîçíåííûå ýëåìåíòû ìèðà, êîòîðûå ñïîñîáíû
ê íåìó ïðèòÿãèâàòüñÿ. Íàíèçûâàåò èõ íà ñòåðæåíü íåêîòîðîãî
åäèíîãî, õîòÿ áû è íåÿâíîãî ñþæåòà, ïðèíîðàâëèâàåò ýòè
ýëåìåíòû äðóã ê äðóãó âíóòðè íåÿâíîãî æå, ñòàíîâÿùåãîñÿ
öåëîãî. Â îáùåì, ýòî îïûò «íåÿâíîãî åäèíñòâà» è íàùóïûâàíèå
«ìàãèñòðàëüíîãî ñþæåòà» — õîòÿ áû ñîáñòâåííûõ âçàèìîîò-
íîøåíèé ñ ìèðîì. Àóòîïîéåòè÷åñêîå, êîíå÷íî, çàíÿòèå — íî
âñ¸-òàêè ìíèòñÿ ìíå, ÷òî, èçãîòàâëèâàÿ ïðè ýòîì ñåáÿ, ìû

Äèêîðîñëü

Èç ïîëóïðèñíèâøåãîñÿ: î ñìûñëîîáðàçîâàíèè

Óòðîì ïîëóïðèñíèëîñü, ïîëóïîäóìàëîñü: «Â ñóùíîñòè, âñ¸,
÷åì ìû çäåñü [èìåëîñü â âèäó — â æèçíè] çàíèìàåìñÿ — ýòî
ïëåòåíèå ñìûñëîâûõ ëèíèé». Â ïîëóñíå ýòî áûëî î÷åíü ÿñíî:
ñóùåñòâîâàíèå ÷åëîâåêà ñàìî ïî ñåáå — ñìûñëîâàÿ ðàáîòà,
óñòàíîâëåíèå, îáðàçîâàíèå è ïðîðàáîòêà ñâÿçåé è ñîîòíîøåíèé
ìåæäó áîëåå-ìåíåå çàäàííûìè ýëåìåíòàìè; âñ¸, ÷òî ìû íàõîäèì,
ïðèõîäÿ â ìèð — ýòî ìàòåðèàë äëÿ ñìûñëîîáðàçîâàíèÿ. Â ýòîì
îòíîøåíèè, ïîäóìàëîñü òîãäà æå, íåò «ïåðâè÷íîãî» è «âòî-
ðè÷íîãî» ñìûñëîâîãî ïðîäóêòà: â ëþáîì ñëó÷àå ïðîèñõîäèò
ïåðåðàñïðåäåëåíèå ñâÿçåé, â ëþáîì ñëó÷àå åñòü øàíñ ïåðå-
óñòàíîâèòü èõ íåêîòîðûì íåîæèäàííûì è ïëîäîòâîðíûì îáðàçîì.
Ïî÷åìó-òî âîñïðèíÿëîñü ýòî êàê î÷åíü óòåøàþùåå.

Î öåííîñòÿõ

Äóìàëà è î òîì, ÷òî ãëàâíûé (äî, èíîé ðàç, åäèíñòâåííîñòè)
îðãàí óäîâîëüñòâèÿ ïî÷òè ëþáîãî ðîäà — ãîëîâà ñî âëîæåííûìè
â íå¸ ïðåäñòàâëåíèÿìè. Ïî êðàéíåé ìåðå, ó ëþäåé íåêîòîðîãî
òèïà, ê êîòîðîìó ÿâíî ïðèíàäëåæó: íèêàêîå óäîâîëüñòâèå äëÿ
ìåíÿ íå ìîæåò áûòü äîñòàòî÷íî ïîëíûì, åñëè íå óêëàäûâàåòñÿ â
íåêóþ ñìûñëîâóþ ïðîãðàììó. Õîòÿ áû è ñôîðìóëèðîâàííóþ çàäíèì
÷èñëîì — ãëàâíîå, ÷òîáû áûëà. ×òîáû çà âñÿêèì äåéñòâèåì
ïðîñâå÷èâàë òàê èëè èíà÷å ïîíèìàåìûé Áîëüøîé Ïðîåêò.

Íî âåäü íèêîãäà, íà ñàìîì-òî äåëå, íå áûëè äëÿ ìåíÿ
èíòåëëåêòóàëüíûå öåííîñòè íè ïðèîðèòåòíû, íè òåì áîëåå
èñêëþ÷èòåëüíû. Õîòÿ íà êàæäîì øàãó ìíîãî ëåò èìåííî òàê è
êàçàëîñü, â òîì ÷èñëå è ìíå ñàìîé. Îíè è ñåé÷àñ íå òàêîâû,
õîòÿ è ïî ñèþ ìèíóòó òàê êàæåòñÿ. À öåííåé âñåãî äëÿ ìåíÿ
âñåãäà áûëà ïîäðîáíàÿ, ñî÷íàÿ, êðóïíàÿ è ÿðêàÿ æèçíü — äà
åù¸ òàêàÿ, â êîòîðîé ïîäðîáíîñòü è ÿðêîñòü ñî÷åòàëèñü áû ñ
öåëüíîñòüþ. Âèòàëüíûå, âèòàëüíûå öåííîñòè áûëè âñåãäà äëÿ
ìåíÿ ïåðâåéøèìè è ãëàâíûìè. Ïðîñòî âîëåþ ñóäåá, êîòîðóþ
(-ûå) ìîæíî îáñóæäàòü, à ìîæíî è íå îáñóæäàòü, — â êîíöå
êîíöîâ ýòî âñåãî ëèøü áèîãðàôè÷åñêèå ÷àñòíîñòè, — èìåííî
«óìñòâåííîå», äàæå óìîçðèòåëüíîå ñòàëî äëÿ ìåíÿ (íó èëè
ïîêàçàëîñü — êàêàÿ ðàçíèöà?) ñàìûì àäåêâàòíûì ñðåäñòâîì
ê òîìó, ÷òîáû äîñòè÷ü âèòàëüíîé èíòåíñèâíîñòè, îùóòèòü è
âîïëîòèòü âèòàëüíóþ ñèëó áûòèÿ. Ïóò¸ì ê ýòîé ñèëå áûòèÿ
íåìèíóåìî îêîëüíûì, êîòîðûé íèêîãäà íå ïåðåñòàâàë ÷óâñòâî-
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âïîëíå öåëüíàÿ, ëèøü ñ èçâåñòíîé äîëåé óñëîâíîñòè ðàçëî-
æèìàÿ íà ýëåìåíòû — êîòîðàÿ â íàñ äåéñòâóåò, ôîðìèðóÿ
(äàæå — âûíóæäàÿ ê ñóùåñòâîâàíèþ) íàøè ïîáóæäåíèÿ, âëå-
÷åíèÿ, òðåâîãè, âûáîðû; îíà âîçíèêàåò, íàáèðàåò ìîùü, âëà-
ñòâóåò – è ïîòîì òàê æå â ñâîé ñðîê èä¸ò íà ñïàä, à â ýòî
âðåìÿ âíóòðè å¸, âçàèìîäåéñòâóÿ ñ ýòèìè ñàìûìè å¸ òðóäíî-
ðàñöåïèìûìè ýëåìåíòàìè, ïåðåãðóïïèðóÿ èõ ïî-ñâîåìó, çà-
ðîæäàåòñÿ íîâàÿ, ñëåäóþùàÿ ñèëà, êîòîðàÿ â ñâîþ î÷åðåäü
áóäåò âëàñòâîâàòü íàìè êàê âíóòðåííÿÿ äàííîñòü è ñ êîòîðîé
êàê ñ òàêîâîé ïðèä¸òñÿ ñ÷èòàòüñÿ. Ýòî îíà, îíà ïîäíèìàåò
«âàëÿþùèåñÿ íà äîðîãå» ñìûñëû è çàäà¸ò èì íàïðàâëåíèå
äâèæåíèÿ è õàðàêòåð ñîåäèíåíèé äðóã ñ äðóãîì.

Äóìàåòñÿ, ýòî ñâÿçàíî äàæå íå ñ ñîöèàëüíûì âîçðàñòîì
(êîòîðûé — èñòîðèÿ îòäåëüíàÿ è âåñüìà ñëîæíàÿ, ÿ áû ñêà-
çàëà äàæå, «ìîçàè÷íàÿ»), à ñ ñàìûì «ïðîñòûì» (â òîé ìåðå,
â êàêîé â ÷åëîâåêå âîîáùå ÷òî-òî ñïîñîáíî áûòü ïðîñòûì) —
ñ áèîëîãè÷åñêèì. Âåñü ýòîò ãîðìîíàëüíûé ôîí î÷åíü ÿâíî
âëèÿåò íà äèíàìèêó ñìûñëîâ, íå òî ÷òîáû ëèøàÿ å¸ ñàìîñòî-
ÿòåëüíîñòè, íî î÷åíü âî ìíîãîì çàäàâàÿ åé íàïðàâëåíèå — è
çàäà÷êè òîé, ÿâíî íåèçìåííîé, «òî÷êè ñàìîíàáëþäåíèÿ» èëè
«ñàìîñîçíàíèÿ», ó êîòîðîé îò÷¸òëèâî íåò (íàáëþäåíî åù¸ â
ðàííåì äåòñòâå!) íè ïîëà, íè âîçðàñòà, íè ñîöèàëüíûõ è ïðî-
÷èõ ïðèíàäëåæíîñòåé è êîîðäèíàò, âñ¸ ýòî âíåøíå ïî îòíî-
øåíèþ ê íåé è îíà îòäåëÿåò ñåáÿ îò ýòîãî ëåãêî — è êîòîðàÿ
ñòîèò íàä âñåé ýòîé äèíàìèêîé â êà÷åñòâå íåïîäâèæíîé çâåç-
äû è ñîáèðàåò å¸ â öåëüíîñòü.

Êñòàòè, êàê íè ñìåøíî, ýòî — îäíà èç ïðè÷èí, ïî êîòî-
ðîé ÿ íå ìîãó ïðåäñòàâèòü ñåáå áåññìåðòèå äóøè: íå ïîëó÷àåò-
ñÿ âîîáðàçèòü, ÷òî áóäåò çàäàâàòü íàì òàì äèíàìèêó ñìûñ-
ëîâ, è áóäåò ëè òàì âîîáùå äèíàìèêà ñìûñëîâ (çàäàâàåìàÿ
âñåãäà, êàê ìíèòñÿ, íåêîòîðîé íåïîëíîòîé, íåîêîí÷àòåëüíîñ-
òüþ, íåñîâåðøåíñòâîì, åñëè óãîäíî — êàê åñòåñòâåííûì ñîñòî-
ÿíèåì «çåìíîé» ëè÷íîñòè), è â êàêîé ìåðå âîîáùå âîçìîæíà
ëè÷íîñòü (à ñ íåþ — è ñàìîèäåíòè÷íîñòü) áåç ñîìàòè÷åñêîãî
(è âêëþ÷¸ííîãî â íåãî áèîãðàôè÷åñêîãî; áèîãðàôè÷åñêîå —
ýòî ïî÷òè ÷èñòàÿ ñîìàòèêà!), ìíîãî ÷åãî îïðåäåëÿþùåãî
êîìïîíåíòà. (Øòóêà â òîì, ÷òî âñå ýòè — áèîãðàôè÷åñêè è
ñîìàòè÷åñêè ïðèîáðåòàåìûå — «èíòîíàöèè è óãëû äóøåâíîãî
íàêëîíà ê ïëîñêîñòè æèçíè» ìíÿòñÿ îòíþäü íå ïðåõîäÿùèìè,

Äèêîðîñëü

îäíîâðåìåííî èçãîòàâëèâàåì è íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ìû ñàìè,
è ñïîñîáíîå ïðèãîäèòüñÿ ïîìèìî íàñ. Ìåíÿ, òî åñòü, íå îò-
ïóñêàåò ÷óâñòâî, ÷òî âñÿêèé ñóáúåêòèâíûé, åäèíñòâåííûé
ñìûñë, èçãîòîâëåííûé íàìè äëÿ ëè÷íîãî ïîëüçîâàíèÿ, íåïðå-
ìåííî ñïîñîáåí ïðèãîäèòüñÿ õîòü êîìó-òî åù¸. Â ýòîì, êñòà-
òè, ñìûñë ëèòåðàòóðû — øèðîêî ïîíÿòîé, ñ âêëþ÷åíèåì â
íå¸ äàæå è âñÿêèõ ïîä¸ííûõ çàïèñåé.

* * *
Âîîáùå, êà÷åñòâî âñÿêîãî ýëåìåíòà æèçíè, âñÿêîé å¸

ñèòóàöèè (êà÷åñòâî, òî åñòü, òîãî, êàê âñ¸ ýòî ïðîæèâàåòñÿ è
÷óâñòâóåòñÿ — ïî êðàéíåé ìåðå, ìíîé) îïðåäåëÿåòñÿ, êàæåòñÿ,
÷óâñòâîì òîãî, êàêîå ìåñòî îí(à) ìîæåò çàíèìàòü â íåêîòîðîì
Áîëüøîì Öåëîì (îïÿòü-òàêè íåâàæíî, êàê èìåííî îíî
îïðåäåëÿåòñÿ è äàæå íàñêîëüêî â í¸ì îòäà¸òñÿ ñåáå îò÷¸ò: ãëàâíîå,
÷òîáû îíî ÷óâñòâîâàëîñü). È ýòî èìååò ïðÿìîå îòíîøåíèå ê
åãî/å¸ ñìûñëó: ñìûñëîîáðàçîâàíèå è åñòü îáðàçîâàíèå òàêèõ
ñâÿçåé, âðàùèâàíèå íîâîñëó÷èâøåãîñÿ ïðåäìåòà â ñèñòåìó óæå
èìåþùèõñÿ ñâÿçåé è âûðàùèâàíèå ðàäè íåãî íîâûõ.

* * *
Âîò, íàêîíåö ìíå ÿñíî, ÷òî òàêîå «áèîãðàôèÿ»: ñîáèðà-

íèå ðàçíûõ ýëåìåíòîâ â åäèíñòâåííóþ öåëüíîñòü, ñïîñîáíóþ
èìåòü çíà÷åíèå è çà ïðåäåëàìè ñàìîé ñåáÿ.

Ê èçãîòîâëåíèþ ðåàëüíîñòè

Ñîâñåì íà ãðàíè çàñûïàíèÿ ïîäóìàëîñü (ñêîðåå óæ ïî-
÷óâñòâîâàëîñü) ÷òî-òî íåâíÿòíîå, íî î÷åíü — íà óðîâíå ïåðå-
æèâàíèÿ — óáåäèòåëüíîå î ñàìîöåííîñòè ñëîæíîãî ñëîâåñ-
íîãî îïèñàíèÿ òàê íàçûâàåìîé ðåàëüíîñòè. ×òî-òî âðîäå òîãî,
÷òî ñàìà ðåàëüíîñòü — âåùü, êàê èçâåñòíî, êîíñòðóèðóåìàÿ —
ñòàíîâèòñÿ áîãà÷å è æèçíåñïîñîáíåå îò âðàùèâàíèÿ â íå¸
ñëîæíîóñòðîåííîãî ñëîâåñíîãî ñëîÿ, ýòî äîáàâëÿåò åé ìóñêó-
ëîâ, ïðîòêàííûõ ãóñòîé ñåòüþ êðîâåíîñíûõ ñîñóäîâ, íàñû-
ùåííûõ êèñëîðîäîì è äâèæåíèåì. Íå ãîâîðÿ óæ î íàñ ñà-
ìèõ, êîòîðûõ âíóòðåííå ïðîøëèôîâûâàåò ñëîæíîñòü, îòòà-
÷èâàÿ íàì íàøè âíóòðåííèå ìåëêèå äåòàëè.

Î âîçðàñòàõ è áåññìåðòèè

Èíîãäà êàæåòñÿ, ÷òî ìîëîäîñòü (ðàâíî è ñòàðîñòü, è
çðåëîñòü, è äåòñòâî) — ýòî íåêàÿ ñàìîñòîÿòåëüíàÿ ñèëà â íàñ,
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ìÿííóþ è áåñêîîðäèíàòíóþ òî÷êó? Ìíå ëåãêî (è ñ ãîäàìè,
êàæåòñÿ, âñ¸ ëåã÷å è ëåã÷å) ïðåäñòàâèòü ñåáå è òî, ÷òî ýòà
òî÷êà èñ÷åçíåò îäíàæäû ñîâåðøåííî áåññëåäíî, êàê èñ÷åçàåò
æå îíà âî ñíå áåç ñíîâèäåíèé èëè ïîä íàðêîçîì.

Ñèòóàòèâíî-àíòðîïîëîãè÷åñêîå: Î íå(äî)âîïëîòèâøåìñÿ

Ëþäè äåëÿòñÿ, ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, — ïî ïðåèìóùå-
ñòâåííîìó ðàñïðåäåëåíèþ âíèìàíèÿ — íà áîëåå âíèìàòåëü-
íûõ ê òîìó, ÷òî îñóùåñòâèëîñü, è áîëåå âíèìàòåëüíûõ ê
íåñîñòîÿâøåìóñÿ. Ê íåäîâîïëîòèâøèìñÿ àñïåêòàì áûòèÿ. Òàê
ñêàçàòü. Ýòè ïîñëåäíèå — êàê ðàç òà ïîðîäà ëþäåé, êîòîðûå
ïðèíöèïèàëüíî íå óìåþò æèòü «çäåñü è ñåé÷àñ» è âå÷íî
âíóòðè ñåáÿ âåðòÿòñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû, íå âêëþ÷àÿñü â íå-
ïîñðåäñòâåííî äàííîå è íå âïîëíå çàìå÷àÿ åãî. Ìåíÿ è â ñåáå
ýòî ñâîéñòâî î÷åíü ìó÷èëî â ìîëîäîñòè; ïîòîì, ïîíÿâøè,
÷òî îò ïðèðîäíîãî äóøåâíîãî óñòðîéñòâà â îáùåì íèêóäà íå
äåíåøüñÿ, ñìèðèëàñü, à âîò òåïåðü äîäóìàëàñü, ÷òî, ïîæàëóé,
ýòîò äóøåâíûé òèï èìååò òàêóþ æå îïðàâäàííîñòü (è ñâîè
êóëüòóðíûå ôóíêöèè), êàê è òèï æèâóùèõ çäåñü-è-ñåé÷àñ.
Âåäü íåäîâîïëîòèâøååñÿ (è óøåäøåå, è âîçìîæíîå — ïðåä-
ïîëàãàåìîå) íóæäàþòñÿ âî âíèìàíèè íè÷óòü íå ìåíüøå ñî-
ñòîÿâøåãîñÿ. À ìîæåò áûòü, åù¸ è â áîëüøåì, âåäü îíî æå íå
ñîñòîÿëîñü! Îíî îáðàçóåò îáëàñòü ïîäòåêñòîâ è ðåçåðâíûõ
âîçìîæíîñòåé áûòèÿ — è íóæäàåòñÿ ïîýòîìó â ñâîèõ «âûÿ-
âèòåëÿõ» è «êóëüòèâàòîðàõ».

Äèêîðîñëü

ïîâåðõíîñòíûìè ÷åðòàìè ëè÷íîñòè, íî å¸ íåñóùèìè, ôîðìî-
îáðàçóþùèìè êîíñòðóêöèÿìè).

Åäèíñòâåííîå áåññìåðòèå, êîòîðîå ÿ ìîãó ñåáå ïðåäñòà-
âèòü — ýòî áåññìåðòèå (íåêîòîðóþ óñòîé÷èâîñòü è âîñïðî-
èçâîäèìîñòü) ýòîé ñàìîé «òî÷êè ñàìîñîçíàíèÿ» (ëåãêî ìîãó
âîîáðàçèòü, êàê îíà, «ñìîòðÿùàÿ» ñèþ ìèíóòó èç ìåíÿ, òàê
æå òî÷íî áóäåò ñìîòðåòü èç êîãî áû òî íè áûëî äðóãîãî (â
ñóùíîñòè, íå òî æå ëè — íå ñîïîñòàâèìîå ëè íå÷òî — ïðîèñ-
õîäèò ïðè ÷òåíèè õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû, êîãäà ìû êàê
áû «âûñåëÿåìñÿ» èç ñâîåãî òåëà è ñìîòðèì «íàðóæó» èç
÷óæèõ äóøåâíûõ îáîëî÷åê è îáñòîÿòåëüñòâ?) Òàê â äåòñòâå
ìåíÿ ìó÷èëî — à òåïåðü íå ìó÷àåò ëèøü ïîòîìó, ÷òî íàó÷àåò-
ñÿ æå ÷åëîâåê ñ âîçðàñòîì çàùèùàòüñÿ è ñìÿã÷àòü îñòðîå,
÷òîáû íå ðàíèëî! — ïî÷åìó ÿ — ýòî òîëüêî ÿ, ïî÷åìó ÿ íå
ìîãó, äàæå åñëè î÷åíü-î÷åíü çàõî÷ó, ñìîòðåòü òàê æå, êàê èç
ñåáÿ — èç êîãî áû òî íè áûëî äðóãîãî? Ïîäîçðåâàþ, òî áûë
êàê ðàç «äèñêóðñ» òîé ñàìîé «òî÷êè ñàìîñîçíàíèÿ». Êàê íè
ñìåøíî, è ýòî ïîìíèòñÿ â æ¸ñòêîé, íåðàçúåìëåìîé ñöåïêå ñ
áèîãðàôè÷åñêèìè îáñòîÿòåëüñòâàìè: ÷¸òêî ïîìíþ ìåñòî â
íàøåì äâîðå, ãäå ÿ âïåðâûå çàñòàëà ñåáÿ çà òàêèì ÷óâñòâîì —
ýòà ìûñëü âî ìíå î÷åíü ñâÿçàíà ñ «ïëàñòèêîé» ýòîãî ïðî-
ñòðàíñòâà — äà è ñ «îðãàíîëåïòè÷åñêèìè» ñâîéñòâàìè òîãî
âðåìåíè è, ïîÿâëÿÿñü, âîñïðîèçâîäèò èõ ôîðìû: òî áûë ðàí-
íèé, òîíêèé, ÿñíûé àïðåëü, äóìàåòñÿ, 1969-ãî èëè 1970-ãî
ãîäà (ñêîðåå 1970-ãî), — ñõâàòèëî îíî ìåíÿ íàïðîòèâ íàøåãî
êîðïóñà, îêîëî ðåø¸òêè äåòñêîãî ñàäà, íåäàëåêî îò óãëà, è
íåñ¸ò â ñåáå ñ òåõ ïîð õîëîäíûé, îñòðûé, âåòðåíûé âîçäóõ
àïðåëüñêîãî âå÷åðà; êàê íè ñìåøíî, ÿ ïîìíþ äàæå ñèíåå ïàëüòî
«ñ êîøêîé», êîòîðîå íà ìíå òîãäà áûëî.

Òàê âîò, ÿ ðåøèòåëüíî íå ìîãó ñåáå ïðåäñòàâèòü, ãäå â
ýòîé òî÷êå — ÿâíî áåññòðóêòóðíîé, áåç âíóòðåííèõ ïðî-
ñòðàíñòâ, áåç ìåñòà äëÿ íàêîïëåíèÿ îïûòà, ñîâåðøåííî öåëü-
íîé è «òî÷å÷íîé» — áóäåò ìåñòî õîòü êàêîé-òî ñàìîèäåíòè÷-
íîñòè, ïàìÿòè î ïåðåæèòûõ ñòðóêòóðàõ æèçíè: õîòü îá èìå-
íè, õîòü î ÷óâñòâàõ, õîòü î ÿçûêàõ, íà êîòîðûõ äëÿ ìåíÿ
çâó÷àëè ñìûñëû, õîòü î ñèíåì ïàëüòî ñ êîøêîé, õîòü îá
ýìîöèîíàëüíûõ èçãèáàõ, âìÿòèíàõ, âäàâëèíàõ, âûòÿíóòîñòÿõ,
âîçíèêøèõ â ñâÿçè ñ îïðåäåë¸ííûìè ëþäüìè, — ïî êîòîðûì
ìîæíî áóäåò îïîçíàòü ìåíÿ êàê èìåííî ìåíÿ, à íå êàê áåçû-
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