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Ïîýòèêà ñóïåðïîçèöèè
(Ðàçìûøëåíèÿ íà ïîëÿõ êíèãè Ìèõàèëà Ìåíñêîãî

«Ñîçíàíèå è êâàíòîâàÿ ôèçèêà»)1

Åñëè áû ýòà êíèãà íàçûâàëàñü ïðîñòî «Ñîçíàíèå è êâàí-
òîâàÿ ôèçèêà», åå ìîæíî áûëî áû ðàññìàòðèâàòü êàê îäíó èç
ñàìûõ âûäàþùèõñÿ êíèã ïî ôèëîñîôèè ÕÕI âåêà. ß íå øó÷ó,
è î÷åíü ñêîðî ÷èòàòåëü â ýòîì ìîæåò óáåäèòüñÿ. Íî, ê ñîæà-
ëåíèþ, ó êíèãè åñòü êîììåð÷åñêèé ïîäçàãîëîâîê, êîòîðûé
ñíèæàåò, âî âñÿêîì ñëó÷àå â ìîèõ ãëàçàõ, öåííîñòü óäèâè-
òåëüíîé êíèãè äîêòîðà ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê, ïðî-
ôåññîðà èíñòèòóòà èì. Ëåáåäåâà (òî åñòü îäíîãî èç ñàìûõ
ïðåñòèæíûõ ôèçè÷åñêèõ èíñòèòóòîâ â Ìîñêâå) Ìèõàèëà
Áîðèñîâè÷à Ìåíñêîãî. Â öåëîì çàãëàâèå êíèãè òàêîå: «Ñî-
çíàíèå è êâàíòîâàÿ ôèçèêà: Æèçíü â ïàðàëëåëüíûõ ìèðàõ
(×óäåñà ñîçíàíèÿ — èç êâàíòîâîé ðåàëüíîñòè)». È ñîîòâåò-
ñòâåííî êîììåð÷åñêàÿ îáëîæêà ñ óïèðàþùèìèñÿ â ÷èòàòåëÿ
îãðîìíûìè ãëàçàìè, âûãëÿäûâàþùèìè, î÷åâèäíî, èç êâàíòî-
âîé ùåëè. È ñîîòâåòñòâåííî òèðàæ — 2500 ýêç., òî åñòü äëÿ
àêàäåìè÷åñêîé êíèãè (à êíèãà-òî â öåëîì àêàäåìè÷åñêàÿ, õîòÿ
íàïèñàíà  äîñòóïíûì è æèâûì ÿçûêîì — ÷òî äëÿ ìåíÿ äîñ-
òîèíñòâî — çà èñêëþ÷åíèåì íåñêîëüêèõ ñïåöèàëüíûõ ðàçäå-
ëîâ, êîòîðûå ÷èòàòåëü íå-ôèçèê ìîæåò ïðîïóñòèòü áåç óùåð-
áà äëÿ ïîíèìàíèÿ êîíöåïöèè êíèãè) ïî íàøèì âðåìåíàì
äîâîëüíî áîëüøîé.

Èçäàòåëüñêàÿ ñóäüáà ýòîé êíèãè íåîáû÷íà. Â 2010 ãîäó
àâòîð îïóáëèêîâàë åå íà àíãëèéñêîì ÿçûêå (ñ áîëåå àêàäå-

1 Âûðàæàþ ñåðäå÷íóþ ïðèçíàòåëüíîñòü ñâîåìó ó÷åíèêó Ìè-
õàèëó Áîéêî, êîòîðûé îáðàòèë ìîå âíèìàíèå íà êíèãó Ìåíñêîãî è,
áóäó÷è ïî áàçîâîìó îáðàçîâàíèþ ôèçèêîì-òåîðåòèêîì, êîíñóëüòè-
ðîâàë ìåíÿ ïî ïðîáëåìàì ýâåðåòòîâñêîãî ïîäõîäà ê êâàíòîâîé ìåõà-
íèêå. Êðîìå òîãî, îí ñîâñåì íåäàâíî çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ äèññåð-
òàöèþ, ïîñâÿùåííóþ ìóëüòèâåðñíîìó (àëüòåðâåðñíîìó — ýòî ñèíî-
íèìû, çíà÷åíèÿ êîòîðûõ ñòàíóò ïîíÿòíû â äàëüíåéøåì èçëîæåíèè)
ïîäõîäó ê ïðîáëåìå ôàáóëû â ñîâðåìåííîì êèíåìàòîãðàôå.
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ìè÷íûì çàãëàâèåì «Consciousness and Quantum Mechanics:
Life in Parallel Worlds)2, è, âèäèìî, îíà èìåëà «ó íèõ» óñïåõ,
ïîòîìó ÷òî ÷åðåç ãîä,  â 2011 ãîäó, îíà âûøëà íà ðóññêîì
ÿçûêå. Íî ïî÷åìó-òî îíà âûøëà â ìàëåíüêîì ïîäìîñêîâíîì
ãîðîäêå Ôðÿçèíî.

Âîò âñå, ÷òî ÿ ìîãó ñêàçàòü, ïîñìîòðåâ ïðîôåññèîíàëü-
íûì âçãëÿäîì íà âíåøíèé õàáèòóñ ýòîé êíèãè.

È, òåì íå ìåíåå, êíèãà — óäèâèòåëüíàÿ è çàñëóæèâàåò
ñàìîãî âíèìàòåëüíîãî ê ñåáå îòíîøåíèÿ. Â íåé àâòîð ðàçâèâà-
åò êîíöåïöèþ êâàíòîâîé ìåõàíèêè, êîòîðóþ â 1957 ãîäó ñôîð-
ìóëèðîâàë íûíå ëåãåíäàðíî çíàìåíèòûé ôèçèê Õüþ Ýâåðåòò
III. Ñóòü ýòîé êîíöåïöèè çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî îíà îòðèöàëà
âîëíîâîé ðåäóêöèîíèçì. ×òî ýòî çíà÷èò? Ïåðåä òåì êàê ýëå-
ìåíòàðíûå ÷àñòèöû ïðîõîäÿò ÷åðåç êâàíòîâóþ ùåëü, îíè íàõî-
äÿòñÿ â ñîñòîÿíèè ñóïåðïîçèöèè, òî åñòü èõ àëüòåðíàòèâíûå â
äàëüíåéøåì ìèðû ñîñóùåñòâóþò. Ïîñëå ïðîõîæäåíèÿ êâàíòî-
âîé ùåëè  èìååò ìåñòî âîëíîâàÿ ðåäóêöèÿ, òî åñòü â äàëüíåé-
øåì ýëåìåíòàðíàÿ ÷àñòèöà óæå æèâåò òîëüêî â îäíîì ìèðå.
Òàêîå ïðåäñòàâëåíèå ãîñïîäñòâîâàëî â êëàññè÷åñêîé êîïåíãà-
ãåíñêîé èíòåðïðåòàöèè êâàíòîâîé ôèçèêè. È íàäî ñêàçàòü,
÷òî åå ãëàâà Íèëüñ Áîð â 1957 ãîäó èäåè Ýâåðåòòà ñîâåðøåííî
íå ïðèíÿë âñåðüåç, ïîñêîëüêó îíè ïîäðûâàëè ýòó êëàññè÷åñ-
êóþ èíòåðïðåòàöèþ, òàê êàê Ýâåðåòò äîêàçàë (èëè ñ÷èòàë, ÷òî
äîêàçàë) ñëåäóþùåå. Îí îïðîâåðã âîëíîâóþ ðåäóêöèþ, òî åñòü
ïóòü îò ñóïåðïîçèöèè ê îäíîìèðîâîìó ñóêöåññèâíîìó ðàçâè-
òèþ æèçíè â êâàíòîâîé ðåàëüíîñòè, è äîêàçàë, ÷òî íà óðîâíå
êâàíòîâîé ðåàëüíîñòè íàø ìèð ñèìóëüòàíåí, òî åñòü ñóïåðïî-
çèöèÿ, ñîñóùåñòâîâàíèå ïàðàëëåëüíûõ ìèðîâ, ñîõðàíÿåòñÿ. Ýòî
ìíîãîìèðîâàÿ êîíöåïöèÿ êâàíòîâîé ìåõàíèêè Ýâåðåòòà.

À âîò ÷òî ïðåäëàãàåò Ìèõàèë Ìåíñêèé:
«Íåò íèêàêèõ ïðè÷èí, — ïèøåò îí, — çàïðåùàþùèõ è ìàêðî-

ñêîïè÷åñêèì òåëàì îáëàäàòü òåì æå  ñâîéñòâîì» (ñ. 106). È äàëåå
íà òîé æå ñòðàíèöå: «Êëàññè÷åñêèå íåñîâìåñòèìûå ñîñòîÿíèÿ íàøåãî
ìèðà ìîãóò íàõîäèòüñÿ â ñóïåðïîçèöèè, òî åñòü ñîñóùåñòâîâàòü, íî
ìû âîñïðèíèìàåì íàø ìèð êàê îäèí» (çäåñü è äàëåå â öèòàòàõ êóðñèâ
Ì. Á. Ìåíñêîãî. — Â. Ð.).

×òî æå  ìåøàåò íàì âîñïðèíèìàòü ïàðàëëåëüíûå ìèðû,
â êîòîðûõ ìû ñèìóëüòàííî æèâåì ïî Ýâåðåòòó-Ìåíñêîìó?
×òî, êàê ìîæíî âûðàçèòüñÿ, ìåøàåò ïðîÿâëåíèþ êàæäîäíåâ-
íîãî «ýôôåêòà Ðàñ¸ìîíà»? ß èìåþ â âèäó ôèëüì Êóðîñàâû
ïî ðàññêàçó Àêóòàãàâû «Â ÷àùå», ãäå ñàìóðàÿ «îäíîâðåìåííî»
óáèâàåò ðàçáîéíèê, æåíà ñàìóðàÿ è ñàìóðàé êîí÷àåò ñ ñîáîé.

Â 1992 ãîäó ÿ îïóáëèêîâàë â æóðíàëå «Ëîãîñ» ñòàòüþ
«Ôåíîìåíîëîãèÿ ñîáûòèÿ», ñîäåðæàíèå êîòîðîé èìååò íå-
ïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ê «ýôôåêòó Ðàñ¸ìîíà»:

«...ñìûñë íîâåëëû ñîñòîèò â òîì, ÷òî âñå òðè ñâèäåòåëüñòâà,
ñêîðåå âñåãî, ÿâëÿþòñÿ èñòèííûìè: ðàçáîéíèê äåéñòâèòåëüíî óáèë
ñàìóðàÿ íà ïîåäèíêå, æåíà äåéñòâèòåëüíî çàêîëîëà ñàìóðàÿ êèíæà-
ëîì, è ñàìóðàé äåéñòâèòåëüíî ïîêîí÷èë ñ ñîáîé. Âî âñÿêîì ñëó÷àå,
ñþæåò ðàññêàçà Àêóòàãàâû íåëüçÿ ñâåñòè ê “ïðîñòîé õðîíîëîãè÷åñ-
êîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè”: âíà÷àëå ðàçáîéíèê çàìàíèë ñóïðóãîâ â
÷àùó è èçíàñèëîâàë æåíó, ïîòîì ïðîèñõîäèëî íåèçâåñòíî ÷òî, ïî-
òîì ðàçáîéíèêà ïîéìàëè, íà èñïîâåäè îí ðàññêàçàë, îí èçíàñèëî-
âàë æåíó è ò. ä.

Âûðàæåíèå “íåèçâåñòíî ÷òî” ëåæèò ñîâåðøåííî â äðóãîé ïëîñ-
êîñòè, ÷åì âûðàæåíèå “èçíàñèëîâàë æåíó”. Èäåÿ ôàáóëû ñîñòîèò â
òîì, ÷òî âñå â ïðèíöèïå èçâåñòíî ñ ñàìîãî íà÷àëà. È ïðè îïèñàíèè
ôàáóëû íåëüçÿ ññûëàòüñÿ íà òî, ÷òî ðàññêàçûâàëè âäîâà èëè äóõ
ñàìóðàÿ, òàê êàê ôàáóëà ôèêñèðóåò òîëüêî òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî íà
ñàìîì äåëå, à íå òî, ÷òî îá ýòîì ðàññêàçûâàëè. Íî òî, ÷òî ïðî-
èñõîäèëî â ÷àùå, íåëüçÿ ñâåñòè ê îäíîé âåðñèè, êîòîðóþ ìîæíî
áûëî áû óëîæèòü â ëèíåéíóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü âðåìåíè, à îñòà-
âàÿñü â ïðåäåëàõ îáû÷íîé ëîãèêè, íåëüçÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàê ñà-
ìóðàé îäíîâðåìåííî ïîãèáàåò íà ïîåäèíêå ñ ðàçáîéíèêîì, æåíà çà-
êàëûâàåò åãî êèíæàëîì è îí òåì æå êèíæàëîì çàêàëûâàåò ñåáÿ ñàì.

Ïðè ýòîì íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû ñþæåò íîâåëëû Àêóòàãàâû
áûë ÷åì-òî èñêëþ÷èòåëüíûì. Ñêîðåå îí ÿâëÿåòñÿ çàîñòðåíèåì òîé
ôèëîñîôèè ñîáûòèÿ, êîòîðóþ îòðàæàåò èñêóññòâî XX âåêà.

Ðàññìîòðèì ïîýòîìó ïðèìåð ñ áîëåå ïðîñòûì è âïîëíå æèòåé-
ñêèì ñþæåòîì — ôèëüì Ê. Øàáðîëÿ “Ñóïðóæåñêàÿ æèçíü”. Çäåñü
èçîáðàæàåòñÿ æèçíü ìîëîäûõ ñóïðóãîâ, íî â ïåðâîé ÷àñòè — ãëàçà-
ìè ìóæà, à âî âòîðîé — ãëàçàìè æåíû. Ñîáûòèÿ îïèñûâàþòñÿ êàê
áóäòî îäíè è òå æå, íî èõ ïîíèìàíèå ìóæåì è æåíîé íàñòîëüêî
ðàçëè÷íî, ÷òî ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ýòî ñîâñåì ðàçíûå ñîáûòèÿ. Â èíòåð-
ïðåòàöèè ìóæà æåíà — íåïîñëåäîâàòåëüíàÿ, ëåíèâàÿ, ëåãêîìûñëåí-
íàÿ è èñòåðè÷íàÿ îñîáà. Íà ïðèåìå, â ïðîâèíöèè, ãäå ñëóæèò ãåðîé,
îíà, íàïèâøèñü, óñòðàèâàåò ñêàíäàë, ñòðåëÿåò èç ðóæüÿ, â ðåçóëüòà-
òå ÷åãî ãåðîÿ óâîëüíÿþò è îí äîëæåí óåõàòü èç ãîðîäà. Â èíòåðïðå-

2 Ñðàçó âîçíèêàåò àññîöèàöèÿ ñ êíèãîé âûäàþùåãîñÿ àìåðè-
êàíñêîãî ôèëîñîôà-ïîñòàíàëèòèêà Äýâèäà Ëüþèñà On the Plurality
of Worlds (1986).
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òàöèè æåíû ãåðîé ÿâëÿåòñÿ ñëàáûì, èíåðòíûì è íè÷òîæíûì ÷åëî-
âåêîì, êîòîðîãî îíà âñåìè ñèëàìè ñòðåìèòñÿ ïðîäâèãàòü ïî ñëóæáå.
Ñòðåëüáó æå îíà óñòðîèëà ñïåöèàëüíî äëÿ òîãî, ÷òîáû âûíóäèòü
ìóæà îñòàâèòü ïðîâèíöèàëüíûé ãîðîä è åõàòü â Ïàðèæ, îò ÷åãî îí
ïî èíåðòíîñòè îòêàçûâàëñÿ.

Ýòè äâå èíòåðïðåòàöèè íå ñâîäèìû ê îäíîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè
ñîáûòèé. Âåäü ôàáóëà — íå ïåðå÷èñëåíèå ôèçè÷åñêèõ äåéñòâèé, òàêèõ
êàê âûñòðåë èç ðóæüÿ, íî “ïðîñòàÿ õðîíîëîãè÷åñêàÿ ïîñëåäîâàòåëü-
íîñòü ñîáûòèé”, ïîýòîìó äàæå ôàáóëà ïðèçâàíà îòðàæàòü ñâÿçü ìåæäó
ñîáûòèÿìè. Íî â èíòåðïðåòàöèè ìóæà ýòà ñâÿçü ïðè÷èííî-ñëåäñòâåí-
íàÿ (æåíà ïîòîìó óñòðîèëà ñêàíäàë, ÷òî íàïèëàñü), â èíòåðïðåòà-
öèè æåíû îíà òåëåîëîãè÷åñêàÿ (îíà äëÿ òîãî óñòðîèëà ñêàíäàë, ÷òîáû
ñïðîâîöèðîâàòü ìóæà óåõàòü â Ïàðèæ). ×òîáû îïèñàòü ñîáûòèå,
íåäîñòàòî÷íî óêàçàòü íà òî, ÷òî æåíà ñòðåëÿëà èç ðóæüÿ íà ïðèåìå,
íåîáõîäèìî ïîíÿòü, êàêîå ýòî èìåëî çíà÷åíèå. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå
ìû îïèñûâàåì íå ñîáûòèÿ, à ôèçè÷åñêèå ïðîöåññû, êîòîðûå íå èìå-
þò îòíîøåíèÿ ê æèçíè ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ. Åñëè ìû çíàåì îáå
èíòåðïðåòàöèè ñîáûòèÿ è íå çíàåì òî÷íî, êàêàÿ èç íèõ èñòèííàÿ,
ìû äîëæíû âêëþ÷èòü îáå èíòåðïðåòàöèè â îïèñàíèå ñîáûòèÿ.

Æèçíü ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, ïðåäñòàâëåííàÿ â âèäå ñîáû-
òèé, åñòü íå ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ñîáûòèé, à ñèñòåìà ñîáûòèé.

Ïðèíàäëåæíîñòü ÷åëîâåêà äâóì ðàçíûì ñèñòåìàì öåííîñòåé
ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî îí ìîæåò (ïóñòü äàæå âñëåäñòâèå êóðüåçà)
ïðèîáðåñòè äâå áèîãðàôèè. Òàê, â Áîëüøîé ñîâåòñêîé ýíöèêëîïå-
äèè ñóùåñòâóåò äâå ñòàòüè îá îäíîì è òîì æå ÷åëîâåêå, êîòîðûé â
ïåðâîì ñëó÷àå íàçâàí Ðîáåðò Áëåéê, à âî âòîðîì — Áëýéê. Â ñèëó
òîãî, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê, æèâøèé â XVIII âåêå, ïðîñëàâèëñÿ íà äâóõ
ïîïðèùàõ, ïî âîåííîìó âåäîìñòâó îí ïðîõîäèë êàê àäìèðàë, à ïî
äèïëîìàòè÷åñêîìó êàê ïîëèòèê. (Ïðèìåð ðàññêàçàí àâòîðó íàñòîÿ-
ùåãî èññëåäîâàíèÿ À. Ñ. Êðûëîâûì, ïî ñëîâàì êîòîðîãî âïåðâûå
ýòî íàáëþäåíèå áûëî ñäåëàíî Â. À. Óñïåíñêèì.) Ñîáûòèÿ æèçíè
Ð. Áëåéêà (Áëýéêà), ðàññêàçàííûå â åãî äâóõ áèîãðàôèÿõ, íå òàê
ñèëüíî îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà, íî â ïîëèòè÷åñêîé áèîãðàôèè åãî
çàñëóãè êàê âîåííîãî ñëóæàò ëèøü ôîíîì, à â âîåííîé, íàîáîðîò,
ïîä÷åðêèâàþòñÿ, â ñòîðîíå æå îñòàåòñÿ ïîëèòè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü.

Áèîãðàôèÿ ÷åëîâåêà íå ïðÿìàÿ ëèíèÿ. Åå ìîäåëüþ ñëóæèò íå-
ëèíåéíàÿ ïàìÿòü. Ïîïðîáóéòå âñïîìíèòü ñâîþ æèçíü ïîñëåäîâà-
òåëüíî äåíü çà äíåì, ïóñòü äàæå òîëüêî íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ
äâóõ ìåñÿöåâ.

Íàèáîëåå “ðåàëèñòè÷åñêîå” ïðåäñòàâëåíèå ÷åëîâå÷åñêîé áèî-
ãðàôèè — ýòî íå õðîíîëîãè÷åñêàÿ òàáëèöà, ïðèëîæåííàÿ ê êíèãå èç
ñåðèè “Æèçíü çàìå÷àòåëüíûõ ëþäåé”, à ôèëüì Òàðêîâñêîãî “Çåðêà-
ëî”. Õðîíîëîãè÷åñêàÿ òàáëèöà íå âûñòóïàåò ïî îòíîøåíèþ ê íåëè-

íåéíîé ïàìÿòè êàê íå÷òî èíâàðèàíòíîå.
Èíâàðèàíòíîñòü ïðåäïîëàãàåò ñèíõðîííîñòü»3.

Òàê ÷òî æå ìåøàåò íàì æèòü â ýâåðåòòîâñêîì ìèðå?
Ìåøàåò, ïèøåò Ì. Á. Ìåíñêèé, íàøå ñîçíàíèå, êîòîðîå íà-
äåâàåò øîðû íà íàøè ãëàçà, øîðû, íå äàþùèå íàì æèòü îä-
íîâðåìåííî â íåñêîëüêèõ ïàðàëëåëüíûõ ìèðàõ. Íî êîãäà
(ÿ ïðîäîëæàþ èçëàãàòü êîíöåïöèþ Ì. Á. Ìåíñêîãî) ìû âû-
êëþ÷àåì ñîçíàíèå (ïîëíîñòüþ èëè ÷àñòè÷íî), íàïðèìåð, âî
ñíå, ïðè ïðèåìå ïñèõîàêòèâíûõ âåùåñòâ, â òðàíñå èëè ïðè
ìåäèòàöèè (äîáàâëþ îò ñåáÿ êàê ñïåöèàëèñò ïî áåçóìèþ —
ïðè ïñèõîçå), òî ìû ìîæåì âîñïðèíèìàòü àëüòåðíàòèâíûå
ìèðû, â êîòîðûõ ìû íà ñàìîì äåëå æèâåì, ñîãëàñíî êîíöåï-
öèè Ì. Á. Ìåíñêîãî, êîãäà ñîçíàíèå íàì íå ìåøàåò âûáðàòü
äëÿ ñåáÿ íàèëó÷øèé æèçíåííûé ñöåíàðèé (ëó÷øèé èç âîç-
ìîæíûõ ìèðîâ, êàê ñêàçàë áû Ëåéáíèö) èëè óëó÷øèòü êà÷å-
ñòâî æèçíè. Äî ñèõ ïîð ÿ  áûë ïîëíîñòüþ ñîãëàñåí ñ òåîðèåé
Ì. Á. Ìåíñêîãî, íî ÷åì äàëüøå îò ôèçèêè è ÷åì áëèæå ê
ïñèõîëîãèè, òåì âçãëÿäû àâòîðà êíèãè ñòàíîâÿòñÿ íàèâíåå.
È ýòî åñòåñòâåííî. Îí  ïëîõî çíàêîì ñ ïñèõîëîãè÷åñêîé ïðî-
áëåìàòèêîé ÕÕ âåêà, â ñïèñêå ëèòåðàòóðû ê åãî êíèãå íåò íè
îäíîé ðàáîòû ïî ïñèõîëîãèè. Òàê íåëüçÿ, âåäü êëþ÷åâîå ñëîâî
â çàãëàâèè êíèãè — ñîçíàíèå. Íî íå áóäåì çàáåãàòü âïåðåä.

Â êà÷åñòâå ýïèãðàôà ê ãëàâå 4 «Ñîçíàíèå â ïàðàëëåëü-
íûõ ìèðàõ» àâòîð áåðåò ôðàãìåíò èç ïèñüìà ôèçèêà-ôèëî-
ñîôà Âîëüôãàíãà Ïàóëè, êîòîðûé ïèøåò:

«Áûëî áû ëó÷øå âñåãî, åñëè áû ôèçèêó è ïñèõèêó ìîæíî áûëî
ïîíèìàòü êàê äîïîëíèòåëüíûå àñïåêòû îäíîé è òîé æå ðåàëüíîñ-
òè» (ñ. 103).

Çäåñü íàì ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñëåäóþ-
ùåå. Ôèçèêà ïðåäïîëàãàåò âíåøíåå èçìåðåíèå ðåàëüíîñòè, ïñè-
õèêà — âíóòðåííåå. Ñîîòíîøåíèå âíåøíåãî è âíóòðåííåãî —
îäíà èç ôóíäàìåíòàëüíûõ êàòåãîðèé æèçíè îò ðîæäåíèÿ (ïå-
ðåõîäà èç âíóòðåííåãî âî âíåøíåå) äî ñìåðòè (ïåðåõîäà èç
âíåøíåãî âî âíóòðåííåå)4. Îò òîãî, íàõîäèìñÿ ëè ìû «ñíàðó-

3 Ðóäíåâ Â. Ôåíîìåíîëîãèÿ ñîáûòèÿ // Ëîãîñ. 1993. ¹ 3. Ýòà
î÷åíü âàæíàÿ äëÿ ìåíÿ ñòàòüÿ áûëà ïåðåïå÷àòàíà â êí.: Ðóäíåâ Â.
Ôèëîñîôèÿ ÿçûêà è ñåìèîòèêà áåçóìèÿ. Èçáðàííîå. Ì. : Òåððèòî-
ðèÿ áóäóùåãî, 2007.
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æè» èëè «âíóòðè», ìåíÿåòñÿ íàø âçãëÿä íà æèçíü. Ìû ìî-
æåì ñêàçàòü:

«Ìû æèâåì âíóòðåííåé æèçíüþ».

Íî ïî÷åìó-òî íåëüçÿ ñêàçàòü:

«*Ìû æèâåì âíåøíåé æèçíüþ».

Õîòÿ áîëüøèíñòâî ëþäåé æèâåò èìåííî  «âíåøíåé æèç-
íüþ»: åñò, ñìîòðèò òåëåâèçîð, ïüåò ïèâî, ñïèò ñ æåíîé, ãóëÿ-
åò ñ ñîáàêîé — äåâî÷êà ñòàíåò âçðîñëîé è ñòàíåò æèòü âçðîñ-
ëîé æèçíüþ; âûéäåò çàìóæ, áóäåò ÷èòàòü ñåðüåçíûå êíèãè,
ñïåøèòü è îïàçäûâàòü íà ðàáîòó, ïîêóïàòü ìåáåëü, ÷àñàìè
ãîâîðèòü ïî òåëåôîíó, ñòèðàòü ÷óëêè, ãîòîâèòü åñòü ñåáå è
äðóãèì, õîäèòü â ãîñòè è ïüÿíåòü îò âèíà, çàâèäîâàòü ñîñå-
äÿì è ïòèöàì, ñëåäèòü çà ìåòåîñâîäêàìè, âûòèðàòü ïûëü,
ñ÷èòàòü êîïåéêè, æäàòü ðåáåíêà, õîäèòü ê çóáíîìó, îòäàâàòü
òóôëè â ðåìîíò, íðàâèòüñÿ ìóæ÷èíàì, ñìîòðåòü â îêíî íà
ïðîåçæàþùèå àâòîìîáèëè, ïîñåùàòü êîíöåðòû è ìóçåè, ñìå-
ÿòüñÿ, êîãäà íå ñìåøíî, êðàñíåòü, êîãäà ñòûäíî, ïëàêàòü, êîã-
äà ïëà÷åòñÿ, ïîñòåïåííî ñåäåòü, êðàñèòü ðåñíèöû è âîëîñû,
ìûòü ðóêè ïåðåä îáåäîì, à íîãè ïåðåä ñíîì, ïëàòèòü ïåíè,
ðàñïèñûâàòüñÿ â ïîëó÷åíèè ïåðåâîäîâ, ëèñòàòü æóðíàëû,
âñòðå÷àòü íà óëèöå ñòàðûõ çíàêîìûõ, âûñòóïàòü íà ñîáðàíèè,
õîðîíèòü ðîäñòâåííèêîâ, ãðåìåòü ïîñóäîé íà êóõíå, ïðîáî-
âàòü êóðèòü, ïåðåñêàçûâàòü ñþæåòû ôèëüìîâ, äåðçèòü íà÷àëü-
ñòâó, æàëîâàòüñÿ, ÷òî îïÿòü ìèãðåíü, âûåçæàòü çà ãîðîä è
ñîáèðàòü ãðèáû, èçìåíÿòü ìóæó, áåãàòü ïî ìàãàçèíàì, ñìîò-
ðåòü ñàëþòû, ëþáèòü Øîïåíà, ìå÷òàòü î ïîåçäêå çà ãðàíèöó,
äóìàòü î ñàìîóáèéñòâå, ðóãàòü íåèñïðàâíûå ëèôòû, êîïèòü
íà ÷åðíûé äåíü, ïåòü ðîìàíñû, æäàòü ðåáåíêà, õðàíèòü äàâíèå
ôîòîãðàôèè, âèçæàòü îò óæàñà, îñóæäàþùå êà÷àòü ãîëîâîé,
ñåòîâàòü íà áåñêîíå÷íûå äîæäè, ñîæàëåòü îá óòðà÷åííîì, ñëó-
øàòü ïîñëåäíèå èçâåñòèÿ ïî ðàäèî, [...] îäåâàòüñÿ ïî ìîäå,
ðóãàòü ïðàâèòåëüñòâî, æèòü ïî èíåðöèè, ïèòü êîðâàëîë, ïðî-
êëèíàòü ìóæà, ñèäåòü íà äèåòå, óõîäèòü è âîçâðàùàòüñÿ, êðà-
ñèòü ãóáû, íå æåëàòü íè÷åãî áîëüøå, íàâåùàòü ðîäèòåëåé,

ñ÷èòàòü, ÷òî âñå êîí÷åíî, ñèäåòü íà áþëëåòåíå, ëãàòü ïîäðó-
ãàì è ðîäñòâåííèêàì, çàáûâàòü îáî âñåì íà ñâåòå, çàíèìàòü
äåíüãè, æèòü, êàê æèâóò âñå.

Æèòü âíåøíåé æèçíüþ, «æèòü ïî æèçíè» — ýòî çíà÷èò
èäòè â íîãó ñî âòîðûì íà÷àëîì òåðìîäèíàìèêè, èäòè â ñòî-
ðîíó óâåëè÷åíèÿ ýíòðîïèè. Çäåñü ÿ íå ñîãëàñåí ñ Ì. Á. Ìåí-
ñêèì, êîòîðûé ïèøåò, ÷òî æèçíü ýòî ñàìîîðãàíèçóþùàÿñÿ
ñèñòåìà, êîòîðàÿ ñàìà îáåñïå÷èâàåò èñ÷åðïàíèå ýíòðîïèè
(åñëè, êîíå÷íî, ÿ ïðàâèëüíî åãî ïîíÿë). Íî  êîëè òàê, òî ìû
áû íå óìèðàëè. Âñå-òàêè ýíòðîïèÿ èñ÷åðïûâàåòñÿ, íî èñ÷åð-
ïûâàåòñÿ îíà çà  ñ÷åò ïîñòóïëåíèÿ èíôîðìàöèè, êîòîðàÿ ïî-
ñòóïàåò èç òåêñòîâ. Ñâîþ èäåþ ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ ðåàëüíî-
ñòè êàê ýíòðîïèéíîé ñèñòåìû è òåêñòà êàê èíôîðìàöèîííîé
ñèñòåìû ÿ ïðåäëîæèë â ñòàòüå 1986 ãîäà5 è íå âèæó ïîêà
îñíîâàíèé îò íåå îòêàçûâàòüñÿ.

Íî ìîæíî æèòü «ïðîòèâ æèçíè», ïî âûðàæåíèþ çàìå-
÷àòåëüíîãî àíãëèéñêîãî ìûñëèòåëÿ, ó÷åíèêà Ãóðäæèåâà è
Þíãà, Ìîðèñà Íèêîëëà6.  ×òî çíà÷èò æèòü ïðîòèâ æèçíè?
Ýòî çíà÷èò, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà åå ýíòðîïèéíûé ïîòîê,
ñòðåìèòüñÿ ê ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèþ, íî âîâñå íå äëÿ òîãî,
÷òîáû óëó÷øèòü êà÷åñòâî æèçíè (à â îïðåäåëåííîì ñìûñëå è
äëÿ òîãî, ÷òîáû åãî «óõóäøèòü», ñð. ãóðäæèåâñêèå èñïûòà-
íèÿ, êîòîðûì îí ïîäâåðãàë ñâîèõ ó÷åíèêîâ7), à äëÿ òîãî,
÷òîáû íà ïóòè èíäèâèäóàöèè äâèãàòüñÿ îò ñâîåé ëîæíîé
ëè÷íîñòè (Ïåðñîíû) ê ñâîåé Ñàìîñòè (ïî Þíãó, äëÿ åâðî-
ïåéñêîãî ÷åëîâåêà — Ñàìîñòü ýòî Èèñóñ Õðèñòîñ8).

È, ïî ìîåìó ìíåíèþ, âîâñå íå äëÿ îïòèìèçàöèè ñöåíà-
ðèåâ æèçíè íàäî îñîçíàòü ìóëüòèâåðñíîñòü ìèðîâ, â êîòî-
ðûõ ìû æèâåì. À äëÿ ÷åãî? Äëÿ ñàìîâîçðàñòàíèÿ êóëüòóðû
êàê ñèñòåìû íàøåé êîëëåêòèâíîé ïàìÿòè (Þ. Ì. Ëîòìàí),
êîòîðàÿ ïðîòèâîñòîèò ðàñïàäó òàê íàçûâàåìîé ðåàëüíîñòè
(ïî÷åìó «òàê íàçûâàåìîé», ñì. íèæå). Â êíèãå «Ïðèíöèï

4 Ïîäðîáíî î âíåøíåì è âíóòðåííåì â ãëàâå «Âíóòðè è ñíàðó-
æè» ìîåé êíèãè «Ñòðàííûå îáúåêòû: Ôåíîìåíîëîãèÿ ïñèõîòè÷åñ-
êîãî ìûøëåíèÿ» (Ì. : Àêàäåìè÷åñêèé ïðîåêò, 2014).

5 Ðóäíåâ Â. Òåêñò è ðåàëüíîñòü: Íàïðàâëåíèå âðåìåíè â êóëü-
òóðå // Wiener slawistisher Almanach, Band 17, 1986.

6 Íèêîëë Ì. Öåëü. Ì. : ÑÒÀÐÊËÀÉÒ, 2006.
7 Ðóäíåâ Â. Ãóðäæèåâ è ñîâðåìåííàÿ ïñèõîëîãèÿ. Ì. : Àãðàô,

2010.
8 Þíã Ê. Ã. Ýîí: Èññëåäîâàíèÿ î ñèìâîëèêå ñàìîñòè. Ì. : Àêà-

äåìè÷åñêèé ïðîåêò, 2009.
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ïðåäîïðåäåëåííîñòè» (êîòîðàÿ åùå íå çàêîí÷åíà) ìíîþ ïðåä-
ëîæåí ïðèíöèï «âñå ñðàçó», ñóòü êîòîðîãî çàêëþ÷àåòñÿ â
òîì, ÷òî Áîã, èëè Ëó÷ Òâîðåíèÿ, èëè Ýâîëþöèÿ ïðåäëàãàåò
íàì âñå âîçìîæíîñòè, âñå äåéñòâèòåëüíûå ìèðû ñðàçó. È â
ýòîì íàøè âçãëÿäû ñ Ì. Á. Ìåíñêèì ñõîäÿòñÿ. Îäíàêî îíè
ðàñõîäÿòñÿ â äðóãîì. ß âîîáùå ïðîòèâ ñîçíàíèÿ, ÿ çà áåññîç-
íàòåëüíîå, êîòîðîå ðàáîòàåò ãîðàçäî áûñòðåå, ÷åì ñóáñîçíà-
òåëüíîå (òàê ÿ íàçûâàþ ñîçíàíèå â ñâîåé êíèãå), è ïîäñ÷èòû-
âàåò âñå «ñöåíàðèè» ïðàêòè÷åñêè  ìãíîâåííî9. È äëÿ ýòîãî
ñîâåðøåííî íå îáÿçàòåëüíî ïîãðóæàòüñÿ â ñîí èëè òðàíñ, òåì
áîëåå ÷òî, ïî Ãóðäæèåâó, íåîðòîäîêñàëüíûì ó÷åíèêîì êîòî-
ðîãî ÿ ÿâëÿþñü, ìû è òàê âñþ æèçíü ñïèì, ÿâëÿåìñÿ ñïÿùè-
ìè ìàøèíàìè. Ãóðäæèåâ âîîáùå ïðèçûâàë íå ñïàòü èëè ñïàòü
êàê ìîæíî ìåíüøå, ïîòîìó ÷òî èìåííî ïðè âñïûøêàõ ñàìî-
âîñïîìèíàíèÿ ìû èñïûòûâàåì òî îçàðåíèå, êîòîðîå ïîìîãàåò
íàì âûáðàòüñÿ èç òåíåò âíåøíåé ðåàëüíîñòè. Ãóðäæèåâ è åãî
ó÷åíèêè íåäîîöåíèâàëè ðîëü áåññîçíàòåëüíîãî â æèçíè ÷å-
ëîâåêà, ïîòîìó ÷òî îíè âîîáùå áûëè ïðîòèâ ïñèõîàíàëèçà,
êîòîðûé îíè, âïðî÷åì, çíàëè î÷åíü ïîâåðõíîñòíî, òî åñòü
äàæå, ñêîðåå, âîîáùå íå çíàëè.

ß ñêëîíåí äóìàòü, ÷òî òî, ÷òî Ì. Á. Ìåíñêèé íàçûâàåò
ñîçíàíèåì, ÿâëÿåòñÿ ëèøü ÷àñòüþ áåññîçíàòåëüíîãî, â êîòî-
ðîì ñîâåðøàåòñÿ âñå ñðàçó ñîãëàñíî ïðèíöèïó ïðåäîïðåäå-
ëåííîñòè. Ýòîò ïðèíöèï ñîñòîèò â òîì,  ÷òî ïðåäîïðåäåëåíî
âñå ñðàçó, ñèìóëüòàííî. Ìû íå ïîíèìàåì, ÷òî ìîæåì â ýâå-
ðåòòîâñêîãî-ìåíñêîâñêîì ñìûñëå  îäíîâðåìåííî èäòè íàëåâî
è íàïðàâî, âïåðåä-íàçàä èëè îñòàâàòüñÿ â òî æå ñàìîå âðåìÿ
íà ìåñòå, ïîòîìó ÷òî ìû ïðåáûâàåì â èëëþçèè ñîçíàíèÿ. Åñëè
áû ìû îò ýòîé èëëþçèè ìîãëè îòêàçàòüñÿ, òî ìû ìîãëè áû
æèòü â àëüòåðâåðñå. Çäåñü êàê áóäòî ñíîâà íàøè âçãëÿäû
ñîâïàäàþò ñî âçãëÿäàìè Ì. Á. Ìåíñêîãî. Íî ëèøü íà ïåðâûé
âçãëÿä. Êîãäà-òî Ôðåéä «íåíàðîêîì è, âåðîÿòíî, íåâïîïàä»
ïðîèçíåñ (ïî-ìîåìó, çðÿ) ôðàçó, êîòîðàÿ, ê ñîæàëåíèþ, ñòà-
ëà çíàìåíèòîé: «Òàì, ãäå áûëî Îíî, äîëæíî âñòàòü ß». Ôðåéä,
êîòîðîãî ÿ ñ÷èòàþ îäíèì èç âåëè÷àéøèõ óìîâ âñåõ âðåìåí
è íàðîäîâ, â òî æå âðåìÿ áûë îäíèì èç âåëè÷àéøèõ èëëþ-

çèîíèñòîâ. Îí (íàèâíî) ïîëàãàë, ÷òî ñòîèò çàìåíèòü áåññîç-
íàòåëüíîå (Îíî), êîòîðîå îí ïîíèìàë î÷åíü óçêî, ñîçíàòåëü-
íûì, — ÷åëîâåê âîçüìåò è âûçäîðîâååò. Îäíàêî âñåì ïñèõî-
àíàëèòèêàì èçâåñòíî, ÷òî áîëüøèíñòâî àíàëèçîâ Ôðåéäà áûëè
íåóäà÷íûìè. Â ïÿòè áîëüøèõ ñëó÷àÿõ çà èñêëþ÷åíèåì «ìà-
ëåíüêîãî Ãàíñà», ó êîòîðîãî áûëà íåçíà÷èòåëüíàÿ ôîáèÿ, êîòî-
ðàÿ è òàê ïðîøëà áû, áûëè áîëüøèìè íåóäà÷àìè, è òåì èíòå-
ðåñíåå îíè áûëè äëÿ ðàçâèòèÿ ïñèõîàíàëèçà. Ñëó÷àé Äîðû
ïðåðâàëñÿ, ïîòîìó ÷òî ïàöèåíòêà âëþáèëàñü âî Ôðåéäà, — è
îí áëàãîäàðÿ ýòîìó «èçîáðåë» ïåðåíîñ. ×åëîâåê-Âîëê, êîòî-
ðîãî Ôðåéä íàçûâàë «êóñêîì ïñèõîàíàëèçà», ïðåòåðïåë ìíî-
æåñòâî ìó÷åíèé è ïðèäóìàë ñîâìåñòíî ñ Ôðåéäîì îäèí èç
ñàìûõ ñòðàííûõ è ñïîðíûõ êîíöåïòîâ ïñèõîàíàëèçà — ïåð-
âè÷íóþ ñöåíó. Èçó÷àÿ ìåìóàðû áåçóìíîãî ñóäüè Äàíèýëÿ
Øðåáåðà, êîòîðîìó óæå íåâîçìîæíî áûëî ïîìî÷ü, ïîòîìó ÷òî
îí ê òîìó âðåìåíè óìåð, Ôðåéä ïîñòðîèë ãåíèàëüíóþ òåîðèþ
ïàðàíîéè. Ïî÷åìó æå Ôðåéä ïîíèìàë áåññîçíàòåëüíîå ñëèø-
êîì óçêî? Ïî÷åìó îí èçãíàë Þíãà, ó êîòîðîãî ïîñëå ýòîãî áûë
ïñèõîç, è îí áëàãîäàðÿ âî ìíîãîì èìåííî ýòîìó ïðèäóìàë
êîëëåêòèâíîå áåññîçíàòåëüíîå? Êàê áû íè îòíîñèòüñÿ ê Þíãó
(à ïñèõîàíàëèòèêè, êàê ïðàâèëî, îòíîñÿòñÿ ê íåìó íåâàæíî),
îí  â îòëè÷èå îò Ôðåéäà áûë ÷åëîâåêîì ÕÕ âåêà è ïîíèìàë
ïðîáëåìû ÕÕ âåêà. Îí áû ïîíÿë è ïðèíöèï ïðåäîïðåäåëåííî-
ñòè. ×òî æå òàêîå ïðèíöèï ïðåäîïðåäåëåííîñòè ïðèìåíèòåëü-
íî ê òåîðèè Ì. Á. Ìåíñêîãî, â ñîîòâåòñòâèè ñ êîòîðîé ñîçíà-
íèå ìåøàåò íàì  æèòü â ïàðàëëåëüíûõ íàððàòèâíûõ ìèðàõ?

ß íàïèñàë ñëîâî «íàððàòèâíûõ» áåññîçíàòåëüíî, ýòî áûëà
«îïèñêà ïî Ôðåéäó» (ÿ èìåþ â âèäó, êîíå÷íî, «Ïñèõîïàòî-
ëîãèþ îáûäåííîé æèçíè»). Ïîñêîëüêó, êàê ó÷èë â ýòîé êíè-
ãå Ôðåéä, ñëó÷àéíûõ îïèñîê íå áûâàåò, òî, çíà÷èò, ñëîâî
«íàððàòèâíûõ» áûëî çäåñü ïðåäîïðåäåëåíî. ×òî òàêîå ïàðàë-
ëåëüíûå íàððàòèâíûå ìèðû? Äåëî â òîì, ÷òî ñîãëàñíî ìîåé
òåîðèè, êîòîðóþ ÿ èçëîæèë â êíèãå «Íîâàÿ ìîäåëü ðåàëüíî-
ñòè» (Ì.: Äåëî, 2015 (â ïå÷àòè)), ìû æèâåì â íàððàòèâíîé
ðåàëüíîñòè. Ýòî çíà÷èò â òàêîé ðåàëüíîñòè, ãäå âàæíû íå
êàòåãîðèè èñòèííîãî è ëîæíîãî, à «èíòåðåñíî, ÷òî áóäåò äàëü-
øå». Ïîäðîáíîñòè îáîñíîâàíèÿ ýòîé òåîðèè ÿ îïóñêàþ, ò. ê.
íàäåþñü, ÷òî ê ìîìåíòó ïóáëèêàöèè ýòîé ñòàòüè ìîÿ êíèãà,
ñêîðåå âñåãî, âûéäåò â ñâåò. «Íàððàòèâíûå ìèðû» — òåðìèí,

9 Ñì. ïîäðîáíî ãëàâó «Ìèêðîàíàëèç» â ìîåé êíèãå «Ðåàëü-
íîñòü êàê îøèáêà» (Ì. : Ãíîçèñ, 2010).
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ïðåäëîæåííûé ÷åøñêèì ñåìèîòèêîì Ëþáîìèðîì Äîëåæå-
ëîì10 è äîïîëíåííûé â ìîèõ êíèãàõ «Ìîðôîëîãèÿ ðåàëüíîñ-
òè» (Ì.: Ðóññêîå ôåíîìåíîëîãè÷åñêîå îáùåñòâî, 1996) è
«Ïðî÷ü îò ðåàëüíîñòè» (Ì.: Àãðàô, 2000). Ìîæíî âûäåëèòü
øåñòü íàððàòèâíûõ ìèðîâ: àëåòè÷åñêèå, ýïèñòåìè÷åñêèå, àê-
ñèîëîãè÷åñêèå, äåîíòè÷åñêèå, òåìïîðàëüíûå è ñïàöèàëüíûå
(ïðîñòðàíñòâåííûå). Â ýòèõ ïàðàëëåëüíûõ íàððàòèâíûõ ìè-
ðàõ ìû è æèâåì. Äîïóñòèì, ñåé÷àñ ÿ ïèøó ñòàòüþ î êíèãå
ïðîôåññîðà Ìåíñêîãî «Ñîçíàíèå è êâàíòîâàÿ ôèçèêà». Òåì
ñàìûì, ÿ ïðåáûâàþ â ýïèñòåìè÷åñêîì ìèðå ñî çíàêîì «ïëþñ»,
ïîòîìó ÷òî ìíå ýòî íðàâèòñÿ. Íî ïîñêîëüêó ìíå ýòî íðàâèò-
ñÿ, òî òåì ñàìûì ÿ ïðåáûâàþ òàêæå â àêñèîëîãè÷åñêîì ìèðå
ñî çíàêîì «ïëþñ». Â òî æå âðåìÿ, ó ìåíÿ áîëèò ãîëîâà (àê-
ñèîëîãè÷åñêèé ìèð ñî çíàêîì «ìèíóñ»). Îäíîâðåìåííî ÿ
ïîìíþ, ÷òî ÿ ýòó ñòàòüþ ïèøó íå òîëüêî äëÿ ñâîåãî óäîâîëü-
ñòâèÿ, íî îáåùàë åå ôèëîñîôñêîìó åæåãîäíèêó Mixtura
verborum, òî åñòü ÿ åùå ïðåáûâàþ â îòðèöàòåëüíîì äåîíòè-
÷åñêîì ìèðå, òî åñòü äîëæåí åå ïèñàòü (ìíå, êàê áîëüøèí-
ñòâó ëþäåé, íå î÷åíü õî÷åòñÿ äåëàòü òî, ÷òî äîëæíî). Êíèãà
Ìåíñêîãî ñðåäè ïðî÷åãî ãîâîðèò î ôåíîìåíå âåðîÿòíîñòíîãî
÷óäà (òî åñòü êðàéíå ìàëîâåðîÿòíîãî ñîáûòèÿ, êîòîðîå âîñ-
ïðèíèìàåòñÿ êàê ÷óäî), è ÿ ñàì ñêëîíåí ôåíîìåí æèçíè
âîñïðèíèìàòü êàê ÷óäî, ïîýòîìó ÿ ïðåáûâàþ è â àëåòè÷åñ-
êîì íàððàòèâíîì ìèðå. Ñåãîäíÿ 17 àïðåëÿ 2015 ãîäà. Ýòî
òåìïîðàëüíûé ìèð. ß íàõîæóñü ó ñåáÿ äîìà, â ïðîñòðàíñòâå
«Çäåñü», íî ñêîðî ñîáèðàþñü èäòè â ãîñòè, òî åñòü ïåðåìåñ-
òèòüñÿ â ïðîñòðàíñòâî «Òàì»11.  Òàêèì îáðàçîì, ÿ îäíîâðå-
ìåííî æèâó â øåñòè ïàðàëëåëüíûõ íàððàòèâíûõ ìèðàõ.  Íî,
ìîæåò áûòü, âñå-òàêè ðåäóêöèÿ âîçìîæíà (íàçîâåì åå íàððà-
òèâíîé ðåäóêöèåé)?
è ýòè øåñòü ìèðîâ ìîæíî ñâåñòè ê îäíîìó íàððàòèâíîìó
ìèðó? Çäåñü íàì ïîìîæåò ñôîðìóëèðîâàííîå Õîìñêèì â
1950-õ ãîäàõ (òî åñòü êàê ðàç ïðèìåðíî òîãäà, êîãäà ñîçäàâà-
ëàñü ìíîãîìèðîâàÿ êîíöåïöèÿ êâàíòîâîé ìåõàíèêè Ýâåðåò-

òà) ïðîòèâîïîñòàâëåíèå  ïîâåðõíîñòíîé è ãëóáèííîé ñòðóê-
òóð. Ïåðå÷èñëåííûå ìíîþ øåñòü íàððàòèâíûõ ìèðîâ (íà ñà-
ìîì äåëå èõ, êîíå÷íî íå øåñòü, à áåñêîíå÷íîå ìíîæåñòâî12,
íî äîïóñòèì äëÿ ïðîñòîòû, ÷òî òîëüêî øåñòü) â ïðèíöèïå
ìîæíî ñâåñòè ê îäíîé ãëóáèííîé íàððàòèâíîé ñòðóêòóðå.

Ïîâåðõíîñòíûå ñòðóêòóðû:

ß ïèøó ñòàòüþ (ýïèñòåìè÷åñêèé ìèð +);
ß õî÷ó ïèñàòü ñòàòüþ (àêñèîëîãè÷åñêèé ìèð +);
ß äîëæåí ïèñàòü ñòàòüþ (äåîíòè÷åñêèé ìèð -);
Óäèâèòåëüíî, ÷òî ÿ ïèøó ñòàòüþ (àëåòè÷åñêèé ìèð +);
ß ïèøó ñòàòüþ 17 àïðåëÿ 2015 ã. (òåìïîðàëüíûé ìèð +);
ß ïèøó ñòàòüþ ó ñåáÿ äîìà (ñïàöèàëüíûé ìèð +).

Êàê ýòè øåñòü ïîâåðõíîñòíûõ ñòðóêòóð ñâåñòè ê îäíîé
ãëóáèííîé ñòðóêòóðå? ×òî îáùåãî ó âñåõ ýòèõ øåñòè ïðåäëî-
æåíèé? Òîò ôàêò, ÷òî ÿ ïèøó ñòàòüþ. Çíà÷èò, ãëóáèííàÿ
ñòðóêòóðà áóäåò: «ÿ — ïèñàòü — ñòàòüÿ». Â ýòîì ñìûñëå èìå-
åòñÿ ìíîæåñòâî ïàðàëëåëüíûõ íàððàòèâíûõ ìèðîâ è, â òî æå
âðåìÿ, îäèí ãëóáèííûé íàððàòèâíûé ìèð, èìïëèöèòíî âêëþ-
÷àþùèé â ñåáÿ âñå ìîäàëüíîñòè. Âîçìîæíî, ýòî èìåííî òî,
÷òî ïðîôåññîð Ìåíñêèé íàçûâàåò êâàíòîâîé ðåàëüíîñòüþ.
×òî ýòî òàêîå? Îïèñûâàÿ êâàíòîâóþ ðåàëüíîñòü, îí ïèøåò
ñëåäóþùåå:

«...îäíîé èç õàðàêòåðèñòèê êâàíòîâîé ðåàëüíîñòè ÿâëÿåòñÿ òîò
ôàêò, ÷òî õàðàêòåðèñòèêè ñîñòîÿíèÿ ôèçè÷åñêîé ñèñòåìû, êîòîðûå
íàáëþäàþòñÿ ïðè åå èçìåðåíèè, íå îáÿçàòåëüíî èìåëè ìåñòî äî
åå èçìåðåíèÿ. Èç ýòîãî ñëåäóåò,÷òî âåðîÿòíîñòíûé õàðàêòåð ïðåä-
ñêàçàíèé â êâàíòîâîé ðåàëüíîñòè èìååò ôóíäàìåíòàëüíûé õàðàê-
òåð è íå ìîæåò áûòü îáúÿñíåí íåïîëíîòîé çíàíèÿ î ñîñòîÿíèè ñèñ-
òåìû» (ñ. 310—311). (Âûäåëåíî ìíîé. — Â.  Ð.)

Âñå-òàêè êàêàÿ ýòî ñåðüåçíàÿ íàóêà — ôèçèêà. Íî ìû,
ôèëîëîãè, òîæå íå ëûêîì øèòû. È ó íàñ äàæå áûë ñâîé
ôèëîëîãè÷åñêèé Ýéíøòåéí — ïðîôåññîð Þ. Ì. Ëîòìàí. È ó
íàñ, ôèëîñîôîâ, áûë ñâîé ôèëîñîôñêèé Ýéíøòåéí — Ëþä-
âèã Âèòãåíøòåéí. È ó íàñ, ïñèõîëîãîâ, òîæå áûë Çèãìóíä
Ôðåéä.

10 Dolezel L. Narrative worlds // Sound, sign and meaning. Ann
Arbor, 1979.

11 Î ëîãèêå ýòèõ ïðàãìà-ïðîñòðàíñòâåííûõ ïîíÿòèé â ãëàâå
«Õóäîæåñòâåííîå ïðîñòðàíñòâî» ìîåé êíèãè «Ïðî÷ü îò ðåàëüíîñòè».

12 Ñð. Matte Blanko I. The Unconsciousness as Infinite Sets. L.,
1978.
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Äàâàéòå ðàçáèðàòüñÿ ñ «ôóíäàìåíòàëüíûì õàðàêòåðîì âå-
ðîÿòíîñòíîãî õàðàêòåðà ïðåäñêàçàíèé â êâàíòîâîé ìåõàíèêå» è
«íåïîëíîòîé çíàíèÿ î ñîñòîÿíèè ñèñòåìû». Íî ýòî î÷åíü
ñëîæíàÿ çàäà÷à, ïîýòîìó â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðèíöèïîì ïðî-
ôåññîðà Ìåíñêîãî, êîòîðûé îí ïîçàèìñòâîâàë ó Ðàìà÷àðàêè,
ïåðåñòàíåì î íåé ñåé÷àñ äóìàòü, è òîãäà ðåøåíèå ïðèäåò
ñàìî, èëè, êàê ãîâîðèëà ãåðîèíÿ «Óíåñåííûõ âåòðîì» Ñêàð-
ëåòò Î’Õàðà: «Íå áóäó äóìàòü îá ýòîì ñåãîäíÿ, ïîäóìàþ îá
ýòîì çàâòðà».

18 àïðåëÿ 2015 ã. Ïðåäñòàâèì ñåáå, ÷òî ÿ ÷òî-òî èçìå-
ðÿþ, äîïóñòèì, ýòî äëèíà ñòîëà, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿåò 200 ñì.
Íå îáÿçàòåëüíî, ÷òî òàêàÿ äëèíà áûëà ó ìîåãî ñòîëà äî èçìå-
ðåíèÿ. Òî åñòü, ïîëîæèì, äî èçìåðåíèÿ äëèíà ìîåãî ñòîëà
áûëà 196 ñì. Íåò, ýòîãî íå ìîæåò áûòü. Íî ó Ì. Á. Ìåíñêîãî
ãîâîðèòñÿ î êâàíòîâîé ðåàëüíîñòè, òî åñòü âïîëíå ìîæíî
äîïóñòèòü, ÷òî äî èçìåðåíèÿ äëèíà ìîåãî ñòîëà  áûëà, óñëîâ-
íî ãîâîðÿ, äåñÿòü â òûñÿ÷íîé ñòåïåíè ýëåìåíòàðíûõ ÷àñòèö, à
ïðè èçìåðåíèè îêàçàëîñü, ÷òî îíà  íà ïàðó ýëåìåíòàðíûõ
÷àñòèö áîëüøå. Ýòî âðîäå áû âïîëíå âîçìîæíî. Ìíå êàæåò-
ñÿ, ÷òî çäåñü âàæíóþ ðîëü äîëæåí èãðàòü ïðèíöèï íåîïðåäå-
ëåííîñòè Ãåéçåíáåðãà, íî íà ñòðàíèöàõ êíèãè Ì. Á. Ìåíñêîãî
ýòî èìÿ íå óïîìèíàåòñÿ (ìîæåò áûòü, ÿ íåâíèìàòåëüíî ÷è-
òàë?..), íî â ñïèñêå ëèòåðàòóðû åãî òî÷íî íåò. Ýòî ñòðàííî,
ò. ê. ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî Ì. Á. Ìåíñêèé ïèøåò íå÷òî
áëèçêîå ê òîìó, ÷òî íàçûâàþò ñîîòíîøåíèåì íåîïðåäåëåííî-
ñòåé Âåðíåðà Ãåéçåíáåðãà, â ñîîòâåòñòâèè ñ êîòîðûì íåâîç-
ìîæíî îäíîâðåìåííî òî÷íî èçìåðèòü êîîðäèíàòó è èìïóëüñ
÷àñòèöû. ß ýòî ñåáå ïðåäñòàâëÿþ â ðàñøèðåííîì ôèëîñîô-
ñêîì âèäå òàê. Íåëüçÿ îäíîâðåìåííî ñêàçàòü ÷òî-òî íîâîå î
äâóõ âçàèìîñâÿçàííûõ  âåùàõ — òîëüêî îá îäíîé. Ýòî ïðèí-
öèï «äâåðíûõ ïåòëåé» Âèòãåíøòåéíà: ÷òîáû äâåðü äâèãàëàñü,
ïåòëè äîëæíû îñòàâàòüñÿ íåïîäâèæíûìè13.  Òàê â ðåöåíçè-
ðóåìîé íàìè êíèãå «Ñîçíàíèå è êâàíòîâàÿ ôèçèêà» ñîçíà-
íèå èãðàåò ðîëü äâåðíûõ ïåòëåé, çíà÷åíèå ýòîãî ñëîâà îñòàåò-
ñÿ íà óðîâíå îáûâàòåëüñêîãî çäðàâîãî ñìûñëà, â òî âðåìÿ êàê
î êâàíòîâîé ôèçèêå ãîâîðèòñÿ íîâîå ñëîâî.

Òåïåðü ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî âåðîÿòíîñòíûé õàðàêòåð êâàí-
òîâîé ðåàëüíîñòè íå ìîæåò áûòü îáúÿñíåí íåïîëíîòîé çíà-
íèé î ñèñòåìå. Çäåñü, ìíå êàæåòñÿ, íàíîñèòñÿ óäàð â ñïèíó è
Âèòãåíøòåéíó, è Ã¸äåëþ, è Ëîòìàíó. Î íèõ òîæå â êíèãå íè
ñëîâà, íó ýòî ëàäíî. Âèòãåíøòåéí â «Ëîãèêî-ôèëîñîôñêîì
òðàêòàòå» ïèñàë, ÷òî ìû ìîæåì ãîâîðèòü î âåðîÿòíîñòè ëèøü
òîãäà, êîãäà ÷åãî-òî íå çíàåì íàâåðíÿêà, ÷òî âåðîÿòíîñòü íå
çàêîí, à ôîðìà çàêîíà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, òàì æå îí óòâåðæ-
äàë â ñâîéñòâåííîé åìó ïàðàäîêñàëüíîé ìàíåðå, ÷òî òîò ôàêò,
÷òî çàâòðà âçîéäåò ñîëíöå, ÿâëÿåòñÿ ëèøü ãèïîòåçîé (òå åñòü,
÷èòàé, íîñèò âåðîÿòíîñòíûé õàðàêòåð). Ã¸äåëü æå óòâåðæäàë,
÷òî ñèñòåìà ìîæåò áûòü ëèáî íå ïîëíà, ëèáî  ïðîòèâîðå÷èâà.
À Ìåíñêèé â ñâîåé êîíöåïöèè êâàíòîâîé ðåàëüíîñòè óòâåð-
æäàåò, ÷òî åå âåðîÿòíîñòíûé õàðàêòåð íå ìîæåò áûòü îáúÿñ-
íåí íåïîëíîòîé çíàíèÿ î ñèñòåìå. Åñëè âñïîìíèòü â ýòîé
ñâÿçè Þ. Ì. Ëîòìàíà, êîòîðûé óòâåðæäàë, ÷òî íåïîëíîòà
çíàíèé î ñèñòåìå êîìïåíñèðóåòñÿ ñòåðåîñêîïè÷íîñòüþ ýòèõ
çíàíèé14, à ýòî ðàñøèðåííûé ïðèíöèï äîïîëíèòåëüíîñòè Áîðà,
òî ïîëó÷àåòñÿ äîâîëüíî ïðîòèâîðå÷èâàÿ êàðòèíà.

Åñëè ñóäèòü îáî âñåì ýòîì ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðèíöèïà
ïðåäîïðåäåëåííîñòè, òî íè î êàêîé âåðîÿòíîñòè âîîáùå íå
ìîæåò èäòè ðå÷è. Êàê ãîâîðèë Ýéíøòåéí, Áîã íå èãðàåò â
êîñòè. Êâàíòîâûé Áîã Ìåíñêîãî ÿâíî èãðàåò â êîñòè. ×òî
çíà÷èò, ÷òî íàøà ðåàëüíîñòü êâàíòîâàÿ? Çíà÷èò, âñ¸ â íåé
èìååò âåðîÿòíîñòíûé õàðàêòåð. Îòñþäà è ðàññóæäåíèÿ Ìåí-
ñêîãî î ñóáúåêòèâíîé âåðîÿòíîñòè è âåðîÿòíîñòíîì ÷óäå, òî
åñòü î íè÷òîæíî âåðîÿòíîì, íî âñå æå âåðîÿòíîì ñîáûòèè.
Õîðîøî, äîïóñòèì, Áîã èãðàåò â êîñòè. Òî åñòü Îí ñîçäàë
êâàíòîâóþ ðåàëüíîñòü, ñîñòîÿùóþ èç ìíîæåñòâà íàððàòèâ-
íûõ ìèðîâ. ×òî ýòî íàì äàåò? Ìû îêàçûâàåìñÿ â ïëåíó ó
âåðîÿòíîñòè. Âåðîÿòíî, ÷òî ÿ äîïèøó ýòó ñòàòüþ, à ìîæåò
áûòü, ÷åðåç ïÿòü ìèíóò óìðó îò ñåðäå÷íîãî ïðèñòóïà. Çäåñü
ìíå âñïîìèíàåòñÿ ñðåäíåâåêîâàÿ èíäèéñêàÿ ôèëîñîôèÿ
ñàíêõüÿ, èçëîæåííàÿ, â ÷àñòíîñòè, â «Áõàãàâàò-Ãèòå». ß èìåþ
â âèäó ó÷åíèå î òðåõ ãóíàõ. Òàì ñêàçàíî: ãóíû âðàùàþòñÿ â
ãóíàõ. ×òî òàêîå ãóíû? Ýòî òðè óíèâåðñàëüíûå îíòîëîãè÷åñ-

13 Âèòãåíøòåéí Ë. Î äîñòîâåðíîñòè // Ôèëîñîôñêèå ðàáîòû /
Ë. Âèòãåíøòåéí. Ò. 1. Ì. : Ãíîçèñ, 1994.

14 Ëîòìàí Þ. Ì. Ìåñòî êèíîèñêóññòâà â ìåõàíèçìå êóëüòóðû //
Èçáðàííûå ñòàòüè : â 3 ò. / Þ. Ì. Ëîòìàí. Ò. 1. Òàëëèíí : Àëåêñàí-
äðà, 1992.
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êèå ñóùíîñòè. 1) ðàäæàñ — àêòèâíàÿ ïîäâèæíàÿ ñóùíîñòü;
2) òàìàñ — ïàññèâíàÿ («òóïàÿ») èíåðòíàÿ ñóùíîñòü è 3) ñàò-
òâà — ãàðìîíè÷íàÿ ñóùíîñòü, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ ìåäèèðóþ-
ùåé ñðåäè ïåðâûõ äâóõ. Ïðèíöèï «ãóíû âðàùàþòñÿ  â ãóíàõ»
îçíà÷àåò, ÷òî â ìèðå âñå êàæäîå ìãíîâåíèå ìåíÿåòñÿ. Ýòà
êàðòèíà ìèðà, ìíå êàæåòñÿ,  ïîõîæàÿ íà âåðîÿòíîñòíóþ âñå-
ëåííóþ Ì. Á. Ìåíñêîãî. Çäåñü òàêæå âàæíî, ÷òî ïðèíöèï òðåõ
ãóí ñîîòíîñèòñÿ ñ ãîðàçäî áîëåå äðåâíåé ñèñòåìîé ìèðîçäà-
íèÿ, èçëîæåííîé â «Êèòàéñêîé êëàññè÷åñêîé êíèãå ïåðåìåí».
Òàì, êàê ìû ïîìíèì, ãåêñàãðàììû, â êàæäîé èç êîòîðûõ çàêî-
äèðîâàíî ñîñòîÿíèå ìèðà íà äàííûé ìîìåíò âðåìåíè. Ìû
ïîäáðàñûâàåì êîñòè (âñå-òàêè êîñòè!) è ïî ïîëó÷åííîé êîí-
ôèãóðàöèè ïðåðûâèñòûõ è íåïðåðûâíûõ ëèíèé ñîîòâåòñòâóþ-
ùèõ ãåêñàãðàìì «Êíèãà ïåðåìåí» ãîâîðèò íàì, êàê íà äàííûé
ìîìåíò ëó÷øå âñåãî ïîñòóïàòü â äàëüíåéøåì.

Â ìîèõ ãëàçàõ íåêîòîðûå ñîîòâåòñòâèÿ òåîðèè Ìåíñêî-
ãî ñòîëü äðåâíèì è ïî÷òåííûì ó÷åíèÿì ãîâîðÿò î åå çíà÷è-
òåëüíîñòè. Íî âñòàåò, óâû, ñàìûé ïå÷àëüíûé âîïðîñ, êîòîðûé
íå ìîæåò íå çàäàòü ñåáå ôèëîñîôèÿ ðåàëüíîñòè: à ñóùåñòâóåò
ëè âîîáùå ýòà ñàìàÿ ðåàëüíîñòü? Âîò íàä ýòîé íåëåãêîé ïðî-
áëåìîé íàì ïðåäñòîèò íàïîñëåäîê çàäóìàòüñÿ.

×òî ìîæåò âîîáùå îçíà÷àòü, ÷òî ðåàëüíîñòè, ìàòåðèè
âíåøíåãî ìèðà íå ñóùåñòâóåò? «Ìàòåðèþ» ñîçäàëè  îáûâàòå-
ëè. Êàê æå áåç ìàòåðèè? À êîëáàñà? À ïèâî? À æåíà ñ
áîëüøèìè ñèñüêàìè? À Èíòåðíåò? À âîò Èíòåðíåò íå òðî-
ãàéòå. Èíòåðíåò — íå ìàòåðèÿ. Èíòåðíåò — ýòî öèôðà. À ÷òî
òàêîå öèôðà? Ýòî âîïëîùåíèå ìèíèìàëèñòñêîé àðèñòîòå-
ëåâñêîé ëîãèêè: 0, 1. È áîëüøå íå íàäî íèêàêîé ìàòåðèè.
È ñêîðî âñå áóäåò òàêèì. Îãëÿíóòüñÿ íå óñïååì, êàê è ïèâî,
è êîëáàñà, è ñèñüêè — âñå ñòàíåò öèôðîâûì. Â ýòîì XXI âåê!
Ïî÷åìó ìîÿ ôèëîñîôèÿ ðåàëüíîñòè íå èäåàëèçì? Èäåàëèçì
ãîâîðèò: ñîçíàíèå ïåðâè÷íî, à ìàòåðèÿ âòîðè÷íà. À ÿ ãîâîðþ,
÷òî ñîçíàíèå (â ñóùíîñòè, áåññîçíàòåëüíîå) áîëåå ôóíäàìåí-
òàëüíî, ÷åì ðåàëüíîñòü. Áåññîçíàòåëüíîå ñîçäàëî ðåàëüíîñòü.
Äîïóñòèì, Áîã (ïîëíîå áåññîçíàòåëüíîå, ò. å. èíäèâèäóàëüíîå
+ êîëëåêòèâíîå áåññîçíàòåëüíîå) ñîçäàë ìàòåðèþ. Íî Áîã
ñîçäàë íå ìàòåðèþ, Áîã ñîçäàë èíäèâèäóàëüíîå è êîëëåêòèâ-
íîå  áåññîçíàòåëüíîå ïî Ñâîåìó îáðàçó è ïîäîáèþ. À ýòî
óæå Àäàì ïî ñâîåé ãëóïîñòè ñîçäàë ðåàëüíîñòü. Ïëîõî åìó

áûëî â Ðàþ! Íó íå Àäàì, èçâèíèòå, ìàòåðèþ ñîçäàë äüÿâîë.
À Àäàì è äðóãèå ëþäè ïî äüÿâîëüñêîìó íàóùåíèþ ñîçäàëè
ñåáå ìàëåíüêèå ïàðàëëåëüíûå íàððàòèâíûå ðåàëüíîñòè, «÷òî-
áû áûëî ñëàùå åñòü è ìÿã÷å ñïàòü» (Ëåâ Òîëñòîé).

Íî âîïðîñ äàæå íå â òîì, åñòü ðåàëüíîñòü èëè íåò. Íý-
õàé áóäý! Âîïðîñ â òîì, êàê îíà óñòðîåíà. 1. Ðåàëüíîñòü —
ýòî áåñêîíå÷íîå ìíîæåñòâî çíàêîâûõ ñèñòåì, íàñòîëüêî ñëîæ-
íûõ, ÷òî åå ðÿäîâîé «ïîëüçîâàòåëü» âîñïðèíèìàåò åå êàê åñòå-
ñòâåííóþ ñèñòåìó15.  2. Ðåàëüíîñòü — ýòî îøèáêà Ñîçäàòåëÿ.
Îí õîòåë ñîçäàòü ÷òî-òî äðóãîå. ×òî? Ìû ýòîãî íå çíàåì, íî
÷òî-òî ãîðàçäî áîëåå èíòåðåñíîå. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå êîëáàñó
è íå ñèñüêè. 3. Ðåàëüíîñòü — ýòî øèçîðåàëüíîñòü16.ß îïèðà-
þñü çäåñü íà ãèïîòåçó Êðîó17.  Êîãäà ñëîâà ñòàëè íå ïîõîæè
íà âåùè (à ýòî ïðîèçîøëî äàëåêî íå ñðàçó), ðåàëüíîñòü ñòàëà
íå ïîõîæà íà ñàìó ñåáÿ. 4. Ðåàëüíîñòü — ýòî ãàëëþöèíèðóþ-
ùàÿ ãàëëþöèíàöèÿ18.  Ýòî ïðèìåðíî êàê â ðàññêàçå Áîðõåñà
«Êðóãè ðóèí». Ìóæèê õîòåë ñåáå ñîçäàòü ñûíà, íî òàêæå
õîòåë óáåäèòüñÿ, ÷òî îí ñàì ðåàëåí. Îí âîøåë â îãîíü è íå
ñãîðåë: îí áûë ãàëëþöèíèðóþùåé ãàëëþöèíàöèåé. Íî ýòà
êîíöåïöèÿ íå ïðîäóêòèâíà. Åñëè íè÷åãî íåò, òî è ãîâîðèòü íå
î ÷åì, à ÷åëîâåê — Æèâîòíîå Ãîâîðÿùåå (Ëàêàí).

Òîãäà ÷åëîâåê ïðèäóìàë ïÿòóþ ìîäåëü ðåàëüíîñòè —
íàððàòèâíóþ îíòîëîãèþ19.  Ñóòü ýòîé ìîäåëè â ñëåäóþùåì.
Ìû ãîâîðèì: ýòî èñòèíà, ýòî ëîæü. «ß äàì òåáå ÿáëîêî, ÿ íå
äàì òåáå ÿáëîêà» (Ìàíäåëüøòàì). Íî ìû íå ìîæåì çíàòü,
÷òî èñòèííî, à ÷òî ëîæíî (Ãóðäæèåâ), ïîòîìó ÷òî ìû ñïÿ-
ùèå ìàøèíû, à âî ñíå (ïî Ôðåéäó — â áåññîçíàòåëüíîì) íåò
íè èñòèííîãî, íè ëîæíîãî. Âîò òàêàÿ èñòîðèÿ. Ðåàëüíîñòü —
ýòî èñòîðèè, çàøèôðîâàííûå íàððàöèè. ×òî â íèõ çàøèôðî-
âàíî? Â íèõ çàøèôðîâàí Ñìûñë. Êàêîé òàêîé Ñìûñë? Äà
ñìûñë íàøåé æèçíè, ÷åðò âîçüìè! Êîãäà íàì ðàññêàçûâàþò
èñòîðèè, òî íàì âàæíû äâå âåùè: ÷òî áóäåò äàëüøå è ÷åì
êîí÷èòñÿ. À êîí÷èòñÿ èçâåñòíî ÷åì: êîí÷èòñÿ ñìåðòüþ. Òàê

15 Ðóäíåâ Â. Ïðî÷ü îò ðåàëüíîñòè. Ì. : Àãðàô, 2000.
16 Ðóäíåâ Â. Ââåäåíèå â øèçîðåàëüíîñòü. Ì. : Àãðàô, 2011.
17 Crow Ò. Is schizophrenia the price that Homo sapiens pays for

language? // Schizophrenia Research, 28, 1997.
18 Ðóäíåâ Â. Íîâàÿ ìîäåëü øèçîôðåíèè. Ì. : Àãðàô, 2012.
19 Ðóäíåâ Â. Íîâàÿ ìîäåëü ðåàëüíîñòè. Ì. : Äåëî, 2015 (â ïå÷àòè).
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âîò Ñìûñë — ýòî áîðüáà ñî ñìåðòüþ. Êàê ïèñàë ìîé ó÷èòåëü ïî
ïñèõèàòðèè ïðîôåññîð Ìàðê Åâãåíüåâè÷ Áóðíî, «âîò ÿ óìðó,
íî òî, ÷òî ÿ íàïèñàë, îñòàíåòñÿ ëþäÿì»20.  Â ÷åì íàèâíîñòü
ïîçèöèè Ìàðêà Åâãåíüåâè÷à (ïðèòîì ÷òî êíèãà åãî — ñóïåð!)?
Íà äâîðå ÕÕI âåê. Íèêòî íå áóäåò ÷èòàòü íàøè êíèãè, âñå
áóäóò èãðàòü â êîìïüþòåðíûå èãðû èëè ñèäåòü â ôåéñáóêå.
×åëîâå÷åñòâî â öåëîì ïîáåäèëî øèçîôðåíèþ. Ñòîèò ïîëî-
æèòü ïîëòàáëåòî÷êè íåéðîëåïòèêà íîâåéøåãî ïîêîëåíèÿ ïîä
ÿçûê — è ÷åðåç 10 ìèíóò ìîæíî èäòè íà ðàáîòó. Ïîïðîáóéòå
— õîðîøî! Êàê ïñèõèàòð ãîâîðþ. Íà íàñ íàñòóïàåò î÷åíü
ñåðüåçíîå ïñèõè÷åñêîå çàáîëåâàíèå, ïîêà, íà ìîé âçãëÿä, ñà-
ìîå ñåðüåçíîå íà íà÷àëî âåêà — êîìïüþòåðíàÿ àääèêöèÿ (çà-
âèñèìîñòü). Âìåñòî òîãî ÷òîáû ÷èòàòü êíèãè èëè õîòÿ áû
õîäèòü íà âûñòàâêè, èíòåëëåêòóàëû ñèäÿò â ôåéñáóêå, èíîã-
äà òðàòÿ íà ýòî âåñü äåíü. Âñïîìíèì èñòîðèþ «Ïóññè Ðàéò».
ß òîãäà òîæå äíÿìè íå âûëåçàë èç Èíòåðíåòà. Ìîé äðóã,
çàìå÷àòåëüíûé ôèëîñîô è ïñèõîëîã Àëåêñàíäð  Ñîñëàíä, íà-
çûâàåò ýòî íàððàòèâíûì íàñëàæäåíèåì. Òàê âîò, ëåêàðñòâî
îò íàððàòèâíîãî íàñëàæäåíèÿ â ôåéñáóêå — ýòî ðåàëüíîñòü.

×òî ìîãó ñêàçàòü â çàêëþ÷åíèå? «×èòàéòå, äåðåâüÿ, ñòè-
õè Ãåçèîäà» (Çàáîëîöêèé). ×èòàéòå çàìå÷àòåëüíóþ êíèãó
ïðîôåññîðà Ìèõàèëà Áîðèñîâè÷à Ìåíñêîãî «Ñîçíàíèå è êâàí-
òîâàÿ ôèçèêà». Ïîëó÷èì, âî-ïåðâûõ, íàððàòèâíîå íàñëàæäå-
íèå, à âî-âòîðûõ, íà÷íåì ïîíèìàòü, â êàêîì âåêå æèâåì.
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ñàìà ïî ñåáå èäåÿ «äâóõ F» åìó íå ïðèíàäëåæèò, êàê ýòî
÷àñòî ñ÷èòàåòñÿ. Åãî çàñëóãà — â íà÷àëå ñèñòåìàòè÷åñêèõ
èññëåäîâàíèé èìåííî ôèçèîëîãè÷åñêîé è ãóìîðàëüíîé îñíî-
âû äàííûõ ñîñòîÿíèé.

Ðàáîòû Êýííîíà çàëîæèëè ïîíèìàíèå ñòðåññà êàê ðåàê-
öèè îðãàíèçìà íà ðåàëüíóþ èëè âîîáðàæàåìóþ îïàñíîñòü.
Íàïðèìåð, ïñèõîòåðàïåâò Âëàäèìèð Ñíèãóð ïèøåò ñëåäóþ-
ùåå: «Ñðåäè ñòðåññîâûõ ôàêòîðîâ ìîæíî âûäåëèòü ñèñòåì-
íûå (îêàçûâàþùèå íåïîñðåäñòâåííóþ îïàñíîñòü äëÿ îðãàíèç-
ìà) è íåâðîãåííûå (âîñïðèíèìàåìûå êàê îïàñíûå). Äëÿ âñåõ
ìëåêîïèòàþùèõ, ê êîòîðûì îòíîñèìñÿ è ìû, õàðàêòåðíû ïÿòü
îñíîâíûõ ñïîñîáîâ ðåàãèðîâàíèÿ íà îïàñíîñòü, êîòîðûå ìîæ-
íî óñëîâíî êëàññèôèöèðîâàòü ïî ñòåïåíè å¸ óäàë¸ííîñòè.

Çàìèðàíèå (freezing), êîòîðîå åù¸ ìîæíî íàçâàòü ãèïåð-
áäèòåëüíîñòüþ. <...> Ïîñëå îöåíêè ñèòóàöèè áûâàåò íåîáõî-
äèìî ïðîÿâèòü àêòèâíîå âîçáóæäåíèå, â ðåçóëüòàòå ÷åãî âîç-
íèêàåò íåðâíîå ïîâåäåíèå (fidget). <...> Áåãñòâî (flight) íà-
öåëåíî íà èçáåæàíèå îïàñíîñòè. <...> Åñëè áåãñòâî çàïîçäàëî
èëè ïðîòèâíèê äîãîíÿåò, òî âêëþ÷àåòñÿ ñëåäóþùèé ìåõà-
íèçì — äðàêà (fight). <...> Åñëè æå âñ¸ ïðåäûäóùåå íåâîç-
ìîæíî èëè õèùíèê ïîäîáðàëñÿ ñëèøêîì áëèçêî, îñòà¸òñÿ
òîëüêî çàìåðåòü è ïðèòâîðèòüñÿ ì¸ðòâûì, âïàñòü â îöåïåíå-
íèå (faint)»3.

Êòî è êîãäà äîáàâèë ê «äâóì F» Êýííîíà åùå «òðè F»,
èñòîðèÿ óìàë÷èâàåò. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ìíå ýòî âûÿñíèòü íå
óäàëîñü. Â ñåòè îãðîìíîå êîëè÷åñòâî òåêñòîâ ñ óïîìèíàíèåì
«ïÿòè F», íî ññûëîê íåò íèãäå. Òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ýòî
íàó÷íûé ôîëüêëîð. Ñíèãóð ññûëàåòñÿ íà ñòàòüþ 2004 ã., èç
àííîòàöèè êîòîðîé íå ïîíÿòíî, ââîäèò ëè àâòîð ïðåäñòàâëå-
íèå î «ïÿòè F» èëè ïðîñòî èñïîëüçóåò åãî4.

Äðóãîé êëàññèê, íà êîòîðîãî ññûëàþòñÿ âñå, êòî ïèøåò
î ñòðåññå, — ýòî êàíàäåö  âåíãåðñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ Ãàíñ
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Äåéñòâóé íåäåëàíèåì — è âî âñåì áóäåò ïîðÿäîê.
Ëàî Öçû. Äàî-Äý öçèí, ãëàâà III

Èäåÿ ýòîé ñòàòüè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû ðàññìîòðåòü
òèïè÷íóþ äëÿ ÷åëîâåêà ñèòóàöèþ ñòðåññà íå òîëüêî ñ òî÷êè
çðåíèÿ ýòîëîãèè, êàê òèïè÷íóþ äëÿ æèâîòíûõ âîîáùå, íå
òîëüêî ñ òî÷êè çðåíèÿ ïñèõîëîãèè, ïñèõèàòðèè è ñîöèîëî-
ãèè, êàê òèïè÷íóþ è âñå áîëåå ðàñïðîñòðàíåííóþ â íàøåì
îáùåñòâå, íî è ñ òî÷êè çðåíèÿ ýòèêè, êàê ïîâîä äëÿ ðàçìûø-
ëåíèÿ î ñàìîñòè è ñâîáîäå. Åñëè ñ òî÷êè çðåíèÿ ïîâåäåí÷åñ-
êèõ íàóê ñòðåññ — ýòî ïðåæäå âñåãî ïðè÷èíà îïðåäåëåííûõ
òèïè÷íûõ ðåàêöèé, òî ñ òî÷êè çðåíèÿ ýòèêè — ýòî âîçìîæ-
íîñòü íàó÷èòüñÿ íàáëþäàòü çà ñâîèìè ðåàêöèÿìè è ïîïû-
òàòüñÿ äåéñòâîâàòü íåçàâèñèìî îò íèõ1.

Òåðìèí «ñòðåññ» ââåë â íàó÷íûé îáîðîò àìåðèêàíåö
Óîëòåð Êýííîí â çíàìåíèòîé êíèãå «Bodily Changes in Pain,
Hunger, Fear and Rage: An Account of Recent Researches into
the Function of Emotional Excitement» (1915). Êýííîí óïîò-
ðåáëÿåò ýòî ñëîâî íàðÿäó ñî ñëîâîì  «distress», ôàêòè÷åñêè
êàê åãî ñèíîíèì. Îí èñõîäèò èç ãèïîòåçû, ÷òî â ñîñòîÿíèè
îïàñíîñòè è/èëè áîëè â îðãàíèçìå ïðîèñõîäÿò ôèçèîëîãè-
÷åñêèå èçìåíåíèÿ, ïîäãîòàâëèâàþùèå ðåàêöèè áåãñòâà (flight)
èëè íàïàäåíèÿ (fight). Êýííîí ïèøåò î áåãñòâå è íàïàäåíèè,
öèòèðóÿ Ãåðáåðòà Ñïåíñåðà è Óèëüÿìà ÌàêÄóãàëëà2, òàê ÷òî

1 Óæå â õîäå ðàáîòû íàä ñòàòüåé ÿ ïîíÿë, ÷òî ìîÿ çàäóìêà ïî
ôîðìå ïîâòîðÿåò êëàññè÷åñêóþ êíèãó Ãàíñà Ñåëüå «Ñòðåññ áåç äè-
ñòðåññà», ïåðâàÿ ïîëîâèíà êîòîðîé ïîñâÿùåíà áèîëîãèè è ïñèõîëî-
ãèè ñòðåññà, à âòîðàÿ — âûòåêàþùèì èç ïåðâîé ÷àñòè ýòè÷åñêèì
ñîîáðàæåíèÿì. Äóìàþ, ÷òî ýòî ëèøü ïîä÷åðêèâàåò àêòóàëüíîñòü
äàííîé òåìû.

2 Cannon W. B. Bodily Changes in Pain, Hunger, Fear and Rage:
An Account of Recent Researches into the Function of Emotional
Excitement. N.Y., L.: D. Appleton and Company, 1915. P. 186—187.
URL: https://archive.org/details/cu31924022542470 (äàòà îáðàùåíèÿ:
10.03.2015).

3 Ñíèãóð Â. Ñòðåññîâûå ðàññòðîéñòâà: íåéðîáèîëîãèÿ è ðîëü
ðàííèõ ïñèõè÷åñêèõ òðàâì // Íîâûé ãèïíîç è ñòðàòåãè÷åñêàÿ ïñè-
õîòåðàïèÿ. Îïóáëèêîâàíî 10.05.2012. URL: https://new-hypnosis.ru/
chronic-stress/ (äàòà îáðàùåíèÿ: 10.03.2015).

4 Bracha H. S. Freeze, flight, fight, fright, faint: Adaptationist
perspectives on the acute stress response spectrum. CNS Spectr 2004;
9(9):679-685 URL: http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/15337864
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íîâèçíà. Ïðè ýòîì Æóêîâ ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî âåëè÷èíà ñòðåññà
ñâÿçàíà íå ñòîëüêî ñ ôîðìàëüíîé íîâèçíîé ñèòóàöèè, ñêîëüêî
ñ åå áèîëîãè÷åñêîé çíà÷èìîñòüþ: íîâàÿ ãîëîâîëîìêà âûçûâà-
åò ìåíüøèé ñòðåññ, ÷åì íîâàÿ óãðîçà äëÿ æèçíè.

Ïîìèìî òîãî, ÷òî ðåàêöèÿ íà ñòðåññ íåñïåöèôè÷íà, îíà
ñèñòåìíà, ò. å. íàáëþäàåòñÿ êàê îòâåò îðãàíèçìà â öåëîì. Íà
óðîâíå ïîâåäåíèÿ íàáëþäàåòñÿ òðåâîæíîñòü, àêòèâàöèÿ ñåí-
ñîðíûõ ñèñòåì, óñèëåíèå âíèìàíèÿ, àêòèâàöèÿ ïàìÿòè, èçìå-
íåíèå äâèãàòåëüíîé àêòèâíîñòè, òîðìîæåíèå ïèùåâîãî è ïî-
ëîâîãî ïîâåäåíèÿ. Íà óðîâíå ýíäîêðèíîëîãèè óñèëèâàåòñÿ
ñåêðåöèÿ êîðòèêîòðîïèíà è êîðòèêîëèáåðèíà, ãëþêîêîðòè-
êîèäîâ (êîðòèçîëà), ýíäîãåííûõ îïèàòîâ, îêñèòîöèíà è âà-
çîïðåññèíà, òîðìîæåíèå ñåêðåöèè èíñóëèíà, ãîðìîíà ðîñòà,
ãîíàäîëèáåðèíà. Íà óðîâíå ôèçèîëîãèè ïðîèñõîäèò ïèëîý-
ðåêöèÿ, ðàñøèðåíèå áðîíõîâ, óâåëè÷åíèå ÷àñòîòû è ãëóáèíû
äûõàíèÿ, ÷àñòîòû ñåðäå÷íûõ ñîêðàùåíèé è ìèíóòíîãî âûá-
ðîñà êðîâè, ðàñøèðåíèå ñîñóäîâ ñèñòåìû «ñåðäöå-ëåãêèå» è
ñîñóäîâ ñêåëåòíûõ ìûøö, ñóæåíèå ìàãèñòðàëüíûõ ñîñóäîâ
ãîëîâû, ñîñóäîâ êîæè è âíóòðåííèõ îðãàíîâ, ïîñòóïëåíèå
êðîâè â îñíîâíîå ðóñëî èç äåïî, óñèëåíèå ñîêðàùåíèé óòîì-
ëåííûõ ìûøö, ýâàêóàöèÿ ñîäåðæèìîãî ïîëîñòíûõ îðãàíîâ,
ñîçäàíèå ðåçåðâà æèäêîñòè â îðãàíèçìå, òîðìîæåíèå ìîòîð-
íîé è ñåêðåòîðíîé ôóíêöèè æåëóäî÷íî-êèøå÷íîãî òðàêòà.
Íà óðîâíå áèîõèìèè óâåëè÷èâàåòñÿ êîíöåíòðàöèÿ ãëþêîçû
â êðîâè, óñèëèâàåòñÿ ãëþêîíåîãåíåç, óâåëè÷èâàåòñÿ ïîñòóï-
ëåíèå ãëþêîçû â êëåòêè ìîçãà, ñåðäöà è ñêåëåòíûõ ìûøö9.

Áîëüøèíñòâî îïèñàííûõ âûøå ðåàêöèé ýâîëþöèîííî
ñâÿçàíû ñ ïîäãîòîâêîé îðãàíèçìà ê áîðüáå çà æèçíü ïåðåä
ëèöîì îïàñíîñòè, ò. å. ê «äâóì F» Êýííîíà, îíè ïîâûøàþò
«ãîòîâíîñòü îðãàíèçìà ê ñõâàòêå, ê íåïîñðåäñòâåííîé áîðüáå
çà ñâîþ æèçíü, ò. å. ìûøå÷íûì íàãðóçêàì è âîçìîæíîìó
ðàíåíèþ»10. Èìåííî ïîýòîìó ÿ äóìàþ, ÷òî èç âñåõ òèïè÷íûõ
ñèòóàöèé, â êîòîðûõ ÷åëîâåê ìîæåò îêàçàòüñÿ äîáðîâîëüíî è
öåëåíàïðàâëåííî, ìàêñèìàëüíî ïðèáëèæåííîé ê ñòðåññó ÿâ-
ëÿåòñÿ ñèòóàöèÿ çàíÿòèÿ áîåâûìè èñêóññòâàìè. Ñîîòâåòñòâåí-
íî, ïðèìåðû èç îáëàñòè áîåâûõ èñêóññòâ, èç îïûòà áîðüáû,
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Ñåëüå. Â ñâîèõ ðàáîòàõ 1930-50 ãã. îí ïðåäëîæèë ïîíèìàòü
ñòðåññ êàê «íåñïåöèôè÷åñêèé îòâåò îðãàíèçìà íà ëþáîå
ïðåäúÿâëåííîå åìó òðåáîâàíèå»5. Îðãàíèçì ïî-ðàçíîìó ðåà-
ãèðóåò íà òàêèå ñïåöèôè÷åñêèå ñòèìóëû, êàê õîëîä, æàðà,
áîëü, ëåêàðñòâà, ïå÷àëü, ðàäîñòü, íî âñå ýòè ðåàêöèè òàêæå
ñîïðîâîæäàþòñÿ îáùèìè íåñïåöèôè÷åñêèìè ôèçèîëîãè÷åñ-
êèìè èçìåíåíèÿìè, êîòîðûå Ñåëüå ïðåäëàãàåò ðàññìàòðèâàòü
êàê ñëåäñòâèÿ ñòðåññà.

Äàëåêî íå âñå ñîâðåìåííûå àâòîðû ñëåäóþò ýòîé òðàäè-
öèè. Íàïðèìåð, ïñèõîëîã Åâãåíèé Ïàâëîâè÷ Èëüèí ïèøåò:
«Ïîíèìàíèå ñòðåññà êàê ÷ðåçâû÷àéíîãî, óãðîæàþùåãî ñîñòî-
ÿíèÿ, êàê îáùåé çàùèòíîé ðåàêöèè ïðèñóùå áîëüøèíñòâó
îòå÷åñòâåííûõ àâòîðîâ»6. À çàòåì çàìå÷àåò, ÷òî ìíîãèå ïñè-
õîëîãè íå ñîãëàñíû ñ êîíöåïöèåé íåñïåöèôè÷íîñòè ñòðåññî-
âîé ðåàêöèè: «Â öåëîì ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî êðèòèêà ñïîðíûõ
ìîìåíòîâ ðàññìîòðåííîé êîíöåïöèè ñòðåññà ïðèâåëà ê áîëåå
äèôôåðåíöèðîâàííîìó ïîäõîäó â åãî èçó÷åíèè è ê ïîíèìà-
íèþ òîãî, ÷òî ñòðåññ ÿâëÿåòñÿ ñïåöèôè÷åñêèì âçàèìî-
îòíîøåíèåì ñïåöèôè÷åñêîé ëè÷íîñòè è ñïåöèôè÷åñêîé ñè-
òóàöèè... »7

Ïîñëåäîâàòåëÿìè Ñåëüå â ïîíèìàíèè ñòðåññà ÿâëÿþòñÿ
íå ñòîëüêî ïñèõîëîãè, ñêîëüêî áèîëîãè. Â ñîâðåìåííîé îòå-
÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðå, ïîñâÿùåííîé áèîëîãè÷åñêèì àñïåê-
òàì ïîâåäåíèÿ, ñîñòîÿíèå ñòðåññà íàèáîëåå ïîäðîáíî èññëåäó-
åòñÿ Äìèòðèåì Àíàòîëüåâè÷åì Æóêîâûì. Îí èñõîäèò «èç
ñëåäóþùåãî îïðåäåëåíèÿ ñòðåññà: ñòðåññ — ýòî íåñïåöèôè÷åñ-
êàÿ ñèñòåìíàÿ ïðèñïîñîáèòåëüíàÿ ðåàêöèÿ îðãàíèçìà íà íî-
âèçíó, ò. å. íà îòêëîíåíèå óñëîâèé ñóùåñòâîâàíèÿ îò ïðèâû÷-
íûõ»8. Èñòî÷íèêîì ñòðåññà ìîæåò áûòü íå òîëüêî îïàñíîñòü,
íî è íåîæèäàííàÿ ðàäîñòü, î ÷åì ïèñàë è Ñåëüå, âîîáùå ëþáàÿ

5 Ñåëüå Ã. Ñòðåññ áåç äèñòðåññà. Ì. : Ïðîãðåññ, 1979. URL:
http://www.lib.ru/PSIHO/SELYE/distree.txt_with-big-pictures.html
(äàòà îáðàùåíèÿ: 11.03.2015).

6 Èëüèí Å. Ï. Ïñèõîôèçèîëîãèÿ ñîñòîÿíèé ÷åëîâåêà. ÑÏá. :
Ïèòåð, 2005. Ñ.252. URL: http://www.goldbiblioteca.ru/online_
psihologiya/online_psistr7/603.php (äàòà îáðàùåíèÿ: 11.03.2015).

7 Òàì æå. Ñ. 254.
8 Æóêîâ Ä. À. Ñòîé, êòî âåäåò? Áèîëîãèÿ ïîâåäåíèÿ ÷åëîâåêà è

äðóãèõ çâåðåé : â 2 ò. Ò. 1. Ì. : Àëüïèíà íîí-ôèêøí, 2014. Ñ. 185.

9 Òàì æå. Ñ. 190—191.
10 Òàì æå. Ñ. 195.
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Ïðèíàäëåæíîñòü èíäèâèäà ê òèïó À èëè òèïó Á «ïî÷òè
ïîëíîñòüþ çàâèñèò îò íàñëåäóåìûõ, ò. å. âðîæäåííûõ ôàêòî-
ðîâ. <...> Íàêîïëåíèå èíäèâèäóàëüíîãî îïûòà ÷åëîâåêîì èëè
æèâîòíûì ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî îíè áóäóò âñå ðåæå ñòàëêè-
âàòüñÿ ñ ñèòóàöèÿìè, ñîäåðæàùèìè çíà÷èòåëüíûé ýëåìåíò
íîâèçíû. Ñîîòâåòñòâåííî ñòðåññîðíàÿ ðåàêöèÿ áóäåò ñòàíî-
âèòüñÿ, êàê ïðàâèëî, âñå ìåíåå âûðàæåííîé. Òàêèì îáðàçîì,
âëèÿíèå ðàçíîîáðàçíûõ ñðåäîâûõ âîçäåéñòâèé ïðèâåäåò ê
èçìåíåíèþ ñòðåññ-ðåàêòèâíîñòè, íî òèï ðåàêöèè íå èçìåíèòñÿ
íèêîãäà»14. Òèï Á íàñëåäóåòñÿ ïî äîìèíàíòíîìó òèïó: åñëè
îäèí èç ðîäèòåëåé ïðèíàäëåæèò ê òèïó À, à äðóãîé — ê òèïó
Á, èõ äåòè áóäóò ïðèíàäëåæàòü ê òèïó Á. Âñëåäñòâèå ýòîãî âñå
áîëüøàÿ ÷àñòü ïîïóëÿöèè ñî âðåìåíåì äîëæíà ïðèíàäëåæàòü
ê òèïó Á15. Òî åñòü ëþäè òèïà Á äîëæíû âñòðå÷àòüñÿ ÷àùå.

Òèï À è òèï Á ïî-ðàçíîìó ðåàãèðóþò íà õðîíè÷åñêèé
íåêîíòðîëèðóåìûé ñòðåññ, âîçíèêàþùèé ïðè íàëè÷èè õîòÿ
áû îäíîãî èç ñëåäóþùèõ óñëîâèé: íåâîçìîæíîñòü îðãàíèçìà
ïðèñïîñîáèòüñÿ ê âîçäåéñòâèþ, íåâîçìîæíîñòü èçáåæàòü âîç-
äåéñòâèÿ èëè èçáàâèòüñÿ îò íåãî, íåâîçìîæíîñòü ïðåäñêà-
çàòü íà÷àëî è êîíåö âîçäåéñòâèÿ. Åñëè ÷åëîâåê òèïà À ñóáúåê-
òèâíî âîñïðèíèìàåò ñèòóàöèþ êàê íåêîíòðîëèðóåìóþ, ò.å.
êîãäà îí íå ìîæåò íè èçáåæàòü, íè èçìåíèòü åå, ó íåãî íàñòó-
ïàåò äåïðåññèâíî-ïîäîáíîå ñîñòîÿíèå âûó÷åííîé áåñïîìîù-
íîñòè. Åñëè ÷åëîâåê òèïà À ñóáúåêòèâíî âîñïðèíèìàåò ñèòó-
àöèþ êàê òàêóþ, â êîòîðîé ìîæíî ÷òî-òî ïðåäïðèíÿòü, îí
ïðîäîëæàåò áîðîòüñÿ, íî â îáúåêòèâíî ñëîæíûõ îáñòîÿòåëü-
ñòâàõ ìîæåò ïðè ýòîì ïîãèáíóòü. ×åëîâåê òèïà Á â ñèòóàöèè
íåêîíòðîëèðóåìîãî ñòðåññà èñïûòûâàåò ïîâûøåííûé óðîâåíü
òðåâîãè, çàòàèâàåòñÿ, ïðèñïîñàáëèâàåòñÿ è, êàê ïðàâèëî, âû-
æèâàåò. Íà ýíäîêðèííîì óðîâíå ýòî ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî ó
òèïà À ïîñëå íåêîíòðîëèðóåìîãî ñòðåññà íàðóøàåòñÿ òîðìî-
æåíèå ãèïîôèç-àäðåíàëîâîé ñèñòåìû ïî ìåõàíèçìó îáðàò-
íîé ñâÿçè, à ó òèïà Á â ýòîé ñèòóàöèè âîçðàñòàåò ñåêðåöèÿ
êîðòèçîëà, íî òîðìîæåíèå ãèïîôèç-àäðåíàëîâîé ñèñòåìû ïî
ìåõàíèçìó îáðàòíîé ñâÿçè íå ñòðàäàåò16.

À. Å. Ñåðèêîâ

êîòîðûå áóäóò èñïîëüçîâàòüñÿ íèæå, ñîâñåì íå ñëó÷àéíû ïðè
îïèñàíèè ñòðåññà. Åñëè ÷åëîâåê ïåðèîäè÷åñêè ñîçíàòåëüíî
âõîäèò â ðàçëè÷íûå ñîñòîÿíèÿ ãîòîâíîñòè ê áèòâå, ó÷àñòâóåò
â áèòâàõ, îí ìîæåò ñîçíàòåëüíî èçó÷àòü è èçìåíÿòü ýòè ñâîè
ñîñòîÿíèÿ. Ïîýòîìó îïûò âîèíñêèõ èñêóññòâ ìîæåò áûòü íàè-
áîëåå öåííîé îñíîâîé äëÿ ïðåîäîëåíèÿ íåæåëàòåëüíûõ ýìî-
öèîíàëüíûõ è ïîâåäåí÷åñêèõ ïîñëåäñòâèé ñòðåññà.

Êàê ó ëþäåé, òàê è ó äðóãèõ æèâîòíûõ, ðàçëè÷àþò äâà
îñíîâíûõ òèïà, ñâÿçàííûõ ñ áèîëîãè÷åñêîé ïðåäðàñïîëîæåí-
íîñòüþ ê òîìó èëè èíîìó ïîâåäåíèþ â ñèòóàöèè ñòðåññà.
Ýòî òèï ñòðåññîðíîé ðåàêöèè À — «áîðüáà èëè áåãñòâî» è
òèï ñòðåññîðíîé ðåàêöèè Á — «çàòàèâàíèå». Æóêîâ ïèøåò,
÷òî ðàçäåëÿòü ëþäåé íà ýòè òèïû ïðåäëîæèëè â 1959 ã. êàð-
äèîëîãè Ì. Ôðèäìàí è Ð. Ðîçåíìàí, îáðàòèâøèå âíèìàíèå
íà ïîâûøåííûé ðèñê çàáîëåòü èøåìè÷åñêîé áîëåçíüþ ñåðäöà
äëÿ òèïà À11. Íà ýíäîêðèííîì óðîâíå ó ëþäåé «òèïà À ïðå-
îáëàäàåò ñåêðåòîðíàÿ àêòèâíîñòü ìîçãîâîãî ñëîÿ íàäïî÷å÷-
íèêîâ, à ó ëþäåé òèïà Á — êîðêîâîãî. Ñîîòâåòñòâåííî, îñ-
íîâíûì ñòðåññîðíûì ãîðìîíîì äëÿ òèïà À ÿâëÿåòñÿ àäðåíà-
ëèí <...>, à äëÿ òèïà Á — êîðòèçîë»12. ß çäåñü ñïåöèàëüíî
öèòèðóþ, ÷òîáû îáðàòèòü âíèìàíèå íà òî, ÷òî àäðåíàëèí —
îñíîâíîé äëÿ ñòðåññà, íî íå åäèíñòâåííûé ãîðìîí, âûäåëÿå-
ìûé ìîçãîâûì ñëîåì íàäïî÷å÷íèêîâ. Òàì æå âûðàáàòûâàåò-
ñÿ íîðàäðåíàëèí è, âèäèìî, åñëè âî âðåìÿ ñòðåññà ó ëþäåé
òèïà À àêòèâèçèðóåòñÿ ìîçãîâîé ñëîé íàäïî÷å÷íèêîâ, íî-
ðàäðåíàëèí, òàêæå äîëæåí ïîñòóïàòü â êðîâü. Ïðîñòî íîðàä-
ðåíàëèí ñâÿçàí ñ ðåàêöèåé íå ñòîëüêî íà òðåâîæíûé àñïåêò
ñèòóàöèè, ñêîëüêî íà íåîáõîäèìîñòü ïðåîäîëåíèÿ ïðåïÿòñòâèé.
«Ñåêðåöèÿ àäðåíàëèíà âûøå â ñèòóàöèÿõ, ñâÿçàííûõ ñ íå-
óâåðåííîñòüþ, îæèäàíèåì íåïðèÿòíîñòåé, áîëè, ñòðàõà èëè ñ
ñîñòîÿíèåì òðåâîãè, ò. å. ïðè ôîðìèðîâàíèè ìîòèâàöèè, êîã-
äà ïðîãðàììà äåéñòâèÿ åùå íå âûðàáîòàíà. Ñåêðåöèÿ íîðàä-
ðåíàëèíà âûøå â ñèòóàöèÿõ, ñîïðîâîæäàþùèõñÿ àãðåññèåé,
ãíåâîì, ÿðîñòüþ, ò. å. ïðè ýìîöèîíàëüíîì, ôèçè÷åñêîì è óì-
ñòâåííîì íàïðÿæåíèè, íåîáõîäèìîì äëÿ ðåàëèçàöèè âûðàáî-
òàííîé ïðîãðàììû äåéñòâèÿ — ïðîãðàììû “áîðüáû”»13.

11 Æóêîâ Ä. À. Ñòîé, êòî âåäåò? Ñ. 389.
12 Òàì æå. Ñ. 393.
13 Òàì æå. Ñ. 84.

14 Òàì æå. Ñ. 383.
15 Òàì æå. Ñ. 419.
16 Òàì æå. Ñ. 409.
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ïðè ñòðåññå, ò. å. â íåïðèâû÷íîé ñèòóàöèè, õàðàêòåðèçóåòñÿ
òåì, ÷òî æèâîòíîå èëè ÷åëîâåê, íå íàéäÿ êëþ÷åâîãî ñòèìóëà,
äåìîíñòðèðóåò òàê íàçûâàåìóþ ñìåùåííóþ àêòèâíîñòü. Åñëè
åå îïèñàòü êîðîòêî, æèâîòíîå èëè ÷åëîâåê äåìîíñòðèðóåò
ÔÊÄ, â êîòîðûõ îòñóòñòâóåò áèîëîãè÷åñêàÿ èëè ñîöèàëüíàÿ
öåëåñîîáðàçíîñòü, â ïîâåäåíèè îáíàðóæèâàþòñÿ ýëåìåíòû
ðàçëè÷íûõ êîíêóðèðóþùèõ ÔÊÄ, ÔÊÄ ïåðåàäðåñóþòñÿ íà
íåàäåêâàòíûå äëÿ äàííîãî äåéñòâèÿ îáúåêòû18.

Íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííûìè ôîðìàìè ñìåùåííîé àê-
òèâíîñòè ÿâëÿþòñÿ åäà, àãðåññèÿ, ñåêñ, ãðóìèíã (÷èñòêà, ïî-
ãëàæèâàíèå, ïî÷åñûâàíèå, ïîõëîïûâàíèå, îáíèìàíèå è ò. ï.).
Êàæäûé èíäèâèä âî âðåìÿ ñòðåññà ñêëîíåí äåìîíñòðèðîâàòü
òîò òèï ñìåùåííîé àêòèâíîñòè, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ äëÿ íåãî
íàèáîëåå ïðèâû÷íûì19.  Íàïðèìåð, àãðåññèþ ïðîÿâëÿþò òå,
êòî ïðèâûê ê àãðåññèâíîìó ïîâåäåíèþ è ñ ðàííåãî äåòñòâà
âîñïèòàí â ñîîòâåòñòâóþùåé òðàäèöèè. Òàê, â îäíîì èç ýêñïå-
ðèìåíòîâ ñðàâíèâàëîñü ïîâåäåíèå áåëûõ àìåðèêàíñêèõ ñòóäåí-
òîâ èç þæíûõ øòàòîâ è èç ñåâåðíûõ øòàòîâ â ñèòóàöèè, êîãäà
èõ íåîæèäàííî îñêîðáëÿëè. Ñòóäåíòû èç þæíûõ øòàòîâ, âîñ-
ïèòàííûå â òðàäèöèÿõ «êóëüòóðû ÷åñòè», òðåáóþùåé âñåãäà îò-
âå÷àòü íà îñêîðáëåíèå, äåìîíñòðèðîâàëè â ýòîé ñèòóàöèè áîëåå
àãðåññèâíîå ïîâåäåíèå, è ó íèõ îáíàðóæèâàëñÿ áîëåå âûñîêèé
óðîâåíü òåñòîñòåðîíà â êðîâè, ÷åì ó ïðåäñòàâèòåëåé êîíòðîëüíîé
ãðóïïû èëè ñòóäåíòîâ èç ñåâåðíûõ øòàòîâ20. Ýòîò ýêñïåðèìåíò
çàìå÷àòåëåí òåì, ÷òî ïîêàçûâàåò çàâèñèìîñòü îò êóëüòóðû íå
òîëüêî âíåøíèõ ïîâåäåí÷åñêèõ àñïåêòîâ ðåàêöèè íà îñêîðáëå-
íèå, íî è òàêèõ âíóòðåííèõ àñïåêòîâ, êàê óðîâåíü îïðåäåëåí-
íûõ ãîðìîíîâ. Ñåìåéíàÿ è êóëüòóðíàÿ òðàäèöèÿ îïðåäåëÿþò
òàêèå íîðìû ïîâåäåíèÿ è ýìîöèîíàëüíûõ ðåàêöèé, êîòîðûå
óñâàèâàþòñÿ â ðàííåì äåòñòâå è ïî÷òè âñåãäà ðåàëèçóþòñÿ
áåññîçíàòåëüíî, êàê íå÷òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ.

À. Å. Ñåðèêîâ

Åñëè íàçâàòü îñíîâíûå ýìîöèè, èñïûòûâàåìûå ïðè êðàò-
êîâðåìåííîì ñòðåññå, — ýòî óäèâëåíèå, òðåâîãà (áåñïîêîé-
ñòâî), ðàäîñòü, ñòðàõ (óæàñ), ãíåâ (çëîñòü, ÿðîñòü). Òàêæå
ìîæíî èñïûòûâàòü îáèäó, íî ýòî ñêîðåå ðåàêöèÿ íà ñïåöè-
ôè÷åñêóþ ñèòóàöèþ, ÷åì ñâîéñòâî ñòðåññà êàê òàêîâîãî.
Ñëåäñòâèåì äëèòåëüíîãî íåêîíòðîëèðóåìîãî ñòðåññà ó ëþäåé
òèïà À ñòàíîâèòñÿ äåïðåññèÿ, îñíîâíîé ýìîöèîíàëüíîé ñî-
ñòàâëÿþùåé êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ ïå÷àëü (ãðóñòü). Íàèáîëåå ðàñ-
ïðîñòðàíåííûå äëÿ ÷åëîâåêà ñöåíàðèè ïðè ñèëüíîì ñòðåññå
ñëåäóþùèå: òðåâîãà — ñòðàõ — áåçäåéñòâèå; òðåâîãà — ñòðàõ —
ïàíè÷åñêîå áåãñòâî; òðåâîãà — ãíåâ — íåêîíòðîëèðóåìàÿ
àãðåññèÿ.

Âñå íà÷èíàåòñÿ ñ òðåâîãè. È õîòÿ ñ áèîëîãè÷åñêîé òî÷-
êè çðåíèÿ ýòî ñîñòîÿíèå ñ÷èòàåòñÿ íåîáõîäèìûì äëÿ âûæè-
âàíèÿ, ñëèøêîì áîëüøîé óðîâåíü òðåâîãè ÿâëÿåòñÿ íà÷àëîì
íåæåëàòåëüíîãî ñ ýòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ïîâåäåíèÿ. Íà ãîð-
ìîíàëüíîì óðîâíå òðåâîãó âûçûâàþò âûäåëÿþùèåñÿ ïðè ñòðåñ-
ñå êîðòèêîëèáåðèí, êîðòèçîë, âàçîïðåññèí. Â ïîïóëÿðíîé
ëèòåðàòóðå òðåâîãó òàêæå ÷àñòî ñâÿçûâàþò ñ ñåêðåöèåé àäðå-
íàëèíà. Îäíàêî ñàì ïî ñåáå àäðåíàëèí íå âûçûâàåò ïñèõè-
÷åñêèõ èçìåíåíèé. ×óâñòâî òðåâîãè ñâÿçàíî ñ âûäåëåíèåì
àäðåíàëèíà ïîñðåäñòâîì óñëîâíîãî ðåôëåêñà. «Ïðè ëþáîì
ñòðåññå, ñîïðîâîæäàþùåìñÿ óâåëè÷åíèåì òðåâîãè, ïðîèñõî-
äèò óâåëè÷åíèå ñåêðåöèè àäðåíàëèíà. Îí âûçûâàåò ñåðäöå-
áèåíèå, ñóõîñòü âî ðòó, äðîæàíèå (òðåìîð) ìûøö è ìíîãèå
äðóãèå ñóáúåêòèâíî îùóùàåìûå ôèçèîëîãè÷åñêèå ðåàêöèè.
Ïîñêîëüêó â òå÷åíèå æèçíè ÷åëîâåê íåîäíîêðàòíî èñïûòû-
âàåò ñîñòîÿíèå ñòðåññà, òî ïðàêòè÷åñêè ó âñåõ ëþäåé ôîðìè-
ðóåòñÿ óñëîâíûé ðåôëåêñ, â êîòîðîì óñëîâíûì ñèãíàëîì ÿâ-
ëÿåòñÿ ó÷àùåííîå ñåðäöåáèåíèå è äðóãèå ôèçèîëîãè÷åñêèå
ðåàêöèè íà ïîâûøåííîå ñîäåðæàíèå àäðåíàëèíà â êðîâè»17.

Íà êëþ÷åâûå ñòèìóëû  ïðèâû÷íûõ òèïè÷íûõ ñèòóàöèé
æèâîòíîå, êàê ïðàâèëî,  ðåàãèðóåò òèïè÷íûì ôèêñèðîâàí-
íûì êîìïëåêñîì äåéñòâèé (ÔÊÄ). ÔÊÄ ìîãóò áûòü êàê
âðîæäåííûìè, òàê è ïðèîáðåòåííûìè. Ïîñëåäíèå íàèáîëåå
âàæíû â ïîâåäåíèè ÷åëîâåêà. ÔÊÄ ÷åëîâåêà — ýòî ñòåðåî-
òèïíûå ðåàêöèè íà òèïè÷íûå ñèòóàöèè. Â öåëîì ïîâåäåíèå

17 Æóêîâ Ä. À. Ñòîé, êòî âåäåò? Ñ. 175—176.

18 Òàì æå. Ñ. 226.
19 Òàì æå. Ñ. 230—245.
20 Cohen D., Nisbett R. E., Bowdle B. F., Schwarz N. Insult,

Aggression, and the Southern Culture of Honor: An «Experimental
Ethnography» // Journal of Personalily and Social Psychology, 1996,
Vol. 70. No. 5, 945-960. URL: http://deepblue.lib.umich.edu/bitstream/
handle/2027.42/92155/InsultAggressionAndTheSouthernCulture.pdf
(äàòà îáðàùåíèÿ: 18.03.2015).
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íàçâàòü ýòèêîé ñàìîîáëàäàíèÿ. Êîíå÷íî, äðåâíèå òåêñòû äî-
ïóñêàþò ðàçíûå èíòåðïðåòàöèè. Âî ìíîãèõ ñîâðåìåííûõ êíè-
ãàõ ïèøóò, ÷òî ñòîèêè ïðèçûâàëè ê ïîëíîìó îòêàçó îò ýìî-
öèé è ñ÷èòàëè, ÷òî æèòü ñëåäóåò òîëüêî ðàçóìîì. Åñëè òàê è
áûëî, òî ýòèêà ñòîèêîâ áûëà áîëåçíåííà è íåðåàëèñòè÷íà,
ïîòîìó ÷òî çäîðîâûé ÷åëîâåê íå ìîæåò æèòü áåç ýìîöèé.
Åñëè æå ðå÷ü øëà îá îòêàçå îò òîãî, ÷òî ñåãîäíÿ ìû íàçûâà-
åì îòðèöàòåëüíûìè ýìîöèÿìè, â ïîëüçó ïåðåæèâàíèé ðàäîñ-
òè, ñ÷àñòüÿ, áåçìÿòåæíîñòè, óäîâëåòâîðåííîñòè, òî òîãäà ýòè-
êà ñòîèêîâ ïðèçûâàëà ê èäåàëó ðàâíîâåñèÿ è ñàìîîáëàäàíèÿ.
Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ, ñòîèêè ìîãëè áûòü òàêèìè æå ýâäåìî-
íèñòàìè, êàê è ïðî÷èå àíòè÷íûå ìóäðåöû, íî ïðåäëàãàëè ñâîé
îñîáåííûé ïóòü ê äîñòèæåíèþ ñ÷àñòüÿ. È îí çàêëþ÷àëñÿ íå â
èçáåãàíèè òðóäíîñòåé è ñòðàäàíèé, êàê ó ýïèêóðåéöåâ, à â
ïîëàãàíèè èõ íåñóùåñòâåííûìè äëÿ áëàãà, â òåõíèêå îñîáîãî
îòíîøåíèÿ ê íèì.  Â êàêîé-òî ìåðå îá ýòîì æå øëà ðå÷ü è ó
àíòè÷íûõ ñêåïòèêîâ, ýïîõå êîòîðûõ ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê
îäèí èç ñàìûõ èçîùðåííûõ ìåòîäîâ äîñòèæåíèÿ ñ÷àñòüÿ,
èçâåñòíûõ â äðåâíîñòè.

Õðèñòèàíñêàÿ ýïîõà ïîëîæèëà êîíåö ýòèì ïîèñêàì â åâ-
ðîïåéñêîé ôèëîñîôèè, çàìåíèâ ýâäåìîíèñòñêóþ ýòèêó ñàìî-
îáëàäàíèÿ íà ýòèêó ïîäðàæàíèÿ Õðèñòó, ýòèêó êóëüòèâèðîâà-
íèÿ ñòðàñòåé, ñòðàäàíèÿ è ñîñòðàäàíèÿ. Â ðóññêîé ëèòåðàòóðå
ýòó èíòåíöèþ ëó÷øå âñåõ âûðàçèë Ô. Ì. Äîñòîåâñêèé. Â åãî
ïðîèçâåäåíèÿõ ïîäëèííîñòü è îñìûñëåííîñòü æèçíè ãåðîåâ
âûðàæàåòñÿ â èõ ïîñòîÿííîì ñîñòîÿíèè «íàäðûâà» è â òîì,
÷òî õîðîøèé ÷åëîâåê íå ìîæåò íå ñòðàäàòü.  Êíÿçü Ìûøêèí
ãîâîðèò Íàñòàñüå Ôèëèïïîâíå: «ß íè÷òî, à âû ñòðàäàëè è èç
òàêîãî àäà ÷èñòàÿ âûøëè, à ýòî ìíîãî»21.

Â ñîâðåìåííûõ õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèÿõ íàñòîÿ-
ùèå ðóññêèå ëþäè ïîñòîÿííî ïüÿíû. È ýòî íå ÷åðòà õóäîæå-
ñòâåííîãî ðåàëèçìà, òàê êàê â ïîâñåäíåâíîñòè òàêîãî êîëè÷å-
ñòâà ïüþùèõ è ïüÿíûõ íå âñòðå÷àåøü. Çäåñü ñèìâîëèçì ïîä-
ëèííîñòè æèçíè ãåðîåâ, êîòîðûå ïüþò, ïîòîìó ÷òî ñòðàäàþò,
è ñòðàäàþò îò òîãî, ÷òî ïüþò. Ïüÿíñòâî â ðóññêîé êóëüòóðå —
ýòî áûòîâîå ïðè÷àùåíèå ê ñòðàäàíèþ Õðèñòà. Åñëè òû íå

À. Å. Ñåðèêîâ

Åñëè èñõîäèòü èç âñåãî âûøåñêàçàííîãî, ìîæåò âîçíèê-
íóòü îùóùåíèå, ÷òî âàðèàíòû ïîâåäåíèÿ è ýìîöèè ÷åëîâåêà
â ñòðåññîâîé ñèòóàöèè ïî÷òè öåëèêîì äåòåðìèíèðîâàíû ëèáî
áèîëîãè÷åñêè, ëèáî êóëüòóðíî. Íî ñ ýòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ
âñòàåò âîïðîñ î òîì, ñïîñîáåí ëè ÷åëîâåê çàíÿòü äèñòàíöèþ
ïî îòíîøåíèþ ê ñâîèì ïðåäðàñïîëîæåííîñòÿì è ñàìîñòîÿ-
òåëüíî îïðåäåëèòü ñâîå äåéñòâèå. Â êàêîé ìåðå ÷åëîâåê ÿâ-
ëÿåòñÿ ðàáîì ñâîèõ ãåíîâ, ãîðìîíîâ è ïðèâû÷åê, à â êàêîé —
ìîæåò ïðîÿâèòü ñàìîîáëàäàíèå? ×òî çíà÷èò âåñòè ñåáÿ ïî-
÷åëîâå÷åñêè â ñèòóàöèè ñòðåññà? Âåäü áîëüøèíñòâî òåõ, êòî
íà âíåøíåì óðîâíå «âëàäåþò ñîáîé», ïîïðîñòó çàòàèâàþòñÿ,
åñëè îíè ïðèíàäëåæàò ê òèïó Á, èëè áîðþòñÿ ñ ñîáîé, ðàçðó-
øàÿ ñåáÿ èçíóòðè, åñëè ïðèíàäëåæàò ê òèïó À. È åùå åñòü
ïðåäñòàâèòåëè òèïà À, íå âëàäåþùèå ñîáîé è ñðûâàþùèåñÿ â
ñòðàõ èëè ÿðîñòü. Ìîæíî ëè ñ÷èòàòü ëþáóþ èç ýòèõ ôîðì
ïîâåäåíèÿ ïîäëèííî ÷åëîâå÷åñêîé?

ß äóìàþ, ÷òî ëþáîé èç ýòèõ âàðèàíòîâ ïîâåäåíèÿ ìî-
æåò áûòü îïðàâäàí, âåäü ýòî òèïè÷íûå äëÿ áîëüøèíñòâà ëþ-
äåé ñïîñîáû æèòü, è ëþäè èìåþò ïðàâî áûòü ïðîñòî ëþäüìè.
Íî âðÿä ëè òàêèå âàðèàíòû ïîâåäåíèÿ ìîæíî íàçâàòü äåé-
ñòâèÿìè ìóäðåöà. Îäíè èç íèõ — àâòîìàòè÷åñêèå è òèïè÷íû
íå òîëüêî äëÿ ëþäåé, íî è äëÿ æèâîòíûõ. Äðóãèå — ðàçðó-
øèòåëüíû. Îíè ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêèå, íî íå ïîäëèííî ÷åëî-
âå÷åñêèå. Ïîäëèííûì ìîæíî áûëî áû íàçâàòü òàêîå ïðîÿâëå-
íèå ÷åëîâåêà, â êîòîðîì îí äåéñòâèòåëüíî âëàäåë áû ñîáîé,
äåéñòâóÿ ñâîáîäíî è íå ðàçðóøàÿ ñàìîãî ñåáÿ.

Îïèñàííûå âûøå áèîëîãè÷åñêèå ìåõàíèçìû ðåàêöèè íà
ñòðåññ îñòàâëÿþò íàì ñëåäóþùèå âîçìîæíîñòè èçìåíèòü ñâîå
ïîâåäåíèå â ñòðåññîâîé ñèòóàöèè: ÷èñòî òåîðåòè÷åñêè ìîæ-
íî íàó÷èòü ñåáÿ âîñïðèíèìàòü ëþáóþ íîâóþ ñèòóàöèþ êàê
êîíòðîëèðóåìóþ; ìîæíî èçìåíèòü ñâîè ïðèâû÷íûå ÔÊÄ;
ìîæíî «îòêëþ÷èòü» óñëîâíûé ðåôëåêñ íà àäðåíàëèí è ñíè-
çèòü òåì ñàìûì óðîâåíü òðåâîæíîñòè. Íà ïðàêòèêå ýòî çíà-
÷èò, ÷òî â óñëîâèÿõ ñòðåññà îòäåëüíûå ëþäè ìîãóò, õîòÿ ýòî
è íåïðîñòî, íàó÷èòüñÿ íå âïàäàòü â ïàíèêó èëè ÿðîñòü, èç-
ëèøíå íå òðåâîæèòüñÿ, íå áîðîòüñÿ ñ ñîáîé, îñòàâàòüñÿ ñïî-
êîéíûìè íå òîëüêî âíåøíå, íî è âíóòðè.

Äðåâíåãðå÷åñêèå ìóäðåöû âèäåëè ýòè÷åñêèé èäåàë â
áåçìÿòåæíîñòè. Íàïðèìåð, ýòèêó ñòîèêîâ ìîæíî áûëî áû

21 Äîñòîåâñêèé Ô. Ì. Èäèîò. ×àñòü ïåðâàÿ, XV. URL: http://
www.md.spb.ru/texts/Idiot/c370/?more (äàòà îáðàùåíèÿ: 11.03.2015).
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êîãî ïðîèñøåñòâèÿ, à íå íà ñëåäóþùèé è íè â îäèí èç ïîñëå-
äóþùèõ äíåé»22.

Ñòðîãî ãîâîðÿ, Æóêîâ çäåñü ïèøåò, ÷òî íàðÿäó ñ ïñèõî-
ôèçèîëîãè÷åñêèìè ìåòîäàìè ïðåäîòâðàùåíèÿ ðàçâèòèÿ ñòðåñ-
ñà è ëå÷åíèÿ äåïðåññèè êàê ñëåäñòâèÿ íåêîíòðîëèðóåìîãî
ñòðåññà ñóùåñòâóþò ðàçëè÷íûå ôàðìàêîëîãè÷åñêèå ñðåäñòâà
ëå÷åíèÿ óæå íàñòóïèâøåé äåïðåññèè, íî òîëüêî àëêîãîëü ÿâ-
ëÿåòñÿ âåùåñòâîì, ïðåäîòâðàùàþùèì åå ðàçâèòèå. Ëè÷íî ÿ
èç ýòîãî íàó÷íîãî ôàêòà äåëàþ âûâîä î íåçàìåíèìîñòè ïñè-
õîôèçèîëîãè÷åñêèõ ñðåäñòâ. Íî êóëüòóðíàÿ ñèòóàöèÿ ó íàñ
òàêîâà, ÷òî áîëüøèíñòâî ÷èòàòåëåé íàéäóò â íåì ïîäòâåðæ-
äåíèå ñâîåé äîãàäêå, ÷òî âñå èõ ïðîáëåìû — îò íåäîïèâàíèÿ.
Ýòî è åñòü ïðîÿâëåíèå òîãî ñàìîãî ôèêñèðîâàííîãî êîìï-
ëåêñà äåéñòâèé (ÔÊÄ), îá îïàñíîñòè êîòîðîãî èäåò ðå÷ü â
ïðîöèòèðîâàííîì îòðûâêå.

Åñëè â Åâðîïå äðåâíÿÿ ýòèêà ñàìîîáëàäàíèÿ óñòóïèëà
ìåñòî ýòèêå ñòðàäàíèÿ, òî íà Âîñòîêå îíà îêàçàëàñü áîëåå
æèçíåñïîñîáíà, ñòàâ íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ ãîñïîäñòâóþùèõ äî
ñèõ ïîð ôèëîñîôñêèõ è ðåëèãèîçíûõ òðàäèöèé. Íàïðèìåð,
èäåàëîì äàîñèçìà ÿâëÿåòñÿ ðàäîñòíûé ïîêîé, ðàâíîâåñèå, öå-
ëîñòíîñòü, ãàðìîíèÿ. «Èäåÿ ðåàëüíîñòè êàê “îòñóòñòâèÿ” ïîðî-
äèëà öåëûé ðÿä îäíîòèïíûõ ïîíÿòèé â “Äàî äý öçèíå”: “íå-
æåëàíèå” (ó-þé), “íå-ñîçíàíèå” (ó-ñèíü), “íå-çíàíèå”
(ó-÷æè), “íå-äåéñòâîâàíèå” (ó-âýé) è ïðî÷. Âñå ýòè òåðìèíû
èìåþò â äåéñòâèòåëüíîñòè ïîëîæèòåëüíîå ñîäåðæàíèå è îáî-
çíà÷àþò ñïîñîá ñáåðåæåíèÿ ñîáñòâåííîé öåëüíîñòè è ïîëíîòû
áûòèéñòâîâàíèÿ, èíûìè ñëîâàìè — ñàìîóòâåðæäåíèå æèçíè,
“æèçíü æèòåëüñòâóþùóþ”, êîòîðàÿ âñåãäà åñòü æèçíü â ìèðå
è ñ ìèðîì. Ñåêðåò ïîêîÿ äàîññêîãî ìóäðåöà ñîñòîèò â “çíàíèè
ñâîåé ìàòåðè”, òî åñòü â åãî áåçîò÷åòíîé ïðèâåðæåííîñòè òâîð-
÷åñêîìó èñòîêó áûòèÿ, êîòîðàÿ ïîäìåíÿåò ÷óâñòâåííîå âîñ-
ïðèÿòèå äóõîâíîé ÷óâñòâèòåëüíîñòüþ, îòêðûâàÿ äóõ ìèðó, íî
îñâîáîæäàÿ îò ïðèâÿçàííîñòè ê íåìó. Ìóäðîñòü Ïóòè óêîðå-
íåíà â ñåáå ñàìîé, îíà ñàìîäîñòàòî÷íà è áåçóñëîâíà. Îòòîãî
æå ïîêîé äàîññêîãî ìóäðåöà èñïîëíåí íåèçáûâíîé ðàäîñòè»23.

À. Å. Ñåðèêîâ

ïüåøü — òû êàê áû íå âïîëíå ïðàâîñëàâíûé, ñëèøêîì ñèëüíî
öåíèøü ñâîå ñ÷àñòüå, çäîðîâüå è ñàìó ñâîþ æèçíü, íå õî÷åøü
ñòðàäàòü âìåñòå ñ äðóãèìè è ïîýòîìó ïîäîçðèòåëåí. Åñëè òû
íå ïüåøü, òû äðóãîé. Íàïðèìåð, â ôèëüìå Àíäðåÿ Çâÿãèíöåâà
«Ëåâèàôàí» ïîêàçàíà èñòîðèÿ ñîâðåìåííîãî ðóññêîãî Èîâà.
Ýòî î÷åâèäíî. Íî âñå ëè îáðàòèëè âíèìàíèå, ÷òî â îòëè÷èå
îò áèáëåéñêîãî Èîâà ðóññêèé ãåðîé âñåãäà ïüÿí è áîëüøèí-
ñòâî èç ÷åðåäû åãî íåñ÷àñòèé ÿâëÿþòñÿ ñëåäñòâèåì åãî ïüÿí-
ñòâà. Áóäü îí òðåçâ, íè÷åãî îñîáåííî ïëîõîãî ñ íèì áû íå
ñëó÷èëîñü. Íî îí íå ìîæåò áûòü òðåçâûì, ïîòîìó ÷òî ýòî
èñòîðèÿ î ñòðåññå è ñòðàäàíèè, à ðóññêèé êóëüòóðíûé ãåðîé
äîëæåí íà ñòðåññ îòâå÷àòü ïüÿíñòâîì, óñóãóáëÿòü ñòðàäàíèå è
äîâîäèòü ýòî ñîñòîÿíèå äî ëîãè÷åñêîãî êîíöà. Âåäü ó íàñ
ïðèíÿòî ëå÷èòü ñòðåññ àëêîãîëåì. Ëþäè ñ îáðàçîâàíèåì ìî-
ãóò äàæå ñîñëàòüñÿ íà íàó÷íîå îáîñíîâàíèå ýòîé ñâîåé ïðè-
âû÷êè.

«Åäèíñòâåííûì èçâåñòíûì ñîâðåìåííîé ôàðìàêîïåå, èñòèí-
íûì ñòðåññ-ïðîòåêòèâíûì àãåíòîì ÿâëÿåòñÿ àëêîãîëü. Ïðèåì àëêî-
ãîëÿ ñðàçó ïîñëå íåêîíòðîëèðóåìîãî ñòðåññà ïðåäîòâðàùàåò ðàçâè-
òèå äåïðåññèâíûõ ñîñòîÿíèé».

Â. Ì. Áåõòåðåâ, ìíîãî ñäåëàâøèé äëÿ îðãàíèçàöèè ëå÷å-
íèÿ àëêîãîëèçìà â íàøåé ñòðàíå, è Ê. Ã. Þíã ðåêîìåíäîâàëè
ïåðèîäè÷åñêîå, íî íåðåãóëÿðíîå (äëÿ òîãî ÷òîáû ñíèçèòü ñêî-
ðîñòü ïðèâûêàíèÿ ê àëêîãîëþ, çàìåäëèòü ôîðìèðîâàíèå ÔÊÄ,
ò. å. ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñòåðåîòèïà) óïîòðåáëåíèå íåáîëüøèõ
äîç àëêîãîëÿ.

Ýêñïåðèìåíòàëüíûå èññëåäîâàíèÿ ñòðåññ-ïðîòåêòèâíîãî
ýôôåêòà àëêîãîëÿ íåìíîãî÷èñëåííû (èç-çà ãëîáàëüíîé àíòè-
àëêîãîëüíîé êàìïàíèè), íî èìåþùèåñÿ â ëèòåðàòóðå äàííûå
âåñüìà óáåäèòåëüíû. Íàïðèìåð, â ýêñïåðèìåíòå, ïðîâåäåí-
íîì íàä áðèòàíñêèìè ñòóäåíòàìè, ïîêàçàíî, ÷òî ïðè ïîëíîì
îòêàçå îò àëêîãîëÿ çàóðÿäíîå êîãíèòèâíîå íàïðÿæåíèå ñî-
ïðîâîæäàåòñÿ äâóêðàòíûì ïîâûøåíèåì òðåâîãè.

Ñëåäóåò åùå ðàç ïîä÷åðêíóòü, ÷òî àëêîãîëü ÿâëÿåòñÿ
ýôôåêòèâíûì ñðåäñòâîì ïðåäîòâðàùåíèÿ ïîñëåäñòâèé ñòðåññà,
íî íå ÿâëÿåòñÿ àíòèäåïðåññàíòîì. Ïðè óæå ðàçâèâøåéñÿ äåï-
ðåññèè ïðèåì àëêîãîëÿ íå îáëåã÷àåò òå÷åíèÿ áîëåçíè. «Íà-
ïðèìåð, â ïîëÿðíûõ ýêñïåäèöèÿõ àëêîãîëü âûäàåòñÿ â ëþáûõ
êîëè÷åñòâàõ ïðè ãèáåëè ëþäåé, íî èìåííî â äåíü òðàãè÷åñ-

22 Æóêîâ Ä. À.  Áèîëîãèÿ ïîâåäåíèÿ. Ãóìîðàëüíûå ìåõàíèçìû.
ÑÏá. : Ðå÷ü, 2007. Ñ. 241—242.

23 Ìàëÿâèí Â. Â. Âñòóïëåíèå // Äàî Äý Öçèí / Ëàî-öçû ; ñîñò.
è ïåð. Â. Â. Ìàëÿâèíà. Ì. : ÀÑÒ, 2003.
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âûì, íå ïèòü ÷ðåçìåðíî è ò. ï. Íî ýòî íå ñàìîîáëàäàíèå,
êîòîðîå ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ðàâíîâåñèåì. Òàêîé ÷åëîâåê
èñïûòûâàåò ñòðåññ è æèâåò «÷åðåç ñèëó», ïîä âëèÿíèåì âíå-
øíèõ îáñòîÿòåëüñòâ è òðóäíîñòåé, êîòîðûå ïîñòîÿííî ïðåîäî-
ëåâàåò. Åãî ýòèêó ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ýòèêîé ïðåîäîëåíèÿ.
Ïîäëèííîå ñàìîîáëàäàíèå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû âîîáùå íå
èñïûòûâàòü ñòðåññ, íàõîäÿñü â ðàâíîâåñèè. Íå ïðåîäîëåâàòü
ýíåðãèþ âíåøíèõ îáñòîÿòåëüñòâ, à ïîçâîëÿòü åé ïðîòåêàòü ÷åðåç
ñåáÿ è âðàùàòü ìåëüíèöó, ïåðåìàëûâàþùóþ ïîâñåäíåâíûå òðóä-
íîñòè. Íå óáåãàòü îò îáñòîÿòåëüñòâ, ÷ðåâàòûõ ñòðåññîì, à íàéòè
òàêîå ñîñòîÿíèå, â êîòîðîì íåîæèäàííûå òðóäíîñòè íå âûçîâóò
ñòðåññ, — â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ èäåàë ýòèêè ñàìîîáëàäàíèÿ. Áåã-
ñòâî è ïîèñê óêðûòèÿ — ýòî óæå ðåàêöèÿ íà ñòðåññ. Èçáåãàòü
ñòðåññîâûõ ñèòóàöèé çàðàíåå — ýòî óæå íàõîäèòüñÿ â ýòîì
ñîñòîÿíèè. Ãîâîðÿò, ÷òî îò ñàìîãî ñåáÿ íå óáåæèøü, íî ýòî íå
ñîâñåì òàê. Â ñîñòîÿíèè áåãñòâà íåò íèêàêîãî «ñàìîãî ñåáÿ», à
åñòü òîò, êòî áîèòñÿ. Òîò, êòî áîèòñÿ, — ýòî íå ÿ, à êòî-òî
äðóãîé âî ìíå, ìîé ñòðàõ.

Ãîâîðÿò, ÷òî íè÷åãî íå áîÿòñÿ òîëüêî äóðàêè. Âåäü âñå
íîðìàëüíûå ëþäè áîÿòñÿ, êîãäà ïî-íàñòîÿùåìó ñòðàøíî. Íà-
ïðèìåð, êîãäà ãðîçèò ñìåðòü. Ýòî òàê, íî ýòèêà ñàìîîáëàäàíèÿ
çàêëþ÷àåòñÿ â îïðåäåëåííîì îòíîøåíèè ê ñâîåìó ñòðàõó. Íå-
ïðàâèëüíî ïîä÷èíÿòüñÿ ñòðàõó, áåæàòü îò óãðîçû èëè çàñòûâàòü,
ñæèìàÿñü â êîìîê. Íî òàêæå íå ñîâñåì ïðàâèëüíî, ñ òî÷êè
çðåíèÿ ýòèêè ñàìîîáëàäàíèÿ, íàïðÿãàòüñÿ èç ïîñëåäíèõ ñèë è
áîðîòüñÿ ñ ñàìèì ñîáîé, ñèëîé çàñòàâëÿÿ ñåáÿ ïðåîäîëåòü ñâîé
ñòðàõ. Áîëåå ïðàâèëüíûì áóäåò, íàîáîðîò, ðàññëàáèòüñÿ è ïî-
íàáëþäàòü çà ñòðàõîì êàê áû ñî ñòîðîíû, íå äàâàÿ åìó óïðàâ-
ëÿòü ñîáîé. Ãëàâíîå — ïîíÿòü, à òî÷íåå, ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî ìîé
ñòðàõ — ýòî íå ÿ. Îí æèâåò âî ìíå è õî÷åò âûâåñòè ìåíÿ èç
ðàâíîâåñèÿ, çàìåíèòü ìåíÿ ñîáîé. À ìíå íóæíî ïîïûòàòüñÿ «äî-
ãîâîðèòüñÿ» ñ íèì è îñòàòüñÿ ñàìèì ñîáîé.  Íå íàäî áîÿòüñÿ
ñâîåãî ñòðàõà! Ïîçâîëü åìó áûòü è îòïóñòè! Íå ñòðåìèñü áûòü
áåññòðàøíûì, è ñòðàõà â òåáå íå áóäåò. Àíàëîãè÷íî ìîæíî ïî-
ñòóïàòü è ñ äðóãèìè ñòðåññîâûìè ðåàêöèÿìè, íàïðèìåð, ñ ÿðî-
ñòüþ. Ýòî âïîëíå ñîîòâåòñòâóåò ôèëîñîôèè Ëàî-öçû:

«Âûñøåå ñîâåðøåíñòâî íå õî÷åò ñîâåðøåíñòâà,
Âîò ïî÷åìó â íåì åñòü ñîâåðøåíñòâî.
Íèçøåå ñîâåðøåíñòâî õî÷åò ñîâåðøåíñòâà,

Ãàðìîíèÿ, êîòîðîé ó÷èë Ëàî Öçû, — ýòî ðàâíîâåñèå,
äîñòèãàåìîå ïóòåì îòêàçà îò ñàìîäîâëåþùåé ñóáúåêòèâíîñ-
òè, îò òîãî, ÷òîáû âñåãäà è âî âñåì ñëåäîâàòü ñâîèì ýìîöèî-
íàëüíûì ñîñòîÿíèÿì. «Æèòü â ñîãëàñèè ñ ñîâåðøåíñòâîì æèçíè
îçíà÷àåò óäîñòîâåðÿòü ñîáîþ âñåëåíñêóþ ãàðìîíèþ. Äåëàòü
ýòî ìîæíî òîëüêî îäíèì ñïîñîáîì: îòêàçûâàòüñÿ îò ñàìîâîëü-
íûõ äåéñòâèé (÷òî òðåáóåò “ñäåðæèâàíèÿ æåëàíèé”), íî íå ïî
ïðè÷èíå áëàãîðàçóìíîé îñìîòðèòåëüíîñòè, à äëÿ òîãî, ÷òîáû
ïîäòâåðæäàòü âñååäèíñòâî ñóùåãî. <...> Ãëàâíîå òðåáîâàíèå,
ïðåäúÿâëÿåìîå äàîññêèì ïàòðèàðõîì ê ÷åëîâåêó, — ýòî îòêàç
îò îòîæäåñòâëåíèÿ ñåáÿ ñî ñâîåé ñóáúåêòèâíîñòüþ. Ýòî íå
çíà÷èò, ÷òî Ëàî-öçû íåðàçóìíî òðåáóåò îòêàçà îò ñîáñòâåí-
íîé èíäèâèäóàëüíîñòè è òåì áîëåå âíóòðåííåé èäåíòè÷íîñ-
òè. Îí ãîâîðèò î “íå-èìåíîâàíèè”, “íå-äóìàíèè”, “íå-îáëàäà-
íèè”, “íå-ÿ”, íî èìååò â âèäó íå îòðèöàíèå (êóëüò íåãàòèâíî-
ñòè ñâîéñòâåí êàê ðàç ñàìîóòâåðæäàþùåìóñÿ ñóáúåêòó), à
íåîòîæäåñòâëåíèå ñåáÿ ñ òîé èëè èíîé îãðàíè÷åííîé ïåðñ-
ïåêòèâîé ñîçåðöàíèÿ, ïðîèçâîëüíî óñòàíîâëåííîé ñóáúåêòèâ-
íîñòüþ. Ñëåäîâàòåëüíî, îí ãîâîðèò î ñîõðàíåíèè âñåõ ïîòåí-
öèé ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ñáåðåæåíèè ïîëíîòû ÷å-
ëîâå÷åñêîãî â ÷åëîâåêå»24 .

Ìîæíî ëè ðàññìàòðèâàòü ðàâíîâåñèå è ñàìîîáëàäàíèå êàê
ñèíîíèìû? Â êàêîì-òî ñìûñëå — äà. Â ðàâíîâåñíîì ñîñòîÿíèè
ñîçíàíèÿ (â îäíîì èç åãî âàðèàíòîâ) ìîæíî êàê áû íàáëþäàòü
çà ñàìèì ñîáîé, ïîçâîëÿòü ñâîåìó òåëó äåéñòâîâàòü, íå ïðèëà-
ãàÿ ê ýòîìó äåéñòâèþ ýíåðãèþ, ñèëó. Êàê áû ïðîñòî ïîçâîëÿòü
ýíåðãèè ïðîòåêàòü ÷åðåç ñâîå òåëî. Íåêîòîðûå àâòîðû ãîâîðÿò,
÷òî â ýòî âðåìÿ äåéñòâóåò íå ñàì ÷åëîâåê, à êîñìîñ, Áîã è ò. ï.
Íàïðèìåð, íåêîòîðûå öåëèòåëè óòâåðæäàþò, ÷òî ëå÷àò ëþäåé
íå îíè, à Áîã. Âèäèìî, òàêîå âûñøåå ðàâíîâåñèå òîæå ìîæíî
ñ÷èòàòü ñîñòîÿíèåì ñàìîîáëàäàíèÿ. Âîçìîæíî, èìåííî ýòî ñî-
ñòîÿíèå è åñòü ïîäëèííîå ñàìîîáëàäàíèå. Ïàðàäîêñ âîñòî÷íîé
ôèëîñîôèè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ñàìèì ñîáîé ìîæíî ñòàòü,
òîëüêî îòêàçàâøèñü îò ñâîåãî «ÿ».

Â ñîâðåìåííîé åâðîïåéñêîé êóëüòóðå ìîãóò íàçâàòü ñà-
ìîîáëàäàíèåì ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà, êîòîðûé âîïðåêè ñòðåññó
çàñòàâëÿåò ñåáÿ ðàáîòàòü, âåñòè ñåáÿ àäåêâàòíî, áûòü âåæëè-

24 Ìàëÿâèí Â. Â. Âñòóïëåíèå // Äàî Äý Öçèí / Ëàî-öçû ...

Ñòðåññ è ýòèêà ñàìîîáëàäàíèÿÀ. Å. Ñåðèêîâ
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ìîæíî áûëî áû íàçâàòü “ÿ”, ëèøåííûì “ÿ”. È êîãäà âû ïðè-
îáðåëè òàêîå “ÿ”, ëèøåííîå “ÿ”, â íåì íåò ìåñòà äëÿ íåíàâèñ-
òè, çàâèñòè, ñòðàõà; âû îùóùàåòå ñîñòîÿíèå, â êîòîðîì âèäè-
òå âñå â åãî èñòèííîì àñïåêòå. Òàêîå ñîñòîÿíèå, êîãäà âû íè
ê ÷åìó íå ïðèâÿçàíû, íè çà ÷òî íå äåðæèòåñü, åñòü ñîñòîÿíèå
ñâîáîäû; íå òî, ÷òîáû âû ñîâñåì íå èìåëè æåëàíèé, íî êîãäà
âû èñïûòûâàåòå æåëàíèå ëèáî ñîïðèêàñàåòåñü ñ âåùàìè, âû
âìåñòå ñ òåì íå ïðèâÿçàíû ê íèì. <...> Êîãäà ýòî ìåëî÷íîå
“ÿ” âñå æå ïðîÿâëÿåòñÿ, íå áåñïîêîéòåñü ïî ýòîìó ïîâîäó;
ïðîñòî íå îáðàùàéòå íà íåãî âíèìàíèÿ. Êîãäà âàñ ïîðàæàåò
äóðíàÿ ìûñëü, ÷åñòíî ïðèçíàéòå åå ñóùåñòâîâàíèå, ñêàæèòå:
“Ó ìåíÿ ïîÿâèëàñü òàêàÿ-òî è òàêàÿ-òî äóðíàÿ ìûñëü”, — è
çàòåì îòáðîñüòå åå. <...> Êàæäîå ìãíîâåíèå ìû äóìàåì, ïðè
ýòîì âîçíèêàåò âíóòðåííåå äàâëåíèå, è ìû òåðÿåì ðàâíîâåñèå.
À â äçýí ìû ïðèó÷àåìñÿ âîññòàíàâëèâàòü ðàâíîâåñèå â ëþáîé
ìîìåíò. “ß” ïîñòðîåíî èç ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ìîìåíòîâ âíóò-
ðåííåãî íàïðÿæåíèÿ. Êîãäà ýòè ìîìåíòû ðàñòâîðåíû, “ÿ” èñ÷å-
çàåò, òîãäà ñóùåñòâóåò ïîäëèííàÿ ïóñòîòà»28.

Ê ñâîèì ýìîöèîíàëüíûì ñîñòîÿíèÿì ìîæíî îòíîñèòüñÿ
òàê æå, êàê ê ëþáûì äðóãèì âåùàì: íóæíîå âûáèðàòü, îò
íåíóæíîãî îòêàçûâàòüñÿ. Íî íå áîðîòüñÿ. Î÷åíü íàãëÿäíî îá
ýòîì ïèøåò Âàäèì Çåëàíä: «Ñòðåìÿñü èçáàâèòüñÿ îò íåæåëà-
òåëüíûõ âåùåé è ñîáûòèé, ìíîãèå ïîñòóïàþò òàê, ÷òî ïîëó÷à-
åòñÿ íàîáîðîò. ×òîáû îòêàçàòüñÿ, íåîáõîäèìî ïðèíÿòü. Ñëî-
âî “ïðèíÿòü” çäåñü îçíà÷àåò íå âïóñòèòü â ñåáÿ, à ïðèçíàòü
ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå è ðàâíîäóøíî ïðîéòè ìèìî. Ïðèíÿòü
è îòïóñòèòü — çíà÷èò ïðîïóñòèòü ÷åðåç ñåáÿ è ïîìàõàòü íà
ïðîùàíèå ðó÷êîé. Íàïðîòèâ, ïðèíÿòü è îñòàâèòü — çíà÷èò
âïóñòèòü â ñåáÿ, à ïîòîì ïðèâÿçàòüñÿ ëèáî âîñïðîòèâèòüñÿ»29.

Ïðèìåíèòåëüíî ê ñòðåññó ýòî çíà÷èò, âî-ïåðâûõ, ïðè-
íÿòü è îòêàçàòüñÿ îò îáñòîÿòåëüñòâ, âûçûâàþùèõ ñòðåññ, à
âî-âòîðûõ, ïðèíÿòü è îòêàçàòüñÿ îò íåãàòèâíûõ ýìîöèé, åñëè
îíè âñå æå ïîÿâèëèñü. Òî åñòü íå ïðåîäîëåâàòü ñèëîé è íå
ïðèâÿçûâàòüñÿ ê ñâîèì ÷óâñòâàì ñòðàõà, ÿðîñòè, îáèäû, âèíû,
ðàçî÷àðîâàíèÿ, íåñïðàâåäëèâîñòè è ò. ï. «Åñëè âû íå õîòèòå

Âîò ïî÷åìó â íåì íåò ñîâåðøåíñòâà.
Âûñøåå ñîâåðøåíñòâî íè÷åãî íå äåëàåò è íå èìååò íà òî ïðè÷èí.
Íèçøåå ñîâåðøåíñòâî äåéñòâóåò è èìååò íà òî ïðè÷èíû»25.

«Äåéñòâóé, íå äåéñòâóÿ.
Äåëàé, íå äåëàÿ.
Íàõîäè âêóñ òàì, ãäå âêóñà íåò.
Íàõîäè áîëüøîå â ìàëåíüêîì è ìíîãîå â ìàëîì.
Íà çëî îòâå÷àé ñîâåðøåíñòâîì»26.

Äàîññêèå èäåè íàõîäÿò âîïëîùåíèå âî ìíîãèõ ñîâðå-
ìåííûõ âîñòî÷íûõ ïðàêòèêàõ. Âîò êàê âûãëÿäèò îäíà èç ðå-
êîìåíäàöèé äëÿ çàíèìàþùèõñÿ ïî ñèñòåìå ×æóí Þàíü öè-
ãóí: «Ïðè âûïîëíåíèè êàêèõ-ëèáî óïðàæíåíèé íå çàäàâàé-
òåñü îïðåäåëåííîé ïðîãðàììîé, íå æåëàéòå âî ÷òî áû òî íè
ñòàëî èñïûòàòü êàêèå-òî îùóùåíèÿ èëè ôåíîìåíû, íå çàñòàâ-
ëÿéòå ñâîé óì è ñîçíàíèå óïðàâëÿòü öè â ïðîöåññå âûïîëíå-
íèÿ óïðàæíåíèé. Ýòî ìîæåò ïðèâåñòè ê ïîÿâëåíèþ ãàëëþöè-
íàöèé, ïîòåðå òðåçâîãî êðèòè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ ê ïðîèñõî-
äÿùåìó ñ âàìè. Âñå äîëæíî ïðîèñõîäèòü áåç ó÷àñòèÿ ñîçíàíèÿ.
Ìîæíî òîëüêî îòñòðàíåííî íàáëþäàòü, ïðåäîñòàâëÿÿ ïðîèñ-
õîäÿùèì â âàñ ïðîöåññàì åñòåñòâåííûé õîä ðàçâèòèÿ. ×åì
ñèëüíåå âû áóäåòå õîòåòü, ÷òîáû ÷òî-òî ïîëó÷èëîñü, òåì ìåíüøå
øàíñîâ íà ýòî ó âàñ îñòàíåòñÿ»27.

Èäåþ íàáëþäåíèÿ çà ñâîèìè ýìîöèÿìè ìîæíî òàêæå
ïðîèëëþñòðèðîâàòü òåì, êàê ìàñòåðà Äçåí ðåêîìåíäóþò íà-
áëþäàòü çà ñâîèìè ìûñëÿìè ñ öåëüþ äîñòèæåíèÿ «ïóñòîòû»
è îòêàçà îò ëîæíîé ñóáúåêòèâíîñòè. ×òîáû îñòàíîâèòü ýìî-
öèè èëè ìûñëè, èõ íå èçãîíÿþò ñ ïîìîùüþ ñèëû, íî ïðîñòî
íàáëþäàþò çà íèìè. Äàæå ñàìàÿ ñ÷àñòëèâàÿ ìûñëü çàñòàâëÿ-
åò íàñ íàïðÿãàòüñÿ è âûâîäèò èç ðàâíîâåñèÿ, ïîýòîìó íóæíî
óìåòü çàíÿòü ïî îòíîøåíèþ ê íåé äèñòàíöèþ, ïèøåò Ñýêèäà
Êàöóêè: «Êàæäûé ðàç, êîãäà íàì óäàåòñÿ îòáðîñèòü íèçêîå,
óçêîå, ìåëî÷íîå “ÿ”, íà åãî ìåñòå ïîÿâëÿåòñÿ äðóãîå “ÿ” ñ
áîëåå øèðîêèìè âçãëÿäàìè; â êîíöå êîíöîâ âûÿâèòñÿ òî, ÷òî

25 Ëàî-öçû. Äàî Äý Öçèí / cîñò. è ïåð. Â. Â. Ìàëÿâèíà. Ì. :
ÀÑÒ, 2003. Ãë. XXXVIII.

26 Òàì æå. Ãë. LXIII.
27 Ñþè Ì., Ìàðòûíîâà Ò. ×æóí Þàíü öèãóí. Ïåðâûé ýòàï âîñ-

õîæäåíèÿ: ðàññëàáëåíèå. Êíèãà äëÿ ÷òåíèÿ è ïðàêòèêè. Ì. : Ñîôèÿ,
2008. Ñ. 85.

28 Ñóäçóêè Ä., Êàöóêè Ñ. Äçåí-áóääèçì. Îñíîâû äçåí-áóääèçìà.
Ïðàêòèêà äçåí. Áèøêåê : Îäèññåé, 1993. Ñ. 488—490.

29 Çåëàíä Â. Òðàíñåðôèíã ðåàëüíîñòè. Ñòóïåíü I-II. ÑÏá. : Âåñü,
2006. Ñ. 59—60.
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«Â ñëó÷àå ôåõòîâàíèÿ, íàïðèìåð, êîãäà ïðîòèâíèê ïû-
òàåòñÿ íàïàñòü íà âàñ, âàøè ãëàçà ñðàçó æå ëîâÿò äâèæåíèå
åãî ìå÷à, è âû ìîæåòå ïîïûòàòüñÿ ïîñëåäîâàòü çà íèì. Íî
êàê òîëüêî ýòî ñëó÷èòñÿ, âû ïåðåñòàåòå âëàäåòü ñîáîé è, íå-
ñîìíåííî, ïîòåðïèòå ïîðàæåíèå. Ýòî íàçûâàåòñÿ “îñòàíîâêîé”.
(Íî ñóùåñòâóåò äðóãîé ñïîñîá îòðàæåíèÿ ìå÷à ïðîòèâíèêà.)
Âû, êîíå÷íî, âèäèòå ìå÷, ñîáèðàþùèéñÿ ïîðàçèòü âàñ, íî íå
ïîçâîëÿåòå ñâîåìó óìó “îñòàíàâëèâàòüñÿ” íà ýòîì. Îñòàâüòå
íàìåðåíèå êîíòàêòèðîâàòü ñ ïðîòèâíèêîì â îòâåò íà åãî óãðî-
æàþùèé âûïàä, ïåðåñòàíüòå ñòðîèòü âñÿêèå ïëàíû íà ýòîò ñ÷åò.
Ïðîñòî âîñïðèíèìàéòå äâèæåíèÿ ïðîòèâíèêà, íå ïîçâîëÿéòå
ñâîåìó óìó “îñòàíàâëèâàòüñÿ” íà ýòîì, ïðîäîëæàéòå äâèãàòüñÿ
âñå òàê æå íàâñòðå÷ó ïðîòèâíèêó è èñïîëüçóéòå åãî àòàêó,
îáðàùàÿ åå ïðîòèâ íåãî ñàìîãî. <...> Êàê òîëüêî ðàçóì “îñòà-
íàâëèâàåòñÿ” íà êàêîì áû òî íè áûëî îáúåêòå — áóäü òî ìå÷
ïðîòèâíèêà èëè âàø ñîáñòâåííûé, ñàì ÷åëîâåê, àòàêóþùèé
âàñ, èëè ìå÷ â åãî ðóêàõ, ìàíåðà èëè ðàçìàõ äåéñòâèÿ, — âû
òåðÿåòå êîíòðîëü íàä ñîáîé è, íåñîìíåííî, ñòàíîâèòåñü æåðò-
âîé âðàæåñêîãî ìå÷à. Êîãäà âû íàñòðàèâàåòå ñåáÿ ïðîòèâ íåãî,
âàø ðàçóì áóäåò ïðèêîâàí ê íåìó. Ïîýòîìó äàæå íå äóìàéòå î
ñåáå. <...> Êîãäà âàø óì ñîñðåäîòî÷åí íà ìå÷å, âû ñòàíîâèòåñü
ïëåííèêîì ñàìîãî ñåáÿ»34.

Òåì, êòî çàíèìàåòñÿ áîåâûìè èñêóññòâàìè, èçâåñòíî
òàêîå óïðàæíåíèå: äâèãàÿñü î÷åíü ìåäëåííî, äâîå èëè íå-
ñêîëüêî ÷åëîâåê èìèòèðóþò áîé, íàíîñÿ äðóã äðóãó óäàðû è
ïðîõîäÿ ìèìî óäàðîâ ïðîòèâíèêà. Ïîõîæå íà ðåàëüíóþ ñõâàò-
êó, òîëüêî ìåäëåííåå â íåñêîëüêî ðàç, ïîýòîìó íåò òðàâì è
òàêàÿ èãðà ìîæåò äëèòüñÿ äîëãî. Çàäà÷è ïàðòíåðîâ çàêëþ÷à-
þòñÿ â òîì, ÷òîáû äâèãàòüñÿ ïëàâíî, áåç îñòàíîâîê è óñêîðå-
íèé, óäåðæèâàÿ ðàâíîâåñèå è âûáèðàÿ íóæíóþ äèñòàíöèþ.
Òàêàÿ ìåäëåííàÿ ðàáîòà ïîçâîëÿåò íàáëþäàòü çà ñâîèìè ýìî-
öèÿìè è êîððåêòèðîâàòü èõ. Äâèãàòüñÿ ïëàâíî è â íóæíîì
ðèòìå ñìîæåò ëèøü òîò, êòî ñóìååò íå èñïóãàòüñÿ óäàðà
ïðîòèâíèêà, ò. å. íå áóäåò èíñòèíêòèâíî óñêîðÿòüñÿ è ðåçêî
óõîäèòü, è òîò, êòî íå áóäåò âïàäàòü â íåêèé ïðîîáðàç ÿðîñòè,
ò. å. â ñîáëàçí óñêîðèòüñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîïàñòü ïî ìåäëåííî

÷òî-òî èìåòü, ïðîñòî íå äóìàéòå îá ýòîì, ðàâíîäóøíî ïðîõîäè-
òå ìèìî, è îíî èñ÷åçíåò èç âàøåé æèçíè. Âûáðîñèòü èç æèçíè
îçíà÷àåò íå èçáåãàòü, à èãíîðèðîâàòü»30. Ïàðàäîêñ çàêëþ÷àåòñÿ
â òîì, ÷òî ìîæíî ïðîéòè ìèìî ñîáñòâåííîãî ñòðàõà èëè ñîá-
ñòâåííîé ÿðîñòè, ïðîèãíîðèðîâàòü èõ. Ìîæíî îòíåñòèñü ê íèì
òàê, êàê åñëè áû îíè ïðèøëè èçâíå, è ïðîèãíîðèðîâàòü èõ.
«Âîîáùå ñ ýìîöèÿìè áîðîòüñÿ áåñïîëåçíî è íå íóæíî. Åñëè âû
ïûòàåòåñü äåðæàòü ñåáÿ â ðóêàõ è âíåøíå ñîáëþäàåòå ñïîêîé-
ñòâèå â òî âðåìÿ, êàê âíóòðè âñå êëîêî÷åò, èçáûòî÷íûé ïîòåí-
öèàë åùå áîëüøå óñóãóáëÿåòñÿ. Ýìîöèè ïîðîæäàþòñÿ îòíîøå-
íèåì, ïîýòîìó èçìåíèòü ñëåäóåò îòíîøåíèå»31.

Êàê óæå ãîâîðèëîñü âûøå, ñèòóàöèÿ ñòðåññà î÷åíü áëèçêà
ê ñèòóàöèè áîÿ. Ïîýòîìó ôèëîñîôñêèå èäåàëû ñàìîîáëàäàíèÿ
âñåãäà íàõîäèëè ïðàêòè÷åñêîå ïðèìåíåíèå â äàîññêîé è äçåí-
ñêîé ñòðàòåãèè è òàêòèêå áîåâûõ èñêóññòâ. Ëàî-öçû ïèøåò:

«Óìåþùèé âîåâàòü íå âîèíñòâåí.
Óìåþùèé ñðàæàòüñÿ íå äàåò âîëþ ãíåâó.
Óìåþùèé îäåðæèâàòü ïîáåäó íàä ïðîòèâíèêîì
íå áîðåòñÿ ñ íèì»32.

Êàê ìîæíî ÷òî-òî äåëàòü, íå äåëàÿ ýòîãî? Íóæíî ñàìî-
ìó ñòàòü ýòèì äåëîì, ñëèòüñÿ ñ íèì, äîñòè÷ü öåëüíîñòè. Íà-
ïðèìåð, â áèòâå íóæíî íå íàíîñèòü óäàð (òîãäà îí áóäåò
ñëàáûì è íåñâîåâðåìåííûì), à ñàìîìó ñòàòü óäàðîì. «Âîç-
ìîæíîñòü ïðèìåíÿòü óâýé äîñòóïíà ëèøü òîìó, êòî äåéñòâè-
òåëüíî ñòàë ñîâåðøåíåí â òîé èëè èíîé îáëàñòè. Òàê, íàïðè-
ìåð, îòëè÷íî ïîäãîòîâëåííûé âîèí íå äóìàåò î òåõíèêå âëà-
äåíèÿ îðóæèåì èëè î ñòðàòåãèè âåäåíèÿ áîÿ. Ó òàêîãî âîèíà
ïðàêòè÷åñêèå íàâûêè îêàçûâàþòñÿ òîíüøå åãî ðåôëåêñîâ. Âî
âðåìÿ áîÿ ó íåãî íå âîçíèêàåò ìûñëü î ñàìîñîõðàíåíèè, ÷óâ-
ñòâî æåñòîêîñòè, îùóùåíèå ñåáÿ èëè ìûñëü î íåîáõîäèìîñ-
òè îäåðæàòü âåðõ íàä ïðîòèâíèêîì. Åãî äåéñòâèÿ áóäóò ïîë-
íîñòüþ ñïîíòàííûìè. Èìåííî â ýòîì ñëó÷àå òàêîãî âîèíà
ìîæíî íàçâàòü äåéñòâèòåëüíî ïóñòûì»33.

30 Çåëàíä Â. Òðàíñåðôèíã ðåàëüíîñòè. Ñòóïåíü I-II.
31 Òàì æå. Ñ. 137.
32 Ëàî-öçû. Äàî Äý Öçèí. Ãë. LXVIII.
33 Äåí Ìèí Äàî. Âîèí íà ïóòè çíàíèÿ. Ââåäåíèå  â Äàî ïîâñåä-

íåâíîé æèçíè. Êèåâ : Ñîôèÿ, 1996. Ñ. 230.

34 Ïèñüìî Òàêóàíà // Äçåí-áóääèçì. Îñíîâû äçåí-áóääèçìà.
Ïðàêòèêà äçåí / Ä. Ñóäçóêè, Ñ. Êàöóêè. Áèøêåê : Îäèññåé, 1993.
C. 420—421.
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äâèãàþùåìóñÿ ïðîòèâíèêó. À òàêæå òîò, êòî íå áóäåò çàìèðàòü
è îñòàíàâëèâàòüñÿ. Ìåäëåííàÿ ðàáîòà ïîçâîëÿåò çàìå÷àòü òàêèå
ýìîöèîíàëüíûå ñêà÷êè åùå â ìîìåíò èõ çàðîæäåíèÿ è, ïðè
îïðåäåëåííîé òðåíèðîâêå, èçáåãàòü óñêîðåíèé â äâèæåíèè è
çàìèðàíèé. Ýòî è åñòü îäèí èç ïðèìåðîâ òîãî ñîñòîÿíèÿ, êîòî-
ðîå ìîæíî îáîçíà÷èòü êàê íàáëþäåíèå çà ñîáñòâåííûì ñòðàõîì
èëè ñîáñòâåííîé ÿðîñòüþ. Ïðè áûñòðîé ðàáîòå ñòðàõ è ÿðîñòü
âûçûâàþò ìãíîâåííûå ðåàêöèè è äâèæåíèå ÷åëîâåêà íå ïðè-
íàäëåæèò åìó, ïðè ìåäëåííîé ðàáîòå îí ìîæåò ïîçâîëèòü ñòðà-
õó èëè ÿðîñòè ïîêèíóòü åãî åùå äî òîãî, êàê îíè îâëàäåþò èì.

Êîíå÷íî, ýòî ëåãêî íà ñëîâàõ è î÷åíü òðóäíî íà äåëå. Íî
â ïðèíöèïå ýòî âîçìîæíî. Âîò ïî÷åìó ÿ íå ñîâñåì ñîãëàñåí ñ
òåìè, êòî óòâåðæäàåò, ÷òî åñòåñòâåííûå ðåàêöèè ïîìîãàþò
âûæèòü â îïàñíûõ ñèòóàöèÿõ. ßêîáû ïðîòèâíèêà íóæíî áî-
ÿòüñÿ, ÷òîáû óéòè îò åãî óäàðîâ, è ðàçîçëèòüñÿ, ÷òîáû åãî
ïîáåäèòü. Ìîæåò áûòü, ýòî ðàáîòàåò. Íî ëèøü âîò â êàêîì
ñìûñëå: èíîãäà ëó÷øå èñïóãàòüñÿ è óáåæàòü, ÷åì çàñòûòü íå-
ïîäâèæíî; èíîãäà ëó÷øå ðàçîçëèòüñÿ, ÷åì áîÿòüñÿ. Íî ýòî
âñå ïðèìåðû íå ñîáñòâåííûõ äåéñòâèé ÷åëîâåêà, à àâòîìàòè-
÷åñêèõ ðåàêöèé, âëàäåþùèõ èì. Òîò, êòî íàõîäèòñÿ â ðàâíî-
âåñèè è äåéñòâóåò ñàì, áîëåå ýôôåêòèâåí.

* * *
Èòàê, ó ÷åëîâåêà ñóùåñòâóþò íå òîëüêî ãåíåòè÷åñêè çà-

ïðîãðàììèðîâàííûå îòâåòû íà ñòðåññîâûå ñèòóàöèè: çàìèðà-
íèå, áåãñòâî, íàïàäåíèå. Âñå òðè ñëó÷àÿ — ýòî âàðèàíòû, êîãäà
íå îí âëàäååò ñîáîé, íî èì âëàäååò ñèòóàöèÿ. Îäíàêî ÷åëîâåê
ìîæåò îñòàòüñÿ â ñîñòîÿíèè ýìîöèîíàëüíîãî ðàâíîâåñèÿ, íà-
áëþäàÿ êàê çà âíåøíèìè ñîáûòèÿìè, òàê è çà ñîáñòâåííûìè
ýìîöèÿìè. Òîãäà îí ñìîæåò ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ, äåéñòâîâàòü
íàèáîëåå ýôôåêòèâíî â ëþáûõ ìåíÿþùèõñÿ óñëîâèÿõ. Ñ ýòîé
òî÷êè çðåíèÿ, áûòü ñàìèì ñîáîé — çíà÷èò îñòàâàòüñÿ â ðàâíî-
âåñèè. Íî ìîæíî ñêàçàòü è òàê: ÷åëîâåê ÿâëÿåòñÿ ñàìèì ñî-
áîé, à íå îáúåêòîì ìàíèïóëÿöèè òîëüêî òîãäà, êîãäà íàõîäèò-
ñÿ â ðàâíîâåñèè. Âîò âîçìîæíûé îòâåò íà èçâå÷íûé ôèëî-
ñîôñêèé âîïðîñ: êòî òàêîé «ß»? Ýòèì, âèäèìî, è îáúÿñíÿåòñÿ
ñòðåìëåíèå äðåâíèõ ìóäðåöîâ ê áåçìÿòåæíîñòè è ïîêîþ. Âåäü
òîëüêî â òàêîì ñîñòîÿíèè ïåðåæèâàåò è äåéñòâóåò ñàì ÷åëî-
âåê, à íå êòî-òî âíóòðè íåãî, àâòîìàòè÷åñêè ðåàãèðóþùèé íà
èçìåíåíèÿ ðàçëè÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâ.
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ïàðàäîêñàëüíî ñî÷åòàåòñÿ ñî ñâîåîáðàçíîé ðåàáèëèòàöèåé ëîæ-
íîãî. Ôàëüøèâîå ïðèîáðåòàåò æèçíåóòâåðæäàþùèé ñòàòóñ,
òàê êàê â ôîðìå èëëþçèé è çàáëóæäåíèé îíî ó÷àñòâóåò â
âîñïðîèçâîäñòâå æèçíè. Ñîñðåäîòî÷èåì èñòèííîãî è ëîæíî-
ãî ñòàíîâèòñÿ íå ñôåðà ïîçíàâàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè, à æèçíü,
ïîíÿòàÿ â ñìûñëå òâîð÷åñêîãî àêòà. Ðàçáèðàÿ òðàäèöèîííûå
ïðåäðàññóäêè ôèëîñîôèè, Íèöøå ïèøåò: «Ëîæíîñòü ñóæäå-
íèÿ åù¸ íå ñëóæèò äëÿ íàñ âîçðàæåíèåì ïðîòèâ ñóæäåíèÿ;
ýòî, áûòü ìîæåò, ñàìûé ñòðàííûé èç íàøèõ ïàðàäîêñîâ. Âîï-
ðîñ â òîì, íàñêîëüêî ñóæäåíèå ñïîñïåøåñòâóåò æèçíè, ïîä-
äåðæèâàåò æèçíü, ïîääåðæèâàåò âèä, äàæå, âîçìîæíî, ñïî-
ñîáñòâóåò âîñïèòàíèþ âèäà; è ìû ðåøèòåëüíî ãîòîâû óòâåð-
æäàòü, ÷òî ñàìûå ëîæíûå ñóæäåíèÿ <…> — äëÿ íàñ ñàìûå
íåîáõîäèìûå, ÷òî áåç äîïóùåíèÿ ëîãè÷åñêèõ ôèêöèé, áåç
ñðàâíèâàíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè ñ ÷èñòî âûìûøëåííûì ìè-
ðîì áåçóñëîâíîãî, ñàìîòîæäåñòâåííîãî, áåç ïîñòîÿííîãî ôàëü-
ñèôèöèðîâàíèÿ ìèðà ïîñðåäñòâîì ÷èñëà ÷åëîâåê íå ìîã áû
æèòü, ÷òî îòðå÷åíèå îò ëîæíûõ ñóæäåíèé áûëî áû îòðå÷åíè-
åì îò æèçíè, îòðèöàíèåì æèçíè»2.

Òî, ÷òî Êàíò îñòîðîæíî íàçûâàë «òðàíñöåíäåíòàëüíîé
èëëþçèåé», «ýâðèñòè÷åñêîé ôèêöèåé», «ñîôèñòèêîé ÷èñòî-
ãî ðàçóìà», Íèöøå ðåøèòåëüíî îòíîñèò ê ñôåðå «ñïîñïåøå-
ñòâóþùèõ æèçíè» ôàëüñèôèêàöèé. Ñïîíòàííàÿ èëè íàìå-
ðåííàÿ ôàëüñèôèêàöèÿ íå åñòü òðàäèöèîííî ïîíèìàåìîå èñ-
êàæåíèå äåéñòâèòåëüíîñòè, èáî ñàìà åñòü äåéñòâèòåëüíîñòü
«æèçíè». Ëîæíî-èëëþçîðíîå ïðîèçâîäèòñÿ ñïîíòàííîñòüþ
æèâûõ ñóùåñòâ, îðèåíòèðîâàííûõ íà ñàìîâîçðàñòàíèå «âîëè
ê âëàñòè», — òàêîâ îñíîâîïîëàãàþùèé òåçèñ Íèöøå. «Âîëÿ ê
èñòèíå», òî åñòü ê êàêîìó-òî çàñòûâøåìó îáëèêó ñóùåãî, —
îäèí èç ìîäóñîâ «âîëè ê âëàñòè», ïðè÷åì ïðåâðàùåííûé è
äàæå èçâðàùåííûé ìîäóñ. Â òîé ìåðå, â êàêîé «âîëÿ ê èñòè-
íå» ïðîòèâîñòîèò «æèçíè», îíà åñòü ñèìïòîì åå âûðîæäå-
íèÿ, äåêàäàíñà. Èç òîãî îáñòîÿòåëüñòâà, ÷òî «æèçíü» âîçðàñ-
òàåò, à èñòèíà, íàïðîòèâ, êðèñòàëëèçóåòñÿ â ïîíÿòèÿõ, ïðèí-
öèïàõ, îáùåñòâåííûõ íîðìàõ, ó Íèöøå ñëåäóåò âûâîä, ÷òî
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Èñïûòàâ «âîëíóþùèé ðàçëàä» ìåæäó êëàññè÷åñêîé òåî-
ðèåé èñòèíû è ïîíÿòèåì «æèçíè», Íèöøå ïðåîäîëåâàåò ãíî-
ñåîëîãè÷åñêóþ ïàðàäèãìó, äëÿ êîòîðîé èñòèíà áûëà õàðàê-
òåðèñòèêîé ïîçíàâàòåëüíîãî àêòà, à ôîðìîé áûòèÿ èñòèíû
ÿâëÿëîñü ñóæäåíèå â ôîðìå àáñòðàêòíî-òåîðåòè÷åñêîãî ïî-
íÿòèÿ. Ïàðìåíèäîâñêàÿ òðàäèöèÿ, îòíîñèâøàÿ èñòèííîå ê
óìîïîñòèãàåìîìó áûòèþ, óñòàíîâèëà ëîæíîå â ãðàíèöàõ ÷óâ-
ñòâåííî-âîñïðèíèìàåìîãî ìèðà. Äëÿ Íèöøå æå «æèçíü» —
êàòåãîðèÿ ÷óâñòâåííîãî îïûòà, à íå èíòåëëèãèáåëüíîãî áû-
òèÿ. Îíà íå ïðîñòî «åñòü», à îñóùåñòâëÿåòñÿ â ïîðûâå, ýê-
ñòàçå è óïîåíèè (æèçíüþ). Ïüÿíÿùàÿ çàõâà÷åííîñòü ìèðîì,
à èìåííî òàê ïîíèìàåòñÿ «æèçíü», ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ òðåç-
âîé íåçàèíòåðåñîâàííîñòè òåîðåòè÷åñêîãî âçãëÿäà. Èñòèíà
æèçíè â îòëè÷èå îò èñòèíû ïîçíàíèÿ åñòü íå òîëüêî ÷óâ-
ñòâåííûé, íî òàêæå è òåëåñíûé àêò, î ÷¸ì Íèöøå ãîâîðèò â
ñâîéñòâåííîé åìó àôîðèñòè÷åñêîé ìàíåðå: «Äî òåõ ïîð, ïîêà
èñòèíû íå âðåæóòñÿ íàì â ìÿñî íîæîì, ìû âòàéíå ïîçâîëÿ-
åì ñåáå ìàëî öåíèòü èõ»1.

Òåìàòèçàöèÿ èñòèíû è ëæè íå èñ÷åðïûâàåòñÿ òåì, ÷òî
Íèöøå ïðèäàåò òðàäèöèîííûì òåðìèíàì ýïèñòåìîëîãèè íî-
âûé «ýêçèñòåíöèàëüíûé» ñìûñë. Îíà ïðèâîäèò ê ïàðàäîê-
ñàì, ïåðåâîðà÷èâàþùèì êëàññè÷åñêîå îòíîøåíèå «èñòèíà—
ëîæü». Ðàññóæäåíèÿ Íèöøå îòìå÷åíû ñòðàííîé äâóñìûñëåí-
íîñòüþ: îäèí è òîò æå òåðìèí «èìååò â âèäó è èñòèíó
æèçíè, è èñòèíó íàïåðåêîð æèçíè». Íî åù¸ áîëåå ÿâíóþ
äâîéñòâåííîñòü ïðèîáðåòàþò òåðìèíû «èëëþçèÿ», «ëîæü»,
«çàáëóæäåíèå», ÷òî ñâÿçàíî ñ ïðèíöèïèàëüíî èíûì èñòîëêî-
âàíèåì ðîëè ýòèõ ôåíîìåíîâ â æèçíè ÷åëîâåêà. Ëîæíî-èë-
ëþçîðíîå ïîíèìàåòñÿ è â ñìûñëå òîãî, ÷òî «ñïîñïåøåñòâóåò»
æèçíè, è êàê ñèìïòîì åå óïàäêà. Ðåàáèëèòàöèÿ ÷óâñòâåííîãî
ìèðà, êîððåëÿòîì êîòîðîãî ó Íèöøå âûñòóïàåò èñêóññòâî,

1 Öèò. ïî: ßñïåðñ Ê. Íèöøå. Ââåäåíèå â ïîíèìàíèå åãî ôèëî-
ñîôñòâîâàíèÿ / ïåð. ñ íåì. Þ. Ìåäâåäåâà ; ïîä ðåä. Ì. Åðìàêîâîé.
ÑÏá. : Âëàäèìèð Äàëü, 2004. Ñ. 262.

2 Íèöøå Ô. Ïî òó ñòîðîíó äîáðà è çëà. Ïðåëþäèÿ ê ôèëîñî-
ôèè áóäóùåãî / ïåð. Í. Ïîëèëîâà // Ñî÷. : â 2 ò. / Ô. Íèöøå. Ò . 2.
Ì. : Ìûñëü, 1990. Ñ. 243.
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óêàçûâàþò íà ïðèíöèïèàëüíûé ðàçðûâ Íèöøå ñ õðèñòèàí-
ñêî-ïëàòîíè÷åñêîé òðàäèöèåé, ïðîòèâîïîñòàâëÿâøåé èñòèí-
íîñòü òðàíñöåíäåíòíîãî áûòèÿ ëîæíîñòè âíóòðèìèðíîãî ñó-
ùåãî. Ðîäèìûå ïÿòíà òàêîé äèõîòîìèè ñîõðàíÿþòñÿ äàæå â
ìàðêñèçìå â âèäå ïîñòóëàòà î «ïîäëèííîé èñòîðèè» è ñêà÷êå
èç «öàðñòâà íåîáõîäèìîñòè» â «öàðñòâî ñâîáîäû». Íèöøå æå,
óïðàçäíÿÿ «ìèð èñòèííûé», óïðàçäíÿåò â êà÷åñòâå îòäåëüíîãî
è ìèð «êàæóùèéñÿ». Èëëþçîðíîñòü ñòàíîâèòñÿ ñâîéñòâîì ðå-
àëüíîñòè, ëîæü — ñïîñîáîì îñóùåñòâëåíèÿ «æèçíè».

Ñòîëü ðàäèêàëüíûé õîä ìûñëè îäíèì æåñòîì ïåðåâîðà-
÷èâàåò òðàäèöèîííóþ äèõîòîìèþ «èñòèíà—ëîæü», êîòîðàÿ,
ñîîáðàçíî Íèöøå, ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç îñíîâîïîëàãàþùèõ ïðåä-
ðàññóäêîâ ôèëîñîôèè. Ëîæü íå òî ÷òîáû îïðàâäûâàåòñÿ ïå-
ðåä ëèöîì ìîðàëè, íî îò÷àñòè (ïîä÷åðêíåì ýòî) âûâîäèòñÿ
çà åå ïðåäåëû, ïðèîáðåòàÿ îíòîëîãè÷åñêóþ çíà÷èìîñòü. Îíà
èçûìàåòñÿ èç èíôåðíàëüíî-íèçîâîãî (ðåïðåññèðîâàííîãî ðå-
ëèãèåé è ìîðàëüþ) ñëîÿ êóëüòóðû è ïîäíèìàåòñÿ íà áîëåå
âûñîêèé ýòàæ. Ýòî äàæå íå ýòàæ, à íàñòîÿùàÿ ãîðíàÿ âåðøè-
íà ñàìîé æèçíè. Ëîæü äëÿ Íèöøå ôóíäàìåíòàëüíà è â ñèëó
ýòîãî çíà÷èìà: «Ïðè âñåé öåííîñòè, êàêàÿ ìîæåò ïîäîáàòü
èñòèííîìó, ïðàâäèâîìó, áåñêîðûñòíîìó, âñå æå âîçìîæíî,
÷òî èëëþçèè, âîëå ê îáìàíó, ñâîåêîðûñòèþ è âîæäåëåíèþ
äîëæíà áûòü ïðèïèñàíà áîëåå âûñîêàÿ è áîëåå íåîñïîðèìàÿ
öåííîñòü äëÿ âñåé æèçíè»7. Íèöøå íå óòâåðæäàåò, ÷òî ëîæü
ÿâëÿåòñÿ öåííîñòüþ â òîì æå ñìûñëå, â êàêîì åþ áûëà èñòè-
íà, ÷òî áûëî áû ïðîñòûì ïåðåâîðà÷èâàíèåì öåííîñòåé ñ íîã
íà ãîëîâó. Äëÿ Íèöøå öåííîñòü çíà÷èìà íå âîîáùå, à êàê
ôîðìà è îðèåíòèð äëÿ «æèçíè». Íà ýòîì îñíîâàíèè îí, êñòàòè
ãîâîðÿ, è ðàçëè÷àåò èñòèííûå è ëîæíûå öåííîñòè. Ëîæü çíà-
÷èìà íå ñàìà ïî ñåáå, à êàê ñïîñîáíîñòü ê æèçíè. Ðàññóæäàÿ
â ðàêóðñå ïåðåîöåíêè öåííîñòåé, ôèëîñîô ïèøåò: «Ëæèâîñòü
çàëîæåíà òàê ãëóáîêî, ïðîÿâëÿåòñÿ òàê âñåñòîðîííå, âîëÿ â
òàêîé ñèëüíîé ñòåïåíè íàïðàâëåíà íà áîðüáó ñ ïðÿìûì ñàìî-
ïîçíàíèåì è íàçûâàíèåì âñåãî ñîáñòâåííûìè èìåíàìè, ÷òî
áîëüøóþ âåðîÿòíîñòü ïðèîáðåòàåò ñëåäóþùåå ïðåäïîëîæå-
íèå: èñòèíà, âîëÿ ê èñòèíå åñòü, ñîáñòâåííî, ñîâñåì íå òî, çà
÷òî îíè ñåáÿ âûäàþò, è òîæå òîëüêî ìàñêà»8.
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«æèòü ñ èñòèíîé íåâîçìîæíî»3. Ñàìà æèçíü, óòâåðæäàåò îí,
«óæ òàê óñòðîåíà, ÷òî îíà <…> èùåò çàáëóæäåíèÿ, æèâåò
çàáëóæäåíèåì»4.

Ïîñêîëüêó Íèöøå ñàìûì íåïîñðåäñòâåííûì îáðàçîì
ñâÿçûâàåò æèçíü è çàáëóæäåíèå, âàæíî ïîíÿòü, ÷òî îí âêëà-
äûâàåò â ïîíÿòèå çàáëóæäåíèÿ. Êàê ìû ïîìíèì èç Ãåãåëÿ,
çàáëóæäåíèå ÿâëÿåò ñîáîé èñòîðè÷åñêóþ ôîðìó èñòèíû. Ýòî
ïîçâîëÿåò ïðåäïîëîæèòü, ÷òî è Íèöøå èìååò â âèäó òî æå
ñàìîå — äèàëåêòè÷åñêèé ìîìåíò èñòèíû, òî åñòü òàêîå ëîæ-
íîå, êîòîðîå íà ñëåäóþùåì âèòêå ïîçíàíèÿ áóäåò ðàñïîçíàíî
êàê èñòèííîå. Îäíàêî îí âîâñå íå èìååò â âèäó äèàëåêòè÷åñ-
êîå ëîæíîå. Íèöøå èíòåðåñóåò ëîæíîå êàê òàêîâîå, à íå ëîæ-
íîå «â ìîìåíòå». Ýòî òàêîå ëîæíîå, íà êîòîðîå ÷åëîâåê ðå-
øàåòñÿ, êîãäà îáðåêàåò ñåáÿ íà ñóùåñòâîâàíèå «ïî òó ñòîðîíó
äîáðà è çëà». Ýòî íå ïðîñòî îøèáî÷íîñòü è çàáëóæäåíèå â
ïðèíöèïå ïðàâäèâîãî ÷åëîâåêà êàê ñóùåñòâà, îðèåíòèðîâàí-
íîãî íà áåçóñëîâíóþ öåííîñòü èñòèíû, à ëîæíîå ñàìîé æèçíè.
Ëîæü òóò íå ïîáî÷íîå ÿâëåíèå æèçíè, à ñàìîñòîÿòåëüíûé
ôåíîìåí, ïðè÷åì íàñòîëüêî, ÷òî ñàìà èñòèíà â öåëîì ðÿäå
ðàññóæäåíèé îïðåäåëÿåòñÿ êàê ìîäàëüíîñòü ôàëüøèâîãî.

Èäåÿ èñòèíû è èñòèííîãî ìèðà, óòâåðæäàåò Íèöøå, –
«ýòî íàèáîëåå êóðüåçíàÿ èç âñåõ ïðîäåëîê»; «ïîíÿòèå “èñòèí-
íûé ìèð” èíñèíóèðóåò íàì, ÷òî ýòîò ìèð ëîæåí, ëæèâ, îáìàí-
÷èâ, áåñ÷åñòåí, ÷òî îí — íåíàñòîÿùèé, íå ìèð ñóùíîñòè»5;
«Åñëè õàðàêòåð áûòèÿ ëæèâ <…>, ÷åì áûëà áû òîãäà èñòèíà,
âñÿ íàøà èñòèíà? Áåññîâåñòíîé ôàëüñèôèêàöèåé ôàëüøè-
âîãî?»; «Â ìèðå, êîòîðûé ïî ñóùåñòâó ëîæåí, ïðàâäèâîñòü
áûëà áû ïðîòèâîåñòåñòâåííîé òåíäåíöèåé: îíà ìîãëà áû èìåòü
ñìûñë ëèøü êàê ñðåäñòâî ê îñîáåííîé, âûñøåé ïîòåíöèè ëæè-
âîñòè»6. Òàêèå óìîçàêëþ÷åíèÿ íå ïðîñòî ôèãóðû ðå÷è. Îíè

3 Íèöøå Ô. ×åðíîâèêè è íàáðîñêè 1887-1889 ãã. / ïåð. Â. Ì. Áà-
êóñåâà, À. Â. Ãàðàäæè // Ïîëí. ñîáð. ñî÷. : â 13 ò. / Ô. Íèöøå.
Ò. 13. Ì. : Êóëüòóðíàÿ ðåâîëþöèÿ, 2006. Ñ. 452.

4 Íèöøå Ô. ×åëîâå÷åñêîå, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîå. Êíèãà äëÿ
ñâîáîäíûõ óìîâ / ïåð. Ñ. Ë. Ôðàíêà // Ñî÷.: â 2 ò. / Ô. Íèöøå. Ò. 1.
Ì. : Ìûñëü, 1990. Ñ. 233.

5 Íèöøå Ô. Âîëÿ ê âëàñòè: Îïûò ïåðåîöåíêè öåííîñòåé / ïåð.
ñ íåì. // Ñîáð. ñî÷. : â 5 ò. / Ô. Íèöøå. Ò. 4. Ñ. 297.

6 Òàì æå. Ñ. 266.
7 Íèöøå Ô. Ïî òó ñòîðîíó äîáðà è çëà... Ñ. 242.
8 Íèöøå Ô. Âîëÿ ê âëàñòè… Ñ. 168.
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áëóæäåíèå è åñòü èñòèíà êàê òàêîâàÿ»14. Íå ñèëüíî ìåíÿÿ
ñóòè âûñêàçûâàíèÿ, ßñïåðñ âñå æå ñìåùàåò ñìûñëîâîé àê-
öåíò, à èìåííî ïðîèçâîäèò ðîêèðîâêó ñóáúåêòà è ïðåäèêàòà
âûñêàçûâàíèÿ. Ïðèâîäÿ ïàðàäîêñ ê áîëåå «óäîáíîé» äëÿ ðà-
öèîíàëüíîãî âîñïðèÿòèÿ ôîðìóëå, îí òåì ñàìûì «ïîäãîíÿåò»
èäåþ Íèöøå ïîä òðàäèöèîííîå ïðåäñòàâëåíèå, â êîòîðîì ëîæü
îïðåäåëÿåòñÿ èç ñóùåñòâà èñòèíû, è òîãäà çàáëóæäåíèå — ðîä
èñòèíû. Îäíàêî ó Íèöøå âñå íàîáîðîò: èñòèíà îïðåäåëÿåòñÿ
êàê ðîä çàáëóæäåíèÿ, ÷òî îçíà÷àåò, ÷òî â ñòàðîì çíà÷åíèè
èñòèíû ïðîñòî íåò. Ïîýòîìó â ïîçäíåì ïåðèîäå òâîð÷åñòâà
Íèöøå îñîáåííî ÷àñòî çàêàâû÷èâàåò ñëîâî «èñòèíà». Ýòî
îáóñëîâëåíî òåì, ÷òî äåçîíòîëîãèçèðóÿ ïîíÿòèå èñòèíû è
îäíîâðåìåííî îíòîëîãèçèðóÿ ïîíÿòèå ëæè, Íèöøå ïðîäîë-
æàåò èñïîëüçîâàòü ñëîâî «èñòèíà» â òðàäèöèîííîì êëþ÷å
îöåíî÷íîé êàòåãîðèè. Íà ýòó äâóñìûñëåííîñòü óêàçûâàåò è
ßñïåðñ. Ó Íèöøå, ãîâîðèò îí, «ïðèñóòñòâóåò äâà ïîíÿòèÿ
èñòèíû: èñòèíà, âî-ïåðâûõ, — ýòî îáóñëàâëèâàþùåå æèçíü
çàáëóæäåíèå, âî-âòîðûõ — äàëåêîå îò æèçíè, îáðåòàåìîå êàê
áû â ñòîðîíå îò íå¸ ìåðèëî, ïî êîòîðîìó ýòî çàáëóæäåíèå
ðàñïîçíàåòñÿ êàê òàêîâîå»15. Íî ñòîëü æå î÷åâèäíî, ÷òî ó
Íèöøå ïðèñóòñòâóþò è äâà ïîíÿòèÿ çàáëóæäåíèÿ: îäíî õà-
ðàêòåðèçóåò æèçíü, âòîðîå îòíîñèòñÿ ê èñòîëêîâàíèþ æèçíè.
Ïðè÷åì âî âòîðîì ñëó÷àå ýòî òàêîå èñòîëêîâàíèå, áëàãîäàðÿ
êîòîðîìó ïðîèñõîäèò îòêëîíåíèå «æèçíè» îò ñîáñòâåííîé
ñóùíîñòè, êàêîâîé ÿâëÿåòñÿ «âîëÿ ê âëàñòè». Äâîéñòâåííûé
ñòàòóñ ëæè, ñòàëî áûòü, ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíà è ñïîñîáñòâó-
åò è íå ñïîñîáñòâóåò «æèçíè». Òàêóþ äâóñìûñëåííîñòü ìû
íàõîäèì â ñàìîîáìàíå (ëæè ñàìîìó ñåáå), ÷òî áóäåò ðàñ-
ñìîòðåíî íàìè îòäåëüíî. Çàáåãàÿ âïåð¸ä, ñêàæåì, ÷òî êàê
ñïîñîá âîçîáíîâëåíèÿ æèçíåííûõ ñèë îí «ñïîñïåøåñòâóåò
æèçíè», íî êàê ñïîñîá ñïðÿòàòüñÿ ïåðåä âûçîâàìè æèçíè —
ñóùåñòâåííàÿ ïîìåõà.

Ïûòàÿñü îñâîáîäèòüñÿ îò óêàçàííîé äâóñìûñëåííîñòè,
Íèöøå çàêëþ÷àåò ñëîâî «èñòèíà» â êàâû÷êè, ïðÿìî çàÿâëÿÿ
î òîì, ÷òî æèçíü ñîñòîèò èç èëëþçèé è ñàìàÿ îïàñíàÿ èç
íèõ — èëëþçèÿ èñòèíû. Ýòî çíà÷èò, ÷òî ïðåîäîëåíèå äâó-
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Â ýòîì æå êëþ÷å Íèöøå ðàññìàòðèâàåò ïðàâäèâîñòü.
Êàê îäíà èç îñíîâîïîëàãàþùèõ ìîðàëüíûõ äîáðîäåòåëåé,
ïðàâäèâîñòü îñóùåñòâëÿåòñÿ â ðàêóðñå õðèñòèàíñêîé ìàêñè-
ìû «íå ëãè». Ïðàâäèâîñòü, ñòàâøóþ äîëãîâðåìåííîé ïðè-
âû÷êîé, Íèöøå ñ÷èòàåò óäåëîì ñëàáûõ, âñòàâøèõ íà «ïóòü
ïðèíóæäåíèÿ è àâòîðèòåòà»9. Ïðàâäîëþá è îáìàíùèê îäèíà-
êîâû â îäíîì: îäèí âðåò, à äðóãîé ãîâîðèò ïðàâäó, íî îáà
äåéñòâóþò ïî îáñòîÿòåëüñòâàì. Â îòëè÷èå îò íèõ «ìîãó÷èé
ëæåò âñåãäà»10. Ïîäëèííàÿ (íåòðèâèàëüíàÿ) ïðàâäèâîñòü ñî-
ñòîèò â ãîðäîì ïðèçíàíèè òîãî îáñòîÿòåëüñòâà, ÷òî ëîæü ëå-
æèò â îñíîâàíèè «æèçíè». Íèöøå óòâåðæäàåò ýòî ñ îñîáîé
ðåøèìîñòüþ: «Ïðàâäèâûé ÷åëîâåê â êîíöå êîíöîâ ïðèõîäèò
ê ïîíèìàíèþ, ÷òî îí âñåãäà ëæåò»11.

Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ñóùåñòâóåò ëîæíàÿ è èñòèííàÿ ïðàâäè-
âîñòü, íî è èñòèííàÿ çàêëþ÷àåòñÿ â ñîçíàíèè òîãî, ÷òî ïðàâ-
äîëþáåö âñåãäà ëæåò, ÷òî äåëàåò ïîíÿòèå èñòèíû è ëæè êðàéíå
äâóñìûñëåííûì. Òàêàÿ äâóñìûñëåííîñòü ïðåñëåäóåò Íèöøå
íà êàæäîì øàãó. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí âñÿ÷åñêè êëåéìèò
«ëîæü ìîðàëè», «ëîæü ðåëèãèè», «ëîæü ìåòàôèçèêè», ðàç-
ëè÷àåò «ëæèâûå è èñòèííûå öåííîñòè», à ñ äðóãîé ñòîðîíû,
ïîñòóëèðóåò òîòàëüíîñòü ëæè êàê ñîñòîÿíèÿ ìèðà è ñïîñîáà
âûæèâàíèÿ â íåì. Îí âñÿêèé ðàç ïðèáåãàåò ê ïîíÿòèþ èñòè-
íû äëÿ îòñå÷åíèÿ «èñòèííûõ» èäåé îò «ëîæíûõ» è â òîæå
âðåìÿ ãîâîðèò, ÷òî èñòèíû íå ñóùåñòâóåò: «Ìèð, ïîñêîëüêó
îí èìååò äëÿ íàñ êàêîå-ëèáî çíà÷åíèå, ëîæåí <…>; îí “òå÷åò”
êàê íå÷òî ñòàíîâÿùååñÿ, êàê ïîñòîÿííî èçìåíÿþùàÿñÿ ëîæü,
êîòîðàÿ íèêîãäà íå ïðèáëèæàåòñÿ ê èñòèíå, èáî íèêàêîé
“èñòèíû” íåò»12 . È òàêèõ ïàðàäîêñîâ ó Íèöøå ìíîãî. Âîò
íàèáîëåå èçâåñòíûé èç íèõ: «Èñòèíà åñòü òîò ðîä çàáëóæäå-
íèÿ, áåç êîòîðîãî íåêîòîðûé îïðåäåë¸ííûé ðîä æèâûõ ñó-
ùåñòâ íå ìîã áû æèòü»13.

Êîììåíòèðóÿ äàííîå ïîëîæåíèå, Ê. ßñïåðñ ïåðåèíà÷è-
âàåò åãî ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Ñïîñîáñòâóþùåå æèçíè çà-

9 Íèöøå Ô. ×åëîâå÷åñêîå ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîå… Ñ. 275.
10 Íèöøå Ô. Âîëÿ ê âëàñòè … Ñ. 378.
11 Íèöøå Ô. Çëàÿ ìóäðîñòü. Àôîðèçìû è èçðå÷åíèÿ / ïåð.

Ê. À. Ñâàñüÿíà // Ñî÷. : â 2 ò. / Ô. Íèöøå. Ò. 1. Ì. : Ìûñëü, 1990. Ñ. 742.
12 Íèöøå Ô. Âîëÿ ê âëàñòè… Ñ. 307.
13 Òàì æå Ñ. 243.

14 ßñïåðñ Ê. Íèöøå. Ñ. 275.
15 Òàì æå. Ñ. 276.
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ðàñêðûòîñòè-ïîòàåííîñòè ñóùåãî. Íî òàêîå ïîíÿòèå èëëþ-
çîðíîñòè ÿâëÿåòñÿ ëèøü èçíàíêîé îãðàíè÷åííîé àëåòåéè, à
ñëåäîâàòåëüíî, ñîõðàíÿåò àëëþçèþ ñ ðàííåãðå÷åñêèì ïîíÿòè-
åì èñòèíû, êîòîðàÿ åù¸ íå ìûñëèëàñü íà íîâîåâðîïåéñêèé
ëàä àäåêâàòíîñòè è äîñòîâåðíîñòè, à ïîíèìàëàñü êàê çûáêîå
çàâîåâàíèå â áîðüáå ñ ïîòàåííîñòüþ.

ßñïåðñ, áåçóñëîâíî, ïðàâ, ñ÷èòàÿ, ÷òî «ðàçëè÷èå èñòèíû
è çàáëóæäåíèÿ íåèçáåæíî»19, è ñàì Íèöøå ýòî ïîäòâåðæäà-
åò, ôîðìóëèðóÿ åãî â ñâîèõ ïàðàäîêñàõ. Íî îí èçãîíÿåò èñ-
òèíó çà äâåðü íå äëÿ òîãî, ÷òîáû îíà â ïðåæíåì âèäå âëåçëà
÷åðåç îêíî, è âîâñå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû óòâåðäèòü ëîæü íà åå
«öàðñêîì ìåñòå». Ïàôîñ Íèöøå è âûòåêàþùàÿ èç íåãî ïàðà-
äîêñàëüíîñòü âûñêàçûâàíèé îáóñëîâëåíû òÿãîé ê îáíîâëå-
íèþ êîíöåïòîâ. Êëàññè÷åñêîå ïîíÿòèå èñòèíû êàê ïîçíàíèÿ
àäåêâàòíîãî ðåàëüíîñòè — ñìèðèòåëüíàÿ ðóáàøêà äëÿ «âîëè
ê âëàñòè». Òâîð÷åñêàÿ âîëÿ íå ìîæåò áûòü àäåêâàòíîé ñåáå
ïî ñîáñòâåííîé ïðèðîäå. Ïîýòîìó â êëàññè÷åñêèõ ïîíÿòèÿõ,
îðèåíòèðîâàííûõ íà ïîçíàíèå ñóùåãî, à íå áûòèÿ, îíà íå
ìîæåò áûòü îõàðàêòåðèçîâàíà íè êàê èñòèííàÿ, íè êàê ëîæ-
íàÿ. Ñâîåîáðàçíàÿ ýêîíîìèÿ òåðìèíîâ (íà ôîíå èçáûòî÷íîé
ïàðàäîêñàëüíîñòè), ñâîäÿùàÿ èñòèíó ê çàáëóæäåíèþ, îáúÿñ-
íÿåòñÿ òåì, ÷òî ïîíÿòèå èñòèíû, îò êîòîðîãî Íèöøå ñïåøèò
èçáàâèòüñÿ, èìååò äëÿ íåãî ñòàòóñ óñòîé÷èâîãî, ñòàâøåãî, à â
êà÷åñòâå òàêîâîãî åù¸ è íîðìàòèâíîãî, ïðàâèëüíîãî, âåðíîãî
(verum). Îäíàêî ïîðÿäîê æèçíè íå ìîæåò áûòü îñìûñëåí â
ðàìêàõ òàêèõ êàòåãîðèé. Ïîñëå «ñìåðòè Áîãà» âñÿêèé ïîðÿ-
äîê, ïðåäñòàâëåííûé â ðàêóðñå verum è veritas, ñôàëüñèôè-
öèðîâàí â åãî ãëàçàõ.

Âìåñòå ñ òåì ïîíÿòèå èñòèíû, ôèêñèðóþùåå íå÷òî óñ-
òîé÷èâîå è ñòàâøåå, íåîáõîäèìî Íèöøå, è îí èñïîëüçóåò åãî
êàê îïåðàòèâíûé («òåõíè÷åñêèé») òåðìèí õîòÿ áû äëÿ òîãî,
÷òîáû ñâîè èäåè îáúÿâèòü èñòèííûìè, à ÷üè-òî ëîæíûìè.
Ýòîãî òðåáóåò ýëåìåíòàðíàÿ êóëüòóðà ìûøëåíèÿ. Êóëüòóðà è
îáùåñòâî, à â îñîáåííîñòè ìîðàëü è ïðàâî, íå ìîãóò íàõî-
äèòüñÿ â êîíòèíóóìå àëåòåéè. Èì íåîáõîäèìà ôèêñàöèÿ ïðî-
öåññîâ è êðèñòàëëèçàöèÿ èõ ñîäåðæàíèÿ. «Æèçíü» æå, êàê åå
ïîíèìàåò Íèöøå, íå ìîæåò áûòü çàôèêñèðîâàíà â æåñòêîé
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ñìûñëåííîñòè ìûñëèòñÿ èì íà ïóòÿõ ðàçðóøåíèÿ ñàìîé îï-
ïîçèöèè «èñòèíà—ëîæü». Ýòî âèäíî èç ñëåäóþùèõ âûñêàçû-
âàíèé: «Ïîíÿòèå “èñòèíû” íåëåïî. Âñÿ îáëàñòü “èñòèííîãî—
ëîæíîãî” èìååò â âèäó òîëüêî îòíîøåíèå ìåæäó ñóùíîñòÿ-
ìè, à íå “âåùü â ñåáå”. Íåò “ñóùíîñòè â ñåáå”»16. Òî åñòü íåò
íè èñòèííîãî, íè ëîæíîãî êàê òàêîâîãî, îíè åñòü êîððåëÿòû
âîëè ê âëàñòè, à â êà÷åñòâå òàêîâûõ íå èìåþò îáúåêòèâíîãî
êðèòåðèÿ ðàçëè÷èÿ. Ïîýòîìó Íèöøå ñïðàøèâàåò: «×òî ïî-
áóæäàåò íàñ âîîáùå ê ïðåäïîëîæåíèþ, ÷òî åñòü ñóùåñòâåí-
íàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ìåæäó “èñòèííûì” è “ëîæíûì”? Ðàçâå
íå äîñòàòî÷íî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ñóùåñòâóþò ñòåïåíè ìíè-
ìîñòè, êàê áû áîëåå ñâåòëûå è áîëåå òåìíûå òåíè è òîíà
èëëþçèè»17.

Ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî êàê áû Íèöøå íå îòêðåùèâàëñÿ
îò ïëàòîíèçìà, ïîñëåäíåå çàìå÷àíèå èíòåðåñíî â òîì ñìûñëå,
÷òî âûçûâàåò ÿâíóþ àëëþçèþ ñ Ïëàòîíîì. Ðàçëè÷íûå «ñòåïå-
íè ìíèìîñòè», «ñâåòëûå è áîëåå òåìíûå òåíè è òîíà èëëþ-
çèè» — íå ÷òî èíîå, êàê ïëàòîíîâñêèå ïðèçðàêè (ýéäîëîíû).
Ôèëîñîôèÿ êàê «ðàçáîð çíà÷åíèÿ òåíåé» (Ïëàòîí) åñòü êðè-
òè÷åñêàÿ ðàáîòà ïî ðàçîáëà÷åíèþ è ïàäåíèþ èäîëîâ. Íî åñëè
ïëàòîíèçì ñòàâèò çàäà÷ó èçáàâëåíèÿ îò ïðèçðàêîâ, òî Íèöøå
ïî ñóòè äåëà ïðèçûâàåò íàó÷èòüñÿ æèòü ñ ïðèçðàêàìè. Äëÿ
òîãî ÷òîáû æèòü â ñîãëàñèè ñ ïðèçðàêàìè, òî åñòü â ìèðå
ôèêöèé è èëëþçèé, íóæíî óìåòü èõ ðàçëè÷àòü, à äëÿ ýòîãî
íåîáõîäèìî ðàçðàáîòàòü ñîîòâåòñòâóþùóþ íàóêó: «Âìåñòî “òå-
îðèè ïîçíàíèÿ” — ïåðñïåêòèâíîå ó÷åíèå îá àôôåêòàõ»18.

Â îòëè÷èå îò Ïëàòîíà ó Íèöøå áîëåå ÿâíî ðå÷ü èäåò î
ïåðñïåêòèâíîñòè èñêàæåíèÿ è ïîëóïðîçðà÷íîñòè ýêðàíà. Ïî-
ñêîëüêó Íèöøå íå õî÷åò èìåòü äåëî ñ ðåàëüíîñòüþ, ðàçäåëåí-
íîé íà äâå ïîëîâèíû, äëÿ íåãî íåò íè ñîëíöà àáñîëþòíîé
èñòèíû, íè ãëóõîé ñòåíû, åãî çàñëîíÿþùåé. Ïëàòîíîâñêàÿ
ìåòàôîðà øèðìû, ñêðûâàþùåé êóêîëüíèêîâ, çàìåùàåòñÿ ìå-
òàôîðîé âóàëè. Ñêðûâàÿ ñóùåå è â òî æå âðåìÿ ÿâëÿÿ åãî
êàê èëëþçèþ, âóàëü ìîæåò áûòü áîëåå èëè ìåíåå ïëîòíîé
èëè ïðîçðà÷íîé, ÷òî ñèìâîëèçèðóåò òó èëè èíóþ ñòåïåíü

16 Íèöøå Ô. Âîëÿ ê âëàñòè... Ñ. 312.
17 Íèöøå Ô. Ïî òó ñòîðîíó äîáðà è çëà... Ñ. 269.
18 Íèöøå Ô. Âîëÿ ê âëàñòè... Ñ. 226. 19 ßñïåðñ Ê. Íèöøå. Ñ. 276.
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Þ. À. Ðàçèíîâ

âû ñìîãëè áû ýòî ñäåëàòü, — îò âàøåé “èñòèíû” ïî êðàéíåé
ìåðå òîæå íè÷åãî íå îñòàëîñü áû!»21 Íåóñòðàíèìàÿ êàæè-
ìîñòü — âîò ÷òî ïî-íàñòîÿùåìó èíòåðåñóåò Íèöøå. Âåäü î÷å-
âèäíî, ÷òî ÷åëîâåê ëåãêî è ïîâñåìåñòíî âïàäàåò â èëëþçèþ
ïî ïîâîäó èñòèíû, íî ïî÷òè íèêîãäà íå âïàäàåò â èëëþçèþ
ïî ïîâîäó èëëþçîðíîñòè (ðàçâå ÷òî â ñîâðåìåííûõ ôàíòàñ-
òè÷åñêèõ ñþæåòàõ). Èëëþçîðíîñòü — íå èñêàæåííûé îáðàç
ðåàëüíîñòè, èáî îíà ñàìà ïðèíàäëåæèò ðåàëüíîñòè. Ìîæíî,
êîíå÷íî, ñêàçàòü, ÷òî â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ èñòèíà êàæèìîñ-
òè. Íî âñ¸ æå íàäî ïðèçíàòü, ÷òî ïåðåâåñ â ðàññóæäåíèÿõ
Íèöøå íàõîäèòñÿ íà ñòîðîíå êàæèìîñòè, à íå íà ñòîðîíå
èñòèíû êàæèìîñòè, êàê ïðåäñòàâëÿåò ñóòü äåëà ßñïåðñ.

È âñ¸ æå ïîâèñàåò âîïðîñ: êàê êàæèìîñòü ìîæåò îñòà-
âàòüñÿ êàæèìîñòüþ, åñëè èñòèííûé ìèð ðóøèòñÿ? Èëëþçîð-
íûé ìèð âåäü ìîæåò áûòü òåì, ÷òî îí åñòü, òîëüêî â ïðîòèâî-
ïîëîæíîñòü íåêàæóùåìóñÿ — èñòèííîìó. Óïðàçäíåíèå èñ-
òèííîãî ìèðà ïîýòîìó ïðåäïîëàãàåò è óñòðàíåíèå èëëþçîðíîãî.
Íèöøå è ñàì îá ýòîì ãîâîðèò: «Ìû óïðàçäíèëè èñòèííûé
ìèð: êàêîé æå ìèð îñòàëñÿ? Áûòü ìîæåò, êàæóùèéñÿ?.. Íî
íåò! Âìåñòå ñ èñòèííûì ìèðîì ìû óïðàçäíèëè òàêæå è êà-
æóùèéñÿ!»22

Íî ÷òî òîãäà îñòàåòñÿ? Ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðåæíèõ ïðåä-
ñòàâëåíèé — íè÷òî. Íî êàê áîðåö ñ íèãèëèçìîì Íèöøå íå
ìîã äîïóñòèòü òàêîãî âûâîäà, à çíà÷èò, âñå äåëî â òîì, ÷òîáû
çàíîâî îïðåäåëèòü ïîíÿòèÿ èñòèííî ñóùåãî, ðåàëüíîãî è èë-
ëþçîðíîãî. Íèöøå äåëàåò ýòî ñëåäóþùèì îáðàçîì. Ðåàëüíîå,
ïîíÿòîå êàê ðåàëüíîå æèçíè, íå ìîæåò èìåòü çàâåðøåííîãî
îáðàçà. Îíî ïåðñïåêòèâíî, à ïåðñïåêòèâèçì ïðåäïîëàãàåò âîç-
ìîæíîñòü èñêàæåíèÿ. Îäíàêî ýòî íå òî èñêàæåíèå, êîòîðîå
îáóñëîâëåíî íàëè÷èåì îäíîé-åäèíñòâåííîé ïåðñïåêòèâû, çà-
äàííîé, íàïðèìåð, ýéäåòè÷åñêèì âèäîì Ïëàòîíà. Ïåðñïåêòè-
âèçì «âîëè ê âëàñòè» îáóñëîâëåí íå èäååé è èäåàëîì, âîç-
äåéñòâóþùèì íà íå¸ êàê áû «èçâíå», à åñòü åå (âîëè) ñîá-
ñòâåííîå âîëåèçúÿâëåíèå. Ýòî âîëåèçúÿâëåíèå äëÿ Íèöøå â

Ïàðàäîêñû èñòèíû è ëæè â ôèëîñîôèè Ô. Íèöøå

ôîðìå è ïîýòîìó ïðîÿâëÿåòñÿ â ôîðìå ýêñöåññà. Ïîÿâèâøå-
åñÿ íà çàðå åãî òâîð÷åñòâà ïðîòèâîïîñòàâëåíèå àïîëëîíè÷åñ-
êîãî è äèîíèñèéñêîãî íà÷àë â êóëüòóðå èìåëî â âèäó èìåííî
ýòó ïðîáëåìó — ôèêñàöèè íà ôîíå íåïðåðûâíîãî ñòàíîâëå-
íèÿ. Êîãäà Íèöøå ìûñëèò êóëüòóðó (êóëüòóðíûå ôîðìàöèè
«æèçíè»), åãî ðóêè ñâÿçàíû îïïîçèöèåé «èñòèíà – ëîæü», íî
êàê òîëüêî îí ìåíÿåò ðàêóðñ ìûøëåíèÿ è ïåðåíîñèò âçîð íà
òâîð÷åñêóþ àêòèâíîñòü «æèçíè», îí òåðÿåò ýòó îïïîçèöèþ
èç âèäó. Ñòàðàÿ äèõîòîìèÿ çàìåíÿåòñÿ äâîÿêîé èëëþçîðíî-
ñòüþ: òîé, êîòîðàÿ ñïîñîáñòâóåò æèçíè (êàê, íàïðèìåð, èë-
ëþçîðíîñòü çàáâåíèÿ), è òîé, êîòîðàÿ ñëóæèò «óäîáíûì ñïî-
ñîáîì óêëîíåíèÿ îò æèçíè» (ñàìîîáìàí èñòîðèçìà). Ïðè
ýòîì Íèöøå íå ïûòàåòñÿ âîçâûñèòü èëëþçèþ äî ñòàòóñà èñ-
òèíû è òåì ñàìûì íàãðóçèòü åå ñòàðûìè àëëþçèÿìè. Îí íå
ìåíÿåò ìåñòàìè «âåðõ» è «íèç». Îí ñêîðåå æåëàåò ñíèçèòü
çíà÷åíèå ñàìîãî êîíöåïòà èñòèíû ïðèìåíèòåëüíî ê ïðîáëå-
ìàì æèçíè, òâîð÷åñòâà è èñêóññòâà. Â åãî ãëàçàõ ïðåäñòàâëå-
íèå î òîì, «÷òî èñòèíà öåííåå èëëþçèè, — ýòî íå áîëåå êàê
ìîðàëüíûé ïðåäðàññóäîê»20.

Â ýòîé ñâÿçè ïîâòîðèì ãëàâíîå: äëÿ Íèöøå âàæíî íå
îáîñíîâàòü èñòèííîñòü èëëþçèé, à ïîä÷åðêíóòü èëëþçîðíîñòü
æèçíè è íà ýòîì îñíîâàíèè èëëþçîðíîñòü èñòèíû. Äàííàÿ
èëëþçîðíîñòü ÿâëÿåòñÿ íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ æèçíåííîãî
ïåðñïåêòèâèçìà. Æèçíåííàÿ ïåðñïåêòèâà ÿâëÿåòñÿ òàêîâîé
ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó óáåãàåò â íåîïðåäåë¸ííîñòü «çàâ-
òðàøíåãî äíÿ» è ñòðóêòóðèðîâàíà «íåñáûòî÷íûìè» îæèäà-
íèÿìè. Â ýòîì ñìûñëå æåñòêî çàäàòü ÷ðåçâû÷àéíî ÿñíóþ è
æèçíåííóþ ïåðñïåêòèâó çíà÷èò — ëèáî îáìàíóòüñÿ â ñâîèõ
ïëàíàõ, ëèáî ïåðåñòàòü æèòü, åæå÷àñíî «ïðåäúÿâëÿÿ æèçíü ê
ïðîæèâàíèþ» (À. Ê. Ñåêàöêèé). Æèçíü êàê ïîëíàÿ ÿñíîñòü è
îáîçðèìîñòü ïåðñïåêòèâû íå ñòîèò ïðîæèâàíèÿ. Ïîýòîìó
Íèöøå è ñ÷èòàåò íåîáõîäèìûì «ñîçíàòüñÿ ñåáå â òîì, ÷òî íå
ñóùåñòâîâàëî áû íèêàêîé æèçíè, åñëè áû ôóíäàìåíòîì åé
íå ñëóæèëè ïåðñïåêòèâíûå îöåíêè è ìíèìîñòè; è åñëè áû
âû çàõîòåëè, âîñïëàìåíÿñü äîáðîäåòåëüíûì âäîõíîâåíèåì è
áåñòîëêîâîñòüþ èíûõ ôèëîñîôîâ, ñîâåðøåííî èçáàâèòüñÿ îò
“êàæóùåãîñÿ ìèðà”, íó, â òàêîì ñëó÷àå — ïðè óñëîâèè, ÷òî

20 Íèöøå Ô. ×åëîâå÷åñêîå, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîå... Ñ. 269.

21 Íèöøå Ô. Ïî òó ñòîðîíó äîáðà è çëà... Ñ. 269.
22 Íèöøå Ô. Ñóìåðêè èäîëîâ, èëè Êàê ôèëîñîôñòâóþò ìîëî-

òîì / ïåð. Í. Ïîëèëîâà // Ñî÷. : â 2 ò. / Ô. Íèöøå. Ò. 2. Ì. :
Ìûñëü, 1990. Ñ. 572.
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öå êîíöîâ âûðîæäàåòñÿ â ÷èñòî âëàñòíîå óñòàíîâëåíèå, ñòàíî-
âÿñü ïðèáåæèùåì äëÿ «ïîñëåäíèõ ëþäåé». Íèöøå è ñàì âèäèò
òàêóþ âîçìîæíîñòü äëÿ ñâîåé äîêòðèíû è ïîýòîìó âêëàäûâàåò
â óñòà Çàðàòóñòðû ñîîòâåòñòâóþùóþ ïå÷àëü è çàáîòó: «èçãîðî-
äèòü ñâîè ìûñëè è äàæå ñâîè ñëîâà — ÷òîáû íå âòîðãëèñü â
ñàäû ìîè ñâèíüè è ãóëÿêè!»27

Ñòîëü ïðîòèâîðå÷èâûé ñòàòóñ èëëþçîðíîñòè îáúÿñíÿåò
íàëè÷èå ó Íèöøå «äâîéíûõ ñòàíäàðòîâ» â êðèòèêå ðåëèãèè
è ìîðàëè. Ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ óæå â ïåðâîì çíà÷èòåëüíîì òðó-
äå Íèöøå «Ðîæäåíèå òðàãåäèè, èëè Ýëëèíñòâî è ïåññèìèçì».
Âîñïåâàÿ ïåðñïåêòèâèçì ÿçû÷åñêèõ âåðîâàíèé, ôèëîñîô ïðåä-
ïðèíèìàåò ïåðâûå ÿðîñòíûå íàïàäêè íà õðèñòèàíñòâî, êîòî-
ðîå, ïî åãî ñëîâàì, «ñ ñàìîãî íà÷àëà, ïî ñóùåñòâó è â îñíîâå,
áûëî îòâðàùåíèåì ê æèçíè è ïðåñûùåíèåì æèçíüþ»28. «Ëîæ-
íîé» âåðå õðèñòèàí îí ïðîòèâîïîñòàâëÿåò «èñòèííóþ» èë-
ëþçîðíîñòü ãðåêîâ: «Ãðåê çíàë è îùóùàë ñòðàõè è óæàñû
ñóùåñòâîâàíèÿ: ÷òîáû èìåòü âîîáùå âîçìîæíîñòü æèòü, îí
âûíóæäåí áûë çàñëîíèòü ñåáÿ îò íèõ áëåñòÿùèì ïîðîæäåíè-
åì ãðåç — îëèìïèéöàìè»29. Èëëþçèè ãðå÷åñêèõ áîãîâ íîñÿò
äëÿ íåãî ïîçèòèâíûé ñìûñë. Íî êîãäà îí ãîâîðèò î çàáëóæ-
äåíèÿõ è ëæèâîñòè õðèñòèàí, åãî îöåíêà ïîëÿðíî ìåíÿåòñÿ.
Çà èñêëþ÷åíèåì ðåäêèõ ìîìåíòîâ Íèöøå ïèøåò î õðèñòèàí-
ñòâå òàê, êàê åñëè áû íå áûëî ïåðâûõ õðèñòèàí, êîòîðûå
ïðåâîñõîäèëè ÿçû÷íèêîâ èìåííî â òîì îòíîøåíèè, â êîòî-
ðîì Íèöøå èìè âîñòîðãàåòñÿ, — â ñïîñîáíîñòè ïðåîäîëåâàòü
«ñòðàõè è óæàñû ñóùåñòâîâàíèÿ». Êðèòèêà Íèöøå èìååò â
âèäó íå ðàííþþ, à ïîçäíþþ èñòîðè÷åñêóþ ôîðìó õðèñòèàí-
ñòâà — ôîðìó åãî ðàçëîæåíèÿ è óïàäêà («ñìåðòè áîãà»).
Îäíàêî ýòî íå óñòðàíÿåò ïðîáëåìû äâîéíûõ îöåíîê, èáî êðè-
òåðèé, ïî êîòîðîìó ìîæíî îïðåäåëèòü ïîçèòèâíûé èëè íåãà-
òèâíûé ñòàòóñ èëëþçîðíîñòè, óñòàíàâëèâàåòñÿ ñàìîé «âîëåé
ê âëàñòè», òî åñòü â îòíîøåíèè æèçíåííîé ïåðñïåêòèâû.

Ïàðàäîêñû èñòèíû è ëæè â ôèëîñîôèè Ô. Íèöøå

ïðèíöèïå èëëþçîðíî. Íîðìàòèâíàÿ ôèêñàöèÿ îäíîé èç âîç-
ìîæíûõ ïåðñïåêòèâ â âèäå «èñòèíû» íàëè÷íîãî åñòü çàáëóæ-
äåíèå. Áóäó÷è íåêèì óìèðîòâîðåíèåì «âîëè ê âëàñòè», òà-
êàÿ «èñòèíà» ïðåïÿòñòâóåò âîçðàñòàíèþ «æèçíè». «“Èñòèíà”
âíóøàåò îòâðàùåíèå è îòáèâàåò îõîòó ê æèçíè»23.
Ñ íåé íåâûíîñèìî æèòü. Íàïðîòèâ, ìåðèëîì æèçíåííûõ ñèë
ñëóæèò òî, «â êàêîé ìåðå ìîæåì ìû, íå ïîãèáàÿ îò ýòîãî,
ïðèçíàòü ýòó èëëþçîðíîñòü è ýòó íåîáõîäèìîñòü ëæè»24.
Â íàáðîñêàõ ê «Âîëå ê âëàñòè» Íèöøå åù¸ áîëåå ðåçîê â
ñóæäåíèÿõ. Ñòàâÿ ìåæäó èëëþçîðíîñòüþ è ëîæíîñòüþ çíàê
ðàâåíñòâà, îí ïèøåò: «Âîëÿ ê âèäèìîñòè, ê èëëþçèè, ê îáìà-
íó, ê ñòàíîâëåíèþ è ïåðåìåíàì (îáúåêòèâíîìó îáìàíó) òóò
ïî÷èòàåòñÿ çà áîëåå ãëóáîêóþ, èñêîííóþ, ìåòàôèçè÷åñêóþ,
íåæåëè âîëÿ ê èñòèíå, ê ðåàëüíîñòè, ê áûòèþ»25; «Ìû íóæ-
äàåìñÿ âî ëæè, äàáû îäåðæàòü ïîáåäó íàä ýòîé ðåàëüíîñòüþ,
ýòîé “èñòèíîé”, òî åñòü ÷òîáû æèòü... È òîò ôàêò, ÷òî ëîæü
íåîáõîäèìà äëÿ òîãî, ÷òîáû æèòü, îïÿòü-òàêè íåðàçðûâíî
ñâÿçàí ñ ýòèì ñòðàøíûì è ñîìíèòåëüíûì õàðàêòåðîì ñóùå-
ñòâîâàíèÿ...»26

Íî äåëî íå òîëüêî â òîì, ÷òî ëîæíîñòü è èëëþçîðíîñòü
ñîçäàþò òó èëè èíóþ «ïîëåçíóþ», êàê ãîâîðèò Íèöøå, æèçíåí-
íóþ ïåðñïåêòèâó, íî è â òîì, ÷òî ñóùåñòâóåò ïðîáëåìà ëîæíûõ
ïåðñïåêòèâ. Èíûìè ñëîâàìè, ëîæíîñòü â îòíîøåíèè ïåðñïåê-
òèâû èìååò äâîÿêèé ñìûñë: îäíî äåëî — ëîæíîå è èëëþçîðíîå
êàê êîíñòèòóòèâíûé ìîìåíò ïåðñïåêòèâû, à äðóãîå äåëî — ëîæíàÿ
(îáìàí÷èâàÿ) ïåðñïåêòèâà. Ìîðàëü, ðåëèãèÿ, ìåòàôèçèêà è èñ-
êóññòâî, áóäó÷è èëëþçîðíûìè ôîðìàìè ýêðàíèðîâàíèÿ «óæà-
ñîâ ìèðà» è òåì ñàìûì ñðåäñòâàìè ñèìâîëè÷åñêîãî âûæèâàíèÿ
÷åëîâåêà, íà îïðåäåë¸ííîì ýòàïå ñòàíîâÿòñÿ ëîæíûìè ïåðñïåê-
òèâàìè, à ïðîùå ãîâîðÿ, òåðÿþò ñâîþ ïåðñïåêòèâíîñòü. Ýòî
ïðîèñõîäèò, êîãäà ìîðàëüíàÿ, ðåëèãèîçíàÿ èëè ôèëîñîôñêàÿ
äîêòðèíà, óòðàòèâ ñèëó òâîð÷åñêîãî ïðåîáðàæåíèÿ áûòèÿ, ñòà-
íîâèòñÿ ñðåäñòâîì îïðàâäàíèÿ íàëè÷íîãî ïîðÿäêà è áåçäåé-
ñòâèÿ âîëè. Ó÷åíèå, çàíÿòîå ïðîñòûì âîñïðîèçâîäñòâîì, â êîí-

23 Íèöøå Ô. Âîëÿ ê âëàñòè... Ñ. 302.
24 Òàì æå. Ñ. 31.
25 Íèöøå Ô. ×åðíîâèêè è íàáðîñêè 1887-1889 ãã. Ñ. 471.
26 Òàì æå. Ñ. 181.

27 Íèöøå Ô. Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà. Êíèãà äëÿ âñåõ è íè äëÿ
êîãî / ïåð. Þ. Ì. Àíòîíîâñêîãî // Ñî÷. : â 2 ò. / Ô. Íèöøå. Ò . 2.
Ì. : Ìûñëü, 1990. Ñ. 136.

28 Íèöøå Ô. Ðîæäåíèå òðàãåäèè, èëè Ýëëèíñòâî è ïåññèìèçì /
ïåð. Ã. À. Ðà÷èíñêîãî // Ñî÷. : â 2 ò. / Ô. Íèöøå. Ò. 1. Ì. : Ìûñëü,
1990. Ñ. 53.

29 Òàì æå Ñ. 66.
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Îöåíêó äà¸ò ÷åëîâåê, ïðåäñòàâëåííûé Íèöøå â ðàêóðñå âîëè
ê âëàñòè. Â îöåíêàõ æå «íàõîäÿò ñâîå âûðàæåíèå óñëîâèÿ
ñîõðàíåíèÿ è ðîñòà»32. Òàêèì îáðàçîì, èñòèíû ñòîÿò íà ñëóæáå
ó «æèçíè» íå òîëüêî â ñìûñëå èõ óïîòðåáëåíèÿ è ïðèìåíå-
íèÿ, íî è ñàìà èõ ñóùíîñòü, ñïîñîáû âîçíèêíîâåíèÿ è ñîâåð-
øåíèÿ îñóùåñòâëÿþòñÿ è íàïðàâëÿþòñÿ «æèçíüþ»33.

Òåïåðü ñòàíîâèòñÿ ÿñíûì, â êàêîì ñìûñëå èñòèíà äëÿ
Íèöøå åñòü èëëþçèÿ. Åñëè èñòèíà — ýòî òîëüêî îöåíêà, à
îöåíêà èñõîäèò èç èíòåðåñîâ âîçðàñòàíèÿ «æèçíè», òî ñóùå-
ñòâîì èñòèíû ñòàíîâèòñÿ ïîëåçíîå äîâåðèå. «Äîâåðèå ê ðàçó-
ìó è åãî êàòåãîðèÿì, ê äèàëåêòèêå, òî åñòü âûñîêàÿ îöåíêà
ëîãèêè äîêàçûâàåò ëèøü ïðîâåðåííóþ íà îïûòå ïîëåçíîñòü åå
äëÿ æèçíè, íî íå åå “èñòèííîñòü”», — ïèøåò Íèöøå34. Âçÿòîå
â êàâû÷êè ñëîâî «èñòèííîñòü» â äàííîì ñëó÷àå îçíà÷àåò àäåê-
âàòíîñòü ñóæäåíèÿ è âåùè. Íî íèêàêîé àäåêâàòíîñòè äëÿ
Íèöøå óæå íåò, ýòî èëëþçèÿ, è â òî æå âðåìÿ îíà äîëæíà
áûòü êàê ôèêòèâíîå óñëîâèå íàøåãî «ïðàâà ñóäèòü». «Äîëæíà
ñóùåñòâîâàòü èçâåñòíàÿ ìàññà âåðîâàíèé, ÷òî ìû èìååì ïðàâî
ñóäèòü, ÷òî íå äîïóñêàþòñÿ ñîìíåíèÿ îòíîñèòåëüíî âñåõ ñó-
ùåñòâåííûõ öåííîñòåé, — ýòî ïðåäïîñûëêè âñåãî æèâóùåãî è
åãî æèçíè. Èòàê, ÷òî íå÷òî äîëæíî ñ÷èòàòüñÿ çà èñòèíó — ýòî
íåîáõîäèìî, à íå òî, ÷òî íå÷òî åñòü “èñòèíà”»35.

Ñòàëî áûòü, ìû èìååì äâà òåçèñà îòíîñèòåëüíî èñòèíû.
Ïåðâûé: èñòèíà åñòü èëëþçèÿ; âòîðîé: èñòèíà åñòü òî, ÷òî
äîëæíî ñ÷èòàòüñÿ çà «èñòèíó», òî åñòü âçÿòàÿ íà âåðó óñ-
ëîâíîñòü. Â åäèíñòâå ýòèõ äâóõ òåçèñîâ èñòèíà åñòü ôèêöèÿ,
ïðè÷åì íåîáõîäèìàÿ ôèêöèÿ. Ýòî èñòèíà â ìîäóñå als ob —
êàê åñëè áû èñòèíà, ÿâëÿþùàÿñÿ ïðàãìàòè÷åñêèì ìîìåíòîì
ñàìîðåàëèçàöèè «âîëè ê âëàñòè». Ïîëàãàÿñü íà ôèêòèâíóþ
èñòèíó è èçâëåêàÿ èç ýòîãî ïîëüçó, «âîëÿ ê âëàñòè» ïî-ñâîå-
ìó õèòðà. Îíà äàæå õèòðåå ãåãåëåâñêîãî ìèðîâîãî äóõà, èáî
äåéñòâóåò íå «âñëåïóþ», à ñ ðàñ÷åòîì, ïî ïðèíöèïó «îáúåê-
òèâíîé îøèáêè». Ñóòü ïîñëåäíåé òàêîâà: «ìû äîïóñêàåì â
êà÷åñòâå óíèâåðñàëüíîãî ïîçèòèâíîãî ïðèíöèïà, ÷òî âîçìîæ-

«Æèçíü», ãîâîðèò Íèöøå, — ýòî «âîëÿ ê âëàñòè» è áîëåå
íè÷åãî. Îíà ñâÿçàíà ñî ìíîæåñòâîì ïåðñïåêòèâ, îäíè èç êî-
òîðûõ ïðåäïîëàãàþò âîçðàñòàíèå, äðóãèå — ïàäåíèå âîëè. Ýòî
çíà÷èò, ÷òî â âîïðîñå î ñóùíîñòè ëîæíîãî ìû ïî íåîáõîäè-
ìîñòè èìååì äåëî ñ äâîéíîé ñèñòåìîé îöåíîê. Â îäíîé ñèñ-
òåìå èëëþçèÿ, ëîæü, îáìàí è çàáëóæäåíèå ÿâëÿþòñÿ ìîäóñà-
ìè ïðèðàñòàíèÿ æèçíè, ñîîòâåòñòâóþò åå ñóùíîñòè æèçíè è
ïîýòîìó ÿâëÿþòñÿ áîëåå öåííûìè, íåæåëè «èñòèíà». Â äðó-
ãîé — îíè îêàçûâàþòñÿ ïðåâðàùåííûìè ôîðìàìè âîëè, êî-
òîðàÿ ëîæíî îòðåøàåò ñåáÿ îò âëàñòè. À ýòî çíà÷èò, ÷òî ñàìà
«âîëÿ ê âëàñòè» è åñòü èñòèíà â ïîñëåäíåé èíñòàíöèè. Òà-
êóþ äâóñìûñëåííîñòü Íèöøå íå ìîæåò ïðåîäîëåòü â ñèëó
ìåòàôèçè÷åñêîãî èñòîëêîâàíèÿ ñàìîé æèçíè.

Èòàê, ìû ïðèøëè ê òîìó, ÷òî èëëþçîðíîñòü «èñòèíû»
íå ìåøàåò Íèöøå ïðîâîçãëàñèòü èñòèíó èëëþçîðíîñòè. Ýòî
ïîõîæå íà ñîôèçì, èáî åñëè èñòèíà — ýòî èëëþçèÿ è ðàçíî-
âèäíîñòü çàáëóæäåíèÿ, òî ìû ïîëó÷àåì èëëþçèþ èëëþçîðíîñ-
òè è íè÷åãî áîëåå. Îäíàêî òîò æå Õàéäåããåð ïðèçûâàåò ñî
âñåé ñåðüåçíîñòüþ ïðèñëóøàòüñÿ ê äàííîìó ïîëîæåíèþ Íèö-
øå, îñòàâèâ çà ñïèíîé ñóåòíîñòü è çàíîñ÷èâîñòü ôèëîñîô-
ñêîãî îñòðîóìèÿ. Îïðåäåëåíèå èñòèíû êàê èëëþçèè — ýòî íå
îáû÷íàÿ íåïîñëåäîâàòåëüíîñòü ñóæäåíèÿ, à ïóãàþùå ñòðàííàÿ
ìûñëü, êàêîâîé îíà è äîëæíà áûòü â ñèëó ïðèíöèïèàëüíîé
ñâÿçè ñ ìåòàôèçè÷åñêèì èñòîëêîâàíèåì ñóùåãî. Ïîëîæåíèå,
÷òî «èñòèíà åñòü èëëþçèÿ», èìååò ñóùíîñòíîå îñíîâàíèå è
«òàê æå ñòàðî è èçíà÷àëüíî, êàê ñàìà ìåòàôèçèêà», ñ÷èòàåò
Õàéäåããåð30. Ãîâîðÿ òàê, îí èìååò â âèäó îöåíî÷íûé ñòàòóñ
êàòåãîðèè «èñòèíà», êîòîðûé õàðàêòåðåí äëÿ âñåé ìåòàôè-
çè÷åñêîé òðàäèöèè è îò êîòîðîãî Íèöøå íå òîëüêî íå îòñòó-
ïàåò, íî è ïðåäåëüíî åãî îáíàæàåò: «“Èñòèííûé è êàæóùèéñÿ
ìèð” — ýòó àíòèòåçó ÿ ñâîæó ê îòíîøåíèÿì öåííîñòè. Îöå-
íî÷íûé ñòàòóñ èñòèíû â åâðîïåéñêîì ïîíèìàíèè çàêëþ÷àåòñÿ
â òîì, ÷òî èñòèíà ñâîäèòñÿ ê ïðàâèëüíîñòè âîñïðèÿòèÿ èëè
ñóæäåíèÿ. «Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ñóùíîñòü èñòèíû êàê ïðàâèëü-
íîñòè (ïðàâèëüíîñòü êàê òàêîâàÿ) åñòü, ñîáñòâåííî, îöåíêà»31.

30 Õàéäåããåð Ì. Íèöøå : â 2 ò. Ò. 1 / ïåð. ñ íåì. À. Ï. Øóðáåëå-
âà. ÑÏá. : Âëàäèìèð Äàëü, 2007. Ñ. 434.

31 Òàì æå. Ñ. 444.

32 Íèöøå Ô. Âîëÿ ê âëàñòè… Ñ. 247.
33 Õàéäåããåð Ì. Íèöøå. Ñ. 445.
34 Íèöøå Ô. Âîëÿ ê âëàñòè… Ñ. 247.
35 Òàì æå.

Ïàðàäîêñû èñòèíû è ëæè â ôèëîñîôèè Ô. ÍèöøåÞ. À. Ðàçèíîâ
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Ñ ïîìîùüþ îáìàíà òîò íàðóøàë åñòåñòâåííîå «ïðàâî» ðàñ-
ïðåäåëåíèÿ ïðîäóêòîâ â ñîîòâåòñòâèè ñ ìåñòîì, çàíèìàåìûì
â ñòàäíîé èåðàðõèè39.

Â ÷åëîâå÷åñêîì ñîîáùåñòâå ñïîñîáíîñòü êî ëæè äîñòè-
ãàåò íàèâûñøåãî ðàçâèòèÿ áëàãîäàðÿ èíòåëëåêòó. Îáìàí, ëåñòü,
òàéíîå çëîñëîâèå, ïðèâû÷êà ìàñêèðîâàòüñÿ, ëèöåìåðèå ÿâëÿ-
þòñÿ íàñòîëüêî åñòåñòâåííûìè ïðîÿâëåíèÿìè ÷åëîâå÷åñêîé
íàòóðû, ñ÷èòàåò Íèöøå, ÷òî «íåò íè÷åãî áîëåå íåïîíÿòíîãî
êàê òî, êàêèì îáðàçîì ñðåäè ëþäåé ìîãëî âîçíèêíóòü ÷åñò-
íîå è ÷èñòîå ñòðåìëåíèå ê èñòèíå»40. Èìåííî áëàãîäàðÿ èí-
òåëëåêòó áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåé æèçíè ÷åëîâåê ïðåáûâàåò â
ñîñòîÿíèè èëëþçèè è ñíîâèäåíèÿ, îí äîâîëüñòâóåòñÿ ëèøü
âèäèìîñòüþ è «èãðàåò íà îùóïü çà ñïèíîé âåùåé»41.

Ïåðâîå, ÷òî äåëàåò êóëüòóðà ïî îòíîøåíèþ ê ýòîé «íå-
ãàòèâíîé» ñòîðîíå èíòåëëåêòóàëüíîãî ïðèñïîñîáëåíèÿ, — îíà
óñòðàíÿåò ïîñðåäñòâîì «îáùåñòâåííîãî äîãîâîðà» ñàìîå îïàñ-
íîå äëÿ ñåáÿ ñîñòîÿíèå bellum omnium contra omnes. «Ýòîò
ìèðíûé äîãîâîð ïðèíîñèò ñ ñîáîé íå÷òî, ÷òî êàæåòñÿ ïåð-
âûì øàãîì â ýòîì çàãàäî÷íîì ñòðåìëåíèè ê èñòèíå»: îíà
ðàçëè÷àåò ëæåöà è òîãî, êòî íå ñêðûâàåò èñòèíû42. Íà ýòîì
øàãå êóëüòóðà ðåïðåññèðóåò íå îáìàí âîîáùå, à ëèøü åãî
âðåäîíîñíûå ïîñëåäñòâèÿ. Òî÷íî òàê æå åå èíòåðåñóåò íå
èñòèíà êàê òàêîâàÿ, à òîëüêî òå åå âèäû, êîòîðûå èìåþò
ïîëåçíûå è «ïðèÿòíûå» ðåçóëüòàòû. Â òàêîé èçáèðàòåëüíîñ-
òè åù¸ íåò íèêàêîãî õàíæåñòâà è ëèöåìåðèÿ, à åñòü ëèøü
íåêàÿ, åù¸ íå çàìóòíåííàÿ «ïðàâäà» æèçíè. Îäíàêî ïî ìåðå
ðàçðàñòàíèÿ ñèìâîëè÷åñêîãî àïïàðàòà êóëüòóðû, ñíà÷àëà â
âèäå ìåòàôîð, à çàòåì â ðåçóëüòàòå óñòàíîâëåíèÿ äèêòàòóðû
ïîíÿòèé, êóëüòóðà îòêàçûâàåòñÿ îò îäíèõ èëëþçèé (îáóñ-
ëîâëåííûõ èñêàæàþùèì äåéñòâèåì ìåòàôîðû) â ïîëüçó äðó-
ãèõ — ïîíÿòèéíûõ ôèêöèé ðàññóäêà. Ìåòàôîðè÷åñêèé ÿçûê,
ÿçûê ìèôîëîãèè è èñêóññòâà, ñ÷èòàåò Íèöøå, â áîëüøåé
ñòåïåíè îòâå÷àåò ñóùíîñòè «âîëè ê âëàñòè». Îäíàêî ñ õîäîì

íà îøèáêà, íî ìû äîëæíû è áóäåì “åé” âåðèòü»36.
Â òàêîì ïîäõîäå ê äåéñòâèòåëüíîñòè ëåæèò ïðàãìàòè÷åñêèé
ðàñ÷åò «âîëè ê âëàñòè». Èñòèíà, êîòîðàÿ ðàññìàòðèâàåòñÿ
êàê ïî÷èòàíèå çà èñòèííîå, åñòü öåííîñòü, à öåííîñòè çàäàþò
ïåðñïåêòèâó «âîëè ê âëàñòè». Óñëîâèåì ñóùåñòâîâàíèÿ âëà-
ñòè ÿâëÿåòñÿ «íå÷òî î âëàñòè». Ïîñêîëüêó «âîëÿ ê âëàñòè»
èìååò áåçóñëîâíóþ öåííîñòü, îòíîñèòåëüíî íå¸ ìûñëÿòñÿ âñå
äðóãèå öåííîñòè, â òîì ÷èñëå è öåííîñòü ñàìîé èñòèíû. Ïðè-
òîì ÷òî öåííîñòè ðåëèãèè, ìîðàëè è ìåòàôèçèêè ïðîâîçãëà-
øàþòñÿ èëëþçîðíûìè, îíè ìîãóò áûòü ôèêòèâíûìè èíñòðó-
ìåíòàìè ñàìîâîçðàñòàíèÿ «æèçíè». Åñëè «âîëÿ ê èñòèíå»
åñòü öåííîñòíûé îðèåíòèð äëÿ «âîëè ê âëàñòè», òî èç ýòîãî
ñëåäóåò, ÷òî «êðèòåðèé èñòèíû ëåæèò â ïîâûøåíèè ÷óâñòâà
ìîãóùåñòâà»37. Òàêèì îáðàçîì, ñàìîóäîñòîâåðåíèå ego cogito,
êàê îñíîâîïîëàãàþùèé ïðèíöèï íîâîâðåìåííîé ðàöèîíàëü-
íîñòè, ïîäìåíÿåòñÿ ó Íèöøå ñàìîóäîñòîâåðåíèåì ego volo,
êîòîðûé òàê æå, êàê è ìûñëÿùèé ñóáúåêò, íàõîäèò êðèòåðèé
èñòèíû â ñåáå. «Æèçíü» íå èãðàåò ïî ïðàâèëàì, à óñòàíàâëè-
âàåò èõ ñàìà.

Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ Íèöøå ðàññìàòðèâàåò ôîðìèðîâà-
íèå âñåé êóëüòóðû êàê ýâîëþöèþ ôèêöèîíàëèçìà «âîëè ê
âëàñòè». Â êà÷åñòâå ïðèñïîñîáèòåëüíûõ ôóíêöèè áèîëîãè-
÷åñêîãî âèäà, õèòðîñòü è îáìàí âîçíèêàþò óæå â ìèðå æè-
âîòíûõ. Ëîæü ÿâëÿåòñÿ ñïîñîáîì ñàìîñîõðàíåíèÿ íàèáîëåå
õèëûõ è ñëàáûõ îñîáåé, «êîòîðûå íå ìîãóò îòñòàèâàòü ñåáÿ â
áîðüáå çà ñóùåñòâîâàíèå ñ ïîìîùüþ ðîãîâ èëè çóáîâ»38. Ýòî,
êàçàëîñü áû, ÷èñòî óìîçðèòåëüíîå óìîçàêëþ÷åíèå íàõîäèò
ïîäòâåðæäåíèå â ñîâðåìåííûõ èññëåäîâàíèÿõ ïî ïñèõîëîãèè
æèâîòíûõ, â ÷àñòíîñòè, øèìïàíçå. Èññëåäîâàíèÿ Äæ. Ãóäîëë
íå òîëüêî ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî íåêîòîðûå ïðåäñòàâè-
òåëè «ñîöèàëèçèðîâàííûõ» æèâîòíûõ óìåþò îáìàíûâàòü ñâî-
èõ ñîðîäè÷åé, íî è ïðîñëåæèâàþò íåêîòîðóþ çàâèñèìîñòü
îáìàííûõ ñòðàòåãèé ñ ïîëîæåíèåì âíóòðè «êîëëåêòèâà».
Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî íàèáîëåå èçîáðåòàòåëüíûì ïåðñîíàæåì
å¸ èññëåäîâàíèé áûë ïîäðîñòîê øèìïàíçå ïî êëè÷êå Ôèãàí.

36 Ìàìàðäàøâèëè Ì. Ê., Ïÿòèãîðñêèé À. Ì. Ñèìâîë è ñîçíàíèå.
Ñ. 51.

37 Íèöøå Ô. Âîëÿ ê âëàñòè… Ñ. 264.
38 Íèöøå Ô. Îá èñòèíå è ëæè âî âíåíðàâñòâåííîì ñìûñëå. Ñ. 357.

39 Ãóäîëë Äæ. Øèìïàíçå â ïðèðîäå: ïîâåäåíèå. Ì. : Ìèð, 1992.
40 Íèöøå Ô. Îá èñòèíå è ëæè âî âíåíðàâñòâåííîì ñìûñëå.

Ñ. 357—358.
41 Òàì æå. Ñ. 358.
42 Íèöøå Ô. Îá èñòèíå è ëæè âî âíåíðàâñòâåííîì ñìûñëå. Ñ. 359.
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êðûòûì âîïðîñ î ñóùíîñòè ñàìîé ïðàâèëüíîñòè. Íà÷èíàÿ ñ
ïîýìû Ïàðìåíèäà, ñòðóêòóðíî ïðåäïîñëàâøåé ñîáûòèþ àëå-
òåéè ñîáûòèå äèêý, ýòîò âîïðîñ äàæå íå ñòàâèëñÿ. Èñòèííîå
è ïðàâèëüíîå ëèáî íåïîñðåäñòâåííî îòîæäåñòâëÿëèñü, ëèáî
ðàññìàòðèâàëèñü ïî îòäåëüíîñòè (êàê èñòèííîñòü íàó÷íîãî
çíàíèÿ è þñòèöèÿ ïðàâîñóäèÿ). Ìåæäó òåì, åñëè ñïðàøèâàòü
îá îñíîâàíèè íîâîåâðîïåéñêîãî êîíöåïòà èñòèíû êàê äîñòî-
âåðíîñòè, òî ñëåäóåò ñïðîñèòü è î ñóùíîñòè ñàìîé ïðàâèëü-
íîñòè è âåðíîñòè. Ïðîñòàÿ èíòóèöèÿ òîãî, ÷òî èñòèííîå ïðè-
íàäëåæèò áûòèþ, à ïðàâèëüíîå åñòü óñòàíîâëåíèå ðàçóìà (èëè
âîëè, êàê ó Íèöøå), îáÿçûâàåò ïîñòàâèòü âîïðîñ î ïðèðîäå
òàêîãî ñìåùåíèÿ: èñòèííîãî ê ïðàâèëüíîìó.

Íîâîåâðîïåéñêîå ïîíÿòèå èñòèíû êàê äîñòîâåðíîñòè
îñòàâëÿåò ïîçàäè ñåáÿ âîïðîñ: «âåðíîñòè ÷åìó (êîìó)?» Ýòîò
âîïðîñ óìåñòåí è â îòíîøåíèè ýêñïåðèìåíòàëüíîé äîñòîâåð-
íîñòè. Äîñòîâåðíîñòü ïîêàçàíèÿ ïðèáîðîâ â êîíå÷íîì ñ÷åòå
îïèðàåòñÿ íà äîâåðèå ýêñïåðèìåíòàòîðà ê èõ ïîêàçàíèÿì.
Â ñëó÷àå íåäîâåðèÿ ê ïîêàçàíèÿì ïðèáîðîâ ýêñïåðèìåíòàòîð
îáðàùàåòñÿ ê ýòàëîíàì. Â ïðàêòèêå ñîâðåìåííîé ìåòðîëîãèè
òî÷íîñòü ïîêàçàíèé ïðèáîðîâ ïðîâåðÿåòñÿ ïóò¸ì ñîãëàñîâà-
íèÿ ñ ïîêàçàíèÿìè «ãëàâíîãî ïðèáîðà» (àíàëîãà ðåàëüíîñòè),
à òîò â ñâîþ î÷åðåäü ïðîâåðÿåòñÿ íà ñîîòâåòñòâèå ýòàëîíàìè.
Ýòàëîíû æå — ñóòü ñîöèàëüíûå êîíâåíöèè. Ýòî çíà÷èò, ÷òî â
ïðàêòè÷åñêîé ñèòóàöèè èçìåðåíèÿ êîíå÷íîé òî÷êîé ñîãëàñî-
âàííîñòè ïðèáîðà èëè ýêñïåðèìåíòàëüíîé ñèòóàöèè ñ ðåàëü-
íîñòüþ îêàçûâàåòñÿ ñóáúåêò — ýêñïåðèìåíòàòîð, âûêàçûâàþ-
ùèé äîâåðèå ïîêàçàíèÿì ïðèáîðà.

Íèöøå âçðûâàåò êëàññè÷åñêóþ ñèòóàöèþ «îáúåêòèâíî-
ãî íàáëþäåíèÿ» ýëåìåíòàðíîé îòñûëêîé ê ïðîèçâîëó «âîëè
ê âëàñòè». Íî ñîâðåìåííàÿ ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ íàóêà óæå ïðè-
çíàëà ôàêò çàâèñèìîñòè íàáëþäàåìîãî îáúåêòà îò ñîñòîÿíèÿ
íàáëþäàòåëÿ. Ìû íå ãîâîðèì óæå î òîì, ÷òî ãàëëþöèíàöèÿ,
èçìåíåííîå ñîñòîÿíèå ñîçíàíèÿ, ÷ðåçìåðíàÿ àôôåêòàöèÿ ìî-
ãóò ñäâèíóòü ïîêàçàíèå ïðèáîðà òóäà, êóäà óæå «ñäâèíóëîñü»
ñîçíàíèå íàáëþäàòåëÿ. Îíî «ñäâèíóëîñü» â òó «èëëþçîð-
íîñòü», â êàêóþ åãî ïðèâåëè ñîöèàëüíûå èíòåðåñû (ïî Ìàðê-
ñó) èëè ïðîåêöèÿ «âîëè ê âëàñòè» (ïî Íèöøå). Ñ. Äàëè ñ
åãî «îïëûâøèìè» öèôåðáëàòàìè è «ïîòåêøèìè» ñòðåëêàìè
÷àñîâ ÷èñòî õóäîæåñòâåííûìè ñðåäñòâàìè ïðåäñòàâèë ýòó

èñòîðèè íèêîãäà íå ïðåòåíäîâàâøåå íà èñòèíó ìåòàôîðè÷åñ-
êîå ïðåäñòàâëåíèå óñòóïàåò ìåñòî ïîíÿòèéíîìó ìûøëåíèþ.
Åñëè â ìåòàôîðå ïðèñóòñòâóåò òà ôîðìà èëëþçîðíîñòè, êî-
òîðàÿ åù¸ îòâå÷àåò ñóòè «æèçíè», òî ïîä íàòèñêîì ïîíÿòèé
âîëÿ ïåðåïîä÷èíÿåò ñåáÿ âëàñòè êîíñòðóêòîâ. Èìåííî íà ýòîì
ýòàïå «âîëÿ ê âëàñòè» ñòàíîâèòñÿ «âîëåé ê èñòèíå». Ìåæäó
òåì, íàïîìèíàåò Íèöøå, ñàìè èñòèíû — ýòî èëëþçèè, î êî-
òîðûõ ïîçàáûëè, ÷òî îíè òàêîâû: «ìåòàôîðû, êîòîðûå óæå
èñòðåïàëèñü è ñòàëè ÷óâñòâåííî áåññèëüíûìè; ìîíåòû, íà
êîòîðûõ ñòåðëîñü èçîáðàæåíèå è íà êîòîðûå óæå ñìîòðÿò íå
êàê íà ìîíåòû, à êàê íà ìåòàëë»43. Èíûìè ñëîâàìè, ïîíÿòèå
ÿâëÿåòñÿ ëèøü «îñòàòêîì ìåòàôîðû», à èëëþçèÿ õóäîæå-
ñòâåííîãî ïåðåíîñà «åñòü åñëè íå ìàòü, òî áàáóøêà âñÿêîãî
ïîíÿòèÿ»44.

Òàêóþ ìåòàìîðôîçó «âîëè ê âëàñòè» ïðåîäîëåâàåò èñ-
êóññòâî, ïîñêîëüêó îíî, ñ÷èòàåò Íèöøå, ëó÷øå óëàâëèâàåò
ñïîíòàííîñòü, òåêó÷åñòü, ñàìîäåòåðìèíèðîâàííîñòü «æèçíè».
Ïî ýòîé ïðè÷èíå èñêóññòâî îáëàäàåò ïðåâîñõîäñòâîì íàä
ëþáîé ôîðìîé ðàöèîíàëüíîñòè. Ïðåòåíçèÿ íàó÷íîãî ðàçóìà
íà òî, ÷òî îí îáëàäàåò äîñòîâåðíûì ïðåäñòàâëåíèåì î äåé-
ñòâèòåëüíîñòè, íåñîñòîÿòåëüíà, èáî ñàìà äåéñòâèòåëüíîñòü åñòü
êîíñòðóêöèÿ ýòîãî ðàçóìà. Íàó÷íûé ðàçóì íà âñå íàõîäèò
îòâåò, íî âèäèìîñòü åãî âñåìîãóùåñòâà îáóñëîâëåíà òåì, ÷òî
èùåò îí òî, ÷òî ñàì æå è ñïðÿòàë â êóñòàõ45. Â îñíîâå óáåæ-
äåíèÿ, ÷òî íàó÷íûé ðàçóì èìååò áîëåå âûñîêèé ðàíã ïî ñðàâ-
íåíèþ ñ õóäîæåñòâåííûì ìûøëåíèåì, ëåæèò ïðåäñòàâëåíèå,
÷òî òîëüêî íàóêà ïðåòåíäóåò íà àäåêâàòíîå è â êîíå÷íîì
ñ÷åòå ïðàâèëüíîå âûðàæåíèå îáúåêòå â ñóáúåêòå. Îäíàêî ñó-
ùåñòâî ïðàâèëüíîãî ïðîèçâîäèòñÿ ñàìèì èíòåëëåêòîì.
Ðàçóì çàêîíîäàòåëüñòâóåò â ñôåðå ñîãëàñîâàíèÿ èíòåëëåêòà
è âåùè òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ýòî ïî ñóùåñòâó ñîãëàñîâàííîñòü
ñ ñàìèì ñîáîé, ñëåäîâàòåëüíî, íåò íèêàêîãî èñòèííîãî ñîãëà-
ñîâàíèÿ, à åñòü òîëüêî åãî èëëþçèÿ. Òåì ñàìûì Íèöøå óêà-
çûâàåò íà âàæíóþ ïðîáëåìó, ñîñòîÿùóþ â òîì, ÷òî íàó÷íîå
ïîíÿòèå èñòèíû êàê ïðàâèëüíîñòè ñóæäåíèÿ îñòàâëÿåò îò-

43 Íèöøå Ô. Îá èñòèíå è ëæè âî âíåíðàâñòâåííîì ñìûñëå. Ñ. 363.
44 Òàì æå. Ñ. 364.
45 Òàì æå. Ñ. 365.

Ïàðàäîêñû èñòèíû è ëæè â ôèëîñîôèè Ô. ÍèöøåÞ. À. Ðàçèíîâ



58 59

íåêëàññè÷åñêóþ ñèòóàöèþ â ýêñïåðèìåíòàëüíîé íàóêå, çà-
ñâèäåòåëüñòâîâàííóþ ôèçèêàìè, â êà÷åñòâå âëèÿíèÿ íàáëþ-
äåíèÿ íà ñîñòîÿíèå íàáëþäàåìîãî îáúåêòà.

Ïîäâîäÿ èòîãè, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî Íèöøå ïðèäàë îñî-
áîå çíà÷åíèå òîìó, íà ÷òî íà òîò ìîìåíò óæå îáðàòèëî âíè-
ìàíèå èñêóññòâî, íî åù¸ íå óâèäåëà íàóêà. Îí óâèäåë ìèð
êàê ñôåðó æèçíåííûõ ïðîåêöèé è ïðîåêòîâ, ÷òî ïîòðåáîâàëî
îò íåãî èñêàòü íîâûé ÿçûê è, ïåðåòðÿõèâàÿ áàãàæ ñòàðîé
ìåòàôèçèêè, ñîçäàòü óíèêàëüíûé è ïàðàäîêñàëüíûé ñòèëü
ìûøëåíèÿ. Ïîä ëîçóíãîì «ïåðåîöåíêè âñåõ öåííîñòåé» Íèö-
øå ïîïûòàëñÿ îñìûñëèòü ïåðñïåêòèâèçì «æèçíè» è çàäàòü
íîâûå ïàðàìåòðû äëÿ åå îöåíîê. Äëÿ ýòîãî åìó íåîáõîäèìî
áûëî ïåðå÷åðòèòü ëèíèþ îöåíî÷íîãî ãîðèçîíòà, ðàçäåëÿþ-
ùóþ èñòèííîå è ëîæíîå. Ôàëüñèôèêàöèÿ, ñàìîîáìàí, èëëþ-
çèè è çàáëóæäåíèå áûëè âûâåäåíû èç-ïîä îðòîäîêñàëüíîãî
ìàðêåðà è ðåêðóòèðîâàíû íà ñëóæáó ìûñëè, êîòîðàÿ äîëæíà
áûëà âçàèìîäåéñòâîâàòü íå ñ «îáúåêòèâíîé ðåàëüíîñòüþ»,
à ñ çàõëåñòûâàþùåé æèçíü ñòèõèåé âèäèìîñòåé. Ïîëîæåíè-
åì «îòðå÷åíèå îò ëîæíîãî åñòü îòðå÷åíèå îò æèçíè» Íèöøå
íàìåòèë âàæíóþ äëÿ ïîñòìîäåðíèçìà òåìó íåóñòðàíèìûõ
èëëþçèé. Ïîäòâåðæäåíèåì òåìàòè÷åñêîé ïðååìñòâåííîñòè ÿâ-
ëÿåòñÿ ïîëîæåíèå Æ. Áîäðèéÿðà, êîòîðîå çâó÷èò êàê ïðÿìîå
çàèìñòâîâàíèå èç Íèöøå: «Æèòü ìîæíî òîëüêî èäååé èñêà-
æåííîé èñòèíû. Ýòî åäèíñòâåííûé ñïîñîá æèòü èñòèíîé. Èíà÷å
íå âûíåñòè (ïîòîìó èìåííî, ÷òî èñòèíû íå ñóùåñòâóåò). Íåëüçÿ
æåëàòü îòáðîñèòü âèäèìîñòè (ñîáëàçí ñîáëàçíîâ). Íåëüçÿ
äîïóñòèòü óäà÷è ïîäîáíîé çàòåè, ïîòîìó ÷òî òîãäà ìîìåí-
òàëüíî îáíàðóæèòñÿ îòñóòñòâèå èñòèíû. Èëè îòñóòñòâèå
Áîãà»46.

Ïðîáëåìàòèêà èëëþçîðíîñòè ñàìîé ÷åëîâå÷åñêîé æèç-
íè, àêòóàëèçèðîâàííàÿ òðóäàìè Íèöøå, ÿâëÿåòñÿ íîâûì ñïî-
ñîáîì òåìàòèçàöèè ëîæíîãî. ×åëîâåê, æèâóùèé âíóòðè ñî-
áûòèÿ «ñìåðòè Áîãà», ëèøåííûé òðàíñöåíäåíòàëüíûõ ïîäïî-
ðîê, äîëæåí áûë íàó÷èòüñÿ, êàê ãîâîðèò îí â îäíîì ìåñòå,
«âîññòàíàâëèâàòü èç ñåáÿ ñàìîãî ðàçáèòûå ôîðìû»47. Âïà-

äàòü â èëëþçèþ, îáìàíûâàòü è ëãàòü ñ öåëüþ âîññòàíîâëåíèÿ
æèçíåííûõ ñèë — ýòî ïðàêòè÷åñêàÿ çàäà÷à. Íà ïóòè åå ñòîèò
ìíîæåñòâî ïðåãðàä â âèäå îáùåñòâåííûõ ïðåäðàññóäêîâ. Ïî-
ïûòêà ñðàâíÿòü ýòó ãîðó ïðåäðàññóäêîâ îäíèì àðãóìåíòîì —
äåêàäàíñîì «âîëè ê âëàñòè» — âñ¸ ðàâíî ÷òî ïðîñåèâàòü
çîëîòîé ïåñîê ÷åðåç êðóïíîå ñèòî. Íà ôîíå ðåàëüíîãî ìíîãî-
îáðàçèÿ ôîðì ëæè è ïåñòðîòû ÷åëîâå÷åñêèõ ìîòèâîâ, ïðè-
âîäÿùèõ ê èñêàæåíèþ ðåàëüíîñòè, ñâåäåíèå èõ ê îäíîìó
ëèøü ñòèìóëó ïðèðàñòàíèÿ æèçíè âûãëÿäèò ãðóáîé àáñòðàê-
öèåé. Ïðè÷èíîé òàêîãî îãðóáëåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ìåòàôèçè÷åñ-
êàÿ êîíñòðóêöèÿ ñàìîé «âîëè ê âëàñòè». Ïðåäïîñûëêè ëîæ-
íîãî çàëîæåíû íå òîëüêî â ñàìîé æèçíè, íî è â óñëîâèÿõ
æèçíè. Âðîäå áû è Íèöøå ãîâîðèò î òîì æå: èëëþçèè è
çàáëóæäåíèÿ ÿâëÿþòñÿ óñëîâèÿìè æèçíè. Îäíàêî ïðè ýòîì
îí ìûñëèò èõ â êà÷åñòâå óñëîâèÿ, à íå èç óñëîâèé, â êîòîðûõ
ïðîòåêàåò æèçíü. Ïðè ýòîì ñàìó æèçíü îí ïîíèìàåò ìåòàôè-
çè÷åñêè, â âèäå âíåâðåìåííîé ñóáñòàíöèè, êàêîâîé ÿâëÿåòñÿ
«âîëÿ ê âëàñòè». Æèçíü, äàæå åñëè ïîíèìàòü åå êàê ìåòàôè-
çè÷åñêèé ïðîåêò «âîëè ê âëàñòè», ñèëèòñÿ ñåáÿ óòâåðäèòü â
îòäåëüíîì è ñèíãóëÿðíîì ÷åëîâå÷åñêîì ñóùåñòâîâàíèè. Ýòî
ñóùåñòâîâàíèå íàõîäèò ñåáÿ â ìèðå, óñëîâèÿ êîòîðîãî ñêëà-
äûâàþòñÿ íåçàâèñèìî îò âîëè îòäåëüíûõ ëþäåé è äàæå íà-
ðîäîâ è çà ïðåäåëàìè îòäåëüíîé æèçíè. Ïîíÿòèå æèçíè êàê
ñóùåñòâîâàíèÿ, â êîòîðîì ðåøàåòñÿ ïðîáëåìà áûòèÿ, ðàçâî-
ðà÷èâàåò ïðîáëåìàòèêó ëîæíîãî â èíîé ðàêóðñ. Îíî ïðåä-
ïîëàãàåò ïîíèìàíèå ëîæíîãî íà îñíîâå àíàëèçà îñíîâîóñò-
ðîéñòâà ÷åëîâå÷åñêîãî ïðèñóòñòâèÿ â ìèðå. Ïîíÿòèå æèçíè
ðàñøèðÿåòñÿ äî ïîíÿòèÿ æèçíåííîãî ìèðà, êîòîðûé ïðè áëè-
æàéøåì ðàññìîòðåíèè îêàçûâàåòñÿ ñîöèàëüíûì ìèðîì.
Òàêóþ ïåðñïåêòèâó äëÿ àíàëèçà ôåíîìåíîâ ëîæíîãî çàäàåò
Ì. Õàéäåããåð.

ÑÏÈÑÎÊ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ

1. Áîäðèéÿð Æ. Ñîáëàçí. — Ìîñêâà : Ad Marginem, 2000.
2. Ãóäîëë Äæ. Øèìïàíçå â ïðèðîäå: ïîâåäåíèå. — Ìîñêâà :

Ìèð, 1992.
3. Ìàìàðäàøâèëè Ì. Ê., Ïÿòèãîðñêèé À. Ì. Ñèìâîë è ñîçíà-

íèå. — Èåðóñàëèì : Ìàëåð, 1982.
4. Íèöøå Ô. Âîëÿ ê âëàñòè // Ñîáð. ñî÷. : â 5 ò. / Ô. Íèöøå. —

Ò. 4. — Ñàíêò-Ïåòåðáóðã : Àçáóêà, 2011.

46 Áîäðèéÿð Æ. Ñîáëàçí. Ì. : Ad Marginem, 2000. Ñ. 115.
47 Íèöøå Ô. Î ïîëüçå è âðåäå èñòîðèè äëÿ æèçíè / ïåð.

ß. Áåðìàíà // Ñî÷. : â 2 ò. / Ô. Íèöøå. Ò. 2. Ì. : Ìûñëü, 1990. Ñ. 161.

Ïàðàäîêñû èñòèíû è ëæè â ôèëîñîôèè Ô. ÍèöøåÞ. À. Ðàçèíîâ



60 61

Å. À. Èâàíåíêî
À. Â. Øàéêèí

«Ìèðîâàÿ âîéíà Z»,
èëè Íîâûå ðóáåæè ÷åëîâå÷åñêîãî

Ñìîòðåòü ñîâðåìåííûå áëîêáàñòåðû — âñå ðàâíî ÷òî ïðî-
ñìàòðèâàòü çàãîëîâêè ñâîäêè íîâîñòåé: ïîëåçíîé èíôîðìà-
öèè íåìíîãî, îíà òî÷å÷íàÿ, çàòî çàòðàãèâàåò æèâîòðåïåùóùèå
òåìû. Ëþáîé êðóïíîáþäæåòíûé ìåäèà-ïðîäóêò ñåãîäíÿ — è
íå âàæíî, áóäåò ýòî ôèëüì, èãðà èëè ñåòåâîé ïðîåêò, — èìå-
åò ñâîé ñîáñòâåííûé âûâåðåííûé êîìïàêòíûé ìåññåäæ, â êî-
òîðûé âëîæåíû óñèëèÿ ìíîæåñòâà âûñîêîêëàññíûõ ñïåöèà-
ëèñòîâ, òåðïåëèâî ñîáèðàâøèõ êðóïèöû íîâûõ äàííûõ ïî
áåçãðàíè÷íûì ïîñòèíôîðìàöèîííûì ïðîñòîðàì1. Îáîéòè âíè-
ìàíèåì òàêîé êëàäåçü çíàíèé áûëî áû íåïðàâèëüíî. Îäíàêî
ïîìèìî ñàìîãî ìåññåäæà, óñòðîåííîãî êàê îòâåò íà íåêèé
(íåîáÿçàòåëüíî âûñêàçàííûé) âîïðîñ èç íåäð êóëüòóðíûõ âçà-
èìîäåéñòâèé, ìíîãîå è, êàê ïðàâèëî, ñàìîå èíòåðåñíîå ìîæ-
íî ïðî÷èòàòü «ìåæäó ñòðîê». Ýïîõà «áîëüøèõ äàííûõ» âíå-
ñëà ñâîè êîððåêòèâû: ïðåäïîëàãàåìàÿ óñïåøíîñòü áëîêáàñòå-
ðà òùàòåëüíî âûñ÷èòûâàåòñÿ2 íà îñíîâàíèè ñòàòèñòè÷åñêèõ

5. Íèöøå Ô. Çëàÿ ìóäðîñòü // Ñî÷. : â 2 ò. / Ô. Íèöøå. — Ò. 1. —
Ìîñêâà : Ìûñëü, 1990.

6. Íèöøå Ô. Îá èñòèíå è ëæè âî âíåíðàâñòâåííîì ñìûñëå //
Î ïîëüçå è âðåäå èñòîðèè äëÿ æèçíè. Ñóìåðêè êóìèðîâ, èëè Êàê
ôèëîñîôñòâîâàòü ìîëîòîì. Î ôèëîñîôàõ. Îá èñòèíå è ëæè âî âíå-
íðàâñòâåííîì ñìûñëå / Ô. Íèöøå. — Ìèíñê : Õàðâåñò, 2003.

7. Íèöøå Ô. Î ïîëüçå è âðåäå èñòîðèè äëÿ æèçíè // Ñî÷. : â 2 ò. /
Ô. Íèöøå. — Ò. 2. — Ìîñêâà : Ìûñëü, 1990.

8. Íèöøå Ô. Ïî òó ñòîðîíó äîáðà è çëà // Ñî÷. : â 2 ò. /
Ô. Íèöøå. — Ò. 2. — Ìîñêâà : Ìûñëü, 1990.

9. Íèöøå Ô. Ðîæäåíèå òðàãåäèè, èëè Ýëëèíñòâî è ïåññèìèçì //
Ñî÷. : â 2 ò. / Ô. Íèöøå. — Ò. 1. — Ìîñêâà : Ìûñëü, 1990.

10. Íèöøå Ô. Ñóìåðêè èäîëîâ, èëè Êàê ôèëîñîôñòâóþò ìîëî-
òîì // Ñî÷. : â 2 ò. / Ô. Íèöøå. — Ò. 2. — Ìîñêâà : Ìûñëü, 1990.

11. Íèöøå Ô. Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà. Êíèãà äëÿ âñåõ è íè
äëÿ êîãî / ïåð. Þ. Ì. Àíòîíîâñêîãî // Ñî÷. : â 2 ò. / Ô. Íèöøå. —
Ò. 2. — Ìîñêâà : Ìûñëü, 1990. — Ñ. 136.

12. Íèöøå Ô. ×åðíîâèêè è íàáðîñêè 1887-1889 ãã. // Ïîëí.
ñîáð. ñî÷. : â 13 ò. / Ô. Íèöøå. — Ò. 13. — Ìîñêâà : Êóëüòóðíàÿ
ðåâîëþöèÿ, 2006.

13. Íèöøå Ô. ×åëîâå÷åñêîå, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêîå // Ñî÷. : â 2 ò. /
Ô. Íèöøå. — Ò. 1. — Ìîñêâà : Ìûñëü, 1990.

14. Õàéäåããåð Ì. Íèöøå : â 2 ò. — Ò. 1. — Ñàíêò-Ïåòåðáóðã :
Âëàäèìèð Äàëü, 2007.

15. Õàéäåããåð Ì. Ïðåîäîëåíèå ìåòàôèçèêè // Âðåìÿ è áûòèå:
ñòàòüè è âûñòóïëåíèÿ. — Ìîñêâà : Ðåñïóáëèêà, 1993.

16. ßñïåðñ Ê. Íèöøå. Ââåäåíèå â ïîíèìàíèå åãî ôèëîñîôñòâî-
âàíèÿ. — Ñàíêò-Ïåòåðáóðã : Âëàäèìèð Äàëü, 2004.

Þ. À. Ðàçèíîâ

1 «Ïî ÷àñòîòå òâèòîâ íà îïðåäåëåííóþ òåìó ìîæíî ñïðîãíîçè-
ðîâàòü êàññîâûå ñáîðû êèíîêîìïàíèé Ãîëëèâóäà. Âìåñòå ñ êîëëå-
ãîé èç êîìïàíèè HP èçâåñòíûé àíàëèòèê ñîöèàëüíûõ ñåòåé Áåð-
íàðäî Ãóáåðìàí ðàçðàáîòàë ìîäåëü äëÿ îòñëåæèâàíèÿ ñêîðîñòè ïóá-
ëèêàöèè íîâûõ òâèòîâ. Áëàãîäàðÿ åé ìîæíî ñïðîãíîçèðîâàòü óñïåõ
ôèëüìà òî÷íåå, ÷åì ýòî äåëàëè ðûíî÷íûå ïðîãíîçèñòû». Twitter è
ïðîãíîçèðîâàíèå êàññîâûõ ñáîðîâ Ãîëëèâóäà: Sitaram Asur, Bernardo
A. Huberman. Predicting the Future With Social Media. URL: http://
arxiv.org/abs/1003.5699 (äàòà îáðàùåíèÿ: 15.03.2015).

2 The-Numbers.com íà îñíîâå áàç äàííûõ è âíóøèòåëüíîãî ìà-
òåìàòè÷åñêîãî àïïàðàòà ñîîáùàåò íåçàâèñèìûì ãîëëèâóäñêèì ïðî-
äþñåðàì âåðîÿòíûé äîõîä îò òîãî èëè èíîãî ôèëüìà çàäîëãî äî òîãî,
êàê îòñíÿò ïåðâûé äóáëü. Áàçà äàííûõ êîìïàíèè îáðàáàòûâàåò îêîëî
30 ìèëëèîíîâ çàïèñåé î êàæäîì êîììåð÷åñêîì êèíîôèëüìå çà ïîñëå-
äíèå äåñÿòèëåòèÿ. Çàïèñè ñîäåðæàò ñâåäåíèÿ î áþäæåòå, æàíðå, àê-
òåðñêîì ñîñòàâå, ñúåìî÷íîé ãðóïïå, íàãðàäàõ, äîõîäàõ (âêëþ÷àÿ àìåðè-
êàíñêèå è ìåæäóíàðîäíûå êàññîâûå ñáîðû, çàðóáåæíûå ïðàâà, ïðîäà-
æó è àðåíäó âèäåîçàïèñåé) è íå òîëüêî (Ìàéåð-Øåíáåðãåð Â., Êóêüåð Â.
Áîëüøèå äàííûå. Ì. : Ìàíí, Èâàíîâ è Ôåðáåð, 2014. Ñ. 100).
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ôèëüìó êàê ê èíñòðóêöèè. Îêðóæàåò ýòîò òàíäåì öåëîå îá-
ëàêî ñìåæíûõ ìåäèà-ïðîäóêòîâ, òàêèõ êàê ñàóíäòðåêè, ïî-
ñòåðû, çàñòàâêè, ñóâåíèðíûå ïðåäìåòû îäåæäû è ïðî÷åå. Ïðè-
âû÷êà îòíîñèòüñÿ ê ôèëüìó êàê ê ñàìîäîñòàòî÷íîìó ÿâëå-
íèþ ìåøàåò óâèäåòü öåëü ñîçäàíèÿ ïîäîáíîãî êèíîîïóñà,
êîòîðàÿ ñâîäèòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ê òî÷êå çàõâàòà ïîòðåáèòå-
ëÿ, âîâëå÷åíèþ åãî â íåêèé óíèâåðñóì. Ôóíêöèÿ äîìèíèðó-
åò íàä ñîäåðæàíèåì, òðàíñôîðìèðóÿ ïîñëåäíåå â ïðåäñêàçóå-
ìûé íàáîð óñëîâíîñòåé. Îòñþäà ïóñòîòà è ïðèìèòèâíîñòü
ñþæåòà, áåñêîíå÷íûå øòàìïû è êëèøå, êîòîðûå ñ óäèâëåíè-
åì îòìå÷àþò äàæå òå çðèòåëè, êîòîðûå â öåëîì ïîëîæèòåëü-
íî îòíåñëèñü ê êàðòèíå6. Êàçàëîñü áû ñòðàííî: ñòîëüêî ðåñóð-
ñîâ èñïîëüçîâàíî ïðè ñîçäàíèè ôèëüìà — è ôèíàíñîâûõ, è
÷åëîâå÷åñêèõ, è òåõíè÷åñêèõ — è âñå äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîçäàòü
íåîðèãèíàëüíûé ïðèìèòèâíûé ýêøí. Îøèáêà? Âîâñå íåò, ñòðà-
òåãèÿ. Èìåííî òàê ñíèìàþò êîììåð÷åñêîå êèíî ñåãîäíÿ. Èí-
òåðåñ ê ôèëüìó àêêóðàòíî ïîääåðæèâàåòñÿ ñòðîãî íà íåîáõî-
äèìîì óðîâíå íàëè÷èåì ñïåöýôôåêòîâ, «çâåçäíîãî» èìåíè
àêòåðà-ïðîòàãîíèñòà è åìêèì êîìïîíåíòîì «ñóïåð» (ñóïåðãå-
ðîé, ñóïåðñïîñîáíîñòè, ñóïåðñòðàäàíèÿ, ñóïåðêîëè÷åñòâî ìîí-
ñòðîâ è òàê äàëåå)7. À èçáèòûé ñþæåò ïîçâîëÿåò íå îòâëå-
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äàííûõ, êîòîðûå ïðèçâàíû äàâàòü îòâåò íà âîïðîñû òèïà «÷òî
öåïëÿåò ñåãîäíÿ», «íà ÷òî îòêëèêàåòñÿ ïîòðåáèòåëü». Òàê ÷òî
ïðîñìîòð î÷åðåäíîãî áëîêáàñòåðà — ýòî âåñüìà îïåðàòèâíûé
è äîñòàòî÷íî äîñòîâåðíûé ñïîñîá óçíàâàòü, êàê îáñòîÿò äåëà
â «ãîðÿ÷èõ òî÷êàõ» êóëüòóðû. Ïîïðîáóåì ïîä ýòèì óãëîì
çðåíèÿ âçãëÿíóòü íà îäèí èç íåäàâíèõ ìàñøòàáíûõ ïðîåêòîâ
àìåðèêàíñêîé êèíîèíäóñòðèè — ôèëüì «Ìèðîâàÿ âîéíà Z»3.
Ïåðâûé æå âçãëÿä íà çàãîëîâîê ôèëüìà äàåò íåìàëî èíôîð-
ìàöèè: áóêâà Z, îáîçíà÷àþùàÿ «çîìáè», ïðî÷èòûâàåòñÿ òàê
æå, êàê ïîðÿäêîâûé íîìåð âîéíû âîîáùå: Òðåòüÿ ìèðîâàÿ
âîéíà è äàëåå. Òî åñòü ïåðåä íàìè êîíñòðóêò ìèðîâîé âîéíû
íà âñå âðåìåíà; íó, ïî ìåíüøåé ìåðå òàê, êàê åå ïðåäñòàâëÿþò
ñîçäàòåëè ïðîåêòà. Ïðÿìî ñêàæåì, íåìàëåíüêàÿ ïðåòåíçèÿ.
Íàïðàøèâàåòñÿ âîïðîñ: òàê ñ êåì æå âîéíà? Êòî (èëè ÷òî)
ñïîñîáåí ñåãîäíÿ âîâëå÷ü âåñü ÷åëîâå÷åñêèé ìèð â ïðîòèâî-
ñòîÿíèå? Çîìáè? Èìåþòñÿ â âèäó ëþäè-êîòîðûå-ïåðåñòàëè-
áûòü-ëþäüìè? ×òî ýòî çà íàâÿç÷èâûé4 îáðàç íå-÷åëîâå÷åñêî-
ãî âðàãà? Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî ðàçìûøëåíèÿ íà ýòó òåìó
ñôîðìèðóþò ïðåäñòàâëåíèå î íîâûõ ðóáåæàõ ÷åëîâå÷åñêîãî,
ñêëàäûâàþùèõñÿ â óñëîâèÿõ áóðíûõ èçìåíåíèé â ïîëÿõ äî-
ïîëíåííîé ðåàëüíîñòè.

Íî íà÷íåì ïî ïîðÿäêó. Ãîâîðÿ î ôèëüìå «Ìèðîâàÿ âîéíà
Z», ìû âîâëåêàåì â ïîëå ðàññìîòðåíèÿ ñðàçó öåëóþ ñèñòåìó
ìåäèà-ïðîäóêòîâ. Ñàì ôèëüì íå ñàìîñòîÿòåëåí è ÿâëÿåòñÿ
÷åì-òî âðîäå ïðîìî-ðîëèêà ê èãðîâîìó ïðèëîæåíèþ äëÿ
ìîáèëüíûõ óñòðîéñòâ5, êîòîðîå â ñâîþ î÷åðåäü îòñûëàåò ê

3 Ôèëüì â ðóññêîì ïðîêàòå âûøåë ïîä íàçâàíèåì «Âîéíà ìè-
ðîâ Z». Ýòî íå âïîëíå êîððåêòíûé ïåðåâîä îðèãèíàëüíîãî íàçâàíèÿ
World War Z, ïîýòîìó â òåêñòå ñòàòüè èñïîëüçóåòñÿ áóêâàëüíûé
ïåðåâîä. Ôèëüì âûøåë â ïðîêàò â 2013 ãîäó, ðåæèññåð Ìàéêë Ôîð-
ñòåð, â ãëàâíîé ðîëè Áðåä Ïèòò. Áþäæåò 119 ìëí äîëëàðîâ. Âîçðà-
ñòíîå îãðàíè÷åíèå 12+. Ñíÿò ôèëüì â æàíðå «çîìáè-àïîêàëèïñèñ».

4 Çîìáè-àïîêàëèïñèñ — âåñüìà ðàñïðîñòðàíåííûé è ïîïóëÿð-
íûé æàíð. Ôèëüìû, êíèãè è èãðû èçîáèëóþò ïî÷òè îäèíàêîâûìè
ñþæåòàìè íà òåìó ãèáåëè öèâèëèçàöèè ïîä íàïîðîì ïðåâðàòèâøèõñÿ
â çîìáè ëþäåé. Ñ íà÷àëà 2000-õ ãîäîâ çîìáè-àïîêàëèïñèñ ñóùå-
ñòâóåò êàê ñâîåîáðàçíàÿ ôîëüêëîðíàÿ ìàòðèöà, ïðèìåíèìàÿ êî ìíî-
æåñòâó æàíðîâ è íàïðàâëåíèé ìàññîâîé êóëüòóðû.

5 Èãðà «Âîéíà Ìèðîâ Z» äëÿ OS Android 3.2, ðàçðàáîò÷èê:
Phosphor Game Studio, 2013 ã.

6 «Âîéíó ìèðîâ Z» ïî îïðåäåëåíèþ íåâîçìîæíî óïðåêíóòü â
îòñóòñòâèè çðåëèùíîñòè è çàõâàòûâàþùåé òÿãëîâîé ñèëû, íî âû-
ïèðàþùóþ îòîâñþäó ñþæåòîîáðàçóþùóþ êàøó òàê è õî÷åòñÿ îñòà-
íîâèòü ñëîâàìè: «Ãîðøî÷åê, íå âàðè!» Ïîëèíà Ãðèáîâñêàÿ, Èíòåð-
ôàêñ, 27 èþíÿ 2013 URL: http://www.interfax.ru/culture/txt.asp?id
=315361 (äàòà îáðàùåíèÿ: 21.01.2015).

7 Âîò âûäåðæêè èç îòçûâîâ  è ïîëüçîâàòåëüñêèõ ðåöåíçèé ñ
ñàéòà «Êèíîïîèñê»: «Â öåëîì ñþæåò äîñòàòî÷íî øàáëîíåí, íî ïî-
äàí òàê, ÷òî çðèòåëü íå óñïåâàåò çàñêó÷àòü. À âñå áëàãîäàðÿ õîðî-
øåé èãðå àêòåðîâ, ÷óäåñíîé ìóçûêå è íåâåðîÿòíûì âèäàì, âñå ýòî
ëèõî ïðèêðàøåííûì õîðîøèì ýêøåíîì». Lord Of Amber, URL: http:/
/www.kinopoisk.ru/user/836791/comment/1828914/  (äàòà îáðàùåíèÿ:
21.01.2015). «Ñ îäíîé ñòîðîíû — êëàññíàÿ ïðîðàáîòêà, íåïëîõàÿ
âèçóàëüíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ, ïðåêðàñíàÿ ìóçûêà. Ñ äðóãîé — ñëàáàÿ
ïîäà÷à ñþæåòà, î÷åâèäíûå ãëóïîñòè, òàê ñåáå ñäåëàííûé ýêøåí. Êðåà-
òèâíîå â ÷¸ì-òî îäíîì, ïðîâèñàþùåå è áàíàëüíîå êèíî â äðóãîì ...
Äëÿ ìåíÿ êàê ìàñøòàáíîå çðåëèùå, äëÿ êèíîòåàòðà — ðàçî÷àðîâà-
íèå. Íî â öåëîì — âåñüìà íåïëîõîé ôèëüì». Lacimerus.  URL: http:/
/www.kinopoisk.ru/user/2770436/comment/1827154/ (äàòà îáðàùåíèÿ:
21.01.2015).
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ãîëëèâóäñêèõ áëîêáàñòåðîâ íå ñòîèò ðàñöåíèâàòü êàê ðåçóëü-
òàò äåÿòåëüíîñòè íåäàëåêèõ ôèëüììåéêåðîâ (õîòÿ îòçûâû è
ðåöåíçèè î ôèëüìàõ ïîëíÿòñÿ ôðàçàìè «êàê ìîæíî ñíèìàòü
òàê òóïî!»); ýòî òà æå ñòðàòåãèÿ ïî ïðèâëå÷åíèþ âíèìàíèÿ.
Íåãàòèâíàÿ ðåàêöèÿ íà ôèëüì âûéäåò â ïðîñòðàíñòâî ñåòå-
âîé êîììóíèêàöèè, è ìàñòåðñòâî ôèëüììåéêåðà ñîñòîèò â
òîì, ÷òîáû íåãàòèâ ïî îòíîøåíèþ ê ôèëüìó íå âðåäèë áðåí-
äó â öåëîì. Îò÷åòëèâàÿ ïðèìèòèâíîñòü ñþæåòà ÷åòâåðòîãî
ôèëüìà ôðàíøèçû «Òðàíñôîðìåðû» (êîòîðûé â ñåòè è âîâ-
ñå íàçûâàþò «ïðåñòóïëåíèåì ïðîòèâ ÷åëîâå÷åñòâà») òîëüêî
ïîäîãðåâàåò èíòåðåñ ê ñàìîìó áðåíäó, äà è ê ñåðèè ôèëüìîâ
òîæå, âåäü ôàíàòû áóäóò æäàòü ñëåäóþùåãî, ëó÷øåãî. Ïåðåä
íàìè î÷åíü àêêóðàòíîå, ñ äîëãîñðî÷íîé ïåðñïåêòèâîé, èñ-
ïîëüçîâàíèå ïîòðåáèòåëüñêîãî ðåñóðñà, êîòîðûé, êàê íåôòü è
ãàç, îêàçàëñÿ èñ÷åðïàåì. Òàê ÷òî êîììåð÷åñêîå êèíî, ïðÿìî
â äóõå âñåìèðíûõ ýêîëîãè÷åñêèõ íàñòðîåíèé, áåðåæåò â çðè-
òåëå ïîòðåáèòåëÿ, âñÿ÷åñêè îáëåã÷àÿ åìó çàäà÷ó.

Äà è íå òîëüêî â ñôåðå êèíî îáíàðóæèâàåòñÿ ýòîò ïðèí-
öèï. Ïîäîáíàÿ «ìÿãêàÿ ïîñàäêà» ïîòðåáèòåëÿ — ýòî ðàñïðîñò-
ðàíåííûé íûíå ïðèåì ïîäà÷è òîâàðà â ñåòè, òàê íàçûâàåìàÿ
«ïîñàäî÷íàÿ ñòðàíèöà» èëè landing page. Ýòî ðàçíîâèäíîñòü,
à âåðíåå ñêàçàòü, ñëåäóþùàÿ ýâîëþöèîííàÿ ñòóïåíü âåá-ñàé-
òà, îòëè÷àþùàÿñÿ ñõåìàòèçìîì ïîäà÷è èíôîðìàöèè, çàìå-
ùåíèåì òåêñòà ãðàôè÷åñêèìè ñèìâîëàìè (òàê íàçûâàåìàÿ
«èíôîãðàôèêà») è â èòîãå ñïðÿìëåíèåì âåêòîðà ïîëüçîâà-
òåëüñêîé àêòèâíîñòè â ñòîðîíó êîíêðåòíîãî äåéñòâèÿ (êàê
ïðàâèëî, îòïðàâêè çàïðîñà). Ýòî êàê øîðû íà ãëàçàõ ó ëîøà-
äè, ïîçâîëÿþùèå áåæàòü ïðÿìî è íå îòêëîíÿòüñÿ â ñòîðîíû.
Òîâàðîâ â ñåòè ñåãîäíÿ òàê ìíîãî, ÷òî èäåò îñòðàÿ áîðüáà çà
ïîòðåáèòåëÿ, åãî âðåìÿ è âîçìîæíîñòè. Îòñþäà, êàê ñëåä-
ñòâèå, îñòðàÿ êîíêóðåíöèÿ â ñîçäàíèè òåõíîëîãèé, ïîçâîëÿ-
þùèõ ýêîíîìèòü óñèëèÿ ïîòðåáèòåëÿ, êàê ìîæíî áûñòðåå è
ïðîùå âîâëåêàÿ åãî â âîðîíêó êîíâåðñèè. Èíòåðåñíî, ÷òî
«âîâëå÷ü» — çíà÷èò óæå äîñòèãíóòü ðåçóëüòàòà, «êóïèòü» —
ýòî óæå âòîðîé øàã, æåëàííûé, íî íåîáÿçàòåëüíûé. Ïðèìåð,
êàçàëîñü áû, ñîâñåì èç äðóãîé îïåðû, íî íà äåëå ñâÿçè ìåæ-
äó ìåõàíèçìàìè êîììåð÷åñêîãî êèíî è ïîñàäî÷íûìè ñòðà-
íèöàìè â Èíòåðíåòå î÷åâèäíû è íåóäèâèòåëüíû. Êàê ñïðà-
âåäëèâî çàìåòèëà Âåðà Çâåðåâà, «ðå÷ü èäåò îá îäíîé ðåâî-
ëþöèè, ñ ðàçíîé ñêîðîñòüþ çàòðàãèâàþùåé ñôåðû æèçíè, íî
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êàòüñÿ8, ýêîíîìèòü ïîòðåáèòåëüñêèå óñèëèÿ è îáåñïå÷èâàåò
ìÿãêóþ ïîñàäêó ïîòðåáèòåëÿ â ñâåæåíüêóþ çîíó äüþòè-ôðè
ïîä íàçâàíèåì «Ìèðîâàÿ âîéíà Z». Ìèññèÿ, êàê ãîâîðèòñÿ,
âûïîëíåíà: ïîòðåáèòåëü ïîìåùåí â ïîäõîäÿùóþ äëÿ íåãî ïè-
òàòåëüíóþ ñðåäó, â êîòîðîé åãî ïîòðåáèòåëüñêèå ñïîñîáíî-
ñòè äîëæíû ïðîÿâèòüñÿ ïî ìàêñèìóìó9. Èíòåðåñíî, ÷òî ïðè
âñåì ïðè ýòîì íå ñòàâèòñÿ öåëè «âëþáèòü» ïîòðåáèòåëÿ â
ïðåäëàãàåìûé òîâàð, äîñòàòî÷íî ïðèâëå÷ü âíèìàíèå10. Íåãà-
òèâíîå îòíîøåíèå òîæå ñ÷èòàåòñÿ êîììåð÷åñêè âûãîäíûì
ðåçóëüòàòîì, òàê êàê ïîçâîëÿåò ñîáðàòü äàííûå î íîâûõ òîí-
êèõ îòòåíêàõ ïîñòîÿííî ìåíÿþùèõñÿ ïîòðåáèòåëüñêèõ ïðåä-
ïî÷òåíèé. Òàêèå áàçû äàííûõ öåíÿòñÿ î÷åíü âûñîêî, âåäü
îíè ïîçâîëÿþò óâåëè÷èâàòü ðåíòàáåëüíîñòü î÷åðåäíîãî ïðî-
äóêòà ìåäèàèíäóñòðèè. Òàê ÷òî ÷àñòûå êàññîâûå ïðîâàëû11

8 Petr_008: «Ìíå îíî ïîíðàâèëîñü òåì, ÷òî ïðàêòè÷åñêè íåò
áåñïîëåçíûõ ðàçãîâîðîâ, êîãäà íåâîëüíî ïåðåêëþ÷àåøüñÿ íà ñîáñòâåí-
íûå ìûñëè, à ïîòîì, âîçâðàùàÿñü îáðàòíî, óæå íå ïîíèìàåøü ñóòè
ðàçãîâîðà, â êîòîðîì ñêîðåå âñåãî áûëè íàçâàíû êàêèå òî êëþ÷åâûå
ìîìåíòû ôèëüìà. Ïîíðàâèëàñü äèíàìè÷íîñòü ðàçâèòèÿ ñîáûòèé,
ñ ñàìîãî íà÷àëà ôèëüìà çðèòåëÿ áðîñàþò â ýïèöåíòð ñîáûòèé, íåò
íóäíîé ïðåäûñòîðèè, êîòîðàÿ âî ìíîãèõ ôèëüìàõ ñðàçó âûçûâàåò
ìûñëü “÷òî çà áðåä”, õîòü è ñìîòðèøü ôàíòàñòèêó». URL: http://
www.kinopoisk.ru/user/2137182/comment/1822242/(äàòà îáðàùåíèÿ:
21.01.2015).

9 Êàê òî÷íî îòìåòèëà Èðèíà Ëþáàðñêàÿ, «ýòî íå êèíî, à ïðî-
äóêò äëÿ ðàçâëå÷åíèÿ. È â ýòîì êà÷åñòâå âïîëíå ñúåäîáåí. Ïðèÿòíî-
ãî àïïåòèòà!» (Èòîãè. 24 èþíÿ. 2013). URL: http://www.itogi.ru/
arts-kino/2013/25/191186.html (äàòà îáðàùåíèÿ: 21.01.2015).

10 Ëåîíèä Ïàâëþ÷èê: «Ýòî äî æóòè òèïîâîé, êîíâåéåðíûé áî-
åâèê, çàäà÷à êîòîðîãî — âáðîñèòü íîâóþ ïîðöèþ àäðåíàëèíà â ñïÿ-
ùåå çðèòåëüñêîå ñîçíàíèå». URL: http://www.trud.ru/article/21-06-
2013/1295535_zombi_nachinajut_i_vyigryvajut.html (äàòà îáðàùåíèÿ:
21.01.2015).

11 Â äàííîé ñòàòüå èìååòñÿ â âèäó íå ñòîëüêî êîììåð÷åñêèé
ïðîâàë, ñêîëüêî îòðèöàòåëüíàÿ ðåàêöèÿ çðèòåëåé. Âîîáùå ïîíÿòèå
«êàññîâûé ïðîâàë» âíóòðåííå äîâîëüíî íåîäíîðîäíî. Èç-çà òîíêî-
ñòåé áóõãàëòåðèè êèíîèíäóñòðèè (ãîëëèâóäñêîé, â ÷àñòíîñòè) ñëîæ-
íî ñêàçàòü òî÷íî, êàêîé ïðîåêò îêàçàëñÿ âûãîäíûì, à êàêîé — íåò.
Ïîäðîáíåå îá ýòîé êóõíå ìîæíî óçíàòü èç ñòàòüè Òàòüÿíû Øîðîõî-
âîé, øåô-ðåäàêòîðà «Êèíîïîèñêà» «Ãîëëèâóäñêàÿ áóõãàëòåðèÿ: êàê
íå îêóïèëñÿ “Ãàððè Ïîòòåð”».  URL: http://www.kinopoisk.ru/blogs/
vintik/post/4323/(äàòà îáðàùåíèÿ: 21.01.2015).
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íîñòè èëè âèðòóàëüíîñòè òàêîé ìåäèà-ñèñòåìû íåò ñìûñëà,
òàê êàê îíà óæå äàâíî óøëà çà ãðàíèöû ýòîé äèõîòîìèè. Ñêî-
ðåå, ýòî ñìåøàííàÿ èëè äîïîëíåííàÿ ðåàëüíîñòü. Ìíîæåñòâåí-
íîñòü è íåîáÿçàòåëüíîñòü ýòèõ âñåëåííûõ — ñëåäñòâèå ñëèÿíèÿ
ïîòðåáèòåëüñêîãî è èíôîðìàöèîííîãî òèïîâ îáùåñòâà. Ïåðåä íàìè
âñåãäà âûáîð. Ñ ó÷åòîì ñëîæíûõ ïðîöåññîâ òðàíñôîðìàöèè, êî-
òîðûå ïðåòåðïåë ñóáúåêò çà ïîñëåäíèé âåê, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî
ñàìûé æåëàííûé âûáîð (à òàêæå ñàìûé õîäîâîé òîâàð) ñåãîäíÿ
— ýòî èäåíòèôèêàöèÿ. Íà ýòîì ôîíå ïîïóëÿðíîñòü è òÿãà ê
íå÷åëîâå÷åñêèì (íàä÷åëîâå÷åñêèì, îêîëî÷åëîâå÷åñêèì è òàê äà-
ëåå) èäåíòè÷íîñòÿì îáðåòàåò îñîáûé ñìûñë: ïåðåä íàìè ðàçâî-
ðà÷èâàþòñÿ ñëîæíûå èãðû ñ ïðèðîäîé àíòðîïíîãî. Ýòî áîëüøå,
÷åì ïðîñòî íåêîå ðàçâëå÷åíèå, ïðåäëàãàåìîå êàêîé-òî êîðïîðà-
öèåé. Ïîòîìó äàæå «áðåíä» äåêîäåðà ìîæåò ðàñïëûâàòüñÿ, òå-
ðÿÿ ïîðò ïðèïèñêè è èñòîðèþ ôîðìèðîâàíèÿ çà íåíàäîáíîñòüþ
— òàê ïðîèçîøëî ñ âàìïèðàìè, ýëüôàìè, çîìáè. Îíè íè÷üè;
êàê ñîâîêóïíîñòü îáðàçîâ îíè ðàñïîëàãàþòñÿ ïðÿìî â êîðíåâîì
êàòàëîãå êóëüòóðíîé ïàìÿòè, â êîòîðóþ êðóïíûå ïðîèçâîäèòå-
ëè ìåäèà-ïðîäóêöèè ùåäðî âëèâàþò óíèôèöèðîâàííûé êîí-
òåíò â âèäå áëîêáàñòåðîâ, ñêðîåííûõ íà óäèâëåíèå îäíîòèïíî.
Êàçàëîñü áû, îòêóäà òàêàÿ ùåäðîñòü? È êàêàÿ îò ýòîãî ìîæåò
áûòü îòäà÷à? Íî ïîëó÷àåòñÿ òàê, ÷òî ðàñêà÷àòü ìåãàìàññó ïî-
òðåáèòåëåé äî íóæíîãî óðîâíÿ ìîæíî òîëüêî ñîîáùà. ×òîáû
ïðîäàòü çðåëèùå, òåõíîëîãèþ èëè èäåíòè÷íîñòü, íàäî ñîçäàòü
äëÿ íèõ äîñòàòî÷íîå ìåñòî, à ýòî ïîä ñèëó òîëüêî îáúåäèíåí-
íûì óñèëèÿì ìåäèà-êîðïîðàöèé. Ïåðåä íàìè ðàçâîðà÷èâàåòñÿ
ïðîöåññ ñëèÿíèÿ â äóõå ýïîõè «áîëüøèõ äàííûõ».

Âåðíåìñÿ ê ôèëüìó. «Ôèëüì Âîéíà ìèðîâ Z» êàê ðàç â
ýòîì òðåíäå. Îí âåðõóøêà ìåäèà-àéñáåðãà, ïðîèçâåäåííîãî â
ìåéíñòðèìå ñîâðåìåííîé êóëüòóðû. Ïîñìîòðèì âíèìàòåëü-
íåå íà êëþ÷åâîå ïðîòèâîñòîÿíèå â ôèëüìå ÷åëîâå÷åñêîãî è
íå-÷åëîâå÷åñêîãî.

Îáùàÿ èäåÿ ôèëüìà ïðîñòà: Òðåòüÿ ìèðîâàÿ âîéíà âîç-
ìîæíà ñåãîäíÿ òîëüêî ñ çîìáè. Ñ ïîÿâëåíèåì çîìáè êàê
âñåîáùåãî âðàãà ñíèìàåòñÿ ìåæíàöèîíàëüíûé êîíôëèêò è
îáíóëÿåòñÿ èñòîðè÷åñêàÿ ïàìÿòü ñî âñåìè åå ïðåòåíçèÿìè.
Êóëüòóðà â ëàáîðàòîðíûõ óñëîâèÿõ ôèëüìà ñòàâèò ýêñïåðè-
ìåíò ïî èçìåðåíèþ ñóùåñòâóþùèõ ðàñïðåé âíóòðè ÷åëîâå÷å-
ñòâà. Ðàñïðè, âðàæäà è ïðîòèâîñòîÿíèÿ áåðóòñÿ ñàìûì øè-
ðî÷àéøèì îõâàòîì, êàê íåêàÿ àãðåññèâíàÿ è èçìåí÷èâàÿ ñðå-
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òðåáóþùåé ïåðåâîäà âñåõ êóëüòóðíûõ ôîðì íà íîâûé òåõíî-
ëîãè÷åñêèé — öèôðîâîé — ÿçûê»12 . Ïî ñóùåñòâó ýòà ðåâî-
ëþöèÿ ìîæåò áûòü âûðàæåíà ñëîâîñî÷åòàíèåì «áîëüøèå äàí-
íûå», ôèêñèðóþùèì ðàäèêàëüíûå èçìåíåíèÿ, ñîñòîÿâøèåñÿ
â èíôîðìàöèîííîì ïðîñòðàíñòâå.

Â ñîâðåìåííîé êèíîèíäóñòðèè ïðèíöèï ñîçäàíèÿ ôèëüìà
ïî òèïó ïîñàäî÷íîé ñòðàíèöû îáðåë âèðóëåíòíûé õàðàêòåð13.
Ïî èíåðöèè òàê ñíèìàþòñÿ äàæå òå ôèëüìû, êîòîðûå íå
âñòðîåíû â êîììåð÷åñêèé óíèâåðñóì êàêîãî-ëèáî áðåíäà.
Òåíäåíöèÿ ê ñèñòåìíîñòè â ìèðå ðàçâëåêàòåëüíûõ ìåäèà ïðî-
ÿâëÿåòñÿ â ñîçäàíèè íå åäèíè÷íîãî îáúåêòà (ôèëüìà, íàïðè-
ìåð), íî êîíâåðãåíòíîãî ìåäèà-ïðîäóêòà, ïîõîæåãî íà îïåðà-
öèîííóþ ñèñòåìó: åñòü âñå, îò çðåëèùà äî õëåáà â ðàìêàõ
îäíîãî áðåíäà. Òî åñòü ìîæíî æèòü è âçàèìîäåéñòâîâàòü ñ
äåéñòâèòåëüíîñòüþ ÷åðåç ïðåäëàãàåìûé äåêîäåð, êîòîðûé ýâî-
ëþöèîíèðóåò â ðåàëüíîì âðåìåíè, äîïîëíÿåòñÿ è îáíîâëÿåò-
ñÿ. Ïîäîáíàÿ ìåäèà-ñèñòåìà äàæå íàçûâàåòñÿ «âñåëåííàÿ»,
íàïðèìåð, âñåëåííàÿ StarWars, âñåëåííàÿ Lego èëè Transformers.
Ýòî öåëûé ìèð, êàê ïðàâèëî, ñî ñâîåé êîñìîãîíèåé è ìèôî-
ëîãèåé, ÿçûêîì è ïîýòèêîé, íåðåäêî ñî ñâîåé çàêîíîäàòåëüíîé
ñôåðîé è ïðàâèëàìè ïîâåäåíèÿ. Àóäèòîðèÿ, èìåþùàÿ äîñòóï
ê ïîäîáíûì âñåëåííûì — ýòî ìîëîäûå ëþäè, íî çäåñü ðå÷ü
èäåò íå òîëüêî î áèîëîãè÷åñêîì âîçðàñòå14. Ãîâîðèòü î ðåàëü-

12 Çâåðåâà Â. Â. Äèñêóðñ öèôðîâîãî òåëåâèäåíèÿ â ðîññèéñêèõ
íîâûõ ìåäèà // Îò öåíòðàëüíîãî ê öèôðîâîìó: òåëåâèäåíèå â Ðîñ-
ñèè / ïîä ðåä. Â. Â Ñòðóêîâà è Â. Â. Çâåðåâîé. Âîðîíåæ : Âîðîíåæ-
ñêèé ãîñóäàðñòâåííûé ïåäàãîãè÷åñêèé óíèâåðñèòåò, 2014. Ñ. 28.

13 Ïî ñëîâàì Ýñáåíà Òîôòà ßêîáñåíà, èçâåñòíîãî ðåæèññåðà è
ìóëüòèïëèêàòîðà èç Äàíèè, «â êèíî ñåé÷àñ îùóùàåòñÿ òåíäåíöèÿ ê
óïðîùåíèþ, ôèëüìû âñå áîëåå ìåéíñòðèìîâûå. Êîãäà ñìîòðèøü èõ,
áóêâàëüíî ñëûøèøü ùåë÷êè: ïåðâûé ïîâîðîòíûé ìîìåíò, âòîðîé
ïîâîðîòíûé ìîìåíò, ñåðåäèíà ôèëüìà. Ñòðóêòóðà ñòàëà íàñòîëüêî
óçíàâàåìîé, ÷òî åå ëåãêî óâèäåòü.» URL: http://www.kinopoisk.ru/
interview/2443287/ (äàòà îáðàùåíèÿ: 12.02.2015).

14 Òåìà «íîâûõ âçðîñëûõ» èëè êèäàëòîâ èññëåäîâàíà äîâîëü-
íî øèðîêî (â êà÷åñòâå ïðèìåðà ñì.: Ñîêîëîâà Í. Ë. Îò GamelandTV
ê ManTV: çàìåòêè îá àóäèòîðèè öèôðîâîãî òåëåâèäåíèÿ // Îò öåí-
òðàëüíîãî ê öèôðîâîìó: òåëåâèäåíèå â Ðîññèè / ïîä ðåä. Â. Â. Ñòðó-
êîâà è Â. Â. Çâåðåâîé. Âîðîíåæ : Âîðîíåæñêèé ãîñóäàðñòâåííûé
ïåäàãîãè÷åñêèé óí-ò, 2014. Ñ. 28).
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«Ìèðîâàÿ âîéíà Z», èëè Íîâûå ðóáåæè ÷åëîâå÷åñêîãî

ïîâîðîò: ñþæåòû î çîìáè áîëåå íå ðàñïîëàãàþòñÿ è íå ðàáî-
òàþò â ïîëå ëè÷íîãî, ïåðåêî÷åâàâ â ñîöèàëüíîå. Ìåðòâåö-
çîìáè áîëüøå íå ÿâëÿåòñÿ ÷üèì-òî ëè÷íûì ïðîêëÿòèåì, ïåð-
ñòîì Ñóäüáû, âûñîêîé ÷åñòüþ íåêîìó Ñóáúåêòó, îêàçàííîé
ìîãóùåñòâåííûìè âðàãàìè. Íûíåøíèå çîìáè âîîáùå áåçðàç-
ëè÷íû ê èíäèâèäóàëüíîìó è ïðîÿâëÿþò ñëåïóþ âñåÿäíóþ
àãðåññèþ, êîòîðàÿ âîñïðîèçâîäèòñÿ ìîíîòîííî è íàñòîé÷è-
âî. Àãðåññèÿ çîìáè — ýòî àãðåññèÿ ðàçëîæåíèÿ, ïðåâðàùåíèå
òåëà â ïëîòü, äàæå, âåðíåå, â ìàññó ãíèþùåé ïëîòè. Îíà
ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì âèçóàëüíûì ìàðêåðîì àðõåòèïà çîìáè â
ñîâðåìåííîñòè è ñîçäàåò âîêðóã ñåáÿ îñîáîå ïîëå çíà÷åíèé.
Êàê àðõåòèï ñòðàõà ðàçëàãàþùàÿñÿ ïëîòü çîìáè âûäàåò áî-
ÿçíü ïåðåä ïîòåðåé ôîðìû; ñîâðåìåííûé ïîòðåáèòåëü ëþáèò
ïóãàòü ñåáÿ îáåññìûñëèâàíèåì ñâîåãî òåëà — è ôèçè÷åñêîãî,
è ñîöèàëüíîãî. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòîò àðõåòèï ìîæåò áûòü
ïðî÷èòàí êàê îæèäàíèå ïîòåðè íåêîòîðûõ íåíóæíûõ ôîðì è
ôóíêöèé, ñìåíà ôîðìàöèé è òîòàëüíàÿ çà÷èñòêà ñîöèóìà.
Íåäàðîì ñþæåòû â çîìáè-àïîêàëèïñèñàõ âûñòðàèâàþòñÿ âîê-
ðóã ïîïûòîê íåáîëüøîé ãðóïïû ëþäåé âûæèòü â îêðóæåíèè
çîìáè. Ýòîò ïðèåì îáíàæàåò ñòðóêòóðó ñîöèàëüíîãî — êîì-
ìóíèêàöèþ, êîòîðàÿ íå äîñòóïíà çîìáè è êîòîðàÿ ñòàíîâèò-
ñÿ çàëîãîì ñïàñåíèÿ. Âïîëíå ñåáå ïîñòñîâðåìåííûé òèï ñòðà-
õîâ: ðèñê ïîòåðÿòü âîçìîæíîñòü êîììóíèöèðîâàòü ïîä íà-
òèñêîì íåîáîðèìîé âîëíû íå÷åëîâå÷åñêîãî, òîïëèâîì äëÿ
êîòîðîé èëè æå ðàñõîäíûì ìàòåðèàëîì âûñòóïàþò ñàìè ëþäè.

Ñþæåò ôèëüìà îïåðèðóåò óíèâåðñàëüíûìè ïîíÿòèÿìè,
òàêèìè êàê ÷åëîâåê, ïðèçâàíèå, ñâîáîäà, äîëã, ñåìüÿ, ïàòðèî-
òèçì, òàê, áóäòî îíè íå áûëè äèñêâàëèôèöèðîâàíû16. Âñåñòî-

Å. À. Èâàíåíêî, À. Â. Øàéêèí

äà, ÷üÿ ñïåöèôèêà â áûñòðîì ïîãëîùåíèè ëþáûõ ïîïûòîê
âçâåñèòü è ñðàâíèòü ïðîòèâîñòîÿùèå ñòîðîíû. Òî åñòü íåçà-
âèñèìûé è áåñïðèñòðàñòíûé ñóäüÿ íåâîçìîæåí, òàê êàê îí
ñàì ïîãðóæàåòñÿ â êîíôëèêò è åãî æå è âîñïðîèçâîäèò. Ñó-
äüÿ êàê ñòðóêòóðà óïðàçäíåí âìåñòå ñ òàêèìè ñóáúåêòíûìè
ñòðóêòóðàìè, êàê Íàáëþäàòåëü è Çðèòåëü. Â ðåçóëüòàòå ñî-
ñòàâèòü ïðåäñòàâëåíèå î ìàñøòàáàõ ïðîèñõîäÿùåãî ìîæíî
òîëüêî ñ ïîìîùüþ âíåøíåãî ôàêòîðà, íåêîé íîâîÿâëåííîé
âíåøíåé óãðîçû, ïåðåä êîòîðîé îòñòóïÿò íà âòîðîé ïëàí âñå
èìåþùèåñÿ ïðîòèâîñòîÿíèÿ. Òàê ñòàâèòñÿ âîïðîñ ê ñîçäàâà-
åìîìó êèíîîáðàçó âðàãà: à îäèí çîìáè â îäíîì ãîðîäå äîñòà-
òî÷íûé âðàã? Íåò? À ñòî òûñÿ÷? À ñòåíà èç çîìáè?
À ñòåíà èç çîìáè, êîòîðàÿ âûðàñòàåò â áàøíþ? Ïîæàëóé,
óæå äà. Â íàøåì ñëó÷àå â êà÷åñòâå ìåðèëà èñïîëüçóþòñÿ
çîìáè, íî ýòî ìîãóò áûòü è ãèãàíòñêèå âîëíû öóíàìè, è
ñóïåðíåðåàëüíûå öèêëîíû, è ïðî÷èå îáðàçû ôèëüìîâ-êàòà-
ñòðîô, àíòèóòîïèé, ïîñòàïîêàëèïñèñîâ. Îáùåå âî âñåõ ýòèõ
ñïîñîáàõ èçìåðÿòü ÷åëîâå÷åñêîå — íåêàÿ ñòèõèéíîñòü è ãëî-
áàëüíîñòü ïðîèñõîäÿùåãî15. Ïîòîìó, êñòàòè, èñïîëüçóåìûé
îáðàç çîìáè äàëåêî óõîäèò îò óïðàâëÿåìîãî ÷üåé-òî âîëåé
îæèâëåííîãî ìåðòâåöà ðåëèãèè âóäó è ïðåâðàùàåòñÿ â ìàññó
íå÷åëîâå÷åñêîãî, âûïîëíÿÿ ôóíêöèþ îïðåäåëåíèÿ ÷åëîâå÷åñ-
êîãî, ÷òî íàçûâàåòñÿ, îò îáðàòíîãî.

Ñîâðåìåííûé àðõåòèï çîìáè — ýòî íåðàçóìíûå, íî öå-
ëåóñòðåìëåííûå íåëþäè, ìåðòâåöû-ëþäîåäû, äåéñòâóþùèå, êàê
ïðàâèëî, áîëüøèìè ãðóïïàìè. Ïðè÷èíà èõ âîçíèêíîâåíèÿ è
àêòèâíîñòè, êàê ïðàâèëî, — ìóòàöèÿ èëè âèðóñ, íåðåäêî ñî-
çäàííûé ñ ïîìîùüþ âûñîêèõ òåõíîëîãèé. Çîìáè ñåãîäíÿ —
ýòî öåëèêîì áèîëîãèÿ, à íå ìèñòèêà. Ýòî ñèìïòîìàòè÷íûé

15 Îäèí èç çðèòåëåé â ñâîåé ðåöåíçèè îòìå÷àåò ñëåäóþùåå:
«Íîâûå çîìáè. Òåïåðü ìåðòâåöû íå òîëüêî áåãàþò, îíè áóêâàëüíî
íåñóòñÿ âïåðåä, ñìåòàÿ âñå íà ñâîåì ïóòè, ïðåâðàùàÿñü â îãðîìíóþ
æèâóþ ïëîòîÿäíóþ ëàâèíó, êîòîðàÿ îñòàâëÿåò ïîñëå ñåáÿ òîëüêî
ñìåðòü è ðàçðóøåíèÿ. Èõ íå îñòàíîâèò âûñîêàÿ ñòåíà, èõ íå îñòà-
íîâèò äîæäü, ëåñòíèöû è äàæå ïàäåíèÿ ñ âûñîòû. È ýòî äåéñòâè-
òåëüíî æóòêî. Ýòèõ çîìáè ïî-íàñòîÿùåìó áîèøüñÿ, âåäü ýòî íå ïðî-
ñòî êîâûëÿþùèå ìåðòâåöû, à ñìåð÷, îò êîòîðîãî ïðàêòè÷åñêè íå-
âîçìîæíî óêðûòüñÿ». URL: http://www.kinopoisk.ru/user/3084476/
comment/1818828/ (äàòà îáðàùåíèÿ: 28.02.2015).

16 Alessandro Desperado: «Ãåðîé Ïèòòà — ëþáÿùèé îòåö (íå
çàáóäåì ïðî ìíîãîäåòíîå ðåàëüíîå æèòèå Ïèòòà), ïðè ýòîì ñïàñè-
òåëü âñåÿ ÷åëîâå÷åñòâà, íî òàêîãî ñïàñèòåëÿ íå çà ÷òî óïðåêíóòü.
Òàêîé ñïàñèòåëü ïðàâäèâ, àáñîëþòíî ðåàëåí, æèâîé è ïîêîðÿåò òåáÿ
òåì, ÷òî òû âåðèøü, ÷òî îí òàêîé áûòü ìîæåò». URL: http://
www.kino poisk.ru/user/3919122/comment/2162655/ (äàòà îáðàùåíèÿ
16.02.2015). alsandro81: «Ôèëüì íå î äåìîíñòðàöèè ñîâðåìåííûõ êîì-
ïüþòåðíûõ òåõíîëîãèé. Ôèëüì î ãåðîèçìå. Äà, äà, òîì ñàìîì, êî-
òîðûé íàñòîÿùèé, áåç âûïåíäðåæà è ëèøíåãî ïàôîñà. Ãäå ÷åëîâåê
ñïîñîáåí ïîæåðòâîâàòü ñîáîé ðàäè ïðèçðà÷íîé íàäåæäû íà âîçìîæ-
íîå ñïàñåíèå îñòàëüíûõ». URL: http://www.kinopoisk.ru/user/
2340682/comment/1825632/ (äàòà îáðàùåíèÿ: 16.02.2015).
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ðîííÿÿ äèñêâàëèôèêàöèÿ ÷åëîâåêà — ýòî è åñòü çîìáè. Ôèëüì
àêêóðàòíî ñíèìàåò îòâåòñòâåííîñòü çà âîçíèêíîâåíèå ìèðî-
âîãî êðèçèñà ïîä çíàêîì Z: ïî ñëîâàì îäíîãî èç ïåðñîíàæåé,
íèêòî íå âèíîâàò, òàê êàê òî÷êà íà÷àëà âèðóñà ñâåäåíà ê
áåçëèêîé è íåïîäêîíòðîëüíîé «ïðèðîäå», êîòîðàÿ «ñàìà» íå
ïðî÷ü ñòàâèòü çëîáíûå ýêñïåðèìåíòû, äà åùå è êàê ïîðÿäî÷-
íûé êèíîøíûé ãåíèé-çëîäåé íóæäàåòñÿ â çðèòåëå.

Âðåìÿ â ôèëüìå ñâåäåíî ê îáîçðèìîìó íàñòîÿùåìó: äëÿ
êîðîòêîãî ðàññëåäîâàíèÿ âðåìÿ åñòü, äëÿ äîëãèõ ïîèñêîâ ñ
àíàëèçîì ñîáûòèé è ïðîñ÷åòîì ïîñëåäñòâèé ïðèíÿòîãî ðå-
øåíèÿ — óæå íåò. Ýòî èãðîâîå êâåñòîâîå âðåìÿ, â êîòîðîì
íå íóæíû îáúåìû íàãðóæåííîãî ñìûñëàìè ïðîøëîãî èëè ëà-
êóíû ýêçèñòåíöèàëüíîãî íàñòîÿùåãî. È äåëî íå òîëüêî â òîì,
÷òî ñàì ôèëüì ÿâëÿåòñÿ ïðîìî-àêöèåé ê èãðîâîìó ïðèëîæå-
íèþ äëÿ ìîáèëüíûõ ãàäæåòîâ. Äåëî â êóëüòóðíîì çàïðîñå íà
action, íà ïîòîêîâûé ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ. Ñêîëüçÿùèé âåê-
òîð êèíîíàððàòèâà, âûñòðîåííîãî ïî òèïó ïîñàäî÷íîé ñòðàíè-
öû, âûíóæäàåò äåéñòâîâàòü îïðåäåëåííûì îáðàçîì èëè ïîêî-
ðèòüñÿ äåéñòâèþ. «Æèòü — çíà÷èò çíàòü, êàê æèòü ëó÷øå»17.
Â òàêîé òåìïîðàëüíîñòè íåò âèíû è îòâåòñòâåííîñòè â ñëî-
æèâøåìñÿ ñìûñëå ñëîâà, åñòü ëèíèÿ êâåñòà, êîòîðàÿ ñâîåé
íåçàâåðøåííîñòüþ îáðàçóåò ñòðóêòóðû äîëæåíñòâîâàíèÿ. Ìàê-
ñèìà «äåëàé, ÷òî äîëæåí, è áóäü ÷òî áóäåò» îáðåòàåò íîâîå
çâó÷àíèå è îïèðàåòñÿ íà ñèñòåìó êîððåëÿöèé â ìèðå áîëü-
øèõ äàííûõ. Çàäàíèå êâåñòà çàíèìàåò ìåñòî êàòåãîðè÷åñêîãî
èìïåðàòèâà è ïðèíèìàåò íà ñåáÿ åãî ñóáúåêòîîáðàçóþùèå
ôóíêöèè. Ïðè÷åì äîëæåíñòâîâàíèå ñìåùàåòñÿ èç ïðîñòðàí-
ñòâà èãðû â ïðîñòðàíñòâî èãðîâîãî ïðîìîóøåíà: â îïðåäåëåí-
íîì ñìûñëå èãðà ñîñòîÿëàñü â ìîìåíò ïîêóïêè è óñòàíîâêè
åå íà ìîáèëüíîå óñòðîéñòâî. Äîèãðûâàòü äî êîíöà íåîáÿçà-
òåëüíî: áîëüøèíñòâî èãð ñåãîäíÿ èìåþò íåèñ÷åðïàåìûå ïîë-
íîñòüþ ñþæåòíûå âàðèàöèè, ïåðåìåøèâàþòñÿ ñ add-on è àëü-
òåðíàòèâíûìè âåðñèÿìè on-line, ìíîãèå åùå è ñïîñîáíû ïîä-
ñòðàèâàòüñÿ ïîä êîíêðåòíîãî èãðîêà18. Ïîòîìó è â ôèëüìå

íåò ôèíàëà êàê òàêîâîãî — ñêîðåå ïðîéäåííûé óðîâåíü. Òà-
êîå îùóùåíèå, â ýòîì ñìûñëîâîì ïðîñòðàíñòâå âîîáùå íåò
íè÷åãî ñîñòîÿâøåãîñÿ, íåò ïåðôåêòíûõ ñîñòîÿíèé — íà íèõ
íåò âðåìåíè è â íèõ íåò íóæäû. Ýòî ñïîñîá ñìûñëîîáðàçîâà-
íèÿ, ñâîéñòâåííûé ñðåäå «áîëüøèõ äàííûõ». Çàâåðøåííîñòü
è òî÷íîñòü íåâîçìîæíà, à ïîðîé è íåæåëàòåëüíà, ïîñêîëüêó
ïîòîê èíôîðìàöèè äîïîëíåííîé ðåàëüíîñòè íàõîäèòñÿ â ïî-
ñòîÿííîì äâèæåíèè è èçìåíåíèè19. «Èìåÿ äåëî ñ áîëüøèìè
äàííûìè, êàê ïðàâèëî, ïðèõîäèòñÿ äîâîëüñòâîâàòüñÿ îáùèì
ïðåäñòàâëåíèåì, à íå ïîíèìàíèåì ÿâëåíèÿ âïëîòü äî äþéìà,
êîïåéêè èëè ìîëåêóëû. Ìû íå îòêàçûâàåìñÿ îò òî÷íîñòè
êàê òàêîâîé, à ëèøü ñíèæàåì ñâîþ ïðèâåðæåííîñòü ê íåé.
Òî, ÷òî ìû òåðÿåì èç-çà íåòî÷íîñòè íà ìèêðîóðîâíå, ïîçâî-
ëÿåò íàì äåëàòü îòêðûòèÿ íà ìàêðîóðîâíå»20. Â ðàìêàõ ñóáúåê-
òîîáðàçîâàíèÿ ñðàáàòûâàþò òå æå ìåõàíèçìû. Â ñâîå âðåìÿ
Äåëåç â ñâîåé ðàáîòå «Êèíî» ñ ïîìîùüþ àíàëèçà èçìåíåíèé
â êèíåìàòîãðàôè÷åñêîé îáðàçíîñòè îïèñàë ïåðåìåíû â ñòðóê-
òóðàõ âîñïðèÿòèÿ è ìûøëåíèÿ, ïåðåìåíû â ñàìîì õàðàêòåðå
ñóáúåêòèâíîñòè. Îí ïîñòàâèë âîïðîñ, êàê âîçìîæíî ìûñëèòü

17 Ãîðíûõ À. À. Ìåäèà è îáùåñòâî. Êèíî — èñòîðèÿ è ïàìÿòü.
Âèëüíþñ : ÅÃÓ, 2013. Ñ. 246.

18 «Ðàíüøå êîìïàíèÿ ðàçðàáàòûâàëà èãðó, âûïóñêàëà åå íà
ðûíîê è íàäåÿëàñü, ÷òî òà ñòàíåò õèòîì. Íà îñíîâå äàííûõ î ïðîäà-
æàõ êîìïàíèÿ ãîòîâèëà ïðîäîëæåíèå èëè íà÷èíàëà íîâûé ïðîåêò.

Ðåøåíèÿ îòíîñèòåëüíî òåìïà è ýëåìåíòîâ èãðû (òàêèõ êàê ïåðñîíà-
æè, ñþæåò, îáúåêòû, ñîáûòèÿ è ïð.) çàâèñåëè îò òâîð÷åñêîé ôàíòà-
çèè äèçàéíåðîâ, êîòîðûå îòíîñèëèñü ê ñâîåé ðàáîòå ñ òàêîé æå ñåðü-
åçíîñòüþ, êàê Ìèêåëàíäæåëî ðàñïèñûâàë Ñèêñòèíñêóþ êàïåëëó.
Ýòî áûëî èñêóññòâî, à íå íàóêà, ìèð äîãàäîê è èíòóèöèè. Íî ýòè
âðåìåíà ïðîøëè. ParmVille, ProntierVille, PishVille êîìïàíèè Zynga
è äðóãèå îíëàéí-èãðû ÿâëÿþòñÿ èíòåðàêòèâíûìè. Î÷åâèäíî, ýòî
ïîçâîëÿåò Zynga ïðîñìàòðèâàòü äàííûå îá èñïîëüçîâàíèè èãð è
âíîñèòü èçìåíåíèÿ, ðóêîâîäñòâóÿñü ðåàëüíûì îïûòîì èãðîêîâ...
Êîìïàíèÿ àäàïòèðóåò èãðû ïîä îñîáåííîñòè îòäåëüíûõ èãðîêîâ. Òàê
÷òî ñóùåñòâóåò íå îäíà âåðñèÿ ParmVille — èõ ñîòíè» (Ìàéåð-Øåí-
áåðãåð Â., Êóêüåð Â. Áîëüøèå äàííûå. Ì. : Ìàíí, Èâàíîâ è Ôåðáåð,
2014. Ñ. 152).

19 «Â íåêîòîðîì ñìûñëå ìû óæå îùóòèëè ðàçíèöó: íåáîëüøîé
ìàãàçèí â ñîñòîÿíèè ïîäáèòü êàññó ê êîíöó äíÿ âïëîòü äî êîïåéêè,
íî ìû íå ñòàëè áû (äà è íå ñìîãëè áû) ïðîäåëûâàòü òî æå ñàìîå ñ
âàëîâûì âíóòðåííèì ïðîäóêòîì ñòðàíû. ×åì áîëüøå ìàñøòàá, òåì
ìåíüøå ìû ãîíèìñÿ çà òî÷íîñòüþ» (Ìàéåð-Øåíáåðãåð Â., Êóêüåð Â.
Áîëüøèå äàííûå. Ì. : Ìàíí, Èâàíîâ è Ôåðáåð, 2014. Ñ. 21).

20 Ìàéåð-Øåíáåðãåð Â., Êóêüåð Â. Áîëüøèå äàííûå. Ì. : Ìàíí,
Èâàíîâ è Ôåðáåð, 2014. Ñ. 21.
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âîñïðèÿòèå è ñóáúåêòà èëè êòî ÿâëÿåòñÿ ñóáúåêòîì âîñïðèÿ-
òèÿ â ñîâðåìåííîì ìèðå, çàïîëíåííîì êèíîîáðàçàìè? Ïî-
äîáíàÿ ïîñòàíîâêà âîïðîñà ìîæåò áûòü èñïîëüçîâàíà è ñåé-
÷àñ, ñ ïîïðàâêîé íà òîò îïûò òðàíñôîðìàöèè êèíîîáðàçà,
êîòîðûé ìû èñïûòûâàåì ñåãîäíÿ. Ìåäèàâñåëåííûå ñ øèðî-
÷àéøèìè âîçìîæíîñòÿìè äîïîëíåííîé ðåàëüíîñòè äåìîíñò-
ðèðóþò íàì àäàïòàöèþ ñóáúåêòà ê íîâûì óñëîâèÿì, ãäå ñàì
ñóáúåêò âîñïðèÿòèÿ ñòàíîâèòñÿ àäàïòèâíûì. Ïîíÿòèå «àäàï-
òèâíûé» ñåãîäíÿ øèðîêî èñïîëüçóåòñÿ â ñôåðå ñîçäàíèÿ âåá-
ñàéòîâ: àäàïòèâíûé äèçàéí (èëè âåðñòêà) ñàéòà ñïîñîáåí ïîä-
ñòðàèâàòüñÿ, íå òåðÿÿ ñâîåé öåëîñòíîñòè, ïîä ðàçíûå òèïû
ãàäæåòîâ, îïåðàöèîííûõ ñèñòåì, ïðîïîðöèè ìîíèòîðîâ. Ýòî
ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íå îñîáî çíà÷èòåëüíûì, òàê êàê ìû ïðè-
âûêëè ïî èíåðöèè îòíîñèòüñÿ ê äèçàéíó êàê ê îáåðòêå äëÿ
íåêîãî ñîäåðæèìîãî, â êîòîðîì-òî âñÿ ñîëü. Îäíàêî ïîìèìî
ãèáêîñòè âíåøíåãî âèäà ñàéòà àäàïòèâíûå èííîâàöèè êîñíó-
ëèñü è ñîäåðæàíèÿ, ÷òî â ñóììå ñîçäàåò ÷ðåçâû÷àéíî èíòå-
ðåñíûé ãèáðèä — ïîëíîñòüþ àäàïòèâíûé ìåäèà-ïðîäóêò, è
äèçàéí, è êîíòåíò êîòîðîãî âñÿêèé ðàç ïîäñòðàèâàåòñÿ ïîä
êîíêðåòíûå óñëîâèÿ âçàèìîäåéñòâèÿ ñ ïîëüçîâàòåëåì. Òî åñòü
àäàïòèâíûé ñàéò íå ðàâåí íàáîðó ãîòîâûõ âàðèàíòîâ; îí êàê
öåëîå âîçíèêàåò òîëüêî â ìîìåíò âçàèìîäåéñòâèÿ ñ êîíêðåò-
íûìè óñëîâèÿìè. È ýòè âçàèìîäåéñòâèå ðàññ÷èòûâàåòñÿ è
ðåàëèçóåòñÿ â ðåæèìå ðåàëüíîãî âðåìåíè. Íå ïðàâäà ëè, ïðå-
êðàñíûé ìåõàíèçì äëÿ ñóáúåêòà?! Ìíîæåñòâåííîñòü, ðèçîìà-
òè÷íîñòü è âíåíàõîäèìîñòü êàê ñóáúåêòíûå õàðàêòåðèñòèêè
ìîãóò áûòü çäåñü îáíàðóæåíû, íî åñòü îùóùåíèå, ÷òî íàä íèìè
ðàñïîëàãàåòñÿ íåêàÿ äîïîëíèòåëüíàÿ ñåòü ñìûñëà, êîòîðàÿ ìå-
íÿåò îêîí÷àòåëüíîå çíà÷åíèå ýòèõ õàðàêòåðèñòèê. Âûáîðêà
èäåíòè÷íîñòè îñóùåñòâëÿåòñÿ íà îñíîâàíèè êîððåëÿöèé èç
îãðîìíîãî ìàññèâà äàííûõ, êîòîðûå íåïðåðûâíî ïðèáûâàþò,
â áîëüøèõ îáúåìàõ è îãðîìíîìó êîëè÷åñòâó ïîëüçîâàòåëåé
âñåâîçìîæíûõ óñòðîéñòâ. Ñóáúåêò ñîáèðàåòñÿ êàê ýôôåêò
ïîñòîÿííûõ ïåðåêëþ÷åíèé, ìèðîâàÿ âîéíà Z âåäåòñÿ íå äëÿ
òîãî, ÷òîáû ïîáåäèòü, íî äëÿ òîãî, ÷òîáû äàòü âîçìîæíîñòü
ïîáåæäàòü.
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Ãðàíèöû «ïðèãîäíîñòè» ôîòîãðàôèè â ñîöèàëüíûõ èññëåäîâàíèÿõ...

ôîòîãðàôèðîâàíèÿ, à òàêæå ïðîôåññèîíàëîâ, êîòîðûå èçáðàëè ôî-
òîãðàôèþ äåëîì ñâîåé æèçíè».

Ìèò÷åë Ý. Ôîòîãðàôèÿ2

«Îáû÷íî íàçûâàþò ñëåäóþùèå ôîòîãðàôè÷åñêèå æàíðû: ïîð-
òðåò, ïåéçàæ, àðõèòåêòóðà, íàòþðìîðò, æàíðîâàÿ ôîòîãðàôèÿ, ôîòî-
ðåïîðòàæ. Èíîãäà ê ýòîìó äîáàâëÿþò ôîòîýòþä è ôîòîêàðòèíó êàê
“õóäîæåñòâåííóþ” ôîòîãðàôèþ».

Ëàïèí À. Ôîòîãðàôèÿ êàê…3

Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îáùåå îñíîâàíèå âñåõ âèäîâ
ôîòîãðàôèè — ýòî òå èëè èíûå èíòåíöèè ôîòîãðàôà. Ñðåäè
àãåíòîâ ôîòîãðàôè÷åñêîãî ïðîöåññà, íàçâàííûõ Ð. Áàðòîì
(Operator, Spectator, Spectrum)4 è äîïîëíåííûõ Â. Ë. Êðóòêè-
íûì (Demonstrator)5, íà ýòàïå ñîçäàíèÿ ñàìîãî âèçóàëüíîãî
òåêñòà ôîòîãðàôó ïðèíàäëåæèò íàèáîëüøàÿ äîëÿ îòâåòñòâåí-
íîñòè çà êîíå÷íûé ðåçóëüòàò. Ôîòîãðàôèðîâàíèå óæå äàâíî
íå âîñïðèíèìàåòñÿ êàê íåêèé òàèíñòâåííûé íàäñóáúåêòíûé
ïðîöåññ. Ïîñêîëüêó ôîòîãðàô óïðàâëÿåò ìåõàíè÷åñêèì ãëà-
çîì ôîòîàïïàðàòóðû, èìåííî îò íåãî çàâèñèò òî, ÷òî â êîíå÷-
íîì èòîãå óâèäÿò íà ôîòîãðàôèè âñå îñòàëüíûå. Ê ñëîâó, ýòî
â ïîëíîé ìåðå ñîîòâåòñòâóåò íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííîé òðàê-
òîâêå ïîíÿòèÿ «æàíð» êàê òî÷êè çðåíèÿ: «Íå òåìà, íå ñþæåò,
äàæå íå îáúåêòû ñàìè ïî ñåáå, à òîò âçãëÿä íà îáúåêò (àñ-
ïåêò), â ðàìêàõ êîòîðîãî ðåàëèçóåòñÿ èçîáðàæåíèå, è îáðà-
çóåò æàíð»6. Îáúåêòîì âçãëÿäà äëÿ ôîòîãðàôà ñòàíîâÿòñÿ
ñôåðû èëè àñïåêòû ðåàëüíîñòè, ðåëåâàíòíûå åãî çàäà÷àì, à
òàêæå òåõíè÷åñêèì âîçìîæíîñòÿì è ñâÿçàííûå ñî ñòðåìëå-
íèåì ãëóáæå èññëåäîâàòü îäíó èç ñòîðîí æèçíè7. Ïðè ýòîì
ðå÷ü èä¸ò î ôîòîãðàôå â øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà, êàê î ëþ-

Í. Ì. Áîãäàíîâà

Ãðàíèöû «ïðèãîäíîñòè» ôîòîãðàôèè
â ñîöèàëüíûõ èññëåäîâàíèÿõ, èëè Ðàçãîâîð î æàíðàõ

«Äâà òåêñòà íà îäíîì è òîì æå ÿçûêå ïî ñóòè
ñâîåé, ïî âíóòðåííåìó óñòðîéñòâó ìîãóò ìåæäó
ñîáîé çíà÷èòåëüíî ðàçëè÷àòüñÿ. Îäèí òåêñò ìû
ñî÷òåì äåëîâîé áóìàãîé, íàïðèìåð, îò÷åòîì î êî-
ìàíäèðîâêå, à äðóãîé — ïóñòü îí ðàññêàçûâàåò î
òîé æå êîìàíäèðîâêå, èçëàãàåò òå æå ôàêòû —
íàçîâåì õóäîæåñòâåííûì ïîâåñòâîâàíèåì, ïðî-
èçâåäåíèåì ïðîçû. <…> Òàê æå, êàê è òåêñòû,
ðàçëè÷àþòñÿ ìåæäó ñîáîé èçîáðàæåíèÿ».

Ìèõàëêîâè÷ Î. È., Ñòèãíååâ Â. Ò.
Ïîýòèêà ôîòîãðàôèè1

Ñ ìîìåíòà èçîáðåòåíèÿ ôîòîàïïàðàòà ôîòîãðàôèÿ è
ôîòîãðàôè÷åñêèå ïðàêòèêè (ôîòîñúåìêà, ðåäàêòèðîâàíèå,
òèðàæèðîâàíèå, ðàññìàòðèâàíèå) çàïîëíèëè ïðàêòè÷åñêè âñå
ñôåðû ñîöèàëüíîé æèçíè, çàêîíîìåðíûì ñëåäñòâèåì ÷åãî
ñòàëî áîëüøîå êîëè÷åñòâî ðàçëè÷íûõ âèäîâ (èëè æàíðîâ)
ôîòîãðàôèè, ïîäîáíî òîìó, êàê ñóùåñòâóþò æàíðû â êèíî,
ìóçûêå, ëèòåðàòóðå. Ìåæäó òåì, âîïðîñ î æàíðîâîì ñâîåîá-
ðàçèè ôîòîãðàôèè îòíþäü íå ïðîñò, è îñíîâíàÿ ïðè÷èíà ýòî-
ãî — îòñóòñòâèå ÷åòêèõ îñíîâàíèé äëÿ êëàññèôèêàöèè. Áîëü-
øèíñòâî ñîâðåìåííûõ êëàññèôèêàöèé ñòàâÿò â îäèí ðÿä ñòèëè
ôîòîãðàôè÷åñêîãî ïèñüìà, ðàçíûå êàê ïî ïðåäìåòó ñú¸ìêè,
òàê è ïî òåõíè÷åñêîìó âîïëîùåíèþ, à ñëåäîâàòåëüíî, åäâà ëè
ñîïîñòàâèìûå.

«Åñëè âîïðîñ “×òî òàêîå ôîòîãðàôèÿ?” çàäàòü ñîâðåìåííîìó
ïðîôåññèîíàëüíîìó ôîòîãðàôó, òî åãî îòâåò íå áóäåò îäíîçíà÷íûì
è, âåðîÿòíî, áóäåò çàâèñåòü îò êðóãà ëè÷íûõ èíòåðåñîâ ôîòîãðàôà.
Åñëè æå âîïðîñ êàñàåòñÿ ðàçíîîáðàçèÿ ôîòîãðàôè÷åñêèõ æàíðîâ, òî
ìîãóò áûòü íàçâàíû ïîðòðåòíûå, ïåéçàæíûå, äîêóìåíòàëüíûå, ðåê-
ëàìíûå, íàó÷íî-òåõíè÷åñêèå è õóäîæåñòâåííûå ôîòîãðàôèè. Èç âñåé
ìàññû ôîòîãðàôîâ ìîæíî âûäåëèòü ôîòîëþáèòåëåé, ïîëó÷àþùèõ
ìîìåíòàëüíûå (“äèëåòàíòñêèå”) ñíèìêè, ñåðüåçíûõ íåïðîôåññèî-
íàëüíûõ ôîòîãðàôîâ, ïîëó÷àþùèõ ýñòåòè÷åñêîå óäîâëåòâîðåíèå îò

1 Ìèõàëêîâè÷ Î. È., Ñòèãíååâ Â. Ò. Ïîýòèêà ôîòîãðàôèè. Ì. :
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6 Âàãíåð Ã. Í. Öèò. ïî: Ìèõàëêîâè÷ Î. È., Ñòèãíååâ Â. Ò. Ïîýòè-

êà ôîòîãðàôèè. Ì. : Èñêóññòâî, 1989. Ñ. 129.
7 Äûêî Ë. Ï. Áåñåäû î ôîòîìàñòåðñòâå. 2-å èçä., ïåðåðàá. è äîï.

Ì. : Èñêóññòâî, 1977. 111 ñ.
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×åì æå îáóñëîâëåíà ñàìà íåîáõîäèìîñòü îáúÿòü ôîòî-
ãðàôèþ âî âñ¸ì å¸ ìíîãîîáðàçèè, êëàññèôèöèðîâàòü, çàêëþ-
÷èòü â áîëåå èëè ìåíåå ñòðîéíóþ æàíðîâóþ ñèñòåìó? Ïðè-
÷èíà êðîåòñÿ â ïîïûòêàõ îñìûñëèòü ôîòîãðàôèþ óæå íå òîëüêî
êàê ôåíîìåí êóëüòóðû, íî êàê êóëüòóðíûé òåêñò è, áîëåå
òîãî, êàê äîêóìåíò äëÿ èññëåäîâàíèÿ ñîöèàëüíûõ ïðîöåññîâ
è ÿâëåíèé.

Ñåãîäíÿ â ñîöèîëîãèè è ñìåæíûõ ñ íåþ ñîöèàëüíûõ
íàóêàõ ïðîñìàòðèâàþòñÿ äâà íàïðàâëåíèÿ ðàáîòû ñ ôîòîãðà-
ôèåé: èíñòðóìåíòàëüíûé (êîãäà ôîòîãðàôèÿ âûñòóïàåò èíñò-
ðóìåíòîì ñáîðà ïåðâè÷íîé èíôîðìàöèè â èññëåäîâàòåëü-
ñêîì ïîëå è ñðåäñòâîì âèçóàëèçàöèè èçó÷àåìûõ àñïåêòîâ
ñîöèàëüíîé ðåàëüíîñòè10) è èíòåðïðåòàòèâíûé (àíàëèç è èí-
òåðïðåòàöèÿ óæå ñóùåñòâóþùèõ ôîòîãðàôèé11). Âòîðîå íà-
ïðàâëåíèå ðàáîòû çàêîíîìåðíî ñòàâèò âîïðîñ î êà÷åñòâå ôî-
òîãðàôèè êàê äîêóìåíòà, ñâèäåòåëüñòâóþùåãî î ñîöèàëüíîé
æèçíè. Â äàííîì ñëó÷àå ïîíÿòèå êà÷åñòâà ôîòîãðàôèè îò-
íþäü íå ñâîäèòñÿ òîëüêî ëèøü ê å¸ òåõíè÷åñêîìó âîïëîùå-
íèþ: óìåíèþ ïîëüçîâàòüñÿ êàìåðîé, ïðàâèëüíî íàñòðàèâàòü
ôîêóñ, ñâåò, ñòðîèòü êîìïîçèöèþ, à âïîñëåäñòâèè ïå÷àòàòü
ñíèìêè. Õîòÿ íåêîòîðûå èññëåäîâàòåëè, îöåíèâàÿ «ïðèãîä-
íîñòü» ôîòîãðàôè÷åñêîãî ìàòåðèàëà äëÿ ðàçëè÷íîãî ðîäà ñî-
öèîëîãè÷åñêèõ, êóëüòóðîëîãè÷åñêèõ, ýòíîãðàôè÷åñêèõ èññëå-
äîâàíèé, ïîä÷åðêèâàþò âàæíîñòü ýòîé ñòîðîíû âîïðîñà. Òàê,
íàïðèìåð, àìåðèêàíñêèå ñîöèîëîãè Äåððàë ×åòâóä è Êëàðèññ
Ñòàç ãîâîðÿò î òîì, ÷òî òåõíè÷åñêîå ìàñòåðñòâî äåéñòâèòåëü-
íî ñïîñîáíî ïîâûñèòü ñîöèîëîãè÷åñêóþ ïðèãîäíîñòü ôîòîãðà-
ôè÷åñêîé ðàáîòû, ïîòîìó êàê ïîìîãàåò áîëåå âåðíî èíòåðïðå-
òèðîâàòü ñíèìêè è ðàññòàâèòü íóæíûå àêöåíòû. Îäíàêî àâòî-
ðû íå îòðèöàþò è òîò ôàêò, ÷òî ÷ðåçìåðíîå óâëå÷åíèå òåõíèêîé
ìîæåò ïðèâîäèòü è ê îáðàòíûì ðåçóëüòàòàì, òàê êàê ñîöèîëî-
ãè÷åñêîå ñîäåðæàíèå óõîäèò íà âòîðîé ïëàí. Ïîäîáíûì îáðà-
çîì, ïðîäîëæàþò ×åòâóä è Ñòàç, ôîòîãðàôèðóþùèì èññëåäî-
âàòåëÿì, ñ îäíîé ñòîðîíû, íóæíî ìåíüøå çàáîòèòüñÿ î õóäîæå-
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áîì ÷åëîâåêå, ïðîèçâîäÿùåì ôîòîãðàôèè, áóäü òî «ëþáè-
òåëü» èëè «ïðîôåññèîíàë». Áîëåå òîãî, â äàííîì ñëó÷àå ôóí-
êöèè è âîçìîæíîñòè ôîòîãðàôà (Operator ó Ð. Áàðòà) ìû
ýêñòðàïîëèðóåì íà âñåõ, êòî ñòîèò ïî òó ñòîðîíó ôîòîêàìå-
ðû, à íå òîëüêî íà òîãî, êòî íåïîñðåäñòâåííî íàæèìàåò êíîï-
êó çàòâîðà. Ýòî ìîæåò áûòü ðåæèññ¸ð èëè çàêàç÷èê ôîòîãðà-
ôèè, ìåäèéíûé ïîñðåäíèê è äàæå ñàì Spectrum (òîò, êîãî
ôîòîãðàôèðóþò), â ñëó÷àå åñëè ñú¸ìêà ÿâëÿåòñÿ èíñòðóìåí-
òîì åãî âèçóàëüíîé ñàìîïðåçåíòàöèè.

Spectator (òîò, êòî ñíèìîê ðàññìàòðèâàåò è îöåíèâàåò8) è
Demonstrator9 (òîò, êòî ôîòîãðàôèè ïîêàçûâàåò, äåìîíñòðèðó-
åò: êîíêðåòíûé ÷åëîâåê, êóðàòîð âûñòàâêè èëè æóðíàë, ñâîåé
îáùåé òîíàëüíîñòüþ çàäàþùèé êîíòåêñò âîñïðèÿòèÿ) ïîäêëþ-
÷àþòñÿ, êàê ïðàâèëî, óæå íà ýòàïå ãîòîâîãî èçîáðàæåíèÿ.

Ñ ñàìîãî íà÷àëà ôîòîãðàôèÿ íàñëåäóåò æàíðîâîå ðàçíî-
îáðàçèå èç îáëàñòè æèâîïèñè: ïîðòðåò, ïåéçàæ, íàòþðìîðò.
Äåëåíèå ýòî ïðèìåíèòåëüíî ê ïèñüìó ñâåòîì î÷åíü îáîáùåí-
íîå, ïîòîìó êàê íå ðàñêðûâàåò ñïåöèôèêè îáúåêòà ñú¸ìêè, à
ñêîðåå óêàçûâàåò ëèøü íà îñîáåííîñòè êîìïîçèöèè.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ èñïîëüçóåìîé òåõíèêè âûäåëÿþòñÿ òà-
êèå âèäû ôîòîãðàôèè, êàê ëîìîãðàôèÿ, ëþìèíîãðàôèÿ, ìî-
áèëîãðàôèÿ, ðåéîãðàôèÿ, ïàíîðàìíàÿ ôîòîãðàôèÿ, ÷åðíî-áå-
ëàÿ, ñòåðåîñêîïè÷åñêàÿ, ìàêðî- è ìèêðîôîòîãðàôèÿ. Êðîìå
òîãî, ñóùåñòâóþò ìíîãî÷èñëåííûå æàíðû, âûäåëåííûå ïî ïðåä-
ìåòó è ñèòóàöèè ôîòîãðàôèðîâàíèÿ. Àñòðîôîòîãðàôèÿ, ðåï-
ðîäóêöèÿ, ðåêëàìíàÿ ôîòîãðàôèÿ, ñâàäåáíàÿ, ñïîðòèâíàÿ, ïðî-
ìûøëåííàÿ, äåòñêàÿ, ñåìåéíàÿ, òóðèñòè÷åñêàÿ, ïîäâîäíàÿ, àð-
õèòåêòóðíàÿ, èíòåðüåðíàÿ, íî÷íàÿ, óëè÷íàÿ (street photography),
ìîäíàÿ (fashion photography), ôîòîãðàôèÿ åäû (food photography),
îáíàæåííàÿ íàòóðà. — è ýòî åù¸ íå ïîëíûé ïåðå÷åíü âñåõ êîí-
òåêñòîâ ôîòîñú¸ìêè. Ðàçóìååòñÿ, ãðàíèöû ìåæäó ýòèìè ïðåä-
ìåòíûìè îáëàñòÿìè ôîòîãðàôèðîâàíèÿ âåñüìà ïîäâèæíû: ìîä-
íàÿ ôîòîãðàôèÿ ìîæåò èçîáðàæàòü ìîäåëåé â ñïîðòèâíîé îäåæäå,
à òóðèñòè÷åñêàÿ — êðàñîòû íî÷íîãî ãîðîäà.

8 Áàðò Ð. Camera Lucida / ïåð., êîììåíò. è ïîñëåñë. Ì. Ê. Ðûê-
ëèíà. Ì. : Ad Marginem, 1997. Ñ. 5.

9 Êðóòêèí Â. Ë. Ôîòîðåïîðòàæ êàê èñòî÷íèê ñîöèîëîãè÷åñêîé
èíôîðìàöèè. Ñ. 65—76.

10 Ýòî îáëàñòü, êîòîðàÿ âñëåä çà çàïàäíûìè ó÷åíûìè ñåãîäíÿ
èìåíóåòñÿ «âèçóàëüíîé ñîöèîëîãèåé» è «âèçóàëüíîé ýòíîãðàôèåé».

11 Ýòî òàê íàçûâàåìûå êóëüòóðíûå (êóëüòóðîëîãè÷åñêèå) èñ-
ñëåäîâàíèÿ (cultural studies) èëè èññëåäîâàíèÿ âèçóàëüíîé êóëüòó-
ðû (visual culture).
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Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñëîæíîñòè ïîä÷àñ âûçûâàåò ñàìî óñ-
òàíîâëåíèå æàíðà, îñîáåííî òîãäà, êîãäà îäèí æàíð êàê áû
íàäñòðàèâàåòñÿ íàä äðóãèì. Ê ñëîâó, ñàìè ôîòîãðàôû òàê
ïðåäëàãàþò ðåøàòü ïðîáëåìó ñìåøåíèÿ æàíðîâ:

«Íàøà çàäà÷à — ðàññìîòðåòü íå ÷òî (êóðñèâ Ëàïèíà. — Í. Á.)
ñíèìàåò ôîòîãðàô, à òî, êàê îí ýòî ñíèìàåò. Ïðè ýòîì ðàçäåëåíèå
íà æàíðû, åñòåñòâåííî, îñòà¸òñÿ â ñèëå, íî òàê ëè óæ âàæíî, ê
êàêîìó æàíðó îòíåñòè êðóïíî âçÿòóþ ôèãóðó ÷åëîâåêà íà ôîíå âû-
ðàçèòåëüíîãî ïåéçàæà»15.

Âñ¸ åù¸ áîëüøå óñëîæíÿåòñÿ, êîãäà íà ôîíå æàíðîâ
ïîÿâëÿþòñÿ òðè äèõîòîìèè: «ïðîôåññèîíàëüíîå — ëþáèòåëü-
ñêîå», «ñïîíòàííîå — ïîñòàíîâî÷íîå», «äîêóìåíòàëüíîå — õó-
äîæåñòâåííîå». Â íåêîòîðîì ðîäå âñå òðè äèõîòîìèè òåñíî
ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé è îñîáåííî àêòóàëüíûìè ñòàíîâÿòñÿ
òîãäà, êîãäà ôîòîãðàôèÿ ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ìàòåðèàëüíîå
ñâèäåòåëüñòâî ñîöèàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè.

Ïðèíÿòî ïîëàãàòü, ÷òî ïî-íàñòîÿùåìó èíôîðìàòèâíîé ñ
òî÷êè çðåíèÿ ñîöèàëüíûõ íàóê ìîæåò áûòü ëèøü ôîòîãðà-
ôèÿ, äîñòîâåðíî ôèêñèðóþùàÿ ñîöèàëüíóþ ðåàëüíîñòü (òî
åñòü äîêóìåíòàëüíàÿ) è ñïîíòàííàÿ (òî åñòü íå ïîñòàíîâî÷-
íàÿ, íå ñìîíòèðîâàííàÿ). «Äîêóìåíòàëüíîñòü» è «íåïîñòàíî-
âî÷íîñòü» ÿâëÿþòñÿ çäåñü ïî÷òè ñèíîíèìàìè. Â ñâîþ î÷å-
ðåäü îòìå÷åííûå êà÷åñòâà ñ÷èòàþòñÿ íàèáîëåå âåðîÿòíûìè â
ëþáèòåëüñêèõ ñíèìêàõ, ÷àñòíûõ àðõèâàõ, ïîòîìó êàê îíè íå
ñëåäóþò çàïðîñàì íà îïðåäåëåííûé òèðàæèðóåìûé îáðàç è
íå ïîä÷èíÿþòñÿ òðåáîâàíèÿì ðåäàêòîðà, êàê ýòî ïðîèñõîäèò,
ê ïðèìåðó, â ñôåðå ìàññ-ìåäèà.

Îäíèì ñëîâîì, åñëè ôîòîãðàôèÿ ïðèìåíÿåòñÿ â êà÷å-
ñòâå èíôîðìàöèè îá îáùåñòâå, òî îíà äîëæíà îòðàæàòü åãî
èìåííî òàêèì, êàêîå îíî åñòü, áåç èñêàæåíèé. Òàê, ìíîãèå
èññëåäîâàòåëè ïðåäëàãàþò íà÷èíàòü àíàëèç âèçóàëüíîãî òåê-
ñòà ñ îòâåòà íà âîïðîñ: «Ýòî ïîäëèííèê? Ýòî òî÷íàÿ êîïèÿ?
Ýòî èñòèííûé ñíèìîê? Àóòåíòè÷íîñòü, ïîäòâåðæäåííàÿ ðÿ-
äîì ïðèçíàêîâ è ïðàêòè÷åñêèì èñïîëüçîâàíèåì èçîáðàæå-
íèÿ, îçíà÷àåò, ÷òî ïîñëåäíåå íå èñïîð÷åíî è íå èñêàæåíî»16.
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ñòâåííûõ êà÷åñòâàõ ñâîåé ðàáîòû, íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýñòåòè-
÷åñêèå òðåáîâàíèÿ, ïðåäúÿâëÿåìûå ê ôîòîãðàôè÷åñêîìó ïðîöåñ-
ñó, ïðåçåíòàöèè ñíèìêîâ, ïðîíèêàþò â îáùåñòâî â öåëîì è ôîð-
ìèðóþò ñàì ñïîñîá âîñïðèÿòèÿ ôîòîãðàôèè12.

Âàæíî çàìåòèòü, ÷òî ×åòâóä è Ñòàç ãîâîðÿò, êàê ïðàâèëî,
î ôîòîãðàôèÿõ, êîòîðûå â íàó÷íûõ öåëÿõ ñîçäà¸ò ñàì èññëå-
äîâàòåëü, à çíà÷èò, â íåêîòîðîì ðîäå ëè÷íî îòâå÷àåò çà êà÷å-
ñòâî ïîëó÷åííûõ èçîáðàæåíèé, à ñëåäîì çà ðåçóëüòàò èõ âîñ-
ïðèÿòèÿ è îöåíêè. Â ñëó÷àå æå êîãäà èññëåäîâàòåëü ðàáîòàåò ñ
óæå ãîòîâûìè ñíèìêàìè, òîëüêî ÷òî ñîáðàííûìè â èçó÷àåìîì
ñîöèîêóëüòóðíîì ñîîáùåñòâå èëè àðõèâíûìè, ïðèõîäèòñÿ ðó-
êîâîäñòâîâàòüñÿ êàêèìè-òî èíûìè êðèòåðèÿìè îöåíêè êà÷å-
ñòâà (ïðèãîäíîñòè) ôîòîãðàôèé. Òóò-òî è âñòà¸ò âîïðîñ æàí-
ðîâ êàê òî÷êè çðåíèÿ íà ìàòåðèàë, «áëàãîäàðÿ êîòîðîé äîìè-
íèðóåò òà èëè èíàÿ ãðóïïà âûðàçèòåëüíûõ ñâîéñòâ»13.

Ñ îäíîé ñòîðîíû, óêàçàííûå âûøå æàíðû, äàæå ïðè âñåé
èõ ìíîãî÷èñëåííîñòè, íå óñëîæíÿþò ðàáîòó ñ ôîòîãðàôèåé
íè íà òåîðåòè÷åñêîì, íè íà ýìïèðè÷åñêîì óðîâíÿõ. Íàïðî-
òèâ, îãðàíè÷èâàÿ êîíòåêñò èçîáðàæåíèÿ è íàìåêàÿ íà öåëü
ôîòîñú¸ìêè è, ñëåäîâàòåëüíî, íà èíòåíöèè ôîòîãðàôà, îíè
ñïîñîáñòâóþò áîëüøåé îäíîçíà÷íîñòè ïðî÷òåíèÿ èëè õîòÿ
áû íàìå÷àþò áîëåå-ìåíåå ÷åòêèé êðóã èíòåðïðåòàöèé. Òàê,
ñâàäåáíàÿ ôîòîãðàôèÿ, âåðîÿòíåå âñåãî, ñîçäà¸òñÿ ñ öåëüþ
«çàïîìíèòü» âàæíûé äåíü, äîêóìåíòàëüíî çàôèêñèðîâàòü ïðî-
öåññ ïåðåõîäà â íîâûé ñîöèàëüíûé ñòàòóñ, ÷òîáû äàëåå ïðåäúÿ-
âèòü êðàñèâûå «äîêàçàòåëüñòâà» ðîäíûì è çíàêîìûì. Òóðèñ-
òè÷åñêàÿ ôîòîãðàôèÿ ÿâëÿåòñÿ èëè èíñòðóìåíòîì ïðèâëå÷å-
íèÿ âíèìàíèÿ (ôîðìèðîâàíèÿ «âèçóàëüíîãî îæèäàíèÿ»14) è
ìàðøðóòèçàöèè ïîòåíöèàëüíûõ êëèåíòîâ, åñëè ñîçäà¸òñÿ ïî
èíèöèàòèâå òóðàãåíòñòâà, èëè ñðåäñòâîì «âïèñàòü» ñåáÿ â ìå-
ñòíîñòü, ñèìâîëè÷åñêè ïðèñâîèòü êóëüòóðíûå ïàìÿòíèêè è
ïðèðîäíûå êðàñîòû, íàêîíåö, ïðåäñòàâèòü äîêàçàòåëüñòâà ïî
òèïó «ß òóò áûë», åñëè êàìåðà â ðóêàõ ïðîñòîãî îáûâàòåëÿ.

12 Cheatwood D., Stasz C. Visual Sociology // Images of
information. Still photography in the social sciences. Ed. by J. Wagner.
Beverly Hills: Sage, 1979. P. 301—308.

13 Ìèõàëêîâè÷ Î. È., Ñòèãíååâ Â. Ò. Ïîýòèêà ôîòîãðàôèè. Ì. :
Èñêóññòâî, 1989. Ñ. 130.

14 Ëèøàåâ Ñ. Ïîìíèòü ôîòîãðàôèåé. ÑÏá. : Àëåòåéÿ, 2012. 140 ñ.

15 Ëàïèí À. Ôîòîãðàôèÿ êàê…  Ñ. 186.
16 Àðíõåéì Ð. Íîâûå î÷åðêè ïî ïñèõîëîãèè èñêóññòâà : ïåð. ñ

àíãë. Ì. : Ïðîìåòåé, 1994. 352 ñ.
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ïðèçíàê íèùåòû? È âîîáùå — ïî÷åìó îò êàäðà âååò òàêîé áåçûñõîä-
íîñòüþ?”»20

Ñëó÷àé, îïèñàííûé Ôðàíêîì, õîðîøî çíàêîì òåì, êòî
õîòü ðàç áûë íå äîâîëåí ñâîåé ôîòîãðàôèåé, áóêâàëüíî íå
óçíàâàë ñåáÿ íà ñíèìêå. Ñàì Ôðàíê ïîçæå ðàçãàäàë ïðè÷èíó
ýòîé çàãàäî÷íîé ìåòàìîðôîçû: íåâåðíî âûñòðîåííûé ðàêóðñ,
ñâåò íå òîò è ïîçà äåâî÷êè. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ñïîíòàííîñòü
îòíþäü íå ÿâëÿåòñÿ çàëîãîì òîãî, ÷òî ôîòîãðàôèÿ ïðèáëèçèò
çðèòåëÿ ê ñàìîé ðåàëüíîñòè, à ñëåäîâàòåëüíî, ñòàíåò äîñòî-
âåðíûì äîêóìåíòîì.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, äåòàëüíàÿ òî÷íîñòü îïèñàíèÿ âîâñå
íå ÿâëÿåòñÿ ñïåöèôèêîé òîëüêî ëèøü äîêóìåíòàëüíîé ôîòî-
ãðàôèè. Â ñóùíîñòè, îíà õàðàêòåðíà äëÿ ëþáîé ôîòîãðàôèè,
è ëþáàÿ ôîòîãðàôèÿ ïî áîëüøîìó ñ÷¸òó ÿâëÿåòñÿ äîêóìåí-
òîì. Ñàìî ïîíÿòèå äîêóìåíòà êàê ëþáîãî íîñèòåëÿ èíôîð-
ìàöèè óæå âåñüìà âñåîáúåìëþùå. Íî äàæå åñëè íå âäàâàòüñÿ
â ýòèìîëîãèþ ïîíÿòèÿ «äîêóìåíòàëüíîñòü», à âîñïðèíèìàòü
åãî íà óðîâíå îáùåïðèíÿòîãî çíà÷åíèÿ äîñòîâåðíîñòè îïèñà-
íèÿ ôàêòîâ, áåñïðèñòðàñòíîñòè è îáúåêòèâíîñòè, ïîëó÷àåòñÿ,
÷òî íèêàêàÿ ôîòîãðàôèÿ íå ìîæåò áûòü â ïîëíîé ìåðå äîêó-
ìåíòàëüíîé, ïîòîìó ÷òî âñåãäà ñóùåñòâóåò «÷åëîâåê, êîòî-
ðûé “íàïðàâëÿåò” îáúåêòèâ»21. Óæå äàâíî äîêàçàíî, ÷òî àáñî-
ëþòíûé àâòîìàòèçì êàìåðû îòíþäü íå ãàðàíòèðóåò ïîëíîé
íåçàâèñèìîñòè îò ñóáúåêòà, ïîñêîëüêó äàæå ñáðîøåííàÿ ñ
êðûøè äîìà êàìåðà ñî ñëó÷àéíî ñðàáàòûâàþùèì â ïîë¸òå
çàòâîðîì èçíà÷àëüíî íàïðàâëåíà ðóêîé ÷åëîâåêà22.

Íå ïîëó÷àåòñÿ ëè òîãäà, ÷òî ôîòîãðàôèÿ â ïðèíöèïå íå
ìîæåò äîñòîâåðíî îòðàæàòü ñîöèàëüíûå ôàêòû? Âîâñå íåò.
Âîïðîñ ëèøü â òîì, êàê òðàêòîâàòü ýòó äîêóìåíòàëüíîñòü.
Î÷åâèäíûì ñòàíîâèòñÿ òî, ÷òî îíà íå îáÿçàòåëüíî äîëæíà
áûòü ñâÿçàíà ñî ñëó÷àéíîñòüþ ñíèìêà, êàê è íå çàâèñèò îíà
îò ïðîôåññèîíàëüíûõ íàâûêîâ ñíèìàþùåãî. Äîêóìåíòàëüíîñòü
êàê ïðàâäèâîñòü ïîäêðåïëÿåòñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü íàìåðåíèÿ-
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Ñîáñòâåííî, ÷òî èìåþò â âèäó, êîãäà ãîâîðÿò, ÷òî ôî-
òîãðàôèÿ äîêóìåíòàëüíà? Â ïåðâóþ î÷åðåäü, ÷òî åé ìîæíî
âåðèòü, ÷òî «ôîòîãðàô è îáúåêòèâ êàìåðû <…> ÿâëÿþòñÿ íà-
ñòîÿùèìè ñâèäåòåëÿìè, à ñàìà ôîòîãðàôèÿ — äîêóìåíòîì,
ïîäòâåðæäàþùèì ýòî ñâèäåòåëüñòâî»17. Ôîòîãðàôèÿ äîêóìåí-
òàëüíà, åñëè, âî-ïåðâûõ, ïîñòàâëÿåò ñâèäåòåëüñòâà, âî-âòîðûõ,
ÿâëÿåòñÿ áåñïðèñòðàñòíîé çà ñ÷¸ò àâòîìàòèçìà êàìåðû18. Îä-
íàêî îáà îòìå÷åííûõ êà÷åñòâà â ïîëíîé ìåðå âîçìîæíû ëèøü
íà óðîâíå òåîðåòè÷åñêîãî äîïóùåíèÿ.

Ñ îäíîé ñòîðîíû, ôîòîãðàôèÿ, â îòëè÷èå, íàïðèìåð, îò
ñëîâ, ñïîñîáíà áîëåå áûñòðî, ÷åòêî è ñæàòî îïèñàòü ñèòóà-
öèþ. Ýòî ñâîéñòâî ëåæèò â ñàìîé îñíîâå ôîòîãðàôèè, è
èìåííî îíî íà çàðå âîçíèêíîâåíèÿ ôîòîêàìåðû ïðèâëåêëî ê
íåé âíèìàíèå æèâîïèñöåâ (â ïåðâóþ î÷åðåäü ïîðòðåòèñòîâ),
ïî ñóòè è ñòàâøèõ ïåðâûìè ôîòîãðàôàìè19. Õîòÿ ïðàêòèêà
ïîêàçûâàåò, ÷òî äåòàëüíàÿ òî÷íîñòü îïèñàíèÿ äàëåêî íå âñå-
ãäà ñðàáàòûâàåò òàê, êàê õîòåëîñü áû îïåðàòîðó, áîëåå òîãî,
áûâàåò, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñèòóàöèþ â êîðíå íå òàêîé, êàêàÿ
îíà åñòü íà ñàìîì äåëå. Íå òîëüêî ôîòîãðàô ìîæåò îáìàíóòü
çðèòåëÿ, íî ñàìà êàìåðà ìîæåò â ñëó÷àéíûé ìîìåíò îáìà-
íóòü ñâîåãî õîçÿèíà. Òàê, Ìèõàëêîâè÷ è Ñòèãíååâ îïèñûâà-
þò îïûò ëàòûøñêîãî êèíîäîêóìåíòàëèñòà Ã. Ôðàíêà, êîãäà
òîò áûë íà÷èíàþùèì ôîòîðåïîðòåðîì:

 «Áóäó÷è â äåðåâíå, Ôðàíê çàøåë â îäèí èç äîìîâ íàïèòüñÿ.
Â ýòî âðåìÿ ïðèáåæàëà, ÷òîáû ïîåñòü, äî÷ü õîçÿéêè, äî òîãî íîñèâ-
øàÿñÿ ïî ëóãó ñ ïîäðóæêàìè. Ìàòü íàëèëà åé ñóïó, è äåâî÷êà, òîðî-
ïÿñü âåðíóòüñÿ ê èãðå, çàðàáîòàëà ëîæêîé, ñ àïïåòèòîì óïëåòàÿ ñóï.
Þíîå æèçíåðàäîñòíîå ñóùåñòâî ïðèãëÿíóëîñü ãîñòþ, è Ôðàíê íå-
çàìåòíî ñíÿë äåâî÷êó. Ðåçóëüòàò îêàçàëñÿ íåîæèäàííûì: “...íà ôî-
òîãðàôèè ïîëó÷èëîñü ñîâñåì äðóãîå. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ñäåëàë åå íå
ÿ, à êòî-òî äðóãîé, âî âðåìåíà ÷åõîâñêîãî Âàíüêè Æóêîâà. È ÿ íèêàê
íå ìîã ïîíÿòü, ÷òî ïðîèçîøëî. ß áûë îøåëîìëåí. Ïî÷åìó ôîí òà-
êîé ìðà÷íûé? Ïî÷åìó ýòà êðåïêàÿ, âåñåëàÿ äåâî÷êà âûãëÿäèò íà
ôîòîãðàôèè ñèðîòîé? Ïî÷åìó ÷èñòî âûñêîáëåííûé ñòîë... çäåñü

17 Ëàïèí À. Ôîòîãðàôèÿ êàê… Ñ. 167.
18 Ëèøàåâ Ñ. Ïîìíèòü ôîòîãðàôèåé. Ñ. 132.
19 Áåíüÿìèí Â. Ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà â ýïîõó åãî òåõíè÷åñ-

êîé âîñïðîèçâîäèìîñòè. Ì. : Ìåäèóì, 1996. Ñ. 163—209.

20 Ìèõàëêîâè÷ Î. È., Ñòèãíååâ Â. Ò. Ïîýòèêà ôîòîãðàôèè. Ì. :
Èñêóññòâî, 1989. Ñ. 44—46.

21 Ëèøàåâ Ñ. Ïîìíèòü ôîòîãðàôèåé. Ñ. 132.
22 Ñàëàåâ Ì. È. Äîêóìåíòàëüíîå è ïîñòàíîâî÷íîå â ôîòîãðà-

ôèè. URL: http://media-shoot.ru/publ/30-1-0-301
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Â êà÷åñòâå ñàìîñòîÿòåëüíîãî ñïåöèôè÷åñêîãî æàíðà ñî-
öèàëüíàÿ ôîòîãðàôèÿ óïîìèíàåòñÿ êðàéíå ðåäêî, õîòÿ ñóùå-
ñòâóåò óæå äîñòàòî÷íî äàâíî, ñîáñòâåííî, ñ ìîìåíòà èçîáðå-
òåíèÿ ñâåòîïèñè. Åäâà çàðîäèâøèñü, ôîòîãðàôèÿ ñòàëà èìåòü
ãëóáîêîå ñîöèàëüíîå çíà÷åíèå, èáî áûëà ñâÿçàíà â ïåðâóþ
î÷åðåäü èìåííî ñ îòðàæåíèåì æèçíè ñîöèàëüíîé, íåæåëè
åñòåñòâåííî-ïðèðîäíîé. Â ñâîåé «Êðàòêîé èñòîðèè ôîòîãðà-
ôèè» Â. Áåíüÿìèí ïî ýòîìó ïîâîäó îòìå÷àåò, ÷òî «èñòèííîé
æåðòâîé ôîòîãðàôèè ñòàëà íå ïåéçàæíàÿ æèâîïèñü, à ïîðò-
ðåòíàÿ ìèíèàòþðà»25.

Îòêàç îò ÷åëîâåêà îêàçàëñÿ äëÿ ôîòîãðàôèè äåëîì ïðàê-
òè÷åñêè íåâîçìîæíûì, à ïîýòîìó óæå ïåðâûå ôîòîãðàôèè
ìîãóò áûòü âïîëíå èíôîðìàòèâíûìè â îáëàñòè ñîöèàëüíîé
æèçíè, êóëüòóðíûõ îáðàçîâ, íîðì, ñòåðåîòèïîâ, îñîáåííîñòåé
ïîâåäåíèÿ è ñàìîïðåçåíòàöèè. Ñàìèõ ôîòîãðàôîâ â ïåðâóþ
î÷åðåäü ïðèâëåêàëè âîçìîæíîñòè ñ òåõíè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ
äîñòàòî÷íî òî÷íî è äåòàëüíî èçîáðàçèòü ëþäåé è ñîöèàëüíûå
ÿâëåíèÿ. Òàê, îäèí èç ïåðâûõ ôîòîãðàôîâ, Àâãóñò Çàíäåð,
ñîáðàë ñåðèþ ïîðòðåòîâ, êîòîðàÿ ñêëàäûâàåòñÿ èç ñåìè ãðóïï,
ñîîòâåòñòâóþùèõ îáùåñòâåííîìó óêëàäó, íà÷èíàÿ ñ ÷åëîâåêà,
ïðèâÿçàííîãî ê çåìëå, — êðåñòüÿíèíà, à äàëåå «÷åðåç âñå ñëîè
è ïðîôåññèîíàëüíûå ãðóïïû, ïîäíèìàÿñü äî ïðåäñòàâèòåëåé
âûñøåé èíòåëëèãåíöèè è îïóñêàÿñü äî èäèîòà»26. Òâîðåíèå
Çàíäåðà ïîëó÷èëî õâàëåáíûå îòêëèêè è áûëî ïðèçíàíî íå
ïðîñòî èëëþñòðèðîâàííûì èçäàíèåì, à öåííûì è èíôîðìà-
òèâíûì ôèçèîãíîìè÷åñêèì ó÷åáíûì àòëàñîì.

Âàæíîé âåõîé â ðàçâèòèè ñîöèàëüíîé ôîòîãðàôèè ñòà-
ëî ðàñïðîñòðàíåíèå ðåïîðòàæíîé ñú¸ìêè è ôîòîæóðíàëèñòè-
êè. Âíèìàíèå ôîòîæóðíàëèñòîâ, êàê ïðàâèëî, ïðèâëåêàëè
çëîáîäíåâíûå òåìû: ñîöèàëüíàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü, áåäíîñòü,
íåðàâåíñòâî, ìàðãèíàëüíûå ãðóïïû, ãåíîöèä. Ôîòîãðàôû âû-
ïîëíÿëè çäåñü âàæíóþ ñîöèàëüíóþ ôóíêöèþ: ïîêàçûâàëè
îáùåñòâåííîñòè òå ïðîÿâëåíèÿ æèçíè îáùåñòâà, î êîòîðûõ
íå âñåãäà ìîæíî áûëî îòêðûòî ãîâîðèòü, íî î êîòîðûõ â òî
æå âðåìÿ íåëüçÿ áûëî ìîë÷àòü. Â ñóùíîñòè, êàê ñîöèàëüíàÿ
ôîòîãðàôèÿ, òàê è ðåïîðòàæ (îò ôðàíöóçñêîãî reportage —
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ìè ñàìîãî ôîòîãðàôà. Ðàáîòàÿ âñ¸ â òåõ æå îïèñàííûõ âûøå
æàíðàõ, îí ìîæåò îòðàæàòü ôàêòû òàê, êàê îí èõ âèäèò, è
òîãäà åãî âçãëÿä, êàê ïðîâîäíèê, áóäåò ïðèâîäèòü ê ýòèì
ôàêòàì òåõ, êòî âïîñëåäñòâèè áóäåò ðàññìàòðèâàòü ñíèìêè.
Íî åñëè ôîòîãðàô áóäåò ñîçíàòåëüíî ïðåîáðàçîâûâàòü (óæå
â ìîìåíò ñú¸ìêè èëè ïîñëå) èçîáðàæàåìîå â òî, ÷òî îí
õîòåë áû âèäåòü, íî ÷åãî íåò â äåéñòâèòåëüíîñòè, òîãäà ôàê-
òà äîêóìåíòàëüíîñòè íå ïðîèçîéäåò.

Íàêîíåö, åñëè âåðíóòüñÿ ê äîêóìåíòàëüíîñòè è ñëó÷àé-
íîñòè êàê êðèòåðèÿì ïðèãîäíîñòè ôîòîãðàôèè äëÿ ñîöèàëüíûõ
èññëåäîâàíèé, âîçíèêàåò åù¸ îäèí çàêîíîìåðíûé âîïðîñ: òàê
ëè îíè âàæíû? Íå ãîâîðèò ëè ïîñòàíîâî÷íàÿ ôîòîãðàôèÿ â
íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ áîëüøå, íåæåëè ñëó÷àéíî ïîéìàííàÿ?

«<…> ïîñòàíîâêà, èíñöåíèðîâàíèå, êðèâëÿíèå ïåðåä êàìåðîé
íå óáèâàþò íè ñàì æàíð ôîòîãðàôèè, íè èñòîðè÷íîñòü åå, íè ôàê-
òîãðàôè÷íîñòü. Íàîáîðîò, ëþäè, êîòîðûå ïîçèðóþò îòêðûòî, êîòî-
ðûå “íåñóò” íà ýòó ôîòîãðàôèþ âñå ñâîè êîìïëåêñû, íà÷èíàþò èã-
ðàòü ïåðåä êàìåðîé — îíè ðàñêðûâàþòñÿ çíà÷èòåëüíî áîëüøå, ÷åì
ïðè ïîïûòêå ïîäëîâèòü êàêîé-òî åñòåñòâåííûé ìîìåíò».

Îòðûâîê èç èíòåðâüþ ñ Ñ. ×èëèêîâûì,
ôîòîãðàôîì, êàíäèäàòîì ôèëîñîôñêèõ íàóê23

Îòäåëüíûé ïðåäìåò èíòåðåñà ñîñòàâëÿåò íå òîëüêî ôî-
òîãðàôèÿ, çåðêàëüíî îòðàæàþùàÿ ðåàëüíîñòü, íî è ôîòîãðà-
ôèÿ, ðåïðåçåíòèðóþùàÿ ñîöèàëüíûå ÿâëåíèÿ. Â äàííîì ñëó-
÷àå â ôîêóñ âíèìàíèÿ ïîïàäàåò ñàìà ñïåöèôèêà ðåïðåçåíòà-
öèè, äåëàåòñÿ ïîïûòêà îòâåòèòü íà âîïðîñ: ïî÷åìó ÷òî-òî
èçîáðàæåíî òàê, à íå èíà÷å? Êàê íà ýòî ïîâëèÿë èñòîðè÷åñ-
êèé è êóëüòóðíûé êîíòåêñò, ñóùåñòâóþùèé âèçóàëüíûé êà-
íîí, ñîöèàëüíûå íîðìû è ñòåðåîòèïû?

Çäåñü ñàìîå âðåìÿ ñêàçàòü åù¸ îá îäíîé ðàçíîâèäíîñòè
ôîòîãðàôèè: ñîöèàëüíîé èëè ñîöèàëüíî îðèåíòèðîâàííîé24 .
Ïî ñïåöèôèêå ñâîåé îíà î÷åíü áëèçêà ê äîêóìåíòàëüíîé
ôîòîãðàôèè è ðåïîðòàæíîé, ÷òî âûçûâàåò íåîáõîäèìîñòü
ðàçãðàíè÷åíèÿ ýòèõ æàíðîâ.

23 Ïîæàðñêàÿ Ñ. Ôîòîìàñòåð. Ì. : Ïåíòà. 2001. Ñ. 269.
24 Øòîìïêà Ï. Âèçóàëüíàÿ ñîöèîëîãèÿ. Ôîòîãðàôèÿ êàê ìå-

òîä èññëåäîâàíèÿ : ó÷åáíèê / ïåð. ñ ïîë. Í. Â. Ìîðîçîâîé ; àâò.
âñòóï. ñò. Í. Å. Ïîêðîâñêèé. Ì. : Ëîãîñ, 2007.

25 Áåíüÿìèí Â. Ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà â ýïîõó åãî òåõíè÷åñ-
êîé âîñïðîèçâîäèìîñòè. Ì. : Ìåäèóì, 1996. Ñ. 163-209.

26 Òàì æå.
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Ãðàíèöû «ïðèãîäíîñòè» ôîòîãðàôèè â ñîöèàëüíûõ èññëåäîâàíèÿõ...

Íå ìåíåå ýïàòàæíû àâòîáèîãðàôè÷åñêèå ñåðèè ñíèìêîâ
Íàí Ãîëäèí, äåìîíñòðèðóþùèõ ìàðãèíàëüíûå ñóáêóëüòóðû,
íåôîðìàëüíûå ñåìüè, íåòðàäèöèîííûå ãåíäåðíûå îòíîøåíèÿ,
íüþ-éîðêñêóþ áîãåìó, ìîëîäûõ ëþäåé, íà÷èíàþùèõ àðòèñòîâ,
îñíîâíóþ ÷àñòü æèçíè êîòîðûõ ñîñòàâëÿëè âñåâîçìîæíûå òå-
ëåñíûå ïðàêòèêè, íàðêîòèêè è àëêîãîëü è êîòîðûå íåðåäêî
èìåëè òðàãè÷åñêèé îïûò, ñâÿçàííûé ñî ÑÏÈÄîì (ðèñ. 3, 4).
Íàìåðåííî Ãîëäèí äåëàëà ñâîè ôîòîãðàôèè â ìàêñèìàëüíî
åñòåñòâåííûõ óñëîâèÿõ, â ñàìîé æèçíè, «áåç ïðèêðàñ». Ñîçäà-
âàÿ àëüáîìû ñ ôîòîãðàôèÿìè êàê ëåòîïèñü æèçíè î ñåáå ñà-
ìîé è áëèçêèõ åé ëþäÿõ, ñî âðåìåíåì Ãîëäèí ïîíÿëà, ÷òî
ïîäîáíûå ñåðèè ñíèìêîâ èìåþò îãðîìíûé ðåçîíàíñ, ïîòîìó
êàê êàñàþòñÿ ìíîãèõ ëþäåé ñ ïîõîæèìè ñöåíàðèÿìè æèçíè.

Í. Ì. Áîãäàíîâà

«èíôîðìèðîâàòü», «ñîîáùàòü») íàöåëåíû íà ñú¸ìêó àñïåêòîâ
ñîöèàëüíîé æèçíè. Ðàçíèöà çäåñü â òîì, ÷òî ðåïîðòàæ â áîëü-
øåé ìåðå îðèåíòèðóåòñÿ íà áûñòðóþ ñâîåâðåìåííóþ ïåðåäà-
÷ó àêòóàëüíûõ ôàêòîâ â ÑÌÈ, òîãäà êàê ñîöèàëüíàÿ ôîòî-
ãðàôèÿ êàñàåòñÿ âîïðîñîâ áîëåå øèðîêèõ ïðîñòðàíñòâåííî-
âðåìåííûõ êîîðäèíàò è ñòðåìèòñÿ âûñòðîèòü äèàëîã ìåæäó
îáùåñòâåííîñòüþ è ñîöèàëüíûìè ó÷åíûìè, ïðîáóäèòü ñîöè-
àëüíûé ðåçîíàíñ íà òó èëè èíóþ ñîöèàëüíóþ ïðîáëåìó.

Òàê, àìåðèêàíñêèé ôîòîãðàô Äèàíà Àðáóñ (ðèñ. 1, 2)
ñîñðåäîòà÷èâàåò ñâî¸ âíèìàíèå íà ëþäÿõ «èíàêîâûõ», ìàð-
ãèíàëüíûõ, ñ îòêëîíåíèÿìè, ñáèâøèõñÿ ñ ïóòè, íàðêîìàíàõ.
Îöåíèâàÿ ðàáîòû Àðáóñ, Ñ. Çîíòàã îòìå÷àåò: «Ñàìîå òðåâî-
æàùåå â ôîòîãðàôèÿõ Àðáóñ íå èõ ñþæåòû, íî ñîâîêóïíîå
âïå÷àòëåíèå î äóøå ôîòîãðàôà: ÷óâñòâî, ÷òî ýòî èìåííî ëè÷-
íûé âçãëÿä è îòáîð óìûøëåííûå»27. Ñâåäåíèå ê îäíîìó ýêâè-
âàëåíòó â ðàáîòàõ Àðáóñ ñóìàñøåäøèõ, ñîñòîÿòåëüíûõ îáèòà-
òåëåé ïðèãîðîäîâ è ÷ëåíîâ íóäèñòñêèõ êîëîíèé, ïèøåò Çîí-
òàã, åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ÷åòêîå è ïðèíöèïèàëüíîå ñóæäåíèå,
ñîîòíîñèìîå ê òîìó æå ñ îïðåäåëåííûì ïîëèòè÷åñêèì íàñòðî-
åíèåì, ñâîéñòâåííûì ìíîãèì îáðàçîâàííûì è ëåâîíàñòðîåí-
íûì àìåðèêàíñêèì ëèáåðàëàì. «Ïðîèçâåäåíèÿ Àðáóñ — õîðî-
øèé ïðèìåð òåíäåíöèè, ãîñïîäñòâóþùåé â èñêóññòâå êàïèòà-
ëèñòè÷åñêèõ ñòðàí, à èìåííî: ïîäàâèòü èëè õîòÿ áû îñëàáèòü
ìîðàëüíóþ è ÷óâñòâåííóþ áðåçãëèâîñòü»28.

27 Çîíòàã Ñ. Î ôîòîãðàôèè. Ì. : Àä Ìàðãèíåì Ïðåññ, 2013. Ñ. 58.
28 Òàì æå. Ñ. 59.

Ðèñ. 1, 2

Íåîáûêíîâåííûì ñîöèîëîãè÷åñêèì ÷óòü¸ì îáëàäàëà èç-
âåñòíàÿ ôîòîãðàô-äîêóìåíòàëèñò Äîðîòåÿ Ëàíæ, çàïå÷àòëåâ-
øàÿ â ñâîèõ ðàáîòàõ íåìàëî âàæíûõ ñîöèàëüíûõ ïðîáëåì, â
òîì ÷èñëå òðàãè÷åñêîå ïîëîæåíèå êðåñòüÿí âî âðåìÿ Âåëè-
êîé äåïðåññèè, Ï¸ðë-Õàðáîð ïîñëå íàïàäåíèÿ ßïîíèè â 1941 ã.
Ôîòîãðàôèÿ «Ìàòü-ìèãðàíòêà» Ä. Ëàíæ ñòàëà èçâåñòíà íà
âåñü ìèð è äî ñèõ ïîð èìååò îãðîìíóþ ñèëó âîçäåéñòâèÿ êàê
èñòèííûé øåäåâð ìèðîâîãî ôîòîèñêóññòâà ñ ãëóáîêèì ñîöè-
àëüíûì ñìûñëîì (ðèñ. 5).

Ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå òîò ôàêò, ÷òî ó ôîòîãðàôîâ è
ñîöèàëüíûõ ó÷åíûõ åñòü ñâîÿ äîëãàÿ èñòîðèÿ âêëþ÷åíèÿ â
îáùåñòâåííîå ïðåîáðàçîâàíèå, ìîæíî çàìåòèòü, ÷òî â õîäå
íå¸ â äàííûõ îáëàñòÿõ ñëîæèëàñü ñêëîííîñòü ñíèìàòü è èçó-
÷àòü ñâîè îïðåäåëåííûå îáúåêòû: áåçäåëüíèêîâ, à íå ñòðàõî-
âûõ àãåíòîâ; ïîðòðåòû ïîæèëûõ ëþäåé, à íå ëþäåé ñðåäíåãî
âîçðàñòà; òþðüìó èëè áîëüíèöó, à íå öåðêîâü. Â ñâÿçè ñ ýòèì

Ðèñ. 3, 4
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çûâàþùèõ â ñðàâíèòåëüíîì êîíòåêñòå äåñÿòêè ðàçíûõ ñòðàí è
êóëüòóð, «õîä ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè îò ðîæäåíèÿ äî ñìåðòè»30.
Êðîìå òîãî, âûïóñêàþòñÿ êðàñî÷íûå àëüáîìû ôîòîãðàôèé
ñàìûõ ðàçíûõ ñîöèàëüíûõ òåìàòèê, âðîäå «Ëó÷øèå ôîòîãðà-
ôèè èçâåñòíûõ æåíùèí-ôîòîãðàôîâ National Geographic»
Ê. Íüþìàí, «Çíàìåíèòûå ôîòîãðàôèè. Èñòîðèÿ çíàêîìûõ îá-
ðàçîâ 1928-1991» Õ. Ì. Êåöëå, «Ôîòîæóðíàëèñòèêà: Ëó÷øèå
ôîòîãðàôû ìèðà è èñòîðèè ñîçäàíèÿ èõ ðàáîò» Ý. Ñòèë.

Ïðè íåîáõîäèìîñòè ñîöèàëüíî îðèåíòèðîâàííûå ôîòî-
ãðàôèè ìîãóò áûòü èñïîëüçîâàíû â êà÷åñòâå íàäåæíûõ è èí-
ôîðìàòèâíûõ äîêóìåíòîâ äëÿ àíàëèçà, ÷òî ïðèâîäèò ê âîï-
ðîñó î òîì, íå ÿâëÿåòñÿ ëè ñîöèàëüíàÿ ôîòîãðàôèÿ ïî ñóòè
òîé æå äîêóìåíòàëüíîé? Åñòü ëè ðàçíèöà ìåæäó ôîòîãðàôè-
åé ñîöèàëüíîé è äîêóìåíòàëüíîé?

Â äåéñòâèòåëüíîñòè ïîíÿòèå äîêóìåíòàëüíîé ôîòîãðà-
ôèè øèðå, ïîñêîëüêó äîñòîâåðíî «çàäîêóìåíòèðîâàòü», äå-
òàëüíî îïèñàòü ìîæíî è ìèð ïðèðîäíûé (íàïðèìåð, ñòàþ
óòîê â ïðóäó). Çäåñü ìîæåò âîçíèêíóòü âîçðàæåíèå, íå ïðè-
âíîñèò ëè óæå ñàìî íàëè÷èå ñîçåðöàþùåãî óòîê ôîòîãðàôà
òîò ñàìûé êîìïîíåíò «ñîöèàëüíîñòè» â êîíòåêñò ôîòîñü¸ì-
êè? Íåò. Ïîòîìó ÷òî îáúåêò ñú¸ìêè íå ñîñòàâëÿåò ÷àñòü ñî-
öèàëüíîãî. Ýòî íå ãîâîðèò î òîì, ÷òî íà ñîöèàëüíîé ôîòîãðà-
ôèè íåïðåìåííî äîëæíû áûòü ëþäè. Ëþäåé ìîæåò è íå áûòü,
íî ñëåäû èõ äåÿòåëüíîñòè, ñîçèäàòåëüíîé èëè ðàçðóøèòåëü-
íîé, äîëæíû ïðèñóòñòâîâàòü31.

Â ñâîþ î÷åðåäü ñîöèàëüíàÿ ôîòîãðàôèÿ âñåãäà ÿâëÿåòñÿ
äîêóìåíòàëüíîé â ïðèíÿòîì íàìè ÷óòü ðàíåå çíà÷åíèè: êàê
âèçóàëüíûé òåêñò, âîëåþ ôîòîãðàôà èçîáðàæàþùèé æèçíü
òàêîé, êàêàÿ îíà åñòü, òàêîé, êàêîé îí, áóäó÷è ÷àñòüþ ñàìîãî
îáùåñòâà, å¸ óâèäåë è îïèñàë ïîñðåäñòâîì òåõíè÷åñêèõ
ñðåäñòâ.

Îñíîâîïîëîæíèêîì êîíöåïòóàëüíî ñîöèàëüíîé ôîòîãðà-
ôèè, òî åñòü ïîäêðåïëåííîé íà ýòàïå îòáîðà ñþæåòîâ ñú¸ìêè

Í. Ì. Áîãäàíîâà

Ðèñ. 5 Ìàòü-ìèãðàíòêà

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ðàáîòû ïðîôåññèîíàëüíûõ ìàñòå-
ðîâ ôîòîãðàôèè, êàê ïðàâèëî, íå ïîäêðåïëÿþòñÿ êîíöåïòó-
àëüíûì ñîöèîëîãè÷åñêèì îáúÿñíåíèåì âèçóàëüíî îñâåùàå-
ìûõ èìè ñîöèàëüíûõ ÿâëåíèé, íåðåäêî îíè î÷åíü òî÷íî è
îáú¸ìíî äåìîíñòðèðóþò ðåàëüíî ñóùåñòâóþùèå ïðîáëåìû èëè
èíòåðåñíûå ñîöèàëüíûå ÿâëåíèÿ è ïðîöåññû. Ñåãîäíÿ íåðåä-
êî â ìóçåÿõ ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà áîëüøèõ ãîðîäîâ ïðî-
âîäÿòñÿ öåëûå ñåðèè âûñòàâîê ñîöèàëüíûõ ôîòîãðàôèé, ïîêà-

íà çàðå ñâîåãî ïðîôåññèîíàëüíîãî ïóòè Äîðîòåÿ Ëàíæ ïðè-
çíàëà, ÷òî ñîöèàëüíûå ôîòîãðàôû ñëèøêîì ÷àñòî îáðàùàþò-
ñÿ ê áàíàëüíûì èëè øàáëîííûì îáðàçàì, òàêèì êàê îáðàçû
«ïüÿíèö», â òî âðåìÿ êàê èì ñëåäîâàëî áû îáðàòèòüñÿ ê
äðóãèì ìîìåíòàì ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Ýòî ìîìåíòû, êîòî-
ðûå ìåíüøå âñåãî îæèäàåò óâèäåòü çðèòåëü, íî êîòîðûå â
ñîöèàëüíîì ïëàíå áîëåå èíôîðìàòèâíû, êàê, íàïðèìåð, îáðà-
çû ïîêóïàòåëåé áîëüøèõ òîðãîâûõ öåíòðîâ èëè ðàáîòíèêîâ
îôèñà29. Ýòî âàæíîå çàìå÷àíèå ïîä÷¸ðêèâàåò òîò ôàêò, ÷òî
ñîöèàëüíàÿ ôîòîãðàôèÿ îòíþäü íå çàìûêàåòñÿ íà îñòðûõ ñî-
öèàëüíûõ ïðîáëåìàõ (ñîöèàëüíûõ áîëåçíÿõ), à îõâàòûâàåò
øèðîêèé êðóã ÿâëåíèé, ïðîèñõîäÿùèõ â îáùåñòâå, äîñòîé-
íûõ âèçóàëüíîé àðòèêóëÿöèè.

29 Cheatwood D., Stasz C. Visual Sociology // Images of infor-
mation. Still photography in the social sciences. Ed. by J. Wagner.
Beverly Hills: Sage, 1979. P. 301—308.

30 Óñìàíîâà À. Ìåæäó èñêóññòâîçíàíèåì è ñîöèîëîãèåé: î ïðåä-
ìåòå è ìåòîäå «âèçóàëüíûõ èññëåäîâàíèé» // Âèçóàëüíûå àñïåêòû
êóëüòóðû — 2006 : ñá. íàó÷. ñò. / ïîä. ðåä. Â. Ë. Êðóòêèíà, Ò. À. Âëà-
ñîâîé. Èæåâñê : Èçä-âî Óäìóðòñêîãî ãîñ. óí-òà, 2006.

31 Øòîìïêà Ï. Âèçóàëüíàÿ ñîöèîëîãèÿ. Ôîòîãðàôèÿ êàê ìå-
òîä èññëåäîâàíèÿ.

Ãðàíèöû «ïðèãîäíîñòè» ôîòîãðàôèè â ñîöèàëüíûõ èññëåäîâàíèÿõ...
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Ðèñ. 6, 7

ñîöèàëüíûìè òåîðèÿìè, ÷àñòî íàçûâàþò àìåðèêàíñêîãî ôî-
òîãðàôà Ëüþèñà Ó. Õàéíà (Lewis Wickes Hine). Îí — îäèí
èç íåìíîãèõ ôîòîãðàôîâ ðóáåæà XIX è XX ââ., ïîëó÷èâøèõ
êëàññè÷åñêîå ñîöèîëîãè÷åñêîå îáðàçîâàíèå â ×èêàãñêîì óíè-
âåðñèòåòå. Ñâîèìè ñíèìêàìè Õàéí ïûòàëñÿ èçìåíèòü ñîöè-
àëüíîå ïîëîæåíèå íàèáîëåå íåçàùèùåííûõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï
â ñâîåé ñòðàíå: óëó÷øèòü æèçíü ìèãðàíòîâ, âúåçæàþùèõ â
Íüþ-Éîðê, ïîâëèÿòü íà óñëîâèÿ ïðîæèâàíèÿ è òðóäà ðàáî-
÷åãî êëàññà è, íàêîíåö, îñòàíîâèòü ýêñïëóàòàöèþ äåòñêîãî
òðóäà. Ñàì îí òàê ãîâîðèë î ñâîåé ðàáîòå: «Åñòü äâà äåëà,
êîòîðûì ÿ õî÷ó ñåáÿ ïîñâÿòèòü. ß õî÷ó ïîêàçûâàòü âåùè,
êîòîðûå äîëæíû áûòü èñïðàâëåíû è êîòîðûå äîëæíû áûòü
îöåíåíû ïî äîñòîèíñòâó»32.

Ëüþèñ Õàéí ïî ñîáñòâåííîìó îïûòó çíàë è ïîíèìàë âñå
òÿãîòû äåòñêîãî òðóäà, êîãäà äåòè, âûïîëíÿÿ òÿæåëóþ, ïîèñ-
òèíå íåäåòñêóþ ôèçè÷åñêóþ ðàáîòó, ïî ñóòè ëèøàþòñÿ äåò-
ñòâà. Íà åãî ôîòîãðàôèÿõ ïîä÷àñ ñîâñåì þíûå òêà÷è, óáîð-
ùèêè ìóñîðà, ðàçíîñ÷èêè ãàçåò, ôåðìåðû, øàõòåðû, ãðóç÷è-
êè, êî÷åãàðû â ïîçàõ, ìèìèêå, âçãëÿäå ñòàíîâÿòñÿ ïîõîæèìè
íà ìàëåíüêèõ âçðîñëûõ (ðèñ. 6, 7). Ôîòîãðàôèè äåòñêîãî
òðóäà áûëè ðàçîáëà÷àþùèìè, à ïîòîìó âëàäåëüöû ïðîèçâîäñòâ
âñÿ÷åñêè ïûòàëèñü ïðåïÿòñòâîâàòü äåéñòâèÿì Õàéíà, â ðå-
çóëüòàòå ÷åãî åìó ÷àñòî ïðèõîäèëîñü èäòè íà âñåâîçìîæíûå
óëîâêè è õèòðîñòü, ÷òîáû ïîïàñòü íà òåððèòîðèþ ôàáðèê.
Ïîìèìî ïðîâåäåíèÿ ñú¸ìêè, Ë. Õàéí áåñåäîâàë ñ äåòüìè è
çàïèñûâàë âñ¸ òî, ÷òî îíè ãîâîðèëè î ñâîåé æèçíè è ñåìüå,
äåëàë ïîìåòêè îá èõ çäîðîâüå. Âïîñëåäñòâèè ýòè çàïèñè ôî-
òîãðàô èñïîëüçîâàë äëÿ ñîçäàíèÿ êîðîòêèõ ïîÿñíèòåëüíûõ
ïîäïèñåé ê ñíèìêàì.

Ôîòîãðàôè÷åñêàÿ ðàáîòà Ëüþèñà Õàéíà — îäèí èç òåõ
ñëó÷àåâ, êîãäà öåëåíàïðàâëåííîå ñîçäàíèå ñîöèàëüíî îðèåí-
òèðîâàííûõ ñíèìêîâ ïðèâåëî ê êîíêðåòíûì îáùåñòâåííî çíà-
÷èìûì ðåçóëüòàòàì: áûë ïðèíÿò çàêîí â îòíîøåíèè äåòñêîãî
òðóäà.

32 Ôîòî-òóð: ñàéò î ôîòîòóðèçìå. URL: http://phototour.pro/
library/master/Lewis_Hine/ (äàòà îáðàùåíèÿ: 25.09.2012).

Òàêèì îáðàçîì, óñòàíîâëåíèå æàíðà ôîòîãðàôèè ïîçâî-
ëÿåò îöåíèòü å¸ ïîçíàâàòåëüíûå âîçìîæíîñòè êàê îáúåêòà
ñîöèàëüíûõ èññëåäîâàíèé. Æàíðû, âûäåëåííûå ïî ïðåäìåòó
ôîòîñú¸ìêè, óêàçûâàþò íà êîíòåêñò ñîçäàíèÿ èçîáðàæåíèÿ,
à òàêæå ñïîñîáñòâóþò âûÿâëåíèþ âíóòðåííèõ èíòåíöèé ôî-
òîãðàôà êàê îñíîâíîãî àãåíòà ôîòîãðàôè÷åñêîãî ïðîöåññà. Ïðè
ýòîì ïðåòåíçèè íà äîêóìåíòàëüíîñòü è ñïîíòàííîñòü ôîòî-
ãðàôèè çàòðàãèâàþò ëèøü ÷àñòü âîçìîæíûõ èññëåäîâàòåëü-
ñêèõ çàäà÷: ïðåæäå âñåãî, äåòàëüíîå è äîñòîâåðíîå îïèñàíèå
ïðîèñõîäÿùèõ ñîáûòèé, ëþäåé è îêðóæàþùåãî èõ ïðîñòðàí-
ñòâà, â òî âðåìÿ êàê íå ìåíåå èíôîðìàòèâíîé ñ ñîöèîëîãè-
÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ñàìà ëîãèêà ïðåîáðàçîâàíèÿ
äåéñòâèòåëüíîñòè íà ôîòîãðàôèè.

Ñâîéñòâî ôîòîãðàôèè áûòü äîêóìåíòîì ïðåäñòàâëÿåò
ñîáîé ñêîðåå òåîðåòè÷åñêèé êîíñòðóêò, â îñíîâàíèè êîòîðî-
ãî ëåæèò ñàì âçãëÿä ñíà÷àëà íà ôîòîñú¸ìêó êàê ïîïûòêó
îòðàçèòü ðåàëüíûé ìèð, à çàòåì íà ôîòîãðàôèþ êàê èçîáðà-
æåíèå íåêîåãî ñðåçà ñîöèàëüíîé ðåàëüíîñòè, ïîäàííîãî ñêâîçü
ïðèçìó âèäåíèÿ îáúåêòèâíîãî ñâèäåòåëÿ, â ðîëè êîòîðîãî
âûñòóïàåò ôîòîãðàô. Â ïåðâîì ñëó÷àå êëþ÷åâîé àêòîð —
ôîòîãðàô, âî âòîðîì — âñå òå, êòî èìåþò äåëî ñ ãîòîâîé
ôîòîãðàôèåé, â òîì ÷èñëå è èññëåäîâàòåëü. Îñîáîé ðàçíî-
âèäíîñòüþ òàêîé äîêóìåíòàëüíîé ôîòîãðàôèè ÿâëÿåòñÿ ôî-
òîãðàôèÿ ñîöèàëüíàÿ, öåëü êîòîðîé — âèçóàëüíî àðòèêóëè-
ðîâàòü âàæíûå ñîöèàëüíûå ïðîáëåìû, ñòèìóëèðóÿ òåì ñà-
ìûì îáùåñòâåííûé ðåçîíàíñ.

Ãðàíèöû «ïðèãîäíîñòè» ôîòîãðàôèè â ñîöèàëüíûõ èññëåäîâàíèÿõ...Í. Ì. Áîãäàíîâà
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Âîïðîøàÿ Âðåìÿ
(çàìåòêè ïðåïîäàâàòåëÿ ôèëîñîôèè)

Áûòü ñëóøàòåëåì çäåñü ïðåèìóùåñòâî1.
Ôðèäðèõ Íèöøå

Îäíà èç ïðîáëåì, ñ êîòîðîé íåðåäêî ñòàëêèâàåòñÿ ïðå-
ïîäàâàòåëü ôèëîñîôèè, — ïðîáëåìà âîñïðèÿòèÿ è ïîíèìà-
íèÿ ñòóäåíòàìè ôèëîñîôñêèõ òåêñòîâ. È äåëî çäåñü íå òîëü-
êî â îáúåêòèâíîé òðóäíîñòè: îâëàäåíèè êàòåãîðèàëüíûì ôè-
ëîñîôñêèì àïïàðàòîì è ò. ï. — ïðîáëåìàòè÷íûì ÿâëÿåòñÿ
ñàìî îòíîøåíèå ê ôèëîñîôñêèì òåêñòàì.

Êàê íàì (ïðåïîäàâàòåëÿì è ñòóäåíòàì) ñëåäóåò ê íèì
îòíîñèòüñÿ  (âîñïðèíèìàòü èõ)? Êàê îáÿçàòåëüíóþ óíèâåð-
ñèòåòñêóþ ïðîãðàììó, îò êîòîðîé çàâèñèò óñïåøíàÿ ñäà÷à
çà÷åòà èëè ýêçàìåíà, èëè êàê ÷àñòü âåëèêîãî êóëüòóðíîãî
íàñëåäèÿ, áëàãîãîâåéíîå îòíîøåíèå ê êîòîðîìó âîçðàñòàåò
ïðÿìî  ïðîïîðöèîíàëüíî ñëîæíîñòè è íåïîíÿòíîñòè òåêñòà?

À ÷òî åñëè ïîïûòàòüñÿ âîñïðèíèìàòü ôèëîñîôñêèå òåê-
ñòû êàê ñâîåãî ðîäà ïèñüìà?

Âåäü ïðåïîäàâàòåëü ôèëîñîôèè âî âðåìÿ ñâîèõ çàíÿ-
òèé ïðåäñòàâëÿåò íå ìèíèñòåðñòâî îáðàçîâàíèÿ, à Ñîêðàòà
(òðàäèöèþ ôèëîñîôñêîé áåñåäû êîòîðîãî îí ïðîäîëæàåò).
Ñîêðàò æå, êàê èçâåñòíî, íàçûâàë ñâîèõ ó÷åíèêîâ ñî-áåñåä-
íèêàìè, èëè äðóçüÿìè. Ñ äðóçüÿìè âåäóò ðàçãîâîð, åñëè äðóã
ðÿäîì, èëè æå ïèøóò ïèñüìà, åñëè îí äàëåêî. Èìåííî â
êà÷åñòâå ïèñåì, àäðåñîâàííûõ êàæäîìó ëè÷íî, è íóæíî ðàñ-
ñìàòðèâàòü òåêñòû, ñ êîòîðûìè ñòóäåíòó (è ïðåïîäàâàòåëþ)
ïðåäñòîèò  âñòðåòèòüñÿ.

Çäåñü âîçíèêàåò îäèí íþàíñ, êîòîðûé, íà ïåðâûé âçãëÿä,
ìîæåò ñìóòèòü: ñòàòüÿ ïî îòíîøåíèþ êî ìíå (êàê ÷èòàòåëþ)
íå÷òî áåçëè÷íîå, íå çàòðàãèâàþùåå ìåíÿ íàïðÿìóþ; ïèñüìî
æå òðåáóåò íå ÷èòàòåëÿ, à àäðåñàòà è, òåì ñàìûì, ïðåäïîëàãà-
åò áîëåå èíòèìíîå, ëè÷íîñòíîå îòíîøåíèå  ê ñåáå. Ìîãó ëè ÿ
ðàññìàòðèâàòü ôèëîñîôñêèå òåêñòû êàê ïèñüìà, à ñåáÿ — â
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Ôèëîñîô âåäåò  ðàçãîâîð ñ íàìè âñåãäà îò ïåðâîãî ëèöà,
è íàø äèàëîã ñ íèì îêàçûâàåòñÿ âîçìîæåí òîëüêî òîãäà,
êîãäà ìû íà÷èíàåì òàêæå îáðàùàòüñÿ ê íåìó îò ñâîåãî èìå-
íè. «Çàãîâîðè, ÷òîáû ÿ òåáÿ óâèäåë», — ñêàçàë Ñîêðàò.  Ìû
íå âñåãäà  îñîçíàåì, ÷òî ñêâîçü âåêà è òûñÿ÷åëåòèÿ ýòî îáðà-
ùåíî ê íàì.

Âîçâðàùàÿñü ê ïðîáëåìå âîñïðèÿòèÿ è ïîíèìàíèÿ òåê-
ñòà, îáîçíà÷åííîé â ñàìîì íà÷àëå, íåîáõîäèìî çàìåòèòü, ÷òî
ñóùåñòâóþò  îïðåäåëåííûå ïðàâèëà îáðàùåíèÿ ñ òåêñòîì. Îá
îäíîì èç íèõ ðàññêàçàë Ì. Ê. Ìàìàðäàøâèëè: «Íàì íåîáõî-
äèìî óìåíèå îáðàùàòüñÿ ñ òåêñòàìè, óìåíèå ïîíèìàòü, î ÷åì
â íèõ ãîâîðèòñÿ è ÷òî èç íèõ ñëåäóåò. Èñêóññòâî îáðàùåíèÿ
ñ òåêñòàìè òðåáóåò âåëèêîäóøèÿ — ýòî äîïóùåíèå òîãî, ÷òî
ìîæåò áûòü ÷òî-òî äðóãîå, ÷åì ìû ñàìè, è íåëüçÿ òðåáîâàòü,
÷òîáû ìèð ñîîòâåòñòâîâàë íàøåìó óðîâíþ ðàçâèòèÿ, íàøèì
ïðåäñòàâëåíèÿì, íàøèì ìûñëÿì. Âåëèêîäóøèå — ýòî âåëè-
êàÿ äóøà, ñïîñîáíàÿ âìåñòèòü èíîå, íå äðîãíóâ. Ñîáûòèÿ â
ìèðå (è â ìûñëè) íå îáÿçàíû áûòü íàì ïðèÿòíûìè, íå îáÿçà-
íû íàñ óáëàæàòü. Çíà÷èò, ÷èòàÿ òåêñò, êîòîðûé ìîæåò ïîêà-
çàòüñÿ íåïîíÿòíûì, ìû äîëæíû ñäåëàòü äîïóñê âåëèêîäóøèÿ,
÷òî â ýòîì òåêñòå åñòü âñå-òàêè ÷òî-òî, ÷òî äîñòîéíî ïîíèìà-
íèÿ è âíèìàíèÿ. È òîãäà ìû áóäåì îáðàùàòüñÿ ñ íèì ïî
ïðàâèëàì ðàñøèôðîâêè, èíòåðïðåòàöèè»3.

Âåëèêèé ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô ýïîõè Ïðîñâåùåíèÿ
Âîëüòåð êàê-òî ïîñëå æàðêîãî ñïîðà ñêàçàë ñâîåìó ñîáåñåä-
íèêó: «Âû çíàåòå, ÿ íå ñîãëàñåí íè ñ îäíèì Âàøèì ñëîâîì,
íî ÿ ãîòîâ îòäàòü æèçíü çà òî, ÷òîáû Âû ìîãëè âûñêàçàòü åãî
ñâîáîäíî». ×òî ýòî îçíà÷àåò? Ïî÷åìó  Âîëüòåð òàê ñêàçàë?
Êàê ýòî ïðîòèâîðå÷èò îáûêíîâåííîìó íàøåìó ïðåäñòàâëå-
íèþ, ñîãëàñíî êîòîðîìó «àâòîðñêàÿ ïîçèöèÿ âûçûâàåò óâà-
æåíèå, òàê êàê ìîå ìíåíèå ñîâïàäàåò ñ àâòîðñêèì»! Ýòî îò-
êðîâåííîå ñòóäåí÷åñêîå çàÿâëåíèå  âûäàåò ñàì ïðèíöèï, êî-
òîðûì ìû íåîñîçíàííî ðóêîâîäñòâóåìñÿ, êîãäà ÷èòàåì èëè
ñëóøàåì êîãî-ëèáî, êðîìå ñåáÿ: íàñêîëüêî àâòîðñêàÿ ïîçè-
öèÿ ïîäòâåðæäàåò ìîþ ñîáñòâåííóþ. Íî â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ
ïîíèìàíèå (äèàëîã), ÷òîáû ðàäè íåãî ñòîèëî Âîëüòåðó ðèñ-
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êà÷åñòâå èõ àäðåñàòà? Íå ñëèøêîì ëè ýòî? Íå ëó÷øå ëè
ñîõðàíÿòü íåêîòîðóþ äèñòàíöèþ ïî îòíîøåíèþ ê íèì?

Âðÿä ëè ýòî  ïîëó÷èòñÿ, âåäü òî, ÷òî îòëè÷àåò ôèëîñîô-
ñêîå ðàçìûøëåíèå îò ëþáîãî äðóãîãî, — ýòî î÷åíü ëè÷íûé
(èíòèìíûé), îáðàùåííûé ïðåæäå âñåãî ê ñàìîìó ñåáå, õàðàê-
òåð ôèëîñîôñêîãî âîïðîøàíèÿ. Îáðàçöîì ýòîãî ÿâëÿåòñÿ, êàê
ýòî íè ïîêàæåòñÿ ñòðàííûì, ôèçèîëîã Èâàí Ïàâëîâ, òî÷íåå,
ñëó÷àé, ïðîèçîøåäøèé ñ íèì â ìîìåíò ñìåðòè: ïî÷óâñòâîâàâ
íà÷àâøóþñÿ àãîíèþ, Ïàâëîâ ñîçâàë ñòóäåíòîâ è, æåëàÿ ïåðå-
äàòü èì óíèêàëüíûé îïûò óìèðàíèÿ æèâîãî, âåëåë âçÿòü òåò-
ðàäêè è çàïèñûâàòü âñå, ÷òî îí áóäåò èì äèêòîâàòü. Îí ïðîãî-
âàðèâàë âñå, ÷òî ñ íèì ïðîèñõîäèëî: êàê ìåäëåííî õîëîäåëè
íîãè, îñòûâàëè ðóêè, çàòðóäíÿëîñü äûõàíèå — ñòóäåíòû ïëàêà-
ëè, íî çàïèñûâàëè. Ïîêà, íàêîíåö, ðå÷ü Ïàâëîâà íå îáîðâàëàñü:
îí óìåð. Â ìîìåíò ýòîé ñòðàííîé ëåêöèè â êîìíàòó, ãäå âñå
ýòî ïðîèñõîäèëî, ïîñòó÷àëè è êòî-òî ñïðîñèë: «Ìîæíî àêàäå-
ìèêà Ïàâëîâà?» «Íåò, íåëüçÿ, — îòîçâàëñÿ Ïàâëîâ. — Ïàâëîâ
î÷åíü çàíÿò: îí óìèðàåò».

Îïûò ñàìîãî ñåáÿ ëåæèò â îñíîâå îïûòà âîñïðèÿòèÿ è
îáùåíèÿ ñ ìèðîì, îí ïåðâè÷åí è íåâîñïîëíèì (íåâîçìåñòèì
è íåçàìåñòèì). Àíãëèéñêèé ôèëîñîô XVII â. Äæîí Ëîêê â
ïðåäèñëîâèè ê ñâîåé êíèãå «Îïûò î ÷åëîâå÷åñêîì ðàçóìå-
íèè»2 èçâèíÿëñÿ ïåðåä ÷èòàòåëÿìè çà åå âîçìîæíûå ïðîìàõè
è íåäîñòàòêè; âñå  îøèáêè è íåäî÷åòû îí îáúÿñíÿë òåì, ÷òî
îí îïèñàë ñâîé ñîáñòâåííûé îïûò — îí èññëåäîâàë îïûò
ðàçóìåíèÿ ñàìîãî ñåáÿ. Îí ñàì ñëóæèë ñåáå è ìàòåðèàëîì, è
èíñòðóìåíòîì ñâîåãî èññëåäîâàíèÿ. Ýòîò ìîìåíò, ãëóáîêî
ëè÷íûé, ìû âñåãäà óïóñêàåì èç âèäó. Áåðÿ â ðóêè êíèãó, ìû
íå çàìå÷àåì òîãî, ÷òî êàñàåìñÿ ðóêàìè íå òåêñòà, à äóøè
àâòîðà, êîòîðûé ïðåïîäíîñèò íàì ñàìîãî ñåáÿ. Èñïîâåäàëü-
íîå îòíîøåíèå àâòîðà (ê ñàìîìó ñåáå, ê ñâîåé ðàáîòå —
ìûøëåíèþ, ôèëîñîôñòâîâàíèþ) äåëàåò íàñ (ïðèãëàøàåò íàñ
ñòàòü) åãî àäðåñàòàìè (ñîáåñåäíèêàìè). Èìåííî ýòî, à âîâñå
íå íàøà ïðèõîòü èëè êàïðèçíîå âîëåèçúÿâëåíèå ïîçâîëÿåò
íàì âñòóïèòü â äèàëîã ñ àâòîðîì, è, ñîîòâåòñòâåííî, ñèòóà-
öèÿ ýòîãî äèàëîãà òðåáóåò òàêîãî æå ëè÷íîãî (÷åñòíîãî) îò-
íîøåíèÿ è ñ íàøåé ñòîðîíû.

2 Ëîêê Ä. Îïûò î ÷åëîâå÷åñêîì ðàçóìåíèè. URL: http://filosof.
historic.ru/books/item/f00/s00/z0000468/st000.shtml

3 Ìàìàðäàøâèëè Ì. Ê. Cîâðåìåííàÿ åâðîïåéñêàÿ ôèëîñîôèÿ
(ÕÕ âåê). URL: http://filosof.historic.ru/books/item/f00/s00/z0000229/
index.shtml
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ìû èìåííî ïîýòîìó âûäåëèëè êóðñèâîì): ýòî  íå ïðèêàç
ïðåïîäàâàòåëÿ ó÷åíèêàì «ñêàçàòü õîòü ñëîâî», ýòî çàêëèíà-
íèå-ìîëüáà — ïðîñüáà, òàê îáðàùàþòñÿ òîëüêî ê äðóãó.
È íàøà çàäà÷à êàê ñîáåñåäíèêîâ è äðóçåé â ýòîì ñëó÷àå — íå
îñòàâèòü àâòîðà áåç îòâåòà, îäíàêî îòâåò ýòîò íå äîëæåí çâó-
÷àòü êàê ïðèãîâîð.

Âñïîìèíàåòñÿ îäèí èñòîðè÷åñêèé àíåêäîò: êàê-òî ñòðàí-
ñòâóþùèé ìèññèîíåð, ïðèáûâ íà îäèí èç îñòðîâîâ â Òèõîì
îêåàíå, ðåøèë, ïðåæäå ÷åì íà÷àòü ïðîïîâåäü, óçíàòü, êàêèå
ïðåäñòàâëåíèÿ ó ìåñòíûõ æèòåëåé î äîáðå è çëå. «×òî òàêîå
çëî è ÷òî òàêîå äîáðî?» — ñïðîñèë îí îäíîãî èç íèõ è
ïîëó÷èë îòâåò: «Äîáðî — ýòî êîãäà ÿ óâåäó ÷óæîé ñêîò è
÷óæèõ æåí, à çëî — êîãäà ó ìåíÿ». Íàøå ïîâåäåíèå â äèàëî-
ãå çà÷àñòóþ ñòðîèòñÿ, êîïèðóÿ ëîãèêó ýòîãî æèòåëÿ äàëåêèõ
îñòðîâîâ. Èòîãîì ýòîãî áûâàåò (âçàèìî)íåïîíèìàíèå. ×òîáû
ýòîãî èçáåæàòü, íåîáõîäèìî ïîìíèòü (äåðæàòü ïðî ñåáÿ) ìûñëü
âûäàþùåãîñÿ ðóññêîãî ôèëîñîôà ÕÕ â. Âëàäèìèðà Âåíèà-
ìèíîâè÷à Áèáèõèíà: «Åñëè, èíòåðïðåòèðóÿ ñîáûòèÿ, ëþäåé,
ïðîøëîå, ìû íå ïîíèìàåì, ÷òî ñ ëþäüìè áûëî âñåãäà, êàê ñî
ìíîé ñåé÷àñ, — âñå îáåñöåíèâàåòñÿ»6.

Åñëè ÷òåíèå (äà è ñàìà ôèëîñîôèÿ) — ýòî äèàëîã, òî
÷òî äîëæíî áûòü åãî èòîãîì? Ñîãëàñèå èëè íåñîãëàñèå? Íè
òî, íè äðóãîå, âåäü, ïî ñëîâó Â. Â. Áèáèõèíà, ôèëîñîô ïèøåò
ñâîè ñòàòüè è êíèãè «íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ÷òî-òî îáúÿñíèòü
ñåáå è äðóãèì, à ÷òîáû ïîñòàâèòü åùå ðàç ñâîè âå÷íûå âîï-
ðîñû»7. Ïîòîìó èòîãîì ýòîé áåñåäû (= ÷òåíèÿ) ÿâëÿåòñÿ âîï-
ðîøàíèå ñåáÿ ñàìîãî. Ïåðåàäðåñîâûâàíèå âîïðîñîâ îò àâòîðà
ê ñåáå è åñòü îòâåò íà ýòè âîïðîñû.

Åñëè íàì áûâàåò òðóäíî âî âðåìÿ ÷òåíèÿ, òî ýòî íå
çíà÷èò, ÷òî àâòîðó áûëî ëåã÷å. Íàîáîðîò: «Ôèëîñîô, êîòî-
ðûé âîèíñòâåíåí, âûçûâàåò  ïðîáëåìû íà ïîåäèíîê»8

(Ô. Íèöøå). Ìîæíî, îïèðàÿñü íà îïûò Íèöøå, ïîïûòàòüñÿ
ðàññìàòðèâàòü ôèëîñîôñêèå òåêñòû-ïèñüìà êàê ñâîåãî ðîäà
ïðèãëàøåíèå íà ðûöàðñêèé òóðíèð, ãäå âûçîâ (î÷åðåäíàÿ ôè-
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êîâàòü ñâîåé ãîëîâîé? Ðàçâå â ñîãëàøàòåëüñòâå? Íåò.
Â ñïîñîáíîñòè âìåñòèòü Äðóãîãî. Ïîíÿòü ìûñëü — îçíà÷àåò
ïîíÿòü íå òî, ÷òî îíà çíà÷èò, íå îïðåäåëèòü åå ñîäåðæàíèå,
ñêðûòîå èëè ÿâíîå, à ïîíÿòü, êàê îíà áûëà ïîäóìàíà (çàäóìà-
íà), ðàäè ÷åãî (áëàãîäàðÿ ÷åìó). Êàê ïèñàë íåìåöêèé ôèëî-
ñîô ÕÕ â. Ìàðòèí Õàéäåããåð, «ìû ÷òèì ôèëîñîôà òåì, ÷òî
ìû ìûñëèì. À ýòî òðåáóåò îò íàñ ìûñëèòü âñå òî ñóùåñòâåí-
íîå, ÷òî ìûñëèëîñü åãî ìûñëüþ»4.

Äåëî â òîì, ÷òî çà÷àñòóþ ìû ïîäõîäèì ê òåêñòó ñ ïî-
òðåáèòåëüñêîé óñòàíîâêîé: â íàäåæäå ÷òî-òî ïîëó÷èòü — çíà-
íèå, èíôîðìàöèþ, îòâåò íà âîïðîñ. À ÷òî åñëè íå ñòîëüêî
ìíå íóæåí òåêñò, ñêîëüêî ÿ íóæåí òåêñòó — àâòîðó — â
êà÷åñòâå «äàëüíåãî ñîáåñåäíèêà», â ñóùåñòâîâàíèå êîòîðîãî
òàê âåðèëè Îñèï Ìàíäåëüøòàì è Ìàðèíà Öâåòàåâà, ïðîñèâ-
øàÿ ñâîèõ ÷èòàòåëåé: «Ïîñëóøàéòå! Åùå ìåíÿ ëþáèòå çà òî,
÷òî ÿ óìðó!» Ïî÷åìó òàê âàæíî íå óéòè (òàê è îñòàòüñÿ) íå
ïîíÿòûì? ×òî ýòî: æåëàíèå ñëàâû èëè ïîñëåäíÿÿ ïîïûòêà
ñàìîîïðàâäàíèÿ? Íè òî, íè äðóãîå, ïðîñòî àâòîð (òàê æå, êàê
è êàæäûé èç íàñ) õî÷åò áûòü íå ïðî÷èòàííûì, à óñëûøàí-
íûì, âåäü «ñ÷àñòüå — ýòî êîãäà òåáÿ ïîíèìàþò».

Îòíîøåíèå ê òåêñòó íå ìîæåò áûòü ðàâíîäóøíî-áåçó÷à-
ñòíî-íåéòðàëüíî-ëþáîïûòíûì, à èìåííî ýòî è ñëó÷àåòñÿ ñ
íàìè  âñÿêèé ðàç, êîãäà ìû íà÷èíàåì îáðàùàòüñÿ ñ òåêñòîì,
êàê ïàòîëîãîàíàòîì ñ òðóïàìè â ìîðãå, çàáûâàÿ, ÷òî òåêñò
(àâòîðà) íóæíî íå ïðåïàðèðîâàòü, à ïîíèìàòü, ïîòîìó ÷òî
÷òåíèå — ýòî âñåãäà ðàçãîâîð íà «òû» (òåò-à-òåò).

Âñïîìèíàåòñÿ, êàê îäíàæäû Ì. Ê. Ìàìàðäàøâèëè äîñ-
òàë äëÿ ñòóäåíòîâ íåäàâíî ïåðåâåäåííîå «Ïèñüìî î ãóìàíèç-
ìå» Ì. Õàéäåããåðà è ðåøèë óñòðîèòü ñåìèíàð, íà êîòîðîì
îíè ìîãëè áû åãî îáñóäèòü; çàâåðøèëîñü âñå íåóäà÷åé, êàê
îí ñàì îá ýòîì ðàññêàçûâàë: «Òî ëè ïîòîìó ÷òî ñòåñíÿëèñü,
òî ëè ïî êàêîé-òî äðóãîé ïðè÷èíå, íî íèêòî íè÷åãî íå ñêà-
çàë, õîòÿ ÿ çàêëèíàë èõ ñêàçàòü õîòü ñëîâî…»5 Çàñòàâëÿåò
îñòàíîâèòüñÿ è çàäóìàòüñÿ ïîñëåäíÿÿ ÷àñòü ôðàçû (êîòîðóþ

4 Õàéäåããåð Ì. Ñëîâà Íèöøå «Áîã ìåðòâ» // Èñòîê õóäîæñòâåí-
íîãî òâîðåíèÿ / Ì. Õàéäåããåð. Ì. : Àêàäåìè÷åñêèé ïðîåêò, 2008.
Ñ. 353—354.

5 Ìàìàðäàøâèëè Ì. Ê. Cîâðåìåííàÿ åâðîïåéñêàÿ ôèëîñîôèÿ
(ÕÕ âåê).

6 Áèáèõèí Â. Â. Óçíàé ñåáÿ. ÑÏá. : Íàóêà, 1998. Ñ. 426.
7 Áèáèõèí Â. Â. Èñêóññòâî è îáíîâëåíèå ìèðà // Ñëîâî è ñî-

áûòèå. Ïèñàòåëü è ëèòåðàòóðà / Â. Â. Áèáèõèí. Ì. : Ðóññêèé ôîíä
ñîäåéñòâèÿ îáðàçîâàíèþ è íàóêå, 2010. Ñ. 333.

8 Íèöøå Ô. Óêàç. ñî÷.
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ëîñîôñêàÿ ïðîáëåìà èëè âîïðîñ) — ýòî íå ïîïûòêà ïîñòà-
âèòü íàì ïîäíîæêó, à îêàçàíèå ÷åñòè, ïðèçíàíèå òîãî, ÷òî ìû
ìîæåì  ñòàòü  äîñòîéíûì ñîáåñåäíèêîì è äðóãîì, à çíà÷èò,
äèàëîã ñîñòîèòñÿ.
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Ïàðàäîêñû õðèñòèàíñêîé òåîëîãèè âëàñòè:
ìîíîòåèçì è àìáèâàëåíòíîñòü ñàêðàëüíîãî1

1. Ìåòàìîðôîçû ñàêðàëüíîãî:
îò ïîëèòåèçìà ê ìîíîòåèçìó

Êàê èçâåñòíî, ñàìûé äðåâíèé è, ïîæàëóé, äî ñèõ ïîð
ñàìûé äåéñòâåííûé ñïîñîá ëåãèòèìàöèè âëàñòè2  çàêëþ÷àåò-
ñÿ â åå ñàêðàëèçàöèè, îáîñíîâûâàþùåé èåðàðõèþ ïðîôàííî-
ãî ìèðà èåðàðõèåé ìèðà ñàêðàëüíîãî. Â ýòîé ëîãèêå åñëè
íåêòî îáëàäàåò âëàñòíûìè ïîëíîìî÷èÿìè, òî ýòî ïîòîìó, ÷òî
îí ñâûøå íàäåëåí ñàêðàëüíûì èçáûòêîì (ìàíîé, õàðèçìîé,
ôàðíîì3). Îäíàêî ïðèîðèòåòíûé äîñòóï ê êîñìîãîíè÷åñêèì

1 Äàííîå èññëåäîâàíèå âûïîëíåíî ïðè ôèíàíñîâîé ïîääåðæêå
ôîíäà ÐÃÍÔ â ðàìêàõ íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî ïðîåêòà «Àìáè-
âàëåíòíîñòü âëàñòè: ìèôîëîãè÷åñêèé, îíòîëîãè÷åñêèé è ïðàêòè÷åñ-
êèé àñïåêòû» (ïðîåêò ÐÃÍÔ ¹ 14-03-00218).

2 Ïîä ëåãèòèìíîñòüþ, êàê ïðàâèëî, èìååòñÿ â âèäó ïðèçíàíèå
âëàñòè êàê ïðàâîìåðíîé è ñïðàâåäëèâîé ñî ñòîðîíû ïîäâëàñòíûõ,
ïðèíÿòèå ãîñïîäñòâà ñî ñòîðîíû òåõ, íàä êåì ýòî ãîñïîäñòâî îñóùå-
ñòâëÿåòñÿ. Ñîîòâåòñòâåííî, ëåãèòèìàöèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñïî-
ñîáû îáîñíîâàíèÿ è îïðàâäàíèÿ âëàñòíûõ îòíîøåíèé. Ïðè ýòîì,
êàê óòâåðæäàë Ê. Øìèòò, ëåãèòèìíîñòü ìîæåò ñóùåñòâåííî íå ñî-
âïàäàòü ñ ëåãàëüíîñòüþ, ïîä êîòîðîé ïîíèìàåòñÿ ñîîòâåòñòâèå äåé-
ñòâèé âëàñòè ïðèíÿòûì çàêîíàì. Ëåãàëüíàÿ âëàñòü ìîæåò óòðà-
òèòü ëåãèòèìíîñòü, ëåãèòèìíàÿ — ñóâåðåííûì ðåøåíèåì óñòàíî-
âèòü ñèòóàöèþ «÷ðåçâû÷àéíîãî ïîëîæåíèÿ», âûõîäÿùåãî çà ïðåäåëû
íîðìàëüíîãî ïðàâà è óñòàíîâëåííûõ çàêîíîâ. Â ýòîì ñìûñëå ïðî-
áëåìàòèçàöèÿ «òåîëîãè÷åñêîãî» ñïîñîáà îáðåòåíèÿ âëàñòüþ ëåãè-
òèìíîñòè ïîçâîëÿåò ïðîëèòü ñâåò íà ôåíîìåí ñóâåðåííîãî ðåøåíèÿ
(ñì.: Øìèòò Ê. Ëåãàëüíîñòü è ëåãèòèìíîñòü // Ãîñóäàðñòâî: ïðàâî
è ïîëèòèêà / Ê. Øìèòò; ïåð. ñ íåì. è âñòóï. ñò. Î. Â. Êèëüäþøîâà;
ñîñò. Â. Â. Àíàøâèëè, Î. Â. Êèëüäþøîâ. Ì.: Èçäàòåëüñêèé äîì
«Òåððèòîðèÿ áóäóùåãî», 2013. Ñ. 221—306).

3 Ìàíà, õàðèçìà, ôàðí — â ðàçëè÷íûõ êóëüòóðàõ íàèìåíîâà-
íèå ñâîåãî ðîäà ñàêðàëüíîé ýíåðãèè. Ìàíà â âåðîâàíèÿõ íàðîäîâ
Ìåëàíåçèè è Ïîëèíåçèè — ñóùåñòâóþùàÿ â ïðèðîäå ñàêðàëüíàÿ
ñèëà, íîñèòåëÿìè êîòîðîé ìîãóò áûòü îòäåëüíûå ëþäè, æèâîòíûå,
ðàçëè÷íûå ïðåäìåòû, à òàêæå «äóõè». Ìàíèïóëèðîâàíèå ìàíîé ïðè-
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ñèëàì íà äåëå áûë ïðèâèëåãèåé âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ âåñü-
ìà äâóñìûñëåííîé, ïîñêîëüêó èñõîäíûé àìáèâàëåíòíûé õà-
ðàêòåð ñàêðàëüíîãî ïðîåöèðîâàëñÿ íà ôåíîìåí âëàñòè, íà-
õîäÿ ïðÿìîå âûðàæåíèå â ìèôîëîãèè è ðèòóàëüíûõ ïðàêòè-
êàõ, «îáâîëàêèâàþùèõ» ôèãóðó ïðàâèòåëÿ. Êàê óòâåðæäàåò
Ð. Êàéóà, ñàêðàëüíîå àìáèâàëåíòíî, ïîñêîëüêó â ñèëó ñâîåé
÷ðåçâû÷àéíîé äåéñòâåííîñòè, ìîãóùåñòâåííîñòè îíî òàêæå è
÷ðåçâû÷àéíî îïàñíî: «ñàêðàëüíîå — ýòî òî, ê ÷åìó íåëüçÿ
ïðèêîñíóòüñÿ, íå îñêâåðíèâøèñü èëè íå îñêâåðíèâ»4. Ïîýòî-
ìó òîòàëüíî òàáóèðîâàííàÿ ôèãóðà ñâÿùåííîãî öàðÿ â àðõàè-
÷åñêèõ îáùåñòâàõ èìåëà òåíäåíöèþ ê òîìó, ÷òîáû ôàêòè÷åñ-
êè èçûìàòüñÿ èç «ïðîôàííîãî îáîðîòà» è îäíîâðåìåííî íà-
äåëÿòüñÿ ÷åðòàìè êàê ñâÿòîñòè, òàê è ñêâåðíû5. Ýòíîãðàôèÿ

äàåò ìàññó ïðèìåðîâ òîãî, ÷òî ñ÷èòàëîñü «îñêîðáëåíèåì âå-
ëè÷åñòâà». Íåñàíêöèîíèðîâàííîå ðèòóàëîì ïðèêîñíîâåíèå
ïîääàííîãî ê öàðñòâåííîé îñîáå (íå âàæíî, ñëó÷àéíîå èëè
íàìåðåííîå), ñ îäíîé ñòîðîíû, îñêâåðíÿåò ïðîôàíàöèåé íî-
ñèòåëÿ âëàñòè, ñ äðóãîé ñòîðîíû, «çàðàæàåò» è ñàìîãî ñâÿòî-
òàòöà, ïîñêîëüêó ïîñëåäíèé ñîïðèêàñàåòñÿ ñ ñèëàìè, êîòîðûå
äëÿ íåãî «îíòîëîãè÷åñêè íåïåðåíîñèìû» è ïîòîìó ñìåðòåëü-
íû. Ïðè ýòîì ñâÿùåííûì àâòîðèòåòîì äåðæàòåëü âëàñòè îá-
ëåêàåòñÿ íå ïðîñòî òàê: â àðõàè÷åñêèõ îáùåñòâàõ ïðèíöèï
ñèìâîëè÷åñêîãî îáìåíà, òðåáóþùåãî âîçìåùåíèÿ äàðîâ, ðàñ-
ïðîñòðàíÿåòñÿ è íà îñîáó ïðàâèòåëÿ, ìîæíî ñêàçàòü, íà íåãî
äàæå â ïåðâóþ î÷åðåäü. Îí ïî÷èòàåì ñâîèìè ïîääàííûìè,
ïîñêîëüêó îáÿçàí ìàãè÷åñêè ãàðàíòèðîâàòü áëàãîïîëó÷èå îá-
ùèíû, è åñëè îí íå â ñîñòîÿíèè âûïîëíèòü äàííóþ ìèññèþ,
òî ïîäëåæèò ïîñðàìëåíèþ è óáèéñòâó. Ñ äðóãîé ñòîðîíû,
ñïîñîáíîñòü îòâå÷àòü ñâîåé «êîñìè÷åñêîé» çàäà÷å îí òàêæå
íåðåäêî ïîëó÷àë â îáìåí íà ñâîþ áóäóùóþ æåðòâåííóþ ñìåðòü.
Â ëþáîì ñëó÷àå, ðèòóàëüíàÿ ñìåðòü îêàçûâàëàñü ïðÿìîé öå-
íîé âëàñòíîé õàðèçìû è ïîçâîëÿëà ñîâìåùàòü â îäíîé ôèãó-
ðå ôóíêöèè öàðÿ, æðåöà è æåðòâû, îáìåíèâàÿ òåëî ïðàâèòå-
ëÿ íà áëàãîïîëó÷èå îáùåñòâåííîãî òåëà â ðåöèïðîêàëüíîé
öèðêóëÿöèè äàðîâ ìåæäó ïëåìåíåì è ïðåäêàìè-áîãàìè6. Åùå

ìåíÿëîñü äëÿ äîñòèæåíèÿ áëèæàéøèõ öåëåé. ×åëîâåê, îáëàäàþùèé
«ìàíîé», — ýòî òîò, êòî óìååò è ìîæåò ïðèíóæäàòü äðóãèõ ê ïîâèíî-
âåíèþ. Õàðèçìà (ãðå÷.) — áóêâàëüíî áëàãîäàòü, ïðèíàäëåæàùàÿ áî-
ãàì ñàêðàëüíàÿ ýíåðãèÿ, êîòîðîé îíè ìîãóò íàäåëÿòü öàðåé è ãåðîåâ.
Õàðèçìà ïðîÿâëÿåòñÿ â «ñèÿíèè ñëàâû» è âåëè÷èè àâòîðèòåòà òîãî
èëè èíîãî ëèöà, ñ÷èòàþùåãîñÿ áîãîâäîõíîâåííûì, íî ìîæåò áûòü è
óòðà÷åíà â ðåçóëüòàòå íåêîòîðûõ «õþáðèñòè÷åñêèõ» ïîñòóïêîâ. Ôàðí
(äð. èðàí.) — áóêâàëüíî áîæåñòâåííûé îãîíü, ñèÿíèå ñîëíöà, ñèëà,
ïðèíîñÿùàÿ áîãàòñòâî, âëàñòü è ìîãóùåñòâî, òî åñòü äåðæàâíàÿ ñèëà.
Ïîäðîáíåå îá ýòèõ êîíöåïòàõ â êîíòåêñòå ïðîáëåìû ñàêðàëèçàöèè
âëàñòè (ñì.: Êîðåöêàÿ Ì. À. Ñìåðòü â òåðìèíàõ ïðåñòèæíîé òðàòû:
âçàèìíàÿ êîíâåðòàöèÿ õþáðèñà è õàðèçìû // Âåñòíèê Ñàìàðñêîé
ãóìàíèòàðíîé àêàäåìèè. Ñåðèÿ «Ôèëîñîôèÿ. Ôèëîëîãèÿ». 2014.
¹ 2(16). Ñ. 39—63).

4 Êàéóà Ð. Ìèô è ÷åëîâåê. ×åëîâåê è ñàêðàëüíîå / ïåð. ñ ôð. è
âñòóï. ñò. Ñ. Í. Çåíêèíà. Ì. : ÎÃÈ, 2003 Ñ. 164.

5 «Âñÿêèé öàðü åñòü áîã, ïîòîìîê áîãà èëè öàðñòâóåò ïî áîæü-
åé áëàãîäàòè. Ýòî ñàêðàëüíûé ïåðñîíàæ. Ñëåäîâàòåëüíî, åãî íóæíî
èçîëèðîâàòü, îáîðóäîâàòü ìåæäó íèì è ïðîôàííûì ìèðîì íåïðîíè-
öàåìûå ïåðåãîðîäêè. Â åãî îñîáå êðîåòñÿ ñâÿòàÿ ñèëà, îáðàçóþùàÿ
áëàãîïîëó÷èå è ïîääåðæèâàþùàÿ ìèðîâîé ïîðÿäîê. Îí ãàðàíòèðóåò
ðåãóëÿðíóþ ñìåíó âðåìåí ãîäà, ïëîäîíîñíîñòü çåìëè è æåíùèí.
×óäåñíîé ñèëîé ïðîëèâàåìîé èì êðîâè îáåñïå÷èâàåòñÿ åæåãîäíîå
âîñïðîèçâîäñòâî ñúåäîáíûõ æèâîòíûõ è ðàñòåíèé. Åãî ïîâåäåíèå
ðåãëàìåíòèðóåòñÿ â ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòÿõ: íåëüçÿ, ÷òîáû îí
òðàòèë ïîïóñòó èëè íåêñòàòè ñâîþ áîæåñòâåííóþ ìîùü. Íà íåãî
âîçëàãàþò îòâåòñòâåííîñòü çà ãîëîä è çàñóõó, çà ýïèäåìèè è ñòè-
õèéíûå áåäñòâèÿ. Îí åäèíñòâåííûé îáëàäàåò äîñòàòî÷íîé ñâÿòîñ-

òüþ, ÷òîáû ñîâåðøàòü íåîáõîäèìîå êîùóíñòâî — äåñàêðàëèçîâàòü
óðîæàé, äàáû èì ìîãëè ñâîáîäíî ïîëüçîâàòüñÿ ïîääàííûå. Òàêàÿ
ñâÿòîñòü äåëàåò åãî îïàñíûì. (…) Äåðæàòåëÿ âëàñòè ñàìîãî äåðæàò
â âåëèêîëåïíî-ñòðîãîé èçîëÿöèè. Òîãî, êòî íåîñòîðîæíî äîòðîíåòñÿ
äî íåãî, ýòî ñîïðèêîñíîâåíèå ìîæåò ìãíîâåííî ïîðàçèòü ñìåðòüþ.
Òîò, êòî ïî íåâåäåíèþ èëè ïî íåëîâêîñòè ïðîòÿíåò ðóêó ê ñîáñòâåí-
íîñòè âîæäÿ, äîëæåí íåìåäëåííî ïðîéòè î÷èùåíèå, îñâîáîäèòüñÿ
îò ñëèøêîì ìîùíîãî äëÿ ïåãî ôëþèäà; à äî òåõ ïîð åìó íåëüçÿ
íè÷åãî äåëàòü ðóêàìè. Åñëè îí ãîëîäåí, òî êîðìèòü åãî äîëæåí êòî-
òî äðóãîé, èëè æå ïóñòü åñò ïî-çâåðèíîìó, ïîäáèðàÿ åäó çóáàìè, —
èíà÷å ñ åãî ðóêè, ïðîïèòàííîé ñâÿòîñòüþ âîæäÿ, ýòà ñâÿòîñòü ïå-
ðåéäåò íà ïèùó, à ÷åðåç ïèùó áóäåò ââåäåíà â åãî ñëàáûé îðãàíèçì,
êîòîðûé íå âûíåñåò åå è óìðåò» (ñì.: Êàéóà Ð. Ìèô è ÷åëîâåê. ×åëî-
âåê è ñàêðàëüíîå. Ñ. 212).

6 Äæ. Ôðýçåð ïðèâîäèò î÷åíü âïå÷àòëÿþùèé ïðèìåð ðèòóàëü-
íîãî ñàìîóáèéñòâà ïðàâèòåëÿ îäíîé èç èíäèéñêèõ ïðîâèíöèé: «Êîãäà
ýòîò ïåðèîä (12 ëåò ïðàâëåíèÿ) ïîäõîäèò ê êîíöó, íà ïðàçäíèê ñîáè-
ðàþòñÿ íåñìåòíûå òîëïû ëþäåé, è áîëüøèå äåíüãè òðàòÿòñÿ íà óãî-

Ì. À. Êîðåöêàÿ Ïàðàäîêñû õðèñòèàíñêîé òåîëîãèè âëàñòè...
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îäèí íåìàëîâàæíûé ìîìåíò, ñâÿçàííûé ñ àìáèâàëåíòíîñòüþ
ñàêðàëüíîãî â ïðèìåíåíèè ê ôèãóðå ñâÿùåííîãî öàðÿ, çàêëþ-
÷àëñÿ â ñëåäóþùåì: ïîìèìî òîãî, ÷òî îí áûë îáÿçàí ïðîëè-
âàòü ñâîþ êðîâü, îí òàêæå áûë îáÿçàí ïðîëèâàòü è êðîâü
ñîïëåìåííèêîâ, è, íàäî ïîëàãàòü, èìåííî ýòà îáÿçàííîñòü íà-
äåëÿëà îòïðàâèòåëÿ âëàñòè ñêâåðíîé. Äâå êëþ÷åâûå ôóíê-
öèè ïðàâèòåëÿ — ñóäèòü è âîåâàòü — ïðèâîäÿò ê òîìó, ÷òî
èìåííî íà åãî ãîëîâó ïàäàëà êðîâü îñóæäåííûõ íà êàçíü ïðå-
ñòóïíèêîâ, à òàêæå êðîâü, ïðîëèòàÿ â âîéíàõ. Ïîýòîìó â òåõ
êóëüòóðàõ, ãäå ïðàêòèêîâàëîñü â òîé èëè èíîé ôîðìå ðèòó-
àëüíîå óáèéñòâî öàðÿ, åãî æåðòâåííàÿ ñìåðòü âûïîëíÿëà ñðà-
çó íåñêîëüêî ôóíêöèé: îòäàâàëà áîãàì äîëã ïî áëàãîäàòè-
õàðèçìå, êîòîðîé îíè ñíàáæàëè ïðàâèòåëÿ ïðè åãî æèçíè;
«óäîáðÿëà» òåëî çåìëè, ñïîñîáñòâóÿ åãî áóäóùåé ôåðòèëüíî-
ñòè; à òàêæå î÷èùàëà îò ñêâåðíû ïðîëèòîé êðîâè ñîïëåìåí-
íèêîâ è âîëüíûõ èëè íåâîëüíûõ çëîóïîòðåáëåíèé âëàñòüþ.

Ýòîò êðàòêèé àáðèñ ïðàêòèê ñàêðàëèçàöèè âëàñòè â àð-
õàè÷åñêèõ îáùåñòâàõ áûë íàì íåîáõîäèì â êà÷åñòâå ôîíà, íà
êîòîðîì âîçìîæíà ïðîáëåìàòèçàöèÿ ñàêðàëüíîãî õàðàêòåðà
âëàñòè â êîíòåêñòå ìîíîòåèçìà (òî÷íåå — õðèñòèàíñòâà). Ïî-
íÿòíî, ÷òî õðèñòèàíñêàÿ òåîëîãèÿ âëàñòè âî ìíîãîì âûðàñòà-
åò èç àðõàè÷åñêèõ ìèôîëîãèé è ðèòóàëîâ, è öåëü åå â çíà÷è-
òåëüíîé ñòåïåíè òà æå ñàìàÿ — ñíàáäèòü âëàñòü ñàêðàëüíîé
ëåãèòèìàöèåé è òåì ñàìûì îáîñíîâàòü åå, íî ìîíîòåèçì âíî-
ñèò ñóùåñòâåííûå êîððåêòèâû è ñîçäàåò íåêèå íîâûå ïðîáëå-
ìû, ñ êîòîðûìè ïîëèòåèçì íå ñòàëêèâàëñÿ.

Îáðèñóåì â îáùèõ ÷åðòàõ êîíòåêñò, â êîòîðîì ïðîèçî-
øåë âûáîð Ðèìà â ïîëüçó õðèñòèàíñòâà. Óòâåðæäåíèå õðèñ-

òèàíñòâà â êà÷åñòâå ãîñóäàðñòâåííîé ðåëèãèè â Ðèìñêîé
èìïåðèè áûëî, êàê èçâåñòíî, ïîëèòè÷åñêèì ðåøåíèåì. Îñòà-
âèâ â ñòîðîíå âîïðîñ î òîì, äâèãàë ïðè ýòîì ñàìèì Êîíñòàí-
òèíîì Âåëèêèì ðåëèãèîçíûé ýíòóçèàçì èëè öèíè÷åñêèé ðàñ-
÷åò (à ìîæåò áûòü, â èçâåñòíûõ ïðîïîðöèÿõ è òî, è äðóãîå),
âñå-òàêè ïåðå÷èñëèì âñëåä çà èññëåäîâàòåëÿìè íåêîòîðûå
ïðè÷èíû, êîòîðûå ìîãëè ñïîäâèãíóòü Êîíñòàíòèíà íà ýòîò
ñòîëü çíàìåíàòåëüíûé øàã7. Ïîíÿòíî, ÷òî èìïåðèÿ íà òîò ìî-
ìåíò òðåùàëà ïî øâàì, íå èìåÿ âîçìîæíîñòè íå òîëüêî ðàñ-
øèðÿòüñÿ äàëåå, íî äàæå è óäåðæèâàòü ñâîè ãðàíèöû. Òîëüêî
áåñêîíå÷íûå çàâîåâàòåëüíûå âîéíû ñ ïðèñîåäèíåíèåì òåððè-
òîðèé è ïðèòîêîì áîãàòñòâ è ðàáîâ â Ðèì ïîçâîëÿëè óäåð-
æèâàòü øàòêîå ðàâíîâåñèå ñåíàòà, àðìèè è íàðîäà — òåõ òðåõ
ñèë, çàëîæíèêîì êîòîðûõ ÷àùå âñåãî è îêàçûâàëñÿ èìïåðà-
òîð. Ïîêîðåííûå òåððèòîðèè êîíòðîëèðîâàëèñü ïî êîíöåï-
öèè pax romana, «ðèìñêîãî ìèðà», êîòîðûé äåðæàëñÿ íà âî-
åííîé ñèëå (ëþáàÿ ïîïûòêà îòâîåâàòü íåçàâèñèìîñòü êàðà-
ëàñü æåñòêî, âïëîòü äî ãåíîöèäà), åäèíñòâå ðèìñêîãî îáðàçà
æèçíè, êîòîðûé âñÿ÷åñêè íàñàæäàëñÿ â êîëîíèÿõ, è æåëàíèè
âñåõ è êàæäîãî îáðåñòè ðèìñêîå ãðàæäàíñòâî ñ åãî ïðèâèëå-
ãèÿìè, à ëó÷øå è âîâñå ïîïàñòü â òîò ñàìûé öåíòð, êóäà
«âåäóò âñå äîðîãè». È âñå-òàêè ýòà ïîñòîÿííî ïóõíóùàÿ è
ýêñòåíñèâíî ðàçâèâàþùàÿñÿ ñèñòåìà ñòàëà äàâàòü ñáîè. Âàð-
âàðñêèé ýëåìåíò äàæå â ñàìîì Ðèìå íà÷àë ïðåâàëèðîâàòü
íàä ðèìñêèì. Ñîîòâåòñòâåííî, ïîíàäîáèëàñü íåêàÿ íîâàÿ ìî-
äåëü, ïîÿñíÿþùàÿ ïîääàííûì èìïåðèè èõ èäåíòè÷íîñòü, íå-
÷òî áîëåå âåñîìîå, ÷åì ðèìñêèé êîìôîðò è ðèìñêîå ïðàâî.
Â ñèëó íåóìåðåííîé ïðîñòðàíñòâåííîé ïðîòÿæåííîñòè èìïå-
ðèè è êðèçèñà ýôôåêòèâíîñòè óïðàâëåíèÿ ñëîæèâøàÿñÿ ñè-
ñòåìà òåòðàðõèè (÷åòûðåõ ñî-ïðàâèòåëåé: äâóõ íà âîñòîêå
è äâóõ íà çàïàäå) ïðîâîöèðîâàëà ïîñòîÿííûå êîíôëèêòû (â
òîì ÷èñëå è âîåííûå) çà çîíû âëèÿíèÿ è ãðîçèëà îêîí÷à-
òåëüíî ëèøèòü èíñòèòóò èìïåðàòîðñêîé âëàñòè àâòîðèòåòíî-

ùåíèå áðàõìàíîâ. Äëÿ öàðüêà âîçäâèãàåòñÿ äåðåâÿííûé ïîìîñò, çàä-
ðàïèðîâàííûé øåëêîâîé òêàíüþ. Â äåíü òîðæåñòâà ïîä çâóêè ìóçû-
êè îí â ñîïðîâîæäåíèè ïûøíîé öåðåìîíèè îòïðàâëÿåòñÿ ê âîäîåìó,
÷òîáû ñîâåðøèòü îìîâåíèå, ïîñëå ÷åãî ìîëèòñÿ â õðàìå ìåñòíîìó
áîæêó. Çàòåì öàðåê íà ãëàçàõ ñîáðàâøèõñÿ ïîäíèìàåòñÿ íà ïîìîñò,
áåðåò î÷åíü îñòðûé íîæ è íà÷èíàåò îòðåçàòü ñåáå íîñ, ãóáû, óøè è
îñòàëüíûå ìÿãêèå ÷àñòè òåëà. Îòðåçàííûå êóñêè îí ïîñïåøíî îò-
áðàñûâàåò, ïîêà íå íà÷èíàåò òåðÿòü ñîçíàíèå îò ïîòåðè êðîâè. Â
çàêëþ÷åíèå îí ïåðåðåçàåò ñåáå ãîðëî. Òàêîâ îáðÿä ïðèíåñåíèÿ æåðò-
âû ìåñòíîìó áîæêó. Áóäóùèé ïðååìíèê ïðàâèòåëÿ äîëæåí íàõî-
äèòüñÿ â òîëïå çðèòåëåé è îòòóäà âçîéòè íà òðîí» (Ôðýçåð Äæ. Äæ.
Çîëîòàÿ âåòâü. Ì.: Èçä-âî ïîëèòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, 1980. Ñ. 311).

7 Èñòîðè÷åñêèé, ïîëèòè÷åñêèé è ðåëèãèîçíûé êîíòåêñò ýòîãî
ñîáûòèÿ ïîäðîáíî àíàëèçèðóåòñÿ â ñòàòüå Ì. Â. Áèáèêîâà (ñì.: Áè-
áèêîâ Ì. Â. «Âåëèêèå âàñèëåâñû» Âèçàíòèéñêîé èìïåðèè: ê èçó÷å-
íèþ èäåîëîãèè è ýìáëåìàòèêè ñàêðàëèçàöèè âëàñòè // Ñâÿùåííîå
òåëî êîðîëÿ. Ðèòóàëû è ìèôîëîãèÿ âëàñòè : ñá. ñòàòåé / ïîä ðåä.
Í. À. Õà÷àòóðÿí. Ì. : Íàóêà, 2006).
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ñòè. Ñîîòâåòñòâåííî, Êîíñòàíòèí Âåëèêèé è ïðèâåë âñå ýòî
ìíîãîîáðàçèå ê åäèíñòâó ñàìûì ðàäèêàëüíûì îáðàçîì. Îí
óñòðàíèë òåòðàðõèþ, áóäó÷è ñûíîì îäíîãî èç òåòðàðõîâ. Ïîñëå
áèòâû ó Ìóëüâèéñêîãî ìîñòà ñ îñíîâíûì ñâîèì ñîïåðíèêîì
Ìàêñåíöèåì â 312 ãîäó, îí ôàêòè÷åñêè, ïî ïðàâó ñèëû óçóð-
ïèðóåò ïîëíîìî÷èÿ àâòîêðàòèè, íî äëÿ îáîñíîâàíèÿ ëåãè-
òèìíîñòè ïîñòåïåííîãî ïåðåõîäà îò ðåæèìà òåòðàðõèè ê òîìó,
÷òî âïðåäü áóäåò íàçûâàòüñÿ ìîíàðõèåé, äåëàåò ñòàâêó íà
ìîíîòåèçì8. Â ÷àñòíîñòè, â Ìèëàíñêîì ýäèêòå 313 ãîäà ïîä-
òâåðæäàåòñÿ çàïðåò íà ãîíåíèÿ õðèñòèàí, ââåäåííûé ïðè Ãà-
ëåðèè, ïðè ýòîì ââîäèòñÿ ïîëíàÿ ñâîáîäà â âûáîðå ðåëèãè-
îçíûõ êóëüòîâ, íî ìîíîòåèñòè÷åñêîìó õðèñòèàíñòâó îêàçû-
âàåòñÿ ìîùíàÿ ïîääåðæêà, ÷òî â êîíå÷íîì èòîãå ïðèâîäèò ê
åãî ïðåâðàùåíèþ â ãîñóäàðñòâåííóþ ðåëèãèþ9.

Â îáùåì-òî â äîõðèñòèàíñêèé ïåðèîä ðèìñêèå èìïåðà-
òîðû (íå âñå, êîíå÷íî, íî î÷åíü ìíîãèå, íà÷èíàÿ ñ Þëèÿ
Öåçàðÿ) ïîñëå ñìåðòè îáúÿâëÿëèñü áîãàìè, ïðîõîäÿ òàê íà-
çûâàåìóþ ïðîöåäóðó «äèâèíàöèè», âî âðåìÿ êîòîðîé ñæèãà-
ëàñü èõ ïîñìåðòíàÿ âîñêîâàÿ ìàñêà. Ïîñëå ÷åãî óñòàíàâëè-
âàëñÿ êóëüò êîíêðåòíûõ èìïåðàòîðîâ, êîòîðûé âñå ðèìñêèå
ãðàæäàíå äîëæíû áûëè ñîáëþäàòü, ñ êàêîâîé öåëüþ ïî âñåé
èìïåðèè ñâåæåèñïå÷åííûì «áîæåñòâåííûì àâãóñòàì» âîçâî-
äèëèñü ëè÷íûå õðàìû. Íî ïðè òàêîì ðàñêëàäå èìïåðàòîð áûë
ëèøü îäíèì èç íåâåðîÿòíîãî ìíîæåñòâà ñàìûõ ðàçíûõ áîãîâ,
êîòîðûõ ó ñàìèõ ðèìëÿí áûëî áîëåå ñîòíè, è ê òîìó æå îíè
îõîòíî âêëþ÷àëè â ñîáñòâåííóþ ðåëèãèîçíóþ ïðàêòèêó ìíî-
ãî÷èñëåííûå êóëüòû ñ ïîêîðåííûõ òåððèòîðèé (÷òî áûëî äåé-

ñòâåííîé ìåðîé, ïîçâîëÿâøåé àññèìèëèðîâàòü ïîêîðåííûå
íàðîäû ñ ìèíèìàëüíûìè çàòðàòàìè). Êóëüò èìïåðàòîðîâ îò-
ïðàâëÿëè îáÿçàòåëüíûì îáðàçîì, íî ôîðìàëüíî, ïîääàííûõ
èìïåðèè îí íå îñîáåííî âäîõíîâëÿë.

Ìîíîòåèçì äëÿ ñàêðàëüíîé ëåãèòèìàöèè ìîíàðõè÷åñ-
êîé âëàñòè ñóëèë ãîðàçäî áîëüøå. Åäèíûé Áîã, òâîðÿùèé
ìèð èç íè÷åãî, ðàñïîëàãàåò àáñîëþòíûì è áåñêîíå÷íûì ìî-
ãóùåñòâîì. Ïîñëå îñóæäåíèÿ ìàíèõåéñêîé åðåñè ñ åå äóà-
ëèçìîì ìèð ñòàë ìûñëèòüñÿ îêîí÷àòåëüíî êàê åäèíûé è óï-
ðàâëÿåìûé åäèíûì Áîãîì è åãî åäèíîé ñèëîé. Òàêàÿ ðåëè-
ãèÿ àâòîìàòè÷åñêè èñêëþ÷àåò ðåæèì òåòðàðõèè è òðåáóåò â
êà÷åñòâå åäèíñòâåííîé ëåãèòèìíîé ôèãóðû öàðÿ çåìíîãî êàê
îòðàæåíèÿ Öàðÿ Íåáåñíîãî. Ñëîæèâøàÿñÿ â èòîãå òåîëîãè-
÷åñêàÿ êîíöåïöèÿ íàìåñòíè÷åñêîé âëàñòè ïðåäïîëàãàëà ðÿä
ñóùåñòâåííûõ íîâøåñòâ ïî ñðàâíåíèþ ñ ìèôîëîãè÷åñêîé ñàê-
ðàëèçàöèåé, ïðèñóùåé ïîëèòåèçìó. Êàê ïèøåò Ì. ßìïîëü-
ñêèé, «ñàêðàëüíîå âñåãäà ìàíèôåñòèðóåò ñåáÿ êàê ñèëó. Èåðî-
ôàíèÿ ïîýòîìó âñåãäà âûñòóïàåò êàê “êðàòîôàíèÿ”». Îäíàêî
êîãäà ðå÷ü èäåò î âîçìîæíîñòè ïðèñóòñòâèÿ òðàíñöåíäåíòíî-
ãî Áîãà â ïîëèòè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå, îêàçûâàåòñÿ, ÷òî «Áîã
êàê áåñêîíå÷íîñòü, ðàçóìååòñÿ, íå ìîæåò îáëàäàòü ìåñòîì.
<…> Ìåñòî Áîãà (vicem Dei) ìåòàôîðè÷åñêè äîëæíî áûòü
çàíÿòî îäíèì èëè íåñêîëüêèìè ëþäüìè10, èñïîëíÿþùèìè
ôóíêöèþ ñóâåðåíà. <…> Åñëè Áîã íå çàíèìàåò íèêàêîãî ìåñ-
òà, òî ñóâåðåí çàíèìàåò ìåñòî â ïðîñòðàíñòâå. Ïàðàäîêñàëüíî,
îí çàíèìàåò òî ñàìîå ìåñòî, êîòîðîå íå çàíèìàåò Áîã»11.
Áîã ÿâëÿåòñÿ ïîäëèííûì ñóâåðåíîì, ïîñêîëüêó îí åñòü «Öàðü
ïîòðÿñàþùåãî âåëè÷èÿ» (rex tremendae maiestatis), ÷üÿ ýïè-
ôàíèÿ íå òîëüêî áëàãîñòíà, íî è, áóäó÷è ÿâëåíà âî âñåé
ñâîåé ïîëíîòå, áóêâàëüíî ñìåðòîíîñíà — òàê ïðîÿâëÿåòñÿ
àìáèâàëåíòíîñòü ñàêðàëüíîãî â ìîíîòåèñòè÷åñêîé ëîãèêå ïî

8 Ïîñëå 313 ãîäà Êîíñòàíòèí íå ïîðâàë ñ ÿçû÷åñòâîì: èìåëî
ìåñòî è ïîêëîíåíèå åãî êîííîé ñòàòóå, è îðãàíèçàöèÿ ñâÿòèëèùà â
÷åñòü Ôëàâèåâ, òàêæå îí ÷åêàíèë ìîíåòû ñ èçîáðàæåíèåì ðèìñêèõ
áîãîâ. Òîëüêî ïîñëå 326 ãîäà, íåçàäîëãî äî òîãî, êàê ïåðåíåñòè ñòî-
ëèöó â Âèçàíòèé (Êîíñòàíòèíîïîëü), îí ïðèíèìàåò õðèñòèàíñòâî
ñàì, êðåñòèâøèñü ó àðèàíñêîãî ñÿùåííèêà â Íèêîìåäèè.

9 Â 380 ãîäó èìïåðàòîð Ôåîäîñèé ñâîèì ýäèêòîì ïðîâîçãëà-
ñèë õðèñòèàíñòâî ãîñóäàðñòâåííîé ðåëèãèåé, çàïðåòèë îòïðàâëåíèå
ÿçû÷åñêèõ îáðÿäîâ è ïîâåëåë âñåì íàðîäàì, íàõîäÿùèìñÿ ïîä åãî
âëàñòüþ, èñïîâåäîâàòü âåðó ïî Íèêåéñêîìó ñèìâîëó, ïðèíÿòîìó íà
I Âñåëåíñêîì ñîáîðå. Òàêèì îáðàçîì íà÷àëàñü êàìïàíèÿ ïî îáåñïå-
÷åíèþ åäèíñòâà ñàìîãî õðèñòèàíñòâà, ò. å. áîðüáà ñ åðåñÿìè.

10 Â èäåàëå, êîíå÷íî, ìîíèñòè÷åñêàÿ ëîãèêà òðåáóåò îäíîãî
íàìåñòíèêà áîæåñòâåííîãî ïðèñóòñòâèÿ, îäíàêî, êàê ìû óâèäèì ïîç-
æå, ôèãóðà «âèêàðèÿ» (îò vicem Dei) íà÷èíàåò äâîèòüñÿ, ðàñùåïëÿ-
ÿñü íà ñâåòñêóþ è äóõîâíóþ èïîñòàñü.

11 ßìïîëüñêèé Ì. Ôèçèîëîãèÿ ñèìâîëè÷åñêîãî. Êíèãà 1. Âîç-
âðàùåíèå Ëåâèàôàíà. Ïîëèòè÷åñêàÿ òåîëîãèÿ, ðåïðåçåíòàöèÿ âëàñ-
òè è êîíåö Ñòàðîãî ðåæèìà. Ì. : Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå.
Ñ. 156—157.
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êðàéíåé ìåðå Âåòõîãî Çàâåòà. È ïðÿìàÿ ñâÿçü ñóâåðåííîñòè
ñî ñìåðòîíîñíîñòüþ, ëåãèòèìèðîâàííàÿ âûñøåé ñàêðàëüíîé
èíñòàíöèåé, äóìàåòñÿ, âîâñå íå ñëó÷àéíà12. Â ýòîé ñâÿçè
Ì. ßìïîëüñêèé ïðèâîäèò ñî ññûëêîé íà Ñïèíîçó àíàëèç
ó÷ðåæäåííîé Ìîèñååì èóäåéñêîé òåîêðàòèè, êîòîðàÿ ëåãëà
(ïóñòü è â òðàíñôîðìèðîâàííîì âèäå) â îñíîâàíèå ñðåäíåâå-
êîâîé ïîëèòè÷åñêîé òåîëîãèè. «Â ïåðâîì äîãîâîðå íàðîä
îêàçûâàåòñÿ ïåðåä ëèöîì Áîãà. Áîã îáëàäàåò äâóìÿ âçàèìî-
ñâÿçàííûìè êà÷åñòâàìè. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí — íîñèòåëü
íåâåðîÿòíîé ñèëû, òàêîé, êîòîðàÿ ïðèâîäèò èóäååâ â óæàñ è
ïðÿìîé êîíòàêò ñ êîòîðîé äëÿ íèõ íåâûíîñèì. Ïðè ýòîì,
áóäó÷è íîñèòåëåì âñåé ïîëíîòû ìûñëè, “áåñêîíå÷íîñòè”, îí
ãîâîðèò òàê, ÷òî åâðåè íå ìîãóò ïîñòè÷ü ñìûñëà åãî ñëîâ.
Âìåñòî èçúÿâëåíèÿ åãî âîëè îíè ïðî÷èòûâàþò çíàê ñîáñòâåí-
íîé ñìåðòè. Òîãäà åâðåè “ïîäïèñûâàþò” âòîðîé äîãîâîð, ñ
Ìîèñååì, êîòîðûé ñòàâèò ìåæäó áåñêîíå÷íîñòüþ è Áîãîì
ïåðåâîä÷èêà è ïîçâîëÿåò êîíå÷íîìó ñóùåñòâó çàíÿòü ìåñòî
áåñêîíå÷íîãî Áîãà. Òàê âîçíèêàåò ìîíàðõèÿ, êîòîðàÿ êàê áû
âûðàñòàåò èç òåîêðàòè÷åñêîé äåìîêðàòèè (âñå ðàâíû ïåðåä
Áîãîì) â ðåçóëüòàòå ïîäìåíû îäíîãî ñóâåðåíà äðóãèì»13. Çåì-
íîé ñóâåðåí êàê ïîñðåäíèê è òîëêîâàòåëü íå òîëüêî «òåìïå-
ðèðóåò» ñàêðàëüíóþ ýíåðãèþ ïðè åå òðàíñëÿöèè îò Áîãà ê
«íàðîäó», ñèìâîëè÷åñêè çàìåùàÿ Áîãà, îí òàêæå îêàçûâàåòñÿ
òîé ñèìâîëè÷åñêîé ôèãóðîé, â êîòîðîé «íàðîä», áëàãîäàðÿ

ýôôåêòó èíòåðïåëëÿöèè (îêëèêàíèÿ ñî ñòîðîíû âûñøåé èí-
ñòàíöèè, êîòîðàÿ äàðóåò òàêèì îáðàçîì îòîçâàâøèìñÿ èõ
èäåíòè÷íîñòü), îáðåòàåò ñâîå òîæäåñòâî è åäèíñòâî. Õðèñ-
òèàíñòâî ïðèâíîñèò â ýòó âåòõîçàâåòíóþ êîíöåïöèþ äîêòðè-
íó áîãîâîïëîùåíèÿ, ïîçâîëÿþùóþ ïî àíàëîãèè ñ Õðèñòîì
ãîâîðèòü î ñîâìåùåíèè â ñóâåðåíå äâóõ ïðèðîä; à òàêæå, ÷òî
íåìàëîâàæíî, êîñìîïîëèòè÷åñêèé õàðàêòåð ðåëèãèè, äàþùèé
âîçìîæíîñòü êîíñîëèäèðîâàòü ðàçíîøåðñòíóþ è ìíîãîíàöèî-
íàëüíóþ èìïåðèþ. Ñîöèàëüíûé ïîðÿäîê ïîäîò÷åòåí Áîãó ÷å-
ðåç èìïåðàòîðà, êîòîðûé òåì ñàìûì îòâå÷àåò çà âñåõ — è
ïîòîìó ó íåãî ðàäèêàëüíûå ïîëíîìî÷èÿ, îí ñóâåðåí, ññûëà-
ÿñü íà áîæåñòâåííûé àâòîðèòåò, îí óñòàíàâëèâàåò çàêîíû,
íàõîäÿñü âûøå íèõ. Çà íèì çàêðåïëÿåòñÿ ïðàâî íà ñóâåðåí-
íîå ðåøåíèå î æèçíè è ñìåðòè ïîääàííûõ, à ñîïðîòèâëåíèå
åãî âëàñòè ïðèðàâíèâàåòñÿ ê ñâÿòîòàòñòâó.

Òàêèì îáðàçîì, Êîíñòàíòèí, âûáðàâøèé õðèñòèàíñòâî,
ïðåâðàòèë åãî â ìîùíûé ñèìâîëè÷åñêèé èíñòðóìåíò. Òðåáî-
âàëîñü ëèøü äåòàëüíî ðàçðàáîòàòü äîêòðèíó áîãîâäîõíîâåí-
íîñòè öàðñêîé âëàñòè è ðåëèãèîçíûå ïðîöåäóðû ñîîòâåòñòâó-
þùåãî õàðàêòåðà. È, êîíå÷íî, ðàçíûå ñïîñîáû PR-çàÿâëåíèé.
×åì, ñîîòâåòñòâåííî, âïëîòíóþ è çàíÿëèñü áëèæàéøèå êîí-
ñòàíòèíîâû ïðååìíèêè. Íàïðèìåð, ïîÿâëÿåòñÿ ëåãåíäà î òîì,
÷òî ïåðåä òîé ñàìîé áèòâîé ó Ìóëüâèéñêîãî ìîñòà Êîíñòàí-
òèí óçðåë â íåáå îãðîìíûé ñèÿþùèé êðåñò è óñëûøàë ñëîâà
«Ñèì ïîáåäèøè!», ïîñëå ÷åãî óâåðîâàë è áûë êðåùåí ñàìèì
ïàïîé Ñèëüâåñòðîì. Åùå áîëåå çàìå÷àòåëüíûì çàÿâëåíèåì
îêàçûâàåòñÿ ìàâçîëåé, âîçâåäåííûé â Êîíñòàíòèíîïîëå, â
êîòîðîì ïåðâûé õðèñòèàíñêèé èìïåðàòîð çàâåùàë ïîõîðî-
íèòü ñåáÿ â îêðóæåíèè ìîùåé è êåíîòàôîâ, íè áîëüøå íè
ìåíüøå, äâåíàäöàòè àïîñòîëîâ, óòâåðæäàÿ òåì ñàìûì çà ñî-
áîé ñòàòóñ ðàâíîàïîñòîëüíîãî, åñëè íå âèäåòü â ýòîì äðóãèõ,
áîëåå íåñêðîìíûõ ïðåòåíçèé14. Âðîäå áû Êîíñòàíòèíó óäàëñÿ

12 Êàê ìû âèäèì ó öåëîãî ðÿäà àâòîðîâ (Ê. Øìèòò, Æ. Áàòàé,
Ì. Ôóêî, Äæ. Àãàìáåí), ñóâåðåííàÿ âëàñòü óòâåðæäàåòñÿ, ïðåæäå
âñåãî, ïîñðåäñòâîì ïðè÷èíåíèÿ ñìåðòè. Æ. Áàòàé, ññûëàÿñü íà ãåãå-
ëåâñêóþ äèàëåêòèêó ãîñïîäèíà è ðàáà, ñâÿçûâàåò ñóâåðåííîñòü ñ
ãîòîâíîñòüþ óáèâàòü è áûòü óáèòûì â áîðüáå çà ñâîáîäó è ïðåñòèæ.
Äëÿ Ê. Øìèòòà ñóâåðåí — ýòî òîò, êòî ïðèíèìàåò ðåøåíèå î ÷ðåç-
âû÷àéíîì ïîëîæåíèè, êòî ðåøàåò, êîãî è ïî÷åìó ñ÷èòàòü âðàãîì.
È, êàê óòî÷íÿåò Àãàìáåí, ñèòóàöèÿ ÷ðåçâû÷àéíîãî ïîëîæåíèÿ õà-
ðàêòåðèçóåòñÿ èìåííî áåçíàêàçàííûì ïðîëèòèåì êðîâè. Ì. Ôóêî
îòëè÷àåò ñóâåðåííûé òèï âëàñòè îò áîëåå ïîçäíåé áèîïîëèòè÷åñ-
êîé âëàñòè íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî ñóâåðåí òðåáîâàë îò ïîääàííûõ
ñìåðòè, â òî âðåìÿ êàê áèîïîëèòèêà ïðèíóæäàåò ê æèçíè è êîíòðî-
ëèðóåò åå.

13 ßìïîëüñêèé Ì. Ôèçèîëîãèÿ ñèìâîëè÷åñêîãî. Êíèãà 1. Âîç-
âðàùåíèå Ëåâèàôàíà. Ñ. 157.

14 Ðàñïîëîæåíèå Êîíñòàíòèíà â êðóãó àïîñòîëîâ ñèìâîëè÷åñ-
êè óïîäîáëÿåò åãî Õðèñòó, â ÷åì ìîæíî âèäåòü ðèòóàëüíîå îôîðìëå-
íèå èëè, òî÷íåå, ïåðôîðìàòèâíîå èñïîëíåíèå èäåè áîæåñòâåííîãî
íàìåñòíè÷åñòâà. Ïîäðîáíî îá ýòîì, à òàêæå î ïîõîðîíàõ Êîíñòàí-
òèíà, ïðèáëèçèòåëüíî àäàïòèðîâàâøèõ ÿçû÷åñêóþ äèâèíàöèþ ê
õðèñòèàíñêîìó êîíòåêñòó, ïèøåò ñî ññûëêîé íà Åâñåâèÿ Êåñàðèé-
ñêîãî èñòîðèê Æèëüáåð Äàãðîí (ñì.: Äàãðîí Æ. Èìïåðàòîð è ñâÿ-
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åãî ïðîåêò, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñàì îí óäîñòîèëñÿ ïðè÷èñëå-
íèÿ ê ëèêó ñâÿòûõ, àâòîðèòåò àâòîêðàòè÷åñêîé âëàñòè áûë
ñïàñåí è óòâåðæäåí íà íîâûõ, êóäà áîëåå ôóíäàìåíòàëüíûõ
îñíîâàíèÿõ.

Îäíàêî íà ïðàêòèêå âñå îêàçàëîñü íå ñòîëü ïðîñòî: ïåðå-
âîä ñàêðàëüíîãî ñ ïîëèòåèñòè÷åñêîãî êîäà íà ìîíîòåèñòè÷åñ-
êèé â ïðèìåíåíèè ê ïðîáëåìå ëåãèòèìàöèè âëàñòè ñâåðøèë-
ñÿ íå áåç äàëåêî èäóùèõ îñëîæíåíèé. Çëóþ øóòêó ñûãðàëà
êàê ðàç àìáèâàëåíòíîñòü ñàêðàëüíîãî. Åñëè ïðè ïîëèòåèçìå
àìáèâàëåíòíîñòü ñâÿòîñòè è ñêâåðíû íå âîñïðèíèìàëàñü êàê
ïðîòèâîðå÷èå è ïðàâèòåëü ìîã äåìîíñòðèðîâàòü íè÷òîæå ñóì-
íÿøåñÿ îáå ýòè ñòîðîíû, ÷òîáû äîêàçûâàòü ñâîé àâòîðèòåò,
òî ìîíîòåèçì îêàçàëñÿ ïåðåä ïðîáëåìîé òåîäèöåè âîîáùå è
îïðàâäàíèÿ æåñòîêîñòè ñâåòñêîé âëàñòè â ÷àñòíîñòè. Âëàñòü
áàñèëåâñà ëåãèòèìíà, ïîñêîëüêó îíà òðàíñëèðóåò Áîæüþ âîëþ.
Íî ïðàâèòåëü îáÿçàí ïðè÷èíÿòü ñìåðòü, âåðøèòü ñóä è âîå-
âàòü. Ñòàëî áûòü, îñêâåðíÿþùàÿ ñòîðîíà íå ìîæåò áûòü ñíÿ-
òà ñî ñâåòñêîé âëàñòè, íî òåïåðü íå ìîæåò áûòü ñ ëåãêîñòüþ
îïðàâäàíà15. Ïðåäñòàâëåíèå î ñêâåðíå ïðîëèòîé êðîâè òðàíñ-
ôîðìèðóåòñÿ â ïîíÿòèå ãðåõà, íî ïîñëåäíèé îòíþäü íå ïðåä-
ïîëàãàåò íèêàêîé ìàãè÷åñêîé ñèëû, êîòîðàÿ ïðè ïîëèòåèçìå
íàïðÿìóþ ñâÿçûâàëà íàñèëèå ñ ýôôåêòèâíîñòüþ âîåííîé
ìàãèè. Åùå îäíî âàæíîå èçìåíåíèå êîñíóëîñü êîíöåïöèè
ñèìâîëè÷åñêîãî îáìåíà ñî ñôåðîé áîæåñòâåííîãî. Ðå÷ü èäåò

îá îòìåíå â õðèñòèàíñòâå òàêîãî ðèòóàëà, êàê ÷åëîâå÷åñêîå
æåðòâîïðèíîøåíèå. Æåðòâà Õðèñòà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñî-
áûòèå èñêëþ÷èòåëüíîå, êîòîðîå âïðåäü ìîæåò ïîâòîðÿòüñÿ
òîëüêî ñèìâîëè÷åñêè â åâõàðèñòèè. Ïî óñëîâíîé àíàëîãèè ñ
æåðòâîé àðõàè÷åñêîé ïðîëèòàÿ êðîâü Õðèñòà ñíèìàåò ñêâåð-
íó ãðåõà ñ ÷åëîâå÷åñòâà, äàåò îáåòîâàíèå âå÷íîé ïðåîáðàæåí-
íîé æèçíè. Æàëêàÿ è ïîçîðíàÿ ðàáñêàÿ ñìåðòü íà êðåñòå
ïðåîáðàçóåòñÿ â ñâÿùåííóþ æåðòâó èñêóïëåíèÿ, ïîñêîëüêó
Ñûí Áîæèé ïðèíèìàåò ýòó ñìåðòü äîáðîâîëüíî. ßçû÷åñêèå
áîãè, ñëó÷àëîñü, òîæå óìèðàëè, íàïðèìåð, ÷òîáû äàòü íà÷àëî
ìèðó, âî èìÿ èçîáèëèÿ ïðèðîäû, íî íèêîãäà íå öåëåíàïðàâ-
ëåííî èç-çà ëþäåé è ðàäè ëþäåé, ÷òî èìåëî ìåñòî â ñëó÷àå
Õðèñòà (ïî êðàéíåé ìåðå â ïàóëèíèñòè÷åñêîé âåðñèè õðèñ-
òèàíñòâà). È èìåííî ïîýòîìó ýòîò äàð ïî îïðåäåëåíèþ íå
ìîæåò áûòü âîçìåùåí, â ýòîì ñìûñëå æåðòâà Õðèñòà îòìåíÿ-
åò èíñòèòóò æåðòâîïðèíîøåíèÿ. Ðåöèïðîêàëüíîñòü îáìåíîâ
ìåæäó æèâûìè è ìåðòâûìè, ëþäüìè è áîãàìè ðàíüøå ïðåä-
ïîëàãàëà ïîñòåïåííîå ïîâûøåíèå ñòàâîê ñ îáåèõ ñòîðîí, íî
èìåííî çäåñü äàëüíåéøèé ïîòëà÷ îêàçûâàåòñÿ íåâîçìîæåí è
ðàçëè÷èå Ãîñïîäà è ðàáîâ Áîæüèõ ñòàíîâèòñÿ îíòîëîãè÷åñêè
íåóñòðàíèìûì. Ñîîòâåòñòâåííî, ïðèíåñåíèå ïîñëå æåðòâû
Õðèñòà äðóãèõ ëþäåé â æåðòâó áóäåò ðàññìàòðèâàòüñÿ óæå
êàê ïðÿìîå ñâÿòîòàòñòâî16. Êîíå÷íî, ôåíîìåí ìó÷åíè÷åñòâà
íåñêîëüêî ñãëàæèâàåò ýòîò ðàçðûâ, íî è çäåñü ðàçëè÷èÿ äîñ-
òàòî÷íî ðàäèêàëüíû: ìó÷åíèêè ñâîåé ñìåðòüþ, êîíå÷íî, ñâè-
äåòåëüñòâóþò î Õðèñòå è äåëàþò ýòî â íåêîòîðîì ñìûñëå
äîáðîâîëüíî, íî îíè ïðåòåðïåâàþò ñìåðòü îò «çëûõ» ÿçû÷åñ-
êèõ ðóê è, óòâåðæäàÿ íîâóþ ðåëèãèþ, ñâîåé ñìåðòüþ ïðåâðà-
ùàþò æðåöîâ â ïàëà÷åé. Èíûìè ñëîâàìè, ïðîëèòàÿ êðîâü â
íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ óñëîâíî «ñâÿùåííîé»,
íî íèêàêîé àêò ïðîëèòèÿ êðîâè âïðåäü íå ìîæåò îáëàäàòü
î÷èùàþùåé ôóíêöèåé. Äîáðîâîëüíîå ïðè÷èíåíèå ñìåðòè ñåáå
ðàñöåíèâàåòñÿ êàê òÿã÷àéøèé ãðåõ ñàìîóáèéñòâà, ïðè÷èíå-
íèå ñìåðòè äðóãîìó ïðåâðàùàåò «æåðòâîïðèíîñèòåëÿ» â ïà-
ëà÷à, óáèéöó, ïðåñòóïíèêà, «ÿçû÷íèêà».

ùåííèê. ÑÏá. : Ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò ÑÏáÃÓ : Íåñòîð-Èñòî-
ðèÿ, 2010. Ñ. 380). Ñîìíèòåëüíîé ñèìâîëèêå êîíñòàíòèíîâà ìàâçî-
ëåÿ ïîñâÿùåíà òàêæå ñòàòüÿ: Âèíîãðàäîâ À. Èìïåðàòîð è àïîñòîëû:
õðàì è ìàâçîëåé // Âëàñòü è îáðàç. Î÷åðêè ïîòåñòàðíîé èìàãîëî-
ãèè. ÑÏá. : Àëåòåéÿ, 2010. Ñ. 110—124.

15 Ïî ýòîé ïðè÷èíå ñðåäíåâåêîâûå ìîíàðõèè îáçàâîäÿòñÿ êîëî-
ðèòíîé ôèãóðîé ïàëà÷à. Ïàëà÷, êàê îá ýòîì ïèøåò Ì. ßìïîëüñêèé,
ïðåäñòàâëÿë ñîáîé òåìíîå alter ego ìîíàðõà, êîíöåíòðèðóÿ íà ñåáå
ñêâåðíóþ ñòîðîíó ñàêðàëüíîñòè âëàñòè. Îí òàê æå, êàê è ñóâåðåí,
ïðåáûâàë â èçîëÿöèè îò îáùåñòâà, âûçûâàë ñâîåãî ðîäà ïèåòåò, åìó
ïðèïèñûâàëè äàæå öåëèòåëüñêèå ñïîñîáíîñòè, à äîëæíîñòü èìåëà
äèíàñòè÷åñêèé õàðàêòåð íàñëåäîâàíèÿ. È òåì íå ìåíåå, ÿâëÿÿñü äâîé-
íèêîì êàê öàðÿ, òàê è æðåöà, ïàëà÷ — âñå æå èñïîëíèòåëü, íå ïðè-
íèìàþùèé ñóâåðåííîå ðåøåíèå (ñì.: ßìïîëüñêèé Ì. Ôèçèîëîãèÿ
ñèìâîëè÷åñêîãî. Êíèãà 1. Âîçâðàùåíèå Ëåâèàôàíà. Ñ. 649—669 (ãëàâà
«Ñóâåðåí è ïàëà÷»)).

16 Íå ñëó÷àéíî äëÿ õðèñòèàí óïîäîáëåíèå æåðòâåííîñòè Õðè-
ñòà ïðèíèìàåò âñå áîëåå ñïèðèòóàëüíûå ôîðìû: àñêåçà, ïîêàÿíèå,
ñìèðåíèå.
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Â ïðèìåíåíèè ê ôèãóðå öàðñòâåííîãî ñóâåðåíà ýòî îçíà-
÷àåò, ÷òî öàðü áîëåå íå ìîæåò áûòü æðåöîì.

2. Îò òåîðèè «äâóõ âëàñòåé» ê ïðàêòèêå äâóõ óòîïèé

Ñóäÿ ïî âñåìó, Êîíñòàíòèí, ðàñïîëàãàÿñü â ñâîåì ìàâçî-
ëåå ñðåäè àïîñòîëîâ, äóìàë íå òîëüêî î ïåðñïåêòèâå ïîñìåðò-
íîé «äèâèíàöèè» (ïóñòü è äîïóñêàÿ òèòóë «Áîæåñòâåííûé» â
ñìûñëå ñâÿòîñòè, à íå áóêâàëüíîãî ïðåâðàùåíèÿ â Áîãà), íî è
î ñîõðàíåíèè çà èìïåðàòîðîì ñâÿùåííè÷åñêèõ ôóíêöèé. ×òî-
áû çàêðåïèòü õðèñòèàíñòâî, îí äàë Öåðêâè òàêèå âîçìîæíîñ-
òè, êîòîðûõ íèêîãäà íå áûëî ó ðèìñêîãî æðå÷åñòâà17, îäíàêî
äàëüøå ñèòóàöèÿ çàêîíîìåðíûì îáðàçîì ïðèíÿëà òàêîé îáî-
ðîò, êîòîðûé â ïåðñïåêòèâå íå ñëèøêîì-òî ìîã ïîðàäîâàòü
âèçàíòèéñêèõ (à ïîçæå è çàïàäíûõ) èìïåðàòîðîâ.

Äåëî â òîì, ÷òî äëÿ ñâåòñêîé âëàñòè ñ åå ôóíäàìåíòàëü-
íîé îáðå÷åííîñòüþ íà íàñèëèå àìáèâàëåíòíîñòü ñàêðàëüíîãî
âïåðâûå ñòàíîâèòñÿ ïðîáëåìîé. Ñ îäíîé ñòîðîíû, èìïåðàòîð
ïîëó÷àåò âëàñòíóþ õàðèçìó îò Áîãà, ñòàíîâÿñü íåïðèêîñíîâåí-
íûì «ïîìàçàííèêîì Áîæèèì», è òîëüêî ýòî äàåò åìó àâòîðè-
òåò, íåîáõîäèìûé äëÿ óñòàíîâëåíèÿ è ïîääåðæàíèÿ ïîðÿäêà18.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îáÿçàííîñòü ïðîëèòèÿ êðîâè âïåðâûå ðà-
äèêàëüíûì è íåîáðàòèìûì îáðàçîì ëèøàåò åãî ïðàâà èñïîë-
íåíèÿ æðå÷åñêèõ, ñâÿùåííè÷åñêèõ ôóíêöèé. Â «Öåðêîâíîé
èñòîðèè» Ôåîäîðèòà Êèðñêîãî ïðèâîäèòñÿ îäèí ïîêàçàòåëü-
íûé ýïèçîä, êàñàþùèéñÿ Ôåîäîñèÿ I, èìïåðàòîðà-ñîëäàòà,
êîòîðûé â ïîðûâå ãíåâà îòäàë ïðèêàç âûðåçàòü âñå íàñåëåíèå
âîññòàâøèõ Ôåññàëîíèê. Ïîñëå ýòîãî åïèñêîï Àìâðîñèé
Ìåäèîëàíñêèé ïðîñòî-íàïðîñòî íå âïóñòèë èìïåðàòîðà â õðàì,
òðåáóÿ îò íåãî ïîêàÿíèÿ. Êîãäà æå íà÷àëüíèê èìïåðàòîðñêèõ
ñëóæá Ðóôèí ïîïûòàëñÿ ïîâëèÿòü íà åïèñêîïà ñèëîé, òîò
ñêàçàë, ÷òî «ñ ðàäîñòüþ ïðèìåò çàêëàíèå», åñëè óæ èìïåðà-
òîð ðåøèë ïðåâðàòèòü ñâîå öàðñòâî â òèðàíèþ. Ïîñëå ýòîãî
ïîñëåäîâàë ýïèçîä ñ ïóáëè÷íûì ïîêàÿíèåì èìïåðàòîðà, êî-
òîðûé ìàëî òîãî ÷òî ïîäïèñàë ïîäãîòîâëåííûé Àìâðîñèåì
äåêðåò î 30-òèäíåâíîé îòñðî÷êå âñÿêîãî ñìåðòíîãî ïðèãîâî-
ðà (÷òîáû áûëî âðåìÿ îñòóäèòü ãíåâ è âçâåñèòü âñå çäðàâî),
íî è âñþ ñëóæáó â õðàìå ïðîâåë â ãëóáîêîì «ïðîñêèíåñèñå»,
íå ïðîñòî ñòîÿ íà êîëåíÿõ, íî ïðåêëîíèâ ãîëîâó ê ïîëó, ðû-
äàÿ è âûìàëèâàÿ ó Áîãà ïðîùåíèÿ19.  Äëÿ ñðàâíåíèÿ: Òðàÿí,

17 Êàê ïîêàçûâàåò â ñâîåì âåñüìà ïîäðîáíîì èññëåäîâàíèè
À. Ì. Ñìîð÷êîâ, â àíòè÷íîì ãðåêî-ðèìñêîì ìèðå æðå÷åñòâî íå ïðåä-
ñòàâëÿëî ñîáîé íè êëàññà, íè êàñòû. Îíî áûëî ñëàáî êîíñîëèäèðî-
âàíî, ïîñêîëüêó æðåöû çàêðåïëÿëèñü çà õðàìàìè, è åäèíîé èíôðà-
ñòðóêòóðû íå ñóùåñòâîâàëî, ñîîòâåòñòâåííî, ó æðå÷åñòâà íå áûëî è
îáùåêîðïîðàòèâíûõ èíòåðåñîâ. Êðîìå òîãî, æðåöû áûëè ñòåñíåíû
çàêîíîäàòåëüíî â âîïðîñàõ ñîáñòâåííîñòè íà õðàìîâîå èìóùåñòâî è
çåìëþ. Æðå÷åñêèå îáÿçàííîñòè ìîãëè èñïîëíÿòüñÿ ìàãèñòðàòàìè
áåç îòðûâà îò èõ îñíîâíûõ ãðàæäàíñêèõ ôóíêöèé, æðåöàìè ÷àñòî
íà âðåìÿ ñòàíîâèëèñü îáû÷íûå ðèìñêèå ãðàæäàíå, êîòîðûå, ìîæåò,
è îáÿçàíû áûëè âåñòè íåñêîëüêî áîëåå àñêåòè÷åñêèé îáðàç æèçíè,
÷åì îáû÷íî, íî íå áîëåå òîãî. Îíè íå óäàëÿëèñü íè îò ñåìüè, íè îò
ãîñóäàðñòâà. Êàê óòâåðæäàåò À. Ì. Ñìîð÷êîâ, òàêàÿ ïîëèòèêà â Ðèìå
áûëà öåëåíàïðàâëåííîé, ïîñêîëüêó ñíà÷àëà äëÿ ðåñïóáëèêè, ïîòîì
äëÿ èìïåðèè áûëî âàæíî, ÷òîáû æðå÷åñòâî íå êîíêóðèðîâàëî ñ ãî-
ñóäàðñòâîì, êàê ýòî áûëî â Äðåâíåì Åãèïòå èëè Èóäåå (ñì.: Ñìîð÷-
êîâ À. Ì. Ðåëèãèÿ è âëàñòü â ðèìñêîé ðåñïóáëèêå: ìàãèñòðàòû, æðå-
öû, õðàìû. Ì.: ÐÃÃÓ, 2012).

18 Ó Ôëàâèÿ Âåãåöèÿ Ðåíàòà ìîæíî ïðî÷åñòü, íàïðèìåð, ñëå-
äóþùóþ âïå÷àòëÿþùóþ ôîðìóëó: «Îíè êëÿíóòñÿ èìåíåì Áîãà,

Ì. À. Êîðåöêàÿ Ïàðàäîêñû õðèñòèàíñêîé òåîëîãèè âëàñòè...

Õðèñòà è Ñâÿòîãî Äóõà, âåëè÷åñòâîì èìïåðàòîðà, êîòîðîå ÷åëîâå-
÷åñêèé ðîä ïîñëå Áîãà äîëæåí îñîáåííî ïî÷èòàòü è óâàæàòü. Êàê
òîëüêî èìïåðàòîð ïðèíÿë èìÿ Àâãóñòà, åìó êàê èñòèííîìó è âîïëî-
ùåííîìó Áîãó äîëæíî îêàçûâàòü âåðíîñòü è ïîêëîíåíèå, åìó äîëæ-
íî âîçäàâàòü ñàìîå âíèìàòåëüíîå ñëóæåíèå. È ÷àñòíûé ÷åëîâåê, è
âîèí ñëóæèò Áîãó, êîãäà îí âåðíî ÷òèò òîãî, êòî ïðàâèò ñ Áîæüåãî
ñîèçâîëåíèÿ» (ñì.: Ôëàâèé Âåãåöèé Ðåíàò. Êðàòêîå èçëîæåíèå âîåí-
íîãî äåëà / ïåð. ñ ëàò. Ñ. Ï. Êîíäðàòüåâà // Âåñòíèê äðåâíåé èñòî-
ðèè. 1940. ¹ 1(10). Ñ. 246).

19 Àìâðîñèé îáðàùàåòñÿ ê èìïåðàòîðó ñî ñëåäóþùèìè ñëîâà-
ìè: «”Òû, êàê êàæåòñÿ, íå âåäàåøü, Ãîñóäàðü, âåëèêîñòè ó÷èíåííîãî
óáèéñòâà. Ðàçóì òâîé è ïî óñïîêîåíèè ãíåâà íå ïîìûñëèë îá ýòîì ñ
âûñîòû ñàíà, áûòü ìîæåò, íå ïîçâîëÿÿ åìó îñîçíàòü ãðåõ ìîãóùå-
ñòâà, íàïðîòèâ, îíà-òî, áûòü ìîæåò, è îìðà÷èëà ñèëó ðàññóäêà. Íî
òû äîëæåí çíàòü ïðèðîäó, åå ñìåðòíîñòü è òëåííîñòü, äîëæåí çíàòü
è ïðàðîäèòåëüñêóþ ïåðñòü, èç êîòîðîé ìû ñîòâîðåíû è â êîòîðóþ
îáðàùàåìñÿ, è, íå îáîëüùàÿñü áëåñêîì ïîðôèðû, âåäàòü íåìîùü
ïîêðûâàåìîãî åþ òåëà. Òû âëàñòâóåøü, Ãîñóäàðü, íàä åäèíîïëåìåí-
íûìè, äàæå íàä ñîðàáàìè, èáî îäèí Âëàäûêà è Öàðü âñåõ Òâîðåö
âñÿ÷åñêèõ. Êàêèìè æå î÷àìè áóäåøü òû ñîçåðöàòü õðàì îáùåãî Âëà-
äûêè? Êàêèìè ñòîíàìè ñòàíåøü ïîïèðàòü ýòîò ñâÿòîé ïîìîñò? Êàê
ïðîñòðåøü ðóêè, ñ êîòîðûõ åùå êàïëåò êðîâü íåâèííûõ óáèåííûõ?
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óñòðîèâøèé â Äàêèè âî âðåìÿ êàìïàíèé 101-102 è 105-106
ãîäîâ ñàìûé íàñòîÿùèé ãåíîöèä, êàê èçâåñòíî, óäîñòîèëñÿ
òðèóìôàëüíîé êîëîííû ïðÿìî ïîñðåäè Ôîðóìà, è íèêîìó â
ÿçû÷åñêîì Ðèìå äàæå â ãîëîâó íå ïðèøëî óïðåêàòü åãî â
èçëèøíåé æåñòîêîñòè. Õðèñòèàíñêèå èìïåðàòîðû òîæå ïðî-
ëèâàþò êðîâü, íî çà ýòî ïîäëåæàò «ìåòàíîéå», à ðàâíî è çà
ïðî÷èå ñóùåñòâåííûå ñ òî÷êè çðåíèÿ Öåðêâè çëîóïîòðåáëå-
íèÿ âëàñòüþ20.

Âåñüìà óñëîâíî íàìåòèâøååñÿ â ïîëèòåèçìå ðàçäåëåíèå
ïîëíîìî÷èé öàðÿ è æðåöà â ðàìêàõ, òàê ñêàçàòü, ñïåöèàëèçà-
öèè íà ïðîëèòèè ÷èñòîé è íå÷èñòîé êðîâè áûëî âñå-òàêè
îòíîñèòåëüíûì. Çà öàðåì âñåãäà ñîõðàíÿëèñü âàæíûå æðå÷åñ-
êèå ôóíêöèè, ïîñêîëüêó â ïðîòèâíîì ñëó÷àå «ñâÿòîñòü» âëà-
ñòè íå ìîãëà áû áûòü ðåàëèçîâàíà. Íå ñëó÷àéíî çà ðèìñêèì
èìïåðàòîðîì áûë çàêðåïëåí òèòóë pontifex maximus (ò. å.
âåðõîâíûé ïîíòèôèê, ãëàâà âûñøåé æðå÷åñêîé êîëëåãèè),
õðèñòèàíñòâî æå ïåðåðàñïðåäåëèëî îáÿçàííîñòè, è ýòîò òè-
òóë ïîñòåïåííî ïåðåêî÷åâàë ê ïàïå21. Òåïåðü ïîä÷èíåííûé

ïðèíöèïó îíòîëîãè÷åñêîãî òîæäåñòâà ìîíîòåèñòè÷åñêèé óê-
ëàä òðåáîâàë, ÷òîáû ïîëíîñòüþ îñâÿùàþùèì õàðàêòåðîì îá-
ëàäàëà âëàñòü äóõîâíàÿ, à íå ñâåòñêàÿ. Îíà, áóäó÷è íå îò
ìèðà ñåãî, ê åãî ãðåõàì ìîæåò áûòü íå ïðè÷àñòíà. Õðèñòèàí-
ñêèé ñâÿùåííèê èìååò äåëî òîëüêî ñ æåðòâîé Õðèñòîâîé â
òàèíñòâàõ ïðåñóùåñòâëåíèÿ è åâõàðèñòèè è ÷åëîâå÷åñêîé
êðîâè íå ïðîëèâàåò22. Îí îòäåëåí îò ìèðà è åãî èñêóøåíèé â
ñâîåì ñëóæåíèè, ÷òî äîëæíî â áîëüøåé ñòåïåíè ãàðàíòèðî-
âàòü ðèòóàëüíóþ ÷èñòîòó ñâÿùåíñòâà, ÷åì ýòî âîçìîæíî äëÿ
ïðàâèòåëÿ ñâåòñêîãî. Ïîýòîìó âûñøèå èåðàðõè îò ñâÿùåí-
ñòâà è íàäåëÿþòñÿ ïðàâîì «âÿçàòü è ðåøèòü»23, òî åñòü, â
÷àñòíîñòè, íå äîïóñêàòü óëè÷åííûõ â òÿæåëûõ ãðåõàõ ñâåò-
ñêèõ âëàäûê ê ïðèñóòñòâèþ íà ñëóæáå, ôàêòè÷åñêè îòëó÷àÿ
èõ îò áëàãîäàòè è ñòàâÿ ïîä âîïðîñ ëåãèòèìíîñòü èõ âëàñòè,
ïîêà îíè íå ïðîèçâåäóò ïîêàÿíèÿ ïî îáðàçó öàðÿ Äàâèäà.

Òàêèì îáðàçîì, âìåñòî îäíîé ìîíîëèòíîé âëàñòè õðèñ-
òèàíèçèðîâàâøàÿñÿ èìïåðèÿ ïîëó÷èëà ðàçëè÷èå äâóõ âëàñ-
òåé. Ïðè÷åì ïðàêòè÷åñêè ñðàçó æå âîçíèê âåñüìà áîëåçíåí-
íûé âîïðîñ îá èõ ñóáîðäèíàöèè, ïîñêîëüêó ìîíîòåèñòè÷åñ-
êèé ìèð íå ìîã äîïóñòèòü äâå ñîâåðøåííî àâòîíîìíûå âëàñòíûå
èåðàðõèè. Ê òîìó æå èñõîäíî, êàê ïèøåò Ì. Äàãðîí, ïî
áîëüøîìó ñ÷åòó è íå ñòîÿëà çàäà÷à ïîëíîãî ðàçäåëåíèÿ öåðê-
âè è ãîñóäàðñòâà (òàêàÿ çàäà÷à ïîÿâèòñÿ â åâðîïåéñêîì ïðî-
ñòðàíñòâå ãîðàçäî ïîçæå), ðå÷ü øëà îá èõ ðàçëè÷åíèè ïðè
äîñòàòî÷íî òåñíîé âçàèìîçàâèñèìîñòè. Íàïðèìåð, èìïåðà-
òîð, êàê âñÿêèé õðèñòèàíèí, çàâèñåë îò ïàïû è ïàòðèàðõà,
à ïàïà, êàê âñÿêèé ãðàæäàíèí ãîñóäàðñòâà, çàâèñåë îò èìïå-
ðàòîðà. È, áîëåå òîãî, íà èìïåðèþ âîçëàãàëàñü âïîëíå ðåëè-
ãèîçíàÿ ïî ñâîåé ñóòè ìèññèÿ ñïàñòè íàðîäû îò èäîëîïîê-
ëîíñòâà, çàêîíîäàòåëüíî èñêîðåíèâ ÿçû÷åñòâî. Ïîçæå èìïå-

Êàê ýòèìè ðóêàìè ïðèìåøü âñåñâÿòîå òåëî Ãîñïîäà? Êàê ê ýòèì
óñòàì ïîäíåñåøü ÷åñòíóþ êðîâü, êîãäà íèñøåäøåå èç íèõ ñëîâî ãíå-
âà íåñïðàâåäëèâî ïðîëèëî ñòîëüêî êðîâè? Îòîéäè æå è íå ïûòàéñÿ
ïðåæíåå áåççàêîíèå óâåëè÷èâàòü äðóãèìè; ïðèìè âÿçàíèå, êîòîðîå
Áîã, Âëàäûêà âñåõ, óòâåðæäàåò ãîðå: îíî öåëèòåëüíî è äîñòàâëÿåò
çäîðîâüå”. Óñòóïèâ ýòèì ñëîâàì, öàðü, âîñïèòàííûé â ñëîâå áîæè-
åì è ÿñíî ïîíèìàþùèé, ÷òî ïðèíàäëåæèò èåðåÿì è ÷òî öàðÿì, ñî
ñòåíàíèåì è ñëåçàìè âîçâðàòèëñÿ â ñâîé äâîðåö» (ñì.: Ôåîäîðèò
Êèððñêèé. Öåðêîâíàÿ èñòîðèÿ. Êíèãà 5. Ãëàâà 18: Î äåðçíîâåíèè
åïèñêîïà Àìâðîñèÿ è áëàãî÷åñòèè öàðÿ. URL: http://azbyka.ru/
otechnik/?Feodorit_Kirskij/cerkovnaya_istoriya=5_18 (äàòà îáðàùå-
íèÿ: 12.09.2014).

20 Ê ïðèìåðó, â íàðòåêñå Êîíñòàíòèíîïîëüñêîé Ñâÿòîé Ñî-
ôèè íàä öàðñêèìè âðàòàìè ìîçàèêà èçîáðàæàåò Ëüâà VI, ïðîñòåð-
øåãîñÿ ïåðåä Õðèñòîì ïî ñëó÷àþ íàëîæåííîãî íà íåãî ïàòðèàðõîì
ïîêàÿíèÿ çà çàêëþ÷åíèå ÷åòâåðòîãî áðàêà ñ ëþáîâíèöåé.

21 Òèòóë pontifex áåç maximus óïîòðåáëÿëñÿ â îòíîøåíèè èì-
ïåðàòîðà àæ äî X âåêà âêëþ÷èòåëüíî, ïîä÷åðêèâàÿ, ÷òî èìïåðàòîð
ïîëó÷àåò ñâîþ âëàñòü íåïîñðåäñòâåííî îò Áîãà, íî, ñîîòâåòñòâåííî,
îí óæå íå îçíà÷àë ñâÿùåííè÷åñêèõ â ñîáñòâåííîì ñìûñëå ñëîâà
ôóíêöèé. Ïîñëå òîãî êàê èêîíîáîð÷åñòâî, êîòîðîãî ïðèäåðæèâàëèñü
èìïåðàòîðû, áûëî âñå-òàêè íàçëî áàñèëåâñàì îáúÿâëåíî åðåñüþ,
èìïåðàòîðû ïåðåñòàþò èìåíîâàòüñÿ ïîíòèôèêàìè îêîí÷àòåëüíî.

22 Äàæå ïå÷àëüíî èçâåñòíàÿ èíêâèçèöèÿ ôîðìàëüíî ñîáëþäà-
ëà ýòîò ïðèíöèï, ïîñêîëüêó îíà âåëà ëèøü äîçíàíèå, à äëÿ êàçíè
íåèçìåííî ïåðåäàâàëà åðåòèêîâ ñâåòñêèì âëàñòÿì.

23 Èìååòñÿ â âèäó ñëåäóþùèé ôðàãìåíò èç Åâàíãåëèÿ îò Ìàò-
ôåÿ, ãäå Õðèñòîñ íàäåëÿåò Ïåòðà âûñøåé äóõîâíîé âëàñòüþ: «È ß
ãîâîðþ òåáå: òû — Ïåòð, è íà ñåì êàìíå ß ñîçäàì Öåðêîâü Ìîþ...
È äàì òåáå êëþ÷è Öàðñòâà Íåáåñíîãî: è ÷òî ñâÿæåøü íà çåìëå, òî
áóäåò ñâÿçàíî íà íåáåñàõ, è ÷òî ðàçðåøèøü íà çåìëå, òî áóäåò ðàçðå-
øåíî íà íåáåñàõ» (Ìô 16. 18-19).

Ì. À. Êîðåöêàÿ Ïàðàäîêñû õðèñòèàíñêîé òåîëîãèè âëàñòè...
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ðàòîðû â êà÷åñòâå «ñâåòñêîé ðóêè Öåðêâè» ïðèíèìàëè âåñü-
ìà äåÿòåëüíîå ó÷àñòèå â áîðüáå ñ åðåñÿìè, îíè âûäâèãàëè
èíèöèàòèâû ïî ñîçûâó Ñîáîðîâ è äàæå ïûòàëèñü íà íèõ
ïðèñóòñòâîâàòü.

Æåëàÿ óìåðèòü ïûë èìïåðàòîðîâ ê ó÷àñòèþ â öåðêîâ-
íûõ äåëàõ, ïàïà Ãåëàñèé â 494 ãîäó ïèøåò óâåùåâàòåëüíîå
ïèñüìî ñêëîííîìó ê ìîíîôèçèòñòâó áàñèëåâñó Àíàñòàñèþ,
ñîçäàâàÿ, îò÷àñòè â îïîðå íà Àâãóñòèíà, ôóíäàìåíò äëÿ òàê
íàçûâàåìîé «òåîðèè äâóõ ìå÷åé»: «Åñòü äâå âåùè, àâãóñòåé-
øèé èìïåðàòîð, êîòîðûìè ñåé ìèð èçíà÷àëüíî óïðàâëÿåòñÿ:
ñâÿùåííàÿ âëàñòü ïîíòèôèêîâ è âëàñòü öàðñêàÿ (auctoritas
sacra pontificum et regalis potestas). È èç ñèõ äâóõ ñâÿùåííè-
êè îáëàäàþò ñàìîé òÿæêîé, èáî îíè äàäóò îò÷åò ïðåä Áîãîì
è çà ñàìèõ ãîñóäàðåé. (…) Åñëè õðèñòèàíñêèå èìïåðàòîðû
íóæäàþòñÿ â ïîíòèôèêàõ äëÿ æèçíè âå÷íîé, òî ïîíòèôèêè
ïîä÷èíÿþòñÿ èìïåðàòîðñêèì ïîâåëåíèÿì â òå÷åíèå âåùåé
âðåìåííûõ. (…) Òå, êòî íàäåëåí âåùàìè âåêà ñåãî, íå äîëæíû
ÿâëÿòüñÿ ïðåäñåäàòåëüñòâóþùèìè â âåùàõ Áîæåñòâåííûõ»24.
Â îáùåì-òî Ãåëàñèé íàñòàèâàåò íà òîì, ÷òîáû ñâåòñêàÿ âëàñòü
íå ïûòàëàñü âëèÿòü íà äåëà Öåðêâè, è äàæå â îòëè÷èå îò
áîëåå ïîçäíèõ ïîíòèôèêîâ ïðèçíàåò çà èìïåðàòîðîì ïðàâî
òðåáîâàòü ïîâèíîâåíèÿ îò åïèñêîïîâ, â òîì ÷èñëå è ïåðâîãî
èç íèõ, â «âåùàõ âðåìåííûõ». Îäíàêî óæå â ýòîì ïèñüìå
çàëîæåíà ìûñëü î ìîðàëüíîì ïðåâîñõîäñòâå äóõîâíîé âëàñ-

òè íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî íà íåé ëåæèò áîëüøàÿ îòâåòñòâåí-
íîñòü. Ïîçæå, ïî ìåðå íàðàñòàíèÿ íàïðÿæåííîñòè ìåæäó Âî-
ñòîêîì è Çàïàäîì, Âèçàíòèéñêèì èìïåðàòîðîì è Ðèìñêèì
ïàïîé, «äâå âëàñòè» Ãåëàñèÿ áûëè óïîäîáëåíû «äâóì ãðà-
äàì» Àâãóñòèíà. Õîòÿ, êàê îòìå÷àåò Æ. Äàãðîí, ýòî ïðîèçîø-
ëî äàëåêî íå áåç íàòÿæêè, ïîñêîëüêó Àâãóñòèí îòíþäü íå
ïðèðàâíèâàë Ãðàä Áîæèé ê ðåàëüíîé Öåðêâè êàê èíñòèòóòó,
êîòîðàÿ ñàìà îñòàåòñÿ ïëåííèöåé íåñîâåðøåííûõ ÷åëîâå÷åñ-
êèõ çàêîíîâ è óñòàíîâëåíèé. Íå ñêëîíåí áûë Àâãóñòèí è
óïðîùàòü ïðîáëåìó, îòîæäåñòâëÿÿ ãîñóäàðñòâî ñî çëîì, âåñü-
ìà ïîçèòèâíî îòíîñÿñü ê ñàìîìó ôàêòó ñóùåñòâîâàíèÿ õðèñ-
òèàíñêîé èìïåðèè, êîòîðàÿ ñâîèìè ìåòîäàìè ïðîòèâîñòîèò
«çëó åðåñåé» è ñïîñîáñòâóåò ðàñïðîñòðàíåíèþ åâàíãåëüñêîé
âåñòè ïî âñåé îéêóìåíå. Ïîýòîìó Àâãóñòèí æèâîïèñóåò õðè-
ñòèàíñêèõ èìïåðàòîðîâ, ïåêóùèõñÿ î Öàðñòâå Áîæèåì, ïðî-
òèâîïîñòàâëÿÿ èõ òèïè÷íûì âëàäûêàì çåìíîãî ðàÿ, çàáîòÿ-
ùèìñÿ ëèøü î òîì, ÷òîáû äîëãî óïðàâëÿòü, ñêîí÷àòüñÿ ñâîåé
ñìåðòüþ è ïåðåäàòü âëàñòü ñûíîâüÿì, à ïîòîìó áåççàùèòíûõ
ïåðåä ïàãóáíîé «ïîõîòüþ ãîñïîäñòâîâàíèÿ»25.

Ðàçóìååòñÿ, êðîìå âñåãî ïðî÷åãî çà ðàçäåëåíèåì äâóõ
âëàñòåé ñòîÿëà åùå è ãåîïîëèòèêà, òî åñòü äàâíî íàìåòèâøà-
ÿñÿ òåíäåíöèÿ ê ðàñïàäó Ðèìñêîé èìïåðèè íà äâå àäìèíèñò-
ðàòèâíî íåçàâèñèìûå ÷àñòè. Ñ òåõ ïîð êàê Êîíñòàíòèí ïåðå-
íåñ ñòîëèöó â Âèçàíòèé, òàì è ñèäåëè Ðèìñêèå èìïåðàòîðû,
â òî âðåìÿ êàê íà Çàïàäå â Ðèìå ðàçìåùàëñÿ ïîíòèôèê.
Òàêèì îáðàçîì, ñâåòñêàÿ è äóõîâíàÿ âëàñòü òåððèòîðèàëüíî
ðàññðåäîòî÷èëèñü, ïðåâðàòèâøèñü â äâà öåíòðà õðèñòèàíñêî-
ãî ãîñóäàðñòâà. Äàëüøå Ðèì ñôàáðèêîâàë ïðåñëîâóòûé «Êîí-
ñòàíòèíîâ äàð»26 â ñèòóàöèè, êîãäà ïàïà è òàê óæå ïðåâðàòèë-
ñÿ â ãëàâíîãî ïðàâèòåëÿ Çàïàäà, ñàæàÿ è ñíèìàÿ êîðîëåé êàê
åìó âçäóìàåòñÿ. Â èòîãå äåëî êîí÷èëîñü, êàê èçâåñòíî, âåëè-

24 Äàëåå â ýòîì ïèñüìå: «Òåáå èçâåñòíî ñèå, ïîèñòèíå âåðíûé
ñûí, è, õîòÿ ÷åðåç òâîå äîñòîèíñòâî òû ïîñòàâëåí âî ãëàâå ðîäà
÷åëîâå÷åñêîãî, òû ñìèðåííî ïðåêëîíÿåøü âûþ ïåðåä èåðàðõàìè, ïå-
êóùèìèñÿ î âåùàõ Áîæåñòâåííûõ, è îò íèõ òû îæèäàåøü ñðåäñòâ ê
ñâîåìó ñïàñåíèþ. È äàáû ïîëó÷èòü íåáåñíûå òàèíñòâà è ðàñïîðÿ-
äèòüñÿ èìè, ÿêîæå ïîäîáàåò, òû ïðèçíàë, ÷òî äîëæåí ïîä÷èíèòü
ñåáÿ ïðàâèëàì ïðàâîé âåðû áîëåå, íåæåëè ðàñïîðÿæàòüñÿ èìè, è
ïîñåìó òû çàâèñèøü îò ñóäà (åïèñêîïîâ) è íå ìîæåøü ïðåòåíäîâàòü
ïîä÷èíèòü èõ òâîåé âîëå. Òâîå áëàãî÷åñòèå îñîçíàåò ñ î÷åâèäíîñ-
òüþ, ÷òî íè îäèí ÷åëîâåê íè ïîä êàêèì ÷åëîâå÷åñêèì ïðåäëîãîì íå
ìîæåò âîçíåñòèñü íàä ïðèâèëåãèÿìè è ïî÷èòàíèåì òîãî, êîòîðîãî
ñëîâî Õðèñòîâî ïîñòàâèëî âî ãëàâå âñåãî ìèðà, êîòîðîãî äîñòîïî÷-
òåííàÿ Öåðêîâü ïðèçíàâàëà âñåãäà è ïî÷òèòåëüíî ïîìåùàëà ïîïå-
ðåä âñåõ…» (öèò ïî: Âëàäèñëàâ Öûïèí, ïðîòîèåðåé. Öåðêîâü âî âòî-
ðîé ïîëîâèíå V — íà÷àëå VI âåêà. ×àñòü 2. URL: http://www.pravoslavie.
ru/smi/print55328.htm#_ftn3 (äàòà îáðàùåíèÿ: 25.10.2014)).

25 Ñì.: Àâãóñòèí Áëàæåííûé. Î Ãðàäå Áîæèåì. Ìèíñê : Õàð-
âåñò ; Ì. : ÀÑÒ, 2000. Ñ. 1034.

26 Äîêóìåíò, ãîâîðÿùèé î ïåðåäà÷å Êîíñòàíòèíîì I ïîñëå åãî
ìèôè÷åñêîãî êðåùåíèÿ ïàïîé Ñèëüâåñòðîì âåðõîâíîé âëàñòè íàä
Çàïàäíîé Ðèìñêîé èìïåðèåé ãëàâå ðèìñêîé öåðêâè. Ïðåäïîëàãàåò-
ñÿ, ÷òî «äîêóìåíò» áûë èçãîòîâëåí âî âòîðîé ïîëîâèíå VIII èëè â
IX âåêå âî Ôðàíöèè ïî ðàñïîðÿæåíèþ Ïèïèíà III (Êîðîòêîãî),
æåëàâøåãî ñ ïîìîùüþ ïàïû îáðåñòè ñòàòóñ ôðàíêñêîãî êîðîëÿ.
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êîé ñõèçìîé 1054 ãîäà, ïðèâåäøåé êðîìå ìíîæåñòâà äðóãèõ
ñåðüåçíûõ ïîñëåäñòâèé òàêæå è ê ôîðìèðîâàíèþ äâóõ ìîäå-
ëåé îðãàíèçàöèè õðèñòèàíñêîãî ãîñóäàðñòâà, ðàçëè÷àþùèõñÿ
íà îñíîâàíèè òîãî, êàêîé âëàñòè îòäàâàëñÿ ïðèîðèòåò èñõîäÿ
èç äàâíî ñëîæèâøåéñÿ ðàññòàíîâêè ñèë. Â ÷àñòíîñòè, ïîíÿò-
íî, ÷òî êîíñòàíòèíîïîëüñêèé ïàòðèàðõ èñõîäíî áûë â ïîä÷è-
íåííîì ïîëîæåíèè è ïî îòíîøåíèþ ê ïàïå, è ïî îòíîøåíèþ
ê èìïåðàòîðó. È ïîòîìó íà Âîñòîêå ñâåòñêàÿ âëàñòü òðàäè-
öèîííî îáëàäàëà áîëüøèì àâòîðèòåòîì. Íàîáîðîò, èìïåðàòîð
Çàïàäà èñõîäíî íàïðÿìóþ çàâèñåë îò ïàïû, è ïîòîìó çàïàäíûå
ñâåòñêèå âëàäûêè ïðîõîäèëè äîëãèé è ìó÷èòåëüíûé ïóòü ýìàí-
ñèïàöèè. Îáå ìîäåëè áûëè íåáåçóïðå÷íû è ÷ðåâàòû êàæäàÿ
ñâîèì âèäîì çëîóïîòðåáëåíèé, ëèøíèé ðàç ïîäòâåðæäàÿ òå-
çèñ Àâãóñòèíà î òîì, ÷òî Ãðàä Çåìíîé, êàê áû îí íè ñòðåìèë-
ñÿ óïîäîáèòüñÿ Íåáåñíîìó Èåðóñàëèìó, íå â ñîñòîÿíèè ïðå-
îäîëåòü èíåðöèþ ñìåðòíîãî ãðåõà, à óòâåðæäàòü îáðàòíîå —
çíà÷èò âïàäàòü â îïàñíóþ óòîïè÷åñêóþ ïðåëåñòü.

Çàïàäíàÿ ìîäåëü òàê íàçûâàåìîé òåîêðàòèè â ñâîèõ ïðå-
òåíçèÿõ íà îáîñíîâàíèå ñâåòñêîé âëàñòè ïàï îïèðàëàñü íà
ñâîþ òðàêòîâêó óïîìÿíóòîãî ïèñüìà Ãåëàñèÿ, ïðåâðàùàÿ ñà-
ìûì ïîêàçàòåëüíûì îáðàçîì òåîðèþ «äâóõ âëàñòåé» â òåî-
ðèþ «äâóõ ìå÷åé». Ïîä «ìå÷àìè» ïîíèìàëàñü âëàñòü êàðàòü
è ïðèíóæäàòü. È îáîñíîâûâàëîñü ïðàâî Öåðêâè íà êàðàòåëü-
íóþ ôóíêöèþ ññûëêîé íà çíàìåíèòûé åâàíãåëüñêèé ýïèçîä,
â êîòîðîì îäèí èç ñîïðîâîæäàþùèõ Èèñóñà îòñåêàåò ìå÷îì
óõî ðàáó ïåðâîñâÿùåííèêà. Ìîìåíò äîñòàòî÷íî ñïîðíûé, ïî-
ñêîëüêó Õðèñòîñ îáðàùàåòñÿ ê ñîðàòíèêó ñî ñëåäóþùèìè
ñëîâàìè: «Âîçâðàòè ìå÷ òâîé â åãî ìåñòî, èáî âñå, âçÿâøèå
ìå÷, ìå÷îì ïîãèáíóò»27.Îäíàêî íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü áëà-

ãîäàðÿ ãåðìåíåâòè÷åñêèì óõèùðåíèÿì Áåðíàðäà Êëåðâîññêîãî,
âî-ïåðâûõ, àíîíèìíûé ïîñëåäîâàòåëü Õðèñòà ïðåâðàòèëñÿ â
àïîñòîëà Ïåòðà, à âî-âòîðûõ, ïîñêîëüêó Õðèñòîñ ïîðåêîìåí-
äîâàë âîçâðàòèòü ìå÷ â íîæíû, à íå îòáðîñèòü åãî, áûë ñäå-
ëàí âûâîä, ÷òî Öåðêîâü ðàñïîëàãàåò êàê äóõîâíûì ìå÷îì,
òàê è ìå÷îì ñâåòñêèì, ïðîñòî ïîñëåäíèì îíà ðàñïîðÿæàåòñÿ
íå íàïðÿìóþ — åãî äëÿ ïàïû è ïîä åãî íåïîñðåäñòâåííûì
êîíòðîëåì äåðæèò ðóêà ñâåòñêîãî âëàñòèòåëÿ. Â ëþáîì ñëó-
÷àå, «ìå÷è» íå ðàâíîçíà÷íû: ñâåòñêàÿ âëàñòü ïîä÷èíåíà äó-
õîâíîé, ïðåâîñõîäÿùåé åå ïî ñâîåìó âåëè÷èþ, ïîýòîìó äó-
õîâíàÿ âëàñòü âïðàâå ó÷ðåæäàòü, íàçíà÷àòü, íàïðàâëÿòü è ñó-
äèòü ëþáûõ ïðåäñòàâèòåëåé âëàñòè ñâåòñêîé, åñëè ïîñëåäíèå
ñîáüþòñÿ ñ ïðàâåäíîãî ïóòè. È, â ïðåäåëå, õîòÿ äóõîâíàÿ
âëàñòü îñóùåñòâëÿåòñÿ ëþäüìè, íî â ñâîåé ñóùíîñòè îíà ÿâ-
ëÿåòñÿ íå çåìíîé, à íåáåñíîé, è ïîòîìó â êîíå÷íîì èòîãå
ðå÷ü çàøëà î áîãîâäîõíîâåííîñòè (à â XIX âåêå äàæå î íå-
ïîãðåøèìîñòè) ïàïû è î òîì, ÷òî âñÿêèé, êòî ïðîòèâèòñÿ åãî
ðåøåíèÿì, ïðîòèâèòñÿ áîæåñòâåííîìó óñòàíîâëåíèþ. Ñòàòóñ
íàìåñòíèêà Õðèñòîâà íà Çåìëå ïàïû îêîí÷àòåëüíî çàêðåïëÿ-
þò çà ñîáîé íà ðóáåæå XII—XIII âåêîâ, ñî ññûëêîé íà òî, ÷òî
Õðèñòîñ (â ðåäàêöèè àïîñòîëà Ïàâëà) ÿâëÿåòñÿ âå÷íûì ïåð-
âîñâÿùåííèêîì íà íåáåñàõ è âìåñòå ñ òåì âå÷íûì öàðåì
áîãîèçáðàííîãî íàðîäà, à ñòàëî áûòü, ïîíòèôèê òàêæå èñïîë-
íÿåò ôóíêöèè ïåðâîñâÿùåííèêà è öàðÿ. Ðàçóìååòñÿ, ïðè òà-
êîì ïîäõîäå ìåòàôèçè÷åñêè âîèíñòâóþùàÿ Öåðêîâü ñòàëà
âîèíñòâóþùåé ÷åðåñ÷óð áóêâàëüíî, ñäåëàâ âîçìîæíûìè, â
÷àñòíîñòè, âîåííûå ìîíàøåñêèå îðäåíà ïåðèîäà Êðåñòîâûõ
ïîõîäîâ. Áóêâàëüíîå ïðåâðàùåíèå ïàïû â ìîíàðõà, ñóâåðåíà,
ñîñðåäîòî÷èâøåãî â ñâîèõ ðóêàõ àáñîëþòíóþ çàêîíîäàòåëü-
íóþ, èñïîëíèòåëüíóþ è ñóäåáíóþ âëàñòü, ðàâíî êàê è ñóùå-
ñòâîâàíèå ñ VIII âåêà Ïàïñêîãî ãîñóäàðñòâà, òàêæå áûëî ÿâ-
ëåíèåì äâóñìûñëåííûì, ïîñêîëüêó ïðåòåíçèÿ íà ïðåîáðàæå-
íèå ñâåòñêèõ èíñòèòóòîâ ïîä áîãîâäîõíîâåííûì ðóêîâîäñòâîì
âñå âðåìÿ óòûêàëàñü â ðåàëèè ïðîôàíàöèè28. Êàê ïèøåò
Ë. À. Àíäðååâà, «ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ðèìñêèå ïàïû ðàññìàò-

27 Åâàíãåëèå îò Ëóêè (22. 38): «Îíè ñêàçàëè: Ãîñïîäè! âîò,
çäåñü äâà ìå÷à. Îí ñêàçàë èì: äîâîëüíî». È äàëåå 22.50-52: «Áûâøèå
æå ñ Íèì, âèäÿ, ê ÷åìó èäåò äåëî, ñêàçàëè Åìó: Ãîñïîäè! íå óäàðèòü
ëè íàì ìå÷îì? È îäèí èç íèõ óäàðèë ðàáà ïåðâîñâÿùåííèêîâà è
îòñåê åìó ïðàâîå óõî. Òîãäà Èèñóñ ñêàçàë: îñòàâüòå, äîâîëüíî. È,
êîñíóâøèñü óõà åãî, èñöåëèë åãî», Åâàíãåëèå îò Ìàòôåÿ 26. 51-52:
«È âîò, îäèí èç áûâøèõ ñ Èèñóñîì, ïðîñòåðøè ðóêó, èçâëåê ìå÷
ñâîé è, óäàðèâ ðàáà ïåðâîñâÿùåííèêîâà, îòñåê åìó óõî. Òîãäà ãîâî-
ðèò åìó Èèñóñ: âîçâðàòè ìå÷ òâîé â åãî ìåñòî, èáî âñå, âçÿâøèå ìå÷,
ìå÷îì ïîãèáíóò».

28 Î ïðåâðàòíîñòÿõ òåîêðàòèè ñì.: Ãåðüå Â. È. Ðàñöâåò çàïàä-
íîé òåîêðàòèè. Ì. : Êíèãà ïî òðåáîâàíèþ, 2011; Ñàëûãèí Å. Í. Òåîê-
ðàòè÷åñêîå ãîñóäàðñòâî. Ì. : Ìîñêîâñêèé îáùåñòâåííûé íàó÷íûé
ôîíä, 1999.
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ðèâàëè åâðîïåéñêèõ ìîíàðõîâ êàê ñâîèõ çàìåñòèòåëåé ïî
ñâåòñêèì äåëàì, êîòîðûõ îíè ìîãëè çà íåïîñëóøàíèå ëèøèòü
êîðîíû. Íåîäíîêðàòíî ãåðìàíñêèå, ôðàíöóçñêèå, àíãëèéñêèå
ìîíàðõè îòëó÷àëèñü ïàïîé çà íåïîêîðíîñòü îò öåðêâè, à íà
ýòè ñòðàíû íàêëàäûâàëñÿ èíòåðäèêò (çàïðåò âî âñåõ öåðêâàõ
ñîâåðøàòü áîãîñëóæåíèÿ è òàèíñòâà). Ïàïñêàÿ ìîíàðõèÿ èìåëà
æåñòêóþ èåðàðõè÷åñêóþ ñòðóêòóðó è ìîùíóþ ìàòåðèàëüíóþ
áàçó. Ïàïñêèé ïðåñòîë ðóêîâîäèë àïåëëÿöèîííûì ñóäîì, îá-
øèðíîé áþðîêðàòèåé è äèïëîìàòè÷åñêèì êîðïóñîì, êîíòðî-
ëèðîâàë îðãàíèçîâàííûå â åâðîïåéñêîì ìàñøòàáå ôèíàíñû.
Ñ Âîðìñêîãî ñîáîðà 1122 ãîäà ïàïà ïîëó÷èë ïðàâî íà íîøå-
íèå èìïåðàòîðñêèõ èíñèãíèé (â ò. ÷. òèàðû êàê ñèìâîëà
âñåëåíñêîé âëàñòè)»29.  Ïðàâäà, íåò ðåçîíà óïðåêàòü ðèìñêèõ
ïîíòèôèêîâ â ïàòîëîãè÷åñêîì âëàñòîëþáèè: èõ àâòîðèòåò
âñå-òàêè ïðèíàäëåæèò íå èì ñàìèì. Îíè òàê æå, êàê è èóäåé-
ñêèå ïåðâîñâÿùåííèêè ó Èîñèôà Ôëàâèÿ, ìîãóò ïðåòåíäî-
âàòü òîëüêî íà òî, ÷òîáû òðàíñëèðîâàòü Âûñøóþ âîëþ. Êàê
ïèøåò ïî ýòîìó ïîâîäó Ñ. Ñ. Àâåðèíöåâ, «ïðèíöèï òåîêðà-
òèè, îñâÿùàÿ ìèðñêóþ âëàñòü, îäíîâðåìåííî èñêëþ÷àåò åå
ñàìîäîâëåíèå: åñëè, êàê ãîâîðèòñÿ â Ïîñëàíèè àïîñòîëà Ïàâ-
ëà ê ðèìëÿíàì, “íåò âëàñòè, êîòîðàÿ íå îò Áîãà” (13:1), òî
åñòåñòâåííî çàêëþ÷èòü, ÷òî âëàñòü, êîòîðàÿ ÿâíûì îáðàçîì
íå “îò Áîãà», — âîîáùå íå âëàñòü”»30. Îäíàêî êòî è íà êàêèõ
îñíîâàíèÿõ ìîæåò íàïîìíèòü îá ýòîì ïàïå, êîòîðûé ïîäîò-
÷åòåí Áîãó íàïðÿìóþ? È â ýòîì ñìûñëå ìåæäó ïàïîé è åãî
libido dominandi ðàñïîëàãàåòñÿ òîëüêî åãî ðåëèãèîçíàÿ ñî-
âåñòü, êîòîðóþ, âåðîÿòíî, íå ñòîèò íåäîîöåíèâàòü, íî è ñ÷è-
òàòü åå íàäåæíîé ãàðàíòèåé îò çëîóïîòðåáëåíèé òîæå íåëüçÿ.

Âèçàíòèéñêèé âàðèàíò, íàîáîðîò, èìåë òåíäåíöèþ ê ñà-
êðàëèçàöèè èìïåðèè, êîòîðàÿ òîæå âÿçëà â ïàðàäîêñàõ è
óòîïè÷åñêèõ êîíñòðóêöèÿõ. Ôîðìàëüíî â Âèçàíòèè áûë ïðî-
âîçãëàøåí ïðèíöèï «ñèìôîíèè öàðñòâà è ñâÿùåíñòâà», íî î
ãàðìîíè÷íîñòè ýòîé ñèìôîíèè ãîâîðèòü íå ïðèõîäèòñÿ. Áà-

ñèëåâñû íàñòîé÷èâî ïðåòåíäîâàëè íà ñâÿùåííè÷åñêèé ñòà-
òóñ, õîòÿ òàê è íå ñìîãëè îòñòîÿòü åãî îêîí÷àòåëüíî áåç
âñÿêèõ îãîâîðîê è äâóñìûñëåííîñòåé. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îíè
ñîõðàíèëè çà ñîáîé íåêîòîðûå ïðèâèëåãèè ñâÿùåíñòâà íà
óðîâíå ðèòóàëîâ è ñàêðàëüíîé ñèìâîëèêè: ïðè÷àùàëèñü â
àëòàðå, â íåêîòîðûõ ìîìåíòàõ ëèòóðãèè ïðÿìî âûñòóïàëè
êàê îòîáðàæåíèå Õðèñòà. Ëåâ III íàçûâàë ñåáÿ «èìïåðàòîð è
èåðåé», ññûëàÿñü ïðè ýòîì íà òàèíñòâåííîãî âåòõîçàâåòíîãî
Ìåëõèñåäåêà, êîòîðûé, áóäó÷è öàðåì çåìëè Õàíààíñêîé, áûë
ñòîëü ïðàâåäåí è ñïðàâåäëèâ êàê ïðàâèòåëü, ÷òî ñòàë ñâÿùåí-
íèêîì Âñåâûøíåãî, ìèíóÿ èóäåéñêîå ñâÿùåíñòâî è òåì ñà-
ìûì êàê áû ïðåäâîñõèùàÿ Õðèñòà. Áîëåå òîãî, ðåøåíèÿì
Ñîáîðîâ èìïåðàòîð ïðèäàâàë ñèëó çàêîíà, âïðî÷åì, ýòîò ìî-
ìåíò Öåðêîâü óñòðàèâàë, à âîò îãîð÷àëî äðóãîå — èìïåðàòîð
óòâåðæäàë ïàòðèàðõà â äîëæíîñòè, ñîâåðøàë åãî ðóêîïîëî-
æåíèå, è ñ òåì æå óñïåõîì ìîã åãî îòñòðàíèòü ñ çàíèìàåìîãî
ïîñòà. Â ýòîì áûë ñâîé óïðàâëåí÷åñêèé ðåçîí, ïîñêîëüêó
âèçàíòèéñêàÿ öåðêîâü â îòëè÷èå îò çàïàäíîé áûëà ìàòåðè-
àëüíî çàâèñèìà îò ãîñóäàðñòâà. Îäíàêî ïîëó÷àëîñü, ÷òî ïàò-
ðèàðõ â ñèìâîëè÷åñêîì ñìûñëå ïîëó÷àåò ñâîþ âëàñòü íå íà-
ïðÿìóþ îò Áîãà, íî èç ðóê èìïåðàòîðà è òåì ñàìûì óñòàíàâ-
ëèâàåòñÿ ñîâåðøåííî ïðîçðà÷íàÿ ñóáîðäèíàöèÿ. Ïðàâäà, ó
ïàòðèàðõîâ áûëè ñâîè ìåòîäû ñîïðîòèâëåíèÿ. Â ÷àñòíîñòè,
êàê óòâåðæäàåò Æ. Äàãðîí, èòîãîâîå îáëè÷åíèå èêîíîáîð÷å-
ñòâà êàê åðåñè èìåëî ñâîåé öåëüþ íå òîëüêî ïîïå÷åíèå î
ïðàâèëüíîì îáðàçå âåðîèñïîâåäàíèÿ, íî è ìàñøòàáíóþ äèñê-
ðåäèòàöèþ èìïåðàòîðñêîãî ñâîåâîëèÿ â ðåëèãèîçíûõ âîïðî-
ñàõ. Ëåâ III, òîò ñàìûé «èìïåðàòîð è èåðåé», ñèìïàòèçèðî-
âàâøèé èêîíîáîðöàì, îêàçàëñÿ, ïðàâäà, óæå ïîñëå ñâîåé ñìåð-
òè åðåòèêîì è ïðàêòè÷åñêè àíòèõðèñòîì31. Ìîðàëü áûëà
î÷åâèäíîé è óíèçèòåëüíîé: èìïåðàòîðû, ñ÷èòàâøèå ñåáÿ ÷óòü
ëè íå âîäèòåëÿìè ïðàâîñëàâíûõ äóø ê Áîãó, ìîãóò îøèáàòü-
ñÿ â âîïðîñàõ âåðîó÷åíèÿ, è îøèáàòüñÿ ñåðüåçíî. Îäíàêî â
öåëîì èäåÿ ñâÿùåííîãî öàðñòâà ñîõðàíÿëàñü â êà÷åñòâå äî-
ìèíèðóþùåé èäåîëîãèè. Ïîýòîìó íå óäèâèòåëüíî, ÷òî Åâñå-29 Àíäðååâà Ë. À. Õðèñòèàíñòâî è âëàñòü â Ðîññèè è íà Çàïàäå:

êîìïàðàòèâíûé àíàëèç // Îáùåñòâåííûå íàóêè è ñîâðåìåííîñòü.
2001 ¹ 4. Ñ. 87.

30 Àâåðèíöåâ Ñ. Ñ. Òåîêðàòèÿ. Ñîôèÿ-Ëîãîñ. Ñëîâàðü, 2006. URL:
http://terme.ru/dictionary/1019295/word/teokratija (äàòà îáðàùåíèÿ:
12.10.2014).

31 Äàãðîí Æ. Èìïåðàòîð è ñâÿùåííèê. Ãëàâà V. Ëåâ III è èìïå-
ðàòîðû-èêîíîáîðöû: ìåæäó Ìåëõèñåäåêîì è Àíòèõðèñòîì. ÑÏá. :
Ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò ÑÏáÃÓ, Íåñòîð-Èñòîðèÿ, 2010.
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âèé Êåñàðèéñêèé, èíîé ðàç óâëåêàÿñü â ñâîèõ ïàíåãèðèêàõ
áàñèëåâñàì, ãîâîðèò î òîì, ÷òî â çàìûñëàõ Áîæåñòâåííîãî
äîìîñòðîèòåëüñòâà èìïåðèÿ ñòàëà ïðîâèäåíöèàëüíûì îðóäè-
åì ÷åëîâå÷åñêîãî ñïàñåíèÿ, òåì ñàìûì ïî÷òè óâÿçàâ ðåëèãè-
îçíîå îòêðîâåíèå ñ ãîñóäàðñòâåííîé îðãàíèçàöèåé. Çäåñü óæå
ðóêîé ïîäàòü äî õðèñòèàíñêîãî ôóíäàìåíòàëèçìà, õîòÿ íåò
î÷åâèäíûõ äîêàçàòåëüñòâ òîãî, ÷òî Åâñåâèé âûõîäèò çà ãðà-
íèöû ïûøíûõ ìåòàôîð è óòâåðæäàåò ÷òî-ëèáî áóêâàëüíî.

Ðàçóìååòñÿ, Ðîññèÿ, íàõîäÿñü ïîä ïðÿìûì âëèÿíèåì
âîñòî÷íîé öåðêâè, çàèìñòâóåò âîñòî÷íóþ ìîäåëü ñîîòíîøå-
íèÿ ñâåòñêîé è äóõîâíîé âëàñòè âìåñòå ñ ôóíäàìåíòàëèñò-
ñêèì ìèôîì, ïðèíÿâøèì ñêàíäàëüíî èçâåñòíóþ ôîðìóëó
«Ìîñêâà — òðåòèé Ðèì». È ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî Èâàí
Ãðîçíûé, ïîçèöèîíèðóþùèé ñåáÿ â êà÷åñòâå ïðàâîñëàâíîãî
öàðÿ, âèäèò â ñåáå ïðÿìîãî íàìåñòíèêà Õðèñòîâà ñî âñåìè
âûòåêàþùèìè îòñþäà ìðà÷íûìè ïîñëåäñòâèÿìè. Íàïðèìåð,
ñàìîäåðæàâèå òðàêòîâàëîñü èì êàê òàêîãî ðîäà ìåññèàíñòâî,
êîòîðîå èìååò îòâåòñòâåííîñòü òîëüêî ïåðåä Áîãîì, íî íå
ïåðåä íàðîäîì, è, ñîîòâåòñòâåííî, êàê ïèøåò Èâàí Ãðîçíûé
Êóðáñêîìó, «à æàëîâàòè åñìÿ ñâîèõ õîëîïåé âîëüíû, à è
êàçíèòè âîëüíû»32. È äàëåå óïðåêàåò ìÿòåæíîãî êíÿçÿ çà òî,
÷òî òîò ñáåæàë â Ëèòâó, íå ïîæåëàâ ïðèíÿòü îò ñâîåãî ãîñó-
äàðÿ ñìåðòü. Â îáùåì, ýòî òîò ñàìûé òèï ñóâåðåííîñòè, êîòî-
ðîãî íàñòîÿòåëüíî ðåêîìåíäóåò îïàñàòüñÿ Äæ. Àãàìáåí. Ñóâå-
ðåí, ñ÷èòàþùèé ñâîþ âëàñòü ñàêðàëüíîé, áóäó÷è âûøå çàêî-
íà, óñòàíàâëèâàåò òîòàëüíîå ÷ðåçâû÷àéíîå ïîëîæåíèå, ñóòü
êîòîðîãî â òîì, ÷òî êòî óãîäíî è êîãäà óãîäíî ìîæåò ïîäëå-
æàòü áåçíàêàçàííîìó óáèéñòâó ïî ñóâåðåííîìó ðåøåíèþ33.
Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî ìíîãî÷èñëåííûå òðàêòàòû â æàíðå «Çåðöà-
ëî ïðèíöåâ», èìåâøèå áûòíîñòü ïðè Êîíñòàíòèíîïîëüñêîì
äâîðå, óâåùåâàþò áóäóùèõ èìïåðàòîðîâ ïîìíèòü î ñîáñòâåí-
íîé ñìåðòíîñòè è áûòü ñìèðåííûìè, êîãäà äåëî êàñàåòñÿ èõ
ôàêòè÷åñêîãî âåðõîâåíñòâà íàä çàêîíîì. Èíûìè ñëîâàìè,
íèêàêèõ ãàðàíòèðîâàííî äåéñòâåííûõ ñðåäñòâ, îãðàíè÷èâàþ-

ùèõ ïðîèçâîë ñâåòñêîãî âëàäûêè, êîòîðûé ñ÷èòàåò ñåáÿ òàê-
æå è ïåðâîñâÿùåííèêîì «ïî ÷èíó Ìåëüõèñåäåêîâó», ïðîñòî
íå ñóùåñòâóåò. Äàæå ïåðñïåêòèâà óíèçèòåëüíîãî ïîêàÿíèÿ
èìïåðàòîðà ïî ïîâîäó íåïðàâåäíî ïðîëèòîé êðîâè íå ñëèø-
êîì ñïàñàåò ñèòóàöèþ: êàê ìû ïîìíèì, Èâàí Ãðîçíûé èìåë
îáûêíîâåíèå ÷åðåäîâàòü ðåïðåññèè è ïîêàÿíèÿ, ïðàêòèêóÿ è
òî è äðóãîå ñ ïîèñòèíå ìåòàôèçè÷åñêèì ðàçìàõîì è àáñî-
ëþòíî ìåññèàíñêèìè ïðåòåíçèÿìè.

Â êîíå÷íîì èòîãå è çàïàäíàÿ, è âîñòî÷íàÿ ìîäåëü ñàê-
ðàëüíîé, íàìåñòíè÷åñêîé âëàñòè îêàçàëèñü âûòåñíåíû ïðåä-
ñòàâëåíèåì î ñâåòñêîì ãîñóäàðñòâå, áàçèðóþùåìñÿ íà åñòå-
ñòâåííîì ïðàâå è ïåðåíÿâøåì ó ìîíàðõà ïîëíîìî÷èÿ ñóâå-
ðåííîñòè, ïðîïóñòèâ èõ ÷åðåç ïðèçìó îò÷óæäåíèÿ. Íî íåêàÿ
òîñêà ïî òåîëîãèè âñå æå îñòàëàñü, ïðèíèìàÿ ôîðìû, íàïðè-
ìåð, óòîïè÷åñêîé ìå÷òû â äóõå Â. Ñ. Ñîëîâüåâà îá «àðõèòåê-
òóðíî óñòðîåííîì ÷åëîâå÷åñêîì ñîöèóìå, ïîäîáíîì ñðåäíå-
âåêîâîìó ñîáîðó, âíóòðè öåëîêóïíîñòè êîòîðîãî êàæäûé èí-
äèâèä îáðåë áû óãîòîâàííîå ìåñòî è ñëóæèë áû öåëîìó»34.

3. «Äâà òåëà êîðîëÿ» è ïàðàäîêñû êðîâè

Òåïåðü ïîñìîòðèì íà íåêîòîðûå àñïåêòû òîãî, êàêèå
ìåòàìîðôîçû ïðåòåðïåâàåò ñâÿùåííîå òåëî ìîíàðõà ïðè ïå-
ðåõîäå îò ïîëèòåèñòè÷åñêîé ê ìîíîòåèñòè÷åñêîé òðàêòîâêå
àìáèâàëåíòíîãî ñàêðàëüíîãî. Êàê ïèøåò Ì. Áîéöîâ, «òåëî
ãîñóäàðÿ — ñàìûé åñòåñòâåííûé è ñàìûé ñèëüíûé èçî âñåõ
ñèìâîëîâ âëàñòè, è ïîýòîìó ñ íèì îñóùåñòâëÿþòñÿ îñîáûå
ìàíèïóëÿöèè, êîòîðûå ñ òåëàìè îáû÷íûõ ñìåðòíûõ íå ïðî-
èñõîäÿò íèêîãäà»35. Ýòî òåëî áûëî âïèñàíî ñðàçó â äâå ïåðñ-
ïåêòèâû: óïîäîáëÿÿñü òåëó Õðèñòà-Ïàíòîêðàòîðà, îíî íàãëÿä-
íûì îáðàçîì âîïëîùàëî òàêæå è òåëî íàðîäà. Ïîýòîìó íå
óäèâèòåëüíî, ÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû âûäåðæàòü íà ñåáå ñòîëü

32 Öèò. ïî: Àíäðååâà Ë. À. Õðèñòèàíñòâî è âëàñòü â Ðîññèè è
íà Çàïàäå: êîìïàðàòèâíûé àíàëèç // Îáùåñòâåííûå íàóêè è ñîâðå-
ìåííîñòü. 2001 ¹ 4. Ñ. 94.

33 Àãàìáåí Äæ. Homo sacer. Ñóâåðåííàÿ âëàñòü è ãîëàÿ æèçíü.
×àñòü ïåðâàÿ. Ëîãèêà ñóâåðåííîé âëàñòè. Ì. : Åâðîïà, 2011.

34 Àâåðèíöåâ Ñ. Ñ. Òåîêðàòèÿ // Ñîôèÿ-Ëîãîñ. Ñëîâàðü, 2006.
URL: http://terme.ru/dictionary/1019295/word/teokratija (äàòà îá-
ðàùåíèÿ: 12.10.2014). Ñì. òàêæå: Àìåëèíà Å. Ì. Â. Ñ.Ñîëîâüåâ. Òåî-
êðàòè÷åñêàÿ êîíöåïöèÿ // Ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèé æóðíàë. 1993.
¹ 7. Ñ. 122—128.

35 Áîéöîâ Ì. Ñèäÿ íà àëòàðå // Ñâÿùåííîå òåëî êîðîëÿ. Ðèòó-
àëû è ìèôîëîãèÿ âëàñòè : ñá. ñò. / ïîä ðåä. Í. À. Õà÷àòóðÿí. Ì. :
Íàóêà, 2006. Ñ. 190.
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ìîùíóþ ñèìâîëè÷åñêóþ íàãðóçêó, îíî ïðåòåðïåâàëî «òðàíñ-
ôîðìàöèè» ðèòóàëüíîãî õàðàêòåðà. Îïÿòü æå, ðèòóàë â ñèëó
åãî ïåðôîðìàòèâíîé äåéñòâåííîñòè âñåãäà áûë âàæíûì ýëå-
ìåíòîì â ó÷ðåæäåíèè è ïîääåðæàíèè òîãî èëè èíîãî ñîöè-
àëüíîãî ïîðÿäêà36. Ïîýòîìó ìåõàíèçìû ñàêðàëèçàöèè ìîíàð-
õèè ÿñíåå âñåãî ïðî÷èòûâàþòñÿ íà ìàòåðèàëå ðèòóàëüíûõ
ïðàêòèê, êîòîðûå îò÷àñòè çàèìñòâîâàëèñü èç äîõðèñòèàí-
ñêèõ ðèòóàëîâ âëàñòè, íî áûëè òðàíñôîðìèðîâàíû õðèñòè-
àíñòâîì. Ðèòóàë áûë âîñòðåáîâàí êàê ñïîñîá ïðèäàíèÿ ëåãè-
òèìíîñòè äåéñòâèÿì è ðåøåíèÿì îòïðàâèòåëÿ âëàñòè, ïî-
ñêîëüêó ïðåòåíçèè åãî áûëè ÷ðåçâû÷àéíî âûñîêè, ðàç óæ
Èìïåðàòîð (êîðîëü, öàðü) ðàññìàòðèâàëñÿ êàê ïåðñò Áîæèé
íà çåìëå. Íî ïðè ýòîì îí òàê è îñòàâàëñÿ ïî ñâîåé ïðèðîäå
âñåãî ëèøü ÷åëîâåêîì, è êàê ÷åëîâåê îí áûë ãðåøåí, äà ê
òîìó æå ãðåøåí â ñèëó âûïîëíÿåìûõ èì ôóíêöèé. Îïÿòü-
òàêè, äëÿ ïîëèòåèçìà ñîâìåùåíèå â òåëå íåêîòîðîãî èíäèâèäà
åãî ñìåðòíîñòè è áîæåñòâåííîñòè íå áûëî ñòîëü óæ ñåðüåçíîé
ïðîáëåìîé, êîëü ñêîðî èìåííî æåðòâåííàÿ ñìåðòü è ïðåâðà-
ùàëà «àâàíñîì» öàðÿ â áîãà, çàîäíî èçáàâëÿÿ åãî îò òàêèõ
íåïðèÿòíîñòåé, êàê ïåðñïåêòèâà ñòàðåíèÿ, áîëåçíåé è óïàäêà.
Ê òîìó æå ïîëèòåèçì íå çíàåò òðàíñöåíäåíöèé è íå ñëèøêîì
çàáîòèòñÿ î ôîðìàëüíîé ëîãèêå ñ åå ïðèíöèïàìè òîæäåñòâà è
èñêëþ÷åíèÿ ïðîòèâîðå÷èé. Ñîâñåì äðóãîå äåëî — óïàêîâàòü
õðèñòèàíñêîãî ìîíàðõà â íåòëåííûå îäåæäû áëàãîäàòè, óäåð-
æàâøèñü ïðè ýòîì â ðàìêàõ ïðèëè÷èé. Òî åñòü íå âïàäàÿ íè
â èäîëîïîêëîíñòâî, íè â ìåññèàíñêèå åðåñè: íàìåñòíèê Áî-
æèé âñå-òàêè íå ñûí Áîæèé è íå Áîã, õîòÿ îí è ïîäîáåí
íåáåñíîìó Ïàíòîêðàòîðó, è ýòî òîæå íå ïðîñòî ìåòàôîðà.

Â ñâîåì êëàññè÷åñêîì òðóäå Ýðíñò Êàíòîðîâè÷ ïðèâî-
äèò õàðàêòåðíûé ïàññàæ èç «Îò÷åòà» Ïëàóäåíà, àíãëèéñêîãî
þðèñòà XVI âåêà: «Ó êîðîëÿ åñòü äâà òåëà, òåëî åñòåñòâåííîå
è òåëî ïîëèòè÷åñêîå. Åãî åñòåñòâåííîå òåëî, çàêëþ÷åííîå â
íåì ñàìîì, åñòü òåëî ñìåðòíîå, ïîäâåðæåííîå âñåì íåäóãàì,
ïðîèñõîäÿùèì åñòåñòâåííî èëè â ðåçóëüòàòå íåñ÷àñòíîãî ñëó-
÷àÿ, ïî íåäîìûñëèþ äåòñêîãî èëè ïî÷òåííîãî âîçðàñòà èëè

âñëåäñòâèå äðóãèõ íåäîñòàòêîâ, ïðèñóùèõ åñòåñòâåííûì òå-
ëàì îáû÷íûõ ëþäåé. Íî åãî ïîëèòè÷åñêîå òåëî, êîòîðîå íåëüçÿ
óâèäåòü èëè ïîòðîãàòü, ñóùåñòâóåò äëÿ íàñòàâëåíèÿ íàðîäà è
äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ îáùåñòâåííîãî áëàãà: ýòî òåëî ñîâåðøåí-
íî ñâîáîäíî îò äåòñêîãî ñîñòîÿíèÿ è äðóãèõ íåäîñòàòêîâ è
ñëàáîñòåé, êîòîðûì ïîäâåðæåíî òåëî åñòåñòâåííîå. Ïî ýòîé
ïðè÷èíå òî, ÷òî êîðîëü äåëàåò â ñèëó òîãî, ÷òî îáëàäàåò
ïîëèòè÷åñêèì òåëîì, íå ìîæåò áûòü ïðèçíàíî íåäåéñòâè-
òåëüíûì»37.  Ýòîò òåêñò, îòíîñÿùèéñÿ ïî âðåìåíè ê Òþäîðîâ-
ñêîé Àíãëèè, ôàêòè÷åñêè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îñòàòî÷íîå ÿâ-
ëåíèå ãîðàçäî áîëåå ðàííèõ ïî ïðîèñõîæäåíèþ ïðåäñòàâëå-
íèé î «ìèñòè÷åñêîì òåëå» êîðîëÿ, íàäåëÿþùåì åãî ïåðñîíó
ñâîåîáðàçíîé ñâÿòîñòüþ, è î ïðèðîäå êîðîëåâñêîãî «dignitas»
(äîñòîèíñòâà). Êîðîëü îáëàäàåò äâóìÿ òåëàìè, à åñëè áûòü
ñîâñåì òî÷íûì, òî òðåìÿ: ó íåãî åñòü ÷åëîâå÷åñêîå ñìåðòíîå
òåëî, ïîëèòè÷åñêîå òåëî, êîòîðîå òîæäåñòâåííî ãîñóäàðñòâó
è ïðåäñòàâëÿåò òåëî íàðîäà, è âòîðîå òåëî ïðè ýòîì âîçìîæ-
íî, ïîòîìó ÷òî åñòü òðåòüå — ìèñòè÷åñêîå, áîæåñòâåííîå,
ñàêðàëüíîå (ñîrpus mysticum). Ïðàâäà, ôàêòè÷åñêè êî âðåìå-
íàì Òþäîðîâ â ïðåäñòàâëåíèÿõ ïîääàííûõ ñàêðàëüíîå òåëî
êîðîëÿ ïî÷òè ïîëíîñòüþ «ðàñòâîðèëîñü» â ïîëèòè÷åñêîì,
ïåðåíåñÿ íà íåãî ìíîãèå ñâîè õàðàêòåðèñòèêè (áåññìåðòíîñòü
è íåòëåííîñòü, íàïðèìåð). Èíòåðåñíî, ÷òî ïîíÿòèå «ìèñòè-
÷åñêîãî òåëà» èçíà÷àëüíî ïîÿâèëîñü â òåîëîãèè äëÿ õàðàêòå-
ðèñòèêè òîãî, ÷åì ÿâëÿåòñÿ ãîñòèÿ â ïðîöåññå òàèíñòâà ïðå-
ñóùåñòâëåíèÿ: îíà, ïðîäîëæàÿ îñòàâàòüñÿ õëåáîì, â òî æå
ñàìîå âðåìÿ ìèñòè÷åñêèì îáðàçîì ñòàíîâèòñÿ «òåëîì Õðèñ-
òîâûì», íî ñòàíîâèòñÿ îíà èì ïðè ýòîì íå òîëüêî ëèøü
ìåòàôîðè÷åñêè, à âïîëíå ðåàëüíî. Ïðåñóùåñòâëåíèå ïðè ýòîì
îíòîëîãè÷åñêè âîçìîæíî ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ñîñòîÿëîñü ÷óäî
áîãîâîïëîùåíèÿ (â Õðèñòå ñîåäèíèëè ÷åëîâå÷åñêàÿ è áîæå-
ñòâåííàÿ ïðèðîäû). Ñîîòâåòñòâåííî è ìîíàðõ, îñòàâàÿñü ÷å-
ëîâåêîì, ïîëó÷àåò îò Áîãà ïðåîáðàçîâàíèå ñâîåé ïðèðîäû
è òîëüêî ïîýòîìó ñïîñîáåí íåñòè íà ñåáå áðåìÿ âëàñòè.
Â ðåçóëüòàòå êîðîëü âñåãäà êàê áû áîëüøå ñåáÿ ñàìîãî è óæå

36 Ýòà ñîöèàëüíàÿ ôóíêöèÿ ðèòóàëà ïîäðîáíî ðàññìàòðèâàåò-
ñÿ Ê. Âóëüôîì (ñì.: Âóëüô Ê. Ê ãåíåçèñó ñîöèàëüíîãî. Ìèìåçèñ,
ïåðôîðìàòèâíîñòü, ðèòóàë. ÑÏá. : Èíòåðñîöèñ, 2009).

37 Êàíòîðîâè÷ Ý. Õ. Äâà òåëà êîðîëÿ. Èññëåäîâàíèå ïî ñðåäíå-
âåêîâîé ïîëèòè÷åñêîé òåîëîãèè. Ì. : Èçä-âî èíñòèòóòà Ãàéäàðà,
2005. Ñ. 22.
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íå ñîâñåì ñåáå ïðèíàäëåæèò. Îí êàê èíäèâèä ðàñïîðÿæàåòñÿ
ëèøü ñâîèì ÷åëîâå÷åñêèì òåëîì, äà è òî òîëüêî îò÷àñòè,
ïîñêîëüêó ëþäè íå âëàäåþò íè ñâîèì ðîæäåíèåì, íè ñìåð-
òüþ, íè äàæå ñâîèìè áîëåçíÿìè. Êàíòîðîâè÷ ïðèâîäèò ìàñ-
ñó ïðèìåðîâ ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ êàçóñîâ è ïàðàäîêñîâ, ïðî-
èñòåêàþùèõ èç íåñîâïàäåíèÿ äâóõ êîðîëåâñêèõ òåë — ñìåð-
òíîãî è áåññìåðòíîãî. Íàïðèìåð, ïîñêîëüêó ñ÷èòàëîñü, ÷òî
êîðîëü íå óìèðàåò íèêîãäà — â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ãîñóäàð-
ñòâî («êîðîíà») ëèøèëîñü áû ñâîåãî ðåïðåçåíòàíòà, âî âðåìÿ
ñìåðòè ðåàëüíîãî íîñèòåëÿ êîðîëåâñêîé âëàñòè ñóùåñòâîâà-
ëà ïðàêòèêà èñïîëüçîâàíèÿ ýôôèãèé (âîñêîâûõ êîïèé òåëà
òîëüêî ÷òî ïî÷èâøåãî ãîñóäàðÿ), ñ êîòîðûìè îáðàùàëèñü âåñü
ïåðèîä èíòåððåãíóìà êàê ñ æèâûì ìîíàðõîì.

Ïðåîáðàçîâàíèå, åñëè íå ñêàçàòü ïðåîáðàæåíèå, ÷åëîâå-
÷åñêîãî òåëà â òåëî ìîíàðõà îñóùåñòâëÿëîñü â ïðîöåññå ðè-
òóàëà ïîìàçàíèÿ, êîòîðûé îáû÷íî è ÿâëÿëñÿ ñåðäöåâèíîé
öåðåìîíèè êîðîíàöèè, ïðåäñòàâëÿÿ ñîáîé «òàèíñòâî öàðñòâà»,
òî åñòü ñõîæäåíèÿ Áëàãîäàòè Ñâÿòîãî Äóõà (gratia, ÷Üñéóìá).
Áëàãîäàðÿ ýòîìó îáðÿäó îáû÷íûé ãðåøíûé ÷åëîâåê î÷èùàë-
ñÿ îò ñêâåðíû ñîâåðøåííûõ ðàíåå ãðåõîâ (òàê æå, êàê ïðè
êðåùåíèè) è íàäåëÿëñÿ âëàñòíîé õàðèçìîé, ñàêðàëüíîé ýíåð-
ãèåé âëàñòè38, êîòîðàÿ ïðèäàâàëà åìó ìîùè, ñèëû è ìóäðîñ-
òè ïðàâèòü, ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî â ñâîèõ ðåøåíèÿõ îí âðàçóìëÿ-
åì Áîãîì39. Ì. Áëîê â ïîäòâåðæäåíèå òîãî, ÷òî ñðåäíåâåêî-
âûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ñâÿòîñòè êîðîëåé ñâÿçàíû ñ ðèòóàëîì
ïîìàçàíèÿ, ïðèâîäèò ñëåäóþùèå ñëîâà íåêîåãî Ïåòðà èç Áëóà,
ïðèäâîðíîãî êëèðèêà Ãåíðèõà II Àíãëèéñêîãî: «... ïðèñëóæè-
âàòü êîðîëþ — çíà÷èò (äëÿ êëèðèêà) òâîðèòü ñâÿòîå äåëî,
èáî êîðîëü — ñâÿòîé; îí — ïîìàçàííèê Áîæèé; íåäàðîì áûë
îí ïîìàçàí ñâÿùåííûì ìèðîì, êàêîâîìó ïîìàçàíèþ, åæåëè
êòî î ñèëå åãî íå çíàåò ëèáî â íåé ñîìíåâàåòñÿ, äîêàçàòåëü-
ñòâîì èñ÷åðïûâàþùèì ïîñëóæèò èñ÷åçíîâåíèå ïàõîâîé ÷óìû

è èñöåëåíèå çîëîòóøíûõ áîëüíûõ»40.  Èíûìè ñëîâàìè, êàê
óòâåðæäàåò Ì. Áëîê, ïîìàçàíèå ñòàëî êëþ÷åâûì àêòîì, îáåñ-
ïå÷èâàþùèì âëàñòè ìîíàðõà åå ëåãèòèìíîñòü, íî ýòà ëåãè-
òèìíîñòü íóæäàëàñü â ïîäòâåðæäåíèè, â êà÷åñòâå êàêîâîãî
ðàññìàòðèâàëàñü ñïîñîáíîñòü ôðàíöóçñêèõ, à çàòåì è àíãëèé-
ñêèõ êîðîëåé èñöåëÿòü áîëüíûõ çîëîòóõîé ïðîñòûì «íàëî-
æåíèåì ðóê». Ïðè ýòîì ñîâåðøåííî íå ñëó÷àéíû ñëåäóþùèå
ñîâïàäåíèÿ: èñöåëÿëè îò çîëîòóõè òîëüêî ôðàíöóçñêèå è àí-
ãëèéñêèå êîðîëè, ïðè ïîìàçàíèè íà öàðñòâî êîòîðûõ èñïîëü-
çîâàëñÿ îñîáûé, îáðåòåííûé ÷óäåñíûì îáðàçîì åëåé41, ÷üÿ
ñóáñòàíöèÿ, èìåÿ ñâåðõúåñòåñòâåííîå ïðîèñõîæäåíèå, è ïðå-
âðàùàëà êîðîëåé â ÷óäîòâîðöåâ. Ñïîñîá èñöåëåíèÿ — íàëî-
æåíèå ðóê, ñîïðîâîæäàþùååñÿ ìîëèòâåííîé ôîðìóëîé, —
òîæå ïîêàçàòåëåí, ïîñêîëüêó â êàêîì-òî ñìûñëå ñèìâîëè÷åñ-
êè îòñûëàåò ê õèðîòîíèè (ðèòóàëó ðóêîïîëîæåíèÿ, èìåþùå-
ãî ìåñòî ïðè âîçâåäåíèè â ñâÿùåííè÷åñêèé ñàí). Òî åñòü
êîðîëü âîñïðîèçâîäèò ðèòóàëüíûé æåñò, ñìûñë êîòîðîãî â
ïåðåäà÷å áëàãîäàòè, è, ñòàëî áûòü, êîðîëü êàê áû óïîäîáëÿë-
ñÿ ñâÿùåííèêó (îò ÷åãî öåðêîâü, ðàçóìååòñÿ, íå áûëà â âîñ-
òîðãå, íî ñîïðîòèâëÿòüñÿ ìàññîâîìó çàïðîñó íà òàêîãî ðîäà
÷óäåñà ñî ñòîðîíû ïîääàííûõ íå ìîãëà). È, êîíå÷íî æå, îæè-

38 Ñì.: Õàðèçìà êîðîëåâñêîé âëàñòè. Ìèô è ðåàëüíîñòü //
Ñðåäíèå âåêà. 1995. Âûï. 58.

39 Ïðîèñõîæäåíèå ýòîãî òàèíñòâà — Âåòõîçàâåòíîå. Â Áèáëèè
ïîìàçàíèå åëååì ïðèìåíÿëîñü ïðè âîçâåäåíèè íà âûñøåå îòâåòñòâåí-
íîå ñëóæåíèå (ïåðâîñâÿùåííèêà, ïðîðîêà è öàðÿ) è ïîíèìàëîñü êàê
ñîîáùåíèå «äàðîâ». Íàïðèìåð, ãîâîðèòñÿ î ïîìàçàíèè öàðåé Ñàóëà
è Äàâèäà.

40 Áëîê Ì. Êîðîëè-÷óäîòâîðöû. Î÷åðê ïðåäñòàâëåíèé î ñâåðõúåñ-
òåñòâåííîì õàðàêòåðå êîðîëåâñêîé âëàñòè, ðàñïðîñòðàíåííûõ ïðå-
èìóùåñòâåííî âî Ôðàíöèè è â Àíãëèè. Ì., 1998. Ñ. 154.

41 Êîðîíàöèè ôðàíöóçñêèõ êîðîëåé èìåëè ìåñòî â Ðåéìñêîì
ñîáîðå, ïîñêîëüêó òàì õðàíèëàñü òàê íàçûâàåìàÿ «ñòåêëÿíèöà» —
ñîñóä, êîòîðûé àíãåë â îáðàçå ãîëóáÿ ïðèíåñ Ñâÿòîìó Ðåìèãèþ, ÷òîáû
îí êðåñòèë Õëîäâèãà. Áåç ó÷àñòèÿ ýòîãî àðòåôàêòà êîðîíàöèÿ ñ÷è-
òàëàñü êàê áû íå âïîëíå äåéñòâåííîé. Ñòåêëÿíèöó ðàçáèëè âî âðå-
ìÿ ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè íà ïëîùàäè Ðóàÿëü î ïîñòàìåíò ïîäãî-
òîâëåííîé ê ïåðåïëàâêå ñòàòóè Ëþäîâèêà XV. Ñîïåðíè÷àþùèå ñ
ôðàíöóçàìè àíãëè÷àíå èçîáðåëè ñâîé âàðèàíò ñâÿòîãî ñîñóäà — åãî
ñàìà Ïðåñâÿòàÿ Äåâà âðó÷èëà Ôîìå Áåêêåòó. Çíàìåíàòåëüíî, ÷òî
ïðè êîðîíàöèè ðóññêèõ öàðåé è èìïåðàòîðîâ âî âðåìÿ ïîìàçàíèÿ
èñïîëüçîâàëàñü òàê íàçûâàåìàÿ «àâãóñòîâà êðàáèöà» — ñîñóä ïðåä-
ïîëîæèòåëüíî çàïàäíîåâðîïåéñêîé ðàáîòû, ñîãëàñíî ïîçäíåé ëåãåíäå
ïðèíàäëåæàâøèé ðèìñêîìó èìïåðàòîðó Îêòàâèàíó Àâãóñòó; îí áûë
óòðà÷åí ïîñëå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè 1917 ãîäà. Òàêèì îáðàçîì,
çäåñü íà ïåðâûé ïëàí âûøëà ëåãèòèìàöèÿ ÷åðåç íàñëåäîâàíèå Èì-
ïåðñêîìó Ðèìó.
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äàåìî, ÷òî ñïîñîáíîñòü ê öåëèòåëüñòâó42 â ñîâîêóïíîñòè ñ ÷ó-
äåñíûì êîðîíàöèîííûì åëååì ÷ðåçâû÷àéíî ïîäíèìàëè ïðå-
ñòèæ ôðàíöóçñêèõ è àíãëèéñêèõ êîðîëåé. Áîëåå òîãî, Ì.
Áëîê îòìå÷àåò, ÷òî ïîÿâëåíèå â Åâðîïå ñíà÷àëà ñàìîãî ïîìà-
çàíèÿ íà öàðñòâî, çàòåì ñâÿùåííûõ ñêëÿíèö è ïðàêòèê èñöå-
ëåíèÿ ïðîèñõîäèëî âñåãäà â ñèòóàöèÿõ êðèçèñà âëàñòè, êîãäà
íîâûå äèíàñòèè îò÷àÿííî íóæäàëèñü â ñàêðàëüíîé ïîääåðæ-
êå ñâîåé ëåãèòèìíîñòè.

Ïî ñâîåé ñóòè ïîìàçàíèå áûëî ïåðôîðìàòèâîì. È â
òîì ñìûñëå, ÷òî îäíàæäû ó÷ðåæäåííûé äëÿ ëåãèòèìàöèè íî-
âîé ôðàíêñêîé äèíàñòèè43 ðèòóàë ðàñïðîñòðàíèëñÿ ïî âñåé
Åâðîïå è âïðåäü íåóêîñíèòåëüíî ñîáëþäàëñÿ. È â òîì ñìûñ-
ëå, ÷òî âíå çàâèñèìîñòè îò òîãî, íàñêîëüêî îáîñíîâàííûìè
áûëè ïðàâà ïðåòåíäåíòà íà ïðåñòîë, ïîìàçàííèê ïî ôàêòó
ñòàíîâèëñÿ óòâåðæäåííûì Áîãîì êîðîëåì è âïðåäü âñÿêîå
ñîïðîòèâëåíèå åãî âëàñòè ìûñëèëîñü íå òîëüêî êàê áåççàêî-
íèå, íî òàêæå è êàê ãðåõ. Ïîýòîìó äàæå åñëè íîâîèñïå÷åí-
íûé ìîíàðõ áûë óçóðïàòîðîì, îá àëüòåðíàòèâàõ ñëåäîâàëî
çàáûòü ïî ñîîáðàæåíèÿì áëàãî÷åñòèÿ. Ïîìàçàíèå äåëàëî òåëî
êîðîëÿ íåïðèêîñíîâåííûì («Íå ïðèáëèæàéòåñü ê ïîìàçàí-
íèêàì ìîèì!»). Ñàì êîðîëü íåñ ëè÷íóþ îòâåòñòâåííîñòü ïå-
ðåä Áîãîì çà òî, êàê îí ðàñïîðÿæàëñÿ áëàãîäàòüþ è êàê èñ-

ïîëíÿë ñâîé äîëã è âûäåðæèâàë èñïûòàíèå âëàñòüþ. Íà ýòî
íàìåêàþò âñå êîðîíàöèîííûå ôîðìóëû, ñîñòàâëÿâøèåñÿ ïà-
ïàìè è åïèñêîïàìè. Â õîäå êîðîíàöèè êîðîëþ òàêæå âðó÷à-
ëèñü èíñèãíèè (çíàêè âëàñòè, âîïëîùàþùèå ñîáîé åãî ïîë-
íîìî÷èÿ) ìå÷, ðóêà ïðàâîñóäèÿ, êîëüöî, êîðîíà, ñêèïåòð è
äåðæàâà. Òåëî, óêóòàííîå â ýòè çíàêè, áûëî óæå ñàêðàëüíûì
òåëîì, ãîòîâûì ê ñëóæåíèþ44.

Íî ýòîò ÷ðåçâû÷àéíî ýôôåêòèâíûé ñïîñîá ñàêðàëüíîé
ëåãèòèìàöèè ìîíàðõè÷åñêîé âëàñòè òàêæå íå áûë ëèøåí ïà-
ðàäîêñàëüíîñòè, ïðèâîäèâøåé ê ïðàêòè÷åñêèì òðóäíîñòÿì.
Ïîñêîëüêó ïîìàçàíèå êàê íàäåëåíèå Äàðàìè Ñâÿòîãî Äóõà
ñîâåðøàëîñü íàä ìîíàðõàìè è ñâÿùåííèêàìè, çäåñü âíîâü
âîçíèêàëà îïèñàííàÿ âûøå ïðîáëåìà ðàçëè÷èÿ ñâåòñêèõ è
äóõîâíûõ âëàñòåé è èõ ñóáîðäèíàöèè. «Ìîíàðõèñòû óòâåðæ-
äàëè, ÷òî áëàãîäàðÿ ïîìàçàíèþ íà êîðîëÿõ ïîêîèòñÿ áîæå-
ñòâåííàÿ ïå÷àòü; çàùèòíèêè äóõîâíîé âëàñòè — ÷òî, òàêæå
áëàãîäàðÿ ïîìàçàíèþ, êîðîëè ïîëó÷àþò âëàñòü èç ðóê ñâÿ-
ùåííèêîâ. Äâîéñòâåííîñòü ýòîãî îùóùàëàñü ïîñòîÿííî. Â çà-
âèñèìîñòè îò òîãî, ê êàêîìó ëàãåðþ ïðèíàäëåæàëè ïèñàòåëè,
îíè ïîä÷åðêèâàëè òî îäíó, òî äðóãóþ ñòîðîíó ýòîãî äâóëè-
êîãî îáðÿäà»45.  Âàæíî, ÷òî ñíà÷àëà ïîìàçàíèå íà öàðñòâî
ñ÷èòàëîñü â ïîëíîì ñìûñëå ñëîâà òàèíñòâîì, íî â ðåçóëüòàòå
ãðèãîðèàíñêîé ðåôîðìû ïîñëå áîðüáû ïàïû è èìïåðàòîðà çà
èíâåñòèòóðó îíî ýòîãî ñòàòóñà áûëî ëèøåíî íà òîì îñíîâà-
íèè, ÷òî ìîíàðõ íå ìîæåò ñëóæèòü ìåññó, à ñòàëî áûòü, îí íå
ñâÿùåííèê, à ìèðÿíèí. È òåì íå ìåíåå «ÿñíî, ÷òî êîðîëè â
Ñðåäíèå âåêà íå ïåðåñòàâàëè êàçàòüñÿ ñâîèì ïîääàííûì áî-
ëåå èëè ìåíåå ïðè÷àñòíûìè ê ñëàâå ñâÿùåíñòâà. Ïî ñóòè
äåëà òî áûëà èñòèíà, ïðèçíàííàÿ ïðàêòè÷åñêè âñåì ñâåòîì,

42 Íàäî ïîëàãàòü, ÷òî ïðåäñòàâëåíèå î ñïîñîáíîñòè êîðîëåé
èñöåëÿòü èìååò â öåëîì äîõðèñòèàíñêîå ïðîèñõîæäåíèå, ïîñêîëüêó
ìîæåò áûòü èñòîëêîâàíî êàê ÷àñòíûé ñëó÷àé êîñìîãîíè÷åñêîé ìîùè
ïðàâèòåëÿ, âåäü èñöåëåíèå íåäóãà â òåëå ïîääàííîãî åñòü íå ÷òî
èíîå, êàê âîçâðàùåíèå åãî ê ñîñòîÿíèþ êîñìè÷åñêîé óïîðÿäî÷åííî-
ñòè. Ïîääåðæàíèå ìèðà â ñîñòîÿíèè ãàðìîíèè è ñ÷èòàëîñü îäíîé
èç êëþ÷åâûõ çàäà÷ öàðÿ, ñáëèæàÿ åãî ñî æðåöîì.

43 Òðàäèöèÿ ïîìàçàíèÿ íà öàðñòâî âîñõîäèò ê ñåðåäèíå VIII
âåêà, êîãäà Ïèïèí Êîðîòêèé, îòåö Êàðëà Âåëèêîãî, ñìåñòèâ ïîñëå-
äíåãî êîðîëÿ èç äèíàñòèè Ìåðîâèíãîâ, ôàêòè÷åñêè óçóðïèðîâàë
ôðàíêñêèé ïðåñòîë. Äëÿ ïðèäàíèÿ åãî âëàñòè áîëüøåé ëåãèòèìíî-
ñòè Ïèïèíà ïîìàçàëè íà öàðñòâî äâàæäû: ñíà÷àëà åïèñêîï Áîíè-
ôàöèé Ìàéíöñêèé â 751 ãîäó, à çàòåì è ðèìñêèé ïàïà Ñòåôàí II â
754 ãîäó â Ñåí-Äåíè. Ïàïà ïðîâåë îáðÿä íå òîëüêî íàä Ïèïèíîì, íî
òàêæå ïîçæå è íàä åãî ñûíîâüÿìè Êàðëîìàíîì è Êàðëîì (áóäóùèì
Êàðëîì Âåëèêèì), çàÿâèâ ïðè ýòîì, ÷òî îíè ïîìàçàíû ñàìèì àïîñ-
òîëîì Ïåòðîì. Òàêàÿ ïîääåðæêà îáúÿñíÿëàñü òåì, ÷òî ïàïû ñòðåìè-
ëèñü ó÷ðåäèòü íà Çàïàäå ïîäêîíòðîëüíóþ èì èìïåðàòîðñêóþ âëàñòü.

44 Î êîðîíàöèè è èíñèãíèÿõ (ñì: Ïîëüñêàÿ Ñ. À. «Ïðèìè âëàñòü
êàê èñïûòàíèå»: êîðîëåâñêîå ïîìàçàíèå è êîðîíàöèÿ â ïðîòîêîëàõ
ôðàíêñêèõ êîðîíàöèîííûõ ïîðÿäêîâ // Ñâÿùåííîå òåëî êîðîëÿ. Ðè-
òóàëû è ìèôîëîãèÿ âëàñòè. : ñá. ñò. / ïîä ðåä. Í. À. Õà÷àòóðÿí.
Ì. : Íàóêà, 2006; Ôåäîðîâ Ñ. Liber regalis è àíãëèéñêèå èíñèãíèè //
Âëàñòü è îáðàç. Î÷åðêè ïîòåñòàðíîé èìàãîëîãèè. ÑÏá. : Àëåòåéÿ,
2010).

45  Áëîê Ì. Êîðîëè-÷óäîòâîðöû. Î÷åðê ïðåäñòàâëåíèé î ñâåðõú-
åñòåñòâåííîì õàðàêòåðå êîðîëåâñêîé âëàñòè, ðàñïðîñòðàíåííûõ ïðå-
èìóùåñòâåííî âî Ôðàíöèè è â Àíãëèè. Ì., 1998. Ñ. 345.
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íî åå íå áûëî ïðèíÿòî âûñêàçûâàòü âî âñåóñëûøàíèå»46. Êðîìå
òîãî, ñ ïîìàçàíèåì ñâÿçàíà åùå îäíà ñëîæíîñòü, åñëè íå ñêàçàòü
ïðîòèâîðå÷èå, êàê ðàç ïî ñóòè óêàçûâàþùàÿ íå íà îáúåäèíåíèå
â îäíîì èíäèâèäå äâóõ òåë (ñìåðòíîãî è ìèñòè÷åñêîãî), à íà
èõ íåñîâïàäåíèå. Åñëè ëåãèòèìíîé âëàñòüþ ïåðñîíà íàäåëÿåòñÿ
â ñèëó ïåðôîðìàòèâíîãî àêòà ïîìàçàíèÿ, òî â òàêîì ñëó÷àå
äèíàñòè÷åñêàÿ ëîãèêà íàñëåäîâàíèÿ ïðåñòîëà òåðÿåò ïî÷âó ïîä
íîãàìè. Ñòàíîâèòñÿ íåâàæíà íè àðèñòîêðàòè÷íîñòü, íè çàêîí-
íîðîæäåííîñòü, íè çàêîííîñòü ïðèòÿçàíèé íà ïðåñòîë: ÷èñòî
òåîðåòè÷åñêè êòî óãîäíî ìîæåò ïîëó÷èòü êîðîíó, ññûëàÿñü íà
âîëþ Ïðîâèäåíèÿ. Îäíàêî ïðè òàêîì ðàñêëàäå ñìåíà «èñïîëíÿ-
þùåãî îáÿçàííîñòè» ãàðàíòèðîâàííî ïåðåõîäèò â ñìóòíîå âðå-
ìÿ. Ïîýòîìó óòâåðæäåíèå äèíàñòè÷åñêîé ëîãèêè, êîòîðàÿ â êî-
íå÷íîì èòîãå è âçÿëà âåðõ, ïðîèñõîäèò ïðè ïîìîùè î÷åâèäíîé
ìèñòèôèêàöèè, êîòîðàÿ ïîïàõèâàåò ðóäèìåíòàìè ÿçû÷åñòâà: êî-
ðîëåâñêàÿ êðîâü îáúÿâëÿåòñÿ ñâÿùåííîé47, òî åñòü ïðèðàâíèâà-

åòñÿ ê ìèñòè÷åñêîé ñóáñòàíöèè, êîòîðàÿ íàäåëÿåò ÷ëåíîâ äè-
íàñòèè ñïîñîáíîñòüþ ê ïðàâëåíèþ ïî ôàêòó èõ ðîæäåíèÿ.
Îäíàêî â òàêîì ñëó÷àå è áåç òîãî ñëåãêà óòðàòèâøåå ñòàðà-
íèÿìè Ãðèãîðèÿ VII ñàêðàëüíûé îðåîë ïîìàçàíèå ëîãè÷åñêè
ñòàíîâèòñÿ ïî÷òè èçëèøíèì. Ïðîáëåìà ýòà îò÷àñòè áûëà ðå-
øåíà â ëîãèêå ïîòåíöèàëüíîãî è àêòóàëüíîãî: íàëè÷èå â æè-
ëàõ ïðåòåíäåíòà êîðîëåâñêîé êðîâè ñ÷èòàëîñü âàæíûì, íî
íåäîñòàòî÷íûì óñëîâèåì ëåãèòèìíîñòè âëàñòè.

Áûëà åùå îäíà ñòðàííàÿ ïðàêòèêà ïðè êîðîíàöèè è èíà-
óãóðàöèè, ïî êðàéíåé ìåðå, êîðîëåé â Ãåðìàíèè â XIV—XV
âåêàõ (à òàêæå íåêîòîðûõ ñâÿùåííè÷åñêèõ ÷èíîâ — àááàòîâ
è åïèñêîïîâ). Èìååòñÿ â âèäó ñàæàíèå íà àëòàðü, ïðè÷åì ðÿä
ñîõðàíèâøèõñÿ èëëþñòðàöèé â êîäåêñàõ òîãî âðåìåíè íå îñ-
òàâëÿåò ñîìíåíèé: ïðåòåíäåíòà áóêâàëüíî óñàæèâàëè íà àë-
òàðü ëèöîì ê ïðèñóòñòâóþùèì, ñïèíîé ê àïñèäå, è ïåëè Te
Deum laudamus («Òåáå Áîãà õâàëèì»). Î÷åíü ñîìíèòåëüíàÿ
íà ïåðâûé è äàæå íà âòîðîé âçãëÿä ïðîöåäóðà48. Îáúÿñíåíèå
ýòîé ñòðàííîé ïðàêòèêè ìîæåò áûòü ðàçëè÷íûì. Àëòàðü ìûñ-
ëèòñÿ è êàê îáðàç ñàìîãî Õðèñòà, è êàê îáðàç Öåðêâè, è êàê
ÿñëè, êóäà ïîëîæèëè ìëàäåíöà Èèñóñà, è êàê Ãîëãîôà, è êàê
Ãðîá Ãîñïîäåíü, è êàê ñòîë Òàéíîé Âå÷åðè. Êðîìå òîãî, îí
ìîæåò ïîíèìàòüñÿ è êàê ïðîåêöèÿ íåáåñíîãî Ïðåñòîëà, òî
åñòü òîãî ñàìîãî Òðîíà, íà êîòîðîì âîññåäàåò Õðèñòîñ-Ïàí-
òîêðàòîð. Â òàêîì ñëó÷àå, óñàæèâàÿñü íà àëòàðü, êîðîëü óïî-
äîáëÿåòñÿ Õðèñòó êàê íåáåñíîìó âëàäûêå è òàêèì îáðàçîì
ïðîèñõîäèò ñèìâîëè÷åñêàÿ èíàóãóðàöèÿ. Äðóãîå âîçìîæíîå

46 Áëîê Ì. Êîðîëè-÷óäîòâîðöû. Î÷åðê ïðåäñòàâëåíèé î ñâåðõúåñ-
òåñòâåííîì õàðàêòåðå êîðîëåâñêîé âëàñòè, ðàñïðîñòðàíåííûõ ïðå-
èìóùåñòâåííî âî Ôðàíöèè è â Àíãëèè. Ì., 1998. Ñ. 345.

47 Êðîâü â ýòîì êîíòåêñòå ôèãóðèðóåò îòíþäü íå ñëó÷àéíî.
Ì. Ôóêî îáðàùàåò âíèìàíèå íà ïðèíöèïèàëüíóþ ñâÿçü ñóâåðåííîé
âëàñòè è êðîâè. «Â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè êðîâü îñòàâàëàñü âàæ-
íûì ýëåìåíòîì ìåõàíèçìîâ âëàñòè, åå ïðîÿâëåíèé è åå ðèòóàëîâ.
Äëÿ îáùåñòâà, ãäå ïðåîáëàäàþò ñèñòåìû ñóïðóæåñòâà, ïîëèòè÷åñêàÿ
ôîðìà ìîíàðõà, äèôôåðåíöèàöèÿ íà ñîñëîâèÿ è êàñòû, öåííîñòü ðî-
äîñëîâíûõ, äëÿ îáùåñòâà, ãäå ãîëîä, ýïèäåìèè è íàñèëèÿ äåëàþò ñìåðòü
íåìèíóåìîé, — äëÿ òàêîãî îáùåñòâà êðîâü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îäíó
èç âàæíåéøèõ öåííîñòåé; öåíà åå îïðåäåëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî åå èí-
ñòðóìåíòàëüíîé ðîëüþ (âîçìîæíîñòü ïðîëèòü êðîâü), åå ôóíêöèîíè-
ðîâàíèåì âíóòðè ïîðÿäêà çíàêîâ (èìåòü îïðåäåëåííóþ êðîâü, áûòü
òîé æå êðîâè, ñîãëàñèòüñÿ ðèñêîâàòü ñâîåé êðîâüþ), à òàêæå åå íå-
ïðî÷íîñòüþ (ëåãêî ïðîëèâàåòñÿ, ñïîñîáíà èññÿêàòü, ñëèøêîì ëåãêî
ñìåøèâàåòñÿ, áûñòðî ïîääàåòñÿ ïîð÷å). Îáùåñòâî êðîâè — ÿ õîòåë óæå
áûëî ñêàçàòü: îáùåñòâî “êðîâàâîñòè” — îáùåñòâî, ãäå â ïî÷åòå âîéíà,
ãäå öàðèò ñòðàõ ïåðåä ãîëîäîì, ãäå òîðæåñòâóþò ñìåðòü, ñàìîäåðæåö ñ
ìå÷îì, ïàëà÷ è êàçíü, îáùåñòâî, ãäå âëàñòü ãîâîðèò ÷åðåç êðîâü; êðîâü
åñòü ðåàëüíîñòü ñ ñèìâîëè÷åñêîé ôóíêöèåé» (ñì.: Ôóêî Ì. Èñòîðèÿ ñåê-
ñóàëüíîñòè Òîì ïåðâûé. Ïðàâî íà ñìåðòü è âëàñòü íàä æèçíüþ //
Âîëÿ ê èñòèíå: ïî òó ñòîðîíó çíàíèÿ, âëàñòè è ñåêñóàëüíîñòè. Ðàáî-
òû ðàçíûõ ëåò / Ì. Ôóêî ; ïåð. ñ ôð. Ì. : Êàñòàëü, 1996. Ñ. 259).

48 Êàê ïèøåò Ì. Áîéöîâ, «àëòàðü åäâà ëè íå âî âñåõ ðåëèãèÿõ —
ìåñòî ñâÿùåííîå, ãäå îñîáåííî ñèëüíî îùóùàåòñÿ ïðèñóòñòâèå áî-
æåñòâà, âåäü çäåñü ÷åëîâåê âñòóïàåò ñ íèì â êîíòàêò â àêòå ïðèíåñå-
íèÿ æåðòâû. Õðèñòèàíñòâî èçìåíèëî õàðàêòåð æåðòâû, íî îòíþäü
íå îòíîøåíèå ê àëòàðþ. Ïåðåä àëòàðåì âñòàþò íà êîëåíè è ïàäàþò
íèö, ê íåìó ïðîñòèðàþò ðóêè, åãî óêðàøàþò è îáòèðàþò äðàãîöåí-
íûìè ìàñëàìè. Êàñàòüñÿ àëòàðÿ ìîæíî ëèøü ïî÷òèòåëüíî, â îïðå-
äåëåííûõ ñëó÷àÿõ åãî ïîëîæåíî öåëîâàòü. Îñêâåðíåíèå àëòàðÿ —
ýòî êîùóíñòâî è îñêîðáëåíèå íå òîëüêî ñâÿòûõ, ÷üè ìîùè ïðèñóò-
ñòâóþò â êàæäîì àëòàðå, íî è ñàìîãî Áîãà. Ïîïûòêà óñåñòüñÿ íà
àëòàðü âîñïðèíèìàëàñü áû ñåãîäíÿ â öåðêâàõ áîëüøèíñòâà êîíôåñ-
ñèé êàê îñêâåðíåíèå ñâÿùåííîãî ìåñòà» (ñì.: Áîéöîâ Ì. Ñèäÿ íà
àëòàðå // Ñâÿùåííîå òåëî êîðîëÿ. Ðèòóàëû è ìèôîëîãèÿ âëàñòè :
ñá. ñò. / ïîä ðåä. Í. À. Õà÷àòóðÿí. Ì. : Íàóêà, 2006. Ñ. 192).
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îáúÿñíåíèå ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî íà àëòàðå ïðîèñõîäèò òàèíñòâî
ïðåñóùåñòâëåíèÿ, êîòîðîå ñèìâîëè÷åñêè âîïëîùàåò ñîáîé
Æåðòâó Õðèñòîâó. Â òàêîì ñëó÷àå óñàæåííûé íà àëòàðü êàí-
äèäàò óïîäîáëÿåòñÿ Õðèñòó êàê æåðòâå, îí òîæå êàê áû ïëîòü
è êðîâü Õðèñòîâà. Òàêèì îáðàçîì, çäåñü ìîæíî óâèäåòü ñëåä
àðõàè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé î êîðîëå-æåðòâå. Âïðî÷åì, áóê-
âàëüíî òðåáîâàòü ñìåðòè îò êîðîëÿ â ýòîò ïåðèîä áûëî áû
óæå íåìûñëèìî â ñèëó íåïðèêîñíîâåííîñòè ïîìàçàííèêà. ×òî,
â îáùåì, ìîãëî áû ñäåëàòü ýòó âåðñèþ íåðåëåâàíòíîé, åñëè
áû íå îäíà òèïè÷íàÿ äëÿ ñðåäíåâåêîâüÿ òåíäåíöèÿ, à èìåííî
ïðèïèñûâàòü óáèåííûì êîðîëÿì ñòàòóñ ñâÿòûõ ìó÷åíèêîâ.

Îñîáåííî øèðîêîìàñøòàáíîé áûëà ýïèäåìèÿ íåñîñòî-
ÿâøèõñÿ ñâÿòûõ-êîðîëåé â Àíãëèè â ïåðèîä XIV—XV âåêîâ
(òî åñòü ïî êðàéíåé ìåðå ïî âðåìåíè ýòî ñîâïàäàåò ñ ñàæàíè-
åì íà àëòàðè). Çà ñòî ñ íåáîëüøèì ëåò ÷åòâåðî àíãëèéñêèõ
êîðîëåé áûëè òàéíî óìåðùâëåíû (Ýäóàðä II, Ðè÷àðä II, Ãåí-
ðèõ VI è Ýäóàðä V), òàê ÷òî âî ìíîãîì èç-çà ñîáûòèé â
Àíãëèè Êîíñòàíöñêèé ñîáîð â 1415 ã. ïðèçíàë çëîóìûøëå-
íèå ïðîòèâ êîðîëÿ åðåñüþ. Áîëüøèíñòâî óáèåííûõ àíãëèé-
ñêèõ ìîíàðõîâ íà ìîìåíò ðàñïðàâû íàä íèìè áûëè íèçëîæå-
íû è ïîäïèñàëè óñëîâíî äîáðîâîëüíîå îòðå÷åíèå îò ïðåñòî-
ëà. Îäíàêî ïîñëå òîãî, êàê äèñêðåäèòèðîâàííûå è óñòðàíåííûå
ïî òðåáîâàíèþ íàðîäà ñàìîäåðæöû ïîäâåðãàëèñü óáèéñòâó,
âîêðóã íèõ ñòèõèéíî âîçíèêàë êóëüò. Îñîáåííî ïîêàçàòåëüíà
â ýòîì îòíîøåíèè èñòîðèÿ Ýäóàðäà II, êîòîðîãî îòñòðàíèëè
ïî åäèíîäóøíîìó òðåáîâàíèþ êàê íàðîäà, òàê è ïàðëàìåíòà,
à òàêæå î÷åâèäíîé ïîääåðæêå ñî ñòîðîíû åãî æåíû êîðîëåâû
Èçàáåëëû, îáâèíÿÿ åãî â ïîëíîé íåñïîñîáíîñòè ê óïðàâëå-
íèþ ãîñóäàðñòâîì49. Îí ïîäïèñàë äîáðîâîëüíîå îòðå÷åíèå îò
ïðåñòîëà, åãî îòïðàâèëè â çàìîê Áåðêëè, ãäå îí æèë ïîä
îõðàíîé íà âåñüìà íåïëîõîì ñîäåðæàíèè, íî ÷åðåç íåñêîëüêî
ìåñÿöåâ ñêîí÷àëñÿ. Ïîïîëçëè ñëóõè î ÷óäîâèùíîì ïî æåñòî-

êîñòè óáèéñòâå áûâøåãî êîðîëÿ, çàòåì íà åãî ìîãèëå ñòàëè
íàáëþäàòüñÿ ÷óäåñà, è â êîíöå êîíöîâ åãî âíóê, Ðè÷àðä II,
ïîïûòàëñÿ äîáèòüñÿ ó ïàïû êàíîíèçàöèè ñâîåãî íåñ÷àñòíîãî
äåäà. Îôèöèàëüíàÿ êàíîíèçàöèÿ, ê ÷åñòè ñâÿòîãî ïðåñòîëà
òàê è íå ñîñòîÿëàñü — óæ áîëüíî âñÿ èñòîðèÿ âûãëÿäåëà
ñîìíèòåëüíî50, íî ïîêàçàòåëüíî äðóãîå. Íàðîä ìãíîâåííî ïðî-
ñòèë îïàëüíîìó êîðîëþ âñå åãî ïðåãðåøåíèÿ è ïðåâðàòèë â
ñòðàñòîòåðïöà. Ïî ñõîæåìó ñöåíàðèþ ñîáûòèÿ ðàçâèâàëèñü è
ñ Ðè÷àðäîì II, Ãåíðèõîì VI è Ýäóàðäîì V, êîòîðûå íå áûëè
êàíîíèçèðîâàíû, íî ñïîäîáèëèñü ïî÷èòàíèÿ êàê ìó÷åíèêè è
÷óäîòâîðöû. Ó÷èòûâàÿ, ÷òî îñîáîé ñâÿòîñòüþ ïðè æèçíè ýòè
êîðîëè íå îòëè÷àëèñü, íå áûëè îíè è îáðàçöîâûìè ãîñóäàðÿ-
ìè, à êðîìå òîãî, ëèøèëèñü è ñòàòóñà «ïîìàçàííèêîâ» â ñèëó
îòðå÷åíèÿ, «ñâÿòûìè» èõ äåëàåò, ïðåæäå âñåãî, êóëüò êîðîëåâ-
ñêîé êðîâè è ñèòóàòèâíîå óïîäîáëåíèå «çàêëàííûì æåðòâàì»:
îíè ìó÷åíèêè íå ïîòîìó, ÷òî ñâèäåòåëüñòâîâàëè î Õðèñòå
(êàê ñîáñòâåííî è ïîëîæåíî ìó÷åíèêàì), à ïîòîìó, ÷òî ïðå-
òåðïåëè ñìåðòü, áóäó÷è ïî ñòàòóñó íåïðèêîñíîâåííûìè, ÷òî
àâòîìàòè÷åñêè ïðåâðàùàëî èõ â íåêîå ïîäîáèå æåðòâ èñêóï-
ëåíèÿ. Îíè ñâîåé ñìåðòüþ î÷èùàëè íå òîëüêî ñâîè ïåðñî-
íàëüíûå ãðåõè, íî è ãðåõè êîðîëåâñêîé âëàñòè, çàâåäøèå åå â
ñèòóàöèþ êðèçèñà. È, ñîîòâåòñòâåííî, íåò áîëåå äåéñòâåííîãî
ñðåäñòâà óòâåðäèòü àâòîðèòåò ìîíàðõèè, ÷åì îðãàíèçîâàòü «çëî-
äåéñêîå» ïðîëèòèå «ñâÿòîé» êðîâè. Â ýòîì ñìûñëå òèðàíî-
áîð÷åñòâî ñîâñåì íå âñåãäà äîñòèãàåò çàÿâëåííîé öåëè, ÷àñòî,
íàïðîòèâ, â êà÷åñòâå íåçàïëàíèðîâàííîãî ýôôåêòà ñàêðàëèçóÿ
âëàñòü âìåñòî òîãî, ÷òîáû åå äåêîíñòðóèðîâàòü51.

Îäíàêî ýòà ñòðàííàÿ òåíäåíöèÿ ñíà÷àëà ïðèíóæäàòü ìî-
íàðõîâ ê îòðå÷åíèþ, óáèâàòü è ïîñëå ñòîëü æå ðåøèòåëüíî
íàñòàèâàòü íà èõ ñâÿòîñòè èìååò è äðóãîé àñïåêò, êóäà áîëåå

49 Â ÷àñòíîñòè, åìó âìåíÿëàñü â âèíó óòðàòà òåððèòîðèé â
Øîòëàíäèè, Èðëàíäèè è Ãàñêîíè. Îí äîïóñêàë ê âëàñòè ñâîèõ
ìíîãî÷èñëåííûõ ôàâîðèòîâ è èçâðàùàë ñàì ïðèíöèï ïðàâîñóäèÿ.
Êðîìå òîãî íà âñþ Åâðîïó îí áûë èçâåñòåí êàê çàêîðåíåëûé ñîäî-
ìèò (ñì.: Ïàðàìîíîâà Ì. Þ. Êóëüòû ñâÿòûõ êîðîëåé â Çàïàäíîé è
Öåíòðàëüíîé Åâðîïå // Äðóãèå Ñðåäíèå âåêà. Ê 75-ëåòèþ À. ß. Ãó-
ðåâè÷à. Ì. ; ÑÏá., 2000. Ñ. 273—274).

50 Ñìåðòü Ýäóàðäà îòíþäü íå áûëà îáðàçöîì áëàãîîáðàçèÿ: îí
áûë óìåðùâëåí ïðè ïîìîùè ðàñêàëåííîãî äîêðàñíà æåëåçíîãî ïðó-
òà, êîòîðûì óáèéöû ïðîæãëè âíóòðåííèå îðãàíû áûâøåãî êîðîëÿ,
ââåäÿ åãî â àíàëüíîå îòâåðñòèå æåðòâû ÷åðåç ïðîñâåðëåííûé íà-
ñêâîçü ðîã èëè òðóáêó (òî ëè äëÿ òîãî, ÷òîáû íà òåëå íå îñòàëîñü
íèêàêèõ âèäèìûõ ñëåäîâ, òî ëè íàìåêàÿ íà ïðèñòðàñòèå Ýäóàðäà).

51 Óäàâøååñÿ ïîêóøåíèå íàðîäîâîëüöåâ íà Àëåêñàíäðà II, êî-
òîðîå âûçâàëî âñïëåñê âåðíîïîääàííè÷åñêèõ ÷óâñòâ â êðåñòüÿíñêîé
ñðåäå, — âïå÷àòëÿþùåå òîìó ïîäòâåðæäåíèå.
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íåîäíîçíà÷íûé. Ýòà òåíäåíöèÿ ñîâïàäàåò ñ ôîðìèðîâàíèåì
è ïîñòåïåííûì ðàñïðîñòðàíåíèåì èäåè òîãî, ÷òî íàä êîðîëåì
ñòîèò çàêîí, à ïîääàííûå ìîãóò êîíòðîëèðîâàòü ñâîåãî ãîñó-
äàðÿ. Èíûìè ñëîâàìè, ìåíÿåòñÿ ïðåäñòàâëåíèå îá èñòî÷íèêå,
íîñèòåëå è äàæå ñàìîé ñóòè ñóâåðåííîñòè, ÷òî íàõîäèò îòðà-
æåíèå â èçìåíåíèè ïðåäñòàâëåíèé î äâóõ òåëàõ êîðîëÿ è
ñïîñîáàõ «ìàíèïóëÿöèè» èìè. Êàê óæå áûëî ñêàçàíî, íàìåñ-
òíè÷åñêàÿ êîíöåïöèÿ ìîíàðõè÷åñêîé âëàñòè ñ÷èòàëà èñòî÷-
íèêîì ñóâåðåííîñòè ìîíàðõà Áîæåñòâåííóþ Áëàãîäàòü, åå æå
è îëèöåòâîðÿëî ìèñòè÷åñêîå òåëî ìîíàðõà, ê êîòîðîìó ñòÿãè-
âàëîñü òåëî íàðîäà, îáðåòàÿ â íåì ñâîå åäèíñòâî. Îäíàêî ïî-
ñòåïåííî â ðîëè èñòî÷íèêà ñóâåðåííîñòè ñòàë ôèãóðèðîâàòü
íàðîä, êîòîðûé êàê áû ïåðåäàë ñâîè ïîëíîìî÷èÿ êîðîëþ, èñ-
ïîëíÿþùåìó îáÿçàííîñòè ïî óïðàâëåíèþ öåëûì. Èç ìèñòè-
÷åñêîé ôèãóðû êîðîëü ïðåâðàùàåòñÿ â äîëæíîñòíîå ëèöî, à
åãî òåëî èç âîïëîùåííîãî ñèìâîëà — â ðåïðåçåíòàíò ãîñóäàð-
ñòâà («êîðîíû»). Ïîñêîëüêó ñàêðàëüíûé àñïåêò ñóâåðåííîñòè
âî ìíîãîì âûâåòðèëñÿ, óæå òðóäíî áûëî íàéòè îáîñíîâàíèå
äëÿ òîãî, ÷òîáû ñ÷èòàòü ñóâåðåíà ñòîÿùèì âûøå çàêîíà, òàê
÷òî åãî âëàñòü ñ êóäà áîëüøåé ëåãêîñòüþ ìîãëà óòðàòèòü êàê
ëåãèòèìíîñòü, òàê è ëåãàëüíîñòü. Â ýòîé ïåðñïåêòèâå ìîíàðõèÿ
â ãëàçàõ ïîääàííûõ âñå áîëüøå âûãëÿäåëà êàê íàäóâàòåëüñòâî
è òèðàíèÿ, ñêðàøåííàÿ ïûøíûìè, íî óòðà÷èâàþùèìè ñìûñë
öåðåìîíèÿìè. À òåëî ìîíàðõà âìåñòî âîïëîùåííîãî dignitas
ñòàëî ïðåäñòàâëÿòüñÿ â äóõå êîìïîçèòíîãî ìîíñòðà, êîððåëè-
ðóþùåãî ñ ïðåñëîâóòûì Ëåâèàôàíîì: ïðåäñòàâëÿÿ âñå ñîñëî-
âèÿ ïîíåìíîãó, îíî íå îáúåäèíÿëî ïî ñóòè íèêîãî, íî ñàìî
ëèøèëîñü âíÿòíîãî åäèíñòâà, ïðåâðàòèâøèñü â äâóñìûñëåí-
íóþ «êîðïîðàöèþ îäíîãî ëèöà». Ðåçóëüòàòîì ýòîé òåíäåíöèè,
êàê óòâåðæäàåò Ì. ßìïîëüñêèé, áûë íàðàñòàþùèé êðèçèñ ðåï-
ðåçåíòàöèè è îò÷óæäåíèÿ, óâåí÷àâøèéñÿ ðåâîëþöèÿìè êàê
íàèáîëåå ðàäèêàëüíîé ïîïûòêîé «íàðîäà» âåðíóòü ñåáå ïîõè-
ùåííóþ êîðîëåì ñóâåðåííîñòü. Îôèöèàëüíûå êàçíè Êàðëà I è
Ëþäîâèêà XVI êàê ðàç è áûëè ñèìâîëè÷åñêèì àêòîì, ïåð-
ôîðìàòèâíî èçìåíÿþùèì ñóáúåêòà ñóâåðåííîãî ðåøåíèÿ. Êàçíü
êîðîëÿ ÷åðåç äåêàïèòàöèþ íàãëÿäíî äåìîíñòðèðîâàëà àìáè-
öèè íîâîãî ñòðîÿ: íàðîä äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ñâîåé âëàñòè íå
íóæäàåòñÿ íè â êàêîì ïîñðåäíèêå-ïðåäñòàâèòåëå. Ñóâåðåííîñòü
íå äîëæíà áûòü îò÷óæäàåìà â ÷üþ-ëèáî ïîëüçó. Òåëî íàðîäà åñòü

åäèíûé è ôóíêöèîíàëüíûé îðãàíèçì, ñïîñîáíûé ê ïðÿìîìó ñà-
ìîóïðàâëåíèþ. Ïðîáëåìà â òîì, ÷òî ðàäè îðãàíè÷åñêîãî åäèí-
ñòâà íàðîäíîãî òåëà ðåâîëþöèîííîé âëàñòè ïðèøëîñü îòñåêàòü
âñå íåñîãëàñíûå è ïîòåíöèàëüíî îïàñíûå ýëåìåíòû. Âûðàæàÿñü
ìåíåå ìåòàôîðè÷åñêè, ÷ðåçâû÷àéíîå ïîëîæåíèå ïðèíÿëî ôîðìó
òåððîðà. À ñòàëî áûòü, êàæäûé ãðàæäàíèí âìåñòî òîãî, ÷òîáû
ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñóáúåêòîì ñóâåðåííîñòè, ìîã ìãíîâåííî îêà-
çàòüñÿ â ðîëè îáúåêòà ñóâåðåííîãî ðåøåíèÿ. Èëè, â ôîðìóëè-
ðîâêå Æ. Áàòàÿ, «â îáùåñòâå, îòáðîñèâøåì èíñòèòóöèîíàëüíóþ
ñóâåðåííîñòü, ïî-ïðåæíåìó îòñóòñòâîâàëà ëè÷íàÿ ñóâåðåííîñòü»52.
Îòñþäà è âñå âîçìîæíûå ïîïûòêè ðåñòàâðàöèè ñ ñîïóòñòâóþùè-
ìè èì ñòàðàíèÿìè ñàêðàëèçîâàòü ïðîëèòóþ êîðîëåâñêóþ êðîâü,
÷òîáû âåðíóòü åé óòðà÷åííóþ ëåãèòèìíîñòü, à ïî ñóòè äåëà âåð-
íóòüñÿ ê òàêîìó ïîðÿäêó âåùåé, êîãäà ñóâåðåííîñòü ïðåäñòàâëåíà
â ñàêðàëüíîé ôèãóðå, à ãîñóäàðñòâî-Ëåâèàôàí èìååò ÷åëîâå÷åñ-
êîå ëèöî. Âïðî÷åì, êàê âûÿâèëè ýêñïåðèìåíòû XX âåêà, ýòîé
ðîëè âïîëíå ìîæåò îòâå÷àòü íå ìîíàðõ, à âîæäü, êîòîðûé òàêæå
áóäåò îïèðàòüñÿ íà ïîëèòè÷åñêóþ òåîëîãèþ.

Áóäó÷è âñåöåëî íà ñòîðîíå ñèìâîëè÷åñêèõ ôîðì, ßìïîëü-
ñêèé âî âñåõ çëîêëþ÷åíèÿõ ñóâåðåííîñòè âèíèò ïðèíöèï ðåï-
ðåçåíòàöèè, ïðîíèêøèé âî âðåìåíà àáñîëþòèçìà âî âñå ñôåðû,
âêëþ÷àÿ ïîëèòèêó. Îäíàêî ïðèíöèï ýòîò áûë ôóíäàìåíòàëüíî
ðàñêðèòèêîâàí åùå Õàéäåããåðîì êàê èñòî÷íèê âñåõ ìûñëèìûõ
è íåìûñëèìûõ ïðîáëåì åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè, ÷òî äåëàåò
îáúÿñíåíèå òàêîãî ðîäà ñëèøêîì î÷åâèäíûì è ïîòîìó ñîìíè-
òåëüíûì, õîòÿ ïîäðîáíûé àíàëèç ïðåäñòàâèòåëüñòâà êàê ïðèí-
öèïà ïîëèòè÷åñêîé êóëüòóðû è ñâîéñòâåííûõ åìó ïîäâîõîâ,
áåçóñëîâíî, íàâîäèò íà ðàçìûøëåíèÿ. Îäíàêî, êàê âèäèì, ñàìà
ïî ñåáå òåîëîãè÷åñêàÿ ñàêðàëèçàöèÿ âëàñòè óæå èçíà÷àëüíî íà-
ñòîëüêî íåîäíîçíà÷íà è ñêëîííà ê ïàðàäîêñàì è äâóñìûñëåííî-
ñòÿì, ÷òî åå èòîãîâàÿ ñ äàëåêî èäóùèìè ïîñëåäñòâèÿìè äåãðà-
äàöèÿ âïîëíå ìîãëà îáîéòèñü è áåç âíåøíèõ ïðè÷èí.

Êàê ïèøåò Æ. Áàòàé, «îñíîâû òîé ðåëèãèîçíîé ñóâå-
ðåííîñòè, êîòîðîé æèëî ïðîøëîå, êàæóòñÿ íàì áåñêîíå÷íî
íàèâíûìè. Òî åñòü ìû ìîæåì ñòðàäàòü èç-çà åå íåõâàòêè, íî,
äàæå èñïûòûâàÿ ïî íåé ïàðàäîêñàëüíóþ íîñòàëüãèþ, ìû âñå

52 Áàòàé Æ. Ñóâåðåííîñòü // «Ïðîêëÿòàÿ ÷àñòü»: Ñàêðàëüíàÿ
ñîöèîëîãèÿ / Æ. Áàòàé ; ïåð. ñ ôð. Ñ. Í. Çåíêèí. Ì. : Ëàäîìèð,
2006. Ñ. 356.
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æå ìîæåì ëèøü â ïîðÿäêå çàáëóæäåíèÿ ñîæàëåòü î òîì, íà
÷åì ñòðîèëîñü çäàíèå ðåëèãèîçíîé è êîðîëåâñêîé âëàñòè â
ïðîøëîì. Óñèëèå, êîòîðîìó îòâå÷àëî ýòî çäàíèå, çàêîí÷è-
ëîñü ãðàíäèîçíîé íåóäà÷åé, è õîòÿ, ïðàâäà, ïîñëå åãî êðóøå-
íèÿ â ìèðå íåäîñòàåò ãëàâíîãî, íî íàì ñëåäóåò èäòè äàëüøå,
íå âîîáðàæàÿ íè íà ìèã âîçìîæíîñòè ïîâåðíóòü âñïÿòü»53.
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ëèåé, è ñ ýòèì óæå íè÷åãî íå ïîäåëàòü. È âñ¸ æå, òàêîå
òîëêîâàíèå òåìû â íåêîòîðîì (ïðèíöèïèàëüíîì!) îòíîøå-
íèè ñîâåðøåííî íåóäîâëåòâîðèòåëüíî. Âîò îá ýòîì êàê ðàç è
ïðåäñòîèò ïîðàçìûñëèòü.

À âîò â îòíîøåíèè ïðîèñõîäÿùåãî (ñêàæåì, àêòóàëèçè-
ðóåìîãî âîïðîñîì «÷òî ïðîèñõîäèò?») ñòàâèòü èëè íå ñòà-
âèòü êàâû÷êè — çíà÷åíèÿ íå èìååò. Çàòî êóðñèâ âàæåí. Êî-
íå÷íî, âîïðîñ «÷òî ïðîèñõîäèò?» ïðåäïîëàãàåò ïðåäâàðèòåëü-
íûé âûáîð íåêîåãî àñïåêòà, ðàêóðñà; íåêîåãî ìàðêèðóþùåãî
âíèìàíèÿ: òî÷êè çðåíèÿ, ñóáúåêòíîé äèñïîçèöèè âçàèìî-ðàñ-
ïîëîæåíèé, îáñòîÿòåëüñòâ è «äåêîðàöèé» (settings); è òîëüêî
ïðè òàêîé êîíêðåòèçàöèè (ñå÷åíèè, ïðîåêöèè) âîçìîæíî óæå
îïèñàíèå ýòîé «÷òîéíîñòè», èëè, åñëè óãîäíî, òåìàòèçàöèÿ.
Îáùíîñòü ïðîèñõîäÿùåãî âñåãäà ïðîáëåìàòè÷íà, ñîìíèòåëü-
íà. Íàïðèìåð, íåâîçìîæíî ðåøàòü ýòîò âîïðîñ, íå îãîâîðèâ,
â êàêîì âûñâå÷åííîì êðóãå (îõâàòå, ìàñøòàáå) èëè â ÷üåé
«ñîáûòèéíîñòè»/«çîíå ãîëîñà» (Ì. Áàõòèí) îáðåòàåòñÿ àêòóà-
ëèçèðóþùåå âíèìàíèå. Ðàñïîëîæåíèÿ äîëæíû ïðè ýòîì ïî-
íèìàòüñÿ äèíàìè÷åñêè, â ìîäóñå íàïðàâëåííîñòè äâèæåíèé
(ïîðûâîâ, èíòåíöèé); ñóùåñòâåííû ðèñóíêè æåñòîâ, ëèíèè,
òðàåêòîðèè. Íàñòîÿùåå âðåìÿ íå îçíà÷àåò â ýòîì ñëó÷àå âñå-
ãî-íàâñåãî «ñîñòîÿíèÿ â äàííûé ìîìåíò». ×òî ïðî-èñ-õîäèò.
Ñëîæíîñòü íå òîëüêî â òåìïîðàëüíîé (àñïåêòîëîãè÷åñêè-ïðî-
öåññóàëüíîé) ðåôëåêñèè, íî è â ñóáñòàíòèâàöèè. Ñ êåì? ×üå?
Âîîáùå «Ïðîèñõîäÿùåå»? Ìîå ïðîèñõîäÿùåå íå òî æå, ÷òî
ïðîèñõîäÿùåå ïåðñîíàæà A, ðåêâèçèòà B, ïëîùàäêè C. ×òî ñ
òîáîé ïðîèñõîäèò? ×òî ïðîèñõîäèò ñ Àíäðååì? ×òî ñ íàìè
ïðîèñõîäèò? Ìîãëî áû äàæå ïîêàçàòüñÿ, ÷òî òóò ðå÷ü èäåò íå
î òåìå, à î ðåìå: íà ÷òî ïàäàåò óäàðåíèå, ÷òî âûäåëåíî. Íî
òåìà-ðåìàòè÷åñêàÿ ëîãèêà (ëîãèêà «àêòóàëüíîãî ÷ëåíåíèÿ»)
òóò íå ñîâñåì òàêàÿ, êàê åå îáû÷íî ïðåäñòàâëÿþò: ðå÷ü íå
èäåò î íîâîñòè (èíôîðìàöèè) ïîñëåäíåãî âûñêàçûâàíèÿ; ðå÷ü,
âîçìîæíî, êàê ðàç èäåò î öåëîñòíîé ëèíèè. Ìîæíî ïðåäïî-
ëîæèòü, ÷òî êîãäà âûäåëåíèå àêòóàëüíîãî öåíòðà èíèöèèðó-
åòñÿ íå îòâåòîì, íî ñàìèì âîïðîñîì, òî ýòî îñîáûé ñëó÷àé
«àêòóàëüíîãî ÷ëåíåíèÿ». «×òî ñ íèì ïðîèñõîäèò?» — <?> —
«ñ Àíäðååì» (âàðèàíò: Áîðèñîì). Âîò óæ äåéñòâèòåëüíî, âîç-
íèê íà ãîðèçîíòå Áîðèñ (íåêàÿ íîâîñòü), íî âåäü îí â êàêîé-
òî ìåðå óæå «èìåëñÿ â âèäó», ïðèñóòñòâîâàë è ðàíåå, èíà÷å
áûëî áû ñîâñåì íå ïðîñòî âûçâàòü åãî íà ýòó äåéêòè÷åñêóþ

Á. Ô. Øèôðèí

 «Òåìà» è îêðåñòíîñòè
(íàáðîñêè ê ïîýòèêå ïðîèñõîäÿùåãî)

Íóæíî êîí÷àòü ðàáîòó. ß äóìàþ êîí÷èòü åå çäåñü. Ìîæíî
áûëî áû çàâÿçàòü êîíåö áàíòèêîì, íî ÿ óâåðåí, ÷òî ñòàðûé
êàíîí ñâåäåííîé ñòàòüè èëè ëåêöèè óìåð. Ìûñëè, ñâåäåí-
íûå â èñêóññòâåííûå ðÿäû, ïðåâðàùàþòñÿ â îäíó äîðîãó, â
êîëåè ìûñëè ïèñàòåëÿ. Âñå ðàçíîîáðàçèå àññîöèàöèé, âñå
áåñ÷èñëåííûå òðîïèíêè, êîòîðûå áåãóò îò êàæäîé ìûñëè âî
âñå ñòîðîíû, ñãëàæèâàþòñÿ. Íî òàê êàê ÿ ïîëîí óâàæåíèÿ ê
ñâîèì ñîâðåìåííèêàì è çíàþ, ÷òî èì íóæíî èëè «ïîäàòü
êîíåö», èëè íàïèñàòü âíèçó, ÷òî àâòîð óìåð è ïîòîìó êîíöà
íå áóäåò, ïîýòîìó äà áóäåò çäåñü êîíöîâêà:
«………………………………………………
Âûâîðî÷åííûå øïàëû. Øàøêè. Ïåñîê. Êàìåíü. Ðûòâèíû.
— ×òî ýòî? — ðåìîíò ìîñòîâîé?
— Íåò, ýòî “ñî÷èíåíèÿ Ðîçàíîâà”.
È ïî æåëåçíûì ðåëüñàì íåñåòñÿ óâåðåííî òðàìâàé».
ß ïðèìåíÿþ ýòî ê ñåáå.

Âèêòîð Øêëîâñêèé

I. «Òåìà»

1. Âñòóïèòåëüíîå çàìå÷àíèå. Òåìà âçÿòà â êàâû÷êè, è
ýòî íå âûçûâàåò ïðîòåñòà. Òåìó ìîæíî çàêàâû÷èòü, íàïðè-
ìåð, ïîòîìó, ÷òî õàðàêòåðíî çàëåòàíèå òåì ñî ñòîðîíû, èç
íåêîåãî ðåïåðòóàðà, â âèäå ÷óæîãî ñëîâà. «Òåìà» ÷óæàÿ, åùå
íå ìîÿ. Èëè óæå íå ìîÿ. ß åùå è íå äîøåë äî ñåðåäèíû
âûñòóïëåíèÿ, åùå íå ðàçâèë ñâîþ ìûñëü (äà è íå ñîâñåì
çíàþ, ê ÷åìó ýòî ðàçâèòèå ïðèâåäåò), à ñóäüè êðè÷àò: «ïî-
áëèæå ê òåìå!» Îíè çíàþò. Íåäàðîì Òîëñòîé äàåò ðåçêóþ
îòïîâåäü íà ïðîñüáó äàòü àâòîðñêîå ïåðåëîæåíèå, èçëîæèòü
«Àííó Êàðåíèíó» â âèäå íåêîåãî ñìûñëîâîãî ýêñòðàêòà (÷òî
âû õîòåëè ñêàçàòü âàøèì ðîìàíîì?). Íå ïîìîãëî; òåïåðü
Àííà Êàðåíèíà èìåííî è èçëàãàåòñÿ: â ïîñîáèÿõ äëÿ ïèøó-
ùèõ ÅÃÝ, òèïà «Òîëñòîé çà 4 ÷àñà», à òî è â êîìèêñàõ.
«Òåìà» ñâÿçàíà ñî ñëîâàðåì äîêñè÷åñêèõ ïîëàãàíèé, «àòëà-
ñîì» îáùèõ ìåñò. Ýòî íå òîëüêî òîïîíèìè÷åñêèé ôàêò; îñíà-
ùåííîñòü ðåïåðòóàðîì ïðèñóùà ïîâñåäíåâíîñòè íå òîëüêî
ðèòîðè÷åñêè, íî è îíòîëîãè÷åñêè. Èìÿ çàêðåïèëîñü çà ðåà-
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äíåé öåëè. Òðåòüå çíà÷åíèå ìîæåò îáîçíà÷èòüñÿ êàê íåêàÿ
ïðîáëåìà; êàê ïîñòîÿííûé ñðûâ, ëàêóíà, ñîñêàëüçûâàíèå â
æåñò è ò. ï. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò îïûò Âèêòîðà Øêëîâ-
ñêîãî (âîçìîæíî, íàèáîëåå ðàäèêàëüíûé îïûò îñìûñëåíèÿ
ïîýòèêè â XX ñòîëåòèè). Òàêîâ è îòðûâîê (îêîí÷àíèå ýññå),
âûáðàííûé íàìè â êà÷åñòâå ýïèãðàôà. Îòêàç îò òîãî, ÷òîáû
çàìåíèòü õîä ìûñëè âíÿòíûì àáðèñîì êîìïîçèöèîííîé ñõå-
ìû; ìó÷èòåëüíûé âîïðîñ î êîëåå, ðÿä îòòî÷èé è, íàêîíåö,
æåñò: îòñûëêà ê îïûòó Ðîçàíîâà, ê ýòîìó óäèâèòåëüíîìó
ñòðàíñòâèþ.

«Íàéòè òåìó». Ýòî ïî÷òè èäèîìà: ïåðâûé êîìïîíåíò íå
îêàçûâàåòñÿ ñåìàíòè÷åñêîé îïîðîé äëÿ âòîðîãî (ñð.: «ïîéäè
òóäà — íå çíàþ êóäà, íàéäè òî — íå çíàþ ÷òî»). Ïîïðîáóåì
ïðèäåðæèâàòüñÿ èñõîäíîé íåîïðåäåëåííîñòè, ñîîòâåòñòâåííî
ïîíèìàÿ è «âûçîâ». Âûçîâ åñòü äâóïîëþñíî (îáîþäîîñòðî)
ìûñëèìàÿ àêòèâíîñòü. Åñëè äàæå èìåòü â âèäó òåìó êàê
âûçîâ èçâíå, òî âåäü èñêàíèå (ïîðûâ) èäåò îò ÷åëîâåêà. Ðàç-
âå âñëóøèâàíèåì, ðàçâîðîòîì âíèìàíèÿ ÷åëîâåê íå ïðîâî-
öèðóåò Èíîå, êàê åñëè áû çîâ èñõîäèë èç åãî ñîáñòâåííûõ
ãëóáèí? Òåìà ïðèäåò, çàõâàòèò; òåìà ïîâåëåâàåò. Íî — «ýòà
òåìà»: ýòî è äî òîãî èìåëîñü â âèäó (íà äàëüíèõ ïîäñòóïàõ â
ñîçíàíèè — èëè âîâíå?).

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òåìà áåðåòñÿ â ðàáîòó; íà÷èíàåò ðàç-
âîðà÷èâàòüñÿ â âèäå ÷åãî-òî ïðîòÿæåííîãî: ãèáêàÿ ëèíèÿ,
âåòêà, âûòîðêíóâøàÿñÿ èç ïî÷êè, ðó÷åé èç èñòî÷íèêà. Íå
ñàìà ïî ñåáå òî÷êà êàê ôîêóñ äâèæåíèÿ, íî ýòî ëèíèÿ «ïðî-
äâèãàåòñÿ», ïðåòåðïåâàåò èçìåíåíèå. Òàê ïîíèìàåìîå ðàçâè-
òèå, íå ñâîäèìîå ê ìåõàíè÷åñêîìó äâèæåíèþ, íî, ñêîðåå,
èìåþùåå â âèäó íàðàñòàíèå, õàðàêòåðíî äëÿ ïðåäñòàâëåíèÿ î
åñòåñòâåííîì ïðîöåññå (à â êàêîé-òî ìåðå è î õîäå äåéñòâèÿ
â äðàìå, íå ñîâïàäàþùåì ñ «èíòðèãîé»). Òðóäíî äàòü åäèíûé
îáðàç, ñëîâî «ëèíèÿ» íå î÷åíü ïîäõîäèò (ëèíèÿ, åñëè ýòî
«àíàëèòè÷åñêàÿ êðèâàÿ», ïðåäîïðåäåëÿåòñÿ ìàëûì ôðàãìåí-
òîì, à çäåñü ýòî êàê ðàç ïîä âîïðîñîì). Âàñèëèé Êàíäèíñêèé
èñõîäèò èç ñëåäóþùåé èíòóèöèè:

«Ïðèíÿòîå ïî÷òè ïîâñåìåñòíî ïîíÿòèå “äâèæåíèå” ÿ çà-
ìåíÿþ íà “íàïðÿæåíèå” <…> “Íàïðÿæåíèå” — ýòî ñèëà, æè-
âóùàÿ âíóòðè ýëåìåíòà, ñîîòâåòñòâóþùàÿ ëèøü îäíîé ñî-
ñòàâëÿþùåé òâîðÿùåãî “äâèæåíèÿ”. Âòîðîé ñîñòàâëÿþùåé

ïëîùàäêó. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, çàìåòèì, ÷òî óæå ñàìîå íà÷àëî
ðàçãîâîðà î ïðîèñõîäÿùåì ââåëî â ðàññìîòðåíèå ñëîâî «òåìà»
íå â çíà÷åíèè çàãîëîâêà/ÿðëûêà èç êàòàëîãà íåêèõ èäåéíûõ
ïðîäóêòîâ (èëè ïðåäìåòíî-êëàññèôèöèðîâàííûõ çàäà÷), íî â
âèäå íåêîåãî ôàêòîðà ðå÷åâîé äèíàìèêè, ïðè÷àñòíîãî ê «õîäó
äåë» (ñöåíàðèþ, íàððàòèâíîé ëèíèè è ò. ï.) — ê ôàêòîðó
àêòóàëèçàöèè1.

«Ðå÷ü èäåò î ...». Íî ìû èäåì ïî òðîïå, âîçìîæíî, ïî
ïðîâîëîêå, âîçìîæíî, âäîëü êðàÿ. Íèêòî íå èäåò î. À ðå÷ü
èäåò î2. Â ýòîì è åñòü çàâÿçêà èíòðèãè. Ìû ãîâîðèì î ÿâëå-
íèÿõ, î ñîáûòèÿõ; òåìàòèçèðóåì êàêèå-òî «âåùè», ïðåäìåòû.
Íî ìû íå õîäèì î! Íàäî ïðåîáðàçîâàòü êîíöåïò òàê, ÷òîáû è
òåìà íå øëà î, íî øëà òðîïîé, ïåðåñå÷åííîé ìåñòíîñòüþ,
çèãçàãîì. Ãàòüþ, ÷åðåç òðÿñèíó. Ìîñòîì íàä ïðîïàñòüþ. Íàäî
âñïîìíèòü î òîì, ÷òî ýòèì çíà÷åíèåì, çíà÷åíèåì æèçíåííî-
ñîçèäàåìîé (ïåðåæèâàåìîé) ëèíèè òåìà âåäü òîæå âñåãäà
îáëàäàëà, òîëüêî åãî, ïî÷åìó-òî, ïðèíÿòî îòíîñèòü ê ìóçûêå:
«ìóçûêàëüíàÿ òåìà». Â ñâåòå ýòîãî çíà÷åíèÿ ñàì êîíöåïò «òî,
÷òî ïðîèñõîäèò» (ïðî-èñ-õîäèò) îáðåòàåò îñîáûé ñìûñë. «Òî,
÷òî èñ-ïîëíÿåòñÿ».

2. Òåìà êàê âûçîâ. ×òîáû íå çàñòðåâàòü, êàê â òóïèêå, â
ïðîòèâîñòîÿíèè äâóõ çíà÷åíèé ñëîâà, íóæíî âûéòè íà ïðî-
ñòîð îïûòà ñ åãî íåïðåäðåøåííûì ÷èñëîì èçìåðåíèé. Îáíà-
ðóæèâàåòñÿ òðåòüå çíà÷åíèå, âûÿâëÿåòñÿ îíòîëîãè÷åñêàÿ
ìíîãîóðîâíåâîñòü ñìûñëîâîãî èñêàíèÿ. «Òåìà» ïîëó÷àåò îñî-
áóþ ïîäñâåòêó íà óðîâíå ìåòàÿçûêà, êàê èíñòðóìåíò ðåôëåê-
ñèè ïîéýçèñà.

Íî íóæíî îãîâîðèòüñÿ. Âðÿä ëè íàì ïðåäëîæàò ýòî òðå-
òüå çíà÷åíèå â âèäå åäèíîé ôîðìóëû, íåêîåãî äóõîâíîãî ýê-
ñòðàêòà è ò. ï. Ýòî çíà÷åíèå íå áóäåò ïðåäñòàâëåíî îäíèì
àêòîì äåôèíèöèè, òî÷íûì ïðèìåðîì èëè îáðàçîì. Ñêîðåå,
îíî ÿâèò ñåáÿ êàê ðÿä ïîïûòîê, òàê è íå äîñòèãàþùèõ ïîñëå-

1 Â ñëîâàðå «òåìå» â ñìûñëå òåìà-ðåìàòè÷åñêîé êîíöåïöèè
(ò. å. òåîðèè àêòóàëüíîãî ÷ëåíåíèÿ) îòâåäåíî îòäåëüíîå ãíåçäî (ñì.:
Ñëîâàðü èíîñòðàííûõ ñëîâ. 18-å èçä., ñòåð. Ì. : Ðóñ. ÿç., 1989).

2 Ýòî æå èìååò ìåñòî â ïîëüñêîì è óêðàèíñêîì ÿçûêå, ïðè÷åì ñ
îïóñêàíèåì ñëîâà «ðå÷ü». Íàïðèìåð, ïî-ïîëüñêè: «chodzi o podró¿y» —
«ðå÷ü èäåò î ïóòåøåñòâèè».
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íè è åå çàïàõà (âíå ñàòèðè÷åñêîé îöåíêè) â ëèòåðàòóðå íå
áûëî»5. Òóò íå èäåò ðå÷ü î òîì, ÷òî òåìû áåðóòñÿ èç äèäàê-
òè÷åñêîãî ôîíäà èëè àíîíèìíî-âñåîáùåãî êàòàëîãà. Ðå÷ü èäåò
î íàõîäêå ïèñàòåëÿ: òåìå êàê äåéñòâåííîé îñíîâå (ýíåðãèéíîì
ðåñóðñå) ïðî-èçâåäåíèÿ. Òåìà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ. Áîëåå òîãî, îíà
èñïîäâîëü óæå çâó÷àëà, îíà òîëüêî âûõîäèò íà ïîâåðõíîñòü.
Ýòî èñïîäâîëü-çâó÷àíèå íå òîëüêî åñòü ïîïûòêà Øêëîâñêîãî
ñïàñòè Ðîçàíîâà (à çàîäíî è ñåáÿ ñàìîãî, êàê âèäíî èç ýïèãðà-
ôà, ñ åãî «âûâîðî÷åííûìè øïàëàìè è ðûòâèíàìè») îò òîãî
÷èñòî ðèòîðè÷åñêîãî èñòîëêîâàíèÿ òåìû è òåìàòèçìà, êîòî-
ðûå óñâàèâàþòñÿ êàæäûì ñî øêîëüíîé ñêàìüè6.

Íåò, Øêëîâñêèé âîîáùå íàìåðåí èçìåíèòü ðàêóðñ ðàç-
ãîâîðà î ïîýòèêå, èáî çäåñü â ôîêóñå âíèìàíèÿ îêàçûâàåòñÿ
íå «÷òî», à êàê:

Ââîä íîâûõ òåì ïðîèçâîäèòñÿ òàê. Íàì äàåòñÿ îòðûâîê ãîòî-
âîãî ïîëîæåíèÿ áåç îáúÿñíåíèÿ åãî ïîÿâëåíèÿ, è ìû íå ïîíèìàåì,
÷òî âèäèì; ïîòîì èäåò ðàçâåðòûâàíèå, — êàê áóäòî ñïåðâà çàãàäêà,
ïîòîì ðàçãàäêà. Î÷åíü õàðàêòåðíà òåìà «äðóãà» (î æåíå Ðîçàíîâà).
Ñïåðâà èäåò ïðîñòî óïîìèíàíèå (ñòð. 110), ïîòîì (ñòð. 133) íàìåêè
ââîäÿò íàñ â ñåðåäèíó âåùåé, íàì äàåòñÿ ÷åëîâåê êóñêàìè, êóñêàìè,
âçÿòûìè êàê îò çíàêîìîãî, íî òîëüêî ìíîãî ïîçäíåå îòðûâêè ñòåêà-
þòñÿ, è ìû ïîëó÷àåì ñâÿçíóþ áèîãðàôèþ æåíû Ðîçàíîâà. <...> Ýòèì
äîñòèãàåòñÿ òî, ÷òî ïðåæäå âñåãî íîâàÿ òåìà íå ïîÿâëÿåòñÿ äëÿ íàñ
èç ïóñòîòû, êàê â ñáîðíèêå àôîðèçìîâ, à ïîäãîòîâëÿåòñÿ èñïîäâîëü,
è äåéñòâóþùåå ëèöî èëè ïîëîæåíèå ï ð î ä å ð ã è â à þ ò ñ ÿ   ÷ å
ð å ç   â å ñ ü   ñ þ æ å ò7.

Øêëîâñêèé îñîáî îñòàíàâëèâàåòñÿ íà íàððàòèâíîé òåõ-
íèêå Ðîçàíîâà, ìàñòåðñòâå, ñ êîòîðûì ïèñàòåëü âåäåò îäíî-
âðåìåííî íåñêîëüêî ðàçíûõ òåì, ðàçâîðà÷èâàåò ðÿä ëèíèé,
òî ïðåðûâàþùèõñÿ èëè ðàñõîäÿùèõñÿ, òî âíîâü ñïëåòàþùèõ-
ñÿ. Òóò ÿâíî îùóùàåòñÿ àññîöèàöèÿ ñ ïðèíöèïàìè ïîëèôî-
íèè è ñèìôîíèçìà. Òåì íå ìåíåå ýòî âåäåíèå òåì, ïîéýçèñ

ÿâëÿåòñÿ “íàïðàâëåíèå”, êîòîðîå òîæå îïðåäåëÿåòñÿ “äâèæå-
íèåì”. Ýëåìåíòû æèâîïèñè — ýòî ðåàëüíûå ðåçóëüòàòû äâè-
æåíèÿ â ôîðìå:

1) íàïðÿæåíèÿ è
2) íàïðàâëåíèÿ.
<… > Òî÷êà çàêëþ÷àåò â ñåáå òîëüêî íàïðÿæåíèå è íå

ìîæåò èìåòü íàïðàâëåíèÿ, à ëèíèÿ áåçóñëîâíî ïðè÷àñòíà êàê
ê íàïðÿæåíèþ, òàê è ê íàïðàâëåíèþ»3.

Ïðåäñòàâëåíèå î âûçîâå êàê äâóïîëÿðíîé àêòèâíîñ-
òè åñòü ïðåäñòàâëåíèå î «çåðíå» (çàðîäûøå) êàê î æèâîì.
Â êîíöåïöèè Êàíäèíñêîãî òî÷êà âûñòóïàåò ïðèöèïèàëüíî ïðî-
áëåìàòè÷íûì íà÷àëîì: îíà çàðÿæåíà íàïðÿæåíèåì, íî èñ-
òî÷íèêîì äàëüíåéøåé àêòóàëèçàöèè îíà âñå-òàêè íå ÿâëÿåò-
ñÿ, êàê åñëè áû íåêèå ñèëû íå òîëüêî ñêîíöåíòðèðîâàëè â
íåé æèçíåííûé ïîðûâ, íî è çàãðàäèëè åìó âûõîä. Âîïðîñ îá
îòêëèêå è íà÷èíàíèè íå ðåøàåòñÿ íà óðîâíå òî÷êè.

Êàòåãîðèÿ òåìû — îñíîâíàÿ â èññëåäîâàíèè Â. Øêëîâ-
ñêîãî, ïîñâÿùåííîì ïîýòèêå Â. Â. Ðîçàíîâà4. Íî ñëîâî ýòî,
ïðè âñåé îñòðîòå òåîðåòè÷åñêîé ìûñëè, ïðèñóùåé Øêëîâ-
ñêîìó, äàëåêî îò òåðìèíîëîãè÷åñêîé ïðîÿñíåííîñòè, ïîëèñå-
ìàíòè÷íî; êëþ÷åâûå çíà÷åíèÿ ïðèõîäèòñÿ óÿñíÿòü èç êîí-
òåêñòà, èç èíòåíöèè ìûñëè.

Øêëîâñêèé, â ÷àñòíîñòè, ñïðàøèâàåò, êàêîâû èñòî÷íè-
êè òåõ íîâûõ òåì, êîòîðûå îáíàðóæèâàþòñÿ â «Óåäèíåííîì»
è «Îïàâøèõ ëèñòüÿõ». Â òî æå âðåìÿ (êàê îòìå÷àåò Øêëîâ-
ñêèé), Ðîçàíîâ èìåííî ââîäèò òåìó è äàëåå ðàñïîðÿæàåòñÿ
åþ. Ýòî åãî òåìà, îäíà èç íàéäåííûõ èì. «Ñåìåéíûå òåìû
ââîäèëèñü ðàíüøå ...íî ñåìåéñòâåííîñòè, âàòíîãî îäåÿëà, êóõ-

3 Êàíäèíñêèé Â. Òî÷êà è ëèíèÿ íà ïëîñêîñòè. ÑÏá. : Àçáóêà,
2001. Ñ. 242—243. «Êîíöåïöèþ “íàïðÿæåíèÿ” ìîæíî, ïî-âèäèìîìó,
òðàêòîâàòü êàê íåêîå îäóøåâëåíèå òî÷êè, íî íå îäóõîòâîðåíèå åå.
Òî÷êà ñòàòè÷íà; â åå ïîðîæäåíèè, ðàâíî êàê è ðàçâèòèè â ëèíèþ,
ðåøàþùóþ ðîëü èãðàþò âíåøíèå èìïóëüñû. Òî÷êà âîçíèêàåò êàê
ñòîëêíîâåíèå íàøåãî æåñòà (çàîñòðåííîãî êàðàíäàøîì èëè êèñòüþ)
ñ ïëîñêîñòüþ. È âíåøíåå æå âîçäåéñòâèå îòâå÷àåò çà âñå äàëüíåé-
øåå: “Ñèëû, ïðèõîäÿùèå èçâíå, ïðåîáðàçîâàâøèå òî÷êó â ëèíèþ,
ìîãóò áûòü ðàçëè÷íûìè”» (òàì æå).

4 Øêëîâñêèé Â. Ðîçàíîâ // Ãàìáóðãñêèé ñ÷åò / Â. Øêëîâñêèé.
ÑÏá. : Ëèìáóñ Ïðåññ, 2000. Ñ. 317—342.

5 Òàì æå. Ñ. 323.
6 Òî åñòü ïîä àêêîìïàíåìåíò ñòðàõà «íåïðàâèëüíîãî» îòâåòà

íà óðîêå; ñòðàõ óêîðåíåí ïðàêòèêîé äèêòàíòà (ñî÷èíåíèå — ëèøü
ìîäèôèêàöèÿ). Òåì ñàìûì óêîðåíåí è ìèð, â êîòîðîì äàæå è â îò-
íîøåíèè ïîâåñòâîâàòåëüíî ïðîèñõîäÿùåãî äîëæíî ñóùåñòâîâàòü îá-
ðàçöîâî-ïðàâèëüíîå ìíåíèå.

7 Òàì æå. Ñ. 332.
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íîñòè: ïîòåðÿ, íå âîçìåñòèìàÿ íèêàêîé ñòðóêòóðíî-êîìïî-
çèöèîííîé ñõåìîé. Ìîòèâ, åñëè åãî òðàêòîâàòü â äóõå Øêëîâ-
ñêîãî, âûñòóïàåò êàê îáóñëîâëèâàþùèé ôàêòîð ïðîèñõîäÿùåãî.

3. Äóõ ïîâåñòâîâàíèÿ. Äåéñòâèå, ìåñòî, âðåìÿ: íàäî äàòü
îò÷åò î êîîðäèíàòàõ, òî åñòü îñîçíàòü, ãäå òû íàõîäèøüñÿ
(íàõîäèøü ñåáÿ), ïîòîìó ÷òî ïî áîëüøåé ÷àñòè ìû ñóùåñòâó-
åì áåçîò÷åòíî, ðàñòåðÿííî. Ïðîèñõîäÿùåå åñòü íå÷òî, íå óêëà-
äûâàþùååñÿ â ñõåìó òðåõ åäèíñòâ. Ó äåéñòâóþùåãî ëèöà,
ñóôëåðà, ñâèäåòåëÿ çà÷åñàëàñü ñïèíà — è êîíåö åäèíñòâó
ïðîñòðàíñòâà èñïîëíåíèÿ. Ïðîèñõîäÿùåå íå ìîæåò ñîâëàäàòü
ñ ïðî÷èì è ïîïóòíûì, íå ìîæåò âñòóïèòü â ðàçáîðêè ñ íèì,
èáî ïðî÷åå è ïîïóòíîå åñòü ñàìî æå ïðîèñõîäÿùåå10. Ïðîèñ-
õîäÿùåå íå ìîæåò áûòü îïèñàíî êàê ÿâëåííîå îäíîìó âçîðó,
îäíîé äåéêòè÷åñêîé ðåôëåêñèè íàõîäèìîñòè (ÿ-çäåñü-ñåé-
÷àñ), äàæå è ïðè äîïóùåíèè êðàéíåãî «ïðîòåèçìà» ëèöà
(ÿ, îí, òû), ëåòó÷åñòè/âèðòóàëüíîñòè âûñâå÷åííîãî ëîêóñà,
ðàññëîåííîñòè ïëîùàäîê è ñàìîãî äðàìàòè÷åñêîãî äåéñòâèÿ.
Íî íåêòî áåðåò íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà òåêóùåå «à âîò»
(ãîëîñ êîììåíòàòîðà, ñîïðîâîæäàþùèé ïîâîðîòû êàðòèíîê
ïðè äåìîíñòðàöèè âîëøåáíîãî ôîíàðÿ) — çà ýòó ñêîëüçÿùóþ
òî÷êó, âïðî÷åì, ïðåòåíäóÿ íà âñå ëîêóñû, íà ïëîùàäêè â èõ
«åäèíî-âðåìåííîñòè» èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, èõ «ñî-âðåìåíåíè-
ÿõ». Êàêèì îáðàçîì åñòü âîîáùå ïðîèñõîäÿùåå? Èñ-ïîëíå-
íèå, ïîíèìàåìîå êàê âîñïîëíåíèå äåéêòè÷åñêîé ÷àñòíîñòè
äî ïîëíîòû áûòèÿ, åñòü ÷óäî. Äåéêñèñ — ñèòóàöèîííûå êîîð-
äèíàòû êîíêðåòíîãî âûñêàçûâàíèÿ; êàêèì æå îáðàçîì âñ¸,
÷òî ïðîèñõîäèò, ìîæåò âûñêàçàòü ñåáÿ ðàçîì?

Êòî çâîíèò? Êîëîêîëà çàçâîíèëè ðàçîì, ñî âñåõ õîë-
ìîâ — ïåðå÷èñëÿþòñÿ èìåíà öåðêâåé è ïðèõîäîâ, ãîâîðèòñÿ
î âàâèëîíñêîì ñìåøåíèè, ðàçíîãîëîñèöå, íî è åäèíåíèè ýòèõ
îðêåñòðîâûõ ïàðòèé, ïðèòîì ÷òî êîëîêîëüíè ïóñòû; çâîíàðè
ãîðîäà Ðèìà âûñûïàëè íà óëèöó. Êîëîêîëà çâîíÿò ñàìè, íî
âåäü êòî-òî â íèõ çâîíèò? Òàêîâà ïðåàìáóëà, ïðèñêàçêà ðî-
ìàíà «Èçáðàííèê» Ò. Ìàííà. Ñêàçàíèþ, ïðåäëàãàþùåìó îò-
âëå÷åííûé îáðàç ñðåäíåâåêîâîãî ïîâåñòâîâàíèÿ âîîáùå —

êàê èñ-ïîëíåíèå íå ïîëó÷àåò ó Øêëîâñêîãî íèêàêîãî òåðìè-
íîëîãè÷åñêîãî îôîðìëåíèÿ. Íà óðîâíå òåðìèíîëîãè÷åñêîé
îò÷åòëèâîñòè ôèãóðèðóåò òîëüêî ïàðà (1) «òåìàòè÷åñêèé
ìàòåðèàë» è (2) «êîìïîçèöèÿ». Â èòîãå íà ïåðâûé ïëàí âû-
õîäèò âñå òà æå òåìà êàê «ïðåäìåò», òåìà, âîçìîæíî, è
íîâàÿ, íî òóò æå çàíèìàþùàÿ ìåñòî â ðèòîðè÷åñêîì ôîíäå.

Âîîáùå îòðûâêè ó Ðîçàíîâà ñëåäóþò äðóã çà äðóãîì ïî
ïðèíöèïó ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ òåì è ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ ïëà-
íîâ, òî åñòü ïëàí áûòîâîé ñìåíÿåòñÿ ïëàíîì êîñìè÷åñêèì.

«Óåäèíåííîå» è «Êîðîáû» ìîæíî êâàëèôèöèðîâàòü ïî-
ýòîìó êàê ðîìàíû áåç ìîòèâèðîâêè.

Òàêèì îáðàçîì, â îáëàñòè òåìàòè÷åñêîé äëÿ íèõ õàðàê-
òåðíà êàíîíèçàöèÿ íîâûõ òåì, à â îáëàñòè êîìïîçèöèîííîé —
îáíàæåíèå ïðèåìà8.

×òî æå êàñàåòñÿ «òðåòüåãî çíà÷åíèÿ» òåìû, òî îíî ïðè-
ñóòñòâóåò âî âñåì ýòîì çàìå÷àòåëüíîì àíàëèçå, âî âñåõ åãî
ñáîÿõ ñ êëþ÷åâîãî ïîíèìàíèÿ òåìû êàê òåìû ìóçûêàëüíîé
(ñòàëî áûòü, íå òîëüêî íå ïðîòèâîïîñòàâëåííîì êîìïîçèöèè,
íî, íàïðîòèâ, áåðóùåì êîìïîçèöèþ â åå íàñòîÿùåì ñìûñëå,
â ñìûñëå ñîçèäàþùåéñÿ ìíîãîñòðóéíîé òåìïîðàëüíîñòè) íà
ïîíèìàíèå «ðèòîðè÷åñêîå». È ýòî îñîáåííî ïðîÿâëÿåòñÿ â
àñïåêòå «ìîòèâèðîâêè». Â ñîâðåìåííûõ ëèòåðàòóðîâåä÷åñ-
êèõ øòóäèÿõ êîíöåïò ìîòèâà èíîãäà òðàêòóåòñÿ â «ìóçû-
êàëüíîì» ïëàíå, â àñïåêòå åãî ïîòåíöèè ïîðîæäàòü òåìó êàê
öåëîå, òî åñòü â ðîëè íå òîëüêî êîìïîçèöèîííî-ñìûñëîâîé
(îáðàçíîé) åäèíèöû, íî è íàïðàâëÿþùåãî èìïóëüñà, âåêòîðà,
ëîêàëüíî ÿâëÿþùåãî/ïðåäóãàäûâàþùåãî õîä (èëè èçãèá)
ñþæåòíî-òåìàòè÷åñêîé ëèíèè9. Íî íåèçìåííî ïîä÷åðêèâàåò-
ñÿ îòëè÷èå ìîòèâà îò ìîòèâàöèè (ñ åå ïñèõîëîãè÷åñêèì
background’îì). Ìåæäó òåì, âîïðîñ î ìîòèâèðîâêå, àêöåíòè-
ðóåìûé Øêëîâñêèì, åñòü âîïðîñ î ëîãèêå è òåìïîðàëüíîé
ñâÿçè ïðîèñõîäÿùåãî, è, îòáðîñèâ àñïåêò ìîòèâàöèè (â ÷àñò-
íîñòè, ìîòèâàöèè ïñèõîëîãè÷åñêîé), ìû íà ñàìîì äåëå îò-
áðàñûâàåì ïåðåæèâàíèå ïîéýçèñà êàê äëèòåëüíîñòè/ìîäàëü-

8 Øêëîâñêèé Â. Ðîçàíîâ // Ãàìáóðãñêèé ñ÷åò / Â. Øêëîâñêèé.
Ñ. 334.

9 Ñì.: Ñèëàíòüåâ È. Â. Ïîýòèêà ìîòèâà. Ì. : ßçûêè ñëàâÿí-
ñêîé êóëüòóðû, 2004.

10 Î êîíöåïòå «ïðîèñõîäÿùåãî» ñì.: Øèôðèí Á. Ô. Ãîëîñà âî
âðåìåííûõ ïîìåùåíèÿõ. Îïûòû ãåðìåíåâòèêè âíèìàíèÿ. ÑÏá. : Ðóñ-
ñêàÿ êóëüòóðà, 2013. Ñ. 186—191.  Î «ïðî÷åì» ñì. òàì æå. Ñ. 285—324.
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åòñÿ ñàìûé îáðàç íàïîëíåíèÿ/ïðèñóòñòâèÿ; ñíà÷àëà ó íåãî
íåò ýòîãî ðèñóíêà ðàçäåëÿþùèõñÿ ëèíèé (ñäåëàëñÿ øóì... è
íàïîëíèë âåñü äîì, ãäå îíè íàõîäèëèñü). È òîëüêî çà ýòèì
âîçíèêàåò èíîé îáðàç (óæå íå íà-, à èñ-ïîëíåíèÿ): «È ÿâè-
ëèñü èì ðàçäåëÿþùèåñÿ ÿçûêè, êàê áû îãíåííûå, è ïî÷èëè
ïî îäíîìó íà êàæäîì èç íèõ. È èñïîëíèëèñü âñå Äóõà
Ñâÿòîãî, è íà÷àëè ãîâîðèòü íà ðàçíûõ ÿçûêàõ, êàê Äóõ äà-
âàë èì ïðîâåùåâàòü». Ïëàìÿ åäèíîå, íî è ðàçäåëåííîå: òà-
êîâû è ëèíèè ñóäåá, ïóòè àïîñòîëîâ14.

II. Ê âîïðîñó î ïðîñòðàíñòâå èñïîëíåíèÿ:
íàïóòñòâèÿ Â. Áåíüÿìèíà

«Ïðîñòðàíñòâî èñïîëíåíèÿ», êàê êîíöåïò èñõîäèò èç ôàê-
òà ðàçäâîåíèÿ ïðîèñõîäÿùåãî êàê âûñâå÷åííîãî ïîäâèæíûì ôî-
êóñîì àêòóàëèçàöèè15. Ïðîèñõîäÿò äâå àêòóàëèçàöèè; ïåðâûé
ôîêóñ åñòü ñïîíòàííûé ôîêóñ ëó÷à ñîçíàíèÿ, âòîðîé — ëó÷,
çíàìåíóþùèé ëîêóñ äåéñòâóþùåãî ëèöà íà ïëîùàäêå äðàìà-
òè÷åñêîãî äåéñòâèÿ.

Ñâîáîäà ëàíäøàôòíîãî äâèæåíèÿ ñîçíàíèÿ (÷èòàòåëÿ,
çðèòåëÿ, ñëóøàòåëÿ) ìîæåò ïîíèìàòüñÿ ïî-ðàçíîìó. Ó. Ýêî
óïîäîáëÿåò ÷èòàòåëÿ ïóòåøåñòâåííèêó èëè ñòðàííèêó16. Âîç-
ìîæåí äàæå òèï ÷èòàòåëÿ, ïåðåìåùàþùåãîñÿ â ãîðèçîíòå
òåêñòà âíå êàêèõ-ëèáî îãðàíè÷åíèé, âïëîòü äî âèðòóàëüíî-
ãî ïåðåíîñà íà ëþáóþ äåéêòè÷åñêóþ ïëîùàäêó, â çîíó ãî-

àáñòðàãèðîâàííîãî (êàê íàñ çàâåðÿþò) è îò îñîáåííîñòè òîãî
èëè èíîãî ÿçûêà, — íóæåí íåêòî, âûñòàâëÿþùèé âñå ïðîèñ-
õîäÿùåå ðàçîì, íî òàê, ÷òî îáíàðóæèâàåòñÿ õîä, ëèíèÿ ïðè-
÷èí è äåéñòâèé, èñòîðèÿ. Íî âíà÷àëå âñå ëèíèè ñòÿíóòû â
óçåë åäèíîãî ñîáûòèÿ11  (òàê ÷òî è ëèíèé åùå íåò: ñðàâíèòå ñ
«Áîëüøèì âçðûâîì»). Êòî çâîíèò? «Äóõ ïîâåñòâîâàíèÿ», —
îòâå÷àåò ïîâåñòâîâàòåëü. Äóõ ïîâåñòâîâàíèÿ åñòü òåîðåòè÷åñ-
êàÿ êàòåãîðèÿ, ïðåäïîñûëàåìàÿ íàððàòèâó, — íåêèé ïîñòóëàò
îá èäåàëüíîì òèïå ïðèñóòñòâèÿ, î ïîëíîìî÷èÿõ âåçäåñóùåãî,
âñåîõâàòûâàþùåãî, âñåïðîíèöàþùåãî è âñå-ñâÿçóþùåãî íà÷à-
ëà. Âûñøåå íà÷àëî ÿâèëî ñåáÿ â ýìïèðèè ñîáûòèÿ êàê äåé-
ñòâóþùåå ëèöî12. Èäåíòè÷íîñòü, âûñòàâëÿåìàÿ ïîâåñòâîâàòå-
ëåì, â òó æå ìèíóòó áåðåòñÿ â ñêîáêè: îí (ïî åãî ñîáñòâåííûì
ñëîâàì) âñåãî ëèøü «èíêàðíàöèÿ» äóõà ïîâåñòâîâàíèÿ.

Íà÷èíàåòñÿ ñ ÷óäà. Íî åñòü òî, ÷òî ìû íå íàçûâàåì
÷óäîì, — æèçíü, öåëîñòíàÿ êîãåðåíòíîñòü; ñàìî «ïðîòÿæå-
íèå» ðàçíûõ ëèíèé âìåñòå, èáî ïîâåñòâîâàíèþ ïðèñóù íå-
êèé ëó÷, ôîêóñ êîòîðîãî ïîñëåäîâàòåëüíî ñìåùàåòñÿ, õîòÿ
íèêòî íå óòâåðæäàåò, ÷òî ýòî ïðîèñõîäèò â ïðîñòðàíñòâå,
ìèìåòè÷åñêè ñëåäóþùåì ôèçèêå. Â ñóùíîñòè, ýòî æèçíü
êàê èñïîëíåíèå, âîñ-ïîëíåíèå îòäåëüíûõ ëèíèé. È èìåííî
òàê ýòî äàíî â ïðîòîòèïå, ñòîÿùåì çà ýòèì îáðàçîì åäèíî-
âðåìåííîñòè: â ñîáûòèè ïÿòèäåñÿòíèöû, ñ åãî ìíîãèì øó-
ìîì, ñ ðàçäåëèâøèìèñÿ ÿçûêàìè ïëàìåíè, ñ ýòèì ãëàãîëà-
íèåì íà ðàçíûõ ÿçûêàõ13. Íî âîò ÷òî ïðèìå÷àòåëüíî: ìåíÿ-

11 Ýòîò óçåë /ëîêóñ — Ðèì; öåíòð â ýòîì ñëó÷àå ðàâåí öåëîìó,
ýòî âåñü ìèð: ãîëîñà êîëîêîëîâ èçâåùàþò îá èçáðàíèè Ïàïû.

12 Ïðîèñõîäÿùåå ñîîòâåòñòâóåò â äàííîì ñëó÷àå êîíöåïöèè
Â. Ï. Ðóäíåâà: ñîáûòèå — ýòî ðàññêàç î ñîáûòèè (ñì.: Ðóäíåâ Â. Ï.
Ôåíîìåíîëîãèÿ ñîáûòèÿ // Ëîãîñ. 1993. ¹ 4).

13 Êîëîêîëà — òå æå ÿçûêè. ×òî æå äî åäèíñòâà ñåãî èñïîëíå-
íèÿ, òî âîò ïîÿñíåíèå ïîâåñòâîâàòåëÿ â «Èçáðàííèêå»: «Èáî òàê óæ
óñòðîåíî, ÷òî äóõ ïîâåñòâîâàíèÿ — ýòî äóõ ñâîáîäíûé äî îòâëå÷åí-
íîñòè, è ñðåäñòâîì åãî ÿâëÿåòñÿ ÿçûê êàê òàêîâîé, ñàì ÿçûê, ÿçûê —
àáñîëþò, íå æåëàþùèé çíàòü íèêàêèõ íàðå÷èé è ìåñòíûõ ÿçûêî-
âûõ áîæåñòâ. Èíà÷å êàê ðàç è âïàäåøü â ïîëèòåèçì è ÿçû÷åñòâî.
Âåäü áîã åñòü äóõ, è ñëîâî ïðåâûøå âñåõ ÿçûêîâ è íàðå÷èé» (ñì.:
Ìàíí Ò. Èçáðàííèê. Íîâåëëû. Ñòàòüè : ïåð. ñ íåì. / ñîñò. Ñ. Àïò.
Ì. : Îëìà-ïðåññ, 2004. Ñ. 21).

14 Òàêèì îáðàçîì, â îáîèõ ñëó÷àÿõ — è â «Äåÿíèÿõ àïîñòîëîâ»,
è â «Èçáðàííèêå» — èìåþùåå áûòü èñ-ïîëíåíèå, ïðîðàñòàíèå ëè-
íèé ïîâåñòâîâàíèÿ èç íåêîåãî çåðíà âèäèòñÿ íå êàê àóòîïîéýçèñ, íå
êàê ïðîñòîå ðàçâåðòûâàíèå ñîáñòâåííûõ (ïðèðîäíûõ) ñèë. Îíî íå
òîëüêî ìûñëèòñÿ â ïðîñòîðå, îòêðûòîì Äóõó, íî ñàìà âûðàçèòåëü-
íîñòü ýòîãî äåéñòâà åñòü ñèíåðãèÿ â åå äðàìàòè÷åñêè-æèçíåííîì
ïðåòâîðåíèè. Ýòî (ÿâëåííîå ñíà÷àëà êàê íà-ïîëíåííîñòü) íå ñî-
ïóòñòâóåò çåðíó, ýòî è íå ïóòåâîäèòåëüñòâóåò åìó. Ýòî ïóòü îäó-
õîòâîðÿåò.

15 Øèôðèí Á. Ô. Íà ïóòè ê ïðîñòðàíñòâó èñïîëíåíèÿ (ïðàêòè-
êè ýêñïîíèðîâàíèÿ è ýâðèñòèêà êóëüòóðû) // Ìåæäóíàðîäíûé æóð-
íàë èññëåäîâàíèé êóëüòóðû. 2013. ¹ 3(12). Ñ. 68—74.

16 Óìáåðòî Ýêî. Ðîëü ÷èòàòåëÿ. Èññëåäîâàíèÿ ïî ñåìèîòèêå
òåêñòà / ïåð. ñ àíãë. è èòàë. Ñ. Ñåðåáðÿíîãî. ÑÏá. : Symposium ; Ì. :
Èçä-âî ÐÃÃÓ, 2005.
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ðîòå çîâåò ê ñåáå äàëè, áåëüâåäåðû, ïîëÿ è ïðîñòîðû, ïîäîá-
íî òîìó, êàê êîìàíäèð ñâîèì ïðèêàçîì îòçûâàåò ñîëäàò ñ
ôðîíòà. È òîëüêî ïåðåïèñàííûé òåêñò êîìàíäóåò äóøîþ òîãî,
êòî èì çàíèìàåòñÿ, òîãäà êàê ïðîñòî ÷èòàòåëþ íå ñóæäåíî
ïðèîáðåñòè íîâûå âïå÷àòëåíèÿ, ïîíÿòü, êàê òåêñò ïðîêëàäû-
âàåò èõ, ñëîâíî äîðîãó, êîòîðàÿ ïðîäèðàåòñÿ âñå ãëóáæå â
äåáðè âíóòðåííåãî ìèðà, ïîòîìó ÷òî ÷èòàòåëü ïîâèíóåòñÿ
ñâîáîäíîìó äâèæåíèþ ñâîåãî ß â ïðîñòðàíñòâå ãðåç, à ïåðå-
ïèñ÷èê ïîçâîëÿåò êîìàíäîâàòü ýòèì äâèæåíèåì18.

Ñìûñë êàê öåëîå óÿñíÿåòñÿ, ïî ìûñëè Áåíüÿìèíà, íå
ñàìèì ïî ñåáå ìàñøòàáîì âèäåíèÿ, íî ðèòìîì, ñîîòâåòñòâó-
þùèì ìàñøòàáó äëåíèÿ. Â äðóãîì, ïî-ñâîåìó óíèêàëüíîì
èñïîëíåíèè ýòà ìûñëü îáíàðóæèâàåòñÿ â òðóäàõ ß. Äðóñêè-
íà (ñì. Ïðèëîæåíèå).

Âòîðîå ïðåäîñòåðåæåíèå: ïîéýçèñ è òîïî-ëîãèêà. Ìû åùå
íå êàñàëèñü âòîðîé ñìûñëîâîé ñòîðîíû «ïðîñòðàíñòâà èñ-
ïîëíåíèÿ». Ïðîñòðàíñòâî, ýòîò èçìåí÷èâûé âûðàçèòåëüíûé
äèçàéí, ñàìî âûñòóïàåò â ðîëè äåéñòâóþùåãî ëèöà. Êîðèäîð,
çàæèìàþùèé íàøå âíèìàíèå ìåæäó äâóìÿ íåïðîíèöàåìûìè
ñòåíàìè, íå ïðîñòî íàïðàâëÿåò (âåäåò) ãåðîÿ (÷èòàòåëÿ, êèíî-
çðèòåëÿ), íî è âëàñòâóåò íàä ïðîèñõîäÿùèì; òàê óñòðîåíû
íåêèå ñíîâèäåíèÿ, íî òàêèì àíàëîãîì ñíà ÿâëÿåòñÿ è ýïèçîä
äâèæåíèÿ â òóííåëå èëè â àâòîáàíå. Â ýòîì ñëó÷àå ôîêóñ
ñîáûòèÿ îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñ ïðîäâèãàþùåéñÿ êîíöåâîé òî÷-
êîé. Íî Áåíüÿìèí êàê ðàç ãîâîðèò î äðóãîì. Îí ãîâîðèò î
òîì, ÷òî äîðîãà åñòü ïðîèçâîäñòâî ïîïóòíîãî/ïî-ñòîðîííåãî,
ïðèçûâàíèå Èíîãî. Íå âåêòîð, îòîæäåñòâëÿåìûé ñî ñâîèì
êîíöîì/îñòðè¸ì, íî âîçìîæíîñòü êàæäîé òî÷êè îêàçàòüñÿ èç-
ãèáîì, ïîâîðîòîì — è îòêðûòü íåïðåäñêàçóåìûå ïðîñòîðû —
ñáîêó. Íî ýòî íå âïîëíå ñáîêó, ýòî è ïî ëèíèè âçãëÿäà, òîëü-
êî ñàìà äîðîãà òóò ïîâîðà÷èâàåò! Ïîâîðîò äîðîãè íåîáûêíî-
âåííî âàæåí, îí îòìåíÿåò ïðåäøåñòâóþùóþ íåïîäâèæíîñòü
ïåðñïåêòèâû. Ïðîãóëêó, ïåðåäâèæåíèå ïî òàêîé äîðîãå ìîæ-
íî óïîäîáèòü ãåøòàëüò-òåðàïèè, èñöåëÿþùåé ÷åëîâåêà â êëþ-
÷åâîì èçìåðåíèè êîíòàêòà ñ Èíûì19.

ëîñà ëþáîãî «ïåðñîíàæà» (èëè èíòåðòåêñòóàëüíîãî ôàíòîìà)17.
Àïîëîãèÿ/èñêóñ ÷òåíèÿ êàê âîëüíîãî ïîëåòà íåðåäêî ïîääåð-
æèâàåòñÿ ññûëêîé íà ñïîñîáíîñòü âîîáðàæåíèÿ, ðàñêðåïîùà-
åìóþ â òàêîì ïîëåòå. Íî çàáûâàþò î òîì, ÷òî òå èëè èíûå
«âîçìîæíûå ðåàëüíîñòè» ïðèçûâàþòñÿ ê æèçíè ïðåæäå âñå-
ãî ïðàêòèêàìè âíèìàíèÿ â èõ ñîòðóäíè÷åñòâå ñ ïåðöåïòèâ-
íûìè ðåãèñòðàìè. ×òîáû äåéñòâèòåëüíûì îáðàçîì ïîñòèãàòü
âûñîòû, ïîýòó ñëåäóåò õîäèòü áîñèêîì, ãîâîðèò Åëåíà Ãóðî.
Â òàêîì ñëó÷àå âïîðó çàäóìàòüñÿ î ÷èòàòåëüñêîé ñîïðè÷àñò-
íîñòè êàê î âûçîâå. Ïîéýçèñ äîðîãè âîñòðåáóåò îñîáûå ïåð-
öåïòèâíûå ìîäàëüíîñòè, êèíåñòåçèñ, «øåñòîå ÷óâñòâî».

Äîðîãà îáëàäàåò ÷åðòàìè âíåïîëîæåííîé (îáúåêòèâíîé)
äàííîñòè, òåì íå ìåíåå, èìåííî ýòà «äàííîñòü» èíäóöèðóåò
ïîëÿ íåîïðåäåëåííîñòè è ïåðåæèâàíèå ñòðàííîñòè. Èçâåñò-
íàÿ êîíöåïòóàëèçàöèÿ äîðîãè â òåðìèíàõ «õðîíîòîïà» ÿâíî
íåäîñòàòî÷íà â èíòåðåñóþùåì íàñ ðàêóðñå. Â ïðîáëåìàòèêå
èñ-ïîëíåíèÿ íà ïåðâûé ïëàí âûõîäÿò íå ïðîñòðàíñòâî/âðåìÿ
êàê òàêîâûå, íî êàòåãîðèè ìîäàëüíîñòè â èõ âçàèìîäåéñòâèè
c òåìïîðàëüíî-àñïåêòîëîãè÷åñêèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè ÿçûêà.
Â ÷àñòíîñòè, âûÿâëåííàÿ Êàíäèíñêèì èíòóèöèÿ ýíåðãèéíîãî
ñòàíîâëåíèÿ ëèíèè (íàïðàâëåííîñòü + íàïðÿæåííîñòü) åñòü
ìîäàëüíî àêöåíòèðîâàííîå ïðåäñòàâëåíèå.

Ïåðâîå ïðåäîñòåðåæåíèå. Òåïåðü ìû ãîòîâû ïðèâåñòè âû-
ñêàçûâàíèå Âàëüòåðà Áåíüÿìèíà êàê ñâîåãî ðîäà ïðåäîñòåðåæå-
íèå. Áåíüÿìèí îáäóìûâàåò âîçìîæíîñòü çàìåíèòü ïðàêòèêè ÷òå-
íèÿ, ïîäîáíûå «ïîëåòó», ïåðåïèñûâàíèåì êíèãè (â äóõå êèòàé-
ñêîé òðàäèöèè). Ëåòÿùèé íà àýðîïëàíå íå îùóùàåò äîðîãó êàê
íå÷òî îñîáîå: îí âèäèò ëèøü, ÷òî «äîðîãà ïðîáèðàåòñÿ ñêâîçü
ëàíäøàôò, îíà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ïåðåä íèì ïî òåì æå çàêîíàì,
÷òî è ìåñòíîñòü âîêðóã íåå». Íî ýòîãî íåäîñòàòî÷íî.

Òîëüêî òîò, êòî èäåò ïî äîðîãå, óçíàåò î åå âëàñòè è î
òîì, êàê èìåííî èç çåìåëü, êîòîðûå ñ àýðîïëàíà ïðåäñòàþò
ëèøü ðàñêèíóâøåéñÿ ðàâíèíîé, îíà íà êàæäîì ñâîåì ïîâî-

17 Âûäâèæåíèå íà ïåðâûé ïëàí ïîçèöèè âîñïðèíèìàþùåãî
åñòü ÷åðòà ýññåèñòèêè, ýòîé ðàçíîâèäíîñòè ñâîáîäíîãî ñòðàíñòâèÿ;
ýññåèñò (îñîáûé ñëó÷àé «ðåèíêàðíàöèè äóõà ïîâåñòâîâàíèÿ»!) ñî-
÷åòàåò ïèñàòåëüñêèé òèï «âñåïðèñóòñòâèÿ» ñ îïûòîì ÷èòàòåëÿ-ñòðàí-
íèêà (ñì.: Ýïøòåéí Ì. Ýññå îá ýññå. URL: http://www.emory.edu/
INTELNET/esse_esse.html).

18 Áåíüÿìèí Â. Óëèöà ñ îäíîñòîðîííèì äâèæåíèåì. Ì. : Ad
Marginem, 2012. Ñ. 19—20.

19 Ìàñêîëüå Ã. Ãåøòàëüò-òåðàïèÿ â÷åðà, ñåãîäíÿ, çàâòðà. Ì. :
Áîðãåñ, 2010.
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ñòâèÿ) ÿâëÿåòñÿ íåèçáûâíàÿ îòäàëåííîñòü: íå åå ñàìîé, íî
îáúåêòà. Â ýòîé òîíàëüíîñòè ìîæíî âñïîìíèòü, ÷òî è ðóèíû
(ñ èõ ìåëàíõîëèåé) òàêîâû: ê íèì íåëüçÿ ïðèáëèçèòüñÿ, ñëîâíî
áû îáíàðóæèâàåòñÿ õðàíèòåëüíàÿ îáîëî÷êà, àòìîñôåðè÷åñ-
êèé ñëîé. ßñíî, ÷òî òàêèì ñïîñîáîì ïðîÿâëÿåò ñåáÿ îòíþäü
íå ñèëîâîé ôàêòîð. Åãî íàäî ìûñëèòü èíà÷å.

Òðåòüå ïðåäîñòåðåæåíèå. Ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà â íàøó
ýïîõó äîïóñêàåò èïîñòàñü êîïèè ñ òåõíîëîãè÷åñêè íåîãðàíè-
÷åííûì òèðàæèðîâàíèåì22. Ýòèì, ñ îäíîé ñòîðîíû, ðàäèêàëüíî
èçìåíÿåòñÿ êîììóíèêàòèâíûé ñöåíàðèé èñïîëíåíèÿ: òåïåðü
íå çðèòåëü èäåò â ìóçåé íà âñòðå÷ó ñ èäåàëüíûì, íî ïðîèçâå-
äåíèå ìîæåò ðàçíûìè ñïîñîáàìè ïðèõîäèòü ê íåìó â äîì
èëè, ñêàæåì, íà ëþáóþ ïóáëè÷íóþ ïëîùàäêó. Àòìîñôåðà
ìóçåÿ ñìåíÿåòñÿ íà íåêîå, âîîáùå ãîâàðÿ, ïðîôàííîå ìåñòî;
çàòî âîçíèêàåò ãîðèçîíò âîâëå÷åííîñòè ïðîèçâåäåíèÿ â ñà-
ìûå ðàçíûå äåéñòâà âûñòàâëåíèÿ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàê ðàç
ïîäâåðæåííîñòü ñòàðåíèþ, à â ïåðñïåêòèâå — ðàçðóøèòåëü-
íîìó õîäó âðåìåíè, ïðèäàåò ïðîèçâåäåíèþ àóðó ïîäëèííîñ-
òè. Ýòó àóðó êîïèÿ (ñåé÷àñ — öèôðîâàÿ) óæå íå ìîæåò
óäåðæàòü. Êîíñòàòàöèÿ ýòîãî ïîëîæåíèÿ äåë è ÿâèëàñü òåì,
÷òî ìû íàçîâåì òðåòüèì ïðåäîñòåðåæåíèåì Áåíüÿìèíà. Îðè-
ãèíàë èìååò, ïî Áåíüÿìèíó, äâå ïåðñïåêòèâû èñïîëíåíèÿ:
ïåðâàÿ — ýêñïîçèöèîííàÿ, âòîðàÿ — ñóäüáà îðèãèíàëà îò ðîæ-
äåíèÿ äî ðàçðóøåíèÿ. Î÷åâèäíî, ýòó ñóäüáó îðèãèíàëà òîæå
òðóäíî ïîìûñëèòü â âèäå ïðîñòîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè. Ïî-
ëîòíî îêàçûâàåòñÿ ïàëèìïñåñòîì, â êîòîðîì òàÿòñÿ ïðåäøå-
ñòâóþùèå ÷åðíîâûå íàáðîñêè, çà÷åðêèâàíèÿ è çàìàðûâàíèÿ,
íîâûå íàñëîåíèÿ è ò. ï. Òàêèì îáðàçîì, ïàðàäîêñ òèðàæèðî-

Â ïðîöèòèðîâàííîì âûøå ôðàãìåíòå ðå÷ü íå èäåò î òîì,
÷åì îáóñëîâëåíû ïîâîðîòû äîðîãè, ÷òî çàñòàâëÿåò åå îáõî-
äèòü êàêèå-òî ìåñòà. Îòòåíîê ðèòìè÷åñêîãî ìèìåñèñà íåîò-
äåëèì îò ïîäëèííîãî îïûòà äîðîãè, ãîâîðèò Áåíüÿìèí. Íî
ýòî îòíþäü íå çíà÷èò, ÷òî äîðîãå ïðèñóù ïàôîñ íåêîåãî ðåãó-
ëÿðíîãî ïîðÿäêà. Òàêîâ åùå îäèí óðîê äèñêóðñà ïðîãóëîê: íå
ñòîèò ìûñëèòü óïðàâëÿþùóþ ðîëü ïðåäìåòíîãî ðÿäà, îêðó-
æåíèÿ è ò. ï. ïî ìîäåëè ëîãè÷åñêîé íå-îáõîäèìîñòè.

Âîïðîñ î ëîãèêå ïðîèñõîäÿùåãî ìîæíî ïîñòàâèòü â òåð-
ìèíàõ òîïèê (òîïîñîâ), ïîíèìàÿ èõ íå òîëüêî ðèòîðè÷åñêè,
êàê «îáùèå ìåñòà», íî è êàê íåêîòîðûå ìîòèâèðîâêè õîäà
äåéñòâèÿ. Äîêñè÷åñêèå «îáðàçîâàíèÿ», ñòåðåîòèïíî îñìûñ-
ëÿåìûå óçëû îáñòîÿòåëüñòâîâàíèÿ ìîãóò èãðàòü ðîëü ìîù-
íûõ îáóñëîâëèâàþùèõ ôàêòîðîâ «ïðîèñõîäÿùåãî». À. Ô. Ëî-
ñåâ ïðèïèñûâàåò êîíöåïöèþ ñþæåòíîãî ðàçâèòèÿ, êàê óïðàâ-
ëÿåìîãî òîïèêàìè, Àðèñòîòåëþ. Òîïî-ëîãèêà ñþæåòà íå åñòü
ëîãè÷åñêàÿ êàóçàöèÿ, òåì íå ìåíåå, îíà ïðåäîïðåäåëÿåò ñâÿçü
ñîáûòèé â òðàãåäèè20.

Êàê íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ïîéýçèñ â ïîíèìàíèè Áåíüÿ-
ìèíà èñõîäèò èç èíîãî ïîíèìàíèÿ òîïèêè êàê ôàêòîðà. Òî-
ïèêà — ñêîðåå íåêàÿ ïðèçìà, ïîñðåäóþùàÿ ñðåäà, âëèÿþùèé
êîíòåêñò, àóðà. Âîçäóõ ñîâðåìåííîãî ïîâåñòâîâàíèÿ — äæà-
çîâàÿ èìïðîâèçàöèÿ. Âëèÿíèå ïðè ýòîì ìûñëèòñÿ íå êàê
íåêîå ïðèíóæäåíèå, íî ñêîðåå êàê íàñòðîåíèå. Âàæíî, îäíà-
êî, ÷òî ýòè ïðèçìû, ñâåòîôèëüòðû, íàñòðîåíèÿ è äàæå àóðû
èìåþò íåêóþ îáúåêòèâíóþ óêîðåíåííîñòü â ñèìâîëè÷åñêîì
ïîëå, ñîïðÿæåííîì ñ êîíêðåòíûì ïîéýçèñîì, ñ ýòèì âîò ïðî-
ñòðàíñòâîì èñïîëíåíèÿ. Òàêîé ïðèçìîé (ñâåòîôèëüòðîì, íà-
ñòðîåíèåì) â åâðîïåéñêîé êóëüòóðå âûñòóïàëà, íàïðèìåð, ìå-
ëàíõîëèÿ. Áåíüÿìèíîâñêàÿ ìåäèòàöèÿ íà òåìó ôîòîãðàôèè,
îùóùàÿ òðóäíîâûðàçèìîñòü (íî è êëþ÷åâóþ ðîëü) îïûòà
«àóðû», ñîñêàëüçûâàåò, êàê ê áîëåå ïðîñòîìó ïðèìåðó, ê ïðè-
çìå «ìåëàíõîëèè»21. Ñèìïòîìîì àóðû (êàê îñîáîãî ïðèñóò-

20 Òîïèêè ïðîèçâîäÿò ñâîé ýôôåêò ëèøü â ðàìêàõ ýñòåòè÷åñ-
êîãî öåëîãî; «òîïîëîãèêà ñþæåòà» åñòü «òîïîëîãè÷åñêàÿ ýñòåòèêà»
(ñì.: Ëîñåâ À. Ô. Èñòîðèÿ àíòè÷íîé ýñòåòèêè, òîì IV. Àðèñòîòåëü è
ïîçäíÿÿ êëàññèêà. Ì. : Èñêóññòâî, 1975. Ñ. 712—722).

21 Ñì.: Áåíüÿìèí Â. Ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà â ýïîõó åãî òåõíè-
÷åñêîé âîñïðîèçâîäèìîñòè. Èçáðàííûå ýññå. Ì. : Ìåäèóì, 1996.

Ñ. 24—33. Îòìåòèì ñëåäóþùèé ïàññàæ (ñ. 33): «Êóëüòîâàÿ ôóíê-
öèÿ èçîáðàæåíèÿ íàõîäèò ñâîå ïîñëåäíåå ïðèáåæèùå â êóëüòå ïàìÿ-
òè îá îòñóòñòâóþùèõ èëè óìåðøèõ áëèçêèõ. Â ñõâà÷åííîì íà ëåòó
âûðàæåíèè ëèöà íà ðàííèõ ôîòîãðàôèÿõ àóðà â ïîñëåäíèé ðàç íàïî-
ìèíàåò î ñåáå. Èìåííî â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ èõ ìåëàíõîëè÷íàÿ è íè ñ
÷åì íå ñðàâíèìàÿ ïðåëåñòü. Òàì æå, ãäå ÷åëîâåê óõîäèò ñ ôîòîãðàôèè,
ýêñïîçèöèîííàÿ ôóíêöèÿ âïåðâûå ïåðåñèëèâàåò êóëüòîâóþ». Ñâÿçü
ýñòåòèêè/ïîýòèêè ôîòîãðàôèè ñ èíòóèöèåé  àóðû, ìåëàíõîëèè, «âåò-
õîñòè» è ò. ï. îñòàåòñÿ àêòóàëüíîé ïðîáëåìîé (ñì.: Ëèøàåâ Ñ. À. Ïî-
ìíèòü ôîòîãðàôèåé. ÑÏá. : Àëåòåéÿ, 2012).

22 Áåíüÿìèí Â. Ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà  … Ñ. 15—61.
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ýòî, íàéäÿ â äíåâíèêå ñòðîêè î òîì, êàê ßêîâ Ñåìåíîâè÷ ÷èòàë ñëîæ-
íûå êíèãè. Âîò âêðàòöå ýòà çàïèñü.

Ïîëîæèì, îí ïðî÷èòàë êíèãó äî ïóíêòà À è âñå åìó ÿñíî, íî,
÷èòàÿ äàëüøå, îí íå ïîíèìàåò ïóíêòà Â. Òîãäà ÷èòàåò âñþ êíèãó ñ
íà÷àëà è, äîéäÿ äî ïóíêòà Â, ïîíèìàåò åãî — âñå ïðîÿñíÿåòñÿ. Çà-
òåì äîñòèãàåò ïóíêòà Ñ, êîòîðûé òîæå ñòàâèò åãî â òóïèê. È ñíîâà
÷èòàåò âñþ êíèãó ñ íà÷àëà. Ðåçóëüòàò òîò æå: ïóíêò Ñ ñòàíîâèòñÿ
ïîíÿòíûì. È òàê äàëåå — äî êîíöà êíèãè.Îòñþäà âûâîä: «Òåîðèÿ,
ïîíèìàíèå, âçãëÿä, âîîáùå âñå æèâîå íå ñóììà îòäåëüíûõ ÷àñòåé:
À + Â + Ñ +... à öåëîå, òî åñòü À → ÀÂ → ÀÂÑ → ... èç À ñëåäóåò
ÀÂ, èç ÀÂ — ÀÂÑ ò. ä..»

Ýòî ðàññóæäåíèå è ýòîò âûâîä, ìíå êàæåòñÿ, ìîæíî ïåðåíåñòè
íà òâîð÷åñòâî ßêîâà Äðóñêèíà. Îí íå ïåðåïèñûâàåò íà÷àëî èññëå-
äîâàíèÿ (óñëîâíî À), íî ïèøåò çàíîâî: íàäî ñíîâà âîéòè â òîò ìèð,
êîòîðûé íà÷àë ñòðîèòü â ïåðâîì âàðèàíòå ðàáîòû, òîãäà ñòàíåò ÿñ-
íûì äàëüíåéøåå — òî, ÷òî íå óäàëîñü ñíà÷àëà.

III. Ïîéýçèñ âíå òåëåîëîãè÷åñêîé ïðåçóìïöèè

1. Êîíñòðóêöèÿ è ðàç-ñî-âìåùåíèå. Òðóäíî ïðåäñòàâèòü
ñåáå ïðîöåññ ñîçèäàíèÿ âíå òåëåîëîãè÷åñêîé ïåðñïåêòèâû,
âíå îáóñëîâëèâàíèÿ çàìûñëîì. Íî óæå è êàíàòîõîäåö èäåò
îò ïóíòà À ê ïóêòó Á òîëüêî áëàãîäàðÿ ñâîáîäå ïîøàòûâàíèÿ,
òî åñòü ðåñóðñó òðåòüåãî èçìåðåíèÿ. À ÿ áû õîòåë ìûñëèòü
åãî õîä åùå áîëåå ðàäèêàëüíî, êàê åñëè áû âòîðîé êîíåö
ïðîâîëîêè åùå íå áûë çàêðåïëåí è âèðòóàëüíî êðåïèëñÿ íà
êàæäîì øàãó, îñòàâàÿñü ïîäâåøåííûì â âîçäóõå.

Âèäåíèå öåëîãî êàê ïîñòðîÿåìîãî èç øàãîâ, âíå ññûëêè
íà êîíêðåòíóþ ïðàêòèêó ñîìíèòåëüíî; íî è ññûëêà íå âñåãäà
ïîìîãàåò. Ïîéýçèñ ïðèíÿòî ïðåäñòàâëÿòü êàê ñîâåðøàþùèé-
ñÿ ïî äâóì îñÿì («èçìåðåíèÿì»): îñè ïàðàäèãìàòè÷åñêîé
(îñü ñåìàíòè÷åñêîé âàðèàòèâíîñòè) è îñè «ñöåïëåíèÿ». Íî â
ïîñëåäíåå âðåìÿ ÿ íå ìîãó èçáàâèòüñÿ âîò îò êàêîãî íåäî-
óìåíèÿ. Òî, ÷òî âûáèðàåòñÿ (èç ïàðàäèãìû) íà äàííîì øàãå
äëÿ ñîïðÿæåíèÿ ñ ÷åì-òî ñîñåäñòâóþùèì, äëÿ ñîñòàâëåíèÿ
ñèíòàãìû — íà ñàìîì äåëå ëèøü óñëîâíî ìîæíî ìûñëèòü êàê
íå÷òî åäèíîå, à íå êàê ñîâìåùåííîñòü ìíîãîãî. Ôåíîìåíîëî-
ãè÷åñêè ïðîñòûì25 ìîæíî îáúÿâëÿòü êàæäûé ýëåìåíò èç ïàðà-

âàííîñòè îáîðà÷èâàåòñÿ è âîïðîñîì î òîì, ÷òî åñòü îðèãè-
íàë, êàêîé ìîìåíò â òàê ïîíèìàåìîì ïîéýçèñå (ïóòè) ïðîèç-
âåäåíèÿ ìîæåò ïðèíèìàòüñÿ çà «èäåàëüíîå» ñîñòîÿíèå, ñòà-
íîâèòüñÿ îáúåêòîì ðåêîíñòðóêöèè, ïåðåâîäà â öèôðîâîé
ôîðìàò è ò. ï.

Ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîýòè÷åñêàÿ ðåôëåêñèÿ ýòîé ñèòóàöèè
ïðèâåëà ê âîçíèêíîâåíèþ â íàñòîÿùåå âðåìÿ õóäîæåñòâåííî-
èãðîâûõ ïðàêòèê «çà÷åðêíóòîãî òåêñòà»23. Ñ äðóãîé — îíà ïðè-
âåëà ê òîìó, ÷òî õóäîæíèê çàõîòåë ñàì ðàñïîðÿäèòüñÿ òåì, ÷òî
ïðîèñõîäèò ñ îðèãèíàëîì, îïðåäåëèòü «ïîñòðîäîâóþ» ñóäüáó
ñâîåé êàðòèíû, â òîì ÷èñëå è ïðîöåññû åå «ñòàðåíèÿ»; åñëè
óãîäíî, ïðåäñòàâèòü â óñêîðåííîì ðèòìå íåèçáåæíóþ ïàòèíó
âðåìåíè è àêòû îìîëàæèâàþùèõ êîñìåòè÷åñêèõ îïåðàöèé (ðå-
ñòàâðàöèè). Âïðî÷åì, âðÿä ëè ýòî ìîæíî íàçâàòü ðåñòàâðàöè-
åé, ýòî ñêîðåå àêòû àâòîðñêîé èðîíèè ïî îòíîøåíèþ ê îðèãè-
íàëó. Â èòîãå ïîÿâèëñÿ æàíð èñïîëíÿåìîé/îòìåíÿåìîé íà íà-
øèõ ãëàçàõ êàðòèíû. Êèíîêàìåðà çàïå÷àòëåâàåò íåêèé ñåàíñ
èñïîëíåíèÿ, â êîòîðîì Ïèêàññî ñ óäèâèòåëüíîé ñêîðîñòüþ è
«áåçîøèáî÷íîñòüþ» (!) ñîçäàåò òåêóùèå âåðñèè êàðòèíû, íà
íàøèõ ãëàçàõ òóò æå è èñïðàâëÿÿ, «çà÷åðêèâàÿ» èõ, ñìåíÿÿ
íîâûìè (ïðè÷åì êàæäàÿ èç âåðñèé ìîãëà áû áûòü âûñòàâëÿå-
ìà êàê îêîí÷àòåëüíûé ðåçóëüòàò, îðèãèíàë).

Ïðîñòðàíñòâî èñïîëíåíèÿ íå ñîâïàäàåò ñ ñàìîé ïî ñåáå
òîïè÷åñêîé ïàíîðàìîé. Èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, îíà íå ñàìà ïî ñåáå,
è âîò ôàêòîðû åå àíèìàöèè («ïðèçìû», òèïàæè, îæèâëÿåìûå/
îæèâëÿþùèå ôèãóðû) — âñå ýòî çàíèìàåò Áåíüÿìèíà.

Ïðèëîæåíèå. Ëèäèÿ Äðóñêèíà. Âçãëÿä ñåñòðû24

<...> Êîãäà ïðèõîäèëîñü ñðàâíèâàòü âàðèàíòû, ìåíÿ âñåãäà
ïîðàæàëî, ÷òî íà÷àëî, ñêîëüêî áû íè áûëî ñòðàíèö, ïåðåïèñàíî
äîñëîâíî. Çà÷åì, äóìàëà ÿ, îí òðàòèë âðåìÿ íà ïåðåïèñêó? Ïîíÿëà

23 Ñì.: Êîëåñíèêîâà Å. È. Ñåìèíàð «Çà÷åðêíóòûé òåêñò â ïåðñïåê-
òèâå õóäîæåñòâåííîãî âûñêàçûâàíèÿ» // Âåñòíèê ÑÏÃÓÒÄ. Ñåðèÿ 2:
Èñêóññòâîâåäåíèå. Ôèëîëîãè÷åñêèå íàóêè. 2014. ¹ 3. Ñ. 38—46;  ×åáà-
íîâ Ñ. Â. Òèïîëîãèÿ ñåìèîòè÷åñêèõ çà÷åðêèâàíèé â ðåêîíñòðóêöèè
Ëåòíåãî ñàäà // òàì æå. Ñ. 47—57; Øèôðèí Á. Ô. Ñòðàòåãèè êóëüòó-
ðû: çà÷åðêèâàíèå versus íà÷èíàíèå ñ ÷èñòîãî ëèñòà // òàì æå.
Ñ. 58—62.

24 Äðóñêèíà Ë. Âçãëÿä ñåñòðû. URL: http://folioverso.ru/imena/
4/sister.htm

25 Òåðìèí Ì. Øåëåðà (ñì.: Øåëåð Ì. Ðåñåíòèìåíò â ñòðóêòóðå
ìîðàëåé / ïåð. ñ íåì. À. Í. Ìàëèíêèíà // ÑÏá. : Íàóêà, 1999. Ñ. 7—9).
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êà è ñèíòàãìàòèêà êàê èçìåðåíèÿ ïîýòèêè) îêàçûâàåòñÿ â
ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ ïðîñòî íåðåëåâàíòíîé. Êîíöåïò êîììóíè-
êàòèâíîãî ôðàãìåíòà (ÊÔ), âûäâèíóòûé Á. Ì. Ãàñïàðîâûì,
â ñóùíîñòè îçíà÷àåò îòêàç îò ýòîé ñõåìû (è âîîáùå îò ñòðóê-
òóðàëèñòñêîãî ïàôîñà «êîíñòðóêöèè»). Ñëåäóåò óòî÷íèòü: ïî-
ýòèêà ïîýòèêå ðîçíü. Â òðàäèöèîííûõ æàíðàõ ïîíèìàíèå ñþ-
æåòîñëîæåíèÿ ìîæåò èñõîäèòü èç òàêîé «öåëüíîîôîðìëåí-
íîé» åäèíèöû, êàê ìîòèâ. Íî â îòíîøåíèè, íàïðèìåð,
ïîñòìîäåðíèñòñêîé ïðîçû êîíöåïöèÿ ìîòèâà îêàçûâàåòñÿ ñðå-
äîòî÷èåì ìåòîäîëîãè÷åñêèõ çàòðóäíåíèé.

Êàçàëîñü áû, òóò ïðîñòî-íàïðîñòî íàïîìèíàåò î ñåáå àñ-
ïåêò ïðàãìàòèêè, íåðåäêî âûñòàâëÿåìûé â êà÷åñòâå òðåòüåãî
èçìåðåíèÿ. Â îäíèõ ïðàêòèêàõ ÊÔ áåðóòñÿ èç ðàñøèðåííîãî
ôîíäà, «îáðàçöîâîå ÿäðî» êîåãî îáðàçóþò òàêèå ìîíîëèòû, êàê
ôðàçåîëîãè÷åñêèå åäèíñòâà, ìîòèâû è ò. ï. Â äðóãèõ ïðàêòèêàõ,
íàïðîòèâ, àêòóàëèçèðóåòñÿ ñïîñîáíîñòü ê ìóòàöèÿì, âàðüèðîâà-
íèþ, ðàñùåïëåíèþ, ïðèñóùàÿ óæå è ôðàçåîëîãè÷åñêèì îáîðî-
òàì; ïîýòè÷åñêèå ñäâèãè, èãðû ñëîâ è ïð. íàõîäÿòñÿ êàê ðàç íà
ýòîì ïîëþñå. Íî ÿ õîòåë áû îòìåòèòü, ÷òî â ñìûñëîâîì ïëàíå
äåëî îòíþäü íå ñâîäèòñÿ ê ïîýòè÷åñêîé àêöèè, âûõîäêå. Òàêèå,
âñÿêèé ðàç íåîæèäàííûå, ïðåâðàùåíèÿ ñëîâ âîñïðèíèìàþòñÿ
íå òîëüêî êàê íåêèå «ïðèêëþ÷åíèÿ», ÷óäåñà ýêñöåíòðèêè, íî è
êàê «ïðèðîäíûå ÿâëåíèÿ» íà óðîâíå îñíîâ íàøåãî ÿçûêîâîãî/
òåëåñíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Êàê è âñÿêàÿ ëîãèêà, ëîãèêà ñî-âìå-
ùåííîñòè äàåò íàì ãàðàíòèè èäåíòè÷íîñòè è óñòîé÷èâîñòè íà-
ëè÷íîãî ìèðà. Ðàñïàä èëè ïðîáëåìàòèçàöèè òàêèõ ãàðàíòèé
âûçûâàþò ïåðåæèâàíèå, âûõîäÿùåå çà ðàìêè êîììóíèêàòèâ-
íîé îïðåäåëåííîñòè/íåîïðåäåëåííîñòè29..

2. Íèòü è êîëëèçèÿ. «Ïîéýçèñ âíå òåëåîëîãè÷åñêîé ïðå-
çóìïöèè» âîñõîäèò ê î÷åíü ãëóáîêèì èñòî÷íèêàì. Ïîïðî-
áóþ îçíà÷èòü èõ äâóìÿ ïðèìå÷àòåëüíûìè  îïèñàíèÿìè-ýïè-
ãðàôàìè. Ïåðâûé ýïèãðàô — êîììåíòàðèé Ý. Êàññèðåðà ê
ÿçûêîâîìó ñòèëþ Ãåðàêëèòà:

«Ïîäîáíî òîìó êàê îòäåëüíûé îáúåêò ó Ãåðàêëèòà îêàçûâàåò-
ñÿ â ïîñòîÿííîì ïîòîêå ñòàíîâëåíèÿ, ãäå îí îäíîâðåìåííî è èñ÷åçà-
åò, è ñîõðàíÿåòñÿ, òàêèì æå äîëæíî áûòü è îòíîøåíèå îòäåëüíîãî

äèãìû, íî ïðè âñòóïëåíèè â ñèíòàãìàòè÷åñêèé êîíòàêò ñ ñî-
ñåäíèì «ìîíîëèòîì» ïðîâîöèðóåòñÿ ïåðåðàçëîæåíèå (êàê ïðè
ñîåäèíåíèè àòîìîâ â ìîëåêóëó àòîì óæå íå óäåðæèâàåò ýëåê-
òðîíîâ â êà÷åñòâå ñóãóáî âíóòðåííèõ «÷àñòåé»). Òàê ÷òî ïó-
òåóêëàä÷èê íå èìååò òóò âîçìîæíîñòè ìûñëèòü ìîíîëèòàìè
â âèäå ðåëüñîâ, è ñòûêè âîçíèêàþò (âèðòóàëüíî) â ëþáîì
ìåñòå. Ýòî íåäîóìåíèå îò÷àñòè ïîääåðæàíî íåîðòîäîêñàëü-
íûì âèäåíèåì ðå÷åâîãî îáèõîäà, ïðåäëîæåííûì Á. Ì. Ãàñïà-
ðîâûì; àâòîð, âïðî÷åì, ïðåäïî÷èòàåò ãîâîðèòü íå î ñòûêàõ, à
î øâàõ, êîòîðûå õàðàêòåðíû äëÿ ñîåäèíåíèÿ «êîììóíèêà-
òèâíûõ ôðàãìåíòîâ»26. Â ðå÷åâîì ïîòîêå ÷åðòî÷êà øâà çà÷à-
ñòóþ êàê áû îòìåíÿåòñÿ, ïåðåìåùàåòñÿ. Ïàðàäèãìàòè÷åñêàÿ
«åäèíèöà» ïðèõîäèò â äâèæåíèå íå òîëüêî çà ñ÷åò ñèíòà-
ãìàòè÷åñêîãî õîäà, êàê áû ìîäèôèöèðóþùåãî òåìó (ðåìîé),
íî è çà ñ÷åò äèíàìèêè ðàç-ñîâìåùåíèÿ. Ñîáûòèå ðàç-ñîâìå-
ùåíèÿ, à âñëåä çà ýòèì è ñîáûòèå ñöåïëåíèÿ ñî ñëåäóþùèì
«ôðàãìåíòîì» èíîãäà îêàçûâàåòñÿ ñèëüíûì, âçðûâíûì27.
Â  ñäâèãîëîãèè À. Êðó÷åíûõ ïîäîáíàÿ ñèòóàöèÿ ïðåäñòàåò â
äâîÿùåìñÿ îñâåùåíèè: åñòü ôîíîñåìàíòè÷åñêèå îïëîøíîñòè
(ÿçûêîâàÿ èãðà âîçíèêëà ñòèõèéíî: «è êîëîêîëü÷èê, äàðâàë-
äàÿ», «óçðþëè ðóññêîé òåðïñèõîðû» è ò. ï.); íî «îïëîøíîñòü»
ìîæåò è îáûãðûâàòüñÿ,  ïîäîçðåâàòüñÿ â êà÷åñòâå óñòàíîâêè28.
Â îäíîì âèäåíèè — ïðîáëåìàòè÷åñêàÿ ìîíîëèòíîñòü; â äðó-
ãîì — ïðîâîöèðóåìàÿ «ðàç-ìîíîëèòèçàöèÿ» (è «èíî-ìîíî-
ëèòèçàöèÿ»). ßêîáñîíîâñêàÿ ñõåìà äâóõ îñåé (ïàðàäèãìàòè-

26 Ãàñïàðîâ Á. Ì. ßçûê, ïàìÿòü, îáðàç. Ëèíãâèñòèêà ÿçûêîâîãî
ñóùåñòâîâàíèÿ. Ì. : Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå, 1996.

27 Ïîäîáûé ñäâèã âîñïðèÿòèÿ îïèñàí Â. Õëåáíèêîâûì â íà÷à-
ëå ïîýìû «Æóðàâëü» (ðåáåíîê,  ïîòðÿñåííûé ñâèäåòåëü ïðîèñõîäÿ-
ùåãî, âèäèò, êàê îæèâàþò ìåòàëëè÷åñêèå ãîðîäñêèå òðóáû):

Òàê äåëàþòñÿ ïîäâèæíûìè äîòîëå íåïîäâèæíûå íà áîëîòå âûïè,
Êîãäà îïàñíîñòü ìèíîâàëà, —
Ñðåäè êàìûøåé è îçåðíîé êèïè
Ïòèöà-ðàñòåíèå ãëàâîþ çàêèâàëà.

Ïîäðîáíåå î ñîâìåùåííîñòè è ðàç-ñîâìåùåíèè ñì.: Øèôðèí Á. Ô.
Ãîëîñà âî âðåìåííûõ ïîìåùåíèÿõ. Ñ. 43—45.

28 Êðó÷åíûõ À. Êóêèø ïðîøëÿêàì: Ôàêòóðà ñëîâà. Ñäâèãîëî-
ãèÿ ðóññêîãî ñòèõà. Àïîêàëèïñèñ â ðóññêîé ëèòåðàòóðå. Ì. ; Òà-
ëèíí : Ãèëåÿ, 1992.

29 Ïîïûòêó ñâåñòè âîïðîñ ê ïðàãìàòè÷åñêîìó íåäîóìåíèþ/âîç-
ìóùåíèþ (â äóõå ïîýòèêè ñêàíäàëà) èðîíè÷åñêè âûñâåòèë Í. Â. Ãî-
ãîëü â ñåòîâàíèè, çàâåðøàþùåì åãî çíàìåíèòûé «Íîñ».

Á. Ô. Øèôðèí «Òåìà» è îêðåñòíîñòè (íàáðîñêè ê ïîýòèêå ïðîèñõîäÿùåãî)
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è íå åñòü óïðàâëÿåìûé èçâíå. Êòî òóò âåäóùèé, êòî âåäî-
ìûé, ÷òî åñòü ëèíèÿ ñëåäîâàíèÿ è êàêîâà ðîëü íàä-ïðèñóò-
ñòâóþùåé ñìûñëîâîé èíñòàíöèè? Êàññèðåð îñìûñëÿåò ýòó
àïîðèþ èíòåðôåðåíöèåé äâóõ ìåòàôîð. Íå÷òî æèâîå è èç-
ìåí÷èâîå äîëæíî ñòàòü îäíîâðåìåííî ïîâîäûðåì è ïóòåâîä-
íîé íèòüþ. Êàê âîçìîæíî òàêîå ñîâìåùåíèå? Ïîâîäûðü âå-
äåò ñëåïîãî ïî òðàññå? À êòî îí ñàì: îðãàí, âîñïîëíÿþùèé
ñëåïîãî, èëè  àãåíò äîðîæíîé ñåòè, âèòàëüíîå âîñïîëíåíèå
(îäóøåâëåíèå) òðàññû? Ïóòåâîäíàÿ íèòü âåäåò ÷åëîâåêà, îíà è
åñòü ïîâîäûðü; íî íå ïî íåé ëè, íå âäîëü ëè íåå (ýòîé íèòè)
îí è èäåò?

Âòîðîé «ýïèãðàô» êàñàåòñÿ êîëëèçèè òåõ íàïðÿæåíèé è
âûñòðåëèâàþùèõ èç ñëîâà âåêòîðîâ è èçãèáîâ òåìû, êîòîðû-
ìè ñîïðîâîæäàåòñÿ êàæäûé øàã ïðîèñõîäÿùåãî. Ýòó êîëëè-
çèþ íåëüçÿ ñâåñòè ê «îòìåíàì»; àñïåêò ñòîëêíîâåíèÿ/ñîïðÿ-
æåíèÿ íå èñ÷åðïûâàåò ñîáûòèÿ ñìûñëîâîãî ïðåîáðàçîâàíèÿ.
Èòàê, âîò îïèñàíèå ïîýòè÷åñêîãî ñîñòÿçàíèÿ, â êîòîðîì òåìà
èñ-ïîëíÿåòñÿ, òàê ñêàçàòü, â äâå ðóêè:

«Ãåñèîä íà÷àë îïèñàíèå êàêîãî-òî ñòðàííîãî ïèðà:
Ñåëè îíè, ÷òîáû ââîëþ ïîåñòü êîíåé áûñòðîíîãèõ…

Ãîìåð ïîäõâàòèë:
…êîíåé áûñòðîíîãèõ
Ìèðíî ïóñòèëè ïàñòèñü: äîâîëüíî îíè âîåâàëè

< … > Ãåñèîä ïðîäîëæàë:
Ïîñëå ñâåðøèëè îíè âîçëèÿíüÿ è âûïèëè ìîðå…

Ãîìåð è òóò âûøåë èç ïîëîæåíèÿ:
…ìîðå
Ñòàëè îíè áîðîçäèòü íà ñâîåì êîðàáëå êðóòîáîêîì.

Òîãäà Ãåñèîä óâèäåë, ÷òî Ãîìåðà íå âîçüìåøü è íà çàãàäêàõ»31.

Ïîäõâàòûâàíèå âûñêàçûâàíèÿ åñòü «â òî æå âðåìÿ» èíî-
îñìûñëåíèå, ïåðåèíà÷èâàíèå êîììóíèêàòèâíîãî ôðàãìåíòà
(ðàç-ñîâìåùåíèå ñòàðîãî ÊÔ è îáðàçîâàíèå íîâîãî). Íî äàæå
åñëè  áû ýòî áûë ïðîñòî «øîâ», îçàáî÷åííîñòü îáðûâîì ïî-
ëîòíà, òî âñå-òàêè òàê îäåæäó íå ÷èíÿò, äà è çàïëàòû òàê íå

31 Ãàñïàðîâ Ì. Ë. Çàíèìàòåëüíàÿ Ãðåöèÿ. Ðàññêàçû î äðåâíå-
ãðå÷åñêîé êóëüòóðå. Ì. : Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå, 2006. Ñ. 61.

32 Òàê îáñòîèò äåëî, åñëè òîëêîâàòü ýòó ïðàêòèêó ïî êàêèì-òî
áûòîâûì ìîäåëÿì, à íå êàê èãðó,  â äàííîì ñëó÷àå — èãðó â ðàçãà-

«Òåìà» è îêðåñòíîñòè (íàáðîñêè ê ïîýòèêå ïðîèñõîäÿùåãî)

ñëîâà ê öåëîìó “ðå÷è”. Äàæå âíóòðåííÿÿ ìíîãîçíà÷íîñòü, ïðèñóùàÿ
ñëîâó, îêàçûâàåòñÿ ïîýòîìó íå ïðîñòî íåäîñòàòêîì ÿçûêà, à ñóùå-
ñòâåííûì è ïîëîæèòåëüíûì ìîìåíòîì çàêëþ÷åííîé â íåé âûðàçè-
òåëüíîé ñèëû. Âåäü èìåííî îíà ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî ãðàíèöû ñëî-
âà, êàê è ãðàíèöû ñàìîãî áûòèÿ, íå íåïîäâèæíûå, à òåêó÷èå. Òîëüêî
â ïîäâèæíîì è ìíîãîîáðàçíîì ñëîâå ÿçûêà, ïîñòîÿííî ñëîâíî ïðî-
ðûâàþùåì ñâîè ñîáñòâåííûå ãðàíèöû, îòîáðàæàåòñÿ ïîëíîòà ñîçè-
äàþùåãî ìèð ëîãîñà. Âñå áàðüåðû, êîòîðûå ÿçûê âîçäâèãàåò è äîë-
æåí âîçäâèãàòü, äîëæíû áûòü èì ñàìèì îïîçíàíû êàê âðåìåííûå è
îòíîñèòåëüíûå, êîòîðûå ñàì îí ïîòîì è óíè÷òîæàåò, êàê òîëüêî
ïîäâåðãàåò ïðåäìåò ðàññìîòðåíèþ ñ íîâîé òî÷êè çðåíèÿ. <...> È åñëè
êòî õî÷åò ãîâîðèòü ðàçóìíî, íå äîëæåí îáìàíûâàòüñÿ îòäåëüíîñòüþ
ñëîâ, íî äîëæåí ïðîíèêíóòü ñêâîçü íèõ ê òîìó, ÷òî ÿâëÿåòñÿ îáùèì
äëÿ âñåõ, ê                                 . Ëèøü ïîñëå ýòîãî, êîãäà ñìûñë è îáðàòíûé
ñìûñë ñëîâ ïîíÿòû ýòèì ñïîñîáîì è ñîåäèíåíû âìåñòå, ñëîâî ìî-
æåò ñòàòü ïîâîäûðåì è ïóòåâîäíîé íèòüþ ïîçíàíèÿ. Òîãäà ñòàíî-
âèòñÿ ïîíÿòíûì, ÷òî áîëüøèíñòâî “ýòèìîëîãèé”, êîòîðûìè èãðàåò
Ãåðàêëèò, âêëþ÷àåò â ñåáÿ ýòó âîçìîæíîñòü äâîÿêîãî òîëêîâàíèÿ:
÷òî ñëîâî è âåùü ÷àùå îêàçûâàþòñÿ ñâÿçàííûìè íå ÷åðåç ñõîäñòâî,
a per antiphrasin»30.

Â ñâåòå ýòîãî ðàçúÿñíåíèÿ «õîä ïî ïðîâîëîêå ñ íåçàêðåï-
ëåííûì êîíöîì» ïðåäñòàåò, êàê íè ïàðàäîêñàëüíî, óíèâåðñàëè-
åé «ÿçûêîâîãî ñóùåñòâîâàíèÿ». Áàðüåðû, êîòîðûå ÿçûê âîç-
äâèãàåò, — îíè òå æå ñàìûå, êîòîðûå ñàì îí ïîòîì è óíè÷òî-
æàåò. Êàçàëîñü áû, âåùü õðèñòîìàòèéíî èçâåñòíàÿ: â óñëîâèÿõ
ãåðàêëèòîâñêîãî ïîòîêà «òîé æå ñàìîñòè» íå ìîæåò áûòü. Íî
ïåðåä íàìè íå âåùü, è âñÿ øòóêà â òîì, ÷òîáû íå ñòåðëîñü, êàê
ìîíåòà, ïåðåæèâàíèå àïîðèè; ÷òîáû ýòî «íåðàâåíñòâî-ñàìîìó-
ñåáå» ÷óâñòâîâàòü êàê îñòðèå àêòóàëüíî ïðîèñõîäÿùåãî. Íå-
âîçìîæíîñòü òóò íå îòðèöàåò, íî (íàïðîòèâ) îáíàðóæèâàåò
áûòèå, ñàìó «âñàìäåëèøíîñòü». Ðàñòîæäåñòâëåíèå åñòü ñîáû-
òèå, èìåííî è ÿâëÿþùåå ýòó äëÿùóþ ñåáÿ ëèíèþ.

Ðàçäâîåíèå/ðàññëîåíèå òîëêîâàíèé, ïîîùðÿåìîå ýòèìî-
ëîãèåé â êàâû÷êàõ, — ýôôåêò, ïðÿìî ïåðåíîñÿùèé íàñ îò èãð
Ãåðàêëèòà ê èãðàì ñîâðåìåííîé ïîýçèè. Íî ðàçäâàèâàåòñÿ è
ðå÷ü ñàìîãî Êàññèðåðà. Ïðîáëåìà, êîòîðóþ òåì ñàìûì óäàåò-
ñÿ ïî-íîâîìó îñâåòèòü — ýòî âîïðîñ î ëèíèè è êóðñîðå.
Ïóòü çåðíà (ñåìåíè, ñëîâà) íå åñòü ÷èñòî èììàíåíòíûé, õîòÿ

30 Êàññèðåð Ý. Ôèëîñîôèÿ ñèìâîëè÷åñêèõ ôîðì. Ò. 1: ßçûê.
Ì. ; ÑÏá. : Óíèâåðñèòåòñêàÿ êíèãà, 2002. Ñ. 54.

Á. Ô. Øèôðèí

ξυνόν  καί  θείον 
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îòîæäåñòâëÿþò åãî ñ òî÷êîé çðåíèÿ àâòîðà. Íî ýòîò äèñêóðñ
îçàäà÷èâàíèÿ ïðèâëåêàåò ìíîãî èíûõ ãîëîñîâ/íàñòðîåíèé.
Âîò  ÿ âèæó êðóæîê êàê ïàðÿùèé øàð, ãîâîðèò Âèòãåíøòåéí.
Ïàðèòü — ýòî àñïåêò. Åñòü îñîáûé ñìûñë ñëîâà âèäåòü: «âèäåòü
àñïåêò», «âûñâå÷èâàòü àñïåêò», «èçìåíÿòü àñïåêò» (ýòî îñîáûå
êàòåãîðèè, ââîäèìûå àâòîðîì; è â èõ ïîäñâåòêå êîíöåïò «âè-
äåòü êàê» îáðåòàåò òîíêèé ñìûñë). Åñëè ÿ âûñâåòèë àñïåêò, òî
ìîæåò ïîñëåäîâàòü ïåðåêëþ÷åíèå. ß âèæó îäíî êàê íå÷òî äðó-
ãîå. Íî åñëè äåëî îáñòîèò òàê, òî «óâèäåòü êàê» (âìåñòî òîãî,
÷òîáû âèäåòü ÷òî) åñòü àêò ìåòàôîðû34. È çäåñü (ó÷èòûâàÿ
íàððàòèâíóþ èíòåíöèþ ìåòàôîðû) íàìå÷àåòñÿ ðàäèêàëüíàÿ ïå-
ðåìåíà ïðîáëåìíîé ñèòóàöèè: ïåðåõîä îò ñîáûòèÿ âîñïðèÿòèÿ
Ó-Ç-Ã  ê òîìó äåéñòâó, êîòîðîå ïðîâîöèðóåò, «ÿâëÿåò» â çðè-
ìûõ äàííîñòÿõ ñèëóýò âûðàçèòåëüíîãî èíîáûòèÿ.

Àïîðèÿ Ç-Ó-ãîëîâû èçëó÷àåò âååð ïðîáëåì. Â ðàêóðñå
äàííîé ðàáîòû íàèáîëåå óäèâèòåëüíûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ òî, ÷òî
ýêñöåññ âîñïðèÿòèÿ àòåìïîðàëüíîãî «ýêñïîíàòà-êàðòèíêè» îêà-
çûâàåòñÿ êàòàëèçàòîðîì ïîéýçèñà, ôàêòîðîì ðàçâåðòûâàíèÿ
«ìóçûêàëüíîé òåìû». Àêöåíò ñ ñîáûòèÿ âîñïðèÿòèÿ ñìåùàåò-
ñÿ íà «ñöåíàðèé èñ-ïîëíåíèÿ»; â îïèñàíèè Âèòãåíøòåéíà —
êîíöåïò «âèäåòü êàê» ïðåîáðàçóåòñÿ â ïîäñâåòêå êîíöåïòà «òîí-
êèå îòòåíêè ïîâåäåíèÿ» (ðå÷ü èäåò î äåòñêîé èãðå):

«”Îí ñîâåðøåííî çàáûâàåò, ÷òî ýòî ÿùèê; äëÿ íåãî ýòî äåéñòâè-
òåëüíî äîì”. (Íà ýòî óêàçûâàþò îïðåäåëåííûå ïðèçíàêè). À íå âåðíåå
áûëî áû â òàêîì ñëó÷àå è ãîâîðèòü, ÷òî îí âèäèò ÿùèê êàê äîì?

Òàê âîò, òîò, êòî óìåë áû òàê èãðàòü è â îïðåäåëåííûõ ñèòóà-
öèÿõ ñ îñîáûì âûðàæåíèåì âîñêëèöàë: “Òåïåðü ýòî äîì!”, âûðàæàë
áû ýòèì âíîâü âûñâå÷åííûé àñïåêò.

Óñëûøü ÿ, ÷òî êòî-òî ðàññóæäàåò î Ç-Ó-èçîáðàæåíèè è ñåé÷àñ
îïðåäåëåííî âûñêàçàëñÿ îá îñîáîì âûðàæåíèè çàÿ÷üåé ìîðäû, ÿ
ñêàçàë áû, ÷òî ñåé÷àñ îí âèäèò ýòî èçîáðàæåíèå êàê çàéöà.

Íî âûðàæåíèå åãî ãîëîñà è æåñòû òàêîâû, êàê åñëè áû èçìå-
íÿëñÿ, ñòàíîâÿñü òî òåì, òî ýòèì, ñàì îáúåêò.

ñòàâÿò: òóò ê ïèäæàêó ïðèøèâàþò ïîðòüåðó32. Ñëîâî êîíåé,
íàïðèìåð, ðåçêî (ïî÷òè îìîíèìè÷åñêè) èçìåíèâ ñìûñëîâîé
ïðîôèëü, ïåðåõîäèò èç òîïèêè  «ââîëþ ïîåñòü» (êîíåé!) â
òîïèêó «ïàñòè». Êîëëèçèÿ äâóõ «îòðåçêîâ» òåìàòè÷åñêîé
ëèíèè åñòü, â òî æå âðåìÿ, ïîëèòîïè÷íîñòü. Êàæäàÿ òîïèêà
ðàáîòàåò êàê êîíòåêñòóàëüíàÿ ïðèçìà, èíèöèèðóþùàÿ ñâîå
ñîáñòâåííîå ðàçâèòèå òåìû. Ñìûñë â ïîòîêå ïîýòè÷åñêîé ðå÷è
íå àðòèêóëèðîâàí  (è íå ïðåäðåøåí) äåëåíèåì íà ñëîâà, ìîð-
ôåìû è ò. ï. Ñìûñë — àêòóàëèçèðîâàí, ïðîáóæäåí: â òîì
÷èñëå è  ñèíåðãåòè÷åñêèì äåéñòâèåì ïðèçìû. Òóò, ïîæàëóé,
íå ñêàæåøü, ÷òî  ïðèçìû ïîäõâàòûâàþò äðóã äðóãà êàê êîíñò-
ðóêòèâíûå ýëåìåíòû ïðåäëîæåíèÿ, îíè — ãîëîñà, èõ äåëî —
ãîëîñîâåäåíèå, òåìáð, íàñòðîåíèå è ò. ï.

3. Ê ïðîáëåìàòèêå Ç-Ó-ãîëîâû. Âîñïðèÿòèå êàê «ïîä-
õâàòûâàíèå». Åñòü ñòðàííûå êàðòèíêè-ýêñïîíàòû, íåïîäâèæ-
íûå îáúåêòû, âäðóã îáðåòàþùèå âûðàçèòåëüíîå èíîáûòèå.
Ïðîèñõîäèò ïåðåêëþ÷åíèå, ïðåâðàùåíèå: èçîáðàæåíèå,  êî-
òîðîå ìû âèäåëè êàê Çàéöà, âèäèòñÿ íàìè êàê Óòêà. Âèòãåí-
øòåéí íàçâàë ýòî ÿâëåíèå ñëó÷àåì Ç-Ó-ãîëîâû (Ç-Ó-Ã). Áëèç-
êèé ñëó÷àé — çàãàäî÷íûé ðèñóíîê: îõîòíèê, êîòîðûé âäðóã
îáíàðóæèâàåòñÿ â «çàðîñëÿõ», â ñïëåòåíèè øòðèõîâ, êîíòó-
ðîâ, ïÿòåí. Êîíöåïöèþ Ç-Ó-Ã çà÷àñòóþ òðàêòóþò â óñå÷åííîì
âèäå, âûäåëÿÿ èç ââåäåííîãî Âèòãåíøòåéíîì èíñòðóìåíòà-
ðèÿ òîëüêî êîíöåïò «âèäåòü êàê». Â èòîãå òåðÿåòñÿ ýâðèñòè-
÷åñêè öåííàÿ ãèáêîñòü ñàìîãî ýòîãî êîíöåïòà,  ìîãóùåãî ó
Âèòãåíøòåéíà îáðåòàòü  ðàçíûå îòòåíêè33. Â äàííûé ìîìåíò
ÿ âèæó òîëüêî îäíî. Ñåé÷àñ ÿ âèæó «ýòî» êàê çàéöà. Íî âîò
íåïîíÿòíî-÷òî-ïðîèçîøëî, è ñåé÷àñ ÿ âèæó ýòî êàê óòêó.
«Íåëüçÿ âèäåòü îäíîâðåìåííî è çàéöà, è óòêó».  Òàê ãîâîðèò
íåêèé ñóáúåêò íåäîóìåíèÿ, ïåðñîíàæ Âèòãåíøòåéíà. Îáû÷íî

äûâàíèå çàãàäîê.  Â ýòîé èãðå  ïðîèñõîäèò íå òîëüêî ñøèâàíèå-ïîä-
õâàòûâàíèå, íî è àêòóàëèçàöèÿ «âèðòóàëüíîé» ïåðåãîðîäêè, êîòîðàÿ,
êàê ïîðîã ðåêè, ðàíåå áûëà ñêðûòà ïîòîêîì:  È âûïèëè. ... Ìîðå  ñòàëè
îíè áîðîçäèòü. Òî÷êà (è îòòî÷èå) ïîñëå «âûïèëè» îáíàðóæèëàñü òàê,
êàê åñëè áû íåêàÿ ÷åðòà ñêðûâàëàñü â ñêëàäêå òêàíè, è âîò òêàíü
ðàñïðÿìèëè. Åñòü æàíð çàãàäî÷íûõ êàðòèíîê, êîãäà â ñåòè âåòâåé è
ïóíêòèðîâ íóæíî îáíàðóæèòü ïðÿ÷óùåãîñÿ íà äåðåâå îõîòíèêà.

33 Ñì.: Âèòãåíøòåéí Ë. Ôèëîñîôñêèå èññëåäîâàíèÿ // Ôèëîñîô-
ñêèå ðàáîòû. ×àñòü 1 / Ë. Âèòãåíøòåéí. Ì. : Ãíîçèñ, 1994. Ñ. 277—307.

34 Ðèê¸ð Ï. Æèâàÿ ìåòàôîðà // Òåîðèÿ ìåòàôîðû. Ì. : Ïðî-
ãðåññ, 1990. C. 449—452. Ðèê¸ð, â ïîèñêàõ îñíîâ ìåòàôîðè÷åñêîãî
âîñïðèÿòèÿ, îïèðàåòñÿ íà êîíöåïò «âèäåòü êàê». Íî óäîâîëüñòâî-
âàòüñÿ ýòîé ôîðìóëîé ìû íå âïðàâå: ðóññêèé ÿçûê òðåáóåò óêàçàòü
âèä ãëàãîëà. Êîíòåêñò Âèòãåíøòåéíà ñêîðåå ïîä÷åðêèâàåò íå ñòàòè-
êó âîñïðèÿòèÿ, íî  èçìåíåíèå, ñîáûòèå, àêò:  ó-âèäåòü êàê (Ðèê¸ð
îò÷àñòè çàìå÷àåò ýòîò íþàíñ, õàðàêòåðèçóÿ  «âèäåòü êàê» êàê «÷óâ-
ñòâî-äåéñòâèå»).
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íîå «óâèäåòü êàê», ñ ÿâëåíèåì Ç-Ó-ãîëîâ è èõ èñ÷åçíîâåíè-
åì, ìîæåò âîçíèêàòü ïîä êàòàëèçèðóþùèì âîçäåéñòâèåì êîí-
òåêñòîâ, òîïèêî-ôðàçåîëîãè÷åñêèõ ñëîåâ, «ïðèçì ïîâñåäíåâ-
íîñòè». Ïðè îñìûñëåíèè òîïè÷åñêèõ ëàíäøàôòîâ, êîòîðûå
èíèöèèðóþòñÿ ìíîãîîáðàçèåì áóäòî áû  ëîêàëüíûõ  ïðåâðà-
ùåíèé, ÿâëÿåìûõ ïîëèôîíîñåìàíòèêîé, ïîëåçíûì îêàçûâà-
åòñÿ íå òîëüêî îáðàç âåòâè-ëèíèè, âûñòðåëèâàþùåé èç ñëîâà
ñ åãî îìîíèìè÷åñêèì ðåñóðñîì. Íåò, âïîëíå ïîäîéäåò è îá-
ðàç êîëåè, íî òîëüêî â óñëîâèÿõ ñîïóòñòâèÿ åé èíûõ êîëåé.
Ýòà ñèòóàöèÿ êîëåéíîñòè äàëåêî íå áåçîïàñíà, îíà òðåáóåò
îñîáîãî æèçíåííîãî âçàèìîäåéñòâèÿ ñ êîëååé, ñâîåãî ðîäà
ñèìáèîçà ñ íåé, ïðèòîì ÷òî èíîãäà ïðèõîäèòñÿ ñîâåðøåííî
íåïðåäñêàçóåìûì è íåîáúÿñíèìûì îáðàçîì âûâîðà÷èâàòü ðóëü
è ò. ï. Íàäî ïðèçíàòü, ÷òî òðåáîâàíèå íå âûëåòàòü èç êîëåè,
èäóùåå îò ïîýòà ê ÷èòàòåëþ, âîâñå íå ñîïðîâîæäàåòñÿ çàáî-
òîé î êà÷åñòâå äîðîãè. Íåóñòðàíèìîå ÿâëåíèå  êîëåéíîñòè â
ïîýòèêå Ãîðíîíà åñòü ñâîåãî ðîäà ãèïåððåàëèçì.  Ó íàñ òàêèå
äîðîãè, òàêèå íàïëàñòîâàíèÿ è çàíîñû òîïèê, òàêàÿ æèçíü.

Ñêîðåé ïî ìàøè
íàì!

( è áàáû ïîì¸ò
 ëàì 

) <...>37

Ïåðâàÿ ñòðîêà ÿâëÿåò äâà ðàêóðñà ñîáûòèÿ, äâå ïðèçìû
îáèõîäà; äâà äðàìàòè÷åñêèõ ðàçâîðîòà (ñ ðàçíûìè ïðèçûâàå-
ìûìè íà ñöåíó ïåðñîíàæàìè, ñóáúåêòàìè îáðàùåíèÿ); äâå
ìîäàëüíîñòè âûñêàçûâàíèÿ, îäíà — ïðèêàçà (èëè èíñòðóêòà-
æà), äðóãàÿ — ïðîñüáû (ïîìàøè íàì!), ëèðèêè ðàññòàâàíèÿ...
íî âåäü — ïðè åäèíñòâå òåìû! Ïðè îáùåì ïðîèñõîäÿùåì!
Íî äàëåå ïîäõâàò ñîâñåì èíûì ãîëîñîì, íåêèì èðîíè÷åñêèì
ïðèìå÷àíèåì (íå ñòîëüêî ê ñàìîìó ýïèçîäó, ñêîëüêî ê «âè-
äåíèþ»): ÷òîáû è ïîñëå ýòîãî ïðîèñõîäÿùåå êàçàëîñü åäè-
íûì, äàííîãî ôðàãìåíòà êàê ðàç íåäîñòàòî÷íî. Åäèíñòâà ïðè-
äåòñÿ èñêàòü äàëåå, ôðàãìåíò ðîæäàåò èç ñåáÿ íåêèé (íå-
óäîâëåòâîðåííûé) æåñò ïðîäëåíèÿ.  Êàê ïîêàçûâàåò äàæå ýòîò
ìàëûé ôðàãìåíò, ïîýòèêà Ãîðíîíà íå òîëüêî ïîëèôîíîñåìàí-
òè÷íà, åå ìîæíî áûëî áû íàçâàòü è ïîëèòîïèêîé. Ñëîâî îáè-
õîäà ìîæíî ïðåäñòàâèòü êàê óçåë, ñêðåùåíüå êîììóíèêàòèâ-
íûõ ôðàãìåíòîâ. Íî ñëîâî â ïîýòè÷åñêîì òåêñòå èìååò íå-
êóþ ýíåðãèþ âåêòîðà/ïîâîðîòà, êàê è ðåêà, òåêóùàÿ â

Ìíå ìîãóò ïîâòîðÿòü îäíó è òó æå ìåëîäèþ, êàæäûé ðàç ïðî-
èãðûâàÿ åå âî âñå áîëåå çàìåäëåííîì òåìïå. Íàêîíåö ÿ ãîâîðþ: “Âîò
òåïåðü âñå âåðíî” èëè “Òåïåðü íàêîíåö-òî ýòî ìàðø”, “Òåïåðü íàêî-
íåö-òî ýòî òàíåö”. È â ñàìîé ýòîé òîíàëüíîñòè óæå âûðàæàåòñÿ
âûñâå÷èâàíèå àñïåêòà.

“Òîíêèå îòòåíêè ïîâåäåíèÿ”. Ìîå ïîíèìàíèå ìóçûêàëüíîé
òåìû âûðàæàåòñÿ â òîì, ÷òî ÿ íàñâèñòûâàþ åå ñ ïðàâèëüíûì âûðà-
æåíèåì <...>»35.

Â ðàññêàçå î ñîñòÿçàíèè ïîýòîâ, ïðîöèòèðîâàííîì âûøå,
ïîäõâàòûâàíèå åñòü èíî-âîñïðèÿòèå, íàäî íå÷òî óâèäåòü êàê
äðóãîå (÷òî è  óäàåòñÿ Ãîìåðó). Íå «âèäåòü êàê», à ó-âèäåòü
êàê. Ýòî âîñïðèÿòèå, ñòàíîâÿùååñÿ ïîýòè÷åñêèì äåéñòâèåì.
×èòàòåëü (ñ åãî ïðè÷àñòíîñòüþ ê ñèíòåòè÷åñêîé òî÷êå çðå-
íèÿ íàððàòîðà) äîëæåí óäåðæàòü â ïîëå âíèìàíèÿ  âåñü ýïè-
çîä ïîäõâàòûâàíèÿ, íå òîëüêî ðåøàþùåå ìãíîâåíèå. ×èñòî
ïñèõîëîãè÷åñêèé òóïèê, òðåáîâàíèå âèäåòü «ëèáî-ëèáî» ïðå-
îäîëåâàåòñÿ óæå è íà òîì ïóòè óðàçóìåíèÿ, êîòîðûé íàùóïû-
âàåò Âèòãåíøòåéí (ïî ñóòè äåëà ïåðåõîäÿ îò «âèäåòü êàê» ê
«ó-âèäåòü êàê»). Íî ìîæíî âûðàçèòü ýòî è äðóãèì ñïîñîáîì.
Ïîýòè÷åñêèé òåêñò âîñòðåáóåò (ÿ áû ñêàçàë, ãèïîñòàçèðóåò)
ñïîñîáíîñòü îäíîâðåìåííî âèäåòü íå÷òî è êàê  óòêó, è êàê
çàéöà. Ýòî íå «ôèçèîëîãè÷åñêè-ïðèðîäíûé» îðãàí çðåíèÿ.
Âïðî÷åì, è îäíîâðåìåííîñòü òóò îñîáåííàÿ, èáî íå îáúåêò, íî
õîä äåéñòâèÿ íà÷èíàåò ìûñëèòüñÿ ïî äâóì (è áîëåå) êîëåÿì.

4. Êîëåéíîñòü, èëè Íå÷òî î ïîëèôîíîñåìàíòèêå. Ñäâè-
ãîëîãèÿ À Êðó÷åíûõ (òàê è íå ðåøèâøàÿ äëÿ ñåáÿ âîïðîñ,
èìååì ëè ìû äåëî ñ Ç-Ó-ãîëîâîé êàê ýôôåêòîì âîñïðèÿòèÿ
èëè êàê àêòîì ïîéýçèñà) îêàçàëàñü ïðåäòå÷åé ðÿäà ïîýòè÷åñ-
êèõ ïðàêòèê. Â «ïîëèôîíîñåìàíòèêå» À. Ãîðíîíà36  âèðòóàëü-
íûé ðàçëîì  è ñöåïëåíèå «åäèíèö», îìîíèìèÿ è Ç-Ó-ýôôåê-
òû ïðåäñòàþò ñèìïòîìàìè ïîéýçèñà, à íå ÿçûêîâîé ñòèõèè
ñàìîé ïî ñåáå. «Ïîäõâàòûâàíèå» ìîæåò íîñèòü ïóíêòèðíûé,
íå ïðîïèñàííûé ÿâíî õàðàêòåð;  ìîæåò ðàçûãðûâàòüñÿ íå òîëüêî
êàê ñîñòÿçàíèå-ñîïðÿæåíèå âèäåíèé/ãîëîñîâ äâóõ (è áîëåå)
ïåðñîíàæåé, íî êàê ñîïðÿæåíèå ìíîãèõ ñîñòîÿíèé  è ôîðì
«àâòîðñêîãî» âèäåíèÿ/ïðèñóòñòâèÿ/èíòîíàöèè.  Íåîæèäàí-

35 Âèòãåíøòåéí Ë. Ôèëîñîôñêèå èññëåäîâàíèÿ. Ñ. 292—293.
36 Ãîðíîí À. 25-é êàäð, èëè Ñòèõè íå î òîì (ïîëèôîíîñåìàíòèêà).

ÑÏá. : Êîíòðàñò, 2014. 37 Òàì æå. Ñ. 63.
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óçîð ïîâñåäíåâíûõ òîïèê (íà íàøèõ ãëàçàõ íàðîäèëñÿ è îê-
êàçèîíàëüíûé ôðàçåîëîãèçì, «êðûëàòàÿ ôîðìóëà»: ëåâ-
øà â îêðóæåíüè ïðàâøåé). Ñ äðóãîé ñòîðîíû,  ñòðîêà âûÿâè-
ëà ðèñóíîê òîé ñàìîé èçãèáàþùåéñÿ è íåíàäåæíîé ëèíèè,
êîëåè. Òàêàÿ ëèíèÿ åñòü èäåíòèôèöèðóþùèé çíàê, àïåëëåñî-
âà ÷åðòà ïîéýçèñà. Ïåðåä íàìè — ïî÷åðê.  Äëÿùàÿñÿ ñòðîêà,
ïîâåñòü ïèñàòåëÿ, åñòü åãî ïîäïèñü.

Â çàêëþ÷åíèå íåñêîëüêî ñëîâ î ñàìîì ïîäõîäå  ê ôåíî-
ìåíó òåìû êàê æèâîé ëèíèè. Ñóòü ìåòîäà — ââåñòè â äåëî
ñïåöèàëüíî îòîáðàííûå îáðàçû öåëîñòíîñòè êàê ïðîäâèæå-
íèÿ; îñîáî îòîáðàííûå æåñòû. Îòêàçàâøèñü îò ïîïûòêè ñòà-
òè÷åñêîãî îïèñàíèÿ, ñèñòåìàòèçàöèè è ò. ï., ÿ íà÷àë èñêàòü
íàèáîëåå òî÷íûå îáðàçû ýòîãî æåñòà, â  êàòåãîðèàëüíîì ïëà-
íå áåçíàäåæíî àïîðèéíîãî (êàê, âïðî÷åì, àïîðèéíà è ñàìàÿ
îáû÷íàÿ õîäüáà, ïåðåäâèæåíèå ïî ïðîâîëîêå ñ íåçàêðåïëåí-
íûì êîíöîì). Ýòî íå òåðìèíîëîãèçèðîâàíî, íî ýòî ïðîòîòè-
ïè÷åñêèå îïèñàíèÿ-ìåòàôîðû.

Òåðìèíû Â. Êàíäèíñêîãî «íàïðÿæåíèå» (ìûñëèìîå óæå
è â ïðåäåëàõ òî÷êè/çåðíà) è «íàïðàâëåíèå» («âåêòîð», èì-
ïóëüñ ïðîäâèæåíèÿ è èçãèáà) — ýòî èìåííî ìåòàôîðû; ìíå
çàõîòåëîñü ïîñëåäîâàòü ýòîìó âäîõíîâëÿþùåìó ïðèìåðó.
Â òàêîì ñëó÷àå äîëæíû ïîñëåäîâàòü è áëàãîäàðíîñòè: Ò. Ìàííó
çà åãî «èíêàðíàöèþ äóõà ïîâåñòâîâàíèÿ», âîñõîäÿùóþ ê ïîé-
ýçèñó ïÿòèäåñÿòíèöû, ñ åå ïåðåõîäîì îò íà-ïîëíåííîñòè ê
èñ-ïîëíåíèþ; Â. Øêëîâñêîìó çà ýêëåêòèêó â îòíîøåíèè òåð-
ìèíà «òåìà»; Ý. Êàññèðåðó çà ñòîëü «íåëåïîå» ñîâìåùåíèå
ïóòåâîäíîé íèòè è ïîâîäûðÿ; Â. Áåíüÿìèíó çà åãî íàïóò-
ñòâèÿ; Ë. Äðóñêèíîé, êîòîðàÿ îáíàðóæèëà ó ñâîåãî áðàòà
óíèêàëüíûé ìåòîä îñìûñëåíèÿ/ïðîäâèæåíèÿ òåêñòà âñåãî
öåëèêîì. Â ýòîì ðÿäó íå ìîãó íå îòìåòèòü îïûò Ç-Ó-Ã àíàëè-
òèêè Ë. Âèòãåíøòåéíà: ïîïûòêó îïèñàòü ïðàêòèêó «óâèäåòü
êàê» êàê  íå óêëàäûâàþùóþñÿ â ðàìêè «âèäåòü êàê». ß îñî-
áåííî áëàãîäàðåí Ì. Ë. Ãàñïàðîâó çà åãî îïèñàíèå ôåíîìåíà
ïîäõâàòûâàíèÿ. ß ïðèçíàòåëåí Á. Ì. Ãàñïàðîâó çà «êîììó-
íèêàòèâíûå ôðàãìåíòû» è «øâû», çà ñøèâàíèå-ïðîäëåíèå,
áîëüøå íàïîìèíàþùåå äâèæåíèå, êîãäà ìû ïåðåáèðàåì â ðó-
êàõ íèòü èëè êàíàò, ïîäòÿãèâàÿ ê ñåáå ëîäêó. ß ïðèçíàòåëåí
Ëèäèè Ñòàðîäóáöåâîé çà íàøó áåñåäó î ïîéýçèñå è îá îêíàõ.
ß ïðèçíàòåëåí Àëåêñàíäðó Ãîðíîíó, êîòîðûé  ìîè ïðåäñòàâ-

îáñòîÿíèè ñâîèõ «òîïèê».

5. Ìåëêîñêîï. Ïîäïèñü. Áëàãîäàðíîñòè. Ýòèìîëîãèÿ, ñâîÿ,
äîìàøíÿÿ; ëåñêîâñêèé «ìåëêîñêîï»; äåôîðìàöèÿ, ÿçûêîâàÿ
èãðà, îìîíèì. Ìàëîå, ìåëêîå ñòàíîâèòñÿ êëþ÷îì èëè, â òåð-
ìèíàõ Âèòãåíøòåéíà, âûñâå÷èâàåìûì (è ïðåîáðàçóþùèì)
àñïåêòîì. Âñå ýòî ðàáîòàåò â ïîëèôîíîñåìàíòèêå.

Ëåâ
  øàâîê

ðóæåíüè      
ïðà     

ðàçãîâîðíûé êàðàêóëü.
                  âøåé

Íàì íå óäàñòñÿ «èíñöåíèðîâàòü» ýòó  ñòðîêó  À. Ãîðíîíà38 -

êàê äâóãîëîñóþ ïàðòèòóðó «ïîäõâàòûâàíèé»; çäåñü ïî ìåíü-
øåé ìåðå òðè ãîëîñà; ýòî íå ñîñòÿçàíèå, íî êàæäûé ðàç çàìå-
íà àíòèòåçû âñòóïëåíèåì «òðåòüåé» èëè «÷åòâåðòîé» (ïîä-
õâàòûâàþùåé è òó, è äðóãóþ) «ëèíèè» (íå: «âñ¸ êàê íà
ëàäîíè», íî: ñàìà ëàäîíü, ñîïðÿãàþùàÿ  â åäèíóþ íèòü):

1-ûé: Ëåâøà.
2-îé: Ëåâ øàâîê!
3-èé: Ëåâ. Øàâîê êðóæåíüå!

1-ûé: Ëåâøà â îêðóæåíüè ïðàâøåé.
2-îé:  Ïðî âøåé ðàçãîâîð!
3-èé: Âøåé <!> ðàçãîâîðíûé êàðàêóëü!
Ëåâøà â îêðóæåíüè ïðàâøåé. Ðàçãîâîðíûé êàðàêóëü.

Ëåâøà —  èêîíè÷åñêèé îáðàç:  íåêòî íå òàêîé, âûäåëåí-
íûé (ýòî ñèìâîëè÷åñêè ÿâëåíî èíàêîâîñòüþ äâèæåíèé ðóêè).
Ñèëüíàÿ òîïè÷åñêàÿ ïðèçìà  (ïîëèïðèçìàòè÷íîñòü); â ÷àñò-
íîñòè, è ïðèçìà ëåñêîâñêîé ëåãåíäû; ôîíîñåìàíòè÷åñêèé ëåéò-
ìîòèâ (âûñâå÷åí àñïåêò): áëîõà çäåñü â âèäå âøè, âøåé  («íå-
òî÷íîñòü» êàê ñèìïòîì îáèõîäíîñòè âûñêàçûâàíèÿ). Ñêàçî-
âî-áàñåííûå «ñâåòîôèëüòðû» (è «ìîòèâ áëîõ/âøåé» êàê
ñâåòñêîé/áûòîâîé ðåàëèè è äåæóðíîé òåìû). Áëîõè æèâóò
íà ïîâåðõíîñòè òåëà (è â ìåõå) æèâîòíûõ, íî ðàçãîâîðíûé
êàðàêóëü — ýòî åùå è êàðàêóëè. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòèì ïîèìå-
íîâàíî âñ¸ äåéñòâî (ðàçíîãîëîñèöà) äîêñè÷åñêîãî ïëåòåíèÿ39,

38 Ãîðíîí À. 25-é êàäð, èëè Ñòèõè íå î òîì ... Ñ. 64.
39 Îìîíèì ïîîùðÿåò äâå âåðñèè ýòîãî ïëåòåíèÿ êàê êîììóíè-

êàöèè: øåé ðàçãîâîð (îáìåí ðåïëèêàìè, ïîâîðîòû ãîëîâ) è — â ïî-
âåëèòåëüíîì íàêëîíåíèè — øåé!

Á. Ô. Øèôðèí «Òåìà» è îêðåñòíîñòè (íàáðîñêè ê ïîýòèêå ïðîèñõîäÿùåãî)
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ëåíèÿ î êîëåå ñîâåðøåííî èçìåíèë, ðàññêàçàâ î êîëåéíîñòè,
è êîòîðûé äàë òàêîå óäèâèòåëüíîå ïîýòè÷åñêîå âîïëîùåíèå
ýòèì ïðèíöèïàì.
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ïîëà è âîçðàñòà. Òîãî è äðóãîãî — îñîáåííî «òîãî» — ê òîìó
âðåìåíè óæå îò÷àÿííî õîòåëîñü. Çàòî òåïåðü âîçðàñòà ó ìåíÿ
õîòü è íåò (âîçðàñò — ýòî îò÷¸òëèâàÿ âíóòðåííÿÿ ñòàäèàëü-
íàÿ ñòðóêòóðà, îïðåäåë¸ííàÿ íå ñòîëüêî ïñèõîôèçèîëîãè÷åñ-
êè, ñêîëüêî, ïðåæäå âñåãî, êóëüòóðíî; ýòî âæèòîñòü è âðàáî-
òàííîñòü â îïðåäåë¸ííûå ñîöèîêóëüòóðíûå ðîëè, ðåëåâàíòíûå
ëèøü íà îïðåäåë¸ííîé æèçíåííîé ñòàäèè), à ñòàðîñòü åñòü —
ïî êðàéíåé ìåðå òî÷íî áóäåò. Îêàçûâàåòñÿ, òàê áûâàåò. Ñòà-
ðîñòè âñ¸ ðàâíî, åñòü ó íàñ âîçðàñò èëè íåò. Îíà, êàê ñìåðòü,
ïðèõîäèò è çàáèðàåò.

À âîò è î÷åðåäíîå ïðåäïîëîæåíèå î òîì, êîãäà è êàê
ïðèõîäèò îíà. Êàê äåòñòâî êîí÷àåòñÿ ìíîãî ðàç, òàê ìíîãî ðàç
íàñòóïàåò è îíà, è îäèí èç ðóáåæåé, î÷åíü âàæíûé, — òàêîé:
äàæå íà óðîâíå âíóòðåííèõ äâèæåíèé ïåðåñòà¸ò õîòåòüñÿ «âñåãî
ñðàçó», æàäíîãî ïðèñâîåíèÿ è óäåðæàíèÿ ìèðà — íåçàâèñè-
ìîãî íè îò êàêèõ ïîíèìàíèé òîãî, ÷òî ÷àåìîå «âñ¸» â òâîåé
ìàëåíüêîé, íî ãîðäîé æèçíè âñ¸ ðàâíî íèêîãäà íå óìåñòèòñÿ,
è ñïðàâèòüñÿ íå ñïðàâèøüñÿ, è óäåðæàòü íå óäåðæèøü. À âîò
õî÷åòñÿ — è âñ¸. Êîãäà, çíà÷èò, ýòî ïåðåñòàíåò áûòü — èëè
êîãäà, õîòÿ áû, çäðàâûå ñîîáðàæåíèÿ íà÷íóò áðàòü îùóòè-
ìûé âåðõ íàä ïðî÷èìè ìîòèâàìè, — òîãäà è (áëàæåííàÿ,
îñâîáîæäàþùàÿ) ñòàðîñòü.

Íå çíàþ ñèþ ìèíóòó, íàñòóïàåò ëè ó ÷åëîâåêà òàêîé
ýòàï ðàçâèòèÿ âîîáùå — è êîãäà îí, õîòÿ áû â ñðåäíåì,
íàñòóïàåò. Âñåãî ëèøü, çàñòàâàÿ ñåáÿ çà áåññìûñëåííîé è ñèëü-
íîé äî áåñïëîäíîñòè æàæäîþ «âñåãî» (äî áåñïëîäíîñòè —
ïîòîìó, ÷òî ñâîåþ ñèëîé, ñëåäóþùåé èç íå¸ òîðîïëèâîñòüþ
è õàîòè÷íîñòüþ îíà âûáèâàåò èç ðóê ëþáûå ïëîäû, íè÷åìó
íå äà¸ò ñîçðåòü), èìåþ ïðåäïîëîæåíèå î òîì, ÷òî â ìî¸ì
ñëó÷àå, âåðîÿòíî, åù¸ íåò.

Íî îíà ïðîðàñòàåò. Îíà, êàê æ¸ëòûå ëèñòüÿ â íà÷àëå
àâãóñòà, îáåùàåò ñåáÿ íà ðàçíûõ ìàòåðèàëàõ.

Òàê äóìàåòñÿ òåïåðü, ÷òî ÷òåíèå êàæäîé êíèãè — ïî
êðàéíåé ìåðå ñòîëüêî æå ïðèñâîåíèå å¸, ñêîëüêî ñìèðåíèå
ïåðåä íåé (ïåðåä òåìè ôîðìàìè, êîòîðûå îíà â òåáÿ âïå÷àòû-
âàåò, ïåðåä òåìè ïóòÿìè, êîòîðûìè îíà òåáÿ âíóòðåííå âåä¸ò).
Ñåé÷àñ, â ñîðîê äåâÿòü, êàæåòñÿ, ÷òî áîëüøå — ñìèðåíèå,
ðàíüøå, â íà÷àëå æèçíè, ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî áîëüøå — ïðèñâî-
åíèå. Òåïåðü ÷òåíèå ïåðåæèâàåòñÿ êàê íåïðåðûâíîå óïðàæíå-
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Âîçðàñò — ýòî ñîâñåì íå ïðåîäîëåíèå äåòñòâà è ìîëîäî-
ñòè. Ýòî óñòàíîâëåíèå íîâûõ îòíîøåíèé ñ íèìè.

Äåòñòâî âåäü, ìíîãî ðàç êîí÷àÿñü, íå êîí÷àåòñÿ íèêîãäà
íå òîëüêî â ñìûñëå íåèñòîùèìîñòè è âå÷íîé àêòóàëüíîñòè
ïîëó÷åííîãî òîãäà âîëåþ ñóäåá çàïàñà ñèìâîëîâ è ôîðì, «ïå-
ðåæèâàòåëüíûõ ìàòðèö». Îíî íå ïðåêðàùàåòñÿ íè â ñìûñëå
ðîñòà (ðàñò¸øü æå âñåãäà, äàæå óáûâàÿ: ïðèðàñòàåøü óáûâà-
íèåì, à îñîáåííî — åñëè âäðóã åñòü — ïîíèìàíèåì åãî), íè â
ñìûñëå íåçàùèù¸ííîñòè ïåðåä ìèðîì è ðàñòåðÿííîãî èçóì-
ëåíèÿ ïåðåä íèì. Êàëåíäàðíûé âîçðàñò âñåãî ëèøü ïðèäà¸ò
ýòîìó ðàçíûå ôîðìû âíåøíåé ìàñêèðîâêè, ÷òîáû õîòü êà-
êàÿ-òî çàùèòà áûëà.

Òàê æå è ìîëîäîñòü: ÷åëîâåê âñåãäà ïåðåïîëíåí åþ, ñâî-
èì íà÷àëîì, ñàìîé äèíàìèêîé íà÷àëà, åãî ãóëîì, ðàçìàõîì,
ãëóáèíîé çà÷åðïûâàíèÿ âñåãî-÷òî-ïîä-çà÷åðïûâàþùèé-êîâø-
ïîïàä¸òñÿ — âñåãäà, äàæå òîãäà, êîãäà ïðîæèòü åìó îñòà¸òñÿ (ñó-
ùåñòâåííî) ìåíüøå óæå ïðîæèòîãî. Ýòî âñåãî ëèøü ïîòîìó, ÷òî
ìîëîäîñòü òàê âåëèêà, ÷òî íå âìåùàåòñÿ ñàìà â ñåáÿ, íå îãðàíè-
÷èâàåòñÿ ñàìà ñîáîé. Åé âñþ æèçíü ïîäàâàé. Èëè äàæå áîëüøå.

Íî îòíîøåíèÿ ñ ýòèì — íà÷èíàÿ ñ íåêîòîðûõ ïîð —
óæå äðóãèå.

Ìîæåò áûòü, âîçðàñò, ïðèõîäÿùèé íà ñìåíó ìîëîäîñòè ñ
å¸ âå÷íîé, òðåáîâàòåëüíîé è íåíàñûòíîé æàæäîé íîâèçíû,
äåëàåò ÷åëîâåêà îñîáåííî âîñïðèèì÷èâûì ê ñìûñëàì ïîâòî-
ðåíèÿ è ê ñàìîìó ïðîöåññó åãî. Âîçíèêàåò, åñëè óãîäíî, ãî-
ëîä ïî ïîâòîðåíèþ. Òî, ÷òî â þíîñòè îòñêàêèâàëî êàê îò
ñòåíêè ãîðîõ, òåïåðü, îêàçûâàåòñÿ, æàäíî âïèòûâàåøü, îáíà-
ðóæèâàåøü â í¸ì ìíîæåñòâî îòòåíêîâ è õî÷åøü åù¸.

Òåì áîëåå ÷òî ÷åì äîëüøå æèâ¸øü, òåì îñòðåå ÷óâñòâó-
åøü — î íåò — íå ïîâòîðÿåìîñòü, íî åäèíñòâåííîñòü âñåãî
ïðîèñõîäÿùåãî. Ïîâòîðÿåìîñòü, ñòðåìÿùàÿñÿ å¸ êîìïåíñèðî-
âàòü, íà ñàìîì äåëå ëèøü ïîä÷¸ðêèâàåò å¸, äåëàåò ýòó åäèí-
ñòâåííîñòü åù¸ îñòðåå è ïî÷òèíåâûíîñèìåå.

Â ïîçäíåé ìîëîäîñòè, â îäíîé èç îò÷àÿííûõ å¸ ñèòóà-
öèé, ãîâîðèëà ÿ íå áåç ãîðäûíè è ðèñîâêè, ÷òî ó ìåíÿ íåò
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âîðèøüñÿ, åãî íå óêîíòðîëèðóåøü), êòî óìååò îïòèìàëüíî,
áåç ðàñòðàò, ðàñïîðÿæàòüñÿ ñîáñòâåííûìè ðåñóðñàìè â ñîá-
ñòâåííûõ öåëÿõ, äà òî÷íî îïðåäåëÿòü ýòè öåëè, äà êîíöåíòðè-
ðîâàòüñÿ íà íèõ, äà íå òî ÷òîáû íå îòêëîíÿòüñÿ â ñòîðîíó,
ýòî âñ¸-òàêè ñîâñåì óòîïèÿ, íî îòêëîíÿòüñÿ òàê, ÷òîáû ýòîò
ïðîöåññ ïî ñâîåìó îáùåìó îáú¸ìó è êîëè÷åñòâó çàáèðàåìûõ
ñèë íå ïðåîáëàäàë íàä äâèæåíèåì ê òîìó, ÷òî íàçíà÷åíî
«öåëüþ», è íå çàáèâàë áû åãî; êòî íå êóëüòèâèðóåò ñòðàäà-
íèÿ, ñëèâàÿ íåâîñïîëíèìûå ñèëû è ðåñóðñû åù¸ è â íåãî; êòî
çíàåò ñîáñòâåííûå âîçìîæíîñòè, êòî óìååò ñåáÿ ïîíèìàòü è
ïðîùàòü è ïðèòîì æ¸ñòêî (äà ýôôåêòèâíî — ñ ðåçóëüòàòà-
ìè) ñ ñåáÿ ñïðàøèâàòü, — âîò åñëè «âçðîñëûé» — âñ¸ ýòî
(âîïëîùåíèå, ñëîâîì, ðàâíîâåñèÿ è ìåðû), òîãäà ìíå äî âçðîñ-
ëîñòè êàê äî ëóíû. Íèêàêîé ÿ â ñâîè ñåäîãëàâûå ñîðîê äå-
âÿòü ëåò íå âçðîñëûé, à íîðìàëüíûé ñòàðûé ïîäðîñòîê, êîòî-
ðîãî, êàê ïëàìÿ âåòðîì, áðîñàåò âî âñå ñòîðîíû, òî ðàçäóâàÿ,
òî çàäóâàÿ. «Îáîææ¸ííîå âåòðîì ïëàìÿ», êàê áûëî ñêàçàíî
ìíîãî æèçíåé íàçàä â îäíîì ìî¸ì îòðî÷åñêîì ñòèøî÷êå. Âîò
â òî÷íîñòè îíî. È ïî ñèþ ìèíóòó.

Íó è ëàäíî. Â êîíöå êîíöîâ ÷òî â ýòîì ñòðàøíîãî?
È âäðóã äóìàåòñÿ ñîâñåì äèêàÿ ìûñëü: áóäòî â ñàìÎì

áîëüøîì îáú¸ìå íàêîïëåííîãî, íàðîñøåãî çà äåñÿòèëåòèÿ ïðî-
øëîãî, â ñàìîì ôàêòå åãî ñóùåñòâîâàíèÿ åñòü íåñîìíåííîå è
ñèëüíîå ñ÷àñòüå. Ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ñ÷àñòüå — ýòî ïîëíîòà
æèçíè.

È äóìàþ ÿ î òîì, ÷òî òîëüêî òåïåðü, â ñâîèõ «ñîðîêî-
âûõ» ãîäàõ, áëèæå ê èõ êîíöó, íàó÷èëàñü áûòü ñ÷àñòëèâîé
(ñêîðåå, îíî ñàìî «íàó÷èëîñü») — ñòàëî ïîëó÷àòüñÿ ðàäîñò-
íî, ñïîêîéíî (èíîé ðàç, ïðàâäà, ñî ñïîêîéíîé ýêçàëüòàöèåé,
ïî êðàéíåé ìåðå ñî ñïîêîéíîé âçâîëíîâàííîñòüþ — òàêîå,
îêàçûâàåòñÿ, áûâàåò), äîâåð÷èâî è ñ èíòåðåñîì ïðèíèìàòü
ìèð, ðàäîâàòüñÿ è óäèâëÿòüñÿ ñàìîìó ôàêòó åãî (à çàîäíî è
ñâîåãî) ñóùåñòâîâàíèÿ. Ïî èäåå, òàêèå ÷óâñòâà (îñîáåííî
ïîñëåäíèå — ðàäîâàòüñÿ è óäèâëÿòüñÿ ñàìîìó ôàêòó) äîëæ-
íû áû áûòü ïðèíàäëåæíîñòüþ ìîëîäîñòè. Íî â ìîëîäîñòè
òàêîå â ðóêè êàòåãîðè÷åñêè íå äàâàëîñü, ñëó÷àëîñü ñêîðåå
ðåäêèìè ïðèñòóïàìè, íå îáðàçóÿ íè ôîíà, íè, òåì áîëåå,
íîðìû. Ñåé÷àñ, êàê íè ñòðàííî, áûâàåò êóäà ÷àùå (ìîæåò
áûòü, öåïëÿþñü çà óõîäÿùåå; î÷åíü äàæå ìîæåò áûòü). Ïî
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íèå â ñìèðåíèè (è â ïëàñòè÷íîñòè. Íî ðàçâå ïëàñòè÷íîñòü —
ñâîéñòâî è äîáðîäåòåëü ñòàðîñòè? Íå íàîáîðîò ëè ñêîðåå?).
Â îáùåì — òîæå ìîëèòâà àãíîñòèêà.

Êàê ìíîãî ðàç, âî ìíîæåñòâî ïðè¸ìîâ êîí÷àþùååñÿ äåò-
ñòâî òàê íèêîãäà è íå êîí÷èòñÿ (íàïðîòèâ òîãî: â äðÿõëîñòè
âåðí¸ìñÿ ê ñàìûì ñëàäêèì äíÿì áåñïîìîùíîãî ìëàäåí÷å-
ñòâà, çàñí¸ì â òîò æå ñîí, èç êîòîðîãî â ìëàäåí÷åñòâå ïðî-
áóæäàëèñü), òàê íèêîãäà íå íà÷í¸òñÿ, âûòåñíèâ âñå ïðî÷èå
âîçðàñòû è âîñòîðæåñòâîâàâ íàä íèìè, è ñòàðîñòü. Íåò, îíà,
êîíå÷íî, íà÷í¸òñÿ ïîëîæåííîå åé ìíîæåñòâî ðàç, ïðîñòî âñòó-
ïèò ïðè ýòîì â ñèìáèîç ñî âñåìè ïðî÷èìè íàêîïëåííûìè â
÷åëîâåêå âîçðàñòàìè, áóäåò îáðàçîâûâàòü ñ íèìè — êàê ñà-
ìîñòîÿòåëüíîå, íî íå åäèíñòâåííîå íà÷àëî — âñ¸ íîâûå è
íîâûå êîìáèíàöèè. Ìèð âåäü íèêîãäà íå ïåðåñòà¸øü îòêðû-
âàòü, íèêîãäà íå ïåðåñòà¸øü åìó èçóìëÿòüñÿ — ïðîñòî îäíàæ-
äû äëÿ ýòèõ îòêðûòèé, äëÿ èõ îñìûñëåíèÿ è âðàùèâàíèÿ â
öåëüíîñòü ëè÷íîñòè îñòà¸òñÿ î÷åíü-î÷åíü ìàëî âðåìåíè. Íî,
ïî ñ÷àñòüþ, íèêîãäà íå çíàåøü, ñêîëüêî, ÷òî îáåñïå÷èâàåò
òåáÿ íàä¸æíîé è áëàæåííîé èëëþçèåé ñâîåé ðàçîìêíóòîñòè
è áåñêîíå÷íîñòè.

Èíîãäà (âåðþ, ÷òî íå âñåãäà) âîçðàñò — ýòî íàðàñòàíèå
ÿñíîñòè.

ß âîò äàæå ïðèäóìàëà, çà÷åì òåðçàåò ìîëîäûõ — âîîá-
ùå ïðåáûâàþùèõ åù¸ â ñâî¸ì íà÷àëå — ëþäåé ìûñëü, îíà æå
è ÷óâñòâî, òîãî, ÷òî «íàñòîÿùàÿ» æèçíü ïðîèñõîäèò ãäå-òî çà
èõ ñîáñòâåííûìè ïðåäåëàìè è îíè, â íåé íå ó÷àñòâóÿ, íåïðå-
ìåííî å¸ óïóñêàþò. (Ìåíÿ âñþ ìîëîäîñòü ïðîòåðçàëî, äàæå
ðàíüøå: è ÷àñòü äåòñòâà, è âñ¸ îòðî÷åñòâî, è âñþ þíîñòü, è
ïîçæå — ñëó÷àëîñü è ïîñëå ñîðîêà.) Ýòî îíà çàòåì, ÷òîáû
âûòÿãèâàòü íàñ, ãîðàçäûõ ñàìîóãëóáëÿòüñÿ è îêóêëèâàòüñÿ,
èç ñîáñòâåííûõ ñêîðëóï, çàñòàâëÿòü òÿíóòüñÿ è ðàñòè. Êàê
òîëüêî ìû çàñòà¸ì ñåáÿ çà ìûñëüþ (îíà æå îïÿòü æå è ÷óâ-
ñòâî), ÷òî íàñòîÿùàÿ æèçíü äåëàåòñÿ âîâñå âíóòðè íàñ è íàäî
ñèäåòü è å¸ âûðàùèâàòü, — âñ¸, çíà÷èò, ìû óæå ïîâçðîñëåëè.

Ìîæíî ðàñòè âíóòðü.
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñëè «âçðîñëûé» — ýòî òîò, êòî äîñ-

òèã (óìååò äîñòèãàòü) ðàâíîâåñèÿ è ñîãëàñèÿ ñ ñàìîì ñîáîé
(íå ãîâîðþ ñ ìèðîì, äàæå ñ áëèæàéøèì: ìèð ñëèøêîì âå-
ëèê, ñëèøêîì íåèçâåñòåí — äàæå áëèæàéøèé, ñ íèì íå äîãî-
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íèå è çàäîõíîâåíèå ïåðåä æèçíüþ áûëî (áû) óìåñòíî, êîòî-
ðîé îíî ñîñòàâëÿåò, êàçàëîñü áû, íåîòúåìëåìóþ ïðèíàäëåæ-
íîñòü è â êîòîðîé ó ìåíÿ áûëî ìíîãî-ìíîãî âðåìåíè âïåðå-
äè, à òåïåðü åãî íåò èëè äóìàåòñÿ, ÷òî íåò, íî, âî âñÿêîì
ñëó÷àå, åãî ãîðàçäî ìåíüøå, ÷åì áûëî òîãäà.

Ìåæäó òåì ñòàðåþùèé, óõîäÿùèé ÷åëîâåê äåëàåòñÿ âñ¸
ïðîçðà÷íåå, åãî ëè÷íûå êà÷åñòâà è îáñòîÿòåëüñòâà èñòàèâàþò,
ñêâîçü íåãî âñ¸ áîëüøå ïðîñâå÷èâàåò ìèð. Îí — êàê òàþùàÿ
ëüäèíêà.

«Ñâî¸», ÷óâñòâóåòñÿ âñ¸ áîëüøå, íåäîñòîéíî íå òîëüêî
âûãîâàðèâàíèÿ, íî, êàæåòñÿ, è ñóùåñòâîâàíèÿ. Åãî íàçíà÷åíèå
(ñ íåêîòîðîãî ìîìåíòà æèçíè) â òîì, ÷òîáû èñ÷åçíóòü.

Âñ¸ áîëüøå õî÷åòñÿ, ÷óâñòâóåòñÿ íóæíûì (åñëè âîîáùå
ãîâîðèòü, òî) ãîâîðèòü î òîì, ÷òî áîëüøå, çíà÷èòåëüíåå è
äîëãîâå÷íåå ìåíÿ. Î õîòü ñêîëüêî-òî îáùå÷åëîâå÷åñêîì.

Ðå÷ü ÷åëîâåêà, íà÷èíàÿ ñ êàêîãî-òî âîçðàñòà (íå çíàþ
òî÷íî, ñ êàêîãî. Ó êàæäîãî ñî ñâîåãî; â ìî¸ì ñëó÷àå ýòî
âîîáùå íå òî÷êà, à øèðîêàÿ ðàçìûòàÿ ïîëîñà, è, ìîæåò áûòü,
ÿ ñåé÷àñ êàê ðàç â ýòîé ïîëîñå), — ðå÷ü èñ÷åçàþùåãî. Èñ÷å-
çàþùàÿ ðå÷ü, âñ¸ áîëåå âîçâðàùàþùàÿñÿ â ìîë÷àíèå. Ñòàíî-
âÿùàÿñÿ åãî ôîðìîé.

(Âåäü ñëîâîì, äàæå îáðàù¸ííûì òîëüêî ê ñàìèì ñåáå,
ìû âûçûâàåì, âûìàíèâàåì — âûä¸ðãèâàåì, âûìó÷èâàåì —
ñåáÿ èç íåáûòèÿ. È âîò âñ¸ áîëåå ñîìíåâàþñü, ÷òî ñòîèò ñåáÿ
îòòóäà âûçûâàòü. Ñëèÿíèå ñ íåáûòèåì ÷óâñòâóåòñÿ âñ¸ áîëåå
åñòåñòâåííûì. Ìîæíî äàæå, ïîæàëóé, ãîâîðèòü î ñîáëàçíå
íåáûòèÿ.)

Âîîáùå, îñíîâíûì ñþæåòîì, è âíåøíèì è âíóòðåííèì,
æèçíè ÷åëîâåêà, äîáðàâøåãîñÿ äî íåâîîáðàçèìîãî ïÿòèäåñÿòî-
ãî ãîäà ñâîåé æèçíè, ñòàíîâÿòñÿ âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ íåáûòèåì.

Âïðî÷åì, ìîæåò áûòü, îíè âñåãäà è áûëè ãëàâíûì (åñëè
âîâñå íå åäèíñòâåííûì) ñþæåòîì, ïðîñòî ìàñêèðîâàëèñü ïîä
äðóãèå ñþæåòû, ÿâëÿëèñü â èíîñêàçàíèÿõ. À òóò íàêîíåö âçÿ-
ëè äà çàãîâîðèëè ñîáñòâåííûì ãîëîñîì.

Áûòèå è íåáûòèå îñïàðèâàþò ÷åëîâåêà äðóã ó äðóãà, è
ïåðâîå âñ¸ áîëüøå, õîòÿ ïîíà÷àëó î÷åíü íåîõîòíî è ñòðîïòè-
âî, ñäà¸ò ïîçèöèè. À îñïàðèâàåìûé, áóäó÷è ñîâñåì ÷åñòåí, è
ñàì íå çíàåò, ÷üþ ñòîðîíó ïðèíÿòü: ñîáëàçíèòåëüíûìè è ïîë-
íûìè ïðåèìóùåñòâ âèäÿòñÿ îáå.
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ñîâåñòè, îá ýòîì áû ìîë÷àòü, ïîñêîëüêó âñ¸ ýòî, ðàçóìååòñÿ,
íå ñâèäåòåëüñòâóåò íè î êðèòè÷íîñòè, íè î ðåàëèñòè÷íîñòè,
íè, ãîðøå òîãî, î áîëüøîì óìå (âïîëíå î÷åâèäíî, ÷òî ïðè
[ïðåä]êàòàñòðîôè÷íîì ñîñòîÿíèè ìèðà è îáùåñòâà ñîñòîÿ-
íèÿ òàêîãî ðîäà äîëæíû áûòü ïðèçíàíû ïî ìåíüøåé ìåðå
íåóìåñòíûìè, åñëè íå ïðÿìî áåññîâåñòíûìè. Êàê-òî òàê: ïî-
ðÿäî÷íûé ÷åëîâåê â ïîäîáíîé ñèòóàöèè ñ÷àñòëèâûì áûòü íå
äîëæåí, íå èìååò ïðàâà — â ýòîì ñëèøêîì, íåäîïóñòèìî
ìíîãî îò ñàìîîáìàíà è ñëåïîòû). Íî îíî ñàìî, ãîâîðþ æå,
ñàìî. Ñëàâà Áîãó, õîòü ïîçèöèþ èç ýòîãî íå äåëàþ.

Âûãëÿäèò ïðèìåðíî òàê: íàçàïàñàëàñü ðàäîñòüþ, ñûðü¸ì
äëÿ ñ÷àñòüÿ è òåïåðü èñïîëüçóþ ýòîò çàïàñ ïðîñòî ïîòîìó,
÷òî íàäî æå åãî êóäà-òî äåâàòü. Îáíàðóæèâàþ â ñîáñòâåííûõ
âíóòðåííèõ íåïðåäñòàâèìûõ êàðìàíàõ, ñêàæåì, çàïàõè ÿí-
âàðñêîãî âîçäóõà, æ¸ñòêîãî îêòÿáðüñêîãî äîæäÿ, ìàéñêîãî
ðàññâåòà è äåëàþñü îò íèõ áåññîâåñòíî ñ÷àñòëèâîé, òåì áîëåå
÷òî â (îñÿçàåìîé è âíåøíåé) ðåàëüíîñòè ýòèõ ñòèìóëîâ ñ÷à-
ñòèÿ íåò — ÿ èì íè÷åì íå îáÿçàíà.

Âîîáùå æå ÿñíî òåïåðü çíàþ, ÷òî ýòî ìîå ñâåðõ âñÿêèõ
ïðè÷èí è âîïðåêè âñåì çäðàâûì ñîîáðàæåíèÿì íàêðûâàþ-
ùåå ìåíÿ ñ÷àñòèå (â íûíåøíþþ ïîðó, êàê âû ïîíèìàåòå,
îñîáåííî óìåñòíîå. È äîëæíî áû áûòü ñòûäíî çà íåãî) íå ÷òî
èíîå, êàê çàùèòíàÿ ðåàêöèÿ (ïñèõîñîìàòè÷åñêîãî îðãàíèçìà)
íà ìíîãîå ñðàçó. È íà ñîáñòâåííîå ïðèáëèæåíèå âïëîòíóþ ê
íåìûñëèìûì ïÿòèäåñÿòè ãîäàì (ñ êîòîðûìè, êðîìå òÿæåñòè,
òóñêëîñòè è óâÿäàíèÿ, íè÷åãî â âîîáðàæåíèè íå ñâÿçûâàåò-
ñÿ, è ýòî ïðèòîì ÷òî âíóòðåííèé ðàçãîí, âíóòðåííÿÿ äèíàìè-
êà — ëåò ïðèìåðíî íà 35), è íà êàòàñòðîôè÷åñêèå ñîöè-
àëüíûå è èñòîðè÷åñêèå îæèäàíèÿ è âîîáðàæåíèÿ (ïðèðîä-
íîé áóðíîñòüþ âîîáðàæàòåëüíîé ñïîñîáíîñòè åù¸ è
ïîäîãðåâàåìûå). (Ïðèõîäÿò â ðåçêèé äèññîíàíñ äðóã ñ äðó-
ãîì æàäíàÿ, ðàçíóçäàííàÿ ïîòðåáíîñòü â æèçíè, â áîëüøèõ åå
êîëè÷åñòâàõ è â îáîñòðåííîì åå êà÷åñòâå, è ÿñíîå îñîçíàíèå
òîãî, ÷òî çàïàñ æèçíè âïåðåäè âñå ìåíüøå. Ìîæíî, îêàçûâà-
åòñÿ, ÿñíî îñîçíàâàòü òî, ÷òî íå óìåùàåòñÿ â ñîçíàíèè.)  Çà-
ïóñêàþùååñÿ â äóøåâíîì îðãàíèçìå ñ÷àñòüå — ñâîåîáðàçíûé,
íå ñðàçó îïîçíàâàåìûé âèä èñòåðèêè. È åùå — êàê áû ýíäî-
ãåííàÿ ìàøèíà âðåìåíè, ñîí íàÿâó — èñïîëíèòåëü æåëàíèé:
îòïðàâëÿåò ïðÿìèêîì â ìîëîäîñòü, â êîòîðîé òàêîå çàìèðà-
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ïðèêëàäûâàòü èìåííî ïî âíóòðåííåìó ñîãëàñèþ, à íå ïî âíåø-
íåé âûíóæäåííîñòè, êîãäà «îòâåò» ïðèõîäèòñÿ äåðæàòü ïå-
ðåä òåì, êòî âûíóæäàåò. Ïðè âíóòðåííåé «îòâåòñòâåííîñòè»
àäðåñàò îòâåòà — íåêàÿ âûñøàÿ (áîëåå âûñîêàÿ, íåæåëè âûñ-
øèé ïðèíóäèòåëü) èíñòàíöèÿ, êîòîðîé, êàê íà å¸ âûçîâ, ìû
è îòâå÷àåì âñåìè ýòèìè óñèëèÿìè, ïèøåì èìè ïîñëàíèå ê
íåé î ñåáå. («Îòâåòñòâåííîñòü» — ñóùåñòâîâàíèå ìèðó â îò-
âåò, ïðî÷òåíèå åãî êàê ïîñëàíèå ñåáå è ïèñàíèå ñåáÿ êàê
îòâåòà.) Â ñëó÷àå âåðóþùåãî ýòî, ïîíÿòíî, Áîã, â ñëó÷àå íåâå-
ðóþùåãî — èíñòàíöèÿ êóäà ìåíåå, ïî ìîåìó ðàçóìåíèþ, âíÿò-
íàÿ, òèïà âíóòðåííåãî «ÿ», èäåàëüíîãî «ÿ», íåïåðñîíèôèöè-
ðîâàííîé ñèñòåìû öåííîñòåé (ïèñàòü ñåáÿ êàê ïîñëàíèå ñèñòå-
ìå?! — õîòü áû è öåííîñòåé…), íåâåñòü îòêóäà èäóùåãî, íî òåì
íå ìåíåå ïî÷åìó-òî óáåäèòåëüíîãî «ãîëîñà ñîâåñòè», Áûòèÿ â
öåëîì, íàêîíåö (ýòî êàê ðàç òîò àäðåñàò, ê êîòîðîìó ñî ñâîåé
ëàòåíòíîé ðåëèãèîçíîñòüþ ïðåäïî÷èòàþ àäðåñîâàòüñÿ ÿ). Â îá-
ùåì, ÷åëîâåê ñàì ñåáå âûáèðàåò èíñòàíöèþ — áóäåò ëè ýòî,
äîïóñòèì, ñóåòíûé è ñèòóàòèâíûé ñîöèóì èëè, ÷òî, ïî èäåå,
âûøå, íàäñóåòíûé è íàäñèòóàòèâíûé Áîã (íà ìåñòî Êîòîðîãî
÷åëîâåê ñ âûñîêîé âåðîÿòíîñòüþ áëàãîïîëó÷íî ïîìåùàåò ñîá-
ñòâåííîå ïðåäñòàâëåíèå î Í¸ì), — äåëåãèðóåò åé ÷àñòü ñîá-
ñòâåííûõ ïîëíîìî÷èé â áûòèè è ïðèêëàäûâàåò óñèëèÿ òàê,
÷òîáû òå, ïðåäïîëîæèòåëüíî, âïèñûâàëèñü â òðåáîâàíèÿ ýòîé
èíñòàíöèè, êîòîðûå (òðåáîâàíèÿ) îí ñòàâèò âûøå ñîáñòâåí-
íûõ æåëàíèé è/èëè, ÷òî è òîãî ñèëüíåå, ïðèðàâíèâàåò ñîá-
ñòâåííûå æåëàíèÿ ê íèì. Êàê-òî òàê.

Ïîíèìàåøü çàîäíî è âîò ÷òî, âïîëíå âåðîÿòíî, ýòî òîæå
ïðèìåòà âîçðàñòà, è, ìîæåò áûòü, èç òåõ íåìíîãèõ åãî ïðè-
ìåò, ÷òî íàäñîöèàëüíû, íåçàâèñèìû îò îáùåñòâåííûõ êîíâåí-
öèé. «Áåñöåëüíîå», ñàìîöåëüíîå è ñàìîöåííîå ñìàêîâàíèå ìèðà
è áûòèÿ, ïðîæèâàíèå åãî ðàäè ñàìîãî ïðîæèâàíèÿ êàæåòñÿ
òåïåðü êóäà áîëåå âàæíûì è áîãàòûì âíóòðåííèìè âîçìîæ-
íîñòÿìè (è áîëåå áëèçêèì ê ñìûñëó æèçíè), ÷åì ëþáîå
öåëåíàïðàâëåííîå äåéñòâèå. Ýòî ïîñëåäíåå óçêî â ñâîåé èí-
ñòðóìåíòàëüíîñòè, à ñàìîöåëüíîå ïðîæèâàíèå ìèðà, â÷óâñòâî-
âàíèå â ìèð (åñëè îí — ñîîáùåíèå íàì Òâîðöà, íå ïåðåâîäè-
ìîå ðàç íàâñåãäà è áåç îñòàòêà íà âåðáàëüíûå ÿçûêè, òàê è
òåì áîëåå) ãîðàçäî ïîëíåå, îáú¸ìíåå, íå ãîâîðÿ óæ î òîì, ÷òî
îíî ñïîñîáíî è ñîäåðæàòü â ñåáå, è ïîðîæäàòü èç ñåáÿ åñëè è
íå âñå öåëè, òî ìíîãî ðàçíûõ.

Ïðèðàñòàÿ óáûâàíèåì

Äóìàþ è ÷óâñòâóþ î òîì, ÷òî âî ìíå íà÷èíàåòñÿ óæå
ïîñëåäíÿÿ ñâîáîäà. 

Îò ïîòðåáíîñòåé, íàïðèìåð, ñïîëçàþùèõñÿ ê ìèíèìó-
ìó. Îò òîãî-÷òî-î-òåáå-äóìàþò-ëþäè. Îò ïåðñïåêòèâ. Îò ñîá-
ñòâåííûõ òåìïîðàëüíûõ, âèòàëüíûõ è ýêçèñòåíöèàëüíûõ ðå-
ñóðñîâ.

Íó è îò ñàìîé ñåáÿ — âñ¸ áîëüøå. Îò ïîòðåáíîñòè â
ñàìîé ñåáå, îò èíòåðåñà ê ñàìîé ñåáå.

Åù¸ îíà íå ïåðåøëà ïîðîãó, à äîì å¸ óæ ïóñò è ãîë
ñòîèò.

Â ýòîì åñòü ñòðàøíûé êàéô — â òàêîì îñâîáîæäåíèè.
Â íåãî çàòÿãèâàåò òàê æå, êàê â äåòñòâå è þíîñòè çàòÿãèâàëî
â ðîñò. Â íà÷àëå æèçíè ó ÷åëîâåêà ðîìàí ñ ðîñòîì — òðóä-
íûé, ðàçóìååòñÿ, ïîëíûé âçàèìíûõ ïðåòåíçèé, íå ëèø¸ííûé
ñîïðîòèâëåíèÿ, íî âòÿãèâàþùèé è óâëåêàòåëüíûé. Ñ íåêîòî-
ðûõ ïîð ñîâåðøåííî ñîïîñòàâèìûé ðîìàí íà÷èíàåòñÿ c óáû-
âàíèåì. Ìîëîäîñòü îòîæäåñòâëÿåò óáûâàíèå ñ òîñêîé è áå-
äîé, è ÿ áû ñàìà îòîæäåñòâèëà êàêîå-òî âðåìÿ íàçàä: äà,
òîñêà è áåäà â ýòîì åñòü, íî èõ ðîëü çäåñü íå èñêëþ÷èòåëüíà,
è îíè ïëîäîòâîðíî ñîòðóäíè÷àþò ñ äðóãèìè ýëåìåíòàìè.

Î÷åíü îñâîáîæäàåò ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî â ìèðå òû íå
èìååøü íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. Íåò, ýòî ñîâñåì íå óñòðàíÿåò òîé
ñàìîé îòâåòñòâåííîñòè, êîòîðóþ îáû÷íî ñ÷èòàþò êàíîíè÷åñ-
êèì ïðèçíàêîì «âçðîñëîñòè». Íå óñòðàíÿåò, íî äà¸ò ïîíÿòü,
÷òî ó îòâåòñòâåííîñòè åñòü ãðàíèöû (íå î÷åíü ñåáå ïðåäñòàâ-
ëÿþ, êàê âîçìîæíî ïðàêòèêîâàòü îòâåòñòâåííîñòü çà öåëûé
ìèð, ÷òî ñ íåþ äåëàòü, ïîìèìî, ïðåäïîëîæèì, èíòåíñèâíîãî
âíóòðåííåãî ïåðåæèâàíèÿ), çà êîòîðûå òà íå ïðîñòèðàåòñÿ, íå
ìîæåò ïðîñòèðàòüñÿ. È ÷òî ýòè ãðàíèöû íå òàê óæ øèðîêè:
òû èìååøü ïåðåä ãëàçàìè îáîçðèìóþ, âíÿòíóþ îáëàñòü ïðè-
ëîæåíèÿ ñîáñòâåííûõ óñèëèé. («Âçðîñëîñòü» — ýòî ÿñíîñòü,
äà. È ÷óâñòâî ïðåäåëà. Ñòåïåíü èëëþçîðíîñòè ýòîãî â äàííîì
ñëó÷àå ñîâåðøåííî íå âàæíà.)

È òóò ñòàíîâèòñÿ êðèñòàëüíî ÿñíûì, ÷òî ìîæíî ïðåäëî-
æèòü â êà÷åñòâå èñêîìîãî (ìíîþ âíóòðåííå) îïðåäåëåíèÿ
íåîïðåäåëèìîé-àêñèîìàòè÷íîé, óñêîëüçàþùåé-äå îò ïðÿìîãî
âçãëÿäà «îòâåòñòâåííîñòè». Îíà — òà ñàìàÿ, ÷òî äåëàåò «âçðîñ-
ëûìè» è âûðàùèâàåò íàì ñîîòâåòñòâóþùèå, çðåëûå âíóòðåí-
íèå ñòðóêòóðû, — ýòî îáëàñòü óñèëèé, êîòîðûå ìû ãîòîâû
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ïðîæèòûõ, «ïðîñóùåñòâîâàííûõ» ëåò — ýòî âñåãî ëèøü öåíà,
êîòîðóþ ïðèõîäèòñÿ ïëàòèòü çà ñîîòâåòñòâóþùóþ ñîâîêóï-
íîñòü âîçìîæíîñòåé. Çàòî, ðàç ñòàâøè íàøåé, îíà òåïåðü íè-
êóäà óæå îò íàñ íå äåíåòñÿ: âñåãäà, â ëþáîé ìîìåíò, ìîæåò
áûòü èçâëå÷åíà (èç çàïàñîâ ìîäåëåé ìèðîîòíîøåíèÿ) è èñ-
ïîëüçîâàíà, ïðîæèòà ñêîëüêî óãîäíî ðàç. Ìîæíî, êîíå÷íî,
ðàñòåðÿòü óìåíèå ïîëüçîâàòüñÿ ìîäåëÿìè, äàâíî áûâøèìè â
óïîòðåáëåíèè, íî ìîæíî âåäü åãî è íå òåðÿòü, ñîõðàíÿòü êîí-
òàêò ñ íèìè ñî âñåìè, òîëüêî äîñòàâàòü ïî÷àùå íàäî èç çà-
ïàñíèêîâ, ïðîæèâàòü, ÷òîáû æèâûå áûëè. Ýòî êàê ñ ÿçûêà-
ìè: ÷òîáû îíè îñòàâàëèñü äåéñòâåííûìè ôîðìàìè ìèðîâîñ-
ïðèÿòèÿ è íå çàáûâàëèñü, íà íèõ íàäî ãîâîðèòü, äóìàòü è
æèòü.

Âîçðàñò — îäèí èç ÿçûêîâ áûòèÿ. Îäíî èç åãî ìíîãî-
ÿçû÷èé.

Ðàçíûå âîçðàñòû äîáûâàþò äëÿ êóëüòóðû ðàçíûå ñìûñ-
ëû. Âîçðàñò, âñ¸ âîçðàñòíîå ñîñòîÿíèå â öåëîì — áîëüøîé
îðãàí äëÿ ñìûñëîâîñïðèÿòèÿ; ðàçíûå âîçðàñòû âîñïðèèì÷è-
âû ê ðàçíûì ñìûñëàì.

Ñòàðåíèå è ñòàðîñòü íóæíû çàòåì, ÷òîáû äîáûâàòü ñìûñëû
ñòàðåíèÿ è ñòàðîñòè, ÷òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü óâèäåòü òî,
÷åãî èçíóòðè äðóãèõ âîçðàñòîâ íå ðàçãëÿäèøü, è îòâîëî÷ü â
îáùèé ìóðàâåéíèê. Ñòàðåíèå — ýòî òîæå âîçìîæíîñòü. Èëè
äàæå èõ ñîâîêóïíîñòü.

Êóëüòóðà — áîëüøàÿ êîïèëêà, áîëüøîé çàïàñíèê ôîðì
è ñðåäñòâ, êóäà êàæäûé òàùèò ñâî¸ — õîòü âåòî÷êó, õîòü
íèòî÷êó, ãäå îíè, õðàíÿñü, âñòóïàþò äðóã ñ äðóãîì â ïðè÷óä-
ëèâûå âçàèìîäåéñòâèÿ, è îòêóäà êàæäûé ìîæåò âçÿòü, ïðè
íåîáõîäèìîñòè, òî, ÷òî åìó íóæíî.

Òàê, êóëüòóðà íàêîïèëà óæå èçðÿäíî ìîäåëåé ñòàðåíèÿ
è åãî òîëêîâàíèÿ, è, ñïðàâëÿÿñü ñ ñîáñòâåííûì, ìû âñåãäà
ìîæåì çàïóñòèòü òóäà ðóêó è íàùóïàòü òàì êàêèå-íèáóäü
èíñòðóìåíòû ñåáå â ïîìîùü.

À â áëàãîäàðíîñòü ïîëîæèì òóäà òî, ÷òî ñàìè äîáûëè.
Êîìó-íèáóäü ïðèãîäèòñÿ.

×åì íå îòâåò íà âîïðîñ î «ñìûñëå æèçíè»?

Ïðèðàñòàÿ óáûâàíèåì

Îíî ïðåäøåñòâóåò âñåì öåëÿì è ïîñò-øåñòâóåò èì, ïî-
ðîæäàåò èõ è âíîâü ïîãëîùàåò. Â í¸ì â êîíå÷íîì ñ÷¸òå ãî-
ðàçäî áîëüøå ïðàâäû.

Îíî — ôîí è îñíîâà, à öåëåíàïðàâëåííûå äåéñòâèÿ íà
ýòîì ôîíå è (æèâîì, äûøàùåì, òåêó÷åì) ôóíäàìåíòå — ëèøü
ïðåõîäÿùèå ôèãóðû.

Îíî ïåðâè÷íî, à öåëåíàïðàâëåííîå — âòîðè÷íî.
È âîò ÷åì äîëüøå æèâ¸øü, òåì ïðîçðà÷íåå äåëàåòñÿ öå-

ëåíàïðàâëåííîå, òåì ÿñíåå ïðîñòóïàåò çà íèì åãî, ïðåäøå-
ñòâóþùàÿ âñåì öåëÿì, ïðåâîñõîäÿùàÿ èõ âñå îñíîâà.

Èíîé ðàç íà÷èíàåò êàçàòüñÿ äàæå è òî, ÷òî «ïðîñòî» ÷óâ-
ñòâîâàòü ìèð — êóäà áîëüøå è âàæíåå, ÷åì åãî ïîíèìàòü,
õîòÿ áû óæå â ñèëó óñëîâíîñòè, ïðåõîäÿùåñòè è ÷àñòè÷íîñòè
âñåõ ïîíèìàíèé.

Íî êàê âñ¸-òàêè ñòðàííî, ÷òî èç îäíîãî è òîãî æå ìàòå-
ðèàëà — èç îäíîãî è òîãî æå êîìî÷êà èçóìë¸ííîãî, ñìÿòåííî-
ãî, îáîææ¸ííîãî ìèðîì ÷åëîâå÷åñêîãî âåùåñòâà — ìîæíî ñäå-
ëàòü, íè÷åãî ê íåìó èçâíå íå äîáàâëÿÿ, íè÷åãî íèêóäà íå óáè-
ðàÿ, è ìëàäåíöà, è îòðîêà, è ìîëîäîãî, è âçðîñëîãî, è ñòàðèêà.
È âñ¸ ýòî áóäåò îäèí è òîò æå ÷åëîâåê, îäèí è òîò æå, ñ
åäèíîé íåïðåðûâíîé ÷óâñòâåííîñòüþ‚ ñ åäèíîé — è íå òàêîé
óæ äëèííîé — ëèíèåé ïàìÿòè, íàòÿíóòîé ìåæäó ïåðâîé è
ïîñëåäíåé òî÷êàìè, ëåãêî ïðîñìàòðèâàåìîé èç êîíöà â êîíåö.

Åñëè óæ ýòî — íå äîêàçàòåëüñòâî áûòèÿ Áîæèÿ, òî ÿ
óæ è íå çíàþ.

Âîò õîäèøü è äóìàåøü: âîçðàñò — ýòî ìîäóñ ñóùåñòâî-
âàíèÿ, óãîë íàêëîíà äóøè ê áûòèþ, à êîëè÷åñòâî ïðîæèòûõ
ëåò — òîëüêî ñïîñîá ýòîãî ìîäóñà äîñòè÷ü; êîëè÷åñòâî ëåò
çäåñü èíñòðóìåíòàëüíî.

Äðóãîé âîïðîñ, ÷òî áåç ýòîãî, èìåííî âîò ýòîãî èíñòðó-
ìåíòà â åãî êîëè÷åñòâåííîì îáú¸ìå íè÷åãî íàñòîÿùåãî íå
áóäåò.

Åù¸ äóìàåøü: âîçðàñò — ýòî, ïîäîáíî âñÿêîìó èíñòðó-
ìåíòó, âîçìîæíîñòü, ñîâîêóïíîñòü âîçìîæíîñòåé (êîòîðàÿ,
ïîíÿòíî, èíà÷å êàê â êîìïëåêòå ñ íåâîçìîæíîñòÿìè íå âûäà-
¸òñÿ), âñÿêèé ðàç — âî âñÿêîì âîçðàñòå — áîëåå-ìåíåå óíè-
êàëüíàÿ: âïîëíå âîçìîæíî, êàæäûé âîçðàñò — íó íå êàæäûé
ãîä, êîíå÷íî, à êàæäûé æèçíåííûé ýòàï — ïîçâîëÿåò íàì
âèäåòü íå÷òî òàêîå, ÷åãî äðóãèå íå ïîêàçûâàþò. Êîëè÷åñòâî
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Âîçðàñò â èñòîðèè åâðîïåéñêîé ôèëîñîôèè
(èñòîðè÷åñêîå ââåäåíèå â ôèëîñîôèþ âîçðàñòà)*

Íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ 100-150 ëåò âîçðàñòîì èí-
òåðåñîâàëèñü ìíîãèå èññëåäîâàòåëè: ïñèõîëîãè, ïåäàãîãè, ñî-
öèîëîãè, èñòîðèêè êóëüòóðû1… À ÷òî æå ôèëîñîôû? Ôèëî-
ñîôû íà÷àëè ãîâîðèòü î âîçðàñòå åùå â äðåâíîñòè, è ýòî íå
óäèâëÿåò. Âîçðàñò òðóäíî îáîéòè ìîë÷àíèåì. À âîò òî îáñòî-
ÿòåëüñòâî, ÷òî âîçðàñò êàê òàêîâîé è îòäåëüíûå âîçðàñòû
åâðîïåéñêèìè ôèëîñîôàìè íå òåìàòèçèðîâàëèñü (èñêëþ÷å-
íèå ñîñòàâëÿåò òðàêòàò Öèöåðîíà «Î ñòàðîñòè»), çàñòàâëÿåò
çàäóìàòüñÿ î ïðè÷èíàõ ñòîëü äîëãîãî íåâíèìàíèÿ. Ñèòóàöèÿ
ñ ôèëîñîôñêèìè èíâåñòèöèÿìè â àíàëèç âîçðàñòà ñòàëà ìå-
íÿòüñÿ íåäàâíî, â ïîñëåäíèå ïÿòíàäöàòü-äâàäöàòü ëåò. Ñíà÷à-
ëà ïîÿâèëèñü èññëåäîâàíèÿ, ïîñâÿùåííûå îòäåëüíûì âîçðàñ-

òàì (ïðåæäå âñåãî, ñòàðîñòè), à ïîòîì è ïåðâûå îïûòû ïîñò-
ðîåíèÿ ôèëîñîôñêîé òåîðèè âîçðàñòà. Ýïîõà ìîäåðíà îò-
êðûëà âîçðàñò äëÿ íàó÷íîãî ïîçíàíèÿ, à ýïîõà êðèçèñà ìî-
äåðíà (÷àùå èìåíóåìàÿ ýïîõîé ïîñòìîäåðíà) îòêðûëà åãî
äëÿ ôèëîñîôèè.

Â çàäóìàííîì íàìè öèêëå èññëåäîâàíèé ìû ñòàâèì çà-
äà÷ó ðàçðàáîòàòü ôèëîñîôñêóþ òåîðèþ âîçðàñòà â ìåòîäîëî-
ãè÷åñêîé ïåðñïåêòèâå ýêçèñòåíöèàëüíîé àíàëèòèêè. Íî ïðåæ-
äå ÷åì ïåðåéòè ê îáñóæäåíèþ ïðèíöèïîâ è áàçîâûõ ïîíÿòèé
ôåíîìåíîëîãèè âîçðàñòà, íåîáõîäèìî ñäåëàòü îáçîð îñíîâíûõ
ñïîñîáîâ åãî ïîíèìàíèÿ â èñòîðèè åâðîïåéñêîé ìûñëè. Íå
ïðåòåíäóÿ íà ñèñòåìàòè÷åñêèé (è òåì áîëåå èñ÷åðïûâàþùèé)
àíàëèç âîïðîñà, ìû îãðàíè÷èì ñåáÿ õàðàêòåðèñòèêîé îñíîâ-
íûõ ïîäõîäîâ ê âîçðàñòíûì ìîäóñàì ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâåêà
â êóëüòóðå è ôèëîñîôèè ðàçíûõ èñòîðè÷åñêèõ ýïîõ2. Äåòàëü-
íî ðàññìàòðèâàòü òðóäû, â êîòîðûõ óïîìèíàåòñÿ âîçðàñò, ìû
â ýòîé ñòàòüå íå áóäåì3. Èñêëþ÷åíèå ñîñòàâÿò èññëåäîâàíèÿ
ïîñëåäíåãî âðåìåíè, àâòîðû êîòîðûõ òåìàòèçèðóþò âîçðàñò è
ïðåäëàãàþò ðàçíûå âåðñèè ôèëîñîôñêîé òåîðèè âîçðàñòà.

Âîçðàñò â àíòè÷íîñòè. Ñðåäè ìíîæåñòâà ìûñëèòåëåé
äðåâíåãî ìèðà, êàñàâøèõñÿ âîçðàñòíîé ñòðóêòóðû ÷åëîâå÷åñ-
êîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ìû íàéäåì Ïëàòîíà è Àðèñòîòåëÿ, Ýïè-
êóðà è Òèòà Ëóêðåöèÿ Êàðà, Ýïèêòåòà è Ñåíåêó, Öèöåðîíà è
Ìàðêà Àâðåëèÿ4… ×åì æå îïðåäåëÿåòñÿ ïîäõîä àíòè÷íûõ

* Ïóáëèêàöèÿ ïîäãîòîâëåíà â ðàìêàõ ïîääåðæàííîãî ÐÃÍÔ
íàó÷íîãî ïðîåêòà ¹ 15-03-00705.

1 Îñíîâíîé âêëàä â íàó÷íûé àíàëèç âîçðàñòà âíåñëè ïðåäñòàâè-
òåëè âîçðàñòíîé ïñèõîëîãèè (Ê. Áþëåð, Â. Øòåðí, Æ. Ïèàæå, Ê. Êîô-
ôêà, À. Âàëëîí, Ý. Ýðèêñîí, Â. Ôðàíêë,  Äæ. Áðóíåð, Ï. Ï. Áëîí-
ñêèé, Ë. Ñ. Âûãîòñêèé, Ñ. Ë. Ðóáèíøòåéí, Â. Â. Çåíüêîâñêèé,
Á. Ã. Àíàíüåâ, Í. À. Ðûáíèêîâ, À. Â. Çàïîðîæåö, È. À. Ñîêîëÿí-
ñêèé, À. Í. Ëåîíòüåâ, Ï. ß. Ãàëüïåðèí, Ä. Á. Ýëüêîíèí, Ë. Â. Òîë-
ñòûõ, È. Áîæîâè÷, È. Ñ. Êîí, Å. È. Ñòåïàíîâà, À. À. Äåðêà÷ è äð.),
à òàêæå ïðåäñòàâèòåëè ñîöèîëîãèè âîçðàñòà (Ê. Ìàíãåéì, Ò. Ïàð-
ñîíñ, Ä. Ï. Ìåðäîê, Ì. Ïàéïåð, Ñ. Ààïîëà, À. Ëåâèíñîí, È. Ãîô-
ôìàí, Ì. Ý. Åëþòèíà,  Â. Â. Áî÷àðîâ, Â. Ä. Àëüïåðîâè÷, Í. Â. Âå-
ñåëêîâà, Å. Â. Ïðÿìèêîâà,  Ð. Ñ. ßöåìèðñêàÿ, È. Ã. Áåëåíüêàÿ è äð.).
Îñîáóþ ðîëü â èñòîðè÷åñêîì è èñòîðèêî-êóëüòóðíîì èññëåäîâàíèè
âîçðàñòà ñûãðàëà èçäàííàÿ â 1960 ãîäó êíèãà Ôèëèïïà Àðüåñà, ïî-
ñâÿùåííàÿ âîñïðèÿòèþ äåòñòâà «ïðè Ñòàðîì ïîðÿäêå» (Àðüåñ Ô.
Ðåáåíîê è ñåìåéíàÿ æèçíü ïðè Ñòàðîì ïîðÿäêå. Åêàòåðèíáóðã:
Èçä-âî Óðàëüñêîãî óí-òà, 1999). Ýòà ïèîíåðñêàÿ ðàáîòà ñòèìóëèðî-
âàëà èíòåðåñ ê èçó÷åíèþ âîçðàñòà è èñòîðèêàìè, è ïðåäñòàâèòåëÿ-
ìè ñîöèàëüíûõ è ãóìàíèòàðíûõ íàóê. Ñðåäè ýòíîëîãè÷åñêèõ èññëå-
äîâàíèÿõ âîçðàñòà, îêàçàâøèõ âîçäåéñòâèå íà àíàëèç äåòñòâà äàëå-
êî çà ïðåäåëàìè ýòîé äèñöèïëèíû, ñëåäóåò îòìåòèòü ðàáîòó Ìàðãàðåò
Ìèä (Ìèä Ì. Êóëüòóðà è ìèð äåòñòâà. Ì., 1988).

2 Ñïåöèàëüíûõ ðàáîò, ïîñâÿùåííûõ èçó÷åíèþ òîãî, êàê ðàññìàò-
ðèâàëñÿ âîçðàñò â èñòîðèè åâðîïåéñêîé ôèëîñîôèè, íåò. Çàòî èìååòñÿ
ìîíîãðàôè÷åñêîå èññëåäîâàíèå, ïîñâÿùåííîå àíàëèçó (÷àùå — ðåêîí-
ñòðóêöèè) èçó÷åíèÿ ñòàðîñòè îò äðåâíîñòè äî íàøèõ äíåé (Ðûáàêî-
âà Í. À. Ïðîáëåìà ñòàðîñòè â åâðîïåéñêîé ôèëîñîôèè: îò àíòè÷íî-
ñòè äî ñîâðåìåííîñòè. ÑÏá. : Àëåòåéÿ, 2006).

3 Íàñ èíòåðåñóåò íå ìíîæåñòâî îòäåëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé î
âîçðàñòå, âûñêàçàííûõ ðàçíûìè àâòîðàìè â ðàçíûå ýïîõè, à ïðèí-
öèïû, îïðåäåëÿâøèå èõ îòíîøåíèå ê âîçðàñòíîé ñòðóêòóðå ÷åëîâå-
÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

4 Ïëàòîí. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé â 4 ò. Ò. 3-4. Ì. : Ìûñëü, 1994;
Àðèñòîòåëü. Ïîýòèêà. Ðèòîðèêà. Ì. : Àçáóêà-êëàññèêà, 2007; Òèò
Ëóêðåöèé Êàð. Î ïðèðîäå âåùåé. Ì. : Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà,
1983; Ðèìñêèå ñòîèêè. Ñåíåêà, Ýïèêòåò, Ìàðê Àâðåëèé. Ì. : Ðåñïóá-
ëèêà, 1995; Öèöåðîí. Î ñòàðîñòè. Î äðóæáå. Îá îáÿçàííîñòÿõ. Ì. :
Íàóêà, 1993.
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ìûñëèòåëåé ê ÷åëîâå÷åñêèì âîçðàñòàì, åñëè ïîïûòàòüñÿ äàòü
ñàìóþ îáùóþ åãî õàðàêòåðèñòèêó? Àíòè÷íîå ñîçíàíèå êîñ-
ìîöåíòðè÷íî. Ãðå÷åñêèì è ðèìñêèì ôèëîñîôàì âàæíî áûëî
ïîíÿòü êîñìîñ (Öåëîå). Ïîíèìàíèå îíòîëîãè÷åñêîé ñòðóêòó-
ðû êîñìîñà îïðåäåëÿëî ïîíèìàíèå ÷åëîâåêà (è íàîáîðîò).
Öåëüíîìó êîñìîñó ñîîòâåòñòâîâàë ÷åëîâåê-ìèêðîêîñì êàê åãî
÷àñòü. Èñõîäÿ èç òîãî èëè èíîãî ïîíèìàíèÿ ñóùíîñòè ïðè-
ðîäû è ÷åëîâåêà, àíòè÷íûå ôèëîñîôû ñòðåìèëèñü îáðèñî-
âàòü ìåñòî, çàíèìàåìîå ëþäüìè â êîñìîñå è ïîëèñå, è ïðîÿñ-
íèòü, êàê íàäî âåñòè ñåáÿ çåìíîðîäíûì, ÷òîáû íå íàðóøèòü
îáùåãî ïîðÿäêà è íå ïðè÷èíèòü çëà ñåáå è îêðóæàþùèì5.
×òîáû ïðîæèòü ñ÷àñòëèâóþ/äîñòîéíóþ æèçíü, ïîëàãàëè äðåâ-
íèå, íàäî ïîíèìàòü ëîãîñ ìèðà è ëîãîñ ÷åëîâåêà è, íàñêîëüêî
ýòî â ÷åëîâå÷åñêèõ ñèëàõ, ïðèâîäèòü ñâîþ æèçíü (ñâîè æå-
ëàíèÿ, ìûñëè è äåéñòâèÿ) â ñîîòâåòñòâèå ñ Öåëûì.

Ñàì ïî ñåáå âîçðàñò äëÿ àíòè÷íûõ ìûñëèòåëåé îñîáîãî
èíòåðåñà íå ïðåäñòàâëÿë. Ïëàòîí è Àðèñòîòåëü, ýïèêóðåéöû
è ñòîèêè õîòÿ è óäåðæèâàëè åãî â ïîëå çðåíèÿ, íî (çà ðåäêè-
ìè èñêëþ÷åíèÿìè) íå ðàññìàòðèâàëè ñïåöèàëüíî. Âîçðàñò
îêàçûâàëñÿ â èõ ïîëå çðåíèÿ ïîòîìó, ÷òî ñìåðòíûå äîñòèãà-
þò ïîëíîòû ñâîèõ ñèë (è òåðÿþò èõ) íå ñðàçó, à ïîñòåïåííî.
Ñàìûì öåííûì (õîòÿ è íå ñàìûì îáñóæäàåìûì) îêàçûâàåò-
ñÿ âîçðàñò, â êîòîðîì ñïîñîáíîñòè ÷åëîâåêà ìàêñèìàëüíî
ðàçâèòû è ãàðìîíèçèðîâàíû è â êîòîðîì îí äîñòèãàåò íàè-
áîëüøåãî ñîîòâåòñòâèÿ òîìó, ÷òî «îæèäàþò» îò íåãî êîñìîñ
(Öåëîå) è ÷åëîâå÷åñêàÿ ïðèðîäà (ñóùíîñòü). Èäåàëüíûì âîç-
ðàñòîì äëÿ äðåâíèõ (÷åëîâå÷åñêèì ìàêñèìóìîì) áûëà çðå-
ëîñòü6.

Âðåìåííàÿ íåîäíîðîäíîñòü âõîæäåíèÿ â ñîáñòâåííóþ
ïðèðîäó ïîáóæäàåò ê ïîñòàíîâêå âîïðîñà î ïðàâèëüíîì ðàç-
âèòèè ÷åëîâåêà îò äåòñòâà ê þíîñòè è îò þíîñòè ê çðåëîñòè.
Ðàçìûøëåíèÿ î ïàéäåéå (î âîñïèòàíèè) ïðåäïîëàãàëè âíè-
ìàíèå ê åùå-íå-çðåëûì ëþäÿì; èõ ïðàâèëüíîå âçðîñëåíèå
òðåáîâàëî çàáîòû è ïîïå÷åíèÿ ñî ñòîðîíû òåõ, êòî óæå ñòàë
âçðîñëûì, äîñòèã çðåëîñòè7. Çðåëûì ãðàæäàíàì ñëåäîâàëî,
ïîëàãàëè ôèëîñîôû, ðàçìûøëÿòü íàä òåì, êàê ëó÷øå âîñïè-
òàòü òåõ, êòî åùå íå âûðîñ8.

Âïðî÷åì, äàæå äîñòèæåíèå ÷åëîâåêîì îòíîñèòåëüíîé
ãàðìîíèè ñèë è ñïîñîáíîñòåé íå ñíèìàåò âîïðîñîâ, ñâÿçàí-
íûõ ñ âîçðàñòíîé äèíàìèêîé. Æèçíü íå âñåãäà ïðåðûâàåòñÿ â
çåíèòå… Çà ðàñöâåòîì ñëåäóåò óâÿäàíèå. Èíòåðåñ ê ñòàðîñòè
èìåë ôîðìó âîïðîñà î âîçìîæíîñòè/íåâîçìîæíîñòè óäåðæà-
íèÿ-ñîõðàíåíèÿ òîãî, ÷òî äîñòèãíóòî â çðåëîñòè. Âîçíèêàë
òàêæå âîïðîñ î âîçìîæíîñòè áûòü ñ÷àñòëèâûì è/èëè «äîñ-
òîéíî çàâåðøèòü æèçíü» â ñòàðîñòè, î òîì, ÷òî íóæíî äëÿ
ýòîãî çíàòü è äåëàòü.

5 Ñòðóêòóðà è èåðàðõè÷åñêîå ñòðîåíèå êîñìîñà ñëóæèëè ìîäå-
ëüþ è äëÿ ãîñóäàðñòâà, è äëÿ êàæäîãî ÷åëîâåêà â îòäåëüíîñòè. Ýòà
æå ìîäåëü ñëóæèëà îöåíêå âîçðàñòîâ (è ëó÷øåãî âîçðàñòà, â êîòî-
ðîì ÷åëîâåê äîñòèãàåò ìàêñèìàëüíîãî äëÿ íåãî ñîâåðøåíñòâà); îíà
æå äàâàëà ïîíèìàíèå òîãî, ÷åìó, êîãî è â êàêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè
íàäî âîñïèòûâàòü.

6 Ìåðîé ñîñòîÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà îêàçûâàëàñü ïîëíîòà, ñ êî-
òîðîé â íåì âîñïðîèçâîäèëàñü îíòîëîãè÷åñêàÿ èåðàðõèÿ ìèðîçäàíèÿ,
â êîòîðîé, åñëè âçÿòü çà îñíîâó ïëàòîíè÷åñêóþ ñõåìó, òåëî êîñìîñà
(ìèð ìàòåðèàëüíûõ âåùåé) ïîä÷èíåíî ìèðîâîé äóøå, äóøà — êîñìè-
÷åñêîìó óìó, à óì — Åäèíîìó (Áëàãó). ×åì ïîñëåäîâàòåëüíåå è ïîë-

íåå ýòà îíòîëîãè÷åñêàÿ èåðàðõèÿ âîñïðîèçâîäèòñÿ â ñìåðòíûõ, òåì
ñîâåðøåííåå ÷åëîâåê è òåì áîëüøå ó íåãî îñíîâàíèé ïðàâèòü äðóãè-
ìè ëþäüìè (òåëî ïîä÷èíÿåòñÿ äóøå, ðàñòèòåëüíîå è àôôåêòèâíîå
íà÷àëà äóøè — óìó, à óì — Áëàãó). Ïîñêîëüêó óì ñîçðåâàåò ïîçäíåå
òåëà è íèçøèõ ñïîñîáíîñòåé äóøè, òî ïðàâèòü äîëæíû ïîæèëûå è
ñòàðûå. Ïëàòîí, íàïðèìåð, áûë óáåæäåííûì ñòîðîííèêîì ãåðîí-
òîêðàòèè (íà ýòó òåìó ñì.: Ïå÷àòíîâà Ë. Ã. Ñïàðòàíñêàÿ ãåðîíòîêðà-
òèÿ è «Çàêîíû» Ïëàòîíà // Âåñòíèê Ðóññêîé õðèñòèàíñêîé ãóìà-
íèòàðíîé àêàäåìèè. 2014. Òîì 15. ¹ 2. Ñ. 74—84).

7 Î çíà÷åíèè ïàéäåéè äëÿ äðåâíåãðå÷åñêîé êóëüòóðû ñì.: Éåãåð Â.
Ïàéäåéÿ. Âîñïèòàíèå àíòè÷íîãî ãðåêà. Â 2 òîìàõ. Ì. : Ãðåêî-ëàòèí-
ñêèé êàáèíåò Þ. À. Øè÷àëèíà, 1997-2001.

8 Èíòåðåñ ê âîçðàñòó ó Ïëàòîíà áûë ñâÿçàí ñ èíòåðåñîì ê
âîñïèòàíèþ ãðàæäàí èäåàëüíîãî ãîñóäàðñòâà. Åãî âíèìàíèå áûëî
íàïðàâëåíî íà òåõ, êòî ìîëîä è íóæäàåòñÿ â ïîïå÷åíèè. Ïðåæäå
âñåãî, ìûñëèòåëÿ âîëíîâàëî âîñïèòàíèå ñòðàæåé («Ãîñóäàðñòâî»,
«Çàêîíû»). Èíòåðåñîâàëè åãî òàêæå ïîæèëûå ëþäè è ñòàðèêè, ïî-
ñêîëüêó ïðàâèòü â ãîñóäàðñòâå äîëæíû (ïî ïðèðîäå âåùåé, êàê ñ÷è-
òàë Ïëàòîí) ôèëîñîôû, à ôèëîñîôàìè ñòàíîâÿòñÿ, êîãäà äîñòèãà-
þò óìñòâåííîé çðåëîñòè, à ñëó÷àåòñÿ ýòî (ïî Ïëàòîíó) â ïîæèëîì
âîçðàñòå è â ñòàðîñòè.
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Ñòàðîñòü èíòåðåñîâàëà äðåâíèõ çàìåòíî áîëüøå äðóãèõ
âîçðàñòîâ9  (íå ñëó÷àéíî åäèíñòâåííûì òðàêòàòîì î âîçðàñòå,
íàïèñàííûì Öèöåðîíîì, áûë òðàêòàò «Î ñòàðîñòè»10). Ïðè-
÷èíà ýòîãî èíòåðåñà â òîì, ÷òî äðåâíèå, ðàññìàòðèâàâøèå
÷åëîâåêà êàê îäóøåâëåííîå è óìíîå òåëî, èñïûòûâàëè îïðå-
äåëåííûå çàòðóäíåíèÿ â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ âðåìåííîé ëîêàëè-
çàöèè çðåëîñòè. Âîçðàñòíûå ãðàíèöû çðåëîñòè ðàçìûâàëèñü,
ïîñêîëüêó, êàê ïèñàë Àðèñòîòåëü, «òåëî äîñòèãàåò öâåòóùåé
ïîðû îò òðèäöàòè äî òðèäöàòè ïÿòè ëåò, à äóøà — îêîëî
ñîðîêà äåâÿòè»11. Ñîâåðøåííîé ñîãëàñîâàííîñòè (ãàðìîíèè)
ñïîñîáíîñòåé äîñòè÷ü ïðè òàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íå óäàåòñÿ:
âðåìÿ òåëåñíîé çðåëîñòè íå ïîëíîñòüþ ñîâïàäàåò ñî âðåìå-
íåì äóøåâíîé çðåëîñòè. Ëó÷øåå, ÷òî åñòü â äóøå — ýòî óì,
à óì ñîçðåâàåò ïîçäíî, îòñòàâàÿ îò òåëà ñ åãî æåëàíèÿìè,
ñòðàñòÿìè, ñïîñîáíîñòüþ ê óäîâîëüñòâèÿì (àôôåêòèâíàÿ
äóøà). Ðàçóì ñòàíîâèòñÿ çðåëûì, êîãäà òåëî è ýìîöèîíàëü-
íàÿ æèçíü (ó êîãî-òî ìåäëåííî, à ó êîãî-òî áûñòðî) íà÷èíà-
þò «êëîíèòüñÿ ê çàêàòó». Çðåëîñòü ñìåùàåòñÿ ê ñòàðîñòè, òàê
÷òî ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ëó÷øèé âîçðàñò è äëÿ Ïëàòîíà (äîñòóï â
ñîñëîâèå ôèëîñîôîâ îòêðûâàåòñÿ â 50 ëåò), è äëÿ Àðèñòîòå-
ëÿ (49 ëåò) — ýòî âðåìÿ, êîãäà òåëî åùå ñîõðàíÿåò ïîëíîòó

ñèë (õîòÿ è íà÷èíàåò îñëàáåâàòü), à ðàçóì äîñòèãàåò ñîâåð-
øåííîé (ïî ñïîñîáíîñòÿì äàííîãî ÷åëîâåêà) çðåëîñòè. Èç-çà
áîëåå ïîçäíåãî ñîçðåâàíèÿ óìà çðåëîñòü ñìåùàåòñÿ áëèæå ê
ñòàðîñòè (ê âîçðàñòó îò 50 äî 60-65 ëåò). È åñëè Ïëàòîí, êàê
ìîæíî ïîíÿòü èç «Ãîñóäàðñòâà» è «Çàêîíîâ», ñêëîíåí áûë
îòîæäåñòâèòü çðåëîñòü ñî ñòàðîñòüþ12, òî Àðèñòîòåëü áûë íà-
ñòðîåí íå ñòîëü ðàäèêàëüíî è îáðàùàë âíèìàíèå íà òî, ÷òî ñ
êàêîãî-òî ìîìåíòà òåëåñíûå èçìåíåíèÿ â ÷åëîâåêå íàíîñÿò
óùåðá åãî äóøåâíîé çðåëîñòè13.

Èòàê, îòäåëüíûå âîçðàñòû íå ðàññìàòðèâàëèñü äðåâíè-
ìè ìûñëèòåëÿìè êàê ÷òî-òî ñàìîäîñòàòî÷íîå (êàê îòäåëüíûå
ìèðû). Îíè èíòåðåñîâàëèñü âîçðàñòîì ïðåèìóùåñòâåííî ïî
õîäó îáñóæäåíèÿ âîïðîñîâ, ñâÿçàííûõ ñ æèçíüþ ãîñóäàðñòâà
(âîñïèòàíèå ãðàæäàí, îïòèìàëüíûé âîçðàñò, íåîáõîäèìûé äëÿ
âûïîëíåíèÿ òåõ èëè èíûõ îáÿçàííîñòåé, äëÿ çàíÿòèÿ ãîñó-
äàðñòâåííûõ äîëæíîñòåé), à òàêæå â ñâÿçè ñ âîïðîñàìè ýòè-
÷åñêîãî ïëàíà.

Òåìà ëó÷øåãî ýòîñà íåïîñðåäñòâåííî ïðèìûêàåò ê ïðîáëå-
ìàòèêå âîñïèòàíèÿ è ñàìîâîñïèòàíèÿ ÷åëîâåêà: äîñòèæåíèå
ñ÷àñòëèâîé/äîñòîéíîé æèçíè òðåáóåò ó÷åòà îãðàíè÷åíèé è
âîçìîæíîñòåé, êîòîðûå íàêëàäûâàåò íà ÷åëîâåêà åãî âîçðàñò.
Çíàòü îñîáåííîñòè ðàçíûõ âîçðàñòîâ íåîáõîäèìî, ÷òîáû èëè
ïðèâåñòè ÷åëîâåêà ê íîðìàòèâíîé (çàäàííîé Öåëûì) çðåëîñ-
òè, è/èëè óäåðæàòü, íàñêîëüêî âîçìîæíî, äîñòèãíóòóþ ïîëíî-
òó ñèë è ñïîñîáíîñòåé äî ñìåðòíîãî ÷àñà (ïðîáëåìà äîñòîé-
íîé/ñ÷àñòëèâîé ñòàðîñòè)14. Êàæäûé âîçðàñò õàðàêòåðèçîâàë-

9 Î òðàêòîâêå ñòàðîñòè àíòè÷íûìè àâòîðàìè  «â ïîäðîáíîñ-
òÿõ» ãîâîðèòñÿ â ìîíîãðàôèè Í. À. Ðûáàêîâîé (Ðûáàêîâà Í. À. Óêàç.
ñî÷. Ñ. 63—113).

10 Â ýòîì òðàêòàòå ñòàðîñòü ðàññìàòðèâàåòñÿ ñ ïðèâëå÷åíèåì
øèðîêîãî ñïåêòðà ôèëîñîôñêèõ ïîçèöèé (îñîáåííî çàìåòíî âëèÿ-
íèå èäåé Ýïèêóðà), õîòÿ îáùóþ åå òðàêòîâêó îïðåäåëÿåò ñòîè÷åñêàÿ
óñòàíîâêà íà äîñòîéíóþ, ìóæåñòâåííóþ ñòàðîñòü, êîòîðóþ îáåñïå-
÷èâàåò ìóäðîå ïðèÿòèå êîíöà. Âëèÿíèå ýïèêóðåèçìà îùóòèìî â ñòðåì-
ëåíèè Öèöåðîíà óáåäèòü ñâîåãî ÷èòàòåëÿ, ÷òî íàñëàæäåíèÿ äîñòóï-
íû íå òîëüêî ìîëîäûì è çðåëûì, íî òàêæå è ñòàðèêàì, õîòÿ óäî-
âîëüñòâèÿ ñòàðîñòè è óñòóïàþò èì ïî ñâîåé èíòåíñèâíîñòè è
ðàçíîîáðàçèþ. Â öåëîì æå îí ñòðåìèëñÿ ïîêàçàòü, ÷òî è â ñòàðîñòè
«ëþäè ïîëíîêðîâíî æèâóò, ïîêà ìîãóò òâîðèòü è âåðøèòü, ñâÿçàí-
íûå ñ èñïîëíåíèåì èõ äîëãà, è ïðåçèðàòü ñìåðòü» (Öèöåðîí. Î ñòà-
ðîñòè. Óêàç ñî÷. Ñ. 26). Âûâîä Öèöåðîíà òàêîâ: ìóäðûé ãîòîâèòñÿ ê
ñòàðîñòè è ïðèíèìàåò åå, ïðîòèâîäåéñòâóÿ ïðè ýòîì ñîïóòñòâóþ-
ùåé åé ñëàáîñòè, è â ïîëíîé ìåðå èñïîëüçóåò åå ïðåèìóùåñòâà (îïûò,
çíàíèÿ, ìóäðîñòü, âëàäåíèå ïîëíîòîé çàâåðøåííîé â öåëîì æèçíè).

11 Àðèñòîòåëü. Ðèòîðèêà. Óêàç. ñî÷. Ñ. 59.

12 Åñëè â ïëàòîíîâñêîì «Ãîñóäàðñòâå» ãåðîíòîêðàòèÿ áûëà
óìåðåííîé (ðå÷ü øëà î òîì, ÷òî ôèëîñîôû — ýòî ëþäè, êîòîðûì
óæå èñïîëíèëîñü 50 ëåò), òî â «Çàêîíàõ» ãåðîíòîêðàòè÷åñêàÿ èäåÿ
âûðàæåíà áîëåå ðåëüåôíî: ïðàâèòü äîëæíû ïîæèëûå ëþäè è ñòàðè-
êè (ëþäè îò 50 äî 75 ëåò).

13 Ïîäðîáíåå î âîççðåíèÿõ Àðèñòîòåëÿ íà âîçðàñò è, â ÷àñòíî-
ñòè, íà ñòàðîñòü ñì. Ïðèëîæåíèå 1.

14 Åñëè ãîâîðèòü î ðàññìîòðåíèè âîçðàñòà â ýëëèíèñòè÷åñêèé
ïåðèîä, òî íàèáîëüøåå âíèìàíèå ýòîé òåìå óäåëÿëè ñòîèêè (Ñåíåêà,
Ýïèêòåò, Ìàðê Àâðåëèé)  è ýïèêóðåéöû (Òèò Ëóêðåöèé Êàð â åãî
ïîýìå «Î ïðèðîäå âåùåé»). Ïîñêîëüêó è òå è äðóãèå áûëè íàöåëåíû
íà ïðîÿñíåíèå âîïðîñà î ïðàâèëüíîé æèçíè (êàê ïðîæèòü æèçíü
äîñòîéíî, êàê ïðîæèòü æèçíü ñ÷àñòëèâî), à îäíèì èç îñíîâíûõ âîï-
ðîñîâ â èõ ïðàêòè÷åñêîé ôèëîñîôèè (òåñíî ñâÿçàííûõ ñ îïðåäåëåí-

Ñ. À. Ëèøàåâ Âîçðàñò â èñòîðèè åâðîïåéñêîé ôèëîñîôèè
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ñÿ è îöåíèâàëñÿ àíòè÷íûìè ìûñëèòåëÿìè ÷åðåç ñîîòíåñåíèå
ñ îáùèì óñòðîéñòâîì êîñìîñà è îïðåäåëÿåìîé èì ÷åëîâå-
÷åñêîé ïðèðîäîé.

Âîçðàñò â Ñðåäíåâåêîâüå. Ñðåäíåâåêîâàÿ ìûñëü ñîâïàäà-
åò ñ àíòè÷íîé â òîì îòíîøåíèè, ÷òî îíà ðàññìàòðèâàåò ÷åëîâå-
êà íå èç íåãî ñàìîãî, à èç Äðóãîãî. Ïðàâäà, Äðóãîå ïîíèìàåòñÿ
àíòè÷íîé è õðèñòèàíñêîé ìûñëüþ ïî-ðàçíîìó. Åñëè â àíòè÷íî-
ñòè Äðóãîå — ýòî êîñìîñ â öåëîì (äëÿ Ïëàòîíà è íåîïëàòîíè-
êîâ îí ñîáðàí â êîñìè÷åñêîì óìå è ñîñðåäîòî÷åí â ñâåðõóìíîì
Åäèíîì-Áëàãå), òî â õðèñòèàíñêóþ ýïîõó — ýòî Áîã, ñîòâîðèâ-
øèé ìèð. Èììàíåíòíîñòè Äðóãîãî êàê áåçëè÷íîãî Åäèíîãî ïðî-
òèâîïîñòàâëÿåòñÿ òðàíñöåíäåíòíûé Äðóãîé (Òâîðåö ìèðà).

Ïîñòèæåíèå ÷åëîâåêà â ìèðå ñ¸ì ïðåäïîëàãàåò åãî ñîïîñ-
òàâëåíèå ñ Âåòõèì è Íîâûì Àäàìîì (ñ Áîãî÷åëîâåêîì). Õðè-
ñòèàíñêèõ ìûñëèòåëåé èíòåðåñîâàë ÷åëîâåê, èñöåëèâøèéñÿ îò
ïîñëåäñòâèé ãðåõîïàäåíèÿ, ïðèøåäøèé ê Áîãó è óïîäîáèâ-
øèéñÿ Åìó. Ñðåäíåâåêîâîå èñêóññòâî èñõîäèëî èç îáðàçà ïðå-
îáðàæåííîãî, ïðîñâåòëåííîãî Äóõîì ÷åëîâåêà. Èêîíîïèñü äàåò
åãî çðèìûé îáðàç: ñ òàêèì ÷åëîâåêîì è ñîïîñòàâëÿëñÿ ÷åëî-
âåê ïàäøèé, íåèñöåëåííûé.

Öåëüíûé ÷åëîâåê íå çíàåò ñìåðòè. Ñìåðòü — ñëåäñòâèå
óòðàòû öåëüíîñòè (öåëîìóäðèÿ), ðåçóëüòàò ïàäåíèÿ, ïåðâî-
ðîäíîãî ãðåõà, ñâîåâîëèÿ. Ñìåðòíûå íóæäàþòñÿ â èñöåëåíèè,
â âîññòàíîâëåíèè óòðà÷åííîé öåëüíîñòè. Â öåíòðå õðèñòèàí-

ñêîé àíòðîïîëîãèè íàõîäèòñÿ èäåÿ âîññòàíîâëåíèÿ ïàäøåãî
÷åëîâåêà. Âîññòàíîâëåíèå-èñöåëåíèå ÷åëîâåêà — äåéñòâèòåëü-
íàÿ âîçìîæíîñòü äëÿ âñåõ ïîòîìêîâ Àäàìà, ïîñëå òîãî êàê
Õðèñòîñ èñêóïèë ïåðâîðîäíûé ãðåõ. Ãîëãîôñêàÿ æåðòâà äàåò
íàäåæäó íà ñïàñåíèå ÷åðåç Íîâîãî Àäàìà (÷åðåç Õðèñòà) è â
Íîâîì Àäàìå. Ïðåîäîëåòü ïåðâîðîäíûé ãðåõ ìîæíî, ïîäðà-
æàÿ Õðèñòó, óïîäîáëÿÿñü Åìó â ìåðó ñîáñòâåííîãî äóõîâíî-
ãî óñèëèÿ è ïðè áëàãîäàòíîé ïîìîùè ñâûøå.

Ïîíèìàíèå ÷åëîâåêà â õðèñòèàíñêîé êóëüòóðå îòëè÷à-
åòñÿ îò åãî ïîíèìàíèÿ â êóëüòóðå àíòè÷íîé â òîì îòíîøå-
íèè, ÷òî åãî ñìåðòü íå ðàññìàòðèâàåòñÿ çäåñü êàê ìîìåíò
âå÷íîãî êðóãîîáîðîòà êîñìè÷åñêèõ «ñåçîíîâ», îíà — ðóáåæ,
îòäåëÿþùèé ñìåðòíóþ ñóäüáó îò ïîñìåðòíîé. Íå çðåëîñòè
è ïîëíîòû ôèçè÷åñêèõ è äóøåâíûõ ñèë èùåò õðèñòèàíñêàÿ
äóøà, à åäèíåíèÿ ñ Íîâûì (Âòîðûì) Àäàìîì. Îíà èùåò
îñâîáîæäåíèÿ îò òÿæåñòè ãðåõà, äîâëåþùåãî íàä æèçíüþ «ïëî-
òÿíîãî», îáðå÷åííîãî íà ñòðàäàíèÿ è ñìåðòü ÷åëîâåêà. Âàæíà
íå ñèëà, à ïðàâäà, ÷èñòîòà, ñâÿòîñòü. Ñîâåðøåííûé ÷åëîâåê —
Õðèñòîñ. Ïîòîìêè Àäàìà ìîãóò ñïàñòèñü è îáðåñòè ïîñëå
Ñòðàøíîãî Ñóäà æèçíü âå÷íóþ, åñëè îíè ñâîáîäíî ïîñëåäó-
þò çà Õðèñòîì. Ïîñìåðòíàÿ ñóäüáà çàâèñèò íå îò êîñìè÷åñ-
êèõ ñèë, à îò Áîãà Æèâîãî, îò Òâîðöà, Èñêóïèòåëÿ è Ñóäèè.
Ìàñøòàá äëÿ «èçìåðåíèÿ» è îöåíêè ÷åëîâåêà çàäàåòñÿ íå
Êîñìîñîì, à Áîãî÷åëîâåêîì.

Õðèñòèàíñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ, êàê è àíòðîïîëîãèÿ àíòè÷-
íàÿ (ïðè î÷åâèäíîì îòëè÷èè îò íåå), «èçìåðÿåò», îöåíèâà-
åò, ïîíèìàåò ñìåðòíîãî ÷åëîâåêà ÷åðåç öåëüíîãî, ñîâåðøåííî-
ãî ÷åëîâåêà. Ïðè òàêîì ïîäõîäå âîçðàñò íå ìîæåò ñòàòü
(äëÿ áîãîñëîâà è ôèëîñîôà) ïðåäìåòîì ñàìîñòîÿòåëüíîãî
èíòåðåñà, õîòÿ ïîïðàâêà íà âîçðàñò è ó÷èòûâàåòñÿ ïðè ðåøå-
íèè âîïðîñîâ î ñïàñåíèè ÷åëîâåêà, î ãðåõå è äîáðîäåòåëè, î
ïîêàÿíèè è ò. ä. Ñîòåðèîëîãèÿ è õðèñòèàíñêàÿ ýòèêà ïðåäïî-
ëàãàëè, ÷òî, ñëåäóÿ ïóòÿìè äîáðà, ïóòÿìè ñïàñåíèÿ, íåîáõî-
äèìî ó÷èòûâàòü, ñðåäè ïðî÷åãî, è âîçðàñòíûå õàðàêòåðèñòè-
êè ÷åëîâåêà: ðàçíûå âîçðàñòû ñîîòíîñÿòñÿ ñ ðàçíûìè ñîáëàç-
íàìè, ñ ðàçíûìè âîçìîæíîñòÿìè ïîçíàíèÿ Èñòèíû, ñ ðàçíîé
ìåðîé âíóòðåííåé ÷èñòîòû è áëèçîñòè ê Áîãó. Ìëàäåí÷åñòâî
è äåòñòâî, ê ïðèìåðó, ïðèâëåêàëè âíèìàíèå â ñâÿçè ñ âîïðî-
ñîì î òîì, ÷òî áóäåò, åñëè ñìåðòü çàáåðåò ÷åëîâåêà â «íåâèí-

íîé îíòîëîãèåé) áûë âîïðîñ î ñìåðòíîñòè ÷åëîâåêà, íå âûçûâàåò
óäèâëåíèÿ òîò ôàêò, ÷òî èõ èíòåðåñ êîíöåíòðèðîâàëñÿ íà ñòàðîñòè
êàê íà âîçðàñòå, îãðàíè÷åííîì ñìåðòüþ. Âîïðîñ îá îòíîøåíèè ê
ñìåðòè áûë è âîïðîñîì îá îòíîøåíèè ê ñòàðîñòè è íàîáîðîò. Äåò-
ñòâî, þíîñòü è çðåëîñòü â êà÷åñòâå âîçðàñòîâ èíòåðåñîâàëè ìåíüøå,
ïîòîìó ÷òî íå ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé ïðîáëåìû ñ òî÷êè çðåíèÿ ýïèêó-
ðåéñêîé è ñòîè÷åñêîé ýòèêè. Âàæíî, ïîëàãàëè îíè, îñìûñëèòü ïðà-
âèëüíîå ïîâåäåíèå ìóäðåöà (òîãî, êòî èùåò ìóäðîñòè) â ñèòóàöèè
óáûâàíèÿ æèçíåííûõ ñèë è ïðèáëèæàþùåéñÿ ñìåðòè. Ýïèêóðåéöû
îáîñíîâûâàëè âîçìîæíîñòü èçáåæàòü ñòðàäàíèÿ è èçáàâèòüñÿ îò
ñòðàõà ñìåðòè äàæå â ñòàðîñòè è ñîõðàíèòü ïîêîé è íåâîçìóòè-
ìîñòü (àòàðàêñèÿ). Ñòîèêîâ áîëüøå âîëíîâàë âîïðîñ î òîì, êàê ñïðà-
âèòüñÿ ñ ñîçíàíèåì ñîáñòâåííîé ñìåðòíîñòè, êîòîðîå â ñòàðîñòè
ïðèîáðåòàåò îñîáåííóþ ñèëó, êàê ñîõðàíèòü äîñòîèíñòâî äî ñìåðò-
íîãî ÷àñà.
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íîì âîçðàñòå»? ×òî îæèäàåò ðåáåíêà ïîñëå ñìåðòè? Ïîïàäåò
ëè îí â Öàðñòâî Áîæèå? Òÿãîòååò ëè ïåðâîðîäíûé ãðåõ íàä
ìëàäåíöàìè? ×òî îæèäàåò òåõ èç íèõ, êîãî íå óñïåëè îêðåñ-
òèòü äî èõ ñìåðòè? Êîãäà ðåáåíîê óòðà÷èâàåò íåâèííîñòü?
Ñ êàêîãî âðåìåíè îí äîëæåí èñïîâåäàòüñÿ ïåðåä ïðè÷àñòèåì?

Èçìåíåíèå ïðåäñòàâëåíèÿ î ñîâåðøåííîì ÷åëîâåêå
(î ñóùíîñòè ÷åëîâåêà) èçìåíèëî è ðàñïðåäåëåíèå âíèìàíèÿ
ìåæäó ðàçíûìè âîçðàñòàì. Äåòè è äåòñòâî ïðèâëåêàëè ðàí-
íåõðèñòèàíñêèõ è ñðåäíåâåêîâûõ òåîëîãîâ çíà÷èòåëüíî áîëü-
øå, ÷åì àíòè÷íûõ ìûñëèòåëåé15. Ýòî áûëî ñâÿçàíî êàê ñ åâàí-
ãåëüñêèìè ñþæåòàìè, â êîòîðûõ Õðèñòîñ ãîâîðèò î äåòÿõ16,
òàê è ñ òåì, ÷òî äåòè — ýòî îáðàç áåçãðåøíîãî («ïî âîçðàñ-
òó») ÷åëîâåêà. Õîòÿ äåòè «ïî ðîäó» ñâîåìó è íåñóò â ñåáå
ñåìÿ ïåðâîðîäíîãî ãðåõà, íî ïåðñîíàëüíî îíè íåâèííû è èõ
îáðàç — ïîäîáèå Àäàìà è Åâû äî ãðåõîïàäåíèÿ.

Åñëè ãîâîðèòü î ñòàðîñòè, òî îíà ïðèâëåêàëà âíèìàíèå
õðèñòèàíñêèõ áîãîñëîâîâ íå ñòîëüêî òåì, ÷òî â ïðåêëîííûå
ãîäû ÷åëîâå÷åñêèé óì (êàê ïîëàãàëè àíòè÷íûå ìûñëèòåëè)
äîñòèãàåò ìàêñèìàëüíî âîçìîæíîé äëÿ íåãî çðåëîñòè (ìóä-
ðîñòü ñòàðöåâ), ñêîëüêî òåì, ÷òî ñòàðèêè áëèæå ê ñìåðòè, à
çíà÷èò — ê Áîãó, ÷òî ïëîòñêèå âëå÷åíèÿ è ñòðàñòè, êàê è
èñêóøåíèÿ äóõîâíîãî ïîðÿäêà (ãîðäîñòü), ñ îáâåòøàíèåì ïëî-
òè è ïðèáëèæåíèåì ñìåðòè ñòàíîâÿòñÿ ñëàáåå. Ñòàðûé ÷åëî-
âåê áëèæå ê Áîãó è ñâîáîäíåå îò ñóåòíûõ ïîìûøëåíèé, ÷åì
÷åëîâåê ìîëîäîé èëè çðåëûé. Èìåííî ïîýòîìó ñòàðèêè ìóä-
ðåå ìîëîäûõ è çðåëûõ. Ìóäðîñòü — ýòî ñâÿòîñòü, ÷èñòîòà,

ïðîñâåòëåííîñòü ñâûøå (ìóäðîñòü íå òîæäåñòâåííà «ìóäðîñ-
òè ìèðà ñåãî», îíà íå ñîâïàäàåò íè ñ ðàçâèòîñòüþ èíòåëëåêòà,
íè ñ îïûòíîñòüþ, íè ñ îáúåìîì òåîðåòè÷åñêèõ çíàíèé).

Êàê âèäèì, ñîñòîÿíèÿ, â êîòîðûõ âëàñòü ïëîòñêîãî íà-
÷àëà è ñòðàñòåé íàä ÷åëîâåêîì óìåíüøàåòñÿ, â õðèñòèàíñêîì
ìèðå ïîëó÷àþò ïîëîæèòåëüíóþ îöåíêó. Â ñëàáîñòè ÷åëîâåê
ó÷èòñÿ ñìèðåíèþ è áëàãîäàðíîñòè. Óùåðáíûå ñ òî÷êè çðå-
íèÿ «ÿçû÷åñêîé ìóäðîñòè» ìîäóñû ñóùåñòâîâàíèÿ (â òîì
÷èñëå — äåòñòâî è ñòàðîñòü) ïðèîáðåòàþò ïîëîæèòåëüíûå
êîííîòàöèè (áåäíîñòü è áîëåçíü îöåíèâàþòñÿ êàê èñïûòàíèå
ñâûøå, êàê ïîó÷åíèå, äàæå êàê ïîñåùåíèå Áîæèå, äåòñòâî
ïðî÷èòûâàåòñÿ ÷åðåç ÷èñòîòó è íåâèííîñòü, ñòàðîñòü — ÷åðåç
«ïàìÿòü ñìåðòíóþ» è îñâîáîæäåíèå îò ñòðàñòåé…). Ìàñøòàá,
ñ êîòîðûì ïîäõîäèò õðèñòèàíñêàÿ ìûñëü ê ÷åëîâåêó (ñâÿ-
òîñòü êàê ïðåîáðàæåíèå èììàíåíòíîãî òðàíñöåíäåíòíûì), ïðè-
âëåêàåò âíèìàíèå íå ê ñèëå (òåëà, äóøè, óìà), à ê ÷èñòîòå,
òàê ÷òî äåòñòâî è ñòàðîñòü îêàçûâàþòñÿ â ïðèâèëåãèðîâàí-
íîì — ïî ñðàâíåíèþ ñ ìîëîäîñòüþ è çðåëîñòüþ — ïîëîæå-
íèè. Îïðåäåëåííûé èíòåðåñ ê âîçðàñòó â õðèñòèàíñêîì áîãî-
ñëîâèè íå ïðèâåë (è íå ìîã ïðèâåñòè) ê îñîáîé òåîëîãèè
âîçðàñòà, òàê ÷òî àâòîðû, êîòîðûå ïîïûòàþòñÿ äàòü ñâÿçíîå
èçëîæåíèå ñðåäíåâåêîâîé ôèëîñîôèè/òåîëîãèè âîçðàñòà, äîë-
æíû áóäóò çàíÿòüñÿ åå áîëåå èëè ìåíåå ïîäðîáíîé ðåêîíñò-
ðóêöèåé17.

Ãóìàíèñòè÷åñêèé ïîâîðîò è îòêðûòèå âîçðàñòà. Ñè-
òóàöèÿ ñ ïîíèìàíèåì ÷åëîâåêà íà÷èíàåò ìåíÿòüñÿ, õîòÿ è
ìåäëåííî, ïîñòåïåííî, â ýïîõó Âîçðîæäåíèÿ è Íîâîãî âðåìå-
íè. Ãóìàíèñòè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ àêöåíòèðîâàëà âíèìàíèå íà
÷åëîâåêå êàê ñàìîñòîÿòåëüíîì äåÿòåëå. È õîòÿ âïëîòü äî
ýïîõè ñåíòèìåíòàëèçìà è ðîìàíòèçìà ÷åëîâåêà ïîíèìàëè
÷åðåç åãî ñóùíîñòü, êîòîðàÿ ìûñëèëèñü êàê èçíà÷àëüíàÿ (çà-
äàííàÿ Áîãîì èëè Ïðèðîäîé) äàííîñòü, èìåííî ñ ýïîõè Âîç-
ðîæäåíèÿ âíèìàíèå ìûñëÿùåé ÷àñòè îáùåñòâà ôîêóñèðóåò-
ñÿ — ÷åì äàëüøå, òåì áîëüøå — íà âîçìîæíîñòÿõ ÷åëîâåêà
áåçîòíîñèòåëüíî ê êàêîìó-ëèáî çàðàíåå çàäàííîìó ìàñøòàáó.
Âàæíûì ñòàíîâèòñÿ íå ñîîòâåòñòâèå îò âåêà óñòàíîâëåííîìó

15 Àíòè÷íûå ìûñëèòåëè î âîñïèòàíèè þíîøåé ðàçìûøëÿëè
÷àùå è áîëüøå, ÷åì î âîñïèòàíèè äåòåé. Äåòè åùå ñëèøêîì ñëàáû è
òåëîì, è óìîì, ÷òîáû ê èõ âîñïèòàíèþ ìîæíî áûëî ïðèëîæèòü
ñåðüåçíûå óñèëèÿ. Âîò êîãäà îíè ïîäðàñòóò è ñòàíóò âçðîñëåå, óì-
íåå, òîãäà… À äëÿ õðèñòèàíñêîãî ñîçíàíèÿ âçðîñëåíèå ìàëåíüêèõ
äåòåé — ýòî íå òîëüêî ïðèîáðåòåíèÿ, íî è ïîòåðè: óòðàòà ÷èñòîòû,
ïðàâäèâîñòè, íåâèííîñòè, «ñâÿòîñòè».

16 «Èèñóñ ñêàçàë èì: Ïóñòèòå äåòåé ïðèõîäèòü êî Ìíå è íå
ïðåïÿòñòâóéòå èì, èáî òàêîâûõ åñòü Öàðñòâèå Áîæèå» (Ìê. 10, 3-16).
«Â òî âðåìÿ ó÷åíèêè ïðèñòóïèëè ê Èèñóñó è ñêàçàëè: êòî áîëüøèé â
Öàðñòâå Íåáåñíîì? Èèñóñ, ïðèçâàâ äèòÿ, ïîñòàâèë åãî ïîñðåäè íèõ è
ñêàçàë: Èñòèííî ãîâîðþ âàì, åñëè íå îáðàòèòåñü è íå áóäåòå êàê äåòè,
íå âîéäåòå â Öàðñòâèå Íåáåñíîå; èòàê, êòî óìàëèòñÿ, êàê ýòî äèòÿ,
òîò è áîëüøèé â Öàðñòâå Íåáåñíîì...» (Ìô. 18,1-5).

17 Èìåííî òàêóþ ïîïûòêó (ïðèìåíèòåëüíî ê ñòàðîñòè) ïðåäïðè-
íèìàåò Í. À. Ðûáàêîâà (ñì.: Ðûáàêîâà Í. À. Óêàç. ñî÷. Ñ. 114—176).
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ïîðÿäêó, à âîçìîæíîñòü òâîð÷åñòâà, âîçìîæíîñòü îáíîâëå-
íèÿ ñåáÿ è ìèðà, âîçìîæíîñòü ñâîáîäíîãî ñàìî-îïðåäåëåíèÿ,
ïî õîäó êîòîðîãî «ÿ» êîíêðåòèçèðóåò ñâîþ ñóùíîñòü (äîîï-
ðåäåëÿåò åå, õîòÿ ïîêà ÷òî åùå íå êîíñòðóèðóåò18). Öåíòðè-
ðîâàíèå âíèìàíèÿ íà ÷åëîâå÷åñêîé àêòèâíîñòè, íà ñïîñîáíî-
ñòè âûõîäèòü (â ñâîåé òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè) çà ãðàíèöû
äàííîãî, óñòàíîâèâøåãîñÿ, ïðèâû÷íîãî äîëæíî áûëî ïðèâåñ-
òè (è ïðèâåëî) ê ïîäðûâó ïðåäñòàâëåíèé î ìèðå êàê î ñòàâ-
øåì, çàâåðøåííîì ìèðå, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ê ïîäðûâó ïðåä-
ñòàâëåíèÿ î ïðåäîïðåäåëÿþùåé æèçíü çåìíîãî ÷åëîâåêà åãî
âå÷íîé ñóùíîñòè — ñ äðóãîé.

Â ãîðèçîíòå âîïðîñà îá èñòîðè÷åñêîé äèíàìèêå ôèëî-
ñîôñêîé ðåôëåêñèè íàä âîçðàñòíûìè ìîäóñàìè ñóùåñòâîâà-
íèÿ ýòî îçíà÷àåò, ÷òî íàïðàâëåíèå, â êîòîðîì îíà ðàçâèâà-
ëàñü, äîëæíî áûëî ïðèâåñòè ê ïðîáëåìàòèçàöèè âîçðàñòà êàê
ôåíîìåíà ÷åëîâå÷åñêîãî ñàìîñîçíàíèÿ, ê åãî âûñâîáîæäåíèþ èç
ïîä âëàñòè ñóùíîñòè è ê ïîÿâëåíèþ ïîòðåáíîñòè â àíàëèçå
(â òîì ÷èñëå — â ôèëîñîôñêîì àíàëèçå) âîçðàñòîâ è âîçðàñò-
íîé äèíàìèêè. Ëîãèêà òðàíñôîðìàöèè åâðîïåéñêîé êóëüòó-
ðû âåëà ê òîìó, ÷òîáû âçãëÿäû ôèëîñîôîâ íà âîçðàñò îðè-
åíòèðîâàëèñü íà ïîêàçàíèÿ, êîòîðûå äàåò î ñåáå îí ñàì, óæå
íå ïðåäñòàâëåíèå î ñóùíîñòè îïðåäåëÿëî áû îòíîøåíèå ôè-
ëîñîôà ê âîçðàñòàì, à, íàïðîòèâ, àíàëèòèêà âîçðàñòîâ êîíê-
ðåòèçèðîâàëà áû ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî, ñîáñòâåííî, ïðåäñòàâ-
ëÿåò ñîáîé «÷åëîâåê âîîáùå», ÷åëîâåê, èìåþùèé ñîáñòâåí-
íîå èìÿ.

Âïðî÷åì, ìû íåñêîëüêî çàáåæàëè âïåðåä. Ïîñìîòðèì íà
òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî ñ ïîçíàíèåì âîçðàñòíîé ñòðóêòóðû ñó-
ùåñòâîâàíèÿ â Íîâîå âðåìÿ.

Äâèæåíèå â íàïðàâëåíèè, îòêðûâøåì âîçðàñò äëÿ ñàìî-
ñòîÿòåëüíîãî ôèëîñîôñêîãî èññëåäîâàíèÿ, ïðîèñõîäèëî íå-
ñêîëüêî ñòîëåòèé, íà ïðîòÿæåíèè êîòîðûõ âîçðàñòû è âîçðà-
ñòíàÿ äèíàìèêà ðàññìàòðèâàëèñü ÷åðåç ïðåäñòàâëåíèå î «÷å-
ëîâåêå âîîáùå», ÷åðåç ïðåäñòàâëåíèå î âå÷íîé, îò âåêà äàííîé
ñóùíîñòè (êîòîðàÿ ðàçíûìè àâòîðàìè ïîíèìàëàñü, ðàçóìååò-
ñÿ, ïî-ðàçíîìó).

Íàèáîëüøåå âíèìàíèå, ïî òðàäèöèè, óäåëÿëîñü äåòñòâó,
ïîñêîëüêó âîñïèòàíèþ è îáðàçîâàíèþ â ýòó ýïîõó ïðèäàâàëè
áîëüøîå, âñå âðåìÿ âîçðàñòàâøåå çíà÷åíèå. Â ñåðåäèíå XVII
ñòîëåòèÿ ïåäàãîãèêà íà÷èíàåò îáîñîáëÿòüñÿ îò ôèëîñîôèè,
õîòÿ âîïðîñàìè âîñïèòàíèÿ è îáðàçîâàíèÿ ïî-ïðåæíåìó çà-
íèìàëèñü ëþäè ñ ôèëîñîôñêîé ïîäãîòîâêîé. Ñî÷èíåíèÿ ß.
À Êîìåíñêîãî, Ä. Ëîêêà, È. Ã. Ïåñòàëîööè çàëîæèëè îñíîâû
âîçðàñòíîé ïñèõîëîãèè è ïåäàãîãèêè19. Íî âîçðàñò ñàì ïî
ñåáå íå ñòàë äëÿ íèõ ïðîáëåìîé è èíòåðåñîâàë èõ â òîé ìåðå,
â êàêîé òðåáîâàëîñü ó÷èòûâàòü âîçðàñòíûå îñîáåííîñòè ïðè
ðåøåíèè êîíêðåòíûõ âîñïèòàòåëüíûõ è äèäàêòè÷åñêèõ çàäà÷.

Îñîáíÿêîì â èñòîðèè îáðåòåíèÿ âîçðàñòîì (âîçðàñòà-
ìè) îòíîñèòåëüíîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè â ïðîöåññå ïåðåõîäà
îò ýññåíöèàëèñòñêîé ìîäåëè ïîíèìàíèÿ ÷åëîâåêà ê ôåíîìå-
íîëîãè÷åñêîé ìîäåëè ñòîèò òâîð÷åñòâî Ðóññî (ïðåæäå âñåãî,
åãî êíèãà «Ýìèëü, èëè Î âîñïèòàíèè»20). Ïîÿâëåíèå «Ýìè-
ëÿ» ñòàëî, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñèìïòîìîì «ñäâèãà íà ãëóáèíå»
(íà óðîâíå áàçîâûõ èíòóèöèé êóëüòóðû), ñ äðóãîé — îíî
çàïóñòèëî ïðîöåññ ïåðåñìîòðà òðàäèöèîííîãî îòíîøåíèÿ ê
âîçðàñòàì. Æ.-Æ. Ðóññî îòêðûë îáùåñòâó ãëàçà íà òî, ÷òî
óæå ïðîáèâàëî äîðîãó ê ïîíèìàíèþ, íî åùå íå áûëî âïîëíå
îñîçíàíî: äåòñòâî êàê îñîáûé ìèð, îñîáàÿ âñåëåííàÿ21. Ðóññî
ïðîòåñòîâàë ïðîòèâ àâòîðèòàðíîé ïåäàãîãèêè, êîòîðàÿ «ïî-
ñòîÿííî èùåò â ðåáåíêå âçðîñëîãî»22, íî âåäü êðèòèêóåìûé
ìûñëèòåëåì ïîäõîä ïåäàãîãîâ XVII—XVIII ñòîëåòèé ê îáðà-
çîâàíèþ áûë ðåàëèçàöèåé òðàäèöèîííîé àíòðîïîëîãèè, ñìîò-
ðåâøåé íà çåìíîãî ÷åëîâåêà ÷åðåç çàðàíåå äàííóþ ïðèðîäó
÷åëîâåêà, êîòîðàÿ äëÿ «âåêà ðàçóìà» (êàê è äëÿ àíòè÷íîé
ìûñëè) îò÷åòëèâåå âñåãî áûëà ÿâëåíà â îáðàçå çðåëîãî (âçðîñ-
ëîãî) ÷åëîâåêà; ñðåäè çðåëûõ ëþäåé îíà, â ñâîþ î÷åðåäü, ëó÷-

18 Ïîâîðîò ê ïðåäñòàâëåíèþ î òîì, ÷òî ÷åëîâåê ñàì, ïðîèç-
âîëüíî ìîæåò è äîëæåí êîíñòðóèðîâàòü/ïðîåêòèðîâàòü è ðåàëèçî-
âûâàòü ñâîþ ñóùíîñòü, — ýòî èäåÿ ïîçäíåãî ìîäåðíà (ïîñòìîäåðíà).

19 Êîìåíñêèé ß. À., Ëîêê Ä., Ðóññî Æ.-Æ., Ïåñòàëîööè È. Ã.
Ïåäàãîãè÷åñêîå íàñëåäèå. Ì. : Ïåäàãîãèêà, 1989.

20 Ðóññî Æ.-Æ. Ýìèëü, èëè Î âîñïèòàíèè. Ì. : ßíòàðíûé ñêàç,
2001.

21 Íà ýòó òåìó ñì.: Ïîëîííèêîâ À. À. Îòêðûòèå ìèðà äåòñòâà
(Óòîïèÿ Æàí-Æàêà Ðóññî) // Àäóêàöûÿ i âûõàâàííå. 1996. ¹ 11(59).
Ñ. 112—118.

22 Êîìåíñêèé ß. À., Ëîêê Ä., Ðóññî Æ.-Æ., Ïåñòàëîööè È. Ã.
Óêàç. ñî÷. Ñ. 200.
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øå âñåãî âûÿâëåíà ó òåõ, êòî íàèáîëåå ðàçóìåí (â ñðåäå îáðà-
çîâàííûõ ëþäåé, â îáùåñòâå ó÷åíûõ è ôèëîñîôîâ)23. Ïðåäëà-
ãàÿ èñõîäèòü èç èíòåðåñîâ ñàìîãî ðåáåíêà24, Ðóññî ñäåëàë âàæ-
íûé øàã â íàïðàâëåíèè ôèëîñîôñêîãî è íàó÷íîãî îñâîåíèÿ
âîçðàñòà. Åñëè ðàçíûå âîçðàñòû — ýòî ðàçíûå ìèðû, êàæäûé
èç êîòîðûõ èìååò ïðàâî íà ñàìîñòîÿòåëüíîñòü êàê ïîëíîöåí-
íûé ìîäóñ ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà, òîãäà âñå îíè çàñëóæèâà-
þò âíèìàíèÿ è ñïåöèàëüíîãî àíàëèçà.

Ñ êîíöà âîñåìíàäöàòîãî ñòîëåòèÿ, òî åñòü ñî âðåìåíè,
êîãäà â åâðîïåéñêèõ ñòðàíàõ íà÷èíàåò äîìèíèðîâàòü ñåêóëÿð-
íàÿ êóëüòóðà, âîçðàñò ñòàíîâèòñÿ ïðåäìåòîì ïðèñòàëüíîãî âíè-
ìàíèÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, èñêóññòâà, êîòîðîå îòêðûâàåò â êà÷å-
ñòâå ñïåöèôè÷åñêèõ ìîäóñîâ ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ
äåòñòâî, îòðî÷åñòâî, þíîñòü è ñòàðîñòü, à ñ äðóãîé — ÷àñòíûõ
íàóê25. Ñî âòîðîé ïîëîâèíû XIX-ãî ñòîëåòèÿ ìîæíî íàáëþ-
äàòü è êîãíèòèâíóþ êîëîíèçàöèþ ïðîáëåìàòèêè âîçðàñòà
(ïðåæäå âñåãî, äåòñòâà, þíîñòè, çàòåì — ñòàðîñòè, ïîçæå âñå-
ãî — çðåëîñòè) ïðåäñòàâèòåëÿìè íîâûõ (ñîöèàëüíûõ, ãó-
ìàíèòàðíûõ) íàóê: ïñèõîëîãàìè, ñîöèîëîãàìè, èñòîðèêà-
ìè, ñïåöèàëèñòàìè-ïåäàãîãàìè, êóëüòóðíûìè àíòðîïîëîãà-
ìè è äð.

Ñäâèã â îòíîøåíèè ê âîçðàñòó (ïðåæäå âñåãî, ê äåòñòâó
è þíîñòè) â êîíöå XVIII-ãî — íà÷àëå XIX-ãî âåêîâ îòêðûë
ïåðñïåêòèâó ôèëîñîôñêîãî ðàññìîòðåíèÿ âîçðàñòîâ êàê ñïå-
öèôè÷åñêèõ ôîðì ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðûå
ìîæíî èññëåäîâàòü íå òîëüêî ñ òî÷êè çðåíèÿ ñîçðåâàíèÿ/
äåãðàäàöèè ÷åëîâåêà, íî è ñàìîñòîÿòåëüíî, â êà÷åñòâå ëîêàëü-
íûõ îáðàçîâ öåëîãî ÷åëîâåêà.

Â ïðåæíèå âðåìåíà, êîãäà òî÷êîé îòñ÷åòà áûë íå ÷åëî-
âåê, à Äðóãîå (Êîñìîñ èëè Áîã), òåìàòèçàöèè âîçðàñòíîé
ñòðóêòóðû ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ìåøàëî ïðåäñòàâëå-
íèå î íåèçìåííîé ñóùíîñòè ÷åëîâåêà. Äî òåõ ïîð ïîêà ñîõðà-
íÿëîñü ýòî ïðåäñòàâëåíèå, âîçðàñò ðàññìàòðèâàëñÿ ñ òî÷êè
çðåíèÿ ïðèáëèæåíèÿ-ê èëè óäàëåíèÿ-îò åãî ñóùíîñòè. Ðàç-
ðóøåíèå òðàäèöèîííîãî îáùåñòâà è ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ
ïðîáëåìàòèçèðîâàëî ïðåäñòàâëåíèÿ î ìèðå è ÷åëîâåêå. Ñî

23 Äëÿ ôèëîñîôñêîé ìûñëè àíòè÷íîñòè, Ñðåäíåâåêîâüÿ è ðàííå-
ãî Íîâîãî âðåìåíè (äëÿ òðàäèöèîííîãî îáùåñòâà) ðåáåíîê è þíîøà —
ýòî åùå íåçðåëûå ëþäè, ïðàâèëüíîå ðàçâèòèå êîòîðûõ — ïðåäìåò âíè-
ìàíèÿ è çàáîòû âçðîñëûõ. Ñ Ðóññî íà÷èíàåòñÿ ïåðèîä, êîãäà äåòñòâî
(à òàêæå þíîñòü) ïûòàþòñÿ ðàññìàòðèâàòü ôåíîìåíîëîãè÷åñêè, íå
ïðèêëàäûâàÿ ê íåìó ìåðêè âçðîñëîñòè. Èììàíåíòíûé ïîäõîä ê ïî-
íèìàíèþ âîçðàñòà äåëàë êàæäûé âîçðàñò (â äàííîì ñëó÷àå — ðåáåí-
êà) ñàìîäîñòàòî÷íûì, îñîáûì ìèðîì, çàñëóæèâàþùèì âíèìàòåëü-
íîãî îïèñàíèÿ èç íåãî ñàìîãî. Ïðè òàêîì ïîäõîäå âûõîä çà ïðåäåëû
äåòñòâà èëè þíîñòè ìîæåò îöåíèâàòüñÿ  íå òîëüêî êàê çàâîåâàíèå
áîëåå âûñîêîãî ïîëîæåíèÿ (áîëüøåé çðåëîñòè), íî è êàê ïîòåðÿ. Ñòà-
íîâÿñü þíîøåé, ÷åëîâåê òåðÿåò êà÷åñòâà è äîñòîèíñòâà ðåáåíêà. Â
òàêîé ïåðñïåêòèâå ìîãóò âîçíèêíóòü ðàçãîâîðû î òîì, êàê âàæíî ñî-
õðàíèòü â äóøå ðåáåíêà âçðîñëîìó ÷åëîâåêó, à òàêæå î òîì, ÷òî ðåáå-
íîê âñåãäà òàëàíòëèâ, à ãåíèé — âñåãäà íåìíîãî ðåáåíîê.

Àïîëîãèÿ äåòñòâà è þíîñòè, ïðèñâîåíèå èì îòíîñèòåëüíîé
àâòîíîìèè ñâÿçàíû (ó Ðóññî) ñ êðèòèêîé öèâèëèçàöèè, äåëàþùåé
÷åëîâåêà ëæèâûì, ðàññóäî÷íûì, ýãîèñòè÷íûì. Ðåáåíîê ó Ðóññî ïðåä-
ñòàåò êàê ÷åëîâåê, åùå íå èñïîð÷åííûé öèâèëèçàöèåé; ñ ðåáåíêîì
ñîñåäñòâóåò äðóãîé èäåàëèçèðîâàííûé æåíåâñêèì ìûñëèòåëåì êîí-
öåïòóàëüíûé ïåðñîíàæ:  ïðÿìîäóøíûé, íàèâíûé è äîáðûé äèêàðü
(âñïîìíèì áëàãîðîäíûõ èíäåéöåâ Äæåéìñà Ôåíèìîðà Êóïåðà). Äè-
êàðü ó Ðóññî — ýòî âçðîñëûé ðåáåíîê (åñëè ñðàâíèâàòü åãî ñ èçîù-
ðåííûì ñóáúåêòîì ýïîõè Ïðîñâåùåíèÿ), à  ðåáåíîê — ýòî íå ïðîñòî
÷åëîâåê, êîòîðîìó ìàëî ëåò, ýòî îñîáûé ÷åëîâåê (öåëüíûé, íåïîñðåä-
ñòâåííûé, ñåðäå÷íûé), êîòîðîãî Ðóññî, òîñêîâàâøèé ïî ïðîñòîé æèç-
íè, ïðîòèâîïîñòàâëÿë, ñ îäíîé ñòîðîíû — âçðîñëîìó, à ñ äðóãîé —
ñîâðåìåííîìó — öèâèëèçîâàííîìó — åâðîïåéöó.

24 Ïðè÷åì ïîä ðåáåíêîì êàê ñóùåñòâîì, îòëè÷íûì îò âçðîñëîãî,
Ðóññî ïîíèìàë è äåòåé, è òåõ, êîãî ñåãîäíÿ èìåíóþò ïîäðîñòêàìè, è
ìîëîäûõ ëþäåé (ðåáåíîê ó Ðóññî — ýòî ÷åëîâåê îò ðîæäåíèÿ äî 25
ëåò), ðàçäåëÿÿ äåòñòâî íà ÷åòûðå ïåðèîäà: 1) äî îñâîåíèÿ ðå÷è, 2) äî
12-òè ëåò (âåäóùàÿ ðîëü ÷óâñòâà), 3) äî 15-òè ëåò (ôîðìèðîâàíèå
èíòåëëåêòà), 4) äî 25 ëåò (íðàâñòâåííîå ñòàíîâëåíèå, ñîöèàëèçàöèÿ).

25 Ïîìèìî «Ýìèëÿ» Æ.-Æ. Ðóññî áîëüøóþ ðîëü â îñîçíàíèè
âîçðàñòîâ êàê ñïåöèôè÷åñêèõ îáðàçîâ ÷åëîâåêà, êàê îñîáûõ àíòðî-
ïîëîãè÷åñêèõ ìèðîâ, ñûãðàë çíàìåíèòûé ðîìàí Ã¸òå «Ñòðàäàíèÿ
þíîãî Âåðòåðà», îòêðûâøèé äëÿ åâðîïåéöåâ ìèð þíîñòè. Â ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðå òðàäèöèþ Ðóññî ãåíèàëüíî ïðîäîëæèë Ë. Òîë-
ñòîé â ñâîåé çíàìåíèòîé òðèëîãèè «Äåòñòâî. Îòðî÷åñòâî. Þíîñòü».
Èçâåñòíî, ÷òî â ïëàíàõ ó Òîëñòîãî áûëî è íàïèñàíèå «Ìîëîäîñ-
òè» (ïåðâûé âàðèàíò ñâîåé ïîâåñòè Òîëñòîé íàçâàë «×åòûðå ýïî-
õè ðàçâèòèÿ»). Ñâÿçü òâîð÷åñêîãî çàìûñëà Òîëñòîãî ñ ïåðèîäèçà-
öèåé íå-âçðîñëîãî ÷åëîâåêà ó Ðóññî (êîòîðîãî ìîëîäîé Òîëñòîé
áîãîòâîðèë) îáùåèçâåñòíà.
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âðåìåíåì ìèð ïåðåñòàë âîñïðèíèìàòüñÿ êàê îáîçðèìîå öåëîå
(êàê íåèçìåííîå â ñâîèõ îñíîâàõ Áîæüå òâîðåíèå), à çíà÷èò,
è ÷åëîâåê ïåðåñòàë âîñïðèíèìàòüñÿ êàê îïðåäåëåííîå «îò
âåêà» ñóùåå. «Öåíòðàëüíàÿ âëàñòü» èñ÷åçëà, è îòäåëüíûå âðå-
ìåíà-ñòðàíû ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ (äåòñòâî, ìîëîäîñòü,
çðåëîñòü, ñòàðîñòü) ïîëó÷èëè âîçìîæíîñòü îáîñîáèòüñÿ äðóã
îò äðóãà è îò «öåíòðà» â êà÷åñòâå îòíîñèòåëüíî ñàìîñòîÿ-
òåëüíûõ «ãîñóäàðñòâ».

Åñëè õðèñòèàíñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ ïîä÷èíÿëà èììàíåíò-
íîå òðàíñöåíäåíòíîìó, à ýïîõà Âîçðîæäåíèÿ è Íîâîãî âðå-
ìåíè, ñîõðàíÿÿ íàïðÿæåíèå ìåæäó äâóìÿ ïîëþñàìè (÷åëî-
âåê — Áîã, èììàíåíòíîå — òðàíñöåíäåíòíîå), ïîãðóæàëà òðàíñ-
öåíäåíòíîå â èììàíåíòíîå, ñîçäàâàÿ òåì ñàìûì âîçìîæíîñòü
äëÿ àáñîëþòèçàöèè ÷åëîâåêà (èíòåíöèÿ ãóìàíèçìà), òî ñ êîíöà
âîñåìíàäöàòîãî âåêà (íà ïåðåõîäå îò ïðîñâåùåíèÿ ê ñåíòè-
ìåíòàëèçìó è ðîìàíòèçìó) ýòà âîçìîæíîñòü ðåàëèçîâàëàñü
è ñâÿçü òðàíñöåíäåíòíîãî ñ èììàíåíòíûì ñòàëà ïðîáëåìà-
òè÷íîé. Âïðî÷åì, ïðîáëåìàòè÷íûì ñòàëî è ñàìî ïîíÿòèå
òðàíñöåíäåíòíîãî, âìåñòî êîòîðîãî çàãîâîðèëè î òðàíñöåí-
äåíòàëüíîì. Íî è òðàíñöåíäåíòàëèçì íå ñëèøêîì äîëãî îï-
ðåäåëÿë óìîíàñòðîåíèå îáðàçîâàííûõ åâðîïåéöåâ; íà ìåñòî
âñåîáùåé ñâÿçè ïðèøëà ìíîæåñòâåííîñòü ÷àñòíûõ ôåíîìå-
íîâ. Ïîòðåáíîñòü â îòíîøåíèè ê àáñîëþòíîìó, áåçóñëîâíî-
ìó, Äðóãîìó ó ÷åëîâåêà íå èñ÷åçëà, íî óäîâëåòâîðÿòü åå åìó
òåïåðü ïðèõîäèòñÿ íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê áåç êàêèõ-ëèáî ãà-
ðàíòèé íà óñïåõ.

Êîãäà ëþäè óòðà÷èâàþò âåðó â Äðóãîå è â òî, ÷òî ÷åëî-
âå÷åñêàÿ ïðèðîäà îïðåäåëåíà Äðóãèì, è èñõîäÿò èç àâòîíî-
ìèè ÷åëîâåêà, îòäåëüíûå âîçðàñòû îáðåòàþò çíà÷èòåëüíî áîëü-
øóþ, ÷åì ïðåæäå, ñàìîñòîÿòåëüíîñòü. Îíè íå ñòÿãèâàþòñÿ â
åäèíîå öåëîå ïðåäñòàâëåíèåì î ÷åëîâå÷åñêîé ñóùíîñòè. Â
ðåçóëüòàòå îêàçûâàåòñÿ, ÷òî âîçðàñò îòêðûò äëÿ ôèëîñîôñ-
êîãî àíàëèçà êàê îñîáåííûé ñïîñîá îáíàðóæåíèÿ áåçóñëîâ-
íîãî (äóõà, ñïîñîáíîñòè ñîçíàíèÿ) â óñëîâíîì (â îäóøåâëåí-
íîì òåëå). Ñîäåðæàíèå è öåííîñòü êàæäîãî èç âîçðàñòîâ áîëüøå
íå îïðåäåëÿþòñÿ «ñâûøå», èç çàäàííîãî îò âåêà ïåðâîîáðàçà,
íî ïðîÿñíÿþòñÿ â õîäå âíèìàòåëüíîãî àíàëèçà áûòèÿ-ðåáåí-
êîì, áûòèÿ-ïîäðîñòêîì, áûòèÿ-ñòàðèêîì è ò. ä.

Îò îòêðûòèÿ âîçðàñòà ê ôèëîñîôèè âîçðàñòà. Èçìåíå-
íèå áàçîâîé èíòóèöèè ìèðà è ÷åëîâåêà âåëî (ïðèìåðíî ñ êîíöà
âîñåìíàäöàòîãî-íà÷àëà äåâÿòíàäöàòîãî âåêîâ) ê òîìó, ÷òî ôèëî-
ñîôñêèé àíàëèç âîçðàñòà ñòàë íàïðàâëåíèåì, â êîòîðîì ôèëî-
ñîôñêàÿ ðåôëåêñèÿ ìîãëà ïðîäâèãàòüñÿ ñîâåðøåííî ñâîáîäíî.
Ìîãëà, íî äîëãîå âðåìÿ íå ïðîäâèãàëàñü. Ïðîñòðàíñòâî äëÿ ôè-
ëîñîôñêèõ èññëåäîâàíèé îòêðûëîñü, íî çàìåòíûõ èíâåñòèöèé â
àíàëèç âîçðàñòà â XIX—XX-ì âåêàõ ñäåëàíî íå áûëî, öåíòðîì
ïðèòÿæåíèÿ äëÿ ôèëîñîôèè âîçðàñò íå ñòàë. Â åâðîïåéñêîé
ôèëîñîôèè äåéñòâîâàëà èíåðöèÿ ñòàðûõ ïðåäñòàâëåíèé î ïðåä-
ìåòíîì ïîëå ôèëîñîôèè. Ýïîõà ðàñöâåòà íåìåöêîé êëàññè÷åñ-
êîé ôèëîñîôèè, íàïðèìåð, íå ïðèíåñëà ñóùåñòâåííîãî ïðîäâè-
æåíèÿ â òåìàòèçàöèè âîçðàñòà26. Ïî÷åìó æå ôèëîñîôèÿ òàê äîë-
ãî íå ïîëüçîâàëîñü âîçìîæíîñòüþ óãëóáèòüñÿ â ïðîáëåìàòèêó
âîçðàñòà? Ïðè÷èí, êàê íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ, íåñêîëüêî.

Èíòåðåñ ïîñòìåòàôèçè÷åñêîé êóëüòóðû ê ÷åëîâåêó â åãî
âîçðàñòíûõ èçìåðåíèÿõ äîëãîå âðåìÿ óäîâëåòâîðÿëñÿ çà ïðå-
äåëàìè ñîáñòâåííî ôèëîñîôèè. ×òî, êîíå÷íî, íå áûëî ñëó-

26 Êàíò èíòåðåñóåòñÿ âîçðàñòîì ïðåèìóùåñòâåííî â àñïåêòå
ïðîñâåùåíèÿ, òî åñòü ïåðåõîäà îò «íåñîâåðøåííîëåòíåãî» ê âçðîñëî-
ìó, ïðîñâåùåííîìó ñîñòîÿíèþ (÷òî è îïðåäåëÿåò êëàññè÷åñêèé ïîä-
õîä ê âîçðàñòó, êîãäà åñòü òî÷êà îòñ÷åòà — «ïðàâèëüíûé» ÷åëîâåê,
îòâå÷àþùèé ñâîåé ñóùíîñòè) (ñì.: Êàíò È. Îòâåò íà âîïðîñ: ÷òî
òàêîå ïðîñâåùåíèå? // Ñî÷. â 6 ò.  / È. Êàíò. Ò. 6. Ì. : Ìûñëü, 1966.
Ñ. 25—36). Çíà÷èòåëüíîå âíèìàíèå Êàíò óäåëÿåò åùå è äåòñòâó â
ñâÿçè â âîïðîñàìè ïåäàãîãè÷åñêîãî õàðàêòåðà (Êàíò È. Î ïåäàãîãè-
êå // Òðàêòàòû è ïèñüìà / È. Êàíò. Ì. : Íàóêà, 1980. Ñ. 445—504).
Âïðî÷åì, îñíîâíûå ôèëîñîôñêèå èíòåðåñû Êàíòà óâîäèëè åãî äà-
ëåêî îò ïðîáëåìàòèêè âîçðàñòà. Â öåíòðå âíèìàíèÿ ìûñëèòåëÿ íà-
õîäèëñÿ âñåîáùèé, òðàíñöåíäåíòàëüíûé ñóáúåêò áåç ïîëà è âîçðàñ-
òà. Ãåãåëü ðàññìàòðèâàåò âîçðàñòû è âîçðàñòíûå èçìåíåíèÿ, èñïîëü-
çóÿ óíèâåðñàëüíóþ äèàëåêòè÷åñêóþ ñõåìó: òåçèñ-àíòèòåçèñ-ñèíòåç.
Ýòà ñõåìà âûíóæäàëà åãî îãðàíè÷èòüñÿ âûäåëåíèåì òðåõ âîçðàñòîâ,
ñîîòâåòñòâóþùèõ äèàëåêòè÷åñêîé ëîãèêå: ðåáåíîê-ìóæ-ñòàðèê. Ïî-
íèìàíèå âîçðàñòà Ãåãåëåì âïèñûâàåòñÿ â êëàññè÷åñêóþ ñõåìó ðàñ-
ñìîòðåíèÿ âîçðàñòíîé ñòðóêòóðû ñóùåñòâîâàíèÿ, ïîñêîëüêó ðàññìîò-
ðåíèå âîçðàñòîâ îí ïîä÷èíÿåò Öåëîìó, èç êîòîðîãî âûòåêàåò åãî ïî-
íèìàíèå ÷åëîâåêà è «ëîãèêè âîçðàñòîâ» (ñì.: Ãåãåëü Ã. Â. Ô.
Ýíöèêëîïåäèÿ ôèëîñîôñêèõ íàóê. Ò. 3. Ôèëîñîôèÿ äóõà. Ì. :
Ìûñëü, 1977. Ñ. 73—92).
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÷àéíîñòüþ. Ôèëîñîôèÿ â XIX-ì ñòîëåòèè (îñîáåííî âî âòî-
ðîé åãî ïîëîâèíå) ïåðåñòàëà èãðàòü òó ðîëü, êîòîðóþ îíà
âûïîëíÿëà â XVII—XVIII âåêàõ (â ìåòàôèçè÷åñêóþ ýïîõó,
ôóíäèðîâàííóþ íà åùå íå èñ÷åðïàâøåé ñåáÿ èíòóèöèè îòíå-
ñåííîñòè ÷åëîâåêà ê Äðóãîìó). Åñëè â XVIII âåêå êóëüò ðà-
çóìà îòïðàâëÿëñÿ ïåðåä ôèëîñîôñêèì àëòàðåì, òî â XIX-ì
ñòîëåòèè îí ïðåòåðïåë èçìåíåíèÿ è öåíòðàëüíûì àëòàðåì
ýòîãî êóëüòà ñòàíîâèòñÿ àëòàðü íàóêè. ×òî êàñàåòñÿ âòîðîé
ñîñòàâëÿþùåé ãóìàíèñòè÷åñêîãî êóëüòà — ïîêëîíåíèÿ ÷óâ-
ñòâó, ïåðåæèâàíèþ, ïóëüñèðóþùåé âèòàëüíîñòè, ñòðàñòè, òî
ìåñòîì åãî îòïðàâëåíèÿ ñòàëî «ñâÿòîå èñêóññòâî» è ìíîæå-
ñòâî åãî ñâÿòèëèù: ïîýçèÿ, ìóçûêà, òåàòð, æèâîïèñü è ò. ä.
Ñëóæèòåëè èñêóññòâà ïîëüçîâàëèñü íå ìåíüøèì (à ïîðîé è
áîëüøèì) ïî÷åòîì è óâàæåíèåì, ÷åì ñëóæèòåëè íàóêè.
À ïîòîìó åñòåñòâåííî, ÷òî èíòåðåñ ê âîçðàñòíûì ìîäóñàì
÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ïåðâîíà÷àëüíî áûë ðåàëèçîâàí
â èñêóññòâå è ïîëîæèòåëüíûõ íàóêàõ. Õóäîæíèêè-ðîìàíòè-
êè, ñòîðîííèêè ðåàëèçìà è íàòóðàëèçìà îïèñàëè è èññëåäî-
âàëè ñðåäñòâàìè èñêóññòâà ìèð þíîñòè è çðåëîñòè, äåòñòâà
è ñòàðîñòè. È õóäîæåñòâåííûé àíàëèç âîçðàñòîâ, è íàó÷íàÿ
êîëîíèçàöèÿ âîçðàñòà ïñèõîëîãàìè, ïåäàãîãàìè, ñîöèîëîãà-
ìè, èñòîðèêàìè êóëüòóðû, êóëüòóðíûìè àíòðîïîëîãàìè âïîëíå
óäîâëåòâîðÿëà îáùåñòâåííûé èíòåðåñ ê ýòîé òåìå. À ó ôèëî-
ñîôîâ áëàãîäàðÿ àêòèâíîñòè õóäîæíèêîâ è ó÷åíûõ ñîçäàâà-
ëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî âîçðàñò — ýòî òåìà äëÿ èñêóññòâà è
íàóêè, íî íå äëÿ ôèëîñîôèè.

Â XIX-ì ñòîëåòèè ôèëîñîôû âñå åùå ïðîäîëæàëè âîï-
ðîøàòü î ïðèðîäå ÷åëîâåêà è äàâàëè åå íîâûå, ñîîòâåòñòâóþ-
ùèå äóõó âðåìåíè è äóõó íàó÷íîñòè îïðåäåëåíèÿ (ñóùíîñòü
÷åëîâåêà âèäåëè â ñîöèàëüíûõ îòíîøåíèÿõ, â ñòðóêòóðå ïñè-
õè÷åñêîé æèçíè, â ýêñöåíòðè÷íîñòè ÷åëîâåêà è ò. ä.), íî
îáùàÿ ëîãèêà ðàçâèòèÿ ãóìàíèñòè÷åñêîé êóëüòóðû âåëà ê
ïðèçíàíèþ òîãî, ÷òî ñóùíîñòü ÷åëîâåêà íå åñòü «÷òî-òî»,
÷òî åãî ñóùíîñòü — ýòî ñâîáîäà. Âûäâèæåíèå íà ïåðâûé
ïëàí ñâîáîäû óêàçûâàëî íà îòêàç îò ïîïûòîê ñîäåðæàòåëüíî-
ãî îïðåäåëåíèÿ ÷åëîâåêà è ïåðåõîä ê åãî ðàññìîòðåíèþ êàê
÷èñòîé âîçìîæíîñòè, êàê îòêðûòîñòè. Â ôîêóñå âíèìàíèÿ
îêàçûâàëîñü íå òî, ÷òî ÷åëîâåê äåòåðìèíèðîâàí (ôèçèîëîãè-
÷åñêè, ñîöèàëüíî, êóëüòóðíî è ò. ä.), à òî, ÷òî îí äèñòàíöèðî-

âàí îò òîãî, ÷òî åãî ñâÿçûâàåò, ÷òî îí ìîæåò ñîáèðàòü ñåáÿ
ïî ñâîåìó çàìûñëó-óìûñëó, èñïîëüçóÿ äàííîå êàê ïîäðó÷íûé
ìàòåðèàë.

Êðèçèñ ãóìàíèñòè÷åñêîãî ïðîåêòà, îáíàðóæèâøèé ñåáÿ
â óìîíàñòðîåíèÿõ ýïîõè ïîñòìîäåðíà, âûðàçèëñÿ â îòêàçå îò
ïîèñêîâ Äðóãîãî (à ñòàëî áûòü, è îò ïîèñêîâ öåëüíîñòè è
ïîëíîòû áûòèÿ êàê Öåëè ðàçâèòèÿ) è âûâåë íà ïåðâûé ïëàí
çàäà÷ó ïîçíàíèÿ ðàçëè÷èé (íå òîæäåñòâà) çàäà÷ó îïèñàíèÿ-
èñòîëêîâàíèÿ ìîäóñîâ è ñèòóàöèé, â êîòîðûõ íàõîäèòñÿ (íà-
õîäèò ñåáÿ) ÷åëîâåê. Îòêàç îò ïîèñêîâ ãàðìîíèçàöèè ìíîãî-
ãî ÷åðåç îòíîøåíèå ê Äðóãîìó ñïîñîáñòâîâàë êîíöåíòðàöèè
âíèìàíèÿ íà îòäåëüíûõ ôîðìàõ ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, êîòî-
ðûå îáðåëè òåïåðü îòíîñèòåëüíóþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü.

Ïðîèñõîäÿùåå íà íàøèõ ãëàçàõ ïðåâðàùåíèå âîçðàñòà â
îäèí èç ðàçäåëîâ ôèëîñîôñêîé àíòðîïîëîãèè ñâÿçàíî, ñ îä-
íîé ñòîðîíû, ñ îòõîäîì ñîâðåìåííîé ôèëîñîôèè îò îðèåí-
òàöèè íà öåëîå, ñòàâøåå, âå÷íîå, òîæäåñòâåííîå, ñ äðóãîé — ñ
âûäâèæåíèåì íà ïåðâûé ïëàí ïîíÿòèé «ñòàíîâëåíèå», «âîç-
ìîæíîñòü», «íåîïðåäåëåííîñòü», «ðàçëè÷èå» è ò. ï. Åñëè êëàñ-
ñè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ ãîâîðèëà î «÷åëîâåêå âîîáùå», î åãî
«ðîäîâîé ñóùíîñòè», òî ôèëîñîôñêàÿ è — øèðå — ãóìàíè-
òàðíàÿ ìûñëü ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé (è ÷åì áëèæå ê íàøå-
ìó âðåìåíè, òåì áîëüøå) îáðàùàåò âíèìàíèå íà íåòîæäå-
ñòâåííîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî â ðàçíûõ åãî îáðàçàõ, íà òî, ÷òî
÷åëîâåê — ýòî «ß» è «Òû», «Ìû» è «Îíè», ìóæ÷èíà è
æåíùèíà.

Îáùåå äâèæåíèå ôèëîñîôñêîé ìûñëè îò äàííîñòè ê
âîçìîæíîñòè, îò ñòàâøåãî ê ñòàíîâÿùåìóñÿ, îò ñóùíîñòè ê
ñóùåñòâîâàíèþ ñòàâèò âîïðîñ î òîì, êàê èìåííî èñïîëíÿåòñÿ
÷åëîâåê, êàê îí êîíñòèòóèðóåò (à íå ïðîñòî ðàñêðûâàåò)
ñîáñòâåííóþ ñóùíîñòü, åñëè ó íåãî íåò ãîòîâîãî ïðåäñòàâëå-
íèÿ î íåé, åñëè îíî ðàçìûòî, åñëè â íàëè÷èè èìåþòñÿ ðàçíûå
âàðèàíòû ïîíèìàíèÿ èñêîìîé ñóùíîñòè (è êàæäûé èç íèõ
ìîæåò áûòü îñïîðåí). Â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ àíàëèòèêà
ýòîãî «êàê èìåííî» â ôèëîñîôèè (à òàêæå â ñîöèîëîãèè,
ñîöèàëüíîé è êóëüòóðíîé àíòðîïîëîãèè) ÿð÷å âñåãî çàÿâèëà
î ñåáå â èññëåäîâàíèÿõ, ïîñâÿùåííûõ ãåíäåðó, íî ïîÿâèëèñü
óæå ïðèçíàêè òîãî, ÷òî â èññëåäîâàíèå ìîäóñîâ èñïîëíåíèÿ
÷åëîâå÷åñêîãî â ÷åëîâåêå âñå ÷àùå âêëþ÷àþò è åãî âîçðàñò-
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íûå ìîäóñû. Ñâÿçàíî ýòî, ñðåäè ïðî÷åãî, ñ òåì, ÷òî îäíîé èç
âîçìîæíîñòåé ñàìîêîíñòèòóèðîâàíèÿ ÷åëîâåêà ñòàëà (ñ êîí-
öà ÕÕ âåêà) åãî âîçðàñòíàÿ èäåíòè÷íîñòü. Âîçíèêëà ñèòóà-
öèÿ, â êîòîðîé âîçðàñò ïåðåñòàë áûòü òåì, ÷òî æåñòêî äåòåð-
ìèíèðîâàíî êóëüòóðîé, ñîöèóìîì, è ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü
âûáðàòü ñåáå âîçðàñò «ïî äóøå» (åñëè âûáèðàþò/ìåíÿþò ïîë,
òî ïî÷åìó íå âûáðàòü âîçðàñò?)27.

Ñòðåìèòåëüíàÿ òðàíñôîðìàöèÿ âîçðàñòíîé èäåíòè÷íîñòè
ïîäîðâàëà ïðèâû÷íûå ïðåäñòàâëåíèÿ î íåì è çàòðóäíèëà ïðè-
íÿòèå ðåøåíèé êàê íà ïåðñîíàëüíîì, òàê è îáùåñòâåííîì óðîâ-
íÿõ. Ñäâèã âîçðàñòíûõ ãðàíèö íà÷àëñÿ äàâíî, êàê ìèíèìóì ñ
íà÷àëà ÕÕ ñòîëåòèÿ, íî âñåîáùåå âíèìàíèå ýòîò ïðîöåññ ïðè-
âëåê ñ ïîñëåäíåé òðåòè ìèíóâøåãî âåêà, êîãäà åãî ðàçíîîáðàç-
íûå ïîñëåäñòâèÿ âûçâàëè â îáùåñòâå áåñïîêîéñòâî.

Âîïðîñû âîçðàñòíîé èäåíòè÷íîñòè ïðèîáðåëè îñòðûé,
äàæå áîëåçíåííûé õàðàêòåð. ×òî çíà÷èò áûòü âçðîñëûì? ×òî
ïîíèìàòü ïîä âçðîñëîñòüþ? Ñ êàêîãî âîçðàñòà èíôàíòèëü-
íîñòü ñòàíîâèòñÿ íåòåðïèìîé? Êàêîâû ñòóïåíè âçðîñëåíèÿ?
Â ÷åì ïðè÷èíû èíôàíòèëüíîñòè â ïîâåäåíèè ëþäåé, êîòîðûå
ïåðåâàëèëè çà 20, 30, à òî è çà 40 ëåò? Êîãäà íà÷èíàåòñÿ
ñòàðåíèå è â ÷åì îíî ñîñòîèò, åñëè íå îãðàíè÷èâàòüñÿ ôèçèî-
ëîãèåé ñòàðîñòè? Äîëæåí ëè ÷åëîâåê ÷òî-òî äåëàòü ñî ñâîèì
âîçðàñòîì? Êàê äîëæíû îòíîñèòüñÿ ê ñòàðîñòè îáùåñòâî è
ãîñóäàðñòâî? Ïîèñê îòâåòîâ íà ýòè (è äðóãèå) âîïðîñû âåäóò
ïñèõîëîãè, ñîöèîëîãè, ïåäàãîãè è èñòîðèêè êóëüòóðû. Íî ñå-
ãîäíÿ ñòàëî î÷åâèäíî, ÷òî áåç ôèëîñîôèè â ðåøåíèè ýòèõ (è
ìíîãèõ äðóãèõ) ïðîáëåì îáîéòèñü óæå íåâîçìîæíî. Èññëåäî-
âàíèå âîçðàñòà â ÷àñòíûõ íàóêàõ âûÿâèëî íåõâàòêó ôèëî-
ñîôñêîé ðåôëåêñèè áûòèÿ-ðåáåíêîì, áûòèÿ-þíîøåé è ò. ä..
Âîçíèêëà ïîòðåáíîñòü â ôèëîñîôèè âîçðàñòà, è ôèëîñîôû

ñåãîäíÿ ïðåäïðèíèìàþò óñèëèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ýòó ïîòðåá-
íîñòü óäîâëåòâîðèòü, çàëîæèâ ïåðâûå êîíöåïòû â ôóíäàìåíò
ìåòàôèçèêè âîçðàñòà28.

Ñîâðåìåííûå ôèëîñîôû î âîçðàñòå. Íà÷èíàÿ ñ 2000-õ
ãîäîâ ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ ôèëîñîôñêèå ïóáëèêàöèè, ïîñâÿùåí-
íûå îòäåëüíûì âîçðàñòàì, ïðåæäå âñåãî, ñòàðîñòè (Ê. Ñ. Ïèã-
ðîâ, Í. À. Ðûáàêîâà, Ñ. À. Ëèøàåâ, Â. Ï. Äåìèäîâ, Â. Êîñ-
òåöêèé, Ë. Ï. Ëèïîâàÿ, È. À. Ïîäîëüñêàÿ, À. À. Òåëåãèí è
äð.) è äåòñòâó (À. À. Ãðÿêàëîâ, Ò. Â. Ùèòöîâà, À. Ê. Ñåêàö-
êèé, Ê. Ã. Èñóïîâ, Â. Â. Ãðå÷àíûé, À. Ï. Ìîçåëîâ, À. Ã. Êèñ-
ëîâ, Þ. Ì. Ðîìàíåíêî, Ñ. À. Ãàíèíà). Ìåíüøå âñåãî ôèëîñî-
ôû èíòåðåñîâàëèñü çðåëîñòüþ, êîòîðàÿ, ñîâïàäàÿ ñ «ïðîñòî
÷åëîâåêîì», óñêîëüçàåò îò ôèêñàöèè è òåîðåòè÷åñêîãî àíà-
ëèçà. Ðàáîò-îá-îäíîì-âîçðàñòå ñòàíîâèòñÿ âñå áîëüøå, íî ãî-
âîðèòü î íèõ ìû áóäåì â õîäå àíàëèçà ñïåöèôèêè îòäåëüíûõ
âîçðàñòîâ. Çäåñü æå åñòü ñìûñë îñòàíîâèòüñÿ íà ðàáîòàõ, â
êîòîðûõ ïðåäïðèíèìàåòñÿ ïîïûòêà ñîçäàíèÿ îáùåé òåîðèè
âîçðàñòà. Òàêèõ ðàáîò íåñêîëüêî.

Ê íåáîëüøèì ïî îáúåìó, íî êîíöåïòóàëüíî çíà÷èìûì
ñî÷èíåíèÿì òàêîãî ðîäà ìîæíî îòíåñòè ôèëîñîôñêîå ýññå
Ì. Ýïøòåéíà «Ê ôèëîñîôèè âîçðàñòà» (2006)29. Ýòî èìåííî
íàáðîñîê, ïðîåêò ôèëîñîôèè âîçðàñòà, ïëàí åå âîçìîæíîé
ðàçðàáîòêè íà îñíîâå ïîíÿòèÿ ôðàêòàëà êàê ìåòîäîëîãè÷åñ-
êîãî ïðèíöèïà, ïðèìåíèìîãî íå òîëüêî â ìàòåìàòè÷åñêèõ, íî
è â ãóìàíèòàðíûõ íàóêàõ. Àâòîð ïðåäëàãàåò íîâûé ïîäõîä ê
ïåðèîäèçàöèè è îñìûñëåíèþ âîçðàñòà, ñóòü êîòîðîãî ñâîäèò-
ñÿ ê òîìó, ÷òî íè îäèí èç âîçðàñòîâ íå åñòü íåîáðàòèìûé
(íåâîçâðàòèìûé) ïåðèîä â æèçíè ÷åëîâåêà. Êàæäûé âîçðàñò
ñîäåðæèò â ñåáå âñå îñòàëüíûå âîçðàñòà (â ýòîì è ñîñòîèò

27 Èíòåðåñ ê ïîëó è âîçðàñòó àêòèâèçèðîâàëñÿ ïîä âîçäåéñòâè-
åì ïåðåõîäà ê êóëüòóðå-áåç-ìåòàôèçè÷åñêîé-âåðòèêàëè. Äîøåäøèå
îò ñòàðîé êóëüòóðû ïîíÿòèÿ ìóæñêîãî è æåíñêîãî, ìîëîäîñòè è
ñòàðîñòè, äåòñòâà è çðåëîñòè óòðàòèëè îïðåäåëåííîñòü. Åñëè òðà-
äèöèîííûå ïðåäñòàâëåíèÿ, ïðèíèìàåìûå îáùåñòâîì êàê íå÷òî «ñàìî
ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ», ðàçìûâàþòñÿ, òî è êàæäûé ÷åëîâåê â îòäåëü-
íîñòè, è îáùåñòâî â öåëîì ïîïàäàþò â ñèòóàöèþ, êîãäà òðåáóåòñÿ
ïîíÿòü, ÷òî, ñîáñòâåííî, ýòî çíà÷èò: áûòü ìóæ÷èíîé, æåíùèíîé,
ðåáåíêîì, ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, çðåëûì ìóæåì, íàêîíåö, ñòàðèêîì.

28 Ìû îñòàíîâèìñÿ òîëüêî íà ðàáîòàõ îòå÷åñòâåííûõ àâòîðîâ.
Íî òðóäû, ïîñâÿùåííûå âîçðàñòó, èìåþòñÿ è â åâðîïåéñêîé ôèëî-
ñîôñêîé ëèòåðàòóðå. Òàê, íàïðèìåð, åùå â 1970 ãîäó âûøëà êíèãà
Ñèìîíû äå Áîâóàð La Vieillesse («Ñòàðîñòü»), 1970, à â 2007 ãîäó —
ñîâìåñòíàÿ ðàáîòà Ïüåðà-Àíðè Òàéâî è Ýðèê Äåøàâàíè «Ôèëîñî-
ôèÿ âîçðàñòîâ» (Deschavanne E.,Tavoillot P.-H. Philosophy des age
de la vie).

29 Ýïøòåéí Ì. Ê ôèëîñîôèè âîçðàñòà: Ôðàêòàëüíîñòü æèçíè è
ïåðèîäè÷åñêàÿ òàáëèöà âîçðàñòîâ // Çâåçäà. 2006. ¹ 4. URL: http://
magazines.russ.ru/zvezda/2006/4/ep12.html (äàòà îáðàùåíèÿ: 5.05. 2015).
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ïðèíöèï ñàìîïîäîáèÿ): â äåòñòâå åñòü ñâîå äåòñòâî, ñâîå îòðî-
÷åñòâî, ìîëîäîñòü, çðåëîñòü è ñòàðîñòü, àíàëîãè÷íûì îáðàçîì
äåëî îáñòîèò è ñ äðóãèìè âîçðàñòàìè. Ïðè÷åì ëþáîé âîçðàñò-
íîé ñåãìåíò òàêæå ìîæåò áûòü (â ñâîþ î÷åðåäü) ðàçäåëåí íà
òå æå ñîñòàâëÿþùèå. Äðîáëåíèå, â ïðèíöèïå, ìîæåò ïðîäîë-
æàòüñÿ áåñêîíå÷íî, îãðàíè÷èâàþò åãî ëèøü ïðàêòè÷åñêèå ñî-
îáðàæåíèÿ (â ñëèøêîì ìåëêîì ÷ëåíåíèè íåò íóæäû: íè äëÿ
ïîçíàíèÿ âîçðàñòîâ, íè äëÿ æèçíè). Óñëîæíåííàÿ âîçðàñòíàÿ
ñòðóêòóðà ïîçâîëÿåò Ì. Ýïøòåéíó ïðîâîäèòü ðàçëè÷èå ìåæäó
ëþäüìè â çàâèñèìîñòè îò òîãî, êàê îíè îáõîäÿòñÿ ñî ñâîèì
âîçðàñòîì. Â êàæäîì âîçðàñòå ñîäåðæàòñÿ âñå âîçðàñòà, ñîîò-
âåòñòâåííî, ïîëàãàåò àâòîð, ìîæíî ãîâîðèòü î ëþäÿõ «ïîäâîç-
ðàñòíûõ» (òåõ, êòî â ìîëîäîñòè ìîëîä, à â ñòàðîñòè — ñòàð),
êîòîðûå ñîîòâåòñòâóþò ñâîåìó ïàñïîðòíîìó âîçðàñòó, î ëþ-
äÿõ «íàäâîçðàñòíûõ», êîòîðûå êàê áû çàñòûâàþò â îäíîì âîç-
ðàñòå è, ìåíÿÿ ïàñïîðòíûé âîçðàñò, ïî ëè÷íîñòíîìó ñêëàäó
îñòàþòñÿ âå÷íûìè þíîøàìè, äåòüìè èëè ñòàðèêàìè30. Íàêî-
íåö, ôðàêòàëüíàÿ òàáëèöà âîçðàñòîâ äàåò Ì. Ýïøòåéíó îñíî-
âàíèå äëÿ âûäåëåíèÿ «ìíîãîâîçðàñòíîãî» èëè «âñåâîçðàñòíî-
ãî» òèïà ÷åëîâåêà, êîòîðûé, ïðåáûâàÿ â îïðåäåëåííîì âîçðàñ-
òå, ñïîñîáåí ñâîáîäíî ïåðåêëþ÷àòü «ðåãèñòðû»: òî îí ðåáåíîê,
òî çðåëûé ìóæ, òî ìóäðûé ñòàðèê, òî ñòðàñòíûé þíîøà… Ñèì-
ïàòèè àâòîðà öåëèêîì íà ñòîðîíå ýòîãî ïîñëåäíåãî òèïà. Âîçíè-
êàåò äàæå îùóùåíèå, ÷òî ôðàêòàëüíàÿ êîíöåïöèÿ âîçðàñòà ñî-
çäàâàëàñü ðàäè îáîñíîâàíèÿ «çàêîííîãî ïðàâà» ñîâðåìåííîãî
÷åëîâåêà íà òî, ÷òîáû äåðæàòü íàãîòîâå âñå âîçðàñòà, â êàêîì
áû ïàñïîðòíîì âîçðàñòå îí íå íàõîäèëñÿ (è ÷òîáû ïðè ýòîì íà
íåãî íå ñìîòðåëè êîñî ïîäâîçðàñòíûå ñóáúåêòû). Êîíöåïöèÿ
Ì. Ýïøòåéíà èíòåðåñíà, õîòÿ è íå ïðîðàáîòàíà, è îñòàåòñÿ ýñ-
êèçîì ôèëîñîôèè âîçðàñòà. Ñî ìíîãèì â íåé ìîæíî ïîëåìè-
çèðîâàòü, íî òîìó, êòî áóäåò çàíèìàòüñÿ ôèëîñîôèåé âîçðàñòà,
ó÷åñòü ýòîò ïðîåêò íåîáõîäèìî.

Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ìû ðàñïîëàãàåì ðÿäîì ðàáîò ìî-
íîãðàôè÷åñêîãî õàðàêòåðà31. Èíòåðåñíûé îïûò êîíñòèòóèðî-

âàíèÿ ôèëîñîôèè âîçðàñòà êàê îñîáîé îáëàñòè ôèëîñîô-
ñêîé ðåôëåêñèè ðåàëèçîâàí â ðàáîòå Â. È. Êðàñèêîâà «Ñèí-
äðîì ñóùåñòâîâàíèÿ»32, â êîòîðîé èññëåäóåòñÿ «òåìïîðàëü-
íûé ðåæèì ñîçíàíèÿ». Èìåííî èçìåíåíèÿ ýòîãî ðåæèìà îï-
ðåäåëÿþò, ïî ìûñëè Êðàñèêîâà, âîçðàñòíóþ ñòðóêòóðó
÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ïðîáëåìà âîçðàñòà — ýòî ïðî-
áëåìà ðàçâîðà÷èâàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñàìîñîçíàíèÿ â ïîä-
âèæíîé êîíôèãóðàöèè «ÿ-â-âîîáðàæåíèè» (áóäóùåå) è «ÿ-
â-ïàìÿòè» (ïðîøëîå). Èìåííî ñòèëè âðåìåíåíèÿ («ìàíåðû
ïðîæèâàíèÿ, ïåðåæèâàíèÿ âðåìåíè») îòëè÷àþò, ïî ìíåíèþ
àâòîðà, ÷åëîâåêà îò æèâîòíûõ. Õîòÿ èññëåäîâàíèå Â. È. Êðà-
ñèêîâà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñîäåðæàòåëüíûé îïûò ïîñòðîåíèÿ
ôèëîñîôèè âîçðàñòà «îò À äî ß» (îò äåòñòâà äî ñòàðîñòè),
íî àíàëèç âîçðàñòà â ðàìêàõ ýòîé òåîðèè îñòàåòñÿ îãðàíè÷åí-
íûì. Ðå÷ü ó Êðàñèêîâà èäåò, ïðåæäå âñåãî, î âíóòðåííåì ñî-
çíàíèè âðåìåíè è åãî âîçäåéñòâèè íà ñàìîñîçíàíèå è ïîâåäå-
íèå ÷åëîâåêà. ×òî êàñàåòñÿ ñîöèàëüíûõ è êóëüòóðíûõ àñïåêòîâ
ôîðìèðîâàíèÿ âîçðàñòíîãî ñîçíàíèÿ, òî èõ îí îñòàâëÿåò âíå
ñôåðû ñâîåãî âíèìàíèÿ (à âåäü ôàêòè÷íîñòü ïðèñóòñòâèÿ —
ýòî íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü ôàêòè÷íîñòü íàøåãî ñî-áûòèÿ ñ
äðóãèìè, áûòèÿ â ñîöèóìå). Êðîìå òîãî, àâòîð íå äåëàåò ðàç-
ëè÷èÿ ìåæäó äåòñòâîì è ìîëîäîñòüþ, ïîìåùàÿ ýòè âîçðàñòà â
êàòåãîðèþ «ìîëîäûõ ëþäåé» («homo novini»), ÷òî, íà íàø
âçãëÿä, íå ïîçâîëÿåò âèäåòü ïðèíöèïèàëüíî âàæíûå îñîáåííî-
ñòè äåòñòâà êàê îñîáîãî âîçðàñòà.

Ôèëîñîôñêîé òåîðèåé âîçðàñòà íà ïðîòÿæåíèè ðÿäà ëåò
çàíèìàëàñü òàêæå Åëåíà Êîñèëîâà, ïîäûòîæèâøàÿ ñâîè èñ-
ñëåäîâàíèÿ â íåäàâíî èçäàííîé ìîíîãðàôèè33 . Ýòî ïîñëå-

30 È íàäâîçðàñòíûõ, è ïîäâîçðàñòíûõ ëþäåé Ýïøòåéí îáúåäè-
íÿåò â êàòåãîðèþ «îäíîâîçðàñòíûõ».

31  Îäíîé èç ïåðâûõ â ýòîì ðÿäó ñòàëà ðàáîòà Ñ. À. Ñìèðíîâà
(Ñìèðíîâ Ñ. À. Êóëüòóðíûé âîçðàñò ÷åëîâåêà. Ââåäåíèå â ïñèõîëî-
ãèþ ðàçâèòèÿ. Íîâîñèáèðñê, 2001. 261 ñ.). Îäíàêî èññëåäîâàíèå ýòîãî

àâòîðà íîñèò ïîãðàíè÷íûé õàðàêòåð, ðàñïîëàãàÿñü íà ñòûêå ïñèõî-
ëîãèè, òåîðèè êóëüòóðû è ôèëîñîôèè. Îñíîâíîå âíèìàíèå îí óäå-
ëÿåò ïðîáëåìàòèêå ðàçâèòèÿ, ñòàíîâëåíèÿ ÷åëîâåêà, à íå âîçðàñòó,
íå âîçðàñòíîé ñòðóêòóðå ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ è åå îíòîëî-
ãè÷åñêèì îñíîâàíèÿì. Ñìèðíîâ ðàáîòàåò â ìåòîäîëîãè÷åñêîì ïðî-
ñòðàíñòâå, ñôîðìèðîâàííîì óñèëèÿìè âûäàþùèõñÿ ïñèõîëîãîâ
(ïðåæäå âñåãî, Ë. Ñ. Âûãîòñêîãî). Öåíòðàëüíîå ïîíÿòèå åãî êîíöåï-
öèè —  «êóëüòóðíûé âîçðàñò».

32 Êðàñèêîâ Â. È. Ñèíäðîì ñóùåñòâîâàíèÿ. Òîìñê, 2002. Ñ. 9—126.
33 Êîñèëîâà Å. Â. Ôèëîñîôèÿ âîçðàñòà: Âçàèìîñâÿçü ýìîöèî-

íàëüíîãî è ïîçíàâàòåëüíîãî âçðîñëåíèÿ ÷åëîâåêà. Ì. : ËÅÍÀÍÄ,
2014. 160 ñ.
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äíÿÿ ïî âðåìåíè ïå÷àòíàÿ ðàáîòà, ïîñâÿùåííàÿ ôèëîñîôèè
âîçðàñòà. Ïðàâäà, îíà íå îõâàòûâàåò âñåõ âîçðàñòîâ. Â íåé
îòñóòñòâóåò àíàëèç ñòàðîñòè. Âíèìàíèå àâòîðà ñîñðåäîòî÷åíî
íà ïðîáëåìå âçðîñëåíèÿ. Â ñôåðå àâòîðñêîãî èíòåðåñà îêàçû-
âàþòñÿ äåòñòâî, þíîñòü è çðåëîñòü. Åëåíà Êîñèëîâà ñòðåìèò-
ñÿ ïðîÿñíèòü, ÷åì â ýêçèñòåíöèàëüíîì è ãíîñåîëîãè÷åñêîì
ïëàíàõ ðåáåíîê îòëè÷àåòñÿ îò âçðîñëîãî, êàê ïðîèñõîäèò åãî
âçðîñëåíèå. Ïðè÷åì ýêçèñòåíöèàëüíîå è ïîçíàâàòåëüíîå âçðîñ-
ëåíèå, êàê ïîëàãàåò àâòîð, âçàèìîñâÿçàíû, õîòÿ è îáëàäàþò
îòíîñèòåëüíîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòüþ. Ê ñîæàëåíèþ, âçàèìîñâÿ-
çè «ýêçèñòåíöèàëüíîãî» è «ãíîñåîëîãè÷åñêîãî» âçðîñëåíèÿ
àâòîðîì íå ïðîñëåæèâàþòñÿ, à ïðîñëåäèòü èõ, åñëè ñòàâèòñÿ
çàäà÷à èçó÷åíèÿ ïðîáëåìû ïåðåõîäà îò äåòñòâà ê âçðîñëîñòè,
íåîáõîäèìî. Ê ïîíÿòèþ «âîçðàñò» Êîñèëîâà ïîäõîäèò ÷åðåç
ïîíÿòèå «ñòðóêòóðû ñóáúåêòíîñòè», ðàññìàòðèâàÿ âçðîñëåíèå
êàê «òðàíñôèãóðàöèþ ñóáúåêòíîñòè». Âîçðàñò äëÿ íåå — ýòî
ñóáúåêòíàÿ äèíàìèêà. Îáà àñïåêòà ôîðìèðîâàíèÿ çðåëîãî
÷åëîâåêà (ýêçèñòåíöèàëüíûé è ãíîñåîëîãè÷åñêèé) çàâåðøà-
þòñÿ âìåñòå ñ ôîðìèðîâàíèåì «ýêñöåíòðè÷åñêîé ñòðóêòóðû
ñóáúåêòà». Ìîíîãðàôèÿ Êîñèëîâîé ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âàæ-
íûé äëÿ îòå÷åñòâåííîé ôèëîñîôèè îïûò ñîçäàíèÿ ôèëîñî-
ôèè âîçðàñòà, õîòÿ è îñòàâëÿåò ðÿä ïðèíöèïèàëüíûõ äëÿ íåå
âîïðîñîâ íåïðîÿñíåííûìè (òåìïîðàëüíîñòü âîçðàñòíîãî ñîçíà-
íèÿ, åãî ñîöèîêóëüòóðíûé êîíòåêñò, èñòîðè÷åñêàÿ äèíàìèêà
âîçðàñòíîé èäåíòè÷íîñòè). Çàñëóãîé Å. Êîñèëîâîé ÿâëÿåòñÿ
ïîñòàíîâêà âîïðîñà î «ãíîñåîëîãè÷åñêîì» âçðîñëåíèè.

Õîòÿ â óïîìÿíóòûõ âûøå êîíöåïöèÿõ (Ì. Ýïøòåéí,
Â. Êðàñèêîâ, Å. Êîñèëîâà) âîïðîñ î äèñöèïëèíàðíîé ïðè-
íàäëåæíîñòè ôèëîñîôèè âîçðàñòà ñïåöèàëüíî íå ðàññìàòðè-
âàåòñÿ, ìû ïîëàãàåì, ÷òî íàèáîëåå ïîäõîäÿùèé ïîðò ïðèïèñ-
êè äëÿ íåå — ýòî ôèëîñîôñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ. Â ýòèõ èññëåäî-
âàíèÿõ (è â ëþáûõ äðóãèõ ôèëîñîôñêèõ ðàáîòàõ íà ýòó òåìó)
âîñïðîèçâîäèòñÿ õàðàêòåðíîå äëÿ ôèëîñîôñêîé àíòðîïîëî-
ãèè àêöåíòèðîâàíèå äâîéñòâåííîñòè ÷åëîâåêà (äóõ/òåëî, ïðèðî-
äà/êóëüòóðà, àâòîíîìèÿ/ãåòåðîíîìèÿ, áåñêîíå÷íîå/êîíå÷íîå,
ñîçíàíèå/áåññîçíàòåëüíîå, ïîçíàíèå/ñóùåñòâîâàíèå è ò. ä.) è
ñòðåìëåíèå ïîíÿòü ýòó äâîéñòâåííîñòü êàê ïðîòèâîðå÷èâîå
åäèíñòâî. Îñîáåííîñòü ôèëîñîôñêèõ èññëåäîâàíèé âîçðàñòà
(íàñêîëüêî ìîæíî ñóäèòü ïî ïåðâûì èõ ðåçóëüòàòàì) ñîñòî-

èò â òîì, ÷òî ôèëîñîôñêî-àíòðîïîëîãè÷åñêèé àíàëèç îñóùå-
ñòâëÿåòñÿ çäåñü íå èíòåãðàëüíî (íå ïðèìåíèòåëüíî ê «÷åëî-
âåêó âîîáùå»), à äèôôåðåíöèàëüíî. ×åëîâåê â ýòèõ èññëåäî-
âàíèÿõ êîíêðåòèçèðóåòñÿ äî ðåáåíêà, þíîøè, çðåëîãî ÷åëî-
âåêà, ñòàðèêà ñ òåì, ÷òîáû èññëåäîâàòü òî, êàê îí îñóùåñòâëÿåò
ñâîþ ÷åëîâå÷íîñòü íå â îòâëå÷åííîñòè îò åãî âîçðàñòíîé äèô-
ôåðåíöèàöèè, à â íåé è ÷åðåç íåå.

Èñõîäÿ èç àíàëèçà ñîâðåìåííîãî ñîñòîÿíèÿ ôèëîñîô-
ñêèõ èññëåäîâàíèé âîçðàñòà ìîæíî êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ôè-
ëîñîôñêèé èíòåðåñ ê ýòîé òåìå íàõîäèòñÿ â ñòàäèè ïåðåõîäà
îò ðåôëåêñèè íàä îòäåëüíûìè âîçðàñòàìè ê ïîïûòêàì êîí-
ñòèòóèðîâàòü âîçðàñò êàê îñîáóþ îáëàñòü ôèëîñîôñêîé àíò-
ðîïîëîãèè. Äâèæåíèå â ýòîì íàïðàâëåíèè äîëæíî áûòü ïðî-
äîëæåíî.

Âìåñòî çàêëþ÷åíèÿ. Êëàññè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ, îòïðàâ-
ëÿâøàÿñÿ îò áàçîâûõ (èñòîðè÷åñêè îáóñëîâëåííûõ) ïðåäñòàâ-
ëåíèé î Öåëîì, îñìûñëèâàëà âîçðàñòíûå ìîäóñû ÷åëîâåêà
èñõîäÿ èç åãî ñóùíîñòè, ïîíèìàíèå êîòîðîé îïðåäåëÿëîñü
ïðåäñòàâëåíèåì î ïåðâîíà÷àëå (î Äðóãîì ñóùåìó). Ãåòåðî-
íîìíàÿ ìîäåëü, îïðåäåëÿâøàÿ äî XIX-ãî ñòîëåòèÿ ôèëîñîô-
ñêóþ àíòðîïîëîãèþ (íå êàê äèñöèïëèíó, à êàê îáëàñòü ôèëî-
ñîôñêîé ðåôëåêñèè), ìîãëà áûòü èììàíåíòíîé (÷åëîâåê ìûñ-
ëèëñÿ êàê ìèêðîêîñì, âîñïðîèçâîäèâøèé ñòðóêòóðó êîñìîñà,
ïðèðîäû â öåëîì) èëè òðàíñöåíäåíòíîé (÷åëîâåê ïîíèìàëñÿ
êàê Áîæüå òâîðåíèå è êàê Åãî îáðàç è ïîäîáèå), íî âîçðàñò
è â òîì, è â äðóãîì ñëó÷àå îñòàâàëñÿ íà ïåðèôåðèè âíèìà-
íèÿ è ðàññìàòðèâàëñÿ èñõîäÿ èç ïðåäñòàâëåíèÿ î åãî ñóùíî-
ñòè. Îí ó÷èòûâàëñÿ ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó íåîáõîäèìî áûëî
ïðèíÿòü â ðàñ÷åò, ÷òî â êàæäîì èç âîçðàñòîâ ñïîñîáñòâóåò
èñïîëíåíèþ ÷åëîâåêà (èñïîëíåíèþ åãî ñóùíîñòè, òîãî, ê ÷åìó
îí ïðåäíàçíà÷åí), à ÷òî, íàïðîòèâ, ýòîìó ìåøàåò. Ïðè òà-
êîì ïîäõîäå âîçðàñòíàÿ äèôôåðåíöèàöèÿ ïðîèçâîäíà îò ñóù-
íîñòè, à ñïåöèôèêà âîçðàñòîâ êàê îñîáûõ ìîäóñîâ ÷åëîâå-
÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ îêàçûâàåòñÿ «íå â ôîêóñå».

Ïåðåõîä ê íåêëàññè÷åñêîé êóëüòóðå îçíà÷àë èíâåðñèþ â
îòíîøåíèÿõ ñóùíîñòè è æèçíåííûõ ìîäóñîâ ÷åëîâåêà, â êî-
òîðûõ îíà ðåàëèçîâûâàëàñü «íà äåëå» è «â òåëå». Ñíà÷àëà
ôèëîñîôû ïûòàëèñü âûÿâèòü â õîäå àíàëèçà ýìïèðè÷åñêîé
äåéñòâèòåëüíîñòè ñóùíîñòü ÷åëîâåêà (â âåðñèè Ìàðêñà, ê
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ïðèìåðó, îíà âèäåëàñü êàê «ñîâîêóïíîñòü âñåõ îáùåñòâåííûõ
îòíîøåíèé», â âåðñèè Ôðåéäà — èíà÷å), òî åñòü ïûòàëèñü
êîíêðåòèçèðîâàòü åå, ñâåñòè ñ íåáà íà çåìëþ. Íî ïîçäíåå, íà
ïåðåõîäå îò ìîäåðíà ê ïîñòìîäåðíó, ôèëîñîôèÿ, ÷åì äàëüøå,
òåì áîëüøå, ñòàëà óõîäèòü îò ïîïûòîê äàòü ïîëîæèòåëüíîå
îïðåäåëåíèå ÷åëîâå÷åñêîé ñóùíîñòè, ïðåäïî÷èòàÿ îïèñûâàòü
ðàçëè÷íûå ìîäóñû åãî ñóùåñòâîâàíèÿ, íå îòñûëàÿ (ÿâíî èëè
íåÿâíî) ê êàêîé-ëèáî ïðåääàííîé ñóùíîñòè. Ñóùåñòâîâàíèå,
êàê ïîëàãàëè ýêçèñòåíöèàëèñòû (â ÷àñòíîñòè, Æ. Ï. Ñàðòð),
ïðåäøåñòâóåò ñóùíîñòè. ×åëîâåê — â ýòîé ïåðñïåêòèâå —
ýòî ñâîáîäà, óêîðåíåííîñòü â Íè÷òî, ýòî âîçìîæíîñòü ñàìî-
îïðåäåëåíèÿ, ñàìîêîíñòèòóèðîâàíèÿ, è åãî ñóùíîñòü íå àï-
ðèîðíà, íî àïîñòåðèîðíà.

Ïîñòìîäåðíèñòñêèé ïîâîðîò, ñäåëàâøèé ñòàâêó íà ðàç-
ëè÷èå âìåñòî òîæäåñòâà, íà áåñêîíå÷íîå ñòàíîâëåíèå âìåñòî
çàâåðøåííîñòè è öåëüíîñòè, ñäåëàë ïîÿâëåíèå ôèëîñîôèè
âîçðàñòà ýêçèñòåíöèàëüíîé è êóëüòóðíîé íåîáõîäèìîñòüþ.
Åñëè îòïðàâíîé òî÷êîé ñîçíàíèÿ èíòåëëåêòóàëîâ ñòàíîâèòñÿ
ðàçëè÷èå, ìíîæåñòâåííîñòü, ñòàíîâëåíèå, òî è â àíàëèòèêå
÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ïîèñêè ÷åëîâå÷åñêîé ñóùíîñ-
òè òåðÿþò àêòóàëüíîñòü è öåíòð òÿæåñòè ïåðåíîñèòñÿ íà îïè-
ñàíèå ðàçëè÷èé. Îäíî èç âàæíåéøèõ ðàçëè÷èé â ÷åëîâå÷åñ-
êîì ñóùåñòâîâàíèè — åãî âîçðàñòíàÿ äèôôåðåíöèàöèÿ. ×òî-
áû ïîíÿòü ÷åëîâåêà, íàäî èñõîäèòü èç ðàçíî-îáðàçèÿ ôîðì è
ñïîñîáîâ åãî ñóùåñòâîâàíèÿ, â ÷àñòíîñòè, âîçðàñòíûõ ôîðì.
Ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ÷åëîâåê, â ýòîì ñëó÷àå
óæå èìååòñÿ (èíà÷å íåâîçìîæíî èññëåäîâàòü âîçðàñòû êàê
÷åëîâå÷åñêèå âîçðàñòû), íî îíî áåññîäåðæàòåëüíî (÷åëîâåê —
ýòî ñâîáîäà, ýòî âîçìîæíîñòü ÷åëîâåêà), òàê ÷òî ñîäåðæà-
òåëüíîå ïîíèìàíèå ÷åëîâåêà ôîðìèðóåòñÿ óæå ïîñëå èçó÷å-
íèÿ ÷àñòíûõ åãî ìîäóñîâ: ïîëà, âîçðàñòà è ò. ä.

Èñòîðè÷åñêèé àíàëèç îñìûñëåíèÿ âîçðàñòà â åâðîïåé-
ñêîé ôèëîñîôèè ïîçâîëÿåò ñäåëàòü âûâîä, ÷òî êîíñòèòóèðî-
âàíèå ôèëîñîôèè âîçðàñòà êàê îñîáîé îáëàñòè ôèëîñîô-
ñêîé àíòðîïîëîãèè ñòàíîâèòñÿ äëÿ ñîâðåìåííîé êóëüòóðû è
âîçìîæíûì, è íåîáõîäèìûì. Åå ðàçâèòèÿ òðåáóåò êàê ôèëî-
ñîôñêàÿ òåîðèÿ, òàê è íàóêà (ïñèõîëîãèÿ, ïåäàãîãèêà, ñîöèî-
ëîãèÿ è äð.). Áûñòðîå, à â èñòîðè÷åñêîì ìàñøòàáå – ñòðåìè-
òåëüíîå, ðàçðóøåíèå òðàäèöèîííûõ ïðåäñòàâëåíèé î ÷åëîâå-

êå è, ñîîòâåòñòâåííî, î åãî âîçðàñòàõ ïðèâîäèò è îáùåñòâî â
öåëîì è êàæäîãî ÷åëîâåêà â îòäåëüíîñòè ê ñîñòîÿíèþ ðàñôî-
êóñèðîâàííîñòè âîçðàñòíîãî ñîçíàíèÿ è ñàìîñîçíàíèÿ. Ïðåä-
ñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî çíà÷èò áûòü ðåáåíêîì, ìîëîäûì, çðå-
ëûì èëè ñòàðûì, óòðàòèëè ñàìîïîíÿòíîñòü. Èç äàííîñòè âîç-
ðàñò ïðåâðàùàåòñÿ â ïðåäìåò ëè÷íîãî âûáîðà. Íî åñëè âîçðàñò
íå âîñïðèíèìàåòñÿ êàê áèîëîãè÷åñêè è òåìïîðàëüíî îáóñ-
ëîâëåííàÿ äàííîñòü, åñëè îí (â êàêîé-òî ìåðå) ñòàíîâèòñÿ
ïðåäìåòîì âûáîðà, à âàðèàíòû âîçðàñòíîãî ïîâåäåíèÿ (ýòî-
ñà) èçáèðàþòñÿ è ìîäåëèðóåòñÿ ñàìèì ÷åëîâåêîì (à íå çàäà-
þòñÿ åìó èçâíå), òî ôèëîñîôñêàÿ àíàëèòèêà âîçðàñòà ñòàíî-
âèòñÿ âàæíûì ìîìåíòîì â åãî ðàáîòå ñ ñîáñòâåííîé ìîëîäî-
ñòüþ, çðåëîñòüþ èëè ñòàðîñòüþ. Âîçìîæíîñòü âûáîðà
âîçðàñòíîé èäåíòè÷íîñòè íå ìîæåò íå ó÷èòûâàòüñÿ îáùå-
ñòâîì è ãîñóäàðñòâîì â ñîöèàëüíîé ïîëèòèêå, â ðåøåíèè
âîïðîñîâ, ñâÿçàííûõ ñ îáðàçîâàíèåì, ñîöèàëüíûì îáåñïå÷å-
íèåì è ò. ä. ×àåìàÿ â òàêîé ñèòóàöèè ôèëîñîôèÿ âîçðàñòà
âûíóæäåíà áóäåò ðåøèòü äâå çàäà÷è: èññëåäóÿ ñïåöèôèêó
âîçðàñòîâ êàê îñîáûõ ñïîñîáîâ ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâà-
íèÿ, îíà äîëæíà óäåðæàòü èõ åäèíñòâî, íå ïîòåðÿòü çà äåðå-
âüÿìè ëåñà.

Î÷åâèäíî, ÷òî âîçðàñò â ñîâðåìåííîé ôèëîñîôèè ìî-
æåò èññëåäîâàòüñÿ â ðàçíûõ êîíöåïòóàëüíûõ îïòèêàõ. Ìû, â
÷àñòíîñòè, ïîëàãàåì, ÷òî îäíîé èç ìíîãîîáåùàþùèõ ìåòîäî-
ëîãè÷åñêèõ ïåðñïåêòèâ äëÿ ôèëîñîôèè âîçðàñòà ìîãëà áû
ñòàòü ãåðìåíåâòè÷åñêàÿ ôåíîìåíîëîãèÿ. Ýêçèñòåíöèàëüíàÿ
àíàëèòèêà, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîõðàíÿåò âèäåíèå ÷åëîâåêà êàê
öåëîãî (êàê Dasein, êàê áûòèå-â-ìèðå), à ñ äðóãîé, ïîçâîëÿåò,
îòïðàâëÿÿñü îò ñóùíîñòíîé âçàèìîñâÿçè ýêçèñòåíöèàëüíîñòè
è ôàêòè÷íîñòè â áûòèè Dasein, ðàññìàòðèâàòü ðàçíûå âîçðà-
ñòû êàê ñïîñîáû åãî ýêçèñòèðîâàíèÿ.

Ñ. À. Ëèøàåâ Âîçðàñò â èñòîðèè åâðîïåéñêîé ôèëîñîôèè
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Àðèñòîòåëü î âîçðàñòå

Ìàëî åñòü òåì, êîòîðûõ òàê èëè èíà÷å íå êîñíóëñÿ áû
Àðèñòîòåëü. Íå îáîøåë îí è òåìó âîçðàñòà, îñòàíîâèâøèñü
íà íåì â íåñêîëüêèõ ãëàâàõ ñâîåé «Ðèòîðèêè». Âîçðàñò èíòå-
ðåñîâàë åãî êàê îñîáûé íðàâñòâåííûé õàðàêòåð (ýòîñ). Ïðè-
÷åì åñëè Ïëàòîí, êàñàÿñü âîçðàñòà, áðàë â ðàñ÷åò, ïðåæäå
âñåãî, ëó÷øèõ (òåõ, êòî — ïðè íàäëåæàùåì âîñïèòàíèè —
ìîæåò ñòàòü ñòðàæåì èëè äàæå ôèëîñîôîì), òî Àðèñòîòåëÿ
èíòåðåñîâàë ýòîñ îáû÷íîãî (ñðåäíåãî) ÷åëîâåêà. Îí îïèñûâà-
åò îñîáåííîñòè íðàâñòâåííîãî õàðàêòåðà þíîøè, ñòàðèêà è
çðåëîãî ÷åëîâåêà34. Ïðè ýòîì îí ñðàâíèâàåò ýòîñû þíîøåé è
ñòàðèêîâ ìåæäó ñîáîé êàê ïðîòèâîïîëîæíîñòè, à ýòîñ çðåëî-
ñòè îïðåäåëÿåò êàê èõ ñèíòåç, ëèøåííûé êðàéíîñòåé, à ñòàëî
áûòü, è íåäîñòàòêîâ. Âåäü èñòî÷íèê îòêëîíåíèÿ îò íðàâñòâåí-
íî äîáðîêà÷åñòâåííîãî — ýòî èçáûòîê è íåäîñòàòîê. Â îñíîâå
õàðàêòåðèñòèê, êîòîðûå Àðèñòîòåëü äàåò âîçðàñòàì, ëåæèò
ïðåäñòàâëåíèå î öåëîì, î ãàðìîíèè, î ìåðå êàê îñíîâå ñîâåð-
øåííîãî õàðàêòåðà. Ëþäè çðåëîãî âîçðàñòà — ïî Àðèñòîòåëþ —
íàèáîëåå ñîâåðøåííû. Ó þíîøåé è ñòàðèêîâ îäíîãî íå äîñ-
òàåò, äðóãîãî — â èçáûòêå. Ó þíîøåé ìàëî îïûòà, à æåëàíèÿ
èõ ïûëêè, îíè áëàãîðîäíû è âåëèêîäóøíû, íî ñàìîóâåðåííû,
ïîòîìó ÷òî ñëèøêîì ìàëî çíàþò æèçíü. Ó ñòàðèêîâ, íàïðî-
òèâ, ñëèøêîì ìíîãî îïûòà (ïîýòîìó îíè ÷åðåñ÷óð îñòîðîæ-
íû, æèâóò ïðîøëûì); ñòàðèêè îðèåíòèðóþòñÿ íà ïîëüçó, à íå
íà êðàñîòó, îíè ìàëîäóøíû, óìåðåííû â æåëàíèÿõ, âîð÷ëè-
âû; âåëèêîå èõ íå óâëåêàåò, îíè ïðåáûâàþò â çàáîòàõ î íà-
ñóùíîì. Çðåëîñòü æå ñîåäèíÿåò äîñòîèíñòâà þíîñòè è ñòàðî-
ñòè è íåéòðàëèçóåò êðàéíîñòè: «îíè ïî ñâîåìó õàðàêòåðó
áóäóò ìåæäó óêàçàííûìè âîçðàñòàìè, íå îáëàäàÿ êðàéíîñòÿ-

ìè íè òîãî, íè äðóãîãî, íå âûêàçûâàÿ íè ÷ðåçìåðíîé ñìåëîñ-
òè, ïîòîìó ÷òî ïîäîáíîå êà÷åñòâî åñòü äåðçîñòü, íè èçëèøíå-
ãî ñòðàõà, íî êàê ñëåäóåò îòíîñÿñü ê òîìó è äðóãîìó, íå
âûêàçûâàÿ âñåì íè äîâåðèÿ, íè íåäîâåðèÿ, íî ðàññóæäàÿ
áîëåå ñîîòâåòñòâåííî èñòèíå, íå æèâÿ èñêëþ÷èòåëüíî íè äëÿ
ïðåêðàñíîãî, íè äëÿ ïîëåçíîãî, íî äëÿ òîãî è äðóãîãî âìåñòå,
íå ñêëîíÿÿñü íè íà ñòîðîíó ñêóïîñòè, íè íà ñòîðîíó ðàñòî÷è-
òåëüíîñòè, íî äåðæàñü íàäëåæàùåé ìåðû. Ïîäîáíûì æå îáðà-
çîì [îíè îòíîñÿòñÿ] è ê ãíåâó, è ê æåëàíèþ. Îíè ñîåäèíÿþò
áëàãîðàçóìèå ñ õðàáðîñòüþ è õðàáðîñòü ñ áëàãîðàçóìèåì. Â
þíîøàõ æå è ñòàðöàõ ýòè êà÷åñòâà ÿâëÿþòñÿ ðàçúåäèíåííûìè,
èáî þíîøè ìóæåñòâåííû è íåîáóçäàííû, à ñòàðûå ëþäè —
áëàãîðàçóìíû è òðóñëèâû. Âîîáùå ãîâîðÿ, îíè îáëàäàþò âñå-
ìè ïîëåçíûìè êà÷åñòâàìè, êîòîðûå åñòü ó þíîñòè è ó ñòàðî-
ñòè â îòäåëüíîñòè, ÷òî æå êàñàåòñÿ êà÷åñòâ, êîòîðûìè þíîñòü
è ñòàðîñòü îáëàäàþò â ÷ðåçìåðíîé èëè íåäîñòàòî÷íîé ñòåïå-
íè, òî èìè îíè îáëàäàþò â ñòåïåíè óìåðåííîé è íàäëåæà-
ùåé»35 . Â ýòîé öèòàòå ìû ïðèâåëè ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ òó
÷àñòü òåêñòà, â êîòîðîé Àðèñòîòåëü ãîâîðèò î çðåëîñòè.

Î ñòàðîñòè è þíîñòè îí âûñêàçûâàåòñÿ ïîäðîáíåå, ÷åì
î çðåëîñòè, è îòäàåò ñâîè ñèìïàòèè þíîñòè. Õàðàêòåðèñòèêà
Àðèñòîòåëåì ñòàðîñòè îòëè÷àåòñÿ îò ïîçèöèè Ïëàòîíà, êîòî-
ðûé â «Ãîñóäàðñòâå» è îñîáåííî â «Çàêîíàõ», äåëàë ñòàâêó
íà ñòàðîñòü êàê íà âîïëîùåííóþ ìóäðîñòü è ðàññóäèòåëü-
íîñòü. Ó Àðèñòîòåëÿ èåðàðõèÿ ïîñòðîåíà èíà÷å: çðåëîñòü,
þíîñòü, ñòàðîñòü.
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Àíäðåé Ïëàòîíîâ. Ôèëîñîôñêîå äåëî: ñáîðíèê íàó÷íûõ
ñòàòåé / ïîä ðåä. Â. Â. Âàðàâû, Ñ. À. Íèêîëüñêîãî; Âîðî-
íåæñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò. Âîðîíåæ: Èçäàòåëü-
ñêèé äîì ÂÃÓ, 2014. 352 ñ.

Ñîãëàñíî ïðåäïîëîæåíèþ, ëåæàùåìó â îñíîâå ýòîãî, ñî-
ñòîÿâøåãîñÿ äâà ãîäà íàçàä â Âîðîíåæå ðàçãîâîðà ôèëîñî-
ôîâ è ëèòåðàòóðîâåäîâ1, ó ðóññêîé ôèëîñîôñêîé ìûñëè —
äâå âåòâè, òî÷íåå, äâå ñòîðîíû: àêàäåìè÷åñêàÿ è õóäîæå-
ñòâåííàÿ2. Ìîæåò áûòü, ãîðàçäî áîëåå äðóã îò äðóãà îáîñîá-
ëåííûå, ÷åì ïèòàþùèå äðóã äðóãà, îíè âñ¸-òàêè ñâÿçàíû — è
óñòðîåíû ïðèòîì òàêèì îáðàçîì, ÷òî õóäîæåñòâåííàÿ âåòâü,
âîëåþ èñòîðè÷åñêèõ ñóäåá, è ïåðâè÷íåå, è ñèëüíåå, è, ïîæà-
ëóé, ñïîñîáíà ñóùåñòâåííî áîëüøå äàòü ñâîåé ìëàäøåé àêà-
äåìè÷åñêîé ñåñòðå, ÷åì òà åé â îòâåò, è, ïî áîëüøîìó ñ÷¸òó,
ñïîñîáíà äàæå îáîéòèñü áåç íå¸ (â ñëó÷àå ãëàâíîãî ãåðîÿ
ðàññìàòðèâàåìîãî ñáîðíèêà — òî÷íî îáõîäèëàñü). Â îáùåì,
ýòî ïðåäïîëîæåíèå, âî-ïåðâûõ, î ïåðâè÷íîñòè (è íå òîëüêî â
ðóññêîì ôèëîñîôñêîì îñìûñëåíèè ìèðà, íî â í¸ì — â îñî-
áåííîñòè) õóäîæåñòâåííîãî è âòîðè÷íîñòè ðàññóäî÷íîãî/àêà-
äåìè÷åñêîãî è, âî-âòîðûõ, î òîì, ÷òî ïîëíîöåííûå ôèëîñîô-
ñêèå ñìûñëû ìîãóò äîáûâàòüñÿ è áåç òîãî, ÷òîáû ïðèáåãàòü ê
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Ñ. À. Ëèøàåâ

1 Ñáîðíèê èçäàí ïî ìàòåðèàëàì ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè
«Ïëàòîíîâ è áûòèå» (8-9 èþíÿ 2013 ã.), ñîñòîÿâøåéñÿ â ðàìêàõ Òðå-
òüåãî ìåæäóíàðîäíîãî Ïëàòîíîâñêîãî ôåñòèâàëÿ èñêóññòâ.

2 ß áû äîáàâèëà è òðåòüþ ñòîðîíó: ïëàí ïîâñåäíåâíûõ äåé-
ñòâèé, âûñòðàèâàíèÿ ñâîåãî ïîâåäåíèÿ, åæåäíåâíî, ïðàêòè÷åñêè îñó-
ùåñòâëÿåìûõ îòíîøåíèé ñ ìèðîì. Êàê òîëüêî ìû ýòî äîáàâèì, ñòà-
íåò ÿñíî, ÷òî òàêàÿ ìíîãîñòîðîííîñòü ôèëîñîôñêîé (èìåííî ôèëî-
ñîôñêîé: î êîðíÿõ è óñòðîéñòâå áûòèÿ) ðåôëåêñèè ñâîéñòâåííà íå
òîëüêî ðóññêîé ìûñëè, íî è ÷åëîâå÷åñêîé âîîáùå. Ðàçâå ÷òî â ðàçíûõ
êóëüòóðàõ ìåæäó íèìè ïî-ðàçíîìó ðàñïðåäåëÿåòñÿ «óäåëüíûé âåñ».
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àêàäåìè÷åñêèì ñðåäñòâàì. Ñëîâîì, î ìíîæåñòâåííîñòè âîç-
ìîæíûõ ïóòåé ôèëîñîôñêîé ìûñëè.

Ïðåäïîëîæåíèå, âîîáùå-òî, ñàìî ïî ñåáå ñòàðî, ïðèìåð-
íî êàê ìèð (ïî êðàéíåé ìåðå êàê ìèð ðóññêîé êóëüòóðíîé
ðåôëåêñèè). Çíà÷èòåëüíî âàæíåå òî, ÷òî íà åãî îñíîâàíèè
äåëàþò àâòîðû ñáîðíèêà è ìåíÿåòñÿ ëè, óòî÷íÿåòñÿ ëè îíî
êàêèì-ëèáî îáðàçîì â ðåçóëüòàòå èõ óñèëèé.

Èòàê, àâòîðû ñáîðíèêà áåðóòñÿ ïðî÷èòàòü ñîâîêóïíîñòü
õóäîæåñòâåííûõ òåêñòîâ Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà êàê öåëîñòíîå
ôèëîñîôñêîå ÿâëåíèå: «Ýòî, — ãîâîðèòñÿ â ïðåäèñëîâèè ê
ñáîðíèêó, — ïåðâàÿ ïîïûòêà ðàñêðûòèÿ òîãî, â ÷¸ì çàêëþ÷à-
åòñÿ ôèëîñîôñêîå äåëî3 Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà»4. (Ïîä ôèëîñî-
ôèåé â äàííîì ñëó÷àå, ïîÿñíÿþò ñîñòàâèòåëè ñáîðíèêà, ïî-
íèìàåòñÿ «ïðèíöèïèàëüíûé ñïîñîá âèäåíèÿ ìèðà», à èìåííî
«íðàâñòâåííàÿ ðåôëåêñèÿ íàä çëîì è ñòðàäàíèåì ìèðà, íàä
ñìûñëîì è áåññìûñëåííîñòüþ æèçíè è ñìåðòè»5 è «ìåòàôè-
çè÷åñêîå óäèâëåíèå ÷óäó è òàéíå áûòèÿ»6. È òî, è äðóãîå
îíè ñ÷èòàþò «ñïåöèôè÷åñêèìè õàðàêòåðèñòèêàìè, ïðèñóùè-
ìè îòå÷åñòâåííîìó ôèëîñîôñêîìó äèñêóðñó»7. Îò÷åãî æå íå
ôèëîñîôèè êàê òàêîâîé?) Îêàçûâàåòñÿ, òàêîå äî ñèõ ïîð
íèêîãäà íå äåëàëîñü, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî, êàê ïèøåò Âëàäè-
ìèð Âàðàâà, «ýïèòåòû «ôèëîñîô”, “ôèëîñîôû”, “ôèëîñîô-
ñêèé” ñîïðîâîæäàþò ïèñàòåëÿ íà ïðîòÿæåíèè âñåãî åãî òâîð-
÷åñòâà»8.

Ïðèíöèïèàëüíî íîâûé âçãëÿä íà Ïëàòîíîâà-ôèëîñîôà
Âàðàâà ïðåäëàãàåò â ñâîåé ñòàòüå «Ôèëîñîôñêîå äåëî Àíäðåÿ
Ïëàòîíîâà» (ìåñòî êîòîðîé, ïî èäåå, äîëæíî áûëî áû áûòü â
ñàìîì íà÷àëå ñáîðíèêà, ïîñêîëüêó îíà ÿâíî çàäà¸ò òîí âñåìó,

÷òî â í¸ì ãîâîðèòñÿ). «Äëÿ ôèëîñîôèè, — ïèøåò îí, — <…>
ñåé÷àñ âàæíî ïîíÿòü, êàê âîçìîæåí Ïëàòîíîâ, ïîíÿòü íå äëÿ
èçó÷åíèÿ Ïëàòîíîâà, à äëÿ âèäåíèÿ Ïëàòîíîâûì»9: ýòîò ïèñà-
òåëü «ôàêòîì ñâîåãî áûòèÿ ñâèäåòåëüñòâóåò îá èíûõ, ðàíåå
íåâåäîìûõ è íåðàçâåäàííûõ ïåðñïåêòèâàõ äëÿ ðóññêîé ôè-
ëîñîôèè»10. Íàçûâàÿ Ïëàòîíîâà «îäíèì èç íàèáîëåå ðàäè-
êàëüíûõ ïðåäñòàâèòåëåé ðóññêîãî ôèëîñîôñêîãî ëèòåðàòóðî-
öåíòðèçìà»11, Âàðàâà äàæå âûäåëÿåò åãî ìûñëü â îñîáóþ ëè-
íèþ ôèëîñîôñêîé ìûñëè, â îòäåëüíûé «ïëàñò îòå÷åñòâåííîé
ôèëîñîôñêîé êóëüòóðû» 12: «åñòü “ëèíèÿ Ïëàòîíîâà” è “ëè-
íèÿ ðóññêîé ðåëèãèîçíîé ôèëîñîôèè”, è îíè äîëæíû ðàñ-
ñìàòðèâàòüñÿ íà ðàâíûõ ïðàâàõ â ñèëó ñâîåé, âèäèìî, ðàâíî-
ìîùíîñòè. Ïðè÷¸ì ýòî — íàñòîëüêî ðàçíûå ÿâëåíèÿ, ÷òî äàæå
“íåñîïîñòàâèìûå”»13.

Âàðàâà íàçûâàåò Ïëàòîíîâà «âûäàþùèìñÿ íåõðèñòèàí-
ñêèì è íåðåëèãèîçíûì, à òî è ïðîòèâîðåëèãèîçíûì ÿâëåíè-
åì»14. Â êîíòåêñò ðåëèãèîçíîé ôèëîñîôèè è ñîîòâåòñòâóþ-
ùåãî ìèðîâîççðåíèÿ îí íå âïèñûâàåòñÿ êàòåãîðè÷åñêè: «ñëèø-
êîì àáñóðäåí, àòåèñòè÷åí, “íåêðîôèëè÷åí”, àïàòè÷åí, ñêîðáåí,
êîùóíñòâåí, àíòèãóìàíåí, ñþððåàëèñòè÷åí è òðàãè÷åí, äà è
ïîïðîñòó íåïîíÿòåí, íåïîíÿòåí äî ïîñëåäíåãî ïðåäåëà»15. «È
â òî æå âðåìÿ îí íàñòîëüêî íðàâñòâåííî ïðîíçèòåëåí, íà-
ñòîëüêî ñîâåñòëèâ, ÷åñòåí è ïðàâäèâ, íàñòîëüêî èñêðåíåí è
áåççàùèòåí, ÷òî åãî íðàâñòâåííûé óðîâåíü íåñðàâíåííî âûøå
âñ¸ æå ìîðàëèñòè÷íîé ðåëèãèîçíîé âåòâè ôèëîñîôèè»16. Åãî
ïîçèöèÿ — «ëèòåðàòóðíûé ýòèêîöåíòðèçì»17 (äëÿ ðóññêîãî
ìèðîâîñïðèÿòèÿ, âïðî÷åì, âîîáùå õàðàêòåðíûé), «îñíîâàí-
íûé íà ðàçðóøåíèè âñÿ÷åñêèõ, â òîì ÷èñëå è ìîðàëüíî-ðåëè-
ãèîçíûõ íîðì â ïðîðûâå ê ïîñëåäíåé ãëóáèíå ÷åëîâåêà»18.

3 Ìîæåò áûòü, ñòîèëî áû ñêîðåå ãîâîðèòü î Ïëàòîíîâå êàê î
ôèëîñîôñêîì ñîáûòèè? ïîñêîëüêó âðÿä ëè îí ñàì ñ÷èòàë òî, ÷òî
äåëàë, ôèëîñîôñêîé ðàáîòîé è óæ òî÷íî â êà÷åñòâå òàêîâîé ýòîãî íå
ïëàíèðîâàë.

4 Àíäðåé Ïëàòîíîâ. Ôèëîñîôñêîå äåëî : ñá. íàó÷. ñò. / ïîä ðåä.
Â. Â. Âàðàâû, Ñ. À. Íèêîëüñêîãî ; Âîðîíåæñêèé ãîñóäàðñòâåííûé
óíèâåðñèòåò. Âîðîíåæ : Èçäàòåëüñêèé äîì ÂÃÓ, 2014. Ñ. 5.

5 Òàì æå.
6 Òàì æå.
7 Òàì æå.
8 Òàì æå. Ñ. 75.

9 Òàì æå. Ñ. 76
10 Òàì æå. Ñ. 77.
11 Òàì æå. Ñ. 79.
12 Òàì æå.
13 Òàì æå.
14 Òàì æå. Ñ. 87.
15 Òàì æå.
16 Òàì æå.
17 Òàì æå.
18 Òàì æå. Ñ. 89.
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Îí, ðàäèêàëüíî ðàñøèðÿþùèé íàøè ïðåäñòàâëåíèÿ î ÷åëîâå-
êå è íàøå ÷óâñòâî åãî, èç òåõ íåìíîãèõ, êòî, áóäó÷è êàê
ñëåäóåò ïðî÷èòàí, çàñòàâëÿåò íàñ ñåãîäíÿ ñòàâèòü «âîïðîñ î
âçàèìîîòíîøåíèè ðåëèãèîçíîñòè è íðàâñòâåííîñòè» «ñî âñåé
îòâåòñòâåííîñòüþ è ÷åñòíîñòüþ», ïîñêîëüêó ñàìèì «ôàêòîì
ñâîåãî áûòèÿ ïîêàçàë, ÷òî ìîæíî áûòü àáñîëþòíî íðàâñòâåí-
íûì ÷åëîâåêîì, àáñîëþòíî íå áóäó÷è “âåðóþùèì”»19. Îí, ïî
ìûñëè àâòîðà, — «ñêàíäàë â ðóññêîé êóëüòóðå», ïîñêîëüêó
ÿâèë ìèðó «êîðåííóþ àíòèíîìèþ ðóññêîãî óìà, äëÿ êîòîðî-
ãî íå ãîäÿòñÿ íå òîëüêî îòäåëüíî âçÿòûå “âåðà” èëè “íåâå-
ðèå”, íå òîëüêî âñÿ÷åñêîå ãàðìîíè÷åñêîå ïðèìèðåíèå ìåæäó
“âåðîé” è “ðàçóìîì”»20, — ãîäèòñÿ åäèíñòâåííî «íåóòîëè-
ìàÿ» — è íå íàõîäÿùàÿ ðàçðåøåíèÿ — «ñåðäå÷íàÿ áîëü è
ìóêà»21. Ïëàòîíîâà ìó÷àåò óïîðíîå ñòðåìëåíèå «æèòü ïðà-
âèëüíî» (ïî ÷óâñòâó ïèøóùåé ýòè ñòðîêè, îíî, êàê è ñàìà
åãî íàñòîé÷èâîñòü, ñîâåðøåííî ðåëèãèîçíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ).
Ýòî, ïèøåò Âàðàâà, «è åñòü èñêîìîå, íåäîñòèæèìîå èñêîìîå,
íåäîñòèæèìîñòü êîòîðîãî è ïðèâîäèò àâòîðà è ê “âîïðîñàì”,
è ê “æåëàíèþ áåññìåðòèÿ”, è ê õóäîæåñòâåííîìó òâîð÷åñòâó,
è êî âñåìó, ÷òî åñòü â æèçíè, ñóòü êîòîðîé â òîì, ÷òî “îíà
èñ÷åçàåò”»22. Îí ïîêàçàë, óòâåðæäàåò Âàðàâà, «áîëåå ãëóáî-
êèé óðîâåíü èñêàíèé è âîïðîøàíèé ÷åëîâåêà»23, ÷åì òîò, ÷òî
ïðåäëàãàëñÿ è ïî ñåé äåíü ïðåäëàãàåòñÿ ðóññêîé ðåëèãèîçíîé
ôèëîñîôèåé. È ýòî, ïî ìûñëè àâòîðà, — îñíîâàíèå äëÿ òîãî,
÷òîáû «ñàìûì ñåðü¸çíûì îáðàçîì âíîâü îáðàòèòüñÿ ê âîïðî-
ñó î áûòèéíîì ðàçëè÷èè ìåæäó ôèëîñîôèåé è ðåëèãèåé»24.

×òî íå ìåíåå âàæíî, â êíèãå ïðåäïðèíèìàåòñÿ òàêæå
ïîïûòêà îñìûñëèòü è ñàìîãî Ïëàòîíîâà êàê òèï ÷åëîâåêà
ôèëîñîôñòâóþùåãî, îïðåäåëÿåìûé, ñðåäè ïðî÷åãî, è èñòîðè-
÷åñêèì âðåìåíåì, â êîòîðîå åìó ïðèøëîñü îñóùåñòâëÿòüñÿ.

Ýòîò ïîñëåäíèé òèï ïîäõîäà — ñîáñòâåííî, êóëüòóðíî-
àíòðîïîëîãè÷åñêèé — çàìåòíåå âñåãî ó êðèòèêà è ëèòåðàòó-
ðîâåäà Ëüâà Àííèíñêîãî, âçÿâøåãîñÿ îòâåòèòü íà âîïðîñ, ïî-

÷åìó Àíäðåé Ïëàòîíîâ ñòàë òàêèì, êàêèì ìû åãî çíàåì.
Â ñâî¸ì (ïî÷òè õóäîæåñòâåííîì) ýññå «Îòêðîâåíèå è ñîêðî-
âåíèå» Àííèíñêèé ñîïîñòàâëÿåò äâóõ ñîâðåìåííèêîâ — Ïëà-
òîíîâà è Ãîðüêîãî — è íàõîäèò ó íèõ, âî ìíîãîì âîïðåêè èõ
ñîáñòâåííûì ïðåäñòàâëåíèÿì, êîðåííóþ îáùíîñòü ÷åëîâå÷åñ-
êèõ è èñòîðè÷åñêèõ òèïîâ.

Îáîçíà÷èâ ðàçíîñòü, âïëîòü äî ïðîòèâîïîëîæíîñòè, èõ
ñóäåá, èõ âçàèìíîå íåïîíèìàíèå, òî, ÷òî îíè — ïðèíàäëå-
æàâøèå ê ðàçíûì ïîêîëåíèÿì — êàê áóäòî «ðàçìèíóëèñü â
èñòîðè÷åñêîì âðåìåíè»25, àâòîð ïèøåò: «ß äóìàþ, îäíàêî,
÷òî ýòî îäíà äîðîãà. Îäíà äðàìà. Îäèí âñåìèðíî-èñòîðè÷åñ-
êèé ñþæåò, òîëüêî â ðàçíûõ ïîâîðîòàõ, ôàçàõ è ñòàäèÿõ»26,
«îäíà è òà æå êàòàñòðîôà», íî «â ðàçíûõ ôàçàõ»27. Ïîòîìó
òîëüêî îíè äðóã äðóãà è íå ïîíÿëè: «Îòñþäà — ýôôåêò íå-
âñòðå÷è»28.  «Îíè â ðàçíûõ òî÷êàõ îäíîãî âèòêà: Ãîðüêèé — â
òî÷êå ïîäú¸ìà, íà âîñõîäÿùåé âåòâè, Ïëàòîíîâ — â òî÷êå
êðèçèñà è âíóòðåííåãî èñ÷åðïàíèÿ»29.

Àííèíñêèé óñìàòðèâàåò ó Ïëàòîíîâà è Ãîðüêîãî «ñìû÷-
êó ïî æóòè» è «ñìû÷êó ïî ìå÷òå»30, îáùíîñòü — êñòàòè,
õàðàêòåðíûõ äëÿ ýïîõè — öåííîñòíûõ óñòàíîâîê, ïðåäñòàâëå-
íèé î öåëÿõ è ñðåäñòâàõ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè — ìîæíî ñêà-
çàòü, ãëóáèííûõ, æèçíåîáðàçóþùèõ ìèôîëîãåì. «Â ñòðåìëå-
íèè, — ïèøåò îí, — ïðåîäîëåòü êîñíîñòü, âûðâàòüñÿ èç ïëåíà
çåìëè îáà — è Ãîðüêèé, è Ïëàòîíîâ — äåëàþò ïåðâóþ ñòàâêó
íà “ìåòàëë”, íà óìíûå ðóêè ìàñòåðîâîãî ÷åëîâåêà»31. Ó îáîèõ
«íà ðàáî÷åãî <…> âîçëîæåíà ïðÿìî-òàêè ïðîìåòååâà ñâåðõ-
çàäà÷à: îí — íîñèòåëü “ìèðîâîãî îãíÿ”, îí ïðèçâàí ïðåîáðà-
çèòü ìèð, èñïåïåëèòü âñ¸ ïðåæíåå, âûïëàâèòü íîâîå»32. Ïðè-
òîì «ðàçóì» â îáîèõ ñëó÷àÿõ — âñåãî ëèøü «îäèí èç ïñåâäî-
íèìîâ ýòîé îõâàòûâàþùåé ìèð ãîðÿ÷åé ñèëû, ýòîé ãîðÿ÷å÷íîé
ëèõîðàäêè»33, îí — ó îáîèõ — äåìèóðãè÷åí: îí — «ïåðåâîðà-

19 Àíäðåé Ïëàòîíîâ. Ôèëîñîôñêîå äåëî : ñá. íàó÷. ñò. Ñ. 90.
20 Òàì æå.
21 Òàì æå.
22 Òàì æå. Ñ. 96.
23 Òàì æå. Ñ. 91.
24 Òàì æå.

25 Òàì æå. Ñ. 7.
26 Òàì æå.
27 Òàì æå. Ñ. 69.
28 Òàì æå. Ñ. 7.
29 Òàì æå. Ñ. 69.
30 Òàì æå. Ñ. 66.
31 Òàì æå. Ñ. 67.
32 Òàì æå.
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÷èâàþùàÿ ñèëà», ïðèçâàííàÿ «ñäâèíóòü, ïåðåäåëàòü, îáíîâèòü
ìèð», êîòîðûé, áåç ñîìíåíèÿ, «äîëæåí áûòü ïåðåñîçäàí íà-
÷èñòî»34. Çà ýòèì, ðàçóìååòñÿ, ñòîèò îïðåäåë¸ííàÿ — íåâàæ-
íî, íàñêîëüêî îòðåôëåêòèðîâàííàÿ — îíòîëîãèÿ: «Îñíîâà áû-
òèÿ — íå ìàòåðèÿ, à ýíåðãèÿ, ïðåîäîëåâàþùàÿ, ïðåîáðàæàþ-
ùàÿ è îäóõîòâîðÿþùàÿ ìàòåðèþ»35. Ïðèòîì â îñíîâå ýòîé
îíòîëîãèè ëåæèò «îùóùåíèå ìèðà êàê íåóñòîé÷èâîãî, äèíà-
ìè÷íîãî, âçðûâîîïàñíîãî, îáðå÷¸ííîãî, òåêó÷åãî öåëîãî»36.
Ñîîòâåòñòâóåò åé è îïðåäåë¸ííàÿ, âïîëíå ìèôîëîãè÷íàÿ àíò-
ðîïîëîãèÿ: «÷åëîâåê — ïåðåä áåçäíîé, íàä ïðîïàñòüþ, ïåðåä
ïðûæêîì è ïîë¸òîì, îí îäèí — â îãðîìíîì ïðîñòðàíñòâå,
êîòîðîå íàäî ïîêîðèòü, ïîä÷èíèòü âîëå, ñèëå, ðàçóìó»37.

Îá àíòðîïîëîãè÷íîñòè Ïëàòîíîâà ãîâîðÿò è äðóãèå àâòî-
ðû ñáîðíèêà. Ëó÷øå âñåãî, ïîæàëóé, å¸ ñóòü ñôîðìóëèðîâàë
Âëàäèìèð Âàðàâà. Ïî åãî ñëîâàì, ïèñàòåëü îñìûñëèë ÷åëîâåêà
— ÷åëîâåêà âîîáùå, íåçàâèñèìî îò åãî, ñêàæåì, ñîöèàëüíîãî
ñòàòóñà, óðîâíÿ îáðàçîâàííîñòè è íà÷èòàííîñòè, êàê ôèëîñî-
ôà ïî ñâîåìó ñóùåñòâó, ïî îïðåäåëåíèþ, óæå â ñèëó îäíîãî
òîãî îáñòîÿòåëüñòâà, ÷òî îí ÷åëîâåê. Ïëàòîíîâ ïîêàçàë, ïè-
øåò Âàðàâà, «÷òî äóøà íå òîëüêî è íå ñòîëüêî õðèñòèàíêà ó
÷åëîâåêà, ñêîëüêî “ôèëîñîôêà”. <…> È â ýòîì ñìûñëå Ïëà-
òîíîâ, êîíå÷íî, íàðîäíûé ïèñàòåëü è íàðîäíûé ôèëîñîô,
ïîòîìó ÷òî îí ðàñêðûë áåññîçíàòåëüíîå ïðîñòîãî ÷åëîâåêà,
÷åëîâåêà èç íàðîäà, à íå ïðîôåññîðà ôèëîñîôèè èëè ìóäðå-
öà. Òåì ñàìûì îí ñäåëàë äëÿ ôèëîñîôèè, èìåííî äëÿ ôèëî-
ñîôèè, íåîöåíèìî ìíîãî. Îí, êàê è Õàéäåããåð38, ïîêàçàë, ÷òî
ôèëîñîôèÿ íå ïðèâèëåãèÿ èçáðàííûõ, ÷òî ýòî äåëî, êàñàþ-
ùååñÿ âñåõ è êàæäîãî, ïîñêîëüêó â ôèëîñîôèè âûãîâàðèâà-

þòñÿ ïðåäåëüíûå âåùè. Òîëüêî ïðîñòûå ëþäè, â îòëè÷èå îò
“ïðîôåññèîíàëîâ”, âûãîâàðèâàþò èõ â òèõîì çàòîíå ÷àñòî
íåìñòâóþùåé è íåâåãëàñíîé äóøè. È âîò Ïëàòîíîâ äà¸ò âû-
ãîâîðèòüñÿ ýòîé íåìîòñòâóþùåé äóøå ïðîñòîãî ðóññêîãî ÷å-
ëîâåêà <…>»39.

Ó Àííèíñêîãî æå, ïî ñóùåñòâó, ðå÷ü èä¸ò î Ïëàòîíîâå
íå ñòîëüêî êàê î ôèëîñîôå — ÷åëîâåêå ïðîáëåìàòèçèðóþ-
ùåì è âîïðîøàþùåì, ñêîëüêî êàê î ìèôîòâîðöå è ìèôîâû-
ãîâàðèâàòåëå. Ïðè÷¸ì êàê î òàêîì, êîòîðûé, ïî ñóùåñòâó,
áûë âñåöåëî çàõâà÷åí õàðàêòåðíûìè ìèôîëîãåìàìè ñâîåãî
âðåìåíè: «ýòî ìèðîîòíîøåíèå âèñåëî â âîçäóõå ïðåäðåâîëþ-
öèîííîé ýïîõè»40, ïðèøåäøåéñÿ êàê ðàç íà ãîäû âçðîñëåíèÿ
Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà, ñêëàäûâàíèÿ åãî èñõîäíûõ î÷åâèäíîñòåé.
È íå òàê âàæíî, ÷òî Ãîðüêèé è Ïëàòîíîâ âîñïðèíÿëè åãî èç
ðàçíûõ èñòî÷íèêîâ, ïðèòîì ÷òî â îáîèõ ñëó÷àÿõ èñòî÷íèêè
èìåëè íåêîòîðîå ðîäñòâî ñ ôèëîñîôñêîé ìûñëüþ: Ãîðüêèé
çàðàçèëñÿ ýòèìè íàñòðîåíèÿìè îò «ðóññêèõ ñåêòàíòîâ-äóõî-
áîðöåâ»41 è çàòåì «îáêàòàë» óñâîåííîå «íà Øîïåíãàóýðå è
Íèöøå»42, à Ïëàòîíîâ âîñïðèíÿë ñîîòâåòñòâóþùèå èäåè «îò
Í. Ô. Ô¸äîðîâà», ïðîíèêñÿ «Ôèëîñîôèåé îáùåãî äåëà», à
ïîòîì îòêîâàë ñâîé «êîñìèçì» â «Êóçíèöå» è îáêàòàë íà
èíæåíåðíûõ ìîäåëÿõ âðîäå «òåïëîâîé ñìåðòè Âñåëåííîé»43.

«Ðàçóì» Ïëàòîíîâà (êàê, âïðî÷åì, è Ãîðüêîãî), ïîä÷¸ð-
êèâàåò Àííèíñêèé, íèêîèì îáðàçîì íå ïðîñâåòèòåëüñêèé,
íåñìîòðÿ íà ñâîþ ñîèìåííîñòü åìó. È ýòî îòëè÷àåò èõ îáîèõ
åäâà ëè íå îò âñåõ êðóïíûõ ïèñàòåëåé òîãî æå âðåìåíè, çà-
õâà÷åííûõ òåì æå «ñîöèàëüíûì ñâåòîïðåñòàâëåíèåì»: Ïèëü-
íÿêà, Áàáåëÿ, Âñåâîëîäà Èâàíîâà, Áóëãàêîâà, — «âñå îíè ïè-
øóò, èñõîäÿ èç ïðîñâåòèòåëüñêîãî, êóëüòóðíîãî ñîçíàíèÿ»44 .
Ïëàòîíîâ — íåò: «ïåðåä íàìè ãëóáî÷àéøåå, àðõàè÷íîå, íàðîä-
íîå, àïîêàëèïòè÷åñêîå ñîçíàíèå, â êîòîðîì îæèäàíèå Ñòðàøíî-
ãî Ñóäà ïðÿìî ñîâìåùàåòñÿ ñ èäåÿìè íàó÷íîãî óïðàâëåíèÿ ìè-
ðîì, äèêòàòóðû ïðîëåòàðèàòà è ïåðåêîâêè íîâîãî ÷åëîâåêà»45.

33 Àíäðåé Ïëàòîíîâ. Ôèëîñîôñêîå äåëî : ñá. íàó÷. ñò. Ñ. 67.
34 Òàì æå.
35 Òàì æå.
36 Òàì æå. Ñ. 68.
37 Òàì æå.
38 Ñîïîñòàâëåíèå Ïëàòîíîâà ñ Õàéäåããåðîì (ñîâåðøåííî Ïëà-

òîíîâó íåèçâåñòíûì, òàê ÷òî âëèÿíèå èñêëþ÷àåòñÿ) ïðîâîäèë, ïî-
ìíèòñÿ, â ñâî¸ âðåìÿ è Ìèõàèë Ýïøòåéí â ñâîåé ðàáîòå 2006 ãîäà
«ßçûê áûòèÿ ó Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà» (Âîïðîñû ëèòåðàòóðû. 2006. ¹ 2.
URL: http://magazines.russ.ru/voplit/2006/2/ept9-pr.html). Ïðèìå÷à-
íèå. — Î. Á.-Ã.

39 Àíäðåé Ïëàòîíîâ. Ôèëîñîôñêîå äåëî : ñá. íàó÷. ñò. Ñ. 119—120.
40 Òàì æå. Ñ. 67.
41 Òàì æå.
42 Òàì æå.
43 Òàì æå. Ñ. 68.
44 Òàì æå.
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Îí — ïðÿìî «èçíóòðè õàîñà»46. Îí — «èñïîâåäíèê Ðàçóìà,
çàêàòûâàþùåãîñÿ â õàîñ è íåáûòèå»47. Îí — è â ýòîì åãî èñ-
êëþ÷èòåëüíîñòü ñðåäè ïèñàòåëåé-ñîâðåìåííèêîâ, èç êîòîðûõ
êòî òîëüêî íå î÷àðîâûâàëñÿ «âåëèêîé Ìå÷òîé» è êòî òîëüêî â
íåé íå ðàçî÷àðîâûâàëñÿ, — «îñòà¸òñÿ âíóòðè òîé ôàíàòè÷åñêîé
âåðû, óæàñ êîòîðîé îí îäíîâðåìåííî âèäèò»48. Ó íåãî, êàê ïî-
ëàãàåò Àííèíñêèé, «íåò îùóùåíèÿ îøèáêè»49.

(Âëàäèìèð Âàðàâà, îäíàêî, ÿâíî ñ÷èòàåò, ÷òî ïëàòîíîâ-
ñêèé «íåñòåðïèìûé êàòàñòðîôèçì ñóùåñòâîâàíèÿ» ãëóáæå
òîãî, ÷òî ìîãëî áûòü ïîðîæäåíî ýïîõîé è ïðîäèêòîâàíî ñî-
öèàëüíûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè, — óæå õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî
îáúåäèíÿåò åãî ñ Äîñòîåâñêèì, æèâøèì åù¸ ïðåæäå ïîñòèã-
øèõ Ðîññèþ ðåâîëþöèîííûõ ïîòðÿñåíèé50. Ó íèõ îáîèõ, ïè-
øåò îí, «ðå÷ü ïî ñóòè äåëà èä¸ò î íåâîçìîæíîñòè ÷åëîâå÷åñ-
êîãî áûòèÿ, êîòîðîå, îäíàêî, åñòü âîïðåêè âñåìó»51. È ïîýòî-
ìó îáà îíè, äîáðàâøèåñÿ äàæå íå äî êîðíåé ýòîãî áûòèÿ,
à äî ñàìîé, ïðåäøåñòâóþùåé êîðíÿì, áåçäíû, — «áîëüøå ëè-
òåðàòóðû»52.

Òàêîé ïîäõîä ê ãåðîþ èññëåäîâàíèÿ âèäèòñÿ ìíå ñóùå-
ñòâåííî áîëåå ïðîíèöàòåëüíûì, ÷åì çàìåòíàÿ ó èíûõ àâòîðîâ
ñáîðíèêà ñêëîííîñòü «ñîöèîëîãèçèðîâàòü» Ïëàòîíîâà, îáúÿñ-
íÿÿ åãî òðàãèçì èñòîðè÷åñêèìè îáñòîÿòåëüñòâàìè. «Â îòëè÷èå
îò ñâîèõ âåëèêèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ XIX ñòîëåòèÿ, — ïèøåò
Ñåðãåé Íèêîëüñêèé, — ó íåãî íå áûëî íàäåæäû íà ëó÷øåå.
Íàñëåäóÿ èäåþ ñâîáîäû ó Ïóøêèíà, îí íàáëþäàë ñîçäàííóþ
áîëüøåâèçìîì òþðüìó»53.  Ýòî, êîíå÷íî, ïðàâäà, íî äàëåêî íå
âñÿ ïðàâäà. À òîëüêî òà, ÷òî çàëåãàåò ó ïîâåðõíîñòè. Ìó÷è-
òåëüíàÿ æå ñèëà Ïëàòîíîâà áûëà â òîì, ÷òî îí — êàê íà

ïðèìåðå åãî ðàííèõ ñòàòåé ïîêàçûâàåò Íàòàëüÿ Êîðíèåíêî,
÷àñòî âîïðåêè ñîáñòâåííûì ñîçíàòåëüíûì óñòàíîâêàì — ÷óâ-
ñòâîâàë «ãëóáèíó èððàöèîíàëüíûõ íà÷àë æèçíè» è å¸ «æãó-
÷óþ ðåàëüíîñòü»54.

Ïî Àííåíñêîìó, ñâîåîáðàçíàÿ, áåçîøèáî÷íî óçíàâàåìàÿ
ïëàòîíîâñêàÿ ñòèëèñòèêà — ïðÿìîå ñëåäñòâèå åãî êàòàñòðî-
ôè÷åñêîãî âîñïðèÿòèÿ ìèðà: ñëîâî ó íåãî «â îò÷àÿíèè “âûã-
íóëîñü” ïîä òÿæåñòüþ ëîìàþùèõ ñèë»55. Ôðàçà Ïëàòîíîâà
«êîð÷èòñÿ, ìó÷àåòñÿ îò íåâîçìîæíîñòè âûðàçèòü ìèð, îíà
“òû÷åòñÿ è îòä¸ðãèâàåòñÿ”, îãëÿäûâàåòñÿ è çàìèðàåò ïåðåä
íåâûðàçèìîñòüþ ìèðà. Îíà ïðîáóåò ïîä ñîáîþ îïîðó è íå
íàõîäèò å¸»56.

Êñòàòè, àâòîðû ñáîðíèêà âîîáùå ñêëîíÿþòñÿ ê òîìó,
÷òîáû óñìàòðèâàòü ôèëîñîôè÷íîñòü Ïëàòîíîâà — åãî ìûñëü,
áüþùóþñÿ î íåïîñòèæèìîñòü ìèðà, — â ñàìîì ñòðîå åãî
ðå÷è. Ñî÷óâñòâåííî öèòèðóåìàÿ Âëàäèìèðîì Âàðàâîé Ñâåò-
ëàíà Ñåì¸íîâà íà åþ æå ïîñòàâëåííûé âîïðîñ «Ãäå ó Àíäðåÿ
Ïëàòîíîâà èñêàòü åãî ôèëîñîôèþ?» îòâå÷àåò: «Äà â åãî æå
ôðàçå, â îïðåäåëåíèÿõ è ñðàâíåíèÿõ, â å¸ ðå÷àõ åãî ïåðñîíà-
æåé, ÷àñòî íà ïåðâûé âçãëÿä ïîëóáðåäîâûõ, â ãåðîÿõ, ñþæåòå
è êîìïîçèöèè, â óïîðíî íàâÿç÷èâûõ ìîòèâàõ»57. Ñàì Âàðàâà
ïîñâÿùàåò â ñâîåé áîëüøîé ñòàòüå îòäåëüíóþ ïîäãëàâêó «ôè-
ëîñîôñêîìó áåøåíñòâó» ïëàòîíîâñêîãî ÿçûêà58 è åãî âîñïðè-
ÿòèþ èññëåäîâàòåëÿìè59. Òî åñòü Ïëàòîíîâ îñìûñëèâàåòñÿ
çäåñü êàê òàêîé àâòîð, ó êîòîðîãî âîñïðèÿòèå èì óñòðîéñòâà
áûòèÿ è ñèòóàöèè ÷åëîâåêà â í¸ì îòðàæàåòñÿ â ñàìîé òêàíè
òåêñòà åäâà ëè íå íà âñåõ óðîâíÿõ. Âàðàâà ôîðìóëèðóåò ýòî
òàê: «…êîíå÷íî, ÿçûê Ïëàòîíîâà — ýòî ãðîòåñê. Íî ïîñðåä-
ñòâîì ýòîãî ÿçûêà îí ïîêàçàë, ÷òî òâîðèòñÿ â äóøå ÷åëîâåêà,
êàêèå ìûñëè áåññîçíàòåëüíî æèâóò â ñàìûõ ãëóáîêèõ òàéíè-45 Àíäðåé Ïëàòîíîâ. Ôèëîñîôñêîå äåëî : ñá. íàó÷. ñò. Ñ. 69.

46 Òàì æå.
47 Òàì æå. Ñ. 70.
48 Òàì æå. Ñ. 71.
49 Òàì æå. Ñ. 70.
50 Ïëàòîíîâà êàê ïðÿìîãî íàñëåäíèêà Äîñòîåâñêîãî â ñáîðíè-

êå ïîäðîáíî àíàëèçèðóåò Èãîðü Åâëàìïèåâ (Àíäðåé Ïëàòîíîâ. Ôè-
ëîñîôñêîå äåëî. Ñ. 124—168).

51 Òàì æå. Ñ. 119.
52 Òàì æå.
53 Òàì æå. Ñ. 233.

54 Òàì æå. Ñ. 231.
55 Òàì æå. Ñ. 71.
56 Òàì æå. Ñ. 72.
57 Òàì æå. Ñ. 99.
58 Òàì æå. Ñ. 112 è äàëåå.
59 Ìûñëü î ôèëîñîôè÷íîñòè ÿçûêà Ïëàòîíîâà, óêàçûâàåò

Âàðàâà, ìíîãîîáðàçíî ðàçðàáàòûâàåòñÿ àâòîðàìè àëüìàíàõà «”Ñòðàíà
ôèëîñîôîâ” Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà: ïðîáëåìû òâîð÷åñòâà».
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êàõ åãî äóøè»60.  Êîíå÷íî, ýòî ïðÿìîå ïðîäîëæåíèå «äîñòî-
åâñêîé» ëèíèè ëèòåðàòóðíîãî îñìûñëåíèÿ ÷åëîâåêà.

Âîîáùå, ðàçãîâîð î Ïëàòîíîâå ñòàë â ýòîé êíèãå, êàæåò-
ñÿ, îñíîâàíèåì ê òîìó, ÷òîáû î÷åðåäíîé ðàç ïåðåïðîäóìàòü
âçàèìíûå îòíîøåíèÿ — Âëàäèìèð Âàðàâà íàø¸ë äëÿ ýòîãî
óäà÷íîå ñëîâî «âçàèìîáûòèå»61 — ôèëîñîôèè è ëèòåðàòóðû
è îñìûñëèòü ñóùíîñòíîå åäèíñòâî òîãî, ÷òî îíè äåëàþò.
(Â êîíå÷íîì ñ÷¸òå ýòî ÷àñòíûé — íî, ïîæàëóé, îäèí èç öåí-
òðàëüíûõ — ñþæåò ðåôëåêñèè î åäèíñòâå è âçàèìîäåéñòâèè
ðàçëè÷íûõ ñòîðîí ÷åëîâå÷åñêîé íàòóðû êàê òàêîâîé è å¸
êóëüòóðíûõ ïðîåêöèé. Òî åñòü â êîíå÷íîì ñ÷¸òå ýòî ñþæåò
àíòðîïîëîãè÷åñêèé: î òîì, êàê óñòðîåí ÷åëîâåê.) Âàðàâà ôîð-
ìóëèðóåò ýòî òàê: «Ñàìî ïî ñåáå âçàèìîáûòèå ëèòåðàòóðû è
ôèëîñîôèè õàðàêòåðèçóåò óíèâåðñàëüíûå ìåõàíèçìû, ñâîé-
ñòâåííûå ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðå êàê òàêîâîé; èõ âçàèìîîò-
íîøåíèÿ åñòü “çàâÿçü” âîîáùå ïðèñóùåãî ÷åëîâåêó ñïîñîáà
âèäåíèÿ ìèðà êàê òàéíû è çàãàäêè»62. «Ôèëîñîô-ñêîå <…>
ñîâïàäàåò ñ ëèòåðàòóðíûì â ïëàíå ðàñêðûòèÿ â ìèðå óäèâè-
òåëüíîãî, â óçðåíèè òàéíû ìèðà êàê åãî ñóòè è ñìûñëà.» Îáå
îíè — ëèòåðàòóðà è ôèëîñîôèÿ — âûâîäÿò âîñïðèÿòèå èç
èíåðöèé: ïîìîãàþò «óâèäåòü òàèíñòâåííîå â ñàìîì ìèðå, â
åãî ñàìûõ îáû÷íûõ âåùàõ è ÿâëåíèÿõ»63.

Â ýòîì îòíîøåíèè îäíèì èç ñàìûõ èíòåðåñíûõ òåêñòîâ
ñáîðíèêà ìíå âèäèòñÿ ñòàòüÿ Âëàäèìèðà Ïîðóñà «Áûòèå è
òîñêà: À. Ï. ×åõîâ è À. Ï. Ïëàòîíîâ». Â íåé äåéñòâèòåëüíî
ïîêàçàíî, ÷òî ôèëîñîôèÿ è ëèòåðàòóðà äåëàþò îäíî îáùåå
äåëî è ðàáîòàþò ñ îäíèìè è òåìè æå ìàòåðèÿìè, âñåãî ëèøü
âûãîâàðèâàÿ èõ ðàçíûìè, ðàçëè÷íî îðãàíèçîâàííûìè ÿçûêà-
ìè. Ïðàâäà, àâòîð (ïðåêðàñíî, ìåæäó ïðî÷èì, ÷óâñòâóþùèé,
÷òî «÷åâåíãóðñêàÿ òîñêà ïðåâûøàåò ìàñøòàá ïñèõîëîãèè» è
«ïðèñóùà ñàìîìó áûòèþ»64) î÷åíü ñêëîíÿåòñÿ ê òîìó, ÷òîáû
îáúÿñíèòü òîñêó è ïëàòîíîâñêèõ, è ÷åõîâñêèõ ãåðîåâ êóëü-
òóðíûì êðèçèñîì — íåíîðìàëüíûì, áîëåçíåííûì ñîñòîÿíè-
åì êóëüòóðû, òðàãè÷åñêîé íåóäà÷íîñòüþ è íåóñòðîåííîñòüþ

ðóññêîé æèçíè. «×åõîâñêàÿ òîñêà — îò áåññìûñëèÿ êóëüòóðû,
èç êîòîðîé óøëà æèçíü, îò ìèðà, ïîïàâøåãî ïîä âëàñòü ñèìó-
ëÿêðîâ. Ïëàòîíîâñêàÿ òîñêà ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî åù¸
åñòü êîìó òîñêîâàòü, ÷òî åù¸ æèâî ÷åëîâå÷åñêîå â ÷åëîâåêå,
ñèìóëÿêðàì íå óäàëîñü ïîëíîñòüþ ïîä÷èíèòü ñåáå ëþäåé65.
Îíà — ãîëîñ æèçíè, åù¸ íå óáèòîé, íå ïîäìåí¸ííîé èäåÿìè.
Æèçíü ñâîåé òîñêîé ñóäèò èäåè, îíà ðåøàåò, áûòü èëè íå
áûòü èõ âëàñòè íàä íåþ. Òîñêà — å¸ íåñîãëàñèå áûòü ïîäðà-
æàíèåì èäåÿì, èõ ñëàáîé êîïèåé»66.

Íàäî ëè ïîíèìàòü ýòî òàê, ÷òî ïðè áîëåå «ïðàâèëüíîì»,
ãàðìîíè÷íîì êóëüòóðíîì óñòðîéñòâå — ïðè òàêîì, äîïóñòèì,
êîãäà «ñèìóëÿêðû» íå âëàñòâóþò íàä êóëüòóðîé, à æèçíü íå
ïîäðàæàåò èäåÿì, à, ñêàæåì, ñàìîâëàñòâóåò (îòäåëüíûé âîï-
ðîñ: çíàêîìî ëè òàêîå ñîñòîÿíèå ìèðîâîé èñòîðèè67?), —
òîñêà ïðîïàä¸ò, òî åñòü ÷åëîâåê ïåðåñòàíåò å¸ âèäåòü? Åñëè
ýòî è âïðàâäó òàê, òî íå îçíà÷àåò ëè ýòî, ÷òî íå-êðèçèñíîå
ñîñòîÿíèå êóëüòóðû — ñâîåãî ðîäà ñëåïîòà è òîëüêî â êóëü-
òóðíûõ, öèâèëèçàöèîííûõ, ñîöèàëüíûõ ðàçëîìàõ îòêðûâàåò-
ñÿ çðåíèå? Òîãäà-òî ìû, ñëåïûå â íàøåé èëëþçîðíîé çàùè-
ù¸ííîñòè, è íà÷èíàåì ïî-íàñòîÿùåìó âèäåòü: âèäåòü Ïëàòî-
íîâûì.

60 Àíäðåé Ïëàòîíîâ. Ôèëîñîôñêîå äåëî : ñá. íàó÷. ñò. Ñ. 119.
61 Òàì æå. Ñ. 93.
62 Òàì æå.
63 Òàì æå.
64 Òàì æå. Ñ. 291.

65 À ÷òî, èñòîðèè èçâåñòíû òàêèå ñîñòîÿíèÿ, êîãäà ñèìóëÿêðû
ïîä÷èíÿëè ñåáå ëþäåé ïîëíîñòüþ? — Î. Á.-Ã.

66 Àíäðåé Ïëàòîíîâ. Ôèëîñîôñêîå äåëî : ñá. íàó÷. ñò. Ñ. 315.
67 Íå ãîâîðÿ óæ î ñîìíèòåëüíîñòè ñàìîãî îòäåëåíèÿ «æèçíè»

îò «èäåé» âïëîòü äî ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ èõ äðóã äðóãó êàê ðàçíî-
ðîäíûõ íà÷àë.

Î. À. Áàëëà-Ãåðòìàí Âèäåòü Ïëàòîíîâûì
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