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Âàæíåéøèì ìîìåíòîì òåîäèöåè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, 
õðèñòèàíñêîé òåîäèöåè, ÿâëÿåòñÿ ñâîáîäà âîëè — ïðîáëåìà, 
èìåþùàÿ ìíîæåñòâî ïîâîðîòîâ, àðãóìåíòîâ è ñïîñîáîâ 
àðãóìåíòèðîâàíèÿ, íî ïðè ýòîì íå òàê ìíîãî àëüòåðíàòèâ. Â 
ñóùíîñòè, ðàçâèëêà, íà êîòîðîé ìîãëà áû ðàçìèíóòüñÿ ñ Áîãîì 
îäèíîêàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ äóøà, âñåãî îäíà. Î åå ïðàâèëüíîì 
ïîíèìàíèè è ïîéäåò ðå÷ü. Êîíå÷íî, âñåãäà âîçìîæíî ñäåëàòü 
âîçìîæíîå íåâîçìîæíûì — ñâåðõçàäà÷à ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû 
ñîõðàíÿòü âîçìîæíîñòü èíîãî èñõîäà äî ïîñëåäíåãî.

Îáîçíà÷èì ñíà÷àëà îäèí èç ñàìûõ îáùèõ ïîäõîäîâ ê 
ïðîáëåìå. Èòàê, îáîñíîâàíèÿ ñâîáîäû âîëè ðàñïàäàþòñÿ íà 
îòäåëüíûå ñèëëîãèçìû, íî â öåëîì îáðàçóþò íåêèé íåïîðî÷íûé 
êðóã. Ïðîéäåìñÿ ïî íåìó.

Â ìèðå ñóùåñòâóåò çëî, êîòîðîå Ãîñïîäü íå ñîòâîðèë, 
ñîòâîðÿÿ ñâîé ìèð. Âåíåö òâîðåíèÿ — ÷åëîâåê, îí îáðàç è 
ïîäîáèå áîæèå, íî ëèøü ÷åðåç íåãî ïðèóìíîæàåòñÿ çëî â 
ìèðå. Ïî÷åìó äîïóñòèë ýòî Ãîñïîäü? Ñêàçàòü ëè, ÷òî åãî 
âñåìîãóùåñòâà íåäîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïðåäïèñàòü ÷åëîâåêó 
ïðàâèëüíûé îáðàç äåéñòâèé? Òàêîå òåîëîãèÿ äàæå íå 
ðàññìàòðèâàëà. Ñîòâîðèâ ÷åëîâåêà, Ãîñïîäü ñîçäàë ñóùåñòâî, 
ñâîáîäíîå â ñâîèõ ïîñòóïêàõ, — â ñóùíîñòè, èìåííî ýòî è 
çíà÷èò ñîòâîðèòü ÷åëîâåêà. Ñâîáîäà, íàõîäÿùàÿ âûðàæåíèå 
â íåïðåäîïðåäåëåííîñòè ïîñòóïêîâ, ìîæåò ñïîñîáñòâîâàòü 
êàê ñîâåðøåíñòâîâàíèþ ðàçóìà — äåÿòåëüíîãî ðàçóìà, òàê 
è âîçðàñòàíèþ õàîñà, åñëè îòíÿòü ó íåå ýòó äâîÿêóþ (êàê 
ìèíèìóì) âîçìîæíîñòü, îíà ïðîñòî ïîòåðÿåò èìÿ, ïåðåñòàíåò 
áûòü ñâîáîäîé, ïóñòü äàæå ïðè ýòîì ñèëüíî îáëàãîðîäèòñÿ. 
×åëîâå÷åñêàÿ ñâîáîäà, òàêèì îáðàçîì, åñòü îñîáûé òèï 
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ïðè÷èíåíèÿ, åñëè óãîäíî, âûñøèé òèï ïðè÷èíåíèÿ â òâàðíîì 
ìèðå, ñâîéñòâåííûé òîëüêî âåíöó òâîðåíèÿ è âñåìó òâîðåíèþ 
êàê öåëîìó. Òî, ÷òî âîçíèêàåò â ìèðå ïîñðåäñòâîì ÷åëîâåêà, 
êðàéíå âàæíî äëÿ Áîãà, è èç Ïèñàíèÿ ÿñíî ìîæíî ïîíÿòü, ÷òî 
÷åëîâåê äëÿ íåãî âûñøàÿ öåííîñòü. Ïî÷åìó?

Ðåçþìèðóÿ ñîîòâåòñòâóþùåå íàïðàâëåíèå áîãîñëîâñêîé 
ìûñëè, ìîæíî ñêàçàòü: âñå ïðî÷åå ñóùåå, óäåðæèâàåìîå 
ïîñðåäñòâîì ôèçè÷åñêîãî ïðè÷èíåíèÿ (ñòðîãîãî äåòåð-
ìèíèçìà), Áîãó äîñêîíàëüíî èçâåñòíî è íå ìîæåò ÿâèòü 
åìó íè÷åãî íîâîãî. Ëèøü ñóùåå, íå ïîäîò÷åòíîå ñòðîãîìó 
äåòåðìèíèçìó, íåñåò â ñåáå íîâèçíó è íåïðåäñêàçóåìîñòü, 
ëèøü ñâîáîäíûé âûáîð ñóùåñòâà, íàäåëåííîãî ñâîáîäîé âîëè, 
îáëàäàåò è íàñòîÿùåé öåííîñòüþ. Âñå îïîçíàííîå â ìèðå çëî 
(íåîïîçíàííîå — òåìà îñîáîãî ðàçãîâîðà) ìîæíî ïðåäñòàâèòü 
êàê ñîâîêóïíîñòü èçäåðæåê ñâîáîäíîé âîëè ÷åëîâåêà. Íå 
ñëèøêîì ëè îíè âåëèêè — òóò ñïîðÿùèå ðàñõîäÿòñÿ. Íî åñëè 
â ÷åì-òî òâîðåíèå ìèðà ïðîäîëæàåòñÿ, òàê ýòî â âîçîáíîâëåíèè 
óñèëèé íà ïðàâåäíîñòü ïðàâåäíèêîâ è íà îáðàùåíèå ãðåøíèêîâ.

Ïðîîáðàçîì áîæåñòâåííîãî èíòåðåñà ê ÷åëîâåêó âû-
ñòóïàåò ÷åëîâå÷åñêèé èíòåðåñ ê Äðóãîìó, à ñòàòóñ äðóãîãî 
èñ÷åçàåò, åñëè îòíÿòü ó íåãî ñâîáîäó âîëè. Òàêîâ âêðàòöå 
íåïîðî÷íûé êðóã.

2

Ðàññìîòðèì òåïåðü èíîé âàðèàíò, ëèøü âñêîëüçü çàòðàãè-
âàâøèéñÿ â òåîëîãèè, ïðåèìóùåñòâåííî â åðåñÿõ. Ðàññìîòðåíèå 
óìåñòíî íà÷àòü ñ íåîæèäàííîãî âîïðîñà: ñ ÷åãî, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, 
ìû âçÿëè, ÷òî ÷åëîâåê a priori ïðåâîñõîäèò ëþáîå äðóãîå ñóùåå? 
×åì îí ëó÷øå, ñîâåðøåííåå ïîïóãàÿ, ñîñíû, ðàäóãè? Äà, èç Áèáëèè 
ÿâñòâóåò, ÷òî èìåííî ñ ÷åëîâåêîì Áîã áîëüøå âñåãî âîçèëñÿ. Íî 
îòñþäà âîâñå íå âûòåêàåò ïðåäñòàâëåíèå î ñîâåðøåíñòâå, ñêîðåå 
ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî Áîãó ïðèøëîñü ñîâåðøàòü ðàáîòó íàä 
îøèáêàìè. È åñëè èñêóøåííûé òåîëîã ñêàæåò: «Âñåìîãóùèé 
Áîã íå ìîæåò ñîâåðøèòü îøèáêó», òî âñåãäà íàéäåòñÿ åùå 
áîëåå èñêóøåííûé òåîëîã, êîòîðûé óòî÷íèò: «Áîã íå ìîæåò 
ñîâåðøèòü òàêîé îøèáêè, êîòîðóþ îí íå ìîã áû èñïðàâèòü...»  
Â ÷åì ïðîÿâëÿåòñÿ áîëüøàÿ ñòåïåíü ñîâåðøåíñòâà — åùå âîïðîñ, 
íî ïóòü èñïðàâëåíèÿ îøèáêè ñëåäóåò ïðîäóìàòü äî êîíöà.

Ñàìà îøèáêà ìîãëà âîçíèêíóòü ïîìèìî òâîð÷åñêîé 
âîëè, îáúåêòèâíî, èñõîäÿ èç òîãî, ÷òî ïðè ëþáîì ïîíèìàíèè 
òâîð÷åñêîãî àêòà ñóùåñòâóåò åùå ñîïðîòèâëåíèå ìàòåðèè, òî 

åñòü âñåãäà ïðåäíàõîäèìîãî äîòâîð÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ ìèðà 
(«òîõó âà áîõó»). Âàæíî èíîå: îøèáêà Áîãà ïðåäñòàåò íå â 
âèäå ãîòîâîãî ðåçóëüòàòà, ïî ïîâîäó êîòîðîãî îñòàåòñÿ ëèøü 
ñîêðóøàòüñÿ, ñêîðåå îíà åñòü íåêàÿ çàìèíêà, çàäåðæêà òâîðåíèÿ, 
îíà ïðèñóòñòâóåò êàê ïðåîäîëåíèå ñîïðîòèâëåíèÿ, êàê íå÷òî, 
èñïðàâëÿåìîå ñåé÷àñ. ×åëîâåê — ýòî, òàê ñêàçàòü, «åùå-
íåçàâåðøåíåö», îí íàõîäèòñÿ â ïðîöåññå òðàíñöåíäåíòíîãî 
ïðîèçâîäñòâà. Èìåííî òåêóùàÿ íåçàâåðøåííîñòü ëåæèò â 
îñíîâå ñâîáîäû âîëè, è, ñëåäîâàòåëüíî, ñâîáîäà âîëè — ýòî 
çíàê íåîêîí÷àòåëüíîé ãîòîâíîñòè òâîðåíèÿ. Êðîìå òîãî, ýòî 
ñâèäåòåëüñòâî ñîïðîòèâëåíèÿ è ýòî æå ñàìî ðåòðîñïåêòèâíîå 
âðåìÿ (âðåìÿ èñïðàâëåíèÿ), êîòîðîå, âîçìîæíî, è åñòü 
èñòî÷íèê âñåõ ïðî÷èõ õðîíîðåñóðñîâ. Íåçàâåðøåííîñòü 
íåèçáåæíî âêëþ÷àåò â ñåáÿ ïðîáíûå ìîìåíòû, òàê ÷òî îøèáêîé 
â óçêîì ñìûñëå ñëîâà ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ ëèøü êîíêðåòíûé 
ïðîáíûé ìîìåíò, ïðîèçâîëüíî îñòàíîâëåííûé è èçúÿòûé èç 
ïðîöåññà ïðîèçâîäñòâà íàñòîÿùåãî è áóäóùåãî.

Òî åñòü ó íàñ îáíàðóæèâàþòñÿ îñíîâàíèÿ ñ÷èòàòü, ÷òî 
ïðåñëîâóòàÿ ñâîáîäà âîëè, ïðåäìåò íåèññÿêàþùåé ãîðäîñòè 
ñìåðòíûõ, óêàçûâàåò ëèøü íà íåîêîí÷àòåëüíîñòü è, â 
áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ, íà îøèáêó, åùå èëè êàê ðàç â äàííûé 
ìîìåíò óñòðàíÿåìóþ. Âíèìàíèå ñâûøå ïðèâëå÷åíî, â ïåðâóþ 
î÷åðåäü, ê îøèáêå — è ÷òî æå â ýòîì óäèâèòåëüíîãî, îíà êàê 
ðàç è óñòðàíÿåòñÿ â ïîðÿäêå íåïðåðûâíîñòè òâîðåíèÿ. Ïîòîìó-
òî ÷åëîâåê è ñóùåñòâóåò â èñòîðèè, à íå â ïðèêðåïëåííîñòè 
ê íåèçìåííîé ñóùíîñòè. ×åëîâåê åñòü òî, ÷òî äîëæíî 
ïðåâçîéòè, — âîò îäèí èç âàæíåéøèõ òåçèñîâ Íèöøå, ãëàâíàÿ 
çàïîâåäü Çàðàòóñòðû, è ïîõîæå, ÷òî çäåñü ôèëîñîôó óäàëîñü 
âûñêàçàòüñÿ ïðÿìî îò èìåíè Áîãà, ñâÿçàâ â ÷åêàííîé ôîðìóëå 
âñå ðàçðîçíåííûå íàìåêè è ñâèäåòåëüñòâà.

Ìû ïîéäåì âîñëåä, íî ïðåæäå îçàäà÷èìñÿ âîò ÷åì: ñâîáîäà 
âîëè — åñòü ëè îíà ïðèâèëåãèÿ, è åñëè äà, òî â êàêîì ñìûñëå?

Â êàêîì-òî, äîâîëüíî ñòðàííîì ñìûñëå — äà. Êàê 
ïðèâèëåãèÿ íåçàâåðøåííîñòè ïåðåä çàâåðøåííîñòüþ, êàê 
òèê è ñâîåíðàâèå Áóðàòèíî, ïðîÿâëÿåìûå, êîãäà Ïàïà Êàðëî 
âñå åùå âîäèò ñâîé ðóáàíîê è íå ðàçæàë òèñêè. Áóðàòèíî 
ñâîåâîëüíè÷àåò ðîâíî â òîé ìåðå, â êàêîé îí åùå ïîëåíî, 
åãî îáòåñûâàíèå ïðîäîëæàåòñÿ äîñòàòî÷íî äîëãî, îñîáåííî ñ 
òî÷êè çðåíèÿ ñòðóæåê... Ñòàëî áûòü, ïðåèìóùåñòâî ÷åëîâåêà 
ïåðåä ïîïóãàåì, ñîñíîé è ðàäóãîé íå òàê óæ è çíà÷èòåëüíî 
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è ïîëíîñòüþ çàâèñèò îò ñèñòåìû îòñ÷åòà. Âîçìîæíî, ÷òî è 
ïîïóãàé êîãäà-òî îáëàäàë ïðåèìóùåñòâîì íåäîñîòâîðåííîñòè 
è óòðàòèë åãî â èñ÷åçàþùå ìàëûé ìîìåíò âðåìåíè. À ÷åëîâåê 
îáëàäàåò èì ñåé÷àñ, è åãî ñóùíîñòíîå èìÿ, îçâó÷åííîå 
Îäèññååì â îòâåò íà çàïðîñ Ïîëèôåìà, çâó÷èò âñå òàê æå.

«×åëîâåê åñòü òî, ÷åì îí íå ÿâëÿåòñÿ», — ñîãëàñèìñÿ 
ñ îïðåäåëåíèåì Ñàðòðà. Êàêèì æå â ýòîì ñëó÷àå áóäåò 
ïðåîáëàäàþùåå íàïðàâëåíèå òåîäèöåè è àíòðîïîäèöåè? 
Âîçìîæíî ëè âîîáùå ñîçíàíèå, ñîçíàþùåå ñàìî ñåáÿ êàê 
îøèáêó? Íå áóäü, îäíàêî, ýòîé îøèáêè — íå áûëî áû è 
íåäîóìåâàþùåãî, íå áûëî áû ñóùåãî, îòâå÷àþùåãî íà âîïðîñ 
«êòî?» Áûòü êåì è áûòü â êà÷åñòâå ÷åëîâåêà — çíà÷èò ëèáî 
óñòðàíÿòü, ëèáî óñóãóáëÿòü îøèáêó — âåäü òîëüêî ÷åëîâå÷åñêîå 
áûòèå íàêàçóåìî. Íàêàçóåìîñòü ñâûøå (ãðåõ) — ýòî íå 
îáÿçàòåëüíî îòáðàñûâàíèå íåãîäíûõ âàðèàíòîâ, âåäü íåêîòîðûå 
èç íèõ äîëæíû áûòü îïðîáîâàíû è ìîãóò ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê 
ñîó÷àñòèå â èñïðàâëåíèè, êàê âîçîáíîâëåíèå ïðèîñòàíîâëåííîé 
íåïðåðûâíîñòè òâîðåíèÿ. ×òî-òî äîëæíî áûòü è óäåðæàíî 
â óïîðñòâîâàíèè — òàêîâà ñîáñòâåííî ïðàâåäíîñòü. Íî 
íåïîñòèæèìîñòü çàìûñëà Áîãà ñâÿçàíà ñ íåâîçìîæíîñòüþ 
îöåíèòü ñîîòíîøåíèå îêîí÷àòåëüíûõ è ïðîìåæóòî÷íûõ 
ýëåìåíòîâ óæå ñåé÷àñ.

Ñóùåå, êîòîðîå åñòü òî, ÷åì îíî ÿâëÿåòñÿ, íåïîãðåøèìî.  
À ñóùåå èíîãî ðîäà, íàïðèìåð, áûòèå îò ïåðâîãî ëèöà? Ñêàçàòü, 
÷òî îíî «ïîãðåøèìî», áóäåò è íåóêëþæå è íåïðàâèëüíî: ýòî 
ñóùåå åñòü ñàìà ïîãðåøíîñòü. È åãî äîëæíî ïðåâçîéòè.

Íî îñòàâèì ïîêà ýòó âíåøíþþ, ñâåðõ÷åëîâå÷åñêóþ îöåíêó. 
Àïîëîãèÿ ÷åëîâåêà òîãäà áóäåò îçíà÷àòü ñîòðóäíè÷åñòâî â 
äåëå èñïðàâëåíèÿ îøèáêè, â õîäå êîòîðîãî îïðåäåëÿþòñÿ 
èçáðàííè÷åñòâî è îòâåðãíóòîñòü, àä è ðàé. Äà, ÷åëîâåê åñòü 
îøèáêà, íî îøèáêà ïîïðàâèìàÿ, è íà òî, ÷òîáû åå èñïðàâèòü, 
äàíî âðåìÿ — âðåìÿ âîîáùå äàíî òîëüêî íà ýòî. Ñòðàøíûé Ñóä 
êàê ïîäâåäåíèå èòîãîâ óïðàçäíÿåò âðåìÿ, è â ýòîì êîíòåêñòå 
íå ñòîëü óæ áåçóìíîé âûãëÿäèò îïèñàííàÿ Áîðõåñîì åðåñü, 
ñîãëàñíî êîòîðîé íåîáõîäèìî â ÿñíîì ñîçíàíèè ñâîåé ìèññèè 
ñîâåðøèòü âñå ïðåãðåøåíèÿ, ïîéòè íà âñå ïðåñòóïëåíèÿ, îêàçàâ, 
òåì ñàìûì, ïîìîùü â ïåðåáîðå âàðèàíòîâ. Åñëè ÷åëîâåê åñòü 
îøèáêà, à ñâîáîäà âîëè — ñâèäåòåëüñòâî åå è, îäíîâðåìåííî, 
ñâèäåòåëüñòâî åå ïîïðàâèìîñòè, òî ìèññèÿ âïîëíå ìîæåò 
çàêëþ÷àòüñÿ â òîì, ÷òîáû ïðèíåñòè ñåáÿ â æåðòâó (è æåðò-

âåííûé ìîäóñ áûòèÿ ñîñòàâëÿåò îñíîâó ëþáîé ðåëèãèè), 
ñëåäóåò ëèøü èìåòü â âèäó, ÷òî ñóùåñòâóþò æåðòâû óãîäíûå 
è íåóãîäíûå, íî â ýòîì âûáîðå, îïÿòü æå, ïóòè Ãîñïîäíè 
íåèñïîâåäèìû.

Êðóã æåðòâîïðèíîøåíèÿ çàïóùåí ñâûøå, èìÿ åìó — 
ñìåðòíîñòü ñìåðòíûõ. Ïðèíöèïèàëüíî âàæíî, ÷òî ÷åëîâå÷åñêèå 
èíäèâèäû óìèðàþò íå òàê, êàê îñîáè â ïðèðîäíîì ìèðå, 
à òàê, êàê îòìèðàþò öåëûå âèäû — çà èñêëþ÷åíèåì òåõ 
ñìåðòíûõ, êîòîðûå ñóùåñòâóþò ëèøü äëÿ ðåïðåçåíòàòèâíîñòè 
Ñòàòèñòè÷åñêîé Âûáîðêè.

Òàê èëè èíà÷å, îòïóùåííîå âðåìÿ ïðåäïîëàãàåò íå 
òîëüêî ïåðåáîð, íî è ñîõðàíåíèå ôðàãìåíòîâ ñóùíîñòíîé 
àðìàòóðû, êîòîðûå è áóäóò ñâÿçàíû â ïîñëåäíþþ êîíñòàíòó 
Òâîðåíèÿ. Êðåïêèå äóõîì ïîïàäóò â ðàé, äðóãîå èìÿ êîòîðîìó 
èñïðàâëåííàÿ Îøèáêà. Ñîáñòâåííî, îíè óæå òàì, à èõ 
èçáðàííîå ïðèñóòñòâèå óæå çäåñü — îíè òå ó÷àñòêè çàãîòîâêè, 
êîòîðûõ óæå íå êîñíåòñÿ ðóáàíîê Ïàïû Êàðëî. Íè ðàñòåíèÿ, 
íè æèâîòíûå íå ìîãóò ïîïàñòü â ðàé, ïîñêîëüêó îíè óæå â 
ðàþ, â ïðèíàäëåæíîñòè ê ñâîåìó âèäó, èõ áûòèå íå íàêàçóåìî 
è íå âîçíàãðàæäàåìî. 

Çäåñü âîçíèêàåò ðÿä ñëîæíîñòåé äëÿ ïîíèìàíèÿ, íî, îä-
íîâðåìåííî, è ðÿä íîâûõ àðãóìåíòîâ îòíîñèòåëüíî íåêîòîðûõ 
«ïðîêëÿòûõ âîïðîñîâ». Ñîõðàíÿåìîå ñîõðàíÿåòñÿ ñâûøå, 
à íå êàê ðåøåíèå ñâîáîäíîé âîëè, ïîýòîìó äëÿ èíäèâèäà 
îíî âñåãäà âûñòóïàåò â òîé èëè èíîé ôîðìå íåïðåëîæíîñòè 
— êàê èñòîðè÷åñêàÿ íåîáõîäèìîñòü, êàê îáùåñòâåííàÿ 
äåòåðìèíèðîâàííîñòü, êàê ñóäüáà. Äàæå áîæüÿ âîëÿ äàíà èçâíå 
è íå ñîâïàäàåò ñ âíóòðåííåé äàííîñòüþ. Äàëåå, ïîñêîëüêó 
÷åëîâåê åñòü ïðîåêò è íàáðîñîê (Õàéäåããåð), îí íå ìîæåò 
áûòü ýòàëîíîì ïðèãîäíîñòè. Òàê íàçûâàåìûé «àíòðîïíûé 
ïðèíöèï» âíóòðåííå ïðîòèâîðå÷èâ, èáî ñîèçìåðèìîñòü ñ 
òåêóùèìè ïàðàìåòðàìè ÷åëîâå÷åñêîãî íå ÿâëÿåòñÿ êðèòåðèåì 
óäà÷íîñòè èëè íåóäà÷íîñòè âûñøåé Ïðîáû; îòñþäà, â ÷àñòíîñòè, 
áåðåò íà÷àëî ðàñõîæäåíèå ìåæäó «ãóìàíèçìîì» è ïîäëèííîé 
âåðîé. Âåäü ãóìàíèçì â êà÷åñòâå ñâîåãî ëåêàëà ïî óìîë÷àíèþ 
èñïîëüçóåò ïðåäíàõîäèìîãî ÷åëîâåêà, è â îáùåì ñëó÷àå 
ãóìàíèçì — ýòî îòêàç èñïðàâëÿòüñÿ, óâåêîâå÷èâàíèå îøèáêè. 
Âîò ïî÷åìó ñëîâà Ãîñïîäíè î íåì òàêîâû: ñèå åñòü ìåðçîñòü 
ïðåäî ìíîþ.



8 9

Исправление ошибкиА. К. Секацкий

Íàêîíåö, åùå îäèí íåèçáåæíûé âîïðîñ òåîäèöåè è îïðàâ-
äàíèÿ ÷åëîâåêà: ñîáñòâåííî ñâîáîäíàÿ âîëÿ êàê îøèáàþùååñÿ, 
ïðîáíîå áûòèå-â-ñåáå, êàê ñîêðîâåííîå ß â ôîðìå äëÿ ñåáÿ è 
êàê ïðîèçâîë, çàãàäêà è æåëàíèå â ôîðìå äëÿ äðóãîãî — ÷åì æå 
òàêèì ëó÷øèì ìîæíî âñå ýòî çàìåíèòü â ñëó÷àå ñïàñåíèÿ? 
×òî ïðèäåò íà ñìåíó çà âðàòàìè ðàÿ? Îáùèé îòâåò ãëàñèò: 
îïðåäåëåííîñòü è îêîí÷àòåëüíîñòü. Ïîíÿòíî, ÷òî ðå÷ü íå 
èäåò îá îïðåäåëåííîñòè åæà, îæèäàåìàÿ îïðåäåëåííîñòü 
áóäåò áëèæå ÷åì ÷òî-ëèáî íàëè÷íî ñóùåå ê îïðåäåëåííîñòè 
ñàìîãî Áîãà. Îíà áóäåò ïðåêðàñíåå âñåõ ñîñåí è ðàäóã ìèðà, 
èáî âêëþ÷èò èõ â ñåáÿ. Íî ïî÷åìó æå åå òàê òðóäíî æåëàòü?

Ïî òîé æå ïðè÷èíå, ïî êàêîé áîëåçíü, îáëàäàé îíà 
æåëàíèåì, íå ìîãëà áû æåëàòü çäîðîâüÿ. Äîñòèæåíèå òàêîé 
îïðåäåëåííîñòè, èñïðàâëåíèå îøèáêè, îçíà÷àåò ïðåâîçìîãàíèå 
÷åëîâåêà, àííóëèðîâàíèå ôîðìû ß, êîòîðàÿ íåìûñëèìà áåç 
ñâîáîäû âîëè. Ïðèáåãàÿ ê ãåãåëåâñêîé òåðìèíîëîãèè, ìîæíî 
ñêàçàòü, ÷òî çäåñü ïðîèñõîäèò ðàñêîë ñàìîñòè è ñóáñòàíöèè. 
Ñóáñòàíöèÿ êàê èñêðà áîæèÿ ñòðåìèòñÿ â ïîëíîòó ïëåðîìû, 
ê îáëàäàíèþ ñóùíîñòüþ, ê èñïðàâëåíèþ è ê ñîñòîÿíèþ 
èñïðàâëåííîñòè. Íî ñàìîñòü êàê áûòèå-áåç-ñóùíîñòè íå õî÷åò 
íè îïðåäåëåííîñòè åæà, íè îïðåäåëåííîñòè àíãåëà, îíà âîîáùå 
õî÷åò ëèøü äî òåõ ïîð, ïîêà èñïðàâëÿåòñÿ îøèáêà, è, ñòàëî 
áûòü, äî òåõ ïîð, ïîêà îøèáêà íå èñïðàâëåíà, ïîêà äëèòñÿ 
èñòîðèÿ, ñîáûòèéíîñòü, äëèòñÿ ñàìî âðåìÿ. Âåäü è âðåìÿ, 
âî âñÿêîì ñëó÷àå ëèíåéíîå õðèñòèàíñêîå âðåìÿ, åñòü ñáîé, 
çàìèíêà äëÿ âå÷íîñòè, äëÿ ãðÿäóùåé èñïîëíåííîñòè òâîðåíèÿ. 
Ïîêà îíî äëèòñÿ, âå÷íîñòü êàê áû ïðèîñòàíàâëèâàåò ñâîþ 
þðèñäèêöèþ, âðåìÿ — ýòî ïàóçà äëÿ âå÷íîñòè.

Èçáàâëåíèå îò ñâîáîäû âîëè íå åñòü æåëàíèå æåëàþùåãî, 
íî âñå æå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåêîòîðóþ çàäàííîñòü, çàäà÷ó, 
îáðåòàþùóþ çíà÷èìîñòü äëÿ ïðàâåäíèêîâ. «Ðåëèãèÿ â ïðåäåëàõ 
òîëüêî ðàçóìà», åñëè óæ ïðèáåãàòü ê ãåãåëåâñêîé òåðìèíîëîãèè, 
ìîæåò èñïîëüçîâàòü ñâîáîäó âîëè êàê ëþáèìóþ èãðóøêó, 
çàõâàòûâàþùèé ïàçë, ëèøèòüñÿ êîòîðîãî î÷åíü íå õîòåëîñü 
áû (î ÷åì òîãäà ïèñàòü òðàêòàòû), íî äëÿ îïûòà âåðû êàê 
îñîáîãî ñåìèîçèñà õàðàêòåðíà èíàÿ óñòàíîâêà, âûðàæåííàÿ 
â ïîñëåäíèõ ñëîâàõ Õðèñòà è ïðåäñòàâëÿþùàÿ ñîáîé 
íàïóòñòâèå âñÿêîé âåðóþùåé äóøå: «Äà ñâåðøèòñÿ òâîÿ âîëÿ, 
à íå ìîÿ». Ýòî íå ÷àñòíîå æåëàíèå îáîñîáëåííîãî èíäèâèäà 
è âîîáùå íå æåëàíèå æåëàþùåãî, ýòî âîëÿ ê îáðåòåíèþ 

ñóùíîñòè, î êîòîðîé èçâåñòíî ëèøü, ÷òî îíà ïðåîáðàçèò 
ìåíÿ, ïðåîáðàçèò ß, íå îñòàâèâ êàìíÿ íà êàìíå îò ïðîáíîãî 
ñîåäèíåíèÿ, ñïîñîá äàííîñòè êîòîðîãî è åñòü ñâîáîäà âîëè.  
Î öàðñòâèè âîëè Åãî, êàê îíà ïðåäñòàâëåíà âåðóþùåé äóøå, 
ìîæíî ñêàçàòü ïî÷òè òåìè æå ñëîâàìè, êàêèìè Ìàðêñ 
õàðàêòåðèçóåò êîììóíèçì: «ýòî íå èäåàë, à äåéñòâèòåëüíîå 
äâèæåíèå, êîòîðîå äîëæíî óíè÷òîæèòü òåïåðåøíåå ñîñòîÿíèå» 
(«Òåçèñû î Ôåéåðáàõå»). Òàêîâî æå è öàðñòâèå Åãî, ïðåîáðàçóþ-
ùåå òåïåðåøíåå ñîñòîÿíèå ãðåõîïàäåíèÿ è ñâîáîäíîé âîëè â 
íå÷òî óñòîé÷èâîå êàê ñïàñåííîå. Â õîäå ðàáîòû íàä îøèáêàìè 
âèäîèçìåíÿåòñÿ âñå òâîðåíèå: îíî äîëæíî âûéòè èç ïàóçû 
âðåìåíè è âîññîåäèíèòüñÿ ñ âå÷íîñòüþ âñåïðèñóòñòâèÿ, 
äàííîñòè âñåãî ñðàçó. Èç íåãî èñ÷åçíåò (áóäåò èñïðàâëåíà) 
òîëüêî îøèáêà, òîëüêî ÷åëîâåê, íî âåäü «÷åëîâåê» åñòü òî, 
÷òî äîëæíî ïðåâçîéòè. Èçáûâøèé ñâîáîäíóþ âîëþ óòðàòèò è 
ïðåæíåå èìÿ, êîòîðîå áûëî ïðîìåæóòî÷íûì «âìåñòîèìåíèåì», 
à íîâûé ñïîñîá ïðèñóòñòâèÿ — áåç äâóñìûñëåííîñòè, áåç çëîé 
âîëè, áåç ñìåðòíîé íåâîçîáíîâèìîé òåëåñíîñòè, ðàññîãëàñîâàííîé 
ñ áåññìåðòíîé äóøîé, — îí äëÿ ñåãîäíÿøíåãî ïðîáíîãî, íî 
èñïðàâëÿþùåãîñÿ ñóùåñòâà åñòü èñ÷åçíîâåíèå è íåáûòèå.

Íåïðèìèðèìûé êîíôëèêò èíòåðïðåòàöèé îòðàæàåò 
ðîêîâîå ðàçíî÷òåíèå ñàìîãî ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ — è â ñìûñëå 
Ñàìîñòè, è â ñìûñëå Dasein. Óïîðñòâóþùèå âåäóò áîðüáó çà òî, 
÷òîáû èõ «íå ñïóòàëè ñ êåì-òî äðóãèì» (Íèöøå), íî è æàæäóùèå 
ñïàñåíèÿ äóøè áîðþòñÿ çà îáðåòåíèÿ æèçíè âå÷íîé, ïîëàãàÿ, 
÷òî óïîðñòâóþùèå â îøèáêå ñîõðàíÿþò èíäèâèäóàëüíîñòü 
ëèøü ïðèæèçíåííî, à íå ïîñìåðòíî è ÷òî Ãîñïîäü ñîòðåò 
âñå íåóäà÷íûå âåðñèè, à êàê òîëüêî îòïàäåò íåîáõîäèìîñòü â 
êîððåêöèè, ñîòðåò è ïàìÿòü î íèõ. Èáî ðàçäèðàåìàÿ ñâîáîäîé 
âîëè äóøà íå èìååò ñòàòóñà ñóùåãî (íàëè÷íîãî áûòèÿ), îíà 
ìîæåò îñóùåñòâèòüñÿ è îñóùåñòâëÿåòñÿ, íî â íûíåøíåì, 
ïîñþñòîðîííåì ñóùåñòâîâàíèè î íåé íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî îíà 
ñêîðåå íå÷òî, ÷åì íè÷òî, â áîëüøåé ìåðå îíà ïðèíàäëåæèò 
ê íè÷òî, ê íè÷òîæåíèþ, ê óíèâåðñàëüíîé íåãàòèâíîñòè, è 
÷åëîâåê âîèñòèíó åñòü ñâîå ñîáñòâåííîå ïðåâîçìîãàíèå. Íå 
èìåÿ îïðåäåëåííîãî îíòîëîãè÷åñêîãî ñòàòóñà, íàïðèìåð, 
ñòàòóñà âåùè, äâèæèìàÿ ñâîáîäîé âîëè, äóøà íå ÿâëÿåòñÿ 
÷åì-òî ñîòâîðåííûì â òîì ñìûñëå, â êàêîì ìû ãîâîðèì î 
ðåçóëüòàòàõ, î ïëîäàõ ïåðâûõ øåñòè äíåé òâîðåíèÿ. Äóøà 
â ôîðìå ß íå ïðèíàäëåæèò ê êàòåãîðèè ñîòâîðåííîãî, îíà 
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åñòü ýêñêëþçèâíîå ñóùåå, òâîðèìîå ñåé÷àñ. Ïîñëåäíèé äåíü 
òâîðåíèÿ ñëîâíî çàâèñ â ñâîåé íåïðåðûâíîé, íåñêîí÷àåìîé 
äëèòåëüíîñòè — è â ýòîì èñòî÷íèê äâîéñòâåííîñòè, êîòîðàÿ 
ñàìà óäâàèâàåòñÿ è ïðîäîëæàåò óäâàèâàòüñÿ âíîâü è âíîâü. 
Ëèøü ïîëå ñîçíàíèÿ ñæèìàåò ñïîíòàííûå âåðñèè ìîòèâàöèé 
â áèíàðíóþ îïïîçèöèþ.

Â ðàìêàõ äâîéñòâåííîñòè íåðàçðåøèìûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ 
âîïðîñ: «×òî åñòü ß?» Áûòü ìîæåò, ýòî íå÷òî îòâåðãíóòîå â òîò 
ìîìåíò, êîãäà ïðèøëîñü ïîä÷èíèòüñÿ äàâëåíèþ îáñòîÿòåëüñòâ, 
ïîçûâíûì ñâåðõ-ß, ñîâîêóïíîé âîëå äðóãîãî (ñîöèàëüíûì 
ïðåäïèñàíèÿì), íî, ìîæåò áûòü, ß — ýòî, íàïðîòèâ, íå÷òî 
âîïðåêè âñåìó óäåðæàííîå, îáúåêòèâíàÿ îøèáêà, îáëàäàþùàÿ 
âûñøåé ñóáúåêòèâíîé öåííîñòüþ, êàê ïèøåò Þðèé Ðàçèíîâ 
(Ðàçèíîâ Þ. ß êàê îáúåêòèâíàÿ îøèáêà. Ñàìàðà, 2006). Â 
ëþáîì ñëó÷àå ýòî íåóñòðàíèìàÿ äâîéñòâåííîñòü, áåç ÷åãî âîëÿ 
íå áûëà áû ñâîáîäíîé.

È çäåñü âîëÿ, êîòîðàÿ ñâîáîäíà, ïîëó÷àåò åùå îäíî 
îïðåäåëåíèå: îíà åñòü èñïûòàíèå. ×åðåç ýòî íåïðîñòîå 
èñïûòàíèå ïðîõîäèò îñóùåñòâëÿåìîå, ïðåæäå ÷åì ñòàòü ñóùèì 
(îñóùåñòâëåííûì). Ïðîõîæäåíèå çàòÿãèâàåòñÿ, çàòÿãèâàåòñÿ 
êàê âðåìÿ, êàê èñòîðèÿ, íî çàòÿæêà êîíå÷íà, ïîñêîëüêó îíà 
íå âå÷íîñòü, à ëèøü ïðèîñòàíîâêà âå÷íîñòè. Èäåÿ èçáûâàíèÿ 
ñâîáîäíîé âîëè îðãàíè÷íà äëÿ îïûòà âåðû, è ìàíèôåñòàöèåé 
òàêîãî èçáûâàíèÿ ÿâëÿåòñÿ æåðòâîïðèíîøåíèå. Â ðàìêàõ 
ñàêðàëüíîé àíòðîïîëîãèè (àíòðîïîëîãèè ñàêðàëüíîãî) ýòî 
ñàìîîòâåðæåííîñòü: âûñøàÿ ôîðìà èçáûòêà, èçáûâàþùàÿ 
ñàìà ñåáÿ.

3

Èòàê, òåîëîãèÿ Èñïðàâëåíèÿ Îøèáêè, âûâîäÿùàÿ ñâî-
áîäíóþ âîëþ èç òîãî îáñòîÿòåëüñòâà, ÷òî ÷åëîâåê íå åñòü íå÷òî 
ñîòâîðåííîå (óæå ñîòâîðåííîå), à åñòü íå÷òî òâîðèìîå ñåé÷àñ, 
à ñëåäîâàòåëüíî, ïîäëåæàùåå óñòðàíåíèþ, êàê ñòðîèòåëüíûå 
ëåñà ïî ìåðå ãîòîâíîñòè çäàíèÿ, ñòàëêèâàåòñÿ ñ ñåðüåçíûìè 
âîçðàæåíèÿìè — è îíè íå ìîãóò áûòü ðàçðåøåíû äî êîíöà. 
Âûáîð ìîäàëüíîñòè â îïûòå âåðû íå îïðåäåëÿåòñÿ êàêèì-
òî îñîáûì ðåøåíèåì íà ñåé ñ÷åò, íàîáîðîò, ýòîò âûáîð ñàì 
îïðåäåëÿåò òèï ýêçèñòåíöèàëüíîé ðåøèìîñòè. Ïîïðîáóåì 
åùå ðàç ïðîàíàëèçèðîâàòü ñóòü ñïîðà, âîéòè â íîâûé âèðàæ. 
Àïîëîãåòè÷åñêèé òåçèñ, ïðèçâàííûé óâåêîâå÷èòü ñâîáîäó 
âîëè, ãëàñèò:

«×åëîâåê ñîçäàí ïî îáðàçó è ïîäîáèþ áîæèþ è åñòü 
âåíåö òâîðåíèÿ. Â íåì êàê ñðåäèííîì ñóùåñòâå åñòü íå÷òî îò 
Áîãà-ïðîîáðàçà è íå÷òî îò ãëèíû, èç êîòîðîé îí ñîòâîðåí. Äà, 
÷åëîâå÷åñêèå ñîâåðøåíñòâà ñóòü òîëüêî òåíè áîæåñòâåííûõ — 
íî Áîã óçíàåò èõ êàê ñâîå è õðàíèò, ñîõðàíÿÿ äóøó. Ñâîáîäíîé 
âîëå ñðåäè íèõ ïðèíàäëåæèò ðåøàþùàÿ ðîëü, èáî Áîã, 
áåçóñëîâíî, îáëàäàåò ñâîáîäîé âîëè, à íèêàêîå èíîå ñóùåå åþ 
íå îáëàäàåò — êðîìå ÷åëîâåêà. Ðàçâå îòñþäà íå ñëåäóåò, ÷òî 
ñâîáîäà ÷åëîâå÷åñêîé âîëè âîèñòèíó áîæåñòâåííà è åå ìåíåå 
âñåãî ìîæíî ïðèïèñàòü ãîëîñó ãëèíû?»

«Íå ñëåäóåò», — ãëàñèò êîíòð-òåçèñ òåõ, êòî ïðîòèâ 
îáîæåñòâëåíèÿ íåóñòðàíèìîñòè ñâîáîäíîé âîëè. Ñïèíîçà 
îòðèöàë ñâîáîäó âîëè Áîãà â òîì ñìûñëå, ÷òî ó Áîãà êàê 
ñóáñòàíöèè causa sui íåò è íå ìîæåò áûòü äðóãîé âîëè êðîìå òîé, 
÷òî ñâåðøèëàñü. Â êðàòêîì è âîëüíîì èçëîæåíèè àðãóìåíòû 
Ñïèíîçû âûãëÿäÿò ñëåäóþùèì îáðàçîì. Áîã ñîòâîðèë âñå, 
÷òî «èìåë ñîòâîðèòü», è åìó êàê ñîâåðøåííîìó ñóùåñòâó 
íå ñâîéñòâåíåí ïåðåáîð çàìûñëîâ, ïîèñê ëó÷øåãî ðåøåíèÿ.  
Â Áîãå ïîòåíöèÿ è àêò ñîâïàäàþò, îò Áîãà èñõîäèò íåîáõî-
äèìîñòü, â òîì ÷èñëå è íåîáõîäèìîñòü ñàìîé íåîáõîäè-
ìîñòè. Ïðîáëåìàòè÷åñêîå ïîëå âîçíèêàåò ëèøü ïîïóòíî è 
ïðîèñòåêàåò îò íåñîâåðøåíñòâà ìàòåðèè, ìàòåðèè òâîðåíèÿ. 
Ñòàëî áûòü, ó íàñ íåò îñíîâàíèé ïðèïèñûâàòü ñâîáîäíóþ 
âîëþ, äîñòóïíóþ â ôîðìå ÿ, áîæåñòâåííîìó íà÷àëó, ñêîðåå 
èìåííî íåîêîí÷àòåëüíîñòü, ñîïðîòèâëåíèå ãëèíû îòâåòñòâåííî 
çà ïðåñëîâóòóþ ñâîáîäó âîëè. Âïðî÷åì, ñîãëàñíî Ñïèíîçå, åùå 
áîëåå âàæíûì ôàêòîðîì ÿâëÿåòñÿ íåâåæåñòâî, íåñïîñîáíîñòü 
îòäàòü îò÷åò â èñòèííûõ ìîòèâàõ ïîñòóïêà.

Îòíîñèòåëüíî ïðåäïîëàãàåìîé ñâîáîäíîé âîëè Ñîçäàòåëÿ 
Ïèñàíèå ãîâîðèò: Ïóòè Ãîñïîäíè íåèñïîâåäèìû. Ñòàëî 
áûòü, íåïîñòèæèìà è âîëÿ Åãî. À óæ «ñõîäñòâî» çåìíîé, 
ïîñþñòîðîííåé ñâîáîäíîé âîëè ñ âîëåé Òâîðöà è âîâñå 
ïðîáëåìà ïðîáëåì, ýòî òî, ÷òî óñìàòðèâàåòñÿ êðàéíå ñìóòíî 
è íåîò÷åòëèâî, ãîâîðÿ ñëîâàìè Äåêàðòà. Îòíîñèòåëüíî 
Áîæåñòâåííîãî Çíàíèÿ ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îíî ÿâëÿåòñÿ 
íåïîñðåäñòâåííî âåùåñòâåííûì: òî, ÷òî ó ÷åëîâåêà âñåãî ëèøü 
ñóùåñòâèòåëüíîå, ó Áîãà åñòü ñàìî ñóùåñòâóþùåå. Ïîíÿòíî, 
÷òî òàêîå çíàíèå è òàêîå ïîçíàíèå äàëåêè îò ÷åëîâå÷åñêîé 
ðåôëåêñèè, çàâèñÿùåé îò òîãî, ÷òî ïðåäçàäàíî è íàéäåíî. È 
âñå æå àïîôàòè÷åñêè ìû ñïîñîáíû âûñòðîèòü ñîäåðæàòåëüíîå 
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ñðàâíåíèå, ïîçâîëÿþùåå êàê-òî ïîíÿòü îáà ïîëþñà è îïðåäåëèòü 
ïàðàìåòðû ñîïîñòàâëåíèÿ, êàê ýòî ñäåëàë Ñïèíîçà, çàÿâèâ, ÷òî 
â èñòèííîì ïîçíàíèè «ïîðÿäîê èäåé è ïîðÿäîê âåùåé îëèí è 
òîò æå», óñòàíîâèâ, òåì ñàìûì, áîãîïîäðàæàòåëüíûé õàðàêòåð 
÷åëîâå÷åñêîãî ïîçíàíèÿ.

Âïîëíå ñîäåðæàòåëüíûì ÿâëÿåòñÿ è àïîôàòè÷åñêèé õîä 
Êàíòà, ÷àñòåíüêî îòòàëêèâàâøåãîñÿ îò «èíîãî âîçìîæíîãî 
ðàññóäêà, ÷åì íàø». Ýòîò èíîé ðàññóäîê ñïîñîáåí ðàññìàòðèâàòü 
ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûå ñâÿçè ìèðà â ñîñòîÿíèè «äàííîñòè 
ñðàçó», òàêèì îáðàçîì, êàêèì ìû óñìàòðèâàåì ëèøü ïðåä-
ìåòíîñòü. Àïîôàòè÷åñêèé ðÿä óìåñòåí è â îòíîøåíèè ìèëî-
ñåðäèÿ. Ìû è çäåñü âïðàâå ñêàçàòü, ÷òî ìèëîñåðäèå áîæèå 
íå òàêîâî, êàê ÷åëîâå÷åñêàÿ ìèëîñåðäíîñòü ñ åå îïîðíûìè 
ýòè÷åñêèìè èìïåðàòèâàìè. Íå òàê, êàê ÷åëîâåê, ìèëîñåðäñòâóåò 
Ãîñïîäü, îí ìèëîñåðäñòâóåò òàê, êàê ÷åëîâåê áëàæåíñòâóåò...

Àïîôàòè÷åñêèå ñîïîñòàâëåíèÿ â ðàññìîòðåííûõ ñëó÷àÿõ 
ïîçâîëÿþò ïîíÿòü, ïî êðàéíåé ìåðå, ñóòü íåõâàòêè è êîñâåííî 
óêàçûâàþò íà áîãîóãîäíîñòü ñîîòâåòñòâóþùèõ ÷åëîâå÷åñêèõ 
ïðîÿâëåíèé, èõ ïðèíàäëåæíîñòü ê îáðàçó è ïîäîáèþ. Â 
ïðîòèâîïîëîæíîñòü ýòîìó ñâîáîäíàÿ âîëÿ ÷åëîâåêà íåðåëåâàíòíà 
äàæå äëÿ àïîôàòè÷åñêîãî ñðàâíåíèÿ ñ íåïîñòèæèìîé âîëåé 
Áîãà, ïðàâèëüíåå âñåãî òóò áûëî áû ãîâîðèòü î ïðèâõîäÿùåì 
ñîâïàäåíèè èìåí. Òî, ÷òî èìåíóåòñÿ ñâîáîäíîé âîëåé â 
çäåøíåì ìèðå, îòûñêèâàåòñÿ è ïî òó ñòîðîíó íà îñíîâàíèè 
ïðåäïîëàãàåìîé îáùåé òîïèêè, íî íèêàêàÿ èíàÿ õàðàêòåðèñòèêà, 
êðîìå íåïîñòèæèìîñòè èëè íåèñïîâåäèìîñòè, íå ãîäèòñÿ. 
Íåïîñòèæèìîñòü åñòü ïåðâîïîëàãàåìîñòü, êîòîðàÿ ïðè ýòîì 
áåçâàðèàíòíà è áåçâîçâðàòíà, à ÷åëîâå÷åñêàÿ ñâîáîäíàÿ âîëÿ 
ïðèíöèïèàëüíî ñòîõàñòè÷íà, îíà ôîðìèðóåòñÿ è ðåàëèçóåòñÿ 
íà îñíîâå àëüòåðíàòèâ. Èìïåðàòîðû ñðåäíåâåêîâîãî Êèòàÿ 
ìîãëè, êîíå÷íî, èçäàâàòü óêàçû î âîñõîäå è çàêàòå ñîëíöà 
â ïðåäïèñûâàåìîå âðåìÿ. È ñâåòèëî ïîä÷èíÿëîñü, íî 
«ïîä÷èíÿëîñü» íå âîëå Ñûíà Íåáà, à õèòðîñòè ðàçóìà 
(ïîëåçíûì ñîâåòàì ïðèäâîðíûõ àñòðîíîìîâ). Ïðîïàñòü 
ìåæäó íåèñïîâåäèìîñòüþ Áîãà è ñâîáîäîé ÷åëîâåêà ãîðàçäî 
áîëüøå, ÷åì ìåæäó áîæåñòâåííûì âñåçíàíèåì è ÷åëîâå÷åñêèì 
íåâåæåñòâîì. Ñëåäîâàòåëüíî, êàê ñêàçàë áû Ñïèíîçà, Ãîñïîäü 
íå ìîæåò æåëàòü óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ñâîáîäû âîëè ñìåðòíîãî, 
íî æåëàåò ëèøü èçáàâëåíèÿ îò íåå è ïðåâîñõîæäåíèÿ ýòîãî 
ïðîìåæóòî÷íîãî ñîñòîÿíèÿ.

4

×åëîâå÷åñêàÿ ïñèõîëîãèÿ è, åñëè óãîäíî, ñàìà äîñòîâåð-
íîñòü ïðèñóòñòâèÿ ñïîñîáíû ïðèíÿòü ñâîáîäíóþ âîëþ â 
êà÷åñòâå âûñøåé öåííîñòè è âîïðåêè âîëå Âñåâûøíåãî è äàæå 
ïîíèìàÿ, ÷òî ðå÷ü èäåò èìåííî îá îøèáêå, î ïðîöåññóàëüíîñòè 
ïåðåáîðà âàðèàíòîâ. Âëàäèìèð Øèíêàðåâ â êíèãå «Ìàêñèì è 
Ôåäîð» óòâåðæäàåò: «Åñëè ñîâåðøèë îøèáêó, èìåé ìóæåñòâî 
íå èñïðàâëÿòü åå». Ìóæåñòâî òàêîãî ðîäà, áåçóñëîâíî, ïðèñóùå 
÷åëîâåêó â íå ìåíüøåé ñòåïåíè, ÷åì ìóæåñòâî èñïðàâëåíèÿ 
îøèáêè è àííóëèðîâàíèÿ ñâîåé ïðàâîòû.

Ìóæåñòâî óïîðñòâîâàòü â äîïóùåííîé ñâûøå îøèáêå 
òîæå âêëþ÷åíî â îïûò âåðû, â õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè ýòî ïóòü 
Èàêîâà, êîòîðûé óäîñòîèëñÿ èìåíè «Èçðàèëü», «Áîðîâøèéñÿ ñ 
Áîãîì». Âíóòðåííÿÿ ôîðìóëà òàêîãî îïûòà âåðû ïðîòèâîðå÷èâà, 
íî ïðè ýòîì äåéñòâåííà, è åå ìîæíî âûðàçèòü ñëåäóþùèì 
îáðàçîì: «Òû âîèñòèíó âåëèê è âñåìîãóù, Ãîñïîäü, íî äà 
ñâåðøèòñÿ ìîÿ âîëÿ, à íå òâîÿ...», — è ïîäîáíîå óïîðñòâîâàíèå 
ââîäèò ðîêîâîå çàìåäëåíèå. Èíäèâèä, ñîçíàþùèé ñâîþ 
ñëó÷àéíîñòü, áðîøåííîñòü, ïîñþñòîðîííþþ ñìåðòíîñòü è 
íåãàðàíòèðîâàííîñòü ñïàñåíèÿ, íàñòàèâàåò íà ñâîåì — è 
òîãäà â åãî áûòèå ââîäèòñÿ îñîáûé ðîä ïðè÷èííîñòè — ðîê, 
à ýòèì òèïîì ïðè÷èíåíèÿ â ìèðå ïîðîæäàåòñÿ ïðîñòðàíñòâî 
òðàãè÷åñêîãî.

Ýïîõè, êóëüòóðû, ìèðîâîççðåíèÿ ñóùåñòâåííî ðàç-
ëè÷àþòñÿ â çàâèñèìîñòè îò òîãî ìåñòà, êîòîðîå ïðèíàä-ëåæèò 
ìóæåñòâó íå èñïðàâëÿòü äîïóùåííóþ (õîòÿ áû è íå ìíîé) 
îøèáêó, ìóæåñòâó áûòèÿ-âîïðåêè. Íåëüçÿ íå âûäåëèòü â ýòîì 
ñìûñëå Àíòè÷íîñòü, ãäå ðîê è ñóäüáà ÿâëåíû ÷åëîâåêó â ñâîåé 
ìàêñèìàëüíîé äîñòîâåðíîñòè; õðèñòèàíñêèé ìèð äåìîíñòðèðóåò 
íå ìåíüøóþ ðåøèìîñòü è ìóæåñòâî, íî, òàê ñêàçàòü, 
íàïðàâëåííûå ïðîòèâîïîëîæíûì îáðàçîì — íà óñòðàíåíèå 
îøèáêè âî ÷òî áû òî íè ñòàëî. Âàæíåéøèå ñîöèàëüíûå è 
ýêçèñòåíöèàëüíûå ñëåäñòâèÿ ïðîèñòåêàþò èç íåìûñëèìîãî 
è íåïîñòèæèìîãî, â äàííîì ñëó÷àå èç îñîçíàíèÿ è îñòðîãî 
÷óâñòâà ñâîåé ïðîìåæóòî÷íîñòè, ïðîáíîñòè, íåìèíóåìîé 
ñìåðòíîñòè, ñ êîòîðûìè, òåì íå ìåíåå, íàäî ÷òî-òî äåëàòü. 
Ìóæåñòâî â òîì, ÷òîáû íå óñïîêàèâàòü ñåáÿ çàêëèíàíèÿìè, 
ëåãêîâåñíûìè óòåøåíèÿìè íàñ÷åò çàðàíåå ãàðàíòèðîâàííîé 
áîãîèçáðàííîñòè, íî áåñòðåïåòíî (è âñå æå òðåïåòíî) ïðèíÿòü 
ôàêò êðàòêîñðî÷íîé çàáðîøåííîñòè â ìèð, ïîíèìàÿ, ÷òî ôîðìà 



14 15

Исправление ошибкиА. К. Секацкий

ß — ýòî ïðåæäå âñåãî ñïîñîá ñàìîîáíàðóæåíèÿ. Äàæå åñëè «ÿ» 
îøèáêà, îíà íå îáÿçàíà ñàìà ñåáÿ èñïðàâëÿòü. Íî, ñ äðóãîé 
ñòîðîíû, íåèñïðàâèìîñòü ß ñòîëü ðàäèêàëüíà, ÷òî ïðîñòèðàåòñÿ 
âïëîòü äî ñàìîïîæåðòâåííîãî ðåøåíèÿ èñïðàâèòü ñåáÿ — è 
ïîñìîòðèì, ÷üÿ âîçüìåò!..

5

Î÷åíü âàæíî ïîÿñíèòü ñ ïîìîùüþ ðàçëè÷íûõ äèñêóðñîâ, 
÷òî æå îçíà÷àåò ïðîáíûé õàðàêòåð áûòèÿ è áûòèå îøèá-êîé. 
Îáðàòèìñÿ ê ñôåðå âîñïðèÿòèÿ. Â ñîîòâåòñòâèè ñ åñòåñò-
âåííîé óñòàíîâêîé ìû óâèäèì, ÷òî â ôàêòóðå ïðåäìåòíîñòè 
ìèð äàåòñÿ ñðàçó: ñòîèò îòêðûòü ãëàçà, ñòîèò âçãëÿíóòü — è 
âñå ïðåäìåòû óæå çäåñü. Îíè äèñêðåòíû, ñòàòè÷íû è âûæè-
âàþò â ñâîåé ñòàòè÷íîñòè êàê ïðåäìåòû âîñïðèÿòèÿ. Íî 
ýòî ïîòîìó, ÷òî èõ ïðîáíîå, ñòàíîâÿùååñÿ áûòèå â ñôåðå 
âîñïðèÿòèÿ àííóëèðîâàíî, îíî íå ïðèñóòñòâóåò â èòîãîâîì 
îáðàçå. Òðàåêòîðèÿ ñòàíîâëåíèÿ èçúÿòà, íî åå, îäíàêî, ìîæíî 
ïðîñëåäèòü ïîñðåäñòâîì «ýíãðàìì», òî åñòü êîíñòåëëÿöèé 
íåéðîííîãî âîçáóæäåíèÿ, íàõîäÿùèõñÿ çà ïîðîãîì âîñïðèÿòèÿ 
(òùàòåëüíûå èññëåäîâàíèÿ ñòàíîâëåíèÿ îáðàçà äàíû â ðàáîòàõ 
Í. À. Áåðíøòåéíà è â ìîíîãðàôèè Ë. Ì. Âåêêåðà «Ïñèõè÷åñêèå 
ïðîöåññû»). Ïðè íåêîòîðûõ ðàññòðîéñòâàõ âîñïðèÿòèÿ — 
àãíîçèÿõ — ïðîìåæóòî÷íûå ñîñòîÿíèÿ âèçóàëèçèðóþòñÿ, è 
òîãäà ìèð ñòàíîâèòñÿ íåóçíàâàåìûì, ïðèâû÷íûå äàííîñòè 
(«õîðîøèå ôîðìû») ðàñòâîðÿþòñÿ ñðåäè ñâîèõ ñîáñòâåííûõ 
è ÷óæèõ çàãîòîâîê.

Ïðîæèëêè íåáûòèÿ, ïåðåãîðîäêè ìîë÷àíèÿ, ïàóçû, 
çíàêè ïðåïèíàíèÿ ñòîëü æå âàæíû, êàê è ñîáñòâåííî âåùè, 
äèñêðåòíîñòü êîòîðûõ îïðåäåëÿåòñÿ íå òîëüêî è íå ñòîëüêî 
èõ âíóòðåííèì, ñêîëüêî, êàê ðàç, ïóñòîòîé, èíòåðâàëîì, 
ãðàíèöåé. Äèàëåêòèêà äàâíî âûÿñíèëà ýòî îáñòîÿòåëüñòâî 
è îõîòíî äåìîíñòðèðóåò åãî êàê îäèí èç ñâîèõ ëó÷øèõ 
àòòðàêöèîíîâ. Äëÿ äèëåììû èñïðàâëåíèÿ/óïîðñòâîâàíèÿ 
ïðèíöèïèàëüíî âàæíî òî, ÷òî ðàáîòà íåãàòèâíîñòè åñòü ïðåæäå 
âñåãî ðàñ÷èñòêà èíòåðâàëîâ, âûêîð÷åâûâàíèå è âûáðàêîâêà 
«ñîðíÿêîâ», äèêîðàñòóùèõ âåðñèé áûòèÿ. Â èíäóèñòñêîé 
òðàäèöèè ýòî çàäà÷à áîãà-õðàíèòåëÿ Âèøíó, åãî íåïðåñòàííàÿ, 
áóäíè÷íàÿ ðàáîòà ïî óäåðæàíèþ ìèðà â ñòðîãîé ðàçëè÷åííîñòè 
äèñêðåòíûõ õîðîøèõ ôîðì. Íàêîíåö â áèîëîãèè, â ýâîëþöèè 
æèâîãî ýòî åñòåñòâåííûé îòáîð è ðàçëè÷íàÿ ñåëåêöèÿ. Êñòàòè, 

è îáðàçû âîñïðèÿòèÿ îòëè÷èìû äðóã îò äðóãà áëàãîäàðÿ ñâîåãî 
ðîäà ñåëåêöèè, íåóñòàííîìó èñòðåáëåíèþ áåñôîðìåííîñòè íà 
ïîäñòóïàõ ê èòîãîâîé êàðòèíêå.

Íî ãäå æå çäåñü ÿ, êàê ñîçäàåòñÿ ðåàëüíîñòü ß â ýòîé 
ïðîöåññóàëüíîñòè? ß îäíîâðåìåííî è îòâåðãíóòîñòü, è ïîïûòêà 
çàêðåïèòüñÿ â îòâåðãàåìîì, íîñèòåëü äóøè-ñîäåðæàíèÿ è «âåëèêîé 
ïóñòîòû ïîñåðåäèíå», çàïîëíÿåìîé ñèòóàòèâíûì, ñëó÷àéíûì 
ñîäåðæàíèåì. Ïðèðîäíàÿ ñàìîñòü åñòü íåêàÿ îïðåäåëåííîñòü, 
è ñòðåìëåíèå ê íåé òîæå îïðåäåëåííîñòü, âçûñêàíèå áûòèÿ â 
ïðèçíàííîñòè, íî ÿ íè ñ êàêîé èç íèõ íå ñîâïàäàåò è åñòü ýòî 
íåñîâïàäåíèå. Ñâîáîäíàÿ âîëÿ äàíà ñàìîé ñåáå ïðåæäå âñåãî 
êàê ÷óâñòâî íåñîâïàäåíèÿ. В îòëè÷èå îò îïðåäåëåííîñòè âåùè 
ðåàëüíîñòü ÿ íå òàê ëåãêî äàåòñÿ äèàëåêòèêå, îíà âñÿêèé ðàç 
óñêîëüçàåò, êàê êîëîáîê èç ñêàçêè. Âîò ÷òî ïèøåò ïî ýòîìó 
ïîâîäó Ãåãåëü:

«Ñâîáîäà êàê ðàç è ñîñòîèò â íåîïðåäåëåííîñòè âîëè, 
èíà÷å ãîâîðÿ, â òîì, ÷òî âîëÿ íå èìååò âíóòðè ñåáÿ íèêàêîé 
ïðèðîäíîé îïðåäåëåííîñòè. Âîëÿ ñàìà ïî ñåáå, ñëåäîâàòåëüíî, 
åñòü âñåîáùàÿ âîëÿ. Îñîáåííîñòü èëè åäèíè÷íîñòü ÷åëîâåêà 
íå ïðåïÿòñòâóåò âñåîáùåé âîëå, à ïîä÷èíåíà åé... Çäåñü 
ïðîèñõîäèò òî æå ñàìîå, ÷òî è ñ ïðîèçâåäåíèÿìè èñêóññòâà: 
äàæå òå, êòî íå ñìîã áû ñîçäàòü òàêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, íàõîäÿò â 
íåì âûðàæåíèå ñîáñòâåííîé ñóùíîñòè» (Ãåãåëü. Ôèëîñîôñêàÿ 
ïðîïåäåâòèêà // Ðàáîòû ðàçíûõ ëåò. Ò. 2. Ñ. 26).

Óêëîíåíèÿ è ðàññîãëàñîâàíèÿ ïîääåðæèâàþòñÿ íà ïëàâó 
è ñëóæàò óêàçàòåëÿìè íàëè÷èÿ ß, à âñÿêèé îäíîçíà÷íûé 
âûáîð, èñêëþ÷àþùèé âîçìîæíîñòü ñëåäóþùåãî âûáîðà, 
îáúåêòèâèðóåò ß, ðåäóöèðóåò ñïîíòàííóþ ñóáúåêòíîñòü ê 
òîé èëè èíîé ôîðìå îäåðæèìîñòè. Ðàçóìååòñÿ, ÷ðåçâû÷àéíî 
âàæíî, êàêîãî ðîäà îäåðæèìîñòü íàñòóïàåò — èäåò ëè ðå÷ü 
î ñëóæåíèè, î äîëãå èëè, íàïðèìåð, î ñàìîïðèíóæäåíèè ê 
íàñëàæäåí÷åñòâó, êàê ó ìàðêèçà äå Ñàäà, íî â ëþáîì ñëó÷àå 
äèëåììà òðåáóåò ðàçðåøåíèÿ. Ðàññîãëàñîâàíèå ñîãëàñóåòñÿ, è 
ÿ óáûâàåò. Òóò, âïðî÷åì, ñëåäóåò ðàçëè÷àòü âîçîáíîâëÿåìîñòü 
âûáîðà, êîãäà ñîõðàíÿåòñÿ íå òîëüêî íå÷òî âûáðàííîå, íî è 
ñàì âûáîð, áëàãîäàðÿ ÷åìó êîíñòèòóèðóåòñÿ äëèòåëüíîñòü ÿ, 
äëèòåëüíîñòü è äîñòîâåðíîñòü áûòèÿ îò ïåðâîãî ëèöà, è ÷èñòóþ 
áåñïðîñâåòíóþ îäåðæèìîñòü, îãðàíè÷èâàþùóþ ñâîáîäíóþ âîëþ 
ðàç è íàâñåãäà (ê ïðèìåðó, ïðèíÿòèå ìîíàøåñêîãî ñàíà, êëÿòâû 
âåðíîñòè, ñòðîãîãî îáåòà). ß êàê Îøèáêà, êàê ðàññîãëàñîâàíèå 
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ìîæåò ñîâåðøèòü íîâûé âûáîð èëè âîçîáíîâèòü ïðåæíèé — 
îäíàêî åñëè âîçîáíîâëåíèå ïðîèçîéäåò àâòîìàòè÷åñêè, áåç 
âûáîðà, ïî èíåðöèè, òî ñàìî ïåðâîå ëèöî ñòàâèòñÿ ïîä âîïðîñ. 
Åñëè òîëüêî ðå÷ü íå èäåò î ñïàñåííîé äóøå, èáî äóøà ñïàñøàÿñÿ 
íå âûáèðàåò, îíà óæå íå îøèáêà, íå âåðñèÿ, òàêàÿ äóøà òåïåðü 
ñîòâîðåíà, à íå òâîðèìà. Ãîâîðÿ î òîì, ÷òî âðåìåííîñòü âõîäèò 
â óñëîâèå ïîäëèííîñòè Dasein, Õàéäåããåð ïîäðàçóìåâàåò, ÷òî 
âûõîä èç âðåìåííîñòè, ïåðåõîä â ëþáîå çàñòûâøåå ñîñòîÿíèå, 
õîòÿ áû è â ñàìó âå÷íîñòü, óíè÷òîæàåò âñå ìîäóñû Daseinmassig. 
Ïðèäåòñÿ åùå ðàç îòìåòèòü, ÷òî ñïåöèôè÷åñêè ÷åëîâå÷åñêîé 
ñâîáîäíîé âîëåé íè÷òî ñîòâîðåííîå íå îáëàäàåò, ðàâíî êàê 
è íè÷òî íåñîòâîðåííîå, åñëè èìåòü â âèäó Áîãà, åþ îáëàäàåò 
ëèøü òâîðèìîå ñåé÷àñ, òîëüêî èñïðàâëÿåìàÿ îøèáêà â îòëè÷èå 
îò îøèáêè èñïðàâëåííîé èëè íåïîïðàâèìîé.
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Îáðàòèìñÿ òåïåðü ê åñòåñòâó, òî åñòü ê ïðèðîäå. Óæå 
óïîìèíàëàñü äèñêðåòíîñòü, ðàçëè÷èìîñòü âèäîâ, ñîïîñòàâèìàÿ 
ñ «âûæèâøèìè âèäàìè» óñïåøíîãî âîñïðèÿòèÿ. Òåì íå ìåíåå, 
óìåñòíî çàäàòü âîïðîñ: ïî÷åìó òàê ìàëî ïðîìåæóòî÷íîãî â 
ñïëåòåíèè áåñ÷èñëåííûõ îðãàíèçìîâ, íåïðåðûâíî èçâåðãàåìûõ â 
ìèð? Ïî÷åìó ÷åëîâå÷åñêîå âîîáðàæåíèå ñàìî äîëæíî âûäóìûâàòü 
âàñèëèñêîâ è êîçëîîëåíåé? Ãåíåòè÷åñêèé áàðüåð ìåæäó âèäàìè 
ðàáîòàåò êàê ôèëüòð è âîëíîðåç, òóò æå ýëèìèíèðóþùèé âñå 
ñëó÷àéíûå ñáîè, îòíîñèìûå ïî âåäîìñòâó òåðàòîëîãèè; âîîáùå 
î÷åâèäíî, íàñêîëüêî íè÷òîæåí îíòîëîãè÷åñêîé ñòàòóñ îøèáêè 
â ïðèðîäå ïî ñðàâíåíèþ ñ áûòèåì ñóáúåêòà. Åñëè ñ÷èòàòü, 
ñëåäóÿ òðàäèöèè íåêîòîðûõ ìûñëèòåëåé, ÷òî ÷åëîâå÷åñêèé 
èíäèâèä óñëîâíî ðàâåí âèäó â ïðèðîäå, à åùå òî÷íåå — âñåé 
ñîâîêóïíîñòè âèäîâ, òî ðàçíîîáðàçèå âèäîâ ìîæåò áûòü è íå 
óñòóïèò ðàçíîîáðàçèþ îïûòà ñóáúåêòà, íî ïîëå ñóáúåêòíîãî 
îïûòà áóäåò ñîäåðæàòü íåñðàâíåííî áîëüøå êîçëîîëåíåé, à 
òàêæå âñÿêîé ãîëîâîíîãîñòè, áðþõîíîãîñòè è ðóêîêðûëîñòè.

Ñòàëî áûòü, ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ ñ âûâîäîì Àðèñòîòåëÿ 
è Íèöøå, ÷òî ÷åëîâåê ìîæåò áûòü ëèáî ÷åì-òî áîëüøèì, 
÷åì æèâîòíîå, ëèáî ÷åì-òî ìåíüøèì, íî æèâîòíûì íèêîãäà. 
Èñõîäÿ èç ýòîãî åùå Àðèñòîòåëü ïðåäïîëîæèë, ÷òî áîãè ÷åì-òî 
áëèæå ê æèâîòíûì, ÷åì ëþäè, èñõîäÿ èõ òåîðèè îøèáêè íàì 
ïîíÿòíî ïî÷åìó: áîãè áåññìåðòíû è íå ñîòâîðåíû, æèâîòíûå 
ñîòâîðåíû è â êà÷åñòâå âèäà âíóòðåííå áåññìåðòíû, è òîëüêî 

÷åëîâåê íå îòíîñèòñÿ íè ê òåì, íè ê äðóãèì, ïîñêîëüêó îí 
åñòü òâîðèìîå ñåé÷àñ.

Ïî îòíîøåíèþ ê ïðèðîäå ÷åëîâåê ñ åùå áîëüøåé 
î÷åâèäíîñòüþ ïðåäñòàåò êàê îøèáêà, è ìîæíî äîáàâèòü — 
êàê íåèñïðàâëåííàÿ îøèáêà. Âçÿòü õîòÿ áû îáùåèçâåñòíûå 
ôàêòû, íàïðèìåð, ìàêñèìàëüíóþ ñòåïåíü ðàññîãëàñîâàííîñòè 
áèîëîãè÷åñêèõ ÷àñîâ. Åñëè ðàññìàòðèâàòü æèçíü íå êàê 
ñâîéñòâî æèâîãî òåëà, à êàê ñèíõðîíèçàöèþ ðåãóëÿðíîñòåé, 
ïîðîæäàþùóþ â èòîãå ñâîé ñîáñòâåííûé öèôåðáëàò (è òåëî 
êàê åãî ãëàâíóþ ðàçíîâèäíîñòü) , òî îòêëîíåíèå ïîëó÷àåò 
îñîáûé ñìûñë. Ñîãëàñíî Äæóëèóñó Ôðýçåðó (J. Frazer. Time 
as conflict), æèçíü êîíäåíñèðóåòñÿ èç çàìåäëåíèé. Óñòîé÷èâàÿ 
ðåãóëÿðíîñòü — ýòî è åñòü «ïëàçìà æèçíè», áèîñðåäà, íî 
ñóùåñòâîâàíèå îðãàíèçìà â íåé íà÷èíàåòñÿ ñî ñäâèãà, ñ 
íåêîòîðîãî ðàññîãëàñîâàíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê ïðèðîäíûì 
öèêëàì. Â ìèðå æèâîãî îòäåëüíûé îðãàíèçì çàäàåòñÿ êàê 
ñèíõðîíèçàöèÿ ïëþñ ìàëåíüêàÿ ïîïðàâêà, áåç êîòîðîé 
íåâîçìîæíî ñóùåñòâîâàíèå îòäåëüíîñòè (ýêçåìïëÿðíîñòè). 
Òåì íå ìåíåå, îáùèé ôîí ñîãëàñîâàííîñòè, âïèñàííîñòü â ðèòì 
è â ñ÷èòûâàíèå ðåãóëÿðíîñòåé çàñòàâëÿåò ãîâîðèòü î æèâûõ 
÷àñàõ èëè òàéìåðàõ, îáëàäàþùèõ, òàê ñêàçàòü, ðàçíîé ñòåïåíüþ 
ìàòåðèàëèçîâàííîñòè — îò âïîëíå êîíêðåòíîãî îðãàíèçìà 
äî òàêèõ ôåíîìåíîâ, êàê «öâåòåíèå» èëè «íåðåñò». Òðóäû 
áèîõèìèêîâ è áèîôèçèêîâ ïîëíû óäèâèòåëüíûìè ïðèìåðàìè 
ñîãëàñîâàííîñòè, íàñòðîéêè íà áèîðèòìû (öèðêàäèàííûå 
ðèòìû, ïîêîëåí÷åñêèå öèêëû, ìåòàìîðôîçû è ò. ä.), òóò è 
ïðåä÷óâñòâèå õîëîäîâ, çåìëåòðÿñåíèé, îæèäàíèå äîæäÿ è 
åãî îêîí÷àíèÿ è äàæå êðûñû, áåãóùèå ñ òîíóùåãî êîðàáëÿ, 
î ñóäüáå êîòîðîãî êîìàíäà, âîçìîæíî, åùå íè÷åãî íå çíàåò... 
Ê ìåëîäèè îáùèõ ñîãëàñîâàíèé äîáàâëåíî ëèøü ìàëåíüêîå 
îòëè÷èå, íåîáõîäèìîå äëÿ ìàðêèðîâêè åäèíè÷íîñòè.

Â õîäå àíòðîïîãåíåçà ðàçðóøàþòñÿ âñå ñîãëàñîâàíèÿ, 
ðàçðóøàþòñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà íå îñòàåòñÿ ãåðìåòè÷íûé êîêîí 
ÿ, ìîíàäà ñ çàêðûòûìè îêíàìè (Ëåéáíèö), òàê ÷òî èòîãîâîå 
ïîâåäåíèå îïðåäåëÿåòñÿ óæå íå ñòîëüêî òî÷íîñòüþ ïîïàäàíèé 
âî âíåøíèå ñèíõðîíèçàöèè, ñêîëüêî âíóòðåííèì øóìîì, 
ÿâëÿþùèìñÿ ïðîîáðàçîì ñâîáîäíîé âîëè. Ïî îòíîøåíèþ 
ê îáùåé ñîãëàñîâàííîñòè ôþçèñà, àíòðîïîãåíåç ìîæíî 
îïðåäåëèòü êàê ãðàíäèîçíûé ñáîé, êàê êàòàñòðîôè÷åñêè 
íàðàñòàþùóþ îøèáêó, ãäå âñå «ïîëåçíûå ïðèñïîñîáëåíèÿ», 
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âêëþ÷àÿ è ñàìî ìûøëåíèå, îêàçûâàþòñÿ ëèøü ýïèôåíîìåíàìè, 
öåííîñòü êîòîðûõ îáíàðóæèâàåòñÿ òîëüêî post factum (Âàëëîí À. 
Îò äåéñòâèÿ ê ìûñëè. Ì., 1956).

Â èçâåñòíîì ñìûñëå àíòðîïîãåíåç óäàëñÿ èìåííî 
áëàãîäàðÿ ìóæåñòâó íå èñïðàâëÿòü ñîâåðøåííóþ îøèáêó — âîò 
òîëüêî íå ÿñíî, ÷üå ýòî ìóæåñòâî, íå ÿâëÿåòñÿ ëè îíî ïðîñòî 
îáðàòíîé ñòîðîíîé òðàíñöåíäåíòíîé ñíèñõîäèòåëüíîñòè, 
íåêîé áëàãîñêëîííîñòè ñâûøå, ïðèíèìàþùåé, êàê âñåãäà, 
ôîðìó ïîìîùè òðóäíîñòÿìè? Êàê áû òàì íè áûëî, íî 
òðàåêòîðèÿ ñîçíàíèÿ ïðåäñòàåò êàê öåïî÷êà êàòàñòðîô, 
êîãäà âñå ðåãóëÿòîðû îäèí çà äðóãèì ñèãíàëèçèðóþò ñáîé, 
íà÷èíàÿ îò çàêîíîâ åñòåñòâåííîãî îòáîðà è çàêàí÷èâàÿ 
ïðèîðèòåòîì ãåíåòè÷åñêîé çàïèñè. Ñâîáîäíàÿ âîëÿ, îïÿòü 
æå, «ñêëàäûâåòñÿ» èç ìîòèâàöèé, ëèøèâøèõñÿ ñâîåãî 
ìîíîïîëüíîãî äîìèíèðîâàíèÿ è òåïåðü ïåðåáèâàþùèõ äðóã 
äðóãà, ÷òîáû îâëàäåòü èíñòàíöèåé ß õîòü íà êîðîòêèé ñðîê.

7

Ñîâðåìåííàÿ òåîðèÿ àíòðîïîãåíåçà ñêëîííà ñ÷èòàòü, ÷òî 
÷åëîâåê ïîÿâèëñÿ â ðåçóëüòàòå öåïî÷êè êàòàñòðîô, òåîëîãèÿ 
ðàññìàòðèâàåò ÷åëîâåêà êàê çàâèñøóþ êàòàñòðîôó ñ øàíñàìè 
íà ñïàñåíèå. Êàê æå ïðîèñõîäèò îòáîð êà÷åñòâ äëÿ ãðÿäóùåãî 
ñòàáèëèçèðîâàííîãî ñîñòîÿíèÿ, êàêîâû ñâèäåòåëüñòâà 
ñòàáèëèçàöèè ñåé÷àñ, â òåêóùåì ïðîöåññå ðàáîòû íàä îøèáêàìè? 
×òî ìîæíî îòíåñòè ê êîíòóðàì îêîí÷àòåëüíîé ñîòâîðåííîñòè? 
Îïðåäåëèòü ñîîòâåòñòâóþùèé âåêòîð î÷åíü äàæå íå ïðîñòî, 
ïîñêîëüêó ÷åëîâå÷åñêèå ðåãóëÿòèâû ñêðîåíû ïî ìåðêàì 
ñóùåñòâà, êîòîðîå äîëæíî ïðåâçîéòè. Ìîðàëü, íðàâñòâåííîñòü 
è ïðàâî, ïîýòîìó, ñîõðàíÿþò íåóñòðàíèìóþ ãåòåðîíîìèþ 
ïî ïðèíöèïó êàçíèòü íåëüçÿ ïîìèëîâàòü: íåèñïîëíåíèå 
íðàâñòâåííûõ èìïåðàòèâîâ åñòü íåîñêóäåâàþùèé èñòî÷íèê 
ãðåõà, ñâèäåòåëüñòâî æåñòîêîâûéíîñòè, íåäîñòðóãàííîñòè 
÷åëîâå÷åñêîãî ìàòåðèàëà, íî, âîçìîæíî, åùå ñòðàøíåå áûëî 
áû ïîëíîå òîðæåñòâî ìîðàëè: êàê çíàòü, íå áûëà ëè áû 
ýòèì óâåêîâå÷åíà ïðîìåæóòî÷íîñòü, íå èñ÷åçëè áû øàíñû 
ýêçèñòåíöèàëüíî íîâîãî áûòèÿ? Â îòñóòñòâèå ÷åëîâå÷åñêîé 
íîðìû ðàçðûâ ìåæäó äîëæíûì è ñóùèì âûïîëíÿåò ðîëü 
âàæíåéøåãî ðåãóëÿòèâà, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî ÷åëîâåêó äàåòñÿ 
áûòèå íà âûðîñò. 

Íè â ìîðàëè, íè, òåì áîëåå, â ïðàâå ìû íå íàõîäèì ÿñíûõ 
óêàçàíèé îòíîñèòåëüíî çàâåðøåíèÿ òâîðåíèÿ, õîòÿ ðàçäóìèé 
äëÿ ðàáîòû íàä îøèáêàìè òàì ïðåäîñòàòî÷íî. Çàòî òàêèì 
ïàðàìåòðîì ñòàáèëèçàöèè âûñòóïàåò ïðåâîçìîãàíèå òåëà êàê 
íàèáîëåå âåðíîãî ñâèäåòåëüñòâà íåäîñîòâîðåííîñòè. Ñèíòåç 
íîâîãî òåëà, óæå ñòàâøèé çàäà÷åé íîìåð îäèí ñîâðåìåííîãî 
÷åëîâå÷åñòâà, çàñëóæèâàåò ñàìîãî ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ.  
Â îòëè÷èå îò ïîñòóëàòîâ ãóìàíèçìà (òèïà «íè ïðè êàêèõ 
îáñòîÿòåëüñòâàõ íå ïðè÷èíÿòü äðóã äðóãó áîëè»), ñàíêöèÿ â 
îòíîøåíèè ñáîðêè íîâîãî òåëà îòñóòñòâóåò, âî âñÿêîì ñëó÷àå, 
åäèíîäóøíàÿ ñàíêöèÿ. Ìîðàëüíûå âîçðàæåíèÿ, ïðàâîâûå 
íåñòûêîâêè, îáâèíåíèÿ â áåçíðàâñòâåííîñòè ïîíÿòíû è ëåãêî 
îáúÿñíèìû. ×åëîâåê, ïîêà îí åùå òâîðèì, à íå ñîòâîðåí, åñòü 
îäíîâðåìåííî è áîëüíîé, è áîëåçíü; â êà÷åñòâå áîëåçíè îí è 
íå ìîæåò æåëàòü âûçäîðîâëåíèÿ, íî äàæå è êàê áîëüíîé îí 
íå âñåãäà ñòðåìèòñÿ ê èçëå÷åíèþ, ê èñ-öåëåíèþ, îáðåòåíèþ 
öåëüíîñòè âçàìåí ðàçîðâàííîñòè. Îäíàêî è â îòñóòñòâèå 
ñîãëàñîâàííîé ñàíêöèè ðàçóìà, â òîì ÷èñëå è â îòñóòñòâèå 
âíÿòíîãî íàó÷íîãî îáîñíîâàíèÿ, ïðàêòè÷åñêè óæå îòëàæèâàåòñÿ 
êîíâåéåð, ïðîåêòèðóåìûé êàê ïðîäîëæåíèå ðóáàíêà Ïàïû 
Êàðëî. Íà íåì ìîæíî âûäåëèòü ó÷àñòêè, êîíòðîëèðóåìûå 
ðîáîòîòåõíèêîé, ãåííîé èíæåíåðèåé, êîñìåòè÷åñêîé è 
ïëàñòè÷åñêîé õèðóðãèåé, à â ðîëè ÎÒÊ, ïðåäëàãàþùåãî 
êàðòèíêó äëÿ ñëè÷åíèÿ, âûñòóïàåò, ðàçóìååòñÿ, Ãîëëèâóä. Êàê 
ëþáèë âûðàæàòüñÿ Ìàðêñ, «ëþäè íå îñîçíàþò ýòîãî, íî îíè 
ýòî äåëàþò». Óòî÷íèì: íå îñîçíàþò äî êîíöà, ëþáîïûòíî áûëî 
áû ïîñìîòðåòü íà ðåàêöèþ Íèöøå, óâèäåâøåãî, êàê èìåííî 
ñîáèðàþòñÿ ïðåâçîéòè ÷åëîâåêà... Òåì íå ìåíåå, îïûò âåðû, è, 
ïðåæäå âñåãî, õðèñòèàíñêîé âåðû, ñîäåðæèò â ñåáå íåêîòîðûå 
íåäâóñìûñëåííûå ïðåäïèñàíèÿ íà ýòîò ñ÷åò. Â îñíîâå èõ ëåæàò 
ñëîâà Èèñóñà ÿ äàì âàì íîâîå òåëî, ÿâëÿþùèåñÿ ñåðäöåâèíîé 
ó÷åíèÿ î Ïðåîáðàæåíèè (â îòëè÷èå îò âåòõîçàâåòíîãî 
âîñêðåøåíèÿ èç ìåðòâûõ, ïðåäïîëàãàþùåãî âîññòàíîâ-ëåíèå 
ïðåæíåé, èçæèòîé ïëîòè). Â îáåùàíèè Èèñóñà íå ñîäåðæèòñÿ 
îòâåòà íà âîïðîñ, êîãäà è êàêèì îáðàçîì áóäóò îáðåòåíû íîâûå 
òåëà, íî ÿñíî, ÷òî ðå÷ü èäåò î ñîñòîÿíèè ñïàñåííîñòè, î Öàðñòâå 
Áîæèåì, äëÿ êîòîðîãî ïðåæíèå òåëà íå ãîäÿòñÿ.

Ïðåîáðàæåíèå èìååò ðÿä ïàðàìåòðîâ, ïðè ýòîì îäíèì 
èç âàæíåéøèõ ÿâëÿåòñÿ ïàðàìåòð ñêîðîñòè, âñåãäà õàðàê-
òåðèçóþùèé ïðîáíîå áûòèå. Îáðàòèì âíèìàíèå íà ðàçëè÷èå 
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ìåæäó ãåíåçèñîì è ïîýçèñîì. Òðàäèöèîííî ïîñðåäñòâîì 
ãåíåçèñà ïîðîæäàåòñÿ, ñîõðàíÿåòñÿ è ïðèóìíîæàåòñÿ ïðèðîäà, 
òîãäà êàê ïîýçèñ, ïåðåõîäÿùèé â ìàññîâîå ïðîèçâîäñòâî, 
îáåñïå÷èâàåò èñêóññòâåííóþ ñðåäó îáèòàíèÿ, òàê ñêàçàòü, âñå 
àðòåôàêòû ÷åëîâå÷åñêîãî ìèðà. Ôèëîñîôû (íå âñå, ïðàâäà) 
óæå äàâíî óòâåðæäàëè, ÷òî ñàìîå ñóùåñòâåííîå, ñîáñòâåííî 
÷åëîâå÷åñêîå â ÷åëîâåêå ïðîèçâîäèòñÿ ïîñðåäñòâîì ïîýçèñà, 
— ïî ñóòè äåëà, èñêëþ÷åíèåì îñòàâàëîñü òåëî, óæå äàâíûì-
äàâíî îíî îêàçàëîñü â îòñòàþùèõ. Òåëî âûïîëíÿëî è âñå 
åùå âûïîëíÿåò ðîëü çàìåäëèòåëÿ, îãðàíè÷èâàþùåãî ðàçáðîñ 
ïðîáíîãî áûòèÿ. Ïîýçèñ, áóäü îí ñòèõîñëîæåíèåì, ñî÷èíåíèåì 
ìóçûêè èëè æå òîâàðíûì ïðîèçâîäñòâîì, ïðè âñåé ñâîåé 
óñòðåìëåííîñòè ê ïåðåïðè÷èíåíèþ, ê «çàìåíå äàðîâîãî íà 
òðóäîâîå», êàê ãîâîðèë Íèêîëàé Ôåäîðîâ, îñòàíàâëèâàëñÿ 
ïåðåä ìîùüþ åñòåñòâåííîãî ãåíåðàòîðà (ãåíåçèñà, ïîðîæäåíèÿ), 
è äîâîëüñòâîâàëñÿ âíåñåíèåì íåçíà÷èòåëüíûõ èëè ñëèøêîì 
ìåäëåííûõ ïîïðàâîê, êóäà ìîæíî îòíåñòè, íàïðèìåð, ýëåìåíòû 
äèçàéíà âíåøíîñòè (îáëàñòü ïðèëîæåíèÿ óñèëèé êîñìåòèêè, 
ñòîìàòîëîãèè è ò. ä.), íî òàêæå è óñòàíîâêè èñêóññòâåííîãî 
îòáîðà. Ñåãîäíÿ óäàëîñü íàêîíåö ïðîëîæèòü ñêîðîñòíóþ òðàññó 
ïîýçèñà, ïîçâîëÿþùóþ ðàññìàòðèâàòü èñõîäíóþ îðãàíèêó â 
êà÷åñòâå ñûðüÿ.

Òåïåðü ìû ìîæåì ìåòàôîðó «Çîëîòîãî êëþ÷èêà» ñëåãêà 
êîíêðåòèçèðîâàòü. Ìû îáðàòèì âíèìàíèå íà òî, ÷òî Áóðàòèíî 
âûðåçàåòñÿ íå èç ïîëåíà, à èç æèâîãî äðåâà, è, ñòàëî áûòü, 
â åãî ñèòóàòèâíîì ñàìîñîçíàíèè ñïëåòàþòñÿ, ïî ìåíüøåé 
ìåðå, òðè ãîëîñà èëè òðè çîâà: çîâ ñàìîãî Äðåâà, èñõîäÿùèé 
èç ñêâîçíîãî ãåíåçèñà âñåé ïðèðîäû, ãîëîñ íåäîñòðóãàííîãî 
÷óðáà÷êà (èìåííî åãî, ïî ïðåèìóùåñòâó, îçâó÷èâàþò ýòèêà, 
ìîðàëü è ïðàâî) è Çîâ áóäóùåãî, çîâ ãðÿäóùåãî Ïðåîáðàæåíèÿ.

Ýòîò ïîñëåäíèé çîâ ïî-ïðåæíåìó ïðåáûâàåò â íåäîðàñ-
ñëûøàííîñòè, îò ÷åãî íàïðÿìóþ çàâèñèò è ñâîáîäà âîëè. ßñíî 
îäíî: ðàáîòà íàä îøèáêàìè èäåò, ïðè÷åì îøèáêè ñîâåðøàþòñÿ 
óæå â ïðîöåññå ðàáîòû íàä îøèáêàìè. Íî ñðîê èõ èñïðàâëåíèÿ 
íåóêëîííî ñîêðàùàåòñÿ.

Ю. А. Разинов

Искусство забвения, или Не забыть забыть… 

		  Ïðîøëîå — ýòî ñàìîå ñòðàøíîå, ÷òî ó íàñ åñòü. 	
		  È ÷òî ñ íèì äåëàòü, ýòî ñàìàÿ áîëüøàÿ ïðîáëåìà.

Ì. Ìàìàðäàøâèëè

Ñöåíà èç «Ôàóñòà»

Ïåðâûé àêò âòîðîé ÷àñòè òðàãåäèè Ãåòå ïðèìå÷àòåëåí 
ñöåíîé, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ êëþ÷îì ê ôèíàëüíîé òåìå ïðîùåíèÿ 
Ôàóñòà. Èçìó÷åííûé äóøåâíûìè ñòðàäàíèÿìè ãåðîé ëåæèò 
íà öâåòóùåì ëóãó, ïûòàÿñü çàñíóòü. Â âîçäóõå ïîðõàåò 
õîðîâîä ìàëåíüêèõ ýëüôîâ è ïîä àêêîìïàíåìåíò ýîëîâûõ àðô 
ïîãðóæàåò Ôàóñòà â ñîí — ñîí çàáâåíèÿ. Â ýòîì ëåòàðãè÷åñêîì 
ñíå åìó ïðåäñòîèò èçáàâèòüñÿ îò áîëè, ïðè÷èíÿåìîé ïàìÿòüþ 
î ñîâåðøåííûõ èì âîëüíî èëè íåâîëüíî ïðåñòóïëåíèÿõ 
(ñîâðàùåíèå è ãèáåëü Ãðåòõåí, óáèéñòâî åå áðàòà, ñìåðòü åå 
ìàòåðè, óòðàòà ñîâìåñòíî íàæèòîé äî÷åðè). Âèíîâíàÿ ïàìÿòü, 
ïîäàâëÿÿ âîëþ è èññóøàÿ æåëàíèÿ, ëèøàåò ãåðîÿ ïîñëåäíåé 
ñèëû — ñèëû äëÿ ïðîäîëæåíèÿ æèçíè1. ×òî åùå îñòàåòñÿ 
Ôàóñòó, ñòîÿùåìó ó ïîñëåäíåé ÷åðòû, «âíóòðü ñåáÿ ãëÿäÿùåìó, 
êàê â êíèãó», íî íàõîäÿùåìó òàì ëèøü «ñêèòàëüöà», 
«âûðîäêà», «óíûëîãî ïîäîíêà»? Íà ýòîò âîïðîñ äàåò îòâåò 
Ìåôèñòîôåëü, ïðèáåãíóâøèé ê èñïûòàííîìó ñðåäñòâó: 
â ãëóáèíå ãèïíîòè÷åñêîãî ñíà çâó÷èò êîìàíäà «çàáûòü!». 
Ïðîñíóâøèéñÿ ê íîâîé æèçíè Ôàóñò íå âñïîìèíàåò áîëüøå 
î Ãðåòõåí. Îí èñöåëåí. Â íåì ïðîáóæäàåòñÿ ïîäàâëåííàÿ 
ïàìÿòüþ âîëÿ ê æèçíè. Êîììåíòèðóÿ ýòîò ýïèçîä, Ã. Àäîðíî 
ïèøåò: «Ñèëà æèçíè, â ôîðìå ñèëû äëÿ äàëüíåéøåé æèçíè, 
óïîäîáëÿåòñÿ çàáâåíèþ. Òîò, êòî ïðîáóäèëñÿ ê æèçíè è 
âñòðå÷àåò ìèð, ãäå “âñå äûøèò æèçíüþ âäîõíîâåííîé”, è âíîâü 
âîçâðàùàåòñÿ “ê çåìëå”, ñïîñîáåí òîëüêî íà ýòî, îí âåäü áîëüøå 
íå ïîìíèò óæàñà îò ñîâåðøåííîãî ðàíåå»2.

1 Ãîâîðÿ «ïîñëåäíåå», ìû òàêæå èìååì â âèäó «ïåðâîå», èáî 
ïîñëåäíèì äëÿ ÷åëîâåêà âñåãäà ÿâëÿåòñÿ åãî ïåðâîå.

2 Àäîðíî Ò. Â. Ê çàêëþ÷èòåëüíîé ñöåíå «Ôàóñòà» // Êîëëåãèóì. 
2004. ¹ 1–2. Ñ. 191.
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Ïîõîæåå ðåøåíèå â ïîäîáíîé ñèòóàöèè íàõîäèò Ãàìëåò, 
ðàññóæäàþùèé â èçâåñòíîì ìîíîëîãå:

Óìåðåòü. Çàáûòüñÿ.
È çíàòü, ÷òî ýòîò ñîí — ïðåäåë
Ñåðäå÷íûõ ìóê è òûñÿ÷è ëèøåíèé,
Ïðèñóùèõ òåëó. Ýòî ëè íå öåëü
Æåëàííàÿ? Ñêîí÷àòüñÿ. Ñíîì çàáûòüñÿ.
Óñíóòü... è âèäåòü ñíû? Âîò è îòâåò3.

Â îòëè÷èå îò ôàóñòîâñêîãî ïàññèâíîãî ââåðåíèÿ ñåáÿ 
äåìîíè÷åñêîìó íà÷àëó, ãàìëåòîâñêîå æåëàíèå çàáûòüñÿ 
âûãëÿäèò áîëåå îñîçíàííûì. Íî è â òîì, è â äðóãîì ñëó÷àå 
èìååò ìåñòî âåñüìà ñòðàííûé ïàðàäîêñ: Ôàóñò, êàê è Ãàìëåò, 
îêàçûâàåòñÿ àãåíòîì ñîçíàòåëüíîé àìíåçèè. Îíè îáà ïîáóæäàþò 
ñåáÿ ê òîìó, ÷òîáû íå çàáûòü çàáûòü…

*
*      *

Ïðèðîäà âîçîáíîâëÿþùåãî æèçíü èñêóññòâåííîãî 
çàáâåíèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îäíó èç òåõ çàãàäîê, ìèìî 
êîòîðûõ ïðèâû÷íî ïðîõîäèò ïàìÿòëèâîå ìûøëåíèå. Òî÷íåå 
áûëî áû ñêàçàòü, «ïàìÿòñòâóþùàÿ óñòàíîâêà», èáî ðå÷ü èäåò 
î òàêîì ìûøëåíèè, êîòîðîå, ïðè÷èñëèâ ïàìÿòü ê ÷èñëó 
âàæíåéøèõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé, ëåãêî íàõîäèò â 
çàáâåíèè ëèøü ñîöèàëüíîå è ìîðàëüíîå çëî. Ðóêîâîäñòâóÿñü 
÷åêàííîé ôîðìóëîé «Íèêòî íå çàáûò è íè÷òî íå çàáûòî!», 
ïàìÿòñòâóþùàÿ óñòàíîâêà ñòðåìèòñÿ ïðîòèâîïîñòàâèòü 
ñïîíòàííîé ñèëå çàáâåíèÿ îðãàíèçóþùóþ ðîëü àðõèâà. 
Îíà îçàáî÷åíà ñáîðîì, ðåãèñòðàöèåé è ñîõðàíåíèåì âñåãî 
ïðîøåäøåãî îò ýðîçèè çàáâåíèÿ. Ïîýòîìó â óñòàíîâêå ñîçíàíèÿ, 
îòíîñÿùåé ïàìÿòëèâîñòü ê ÷èñëó âûñøèõ äîáðîäåòåëåé, à åå 
óòðàòó ê áåçóñëîâíîìó çëó, î ïîçèòèâíîé ðîëè çàáâåíèÿ íå 
ìîæåò áûòü è ðå÷è.

Ìåæäó òåì ñöåíà èç «Ôàóñòà» è çàìå÷àíèå, ñäåëàííîå 
Àäîðíî, íàñòðàèâàþò íà îñìûñëåíèå èìåííî òàêîé ðîëè. 
Ñòðåìëåíèå Ôàóñòà ê çàáûòüþ ïðîäèêòîâàíî îòíþäü íå 
ìàëîäóøèåì, à ìîòèâîì äóõîâíîé ðåèíêàðíàöèè. Çàáâåíèå, 
ñòèðàÿ êàðòèíû ïîðàæåíèÿ, îñâîáîæäàåò îò ðàáñêîé çàâèñèìîñ-

òè îò ýòèõ êàðòèí. Îíî ñîçäàåò óñëîâèå äëÿ ïåðåãðóïïèðîâêè 
æèçíåííûõ ñèë è âîçâðàùåíèÿ ê ïîçèòèâíîé ñòðàòåãèè. 
Î òàêîì çàáâåíèè ìû óæå íå äîëæíû ãîâîðèòü â òåðìèíàõ 
îáû÷íîãî áåñïàìÿòñòâà, ìîðàëüíîãî îòóïåíèÿ èëè ïîñòûäíîãî 
áåãñòâà îò ðåàëüíîñòè. Òàêèì áåãñòâîì äëÿ Ãàìëåòà è Ôàóñòà 
áûëà áû ñìåðòü. Íî, îòðåøåííûå îò æèçíè, îíè îáíàðóæèâàþò 
ñïîñîáíîñòü ê âîçîáíîâëåíèþ ïîçèòèâíîãî äåéñòâèÿ. Çàáâåíèå 
— íåãàòèâíûé ôåíîìåí â ñìûñëå îòðèöàíèÿ èíòåíöèè ïîìíèòü. 
Íî ðàçâå ñóùíîñòü íåãàòèâíîãî òàêæå íåãàòèâíà?

Òðàäèöèîííîé îáñòðóêöèè çàáâåíèÿ ñïîñîáñòâóþò êàê 
ìèíèìóì äâà îáñòîÿòåëüñòâà. Ïåðâîå ñâÿçàíî ñ òðàêòîâêîé 
ïàìÿòè â êà÷åñòâå âàæíåéøåé ÷åëîâå÷åñêîé ñïîñîáíîñòè. 
Çàáâåíèå æå ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàê ôåíîìåí ðåãðåññèè ýòîé 
ñïîñîáíîñòè, ÷åì íåãëàñíî óêàçûâàåòñÿ íà òî, ÷òî ñàìî îíî 
óæå íå ìûñëèòñÿ â êà÷åñòâå êàêîé-ëèáî ñïîñîáíîñòè. Ïî ýòîé 
ïðè÷èíå íàó÷íîå èñòîëêîâàíèå ñëó÷àåâ ïðîâàëîâ â ïàìÿòè, 
ÿâëåíèé ÷àñòè÷íîé èëè ïîëíîé àìíåçèè ñ ñàìîãî íà÷àëà 
âêëþ÷åíî â êîíòåêñò èññëåäîâàíèÿ ìíåìîíè÷åñêèõ ïðîöåññîâ. 
Çàáâåíèå èñòîëêîâûâàåòñÿ èç ñóùåñòâà ïàìÿòè, à íå íàîáîðîò. 
Ïðè ýòîì çàáûâ÷èâîñòü ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê âðåìåííîå 
ïðåðûâàíèå ïàìÿòè, òî åñòü êàê ÿâëåíèå óòðàòû ýòîé âàæíåéøåé 
÷åëîâå÷åñêîé ñïîñîáíîñòè. Ïîñëåäíåå îáúÿñíÿåòñÿ âîçäåéñòâèåì 
íà äóøó íåêèõ ïî ñóùåñòâó íå÷åëîâå÷åñêèõ ñèë, êîòîðûå «ïî 
ñâîåìó ïðîèçâîëó» âûõâàòûâàþò èç ïîòîêà æèçíè ôðàãìåíòû 
îïûòà, óêðûâàÿ èõ â ïðîñòðàíñòâå äóøè îòãîðàæèâàþùèì 
ýêðàíîì. Ôàêòè÷åñêè òåìà çàáâåíèÿ îêàçûâàåòñÿ ñòèñíóòîé â 
ïðîêðóñòîâîì ëîæå îïïîçèöèè ñîçíàòåëüíîå–áåññîçíàòåëüíîå, 
ãäå ïàìÿòü — íà ñòîðîíå ñîçíàíèÿ, à çàáûâàíèå — íà ñòîðîíå 
áåññîçíàòåëüíîãî.

Âòîðûì îáñòîÿòåëüñòâîì, îñëîæíÿþùèì ïîíèìàíèå 
ïðèðîäû çàáâåíèÿ, ÿâëÿåòñÿ òðàäèöèîííûé ìîðàëüíûé 
ðèãîðèçì, ñîñòîÿùèé â ïðîòèâîïîñòàâëåíèè ïàìÿòè çàáâåíèþ 
êàê äîáðîäåòåëè ïîðîêó. Ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî ïàìÿòü 
íåñåò â ñåáå «äîáðî ñîçèäàíèÿ», à áåñïàìÿòñòâî — «çëî 
ðàçðóøåíèÿ», ÿâëÿåòñÿ òðàäèöèîííîé, íî ïîâåðõíîñòíî 
óñâîåííîé íîðìîé êóëüòóðû. Îòòåíêè íåãàòèâíîãî îòíîøåíèÿ 
ê çàáâåíèþ êîëåáëþòñÿ îò ñíèñõîäèòåëüíî-èðîíè÷íîé 
õàðàêòåðèñòèêè «äûðÿâîé», «äåâè÷üåé» èëè «êóðèíîé» ïàìÿòè 
äî îáëè÷èòåëüíîé îöåíêè áåñïàìÿòñòâà â êà÷åñòâå îòñóòñòâèÿ 3 Øåêñïèð Â. Òðàãåäèè. Ñîíåòû : ïåð. ñ àíãë. Ì. : Õóäîæåñòâåííàÿ 

ëèòåðàòóðà, 1968. Ñ. 177.
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äóõîâíîãî òðåçâëåíèÿ è äàæå «ãðåõà ïðîòèâ áîãà è öåðêâè»4 . 
Ïðè ýòîì ñàìà ïàìÿòü ïîíèìàåòñÿ êàê îäèí èç ìåõàíèçìîâ 
ïðîèçâîäñòâà âèíû. Îñîáåííî ýòî õàðàêòåðíî äëÿ õðèñòèàí-
ñêîé êóëüòóðû, ãäå ïàìÿòü, ïî ñóòè äåëà, — ýòî «âèíîâíàÿ 
ïàìÿòü». Äîáðîäåòåëü ïàìÿòè çäåñü ïîä÷åðêíóòî ðåäóöèðîâàíà 
ê ïàìÿòè î ñîäåÿííûõ ãðåõàõ. Åñëè æå ãîâîðèòü î òðàäèöèîííîì 
îáùåñòâå â öåëîì, òî ïðîáëåìà ïàìÿòè çäåñü ãëàâíûì îáðàçîì 
ñâîäèòñÿ ê ïðîáëåìå âåðíîñòè ïðîøëîìó. Äîáðîäåòåëü 
ïàìÿòëèâîñòè îñâÿùåíà çíà÷èìîñòüþ ñàìîé òðàäèöèè, à 
âåðíîñòü ïðîøëîìó îçíà÷àåò ïðåäàííîñòü ðîäó, ïëåìåíè, 
íàðîäó, ñòðàíå, èñòîðèè, êóëüòóðå. Ïîýòîìó ëþáàÿ èçìåíà  
â ìèðå ãîñïîäñòâóþùåé òðàäèöèè ïî÷òè âñåãäà îïðåäåëÿåòñÿ â 
òåðìèíàõ ïîòåðè ïàìÿòè. Èçìåíèòü çäåñü áóêâàëüíî îçíà÷àåò — 
çàáûòü, ñòàòü «÷åëîâåêîì áåç ðîäà è ïëåìåíè», ñòàòü «Èâàíîì, 
ðîäñòâà íå ïîìíÿùèì».

Ñëåäñòâèåì òàêîãî, ñ îäíîé ñòîðîíû, êîãíèòèâíîãî, à ñ 
äðóãîé ñòîðîíû, ìîðàëüíî-ðèãîðèñòè÷åñêîãî èñòîëêîâàíèÿ 
îïïîçèöèè ïàìÿòü-çàáâåíèå ÿâëÿåòñÿ ðÿä ïðåäðàññóäêîâ. 
Ïåðâûé — íàçîâåì åãî ïðåäðàññóäêîì ïðîãðåññèñòñêîé 
óñòàíîâêè — çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî «õîðîøàÿ» èëè «òâåðäàÿ» 
ïàìÿòü îáúÿâëÿåòñÿ õàðàêòåðèñòèêîé çðåëîãî óìà, â òî âðåìÿ 
êàê «ïëîõàÿ» («äûðÿâàÿ» èëè «êîðîòêàÿ») — ñâîéñòâîì 
èíôàíòèëüíîãî, íåäîðàçâèòîãî ñîçíàíèÿ. Âòîðîé ïðåäðàññóäîê 
— ýòî ïðåäðàññóäîê øêîëüíîãî îáðàçîâàíèÿ, ñîñòîÿùèé â 
óáåæäåíèè, ÷òî çàáûâàåòñÿ ëåãêî, à çàïîìèíàåòñÿ ñ òðóäîì. 
Òðåòüå ïðåäóáåæäåíèå ñâÿçàíî ñ ïðåäñòàâëåíèåì î òîì, ÷òî 
âàæíûå ñîáûòèÿ ãëóáîêî âðåçàþòñÿ â ïàìÿòü, â òî âðåìÿ êàê 
íåçíà÷èòåëüíûå «ìåëî÷è» ïðàêòè÷åñêè íå îñòàâëÿþò ñëåäà. 
Íàêîíåö, ÷åòâåðòûé ïðåäðàññóäîê çàêëþ÷àåòñÿ â óñòîé÷èâîì 
ìíåíèè î òîì, ÷òî çàáâåíèå êàê òàêîâîå ãóáèòåëüíî äëÿ 
îáùåñòâà è êóëüòóðû. Îíî íàðóøàåò ðàáîòó ìåõàíèçìîâ 
èñòîðè÷åñêîé ïðååìñòâåííîñòè. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ «çàáâåíèå 
åñòü ñèìâîë óÿçâèìîñòè âñåãî èñòîðè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ â 
öåëîì»5.

Ïðèòîì, ÷òî äàííûå ïðåäñòàâëåíèÿ íå áåñïî÷âåííû, 
îíè ïîòîìó è ïðåäðàññóäêè, ÷òî îñíîâàíû íà íåâõîæäåíèè 

â ñóùåñòâî äåëà. ×òî êàñàåòñÿ ìíåìîíè÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé 
íîñèòåëåé «íåçðåëîãî óìà», ê êàêîâûì îáû÷íî îòíîñÿòñÿ 
äåòè, òî ýòè ñïîñîáíîñòè ó íèõ íà ïîðÿäîê âûøå, ÷åì ó 
âçðîñëûõ. È ýòî êàñàåòñÿ íå òîëüêî ñïîñîáíîñòè çàïîìèíàòü, 
íî è ñïîñîáíîñòè çàáûâàòü. Ìèð âçðîñëûõ ïîëîí âåùåé, 
êîòîðûå ñ òðóäîì ïðåäàþòñÿ çàáâåíèþ, ÷òî ñàìî ïî ñåáå 
îïðîâåðãàåò äðóãîé ïðåäðàññóäîê — î ëåãêîñòè çàáûâàíèÿ. 
Çàáûâ÷èâîñòü äåòåé — ïðèçíàê çàõâà÷åííîñòè áûòèåì, à òàêæå 
ôîðìà ïðîÿâëåíèÿ èõ ñâîáîäû — ñâîáîäû íå ïîìíèòü. Ìèð 
âçðîñëûõ — ýòî ìèð ïîñòîÿííîãî ïðèíóæäåíèÿ ê ïðîøëîìó, 
êîòîðîå ïîä÷àñ äîâîäèò ÷åëîâåêà äî ñîñòîÿíèÿ ðàáà — ðàáà 
ó ñîáñòâåííîé ïàìÿòè. Ñòàðåÿ, ÷åëîâåê ñãèáàåòñÿ ïîä íîøåé 
âîñïîìèíàíèé, â òî âðåìÿ êàê ðåáåíîê àêòèâíî îñâàèâàåò è 
çàâîåâûâàåò ìèð. Ïîýòîìó, õàðàêòåðèçóÿ çðåëîå ñîñòîÿíèå 
(êóëüòóðû èëè îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà), ìû âïðàâå äàòü îáðàòíî 
ñèììåòðè÷íûé îòâåò: ïîìíèòü ëåãêî, à çàáûòü òðóäíî. ×òî 
êàñàåòñÿ òðåòüåãî ïðåäóáåæäåíèÿ îòíîñèòåëüíî òîãî, ÷òî 
ïîìíèòñÿ òîëüêî âàæíîå, à ïðî÷åå çàáûâàåòñÿ, òî è îíî íå 
ÿâëÿåòñÿ áåçîãîâîðî÷íûì. «Âàæíîå» è «çíà÷èòåëüíîå» — 
îöåíî÷íûå êàòåãîðèè, ñîäåðæàíèå êîòîðûõ îïðåäåëåíî òåìè 
èëè èíûìè êóëüòóðíûìè ôèëüòðàìè. Âàæíîå â íîðìàòèâíîì 
ñìûñëå — íå âñåãäà ñàìîå ñóùåñòâåííîå. Ñóùåñòâåííîå ìîæåò 
áûòü ñêðûòî â âèäèìûõ «ìåëî÷àõ». Ïñèõîàíàëèòè÷åñêàÿ 
ïðàêòèêà äàåò ìíîãî ïðèìåðîâ òîãî, êàê ïàìÿòü ìîæåò áûòü 
ôèêñèðîâàíà èìåííî íà ìåëî÷àõ, â òî âðåìÿ êàê íàèáîëåå 
ñóùåñòâåííîå äëÿ èíäèâèäà êàê ðàç ïðåäàíî çàáâåíèþ. ×òî 
æå êàñàåòñÿ ðàñõîæåãî ìíåíèÿ î òîì, ÷òî çàáâåíèå ãóáèòåëüíî 
äëÿ èñòîðèè è êóëüòóðû, òî è â ýòîì âîïðîñå íå âñå ñòîëü 
îäíîçíà÷íî. Î÷åâèäíî, ÷òî ïàìÿòü ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî 
õðàíèòåëüíèöåé êóëüòóðíîãî è èñòîðè÷åñêîãî áàãàæà, íî 
è æåñòîêîé ìó÷èòåëüíèöåé, îòðàâëÿþùåé èíäèâèäóàëüíîå 
ñóùåñòâîâàíèå è çàõëàìëÿþùåé êóëüòóðó ýòèì áàãàæîì.

Óêàçàííûå ïðåäðàññóäêè ñâîäÿò çàáâåíèå ëèáî ê ïñèõè-
÷åñêîé èëè êóëüòóðíîé ïàòîëîãèè, ëèáî ê çàóðÿäíîé çàáûâ-
÷èâîñòè, âîçíèêàþùåé ââèäó îòñóòñòâèÿ ó îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà 
èëè îáùåñòâà â öåëîì «äëèííîé âîëè» è äîëæíîé îðãàíèçàöèè 
ïðîöåññîâ ïàìÿòè. Ìåæäó òåì, ìû èìååì äåëî ñ ãîðàçäî 
áîëåå ñëîæíûì ôåíîìåíîì, íåæåëè ñîñòîÿíèå «êîðîòêîé» 
ïàìÿòè «Èâàíîâ, íå ïîìíÿùèõ ðîäñòâà». Ïàìÿòü ñàìà ïî ñåáå 
ïðèêîâûâàåò ÷åëîâåêà ê ïðîøëîìó, ê òðàäèöèÿì òåõ ìåðòâûõ 

4 Ñì.: Ïåðå÷åíü íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííûõ ãðåõîâ ñ 
îáúÿñíåíèåì èõ äóõîâíîãî ñìûñëà. Ì. : Ñðåòåíñêèé  ìîíàñòûðü, 1999.

5 Ðèêåð Ï. Ïàìÿòü, èñòîðèÿ, çàáâåíèå / ïåð. ñ ôð. Ì. : Èçä-âî 
ãóìàíèòàðíîé ëèòåðàòóðû, 2004. Ñ. 402.
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ïîêîëåíèé, êîòîðûå, ïî âûðàæåíèþ Ê. Ìàðêñà, «òÿãîòåþò êàê 
êîøìàð íàä óìàìè æèâûõ»6. Ïàìÿòü, êàê ñ÷èòàë Ô. Íèöøå, 
èëè ïðèãèáàåò ÷åëîâåêà «âíèç, èëè îòêëîíÿåò åãî â ñòîðîíó, 
îíà çàòðóäíÿåò åãî äâèæåíèå, êàê íåâèäèìàÿ è òåìíàÿ íîøà»7. 
Çàáâåíèå æå, íàïðîòèâ, âûñâîáîæäàåò åãî èç-ïîä òÿæåñòè 
èñòîðè÷åñêîãî ãðóçà. Îíî íå ïðîñòî åñòü ðåãðåññèÿ ïàìÿòè 
êàê ìíåìîíè÷åñêîé ñïîñîáíîñòè, íî è ñàìî åñòü íåêîòîðàÿ 
ñïîñîáíîñòü — «ñïîñîáíîñòü âîññòàíàâëèâàòü èç ñåáÿ ñàìîãî 
ðàçáèòûå ôîðìû»8.

Ìåìîðèàëüíàÿ ôàëüøü èñòîðè÷åñêîé áäèòåëüíîñòè

Áûâàþò ïåðèîäû â æèçíè îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà è 
îáùåñòâà â öåëîì, êîãäà çàáâåíèå îêàçûâàåòñÿ ñïàñèòåëüíûì 
ìåõàíèçìîì êóëüòóðíîé ðåèíêàðíàöèè è ýêçèñòåíöèàëüíîé 
«ïåðåçàãðóçêè». Çàáâåíèå ñòàíîâèòñÿ åäèíñòâåííîé ñèëîé, 
îêàçûâàþùåé ñîïðîòèâëåíèå ýêñïàíñèè ïàìÿòè. Ìåìîðèàëüíàÿ 
ïåðåãðóçêà ïðèâîäèò ê ïàðàëè÷ó âîëè. Íà åå ôîíå ñïîñîáíîñòü 
÷åëîâåêà è îáùåñòâà çàáûòü áåññëàâèå ïîðàæåíèé, êàòàñòðîôó 
íàöèîíàëüíîãî è/èëè ëè÷íîãî óíèæåíèÿ ñòàíîâèòñÿ 
îäíèì èç ïðèçíàêîâ è îñíîâàíèé ãðÿäóùåãî âîçðîæäåíèÿ. 
Íàïðîòèâ, îáùåñòâî, áëàãîãîâåéíî çàñòûâøåå ó ïîäíîæèÿ 
ñâîèõ ìåìîðèàëîâ, çà÷àñòóþ íå ìîæåò âûáðàòüñÿ èç-ïîä ðóèí 
èñòîðèè. Ëè÷íîñòü óòðà÷èâàåò æèçíåííóþ ñèëó, îáùåñòâî 
– ñïîñîáíîñòü ê ìîäåðíèçàöèè. Ïðèìåðû ïîñëåâîåííîãî 
âîññòàíîâëåíèÿ Ãåðìàíèè è «ýêîíîìè÷åñêîãî ÷óäà» â 
ßïîíèè, êàê è îïûò òåêóùåé ìîäåðíèçàöèè â Êèòàå, ãîâîðÿò 
î òîì, ÷òî äëÿ âîçîáíîâëåíèÿ ïîçèòèâíîé ëèíèè ðàçâèòèÿ 
íåîáõîäèìî â îïðåäåëåííîì ñìûñëå çàáûòü: «çàáûòü Ãèòëåðà», 
«çàáûòü èìïåðàòîðà», «çàáûòü Ìàî», «çàáûòü Ñòàëèíà». 
Çàáâåíèå â «îïðåäåëåííîì ñìûñëå» çäåñü îçíà÷àåò äåéñòâèå 
â ðåæèìå ñîçíàòåëüíîé óñòàíîâêè. Äëÿ òîãî ÷òîáû òàêèì 
îáðàçîì çàáûòü, íåîáõîäèìà îáúåêòèâèðîâàííàÿ ñòðóêòóðà 
íàïîìèíàíèÿ. Ïðèìåðîì òàêîé ñòðóêòóðû ìîæåò ñëóæèòü 

ñîâåòñêàÿ ñèñòåìà ìåìîðèàëüíûõ êîìïëåêñîâ, ïîñâÿùåííûõ 
ãåðîÿì è æåðòâàì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Â êà÷åñòâå 
îâíåøíåííûõ çíàêîâ ïàìÿòè (ïàìÿòíèêîâ) ýòè êîìïëåêñû 
ÿâëÿþòñÿ ñðåäñòâîì çàáâåíèÿ ðåàëüíûõ îáñòîÿòåëüñòâ è 
óæàñîâ âîéíû. Àðòèêóëèðóÿ «ïîäâèã íàðîäà», îíè áëîêèðóþò 
ïàìÿòü î áåññëàâíûõ ïîðàæåíèÿõ, ïðåäàòåëüñòâå, ãëóïîñòè è 
ìàëîäóøèè. Ìåìîðèàëüíàÿ ôàëüøü èäåîëîãè÷åñêîé ïðîãðàììû 
êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè, îòëèòàÿ â ëîçóíãå «Íèêòî íå çàáûò 
è íè÷òî íå çàáûòî», â 70–80-å ãîäû ÕÕ âåêà ñòàëà ñàìûì 
ìîùíûì èíñòðóìåíòîì èñòîðè÷åñêîãî çàáâåíèÿ, îäíèì èç 
îòäàëåííûõ ñëåäñòâèé êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ ñîâðåìåííûé ðóññêèé 
íåîíàöèçì. Ñëîâàìè «Íèêòî íå çàáûò è íè÷òî íå çàáûòî», 
êàê èçâåñòíî, çàêàí÷èâàåòñÿ ýïèòàôèÿ, íàïèñàííàÿ ïîýòåññîé  
Î. Áåðããîëüö äëÿ öåíòðàëüíîé ñòåëû íà Ïèñêàðåâñêîì 
êëàäáèùå â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. Ñòàâ ëîçóíãîì ñîâåòñêîé 
ïðîïàãàíäèñòñêîé ìàøèíû, ýòà ôðàçà íå îäíî äåñÿòèëåòèå 
ñëóæèëà òåìîé øêîëüíûõ ñî÷èíåíèé. Âìåñòå ñ òåì â êà÷åñòâå 
èäåîëîãè÷åñêîãî êëèøå, à íå â êà÷åñòâå ïîýòè÷åñêîãî 
âûñêàçûâàíèÿ îíà ÿâëÿåòñÿ ñèìïòîìîì êðèçèñà èñòîðè÷åñêîãî 
ñîçíàíèÿ. Åñëè ñëåäîâàòü åå «äóõó», òî íóæíî æèçíü ïîëîæèòü 
íà ðàçûñêàíèå è îñîçíàíèå ïðîøëîãî, åñëè æå ñëåäîâàòü 
«áóêâå», òî åå íåîáõîäèìî âûñå÷ü íà ìîãèëàõ ìó÷èòåëåé è 
ïàëà÷åé. Îäèí èç ïàðàäîêñîâ èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè çàêëþ÷àåòñÿ 
â òîì, ÷òî ïàìÿòíûå çíàêè ñëóæàò òîìó, ÷òîáû çàáûòü.

Çàáâåíèå ïðîøëîãî ìîæåò áûòü îñóùåñòâëåíî äâîÿêèì 
îáðàçîì. Îíî ìîæåò áûòü âûçâàíî ïðåäíàìåðåííûì ñîêðûòèåì 
òðàâìèðóþùèõ âîñïîìèíàíèé. Íî îíî æå ìîæåò ïðîèñõîäèòü 
è íà ôîíå èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè î ïðîøëîì. Ðå÷ü, òàêèì 
îáðàçîì, èäåò î ðàçëè÷èè ìåæäó ïàìÿòëèâûì çàáâåíèåì è 
çàáûâ÷èâîé ïàìÿòëèâîñòüþ. Äàííîå ðàçëè÷èå èìååò â âèäó 
ðàçëè÷íûå ìîäóñû ñîêðûòèÿ. Â ñëó÷àå ïàìÿòëèâîãî çàáâåíèÿ 
ïðîøëîå âû÷åðêèâàåòñÿ èç ïàìÿòè, íî îñòàåòñÿ â íåé êàê 
çà÷åðêíóòîå ïðîøëîå. Â ñëó÷àå çàáûâ÷èâîé ïàìÿòëèâîñòè 
çàáâåíèå îñóùåñòâëÿåòñÿ ïóòåì ñîçäàíèÿ àðõèâà, âíóøàþùåãî 
óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî ïðîøëîå çàõâà÷åíî è íàäåæíî 
ïðèñòðîåíî. Ãèãàíòñêèé àðõèâ ñàìîîñëåïëåííîãî èñòîðè÷åñêîãî 
ðàçóìà âíóøàåò èëëþçèþ, ÷òî íèêòî íå çàáûò è íè÷òî íå 
çàáûòî. Âìåñòå ñ òåì «ïîìíèò» â ýòîì ñëó÷àå íå ÷åëîâåê, à 
èñòîðè÷åñêèé àðõèâ. Â òàêîì äåëîâèòîì ïåðåïîðó÷åíèè ïàìÿòè 
àðõèâó îáñòîÿòåëüñòâî çàáâåíèÿ îñíîâàòåëüíî ñêðûòî.

6 Ìàðêñ Ê. Âîñåìíàäöàòîå áðþìåðà Ëóè Áîíàïàðòà // Èçáð. 
ñî÷. : â 9 ò. / Ê. Ìàðêñ, Ô. Ýíãåëüñ. Ò. 4. Ì. : Ïîëèòèçäàò, 1986. Ñ. 5.

7 Íèöøå Ô. Î ïîëüçå è âðåäå èñòîðèè äëÿ æèçíè // Ñî÷.: â 2 ò. 
Ò. 2 / Ô. Íèöøå ; ïåð. ñ íåì. ; ñîñò., ðåä. è àâò. ïðèìå÷. Ê. À. Ñâàñü-
ÿíà. Ì. : Ìûñëü, 1990. Ñ. 161.

8 Òàì æå. C. 163.
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Ñòàëî áûòü, îñîáîå êîâàðñòâî çàáâåíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ íå 
â òîì, ÷òî ìû ÷òî-òî çàáûâàåì, à â òîì, ÷òî ìû ïîäâåðæåíû 
ýòîìó èìåííî òîãäà, êîãäà ïîëàãàåì, ÷òî íàõîäèìñÿ â 
«òðåçâîé» ïàìÿòè. «Ìû âñå ñòðàäàåì èçíóðèòåëüíîé èñòîðè-
÷åñêîé ëèõîðàäêîé», — ïðèçíàâàëñÿ Íèöøå9. Ìåæäó òåì, 
êàòàñòðîôè÷åñêèé îïûò ÕÕ âåêà äàåò ÿñíûå ñâèäåòåëüñòâà 
òîãî, ÷òî, íåñìîòðÿ íà íàëè÷èå ãèãàíòñêîãî àðõèâà, ïîäñïóäíî 
ïèòàþùåãî ãîðäûíþ èñòîðè÷åñêîãî ðàçóìà, ÷åëîâå÷åñòâî 
ïî-ïðåæíåìó ëåãêî âïàäàåò â áåñïàìÿòñòâî. Íåïðåðûâíàÿ 
îáðàáîòêà ñîçíàíèÿ «óðîêàìè èñòîðèè» íå ïðèíîñèò æåëàåìîãî 
ðåçóëüòàòà. Ñîâðåìåííûé «èñòîðè÷åñêè îáðàçîâàííûé» ÷åëîâåê 
îòíþäü íå ïîáåäèë â ñåáå «Èâàíà, íå ïîìíÿùåãî ðîäñòâà». Â 
ýòîì îòíîøåíèè îí äàæå çàìåòíî îòñòàë îò ñâîèõ ïðåäêîâ. È 
ïðè÷èíà ýòîãî êðîåòñÿ íå òîëüêî â íåðàäèâîñòè ó÷åíèêîâ, íî 
è â ïðîñ÷åòàõ ñàìîé Magistra vitae. Ó÷èòåëüíèöà æèçíè ñàìà 
îòñòàëà îò æèçíè è ïî-ïðåæíåìó ñèëüíà ëèøü çàäíèì óìîì. 
Â çàáîòëèâûõ ïðåäîñòåðåæåíèÿõ îò îøèáîê ïðîøëîãî îò íåå 
óñêîëüçíóëî îäíî âàæíîå îáñòîÿòåëüñòâî: íàñòîÿùèå îøèáêè 
íå ÿâëÿþòñÿ îøèáêàìè ïðîøëîãî. Îíè – íàñòîÿùèå îøèáêè, 
è ëþáûå àíàëîãèè ñ ïðîøëûì âîçíèêàþò ëèøü ïîñëå òîãî, êàê 
ýòè îøèáêè óæå ñîâåðøåíû â àêòóàëüíîì âðåìåíè. Âîò ïî÷åìó 
íà «îøèáêàõ ïðîøëîãî» âñåãäà ó÷àòñÿ ëèøü çàäíèì ÷èñëîì.

Ñåãîäíÿ ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì, ÷òî èçëèøíÿÿ èñòîðè-
÷åñêàÿ íàçèäàòåëüíîñòü ñïîñîáíà ïîðîäèòü îáðàòíûé ýôôåêò 
çàáâåíèÿ. Ïîâñåìåñòíîå èñòîðè÷åñêîå îáðàçîâàíèå âêóïå 
ñ ïðîèçâîäñòâîì âñåâîçìîæíûõ ìåìîðèàëîâ (æåðòâàì 
âîéí, ãåíîöèäà, ïîëèòè÷åñêèõ ðåïðåññèé è ò. ä.) ìàëî ÷òî 
èçìåíèëî â ñòðóêòóðå ñîâðåìåííîé ýêçèñòåíöèè. Áîëåå òîãî, 
ïîñïåøíîå ïðèçíàíèå áåççàùèòíîñòè ïðîøëîãî ïåðåä ñèëîé 
çàáâåíèÿ è ñîîòâåòñòâóþùàÿ ðåàíèìàöèÿ èñòîðè÷åñêîé 
áäèòåëüíîñòè âûçûâàþò ïîäîçðåíèå ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî 
çà âèäèìûì ïî÷èòàíèåì èñòîðè÷åñêîãî ïðîøëîãî êðîåòñÿ 
áåññîçíàòåëüíîå æåëàíèå îò íåãî îòäåëàòüñÿ, à â ðÿäå ñëó÷àåâ 
ïðîñòî îòêóïèòüñÿ. Íàáèâøàÿ îñêîìèíó ïñåâäîèñòîðè÷åñêàÿ 
ðèòîðèêà, ñòàâøàÿ ñòèëåì ñîâðåìåííîé ïóáëè÷íîé ïîëèòèêè, 
çà÷àñòóþ èìååò «êîììåð÷åñêèé ñëåä» è ñëóæèò ïðèêðûòèåì 
òîãî ïîñòûäíîãî ôàêòà, ÷òî çà øèðîêîé øèðìîé ìåìîðèàëüíûõ 

ïðîåêòîâ «ðàñïèëèâàþòñÿ» áîëüøèå è ìàëûå ãîñóäàðñòâåííûå 
ñðåäñòâà. Èñòîðè÷åñêàÿ ïàìÿòëèâîñòü, îñóùåñòâëÿåìàÿ çà ñ÷åò 
ñðåäñòâ íàëîãîïëàòåëüùèêîâ, èìååò äóðíóþ íàñëåäñòâåííîñòü. 
Òðåâîæíûé ïàðàäîêñ íàøåãî âðåìåíè ñîñòîèò â òîì, ÷òî 
âûñå÷åííûå â êàìíå ëîçóíãè òèïà «Íèêòî íå çàáûò è íè÷òî íå 
çàáûòî!» ïðîèçâîäÿò îáðàòíûé ýôôåêò áåñïàìÿòñòâà. À ïîñåìó 
ðàñòóùèé òðåíä ìåìîðèàëüíîãî èñòîðèçìà íå âíóøàåò äîâåðèÿ. 
Ìîæåò áûòü, ÷åëîâå÷åñòâî ïîòîìó è âïàäàåò â êóëüòóðíî-
èñòîðè÷åñêóþ àìíåçèþ, ÷òî, ðóêîâîäñòâóÿñü îäíîé ëèøü èäååé 
ïàìÿòëèâîñòè, íå æåëàåò ïîíÿòü ïðèðîäó çàáâåíèÿ.

Æèçíü, ïîä÷èíåííàÿ àðõèâó

Ìåæäó òåì, ïðèçíàíèå ïàìÿòè â êà÷åñòâå âûñøåé 
öåííîñòè è áåçóñëîâíîãî äîñòîèíñòâà íà îäíîì ïîëþñå 
êóëüòóðû è öåííîñòíàÿ îáñòðóêöèÿ çàáâåíèÿ íà äðóãîì ñîçäàþò 
ÿâíûé ïåðåêîñ â ñîçíàíèè è, êàê ñëåäñòâèå, ýêçèñòåíöèàëüíóþ 
àñèììåòðèþ â ÷åëîâåêå. Ýòà àñèììåòðèÿ âûðàæàåòñÿ â òîì, ÷òî, 
ïîãëîùåííûé ÷óæèì ïðîøëûì, îí âñå áîëüøå ïðåíåáðåãàåò 
ñâîèì íàñòîÿùèì. Äàæå êîãäà ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ ëåòîïèñöåì 
ñîáñòâåííîé æèçíè: âåäåò èíòèìíûé äíåâíèê, õðàíèò 
âñåâîçìîæíûå çàïèñêè, ðèñóíêè, ôîòîãðàôèè, îòêðûòêè, 
ñóâåíèðû è ïðî÷èå ìåìîðèàëüíûå àòðèáóòû ïðîøëîãî, îí 
óïóñêàåò îñóùåñòâëåííîñòü æèçíè â íàñòîÿùåì âðåìåíè. 
Ïðîèñõîäèò ïåðåïîä÷èíåíèå íàñòîÿùåé æèçíè àðõèâó — 
ñâîåìó ïðîøëîìó, ñïðîåöèðîâàííîìó â ñâîå áóäóùåå. Òàêîå 
ïåðåïîä÷èíåíèå ñêðûòíî âñòðîåíî â ïîâñåäíåâíóþ æèçíü è 
åþ ïðàâèò.

Âçÿòü, ê ïðèìåðó, âíåøíå áåçîáèäíûé ôåíîìåí «ôîòî-
ãðàôèè íà ïàìÿòü». Êîãäà ôîòîãðàô âîîðóæàåòñÿ ñâîèì 
àïïàðàòîì, îí çàðàíåå ïîìåùàåò åùå íå ïðîèçîøåäøåå ñîáûòèå â 
àðõèâ ïðîøëîãî. Åùå äàæå íå îòñíÿòàÿ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòü, 
áóäü òî äûìÿùèéñÿ âîäîïàä èëè ïàäàþùàÿ áàøíÿ, óæå 
çà÷èñëåíà â àðõèâ áóäóùèõ âîñïîìèíàíèé, óæå áåðåòñÿ èç íåãî 
è äåìîíñòðèðóåòñÿ â âîîáðàæàåìîì ñöåíàðèè îòíîøåíèÿ ê 
áóäóùåìó ïðîøëîìó. Ôîòîàïïàðàò ñåãîäíÿ — ýòî ïðèáîð äëÿ 
êîíâåðòàöèè áóäóùåãî íàñòîÿùåãî â áóäóùåå ïðîøëîå. Òàêîìó 
ïðîøëîìó â ðàâíîé ìåðå âðó÷åíû è íàñòîÿùåå, è áóäóùåå 
âðåìÿ.

9 Íèöøå Ô. Óêàç. ñî÷. Ñ. 160.



30 31

Искусство забвения, или Не забыть забыть… Ю. А. Разинов

Æèçíü, ïîä÷èíåííàÿ àðõèâó, ñòàíîâèòñÿ ôàíòàçìîì 
ïðîôåññèîíàëüíîãî èñòîðèêà. Ìíå äîâîäèëîñü èìåòü çíàêîìñòâî 
ñ îäíèì óíèêàëüíûì ïðåäñòàâèòåëåì ýòîãî ðåìåñëà, êîòîðûé, 
áóäó÷è îäåðæèìûì èäååé èñòîðè÷åñêîé çíà÷èìîñòè ñîáñòâåííîé 
áèîãðàôèè, âåë «ïîìèíóòíóþ» çàïèñü ñâîåé æèçíè. Íà âîïðîñ 
î ñìûñëå òàêîãî çàíÿòèÿ îí îòâåòèë â òîì äóõå, ÷òî ãëàâíîå — 
çàïèñàòü, à ïîòîìêè ñàìè ðàçáåðóòñÿ... Ïî ñâèäåòåëüñòâó î÷åâèäöà, 
ñïóñòÿ ïàðó ìèíóò ïîñëå òîãî, êàê ýòîò ðàçãîâîð ñîñòîÿëñÿ, îí 
áûë çàïèñàí ìåëêèì ïî÷åðêîì â áëîêíîò. 

Â ñàìîì äåëå, êàêîé èñòîðèê õîòü ðàç íå ìå÷òàë èìåòü 
«ïîìèíóòíóþ» çàïèñü æèçíè âåëèêîé èñòîðè÷åñêîé ëè÷íîñòè, 
íàïðèìåð Àëåêñàíäðà Ìàêåäîíñêîãî? È ýòî íåñìîòðÿ íà 
òî, ÷òî íàëè÷èå òàêîé «ëåòîïèñè» â çíà÷èòåëüíîé ìåðå 
îáåññìûñëèâàëî áû òðóä ñàìèõ èñòîðèêîâ, ñîñòîÿùèé 
â ðåêîíñòðóêöèè îòñóòñòâóþùèõ ôðàãìåíòîâ ïðîøëîãî. 
Îäåðæèìûé «ôàíòàçìîì èñòîðèêà», öàðü Àëåêñàíäð äîëæåí 
áûë áû ïðèñòàâèòü ê ñâîåé ïåðñîíå îòðÿä ëåòîïèñöåâ, îáÿçàííûõ 
ñîïðîâîæäàòü åãî ïîâñþäó. Ñðàæàÿñü â áàòàëèÿõ è ïèðóÿ áîê 
î áîê ñ èìïåðàòîðîì, äåðæà â îäíîé ðóêå ìå÷ èëè êóáîê, à â 
äðóãîé — ïåðî, îíè äîëæíû áûëè áû ïðîæèâàòü äâå æèçíè: çà 
ñåáÿ è «çà òîãî ïàðíÿ». Ñïðàøèâàåòñÿ, ïî÷åìó äåéñòâèòåëüíûå 
èñòîðè÷åñêèå ëè÷íîñòè â ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå ýòîãî 
íå äåëàëè, õîòÿ ìíîãèå èç íèõ (òîò æå öàðü Àëåêñàíäð) 
ìîãëè ñåáå ýòî ïîçâîëèòü? Æåëàíèå èçáàâèòü èñòîðèþ 
îò ñâèäåòåëüñòâ ñîáñòâåííûõ îøèáîê èëè ïðåñòóïëåíèé? 
Ñîìíèòåëüíî, èáî èñòîðè÷åñêàÿ îöåíêà âñå ðàâíî áóäåò 
âûíåñåíà ïîòîìêàìè è ê òîìó æå ìíîãî ðàç ïåðåñìîòðåíà 
èìè. Íàìåðåíèå íå ïåðåãðóæàòü àðõèâ æèòåéñêèìè ìåëî÷àìè? 
Ñîìíèòåëüíî âäâîéíå, èáî âñå, ÷òî äåëàåò âåëèêèé èìïåðàòîð, 
— ðàâíîâåëèêî åìó. Îòâåò ïðîñò: òâîðöû èñòîðèè òâîðèëè åå, 
òâîðÿ ñîáñòâåííóþ æèçíü, òî åñòü îòäàâàÿ äàíü íàñòîÿùåìó è 
âîçëàãàÿ áðåìÿ èñòîðè÷åñêîé ðåôëåêñèè íà áóäóùèå âðåìåíà. 
Â îòëè÷èå îò èñòîðèêà, êîòîðûé ïðåäúÿâëÿåò ïðîøëîå ê 
îñìûñëåíèþ, èñòîðè÷åñêàÿ ëè÷íîñòü ïðåäúÿâëÿåò íàñòîÿùåå 
ê ïðîæèâàíèþ. Èñòîðèÿ, êàê ãîâîðèë Íèöøå, «íóæíà íàì äëÿ 
æèçíè è äåÿòåëüíîñòè, à íå äëÿ óäîáíîãî óêëîíåíèÿ îò æèçíè 
è äåÿòåëüíîñòè»10. Íàñòîÿùåå æå, òî åñòü áûòèå, íå íóæäàåòñÿ 

â ïàìÿòè, èáî îíî è òàê åñòü «çäåñü» è «ñåé÷àñ». Ñîáûòèå áûòèÿ 
íå ñòîèò çàðàíåå ïîãðóæàòü â ãîðèçîíò ïàìÿòè, ïîòîìó ÷òî ïàìÿòü 
åñòü îñîáûé ñïîñîá ïðèñóòñòâèÿ òîãî, ÷åãî óæå â îïðåäåëåííîì 
ñìûñëå íåò. Ñàìà ñóòü íàñòîÿùåãî òðåáóåò îò íàñ ìûñëèòü è 
÷óâñòâîâàòü íåèñòîðè÷åñêè. 

Ïðîøëîå äàíî íàì â êà÷åñòâå ñëåäîâ, òî åñòü òîãî 
íàñëåäèÿ, î êîòîðîì ñëåäóåò ïîìíèòü. Îäíàêî òîòàëüíàÿ 
ðåãèñòðàöèÿ ñëåäîâ ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì ïîäðûâàåò 
èíòåíöèþ ïàìÿòè. Çà÷åì ïîìíèòü, åñëè åñòü àðõèâ? 
Íèöøå, ïðîòèâîïîñòàâèâøèé èñòîðè÷åñêóþ ïàìÿòëèâîñòü 
íåèñòîðè÷åñêîé æèçíè, ïðîïóñòèë îäèí âàæíûé ìîìåíò. 
Ñ÷èòàÿ, ÷òî «èçáûòîê èñòîðèè» ïîäàâëÿåò ÷åëîâåêà, â òî âðåìÿ 
êàê â çàáâåíèè ïðîÿâëÿåòñÿ ïëàñòè÷åñêàÿ ñèëà æèçíè, îí íå 
îáðàòèë âíèìàíèÿ íà òî, ÷òî ãèïåðòðîôèðîâàííûé èñòîðèçì 
ñàì ìîæåò îêàçàòüñÿ ôîðìîé çàáâåíèÿ. Òîëüêî çàáûòûì, òî 
åñòü, áóêâàëüíî, ïîñòàâëåííûì çà áûòèå, çäåñü îêàçûâàåòñÿ 
íå ñòîëüêî îïðåäåëåííîå ïðîøëîå, ñêîëüêî ñàìî íàñòîÿùåå. Â 
óâëå÷åííîñòè èñòîðèåé îêàçûâàåòñÿ çàáûòîé, ýêðàíèðîâàííîé, 
çàñòàâëåííîé íàñòîÿùàÿ æèçíü. Îøèáêà ãèïåðèñòîðè÷åñêîãî 
ñîçíàíèÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òî ïðåäëàãàåìûé èì ñïîñîá áîðüáû 
ñ çàáâåíèåì — ôðîíòàëüíàÿ àðõèâàöèÿ ïðîøëîãî — ïðåäàåò 
çàáâåíèþ ñóùíîñòü ñàìîãî çàáâåíèÿ. Ìåæäó òåì, ïàìÿòü 
íóæäàåòñÿ â íåì êàê â ñèëå ñîïðîòèâëåíèÿ, ïîñêîëüêó ïîìíèòü 
ìîæíî ëèøü òî, ÷òî ïîäâåðæåíî çàáûòüþ. Ýòî çíà÷èò, ÷òî 
çàáâåíèå ÿâëÿåòñÿ ñóùíîñòíîé ñòîðîíîé ïàìÿòè è êàê òàêîâîå 
èãðàåò ïîçèòèâíóþ ðîëü â òîì, êàê óñòðîåíà íàøà æèçíü.

Ars oblivionis, èëè Íå çàáûòü çàáûòü...

Âîïðîñ î ïîçèòèâíîé ðîëè çàáâåíèÿ îòñûëàåò íàñ ê òàêîé 
ìàëîèçó÷åííîé òåìå, êàê ars oblivionis — èñêóññòâî çàáâåíèÿ. 
Ñëîâî «èñêóññòâî» îðèåíòèðóåò íà íåêîå äåëî, íà íåêóþ 
òåõíèêó, ðåàëèçóåìûå â ñîçíàòåëüíîé óñòàíîâêå «çàáûòü». 
Òàêîå çàáâåíèå íå ñâÿçàíî ñ äèñôóíêöèåé ïàìÿòè. Îíî 
òàêæå ìàëî ñîîòâåòñòâóåò ïñèõîàíàëèòè÷åñêîìó ìåõàíèçìó 
âûòåñíåíèÿ, ïîñêîëüêó îí èìååò ïðèðîäó áåññîçíàòåëüíîãî.  
Â ñëó÷àå ñîçíàòåëüíîé «àìíåçèè» èìååò ìåñòî îïåðàöèÿ 
óêðûòèÿ, ñâîåãî ðîäà áëîêàäà ïðîøëîãî, â êîòîðîì, îäíàêî, íå 
ñòåðòû åãî ñëåäû. Ars oblivionis — ýòî èñêóññòâî ñîçäàâàòü è 
óäåðæèâàòü äèñòàíöèþ ïî îòíîøåíèþ ê îáðàçó, à íå ïðîñòîå 
îòñóòñòâèå ýòîãî îáðàçà â ïàìÿòè. Èñòîðè÷åñêàÿ òî÷êà çðåíèÿ 

10 Íèöøå Ô. Î ïîëüçå è âðåäå èñòîðèè äëÿ æèçíè. Ñ. 159.
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çäåñü íå óíè÷òîæàåòñÿ, à îòòåñíÿåòñÿ íà çàäíèé ïëàí ñîçíàíèÿ. 
Ñîçíàíèå ñòàíîâèòñÿ íå âíåèñòîðè÷åñêèì, à íàä-ûñòîðè÷åñêèì 
ñîçíàíèåì.

ßðêèì ïðèìåðîì òàêîãî ðîäà çàáâåíèÿ ìîæåò ñëóæèòü 
ñëó÷àé èç áèîãðàôèè Êàíòà. Îäíàæäû åãî ñëóãà Ëàìïå, íà 
ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò ïðåäàííî ñëóæèâøèé õîçÿèíó, áûë 
óëè÷åí â ìåëêîé êðàæå è ïî ýòîé ïðè÷èíå óâîëåí. Êàíò, áóäó÷è 
íå ñêëîííûì ê ïåðåìåíàì â æèçíè, íî êðàéíå îãîð÷åííûé ýòèì 
íåïðèÿòíûì ñîáûòèåì, ïîìåñòèë íà ñâîåì ïèñüìåííîì ñòîëå 
çàïèñêó ñ êóðüåçíûì íàïîìèíàíèåì: «Çàáûòü Ëàìïå!»

Ñîäåðæàíèå ýòîé ïàìÿòêè ñàìî ïî ñåáå — ñâèäåòåëüñòâî 
ãëóáîêîãî ðàçðûâà â ìîòèâàöèîííîé ñôåðå ôèëîñîôà. Ýòîò 
ðàçðûâ ÿâëÿåòñÿ ÷àñòíûì ñëó÷àåì òîé îáùåé ïðîáëåìû, 
êîòîðóþ Êàíò îñìûñëèë êàê ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó ñêëîííîñòüþ 
(ïðîñòèòü Ëàìïå) è äîëãîì (óâîëèòü). Îäíàêî êóðüåçíîñòü ýòîé 
çàïèñêè çàêëþ÷åíà íå â ýòîì, à â òîì, ÷òî ýòî, ïî ñóùåñòâó, — 
çàïèñü, ñäåëàííàÿ «íà ïàìÿòü». Èíûìè ñëîâàìè, ïðîòèâîðå÷èå 
çàêëþ÷åíî â ñàìîé èíòåíöèè: «íå çàáûòü çàáûòü». Â ñëó÷àå 
ñîçíàòåëüíî îñóùåñòâëÿåìîãî çàáâåíèÿ ìû èìååì äåëî ñ âåñüìà 
ñòðàííûì ïàðàäîêñîì èñòîðè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, ñîñòîÿùèì â 
òîì, ÷òî âû÷åðêèâàíèå èç ïàìÿòè îñóùåñòâëÿåòñÿ ïóòåì çàïèñè 
íà ïàìÿòü. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïðîñòî çàáûòü, íåîáõîäèìî 
âñïîìíèòü î çàáâåíèè.

Ñïðàøèâàåòñÿ: êàê âîçìîæíî òàêîå ñîçíàòåëüíî è 
äîáðîâîëüíî ïðàêòèêóåìîå «áåñïàìÿòñòâî», åñëè, ñ îäíîé 
ñòîðîíû, ýòî òðåáóåò ñóáúåêòà, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñóáúåêò 
ñàì â îïðåäåëåííîì ñìûñëå òåðÿåò — çàáûâàåò ñåáÿ? Çàáâåíèå 
âåäü â êàêîì-òî ñìûñëå åñòü ñàìîçàáâåíèå. Óñòàíîâêà «çàáûòü 
Ëàìïå!» â òàêîì ñëó÷àå îçíà÷àåò: «çàáûòü Êàíòà!», òî åñòü 
çàáûòü ñåáÿ ëþáÿùåãî, çàáûòü ñâîþ ïðèâÿçàííîñòü ê ñòàðîìó 
òîâàðèùó. Âìåñòå ñ òåì ñàìî ïîíÿòèå àêòèâíîé àìíåçèè òðåáóåò 
íåêîòîðîãî äåÿòåëÿ, íåêîòîðîãî «ñóáúåêòà çàáâåíèÿ». Êàêèì 
æå îáðàçîì ñóáúåêò ìîæåò áûòü «ïðèñòàâëåí» ê çàáâåíèþ?

Ýòîò âîïðîñ ñâÿçàí ñ îäíèì çàòðóäíåíèåì. Äåëî â òîì, 
÷òî çàáâåíèå òðàäèöèîííî ïîíèìàåòñÿ êàê ïàññèâíîå ñîñòîÿíèå 
äóõà, â êîòîðîå ÷åëîâåê ïîãðóæàåòñÿ íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ 
ñàìîãî. Ïàìÿòü æå, íàïðîòèâ, õàðàêòåðèçóåòñÿ êàê ïðîÿâëåíèå 
àêòèâíîñòè ñóáúåêòà. Ñ ýòèì ñâÿçàíî òèïè÷íîå ïðåäñòàâëåíèå 
î òîì, ÷òî â çàáâåíèå ïîãðóæàþòñÿ, êàê â ñîí, à ê ïàìÿòè 
âîçâðàùàþòñÿ, êàê â áîäðñòâóþùåå ñîñòîÿíèå äóõà. Ïðè ýòîì 

«çàáûòü» êàæåòñÿ åñòåñòâåííûì, â òî âðåìÿ êàê «âñïîìíèòü» 
ïðåäïîëàãàåò ñâåðõúåñòåñòâåííîå óñèëèå — èñêóññòâåííûé 
àêò òðàíñöåíäèðîâàíèÿ íàøåé «åñòåñòâåííîé» ñêëîííîñòè 
çàáûâàòü11.

Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ òàêèå âûðàæåíèÿ, êàê «ñîçíàòåëüíàÿ 
àìíåçèÿ» è «èñêóññòâåííîå çàáâåíèå», êàæóòñÿ áåññìûñëèöåé, 
÷èñòîé âîäû îêñþìîðîíîì. Îäíàêî îíè âûðàæàþò ïàðà-
äîêñàëüíîå óñòðîéñòâî ñàìîé ñîçíàòåëüíîé æèçíè è äîëæíû 
áûòü îòíåñåíû ê öåëîìó ðÿäó ñòðàííûõ ÿâëåíèé, êîòîðûå 
åäâà ëè òî÷íî îïèñûâàþòñÿ òåðìèíàìè «äîáðîâîëüíîå 
ñóìàñøåäñòâèå», «êîíòðîëèðóåìàÿ ãëóïîñòü», «äåëàíèå íåäå-
ëàíèÿ», «ïðåäíàìåðåííûé ñàìîîáìàí». Äàííûå ôåíîìåíû 
óêàçûâàþò íà íàëè÷èå ïàðàäîêñà àêòèâíîé ïàññèâíîñòè 
(èëè ïàññèâíîé àêòèâíîñòè), âûâîäÿùåãî íàñ äàëåêî çà 
ïðåäåëû ñóáúåêò-îáúåêòíîé ïàðàäèãìû ìûøëåíèÿ. Íàëè÷èå 
òàêîãî ïàðàäîêñà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïåðñïåêòèâíóþ òåìó 
èññëåäîâàíèÿ, ïîñêîëüêó àêòèâíîå ââåäåíèå ñåáÿ â ïàññèâíîå 
ñîñòîÿíèå è ñòîëü æå àêòèâíî-ïàññèâíûé âûõîä èç íåãî 
ÿâëÿþòñÿ çàãàäêîé ìíîãèõ äóøåâíûõ ñîñòîÿíèé. Ýòîò ïàðàäîêñ 
õàðàêòåðèçóåò îáå ñòîðîíû îòíîøåíèÿ ïàìÿòü–çàáâåíèå. 
È çàáûâàíèå, è âîñïîìèíàíèå — ýòî ñîñòîÿíèÿ, êîòîðûìè 
÷åëîâåê íå òîëüêî óïðàâëÿåò, íî è êîòîðûì îí ïðåäàåòñÿ. 
Ïðåäàòüñÿ âîñïîìèíàíèÿì — çíà÷èò áûòü âîâëå÷åííûì â èõ 
ïîòîê. Çà÷àñòóþ, ÷òîáû âñïîìíèòü, íåîáõîäèìî çàáûòü, òî åñòü 
âûêëþ÷èòüñÿ èç ïðîöåññà àêòèâíîãî ïðèïîìèíàíèÿ, êîòîðûé íè 
ê ÷åìó íå âåäåò. Ïðèïîìèíàíèå ìîæåò ïîòðåáîâàòü ðàññëàáëåíèÿ, 
â òî âðåìÿ ars oblivionis, íàïðîòèâ, — íàïðÿæåíèÿ ñèë.

Ïàðàäîêñ àêòèâíîé ïàññèâíîñòè õàðàêòåðèçóåò ëþáîå 
ñîçíàòåëüíîå ÷óâñòâî. Ñïîñîáíîñòü öåëèêîì ïðåäàâàòüñÿ 
÷óâñòâó — ýòî ñïîñîáíîñòü â òå÷åíèå âðåìåíè, ïîêà äëèòñÿ ýòî 
÷óâñòâî, ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ íåèñòîðè÷åñêè, òî åñòü íå îãëÿäûâàÿñü 
íàçàä. Âìåñòå ñ òåì ñîçíàòåëüíîå ÷óâñòâî, â îòëè÷èå îò ïðîñòî 
÷óâñòâà, åñòü íåêîòîðûì îáðàçîì îðãàíèçîâàííîå óñèëèå. Ýòî 
óñèëèå ñêðûòûì îáðàçîì ó÷àñòâóåò â ñîñòîÿíèè ïàññèâíîé 

11 Ì. Ê. Ìàìàðäàøâèëè ïî ýòîìó ïîâîäó ïèøåò: «Åñòåñòâåííåå 
— çàáûòü, à êóëüòóðà — ïîìíèò. Ïî ïðèðîäå ÿ çàáóäó... íî ïîìíþ» 
(ñì.: Ìàìàðäàøâèëè Ì. Ê. Íåîáõîäèìîñòü ñåáÿ. Ââåäåíèå â 
ôèëîñîôèþ, äîêëàäû, ñòàòüè, ôèëîñîôñêèå çàìåòêè. Ì. : Ëàáèðèíò, 
1996. Ñ. 21).

Искусство забвения, или Не забыть забыть… 
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âîâëå÷åííîñòè. Òàê ÷óâñòâóåò àêòåð, êîãäà ñìååòñÿ èëè ïëà÷åò 
íà ñöåíå. Åãî ñòðàäàíèå íå èñêóññòâåííî, à èñêóñíî. ×òîáû 
áûòü îðãàíè÷íûì íà ñöåíå, îí äîëæåí îòäàâàòüñÿ ÷óâñòâó 
âñåöåëî, íî ïðè ýòîì ñîîòâåòñòâîâàòü ñîçäàâàåìîìó îáðàçó è 
óìåëî èì óïðàâëÿòü. Îí ïî ñîáñòâåííîé âîëå, íå ïî íàèòèþ, 
äîëæåí «âõîäèòü» è «âûõîäèòü» èç îáðàçà. Ïðè ýòîì îí 
äîëæåí êîíòðîëèðîâàòü ñâîè ÷óâñòâà, ñëåäóÿ çà íàñòðîåíèåì 
àóäèòîðèè. Ýòîò êîíòðîëü, îäíàêî, íîñèò íå õàðàêòåð îòêðûòîãî 
óïðàâëåíèÿ, à òîíêîé íàñòðîéêè, íå ïðîèçâîäñòâà «ñîáûòèÿ», 
à ó÷àñòèÿ â íåì. Àêòèâíàÿ ïàññèâíîñòü íîñèò õàðàêòåð 
«íåñëûøíîãî âåëåíèÿ», î êîòîðîì ãîâîðèë Ëàî-öçû, èìåÿ â 
âèäó õàðàêòåð âëå÷åíèÿ ê Äàî. «Íåñëûøíîå âåëåíèå — òî, ÷òî 
òàêîâî ñàìî ñîáîé» [23:1]12.

Èñêóññòâî çàáâåíèÿ êàê èñêóññòâî óïðàâëåíèÿ ñîáñò-
âåííûìè ñèëàìè ñóùåñòâåííûì îáðàçîì çàâèñèò îò ñîñòîÿíèÿ 
ýòèõ ñèë. Êîãäà ãåðîèíÿ ðîìàíà Ì. Ìèò÷åëë Ñêàðëåòò O’Õàðà 
ãîâîðèò ñåáå: «ß íå áóäó äóìàòü îá ýòîì ñåãîäíÿ, ÿ ïîäóìàþ îá 
ýòîì çàâòðà», îíà èñõîäèò èç ñâîèõ íàëè÷íûõ âîçìîæíîñòåé. 
Çàâòðà, êîãäà íàñòóïèò íîâûé äåíü, êîãäà ïîÿâÿòñÿ ñèëû äëÿ 
ðåøåíèÿ ïðîáëåìû, îíà î íåé îáÿçàòåëüíî âñïîìíèò. Ars 
oblivionis îêàçûâàåòñÿ âåñüìà òîíêîé èãðîé ñ ñàìèì ñîáîé, â 
êîòîðîé íå ÿñíî, êòî â êàêîé ìîìåíò ÿâëÿåòñÿ ñóáúåêòîì. Ýòà 
õðóïêàÿ æåíùèíà îêàçûâàåòñÿ ñèëüíåå ìíîãèõ îêðóæàþùèõ åå 
ìóæ÷èí èìåííî òåì, ÷òî îíà îáëàäàåò ñèëîé çàáâåíèÿ, êîòîðàÿ 
ñòàíîâèòñÿ ñïîñîáîì ñàìîïðîùåíèÿ. Òàêàÿ èãðà «â ïîääàâêè» 
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé èíòðèãó ïàìÿòëèâîãî ðàçóìà, êîòîðûé 
â êàêîé-òî ìîìåíò äîëæåí íà ñàìîãî ñåáÿ «çàêðûòü ãëàçà», 
õîòÿ áû íà âðåìÿ, ïîêà íå ïîÿâÿòñÿ ñèëû, ÷òîáû ïîìíèòü è 
äåéñòâîâàòü, âûäåðæèâàÿ ïðÿìîé âçãëÿä íà âåùè.

Çàáûòîå íå åñòü ïðîñòî çàáûòîå. Îíî çîâåò è ìó÷àåò, 
ïðèíóæäàÿ ê âîñïîìèíàíèþ. Îíî òàê èëè èíà÷å ÿâëåíî â 
îïûòå. Ïîýòîìó ÷èñòûì çàáûòüåì ÿâëÿåòñÿ çàáâåíèå ñàìîãî 
çàáâåíèÿ, êîòîðîå ñêîðåå äîñòèãàåòñÿ â èëëþçèè ïàìÿòëèâîñòè 
(ìåìîðèàëüíîå çàáâåíèå). Ars oblivionis îòëè÷àåòñÿ òåì, ÷òî 
÷åëîâåê, çàáûâàÿ, ïîìíèò. Òàêîå çàáûòüå ÿâëÿåòñÿ ñðåäñòâîì 
ïðîùåíèÿ, êîòîðîå è ïîëó÷àåò Ôàóñò â ôèíàëå òðàãåäèè Ãåòå. 

12 Äàî-Äý öçèí, Ëå-öçû, Ãóàíü-öçû: Äàîññêèå êàíîíû / ïåð., 
âñòóï. ñò. è ïðèìå÷. Â. Â. Ìàëÿâèíà. Ì. : Àñòðåëü : ÀÑÒ, 2002. Ñ. 151.

Îíî òàêæå ìîæåò áûòü èíñòðóìåíòîì ñàìîîáîëüùåíèÿ è 
ñàìîîáìàíà, íî ýòî óæå äðóãàÿ òåìà.
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Тайна «Да будет!», 
или «…круговая черта по лицу бездны»

Áëàãîäàðÿ ðîìàíòèêàì òâîð÷åñòâî ñòàëî îêóòàíî îðåîëîì 
òàéíû è ïîêëîíåíèÿ. Åãî ñåêðåòû ñêðûëèñü â ãëóáèíàõ 
òàëàíòà è äóøå ãåíèÿ. À äóøà, êàê èçâåñòíî, — ïîòåìêè! ×òî 
òàì äóøà, äàæå òàêîé ìàòåðèàëüíûé îáúåêò, êàê ìîçã, è òîò, 
ïî ñâèäåòåëüñòâó ñîòðóäíèêîâ Èíñòèòóòà ìîçãà, íèêàê ñâîèõ 
òàéí íå îòäàåò. È äåéñòâèòåëüíî, åñëè âèäåòü òâîð÷åñòâî êàê 
îñîáîå äåÿíèå, êàê ïðîöåññ òâîðåíèÿ, òî íèêîãäà (èëè âðÿä ëè 
êîãäà-íèáóäü) íàóêà íå ñìîæåò ýòîò ïîêðîâ òàéíû ñ òâîð÷åñòâà 
ñíÿòü. Äà è çà÷åì?

Âîò ñàìûé àáñîëþòíûé àêò òâîðåíèÿ: «È ñêàçàë Áîã: äà 
áóäåò ñâåò. È ñòàë ñâåò». Ìû êîãäà-íèáóäü ïðîíèêíåì â òàéíó 
ýòîãî ïðîöåññà — êàê Áîãó óäàëîñü ñîòâîðèòü ñâåò? Íåò. Òîãäà 
÷òî ìû ìîæåì ñêàçàòü î òâîð÷åñòâå? 

Íà ýòîì ïóòè, êîãäà òâîð÷åñòâî ìûñëèòñÿ êàê äîñòîÿíèå 
ýòîãî ÷åëîâåêà, ìîæíî ãîâîðèòü î íåì òîëüêî íà ÿçûêå ýòîãî 
÷åëîâåêà, è òîãäà ýòî áóäóò òå âûñêàçûâàíèÿ î òâîð÷åñòâå, 
â êîòîðûõ ñàìè ãåíèè ýêñïëèöèðóþò ñâî¸ òâîð÷åñêîå 
ñîñòîÿíèå. Íàóêà æå íóæäàåòñÿ â ÿçûêå óíèâåðñàëüíîì.  
È òàêèì óíèâåðñàëüíûì ÿçûêîì ìîæåò áûòü ÿçûê, îïèñû-
âàþùèé íå ñàìî òâîð÷åñòâî êàê ïðîöåññ, à âñåîáùèå 
îñíîâàíèÿ òâîð÷åñòâà êàê îñîáîãî êóëüòóðíîãî îïûòà, êàê 
îñîáîãî ýêçèñòåíöèàëà êóëüòóðíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâåêà. 
Òàêèì ÿçûêîì ÿâëÿåòñÿ ÿçûê ôèëîñîôñêîé êðèòèêè, 
îáíàðóæèâàþùèé òî, áåç ÷åãî íå ìîæåò áûòü òâîð÷åñòâà.  
À òî, ÷òî ãîâîðèò î òîì, áåç ÷åãî ÷òî-íèáóäü íå ìîæåò áûòü, 
íàçûâàåòñÿ êàòåãîðèÿìè (ïðåæäå âñåãî, ôèëîñîôñêèìè 
êàòåãîðèÿìè, êàòåãîðè÷åñêèìè óñòàíîâëåíèÿìè, êîòîðûå 
íåëüçÿ îáîéòè). 

Âîò è íóæåí êàòåãîðèàëüíûé ÿçûê âèäåíèÿ òâîð÷åñòâà 
êàê ñïåöèôè÷åñêîãî êóëüòóðíîãî îïûòà, êîòîðûé ìîæåò áûòü 
äîñòóïåí âñåì, õîòÿ âîâñå íå çíà÷èò, ÷òî îí ìîæåò áûòü âñåìè 
ðåàëèçîâàí. Êàæäîìó äîñòóïåí îïûò ïðûæêà ñ ïàðàøþòîì, 
íî íå âñå æå ïðûãàþò ñ ïàðàøþòîì.

Èòàê, âîçìîæíà ëè êàòåãîðèàëüíàÿ êàðòèíà òâîð÷åñòâà, 
à òåì ñàìûì è åãî òåîðèÿ?

Âîò îäíà èç âîçìîæíûõ ïîïûòîê åå ñîçäàíèÿ.
Ïåðâûé âîïðîñ âñÿêîé ôèëîñîôñêîé êðèòèêè – êàê 

âîçìîæíî? ÷òî äåëàåò âîçìîæíûì òâîð÷åñòâî? ×òî âûçûâàåò 
åãî ê æèçíè, ê áûòèþ? ×òî ïîáóäèëî Òâîðöà ñêàçàòü: «Äà áóäåò 
ñâåò!»? Îòêóäà ýòî? Ïåðåä ýòèì: «Áýðåøèò áàðà Ýëîõèì… 
Â íà÷àëå ñîòâîðèë Áîã íåáî è çåìëþ…». À åùå ðàíüøå? Â 
«Ïðèò÷àõ Ñîëîìîíîâûõ» Ñîôèÿ, Ïðåìóäðîñòü Áîæüÿ ïîåò 
ñâîé ãèìí:

«Ãîñïîäü èìåë ìåíÿ íà÷àëîì ïóòè Ñâîåãî,
ïðåæäå ñîçäàíèé Ñâîèõ, èñêîíè…
ß ðîäèëàñü…
…êîãäà åùå Îí íå ñîòâîðèë íè çåìëè, íè ïîëåé,
íè íà÷àëüíûõ ïûëèíîê âñåëåííîé. 
Êîãäà Îí óãîòîâëÿë íåáåñà, ÿ áûëà òàì.
Êîãäà Îí ïðîâîäèë êðóãîâóþ ÷åðòó ïî ëèöó áåçäíû…» 

(Ïðèò÷. 8, 22-27)

Âîò îíî íà÷àëî íà÷àë — ïðîâåñòè êðóãîâóþ ÷åðòó ïî 
ëèöó áåçäíû. Óâèäåòü áåçäíó, ïóñòîòó, ãäå íåò íè ñâåòà, íè 
òüìû, íè ìàëåéøåãî íàìåêà íà ñóùåñòâîâàíèå, — óâèäåòü 
ÍÅÒ, ÎÒÑÓÒÑÒÂÈÅ, óâèäåòü, ãîâîðÿ ôèëîñîôñêèì ÿçûêîì, 
ÍÅÁÛÒÈÅ. 

Áåçäíà â íàøåì áûòèè — ýòî ðàçðóøåíèå ïðèâû÷íûõ 
ñìûñëîâûõ ñâÿçåé, ïîíÿòíûõ è èìåþùèõ èìåíà, ýòî ñèòóàöèÿ 
âíåçàïíîãî ïîíèìàíèÿ êàêîãî-òî ñåìàíòè÷åñêîãî êîëëàïñà. Îáðàòèòå 
âíèìàíèå: ïîíèìàíèå ïîòåðè ïîíèìàíèÿ! À ðàç åñòü ïîíèìàíèå 
ïîòåðè ñìûñëà, òî âîçíèêàåò èíòåíöèÿ åãî âîññòàíîâëåíèÿ, 
îáðåòåíèÿ (èëè èçîáðåòåíèÿ) ïîòåðÿííîãî áûòèÿ. 

Òâîð÷åñòâî — ýòî îíòîëîãè÷åñêèé àêò, àêò òâîðåíèÿ 
áûòèÿ. 

Ñ îíòîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ òâîð÷åñòâî åñòü ïðîðûâ 
íåáûòèÿ â áûòèå. Íåáûòèå (áåçäíà) åñòü ïðè÷èíà, èñòîê 
òâîð÷åñòâà. Óçðåòü íåáûòèå (íè÷òî êàê íå÷òî) è çàïîëíèòü 
åãî ñâîèì ïðîèçâåäåíèåì — âîò îíòîëîãè÷åñêîå íàçíà÷åíèå 
òâîð÷åñòâà. Çíà÷èò, äëÿ òåîðåòè÷åñêîãî îïèñàíèÿ òâîð÷åñòâà 
íåîáõîäèìà ñèñòåìà êàòåãîðèé, îïèñûâàþùèõ íåáûòèå, ò. å. 
íåîáõîäèì ðàçðûâ ñ ïàðìåíèäîâñêîé ïàðàäèãìîé â ôèëîñîôèè, 
êîòîðàÿ çàïðåùàëà ìûñëèòü íåáûòèå. 

Êàê ìîæåò áûòü ïîíÿòèéíî îïèñàíî íåáûòèå? Åñëè 
áûòèå ñóùåñòâóåò êàê íåîáõîäèìîñòü, òî íåáûòèå — ýòî 
äîëæåíñòâîâàíèå. Íåáûòèå òðåáóåò ñâîåãî ïðåîäîëåíèÿ, ïîðîæ-
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äàåò àêòèâíîñòü. Áûòèå åñòü, à íåáûòèå åñòü äåÿíèå, åñòü àêò, 
íåáûòèå àêòóàëüíî. Íåáûòèå âûïëåñêèâàåòñÿ â ñòðåìëåíèè ê 
ñâîåìó ïðåîäîëåíèþ, ê ñâîåìó îòðèöàíèþ, îíî íåñåò â ñåáå 
îòðèöàíèå, ò. å. óòâåðæäåíèå áûòèÿ. Óòâåðæäåíèå áûòèÿ åñòü 
ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ íåáûòèÿ. Ïîýòîìó îíòîëîãèÿ òâîð÷åñòâà 
îñíîâàíà íà àíàëèòèêå ñïîñîáíîñòè óòâåðæäàòü-îòðèöàòü, åå 
èñõîäíàÿ ïîñûëêà: «Affirmo ergo est; negito ergo valet!» —  
«Óòâåðæäàþ, ñëåäîâàòåëüíî, åñòü; îòðèöàþ, ñëåäîâàòåëüíî,  
çíà÷èò!». 

Áûòèå îòêðûâàåòñÿ ÷åðåç òîæäåñòâî è çàêîíîñîîáðàçíîñòü, 
÷åðåç ïîâòîðåíèå. Íåáûòèå (íè÷òî) îòêðûâàåòñÿ êàê 
òðåáîâàíèå âûõîäà èç ñèòóàöèè, êàê îòðèöàíèå è îöåíêà. 
Ïîýòîìó íåáûòèå ïîñòèãàåòñÿ êàê ðàçëè÷èå. Òàêèì îáðàçîì, 
îíòîëîãèÿ òâîð÷åñòâà åñòü îíòîëîãèÿ ðàçëè÷èÿ, è íå 
ñëó÷àéíî êàòåãîðèÿ ðàçëè÷èÿ ñòàíîâèòñÿ îäíîé èç ñàìûõ 
çíà÷èìûõ ôèëîñîôñêèõ êàòåãîðèé â ÕÕ âåêå (ñð. òðàíñ-
öåíäåíòàëüíûé ýìïèðèçì Æ. Äåëåçà, äåêîíñòðóêòèâèçì  
Æ. Äåððèäû). 

Áûòèå îáíàðóæèâàåò ñåáÿ â ñóùíîñòè, à íåáûòèå — 
â ôåíîìåíå. Ñóùíîñòü åùå äîëæíà ÿâèòüñÿ, à ôåíîìåí 
îòêðûâàåò ñåáÿ â ñâîåì áûòèè. Ñóùíîñòü íèêîãäà íå ÿâëåíà 
ïîëíîñòüþ, ôåíîìåí æå åñòü ïîëíîòà ñâîåãî áûòèÿ. Ôåíîìåí 
— ýòî èñïîëíåííûé ñìûñë, ÷òî è ñêàçûâàåòñÿ â òàêîé åãî 
èïîñòàñè, êàê ïðîèçâåäåíèå êóëüòóðû (íàèáîëåå ÿðêî — êàê 
ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà). Òâîð÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ (ýêçèñòåíöèàë 
òâîð÷åñòâà) âîçíèêàåò, êîãäà â æèçíè (â ìîåì ñóùåñòâîâàíèè) 
ñëó÷àåòñÿ ñîáûòèå ñìûñëà. Ñîáûòèå ñìûñëà, êàê ïîêàçûâàåò  
Äåëåç, — ýòî ïðîáëåìàòèçàöèÿ, âîïðîøàíèå. Æèçíü 
îñìûñëåíèÿ è æèçíü îñìûñëåííàÿ — ýòî ïîñòîÿííîå 
âîïðîøàíèå. Åñëè íå ýòî, íå ýòî, òî ÷òî? È òóò, ðàíî èëè 
ïîçäíî, íî ñëó÷èòñÿ ñìûñë, ÿâèòñÿ ÒÎ, ×ÒÎ ÄÎËÆÍÎ 
ÁÛÒÜ. Êàæäûé èç íàñ ïðîèçâîäèò ýòè ñìûñëû æèçíè, 
îíè ïîðîæäàþòñÿ «ñàìîäîñòàòî÷íûì îïûòîì» (Ì. Ê. 
Ìàìàðäàøâèëè), èçâëåêàþòñÿ èç ñâåðøàþùåãîñÿ îïûòà, îïûòà 
Ýòîãî. Ýòî íàøè ïðîèçâåäåíèÿ. 

Òàêèì îáðàçîì, îíòîëîãèÿ òâîð÷åñòâà — ýòî îíòîëîãèÿ 
ñâåðøàþùåãîñÿ îïûòà (à íå âîçìîæíîãî, âîçìîæíûé — òîò, 
êîòîðûé âñåãäà åñòü, êàê âîçìîæíà ðåàëèçàöèÿ ëþáî-
ãî çàêîíà ïðèðîäû, à ñâåðøàþùèéñÿ îïûò — ýòî òîò 
îïûò, êîòîðûé âîò òîëüêî ñòàë è êîòîðîãî íå áûëî), ýòî 

îíòîëîãèÿ ñàìîäîñòàòî÷íîãî îïûòà, èçâëå÷åíèå ñìûñëà èç 
êîòîðîãî îáîãàùàåò äåéñòâèòåëüíîñòü íîâûìè ôåíîìåíàìè 
(ïðîèçâåäåíèÿìè, â òîì ÷èñëå ïðîèçâåäåíèåì ñâîåé 
ñîáñòâåííîé æèçíè).

È çäåñü îòêðûâàåòñÿ åùå îäíî âàæíåéøåå îñíîâàíèå 
òâîð÷åñòâà — îíî ñëó÷àåòñÿ âäðóã. Âäðóã — ýòî îñîáîå ñîñòîÿíèå 
áûòèÿ. ß áû íàçâàë åãî îíòî-ãåðìåíåâòè÷åñêèì ñîñòîÿíèåì, â 
êîòîðîì ñëèòû ïðîñòðàíñòâî, âðåìÿ è ïîíèìàíèå. Ýòî òî, ÷òî 
ñëó÷èëîñü çäåñü-è-ñåé÷àñ è ÷òî ìãíîâåííî ìåíÿåò ñìûñëîâûå 
îðèåíòàöèè. Â. Ñ. Áèáëåð âûðàæàë òàêîå ñîñòîÿíèå êóëüòóðû 
äðàìàòóðãè÷åñêîé ôîðìóëîé «Òå æå è Ñîôüÿ»: ïîÿâëåíèå 
íîâîãî ïåðñîíàæà ìãíîâåííî ìåíÿåò ñîñòîÿíèå âñåõ îñòàëüíûõ. 
Âäðóã — ëþáèìàÿ îïåðàöèÿ êîíñòðóèðîâàíèÿ ñîáûòèé  
â ðîìàíàõ Äîñòîåâñêîãî, äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü åãî ðîìàí 
«Èäèîò». Âäðóã — ýòî «ìãíîâåíèå-îêà» Ì. Õàéäåããåðà1. Âäðóã 
êàê îñîáàÿ èïîñòàñü âðåìåíè íàðÿäó ñ íàñòîÿùèì, ïðîøëûì, 
áóäóùèì, âå÷íîñòüþ åñòü ÿâëåíèå íåáûòèÿ â áûòèè, òàê êàê 
îíî ðàçðûâàåò ñëîæèâøååñÿ ñîñòîÿíèå, äåëàåò åãî ÍÅ íóæíûì, 
ðàçðóøåííûì, âûáðîøåííûì, èçìåíèâøèìñÿ2. ×åðåç âäðóã 
âñòàåò íåáûòèå. Íåáûòèå â ýòîì ñëó÷àå ñòàíîâèòñÿ çíàêîì 
ïîäëèííî íàñòîÿùåãî êàê ïðåäñòîÿùåãî, îíî îòêðûâàåò 
ñîñòîÿíèå âðåìåíè, à íå âðåìÿ êàê äëèòåëüíîñòü. Ïîýòîìó 
ìû ìîæåì îêàçûâàòüñÿ â ýòèõ ñîñòîÿíèÿõ, ñòîÿòü âî âðåìåíè 
Ïóøêèíà, Äàíòå, Ïëàòîíà è ò. ä.

×åðåç èäåþ (êàòåãîðèþ, ýêçèñòåíöèàë) âäðóã â ôèëîñîô-
ñêóþ êàðòèíó òâîð÷åñòâà âõîäÿò êàòåãîðèè ýïèñòåìîëîãè÷åñêîãî 
ðÿäà. Òâîð÷åñòâî âêëþ÷àåò â êà÷åñòâå íåîòúåìëåìîãî ìîìåíòà 
ñâîå ñîáñòâåííîå îñîçíàíèå, îñîçíàíèå ñåáÿ êàê áûòèéíîãî 
àêòà. Çäåñü âîçíèêàåò ñïåöèôè÷åñêîå îòíîøåíèå ìûñëè è 
áûòèÿ. Ìûñëü äîëæíà ïîñòèãíóòü íåáûòèå. Ïðè÷åì, íåáûòèå 

1 Ñì.: Õàéäåããåð Ì. Áûòèå è âðåìÿ. Ñ. 338 «Ñîáñòâåííîå 
íàñòîÿùåå ìû íàçûâàåì ìãíîâåíèå-îêà … Ôåíîìåí ìãíîâåíèå-îêà 
â ïðèíöèïå íå ìîæåò áûòü ïðîÿñíåí èç òåïåðü… “Â ìãíîâåíèå-îêà” 
íè÷åãî íå ìîæåò ïðîèçîéòè, íî êàê ñîáñòâåííî íà-ñòîÿùåå îíî äàåò 
âïåðâûå âñòðåòèòüñÿ òîìó, ÷òî ìîæåò áûòü ïîäðó÷íûì ëè íàëè÷íûì 
“âî âðåìåíè”» (êóðñèâ Õàéäåããåðà. — Â. Ê.).

2 Ïî÷òè 90% óïîòðåáëåíèÿ «âäðóã» â ðîìàíå Äîñòîåâñêîãî 
«Èäèîò» ñâÿçàíî ñ òåì èëè èíûì ôåíîìåíîì ÍÅ (ìîè ñîáñòâåííûå 
ïîäñ÷åòû. — Â. Ê.).
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â äâóõ ðàçíûõ èïîñòàñÿõ: ðàç êàê íè÷òî (êàê áåçäíó), âòîðîé 
ðàç êàê íè íà ÷òî íå ïîõîæåå. Â ïåðâîì ñëó÷àå ñîâåðøàåòñÿ 
îñîáûé ïîçíàâàòåëüíûé àêò — àêò ïðîçðåíèÿ. Âî âòîðîì ñëó÷àå 
— àêò èìåíîâàíèÿ. Îáà ýòèõ ýïèñòåìîëîãè÷åñêèõ àêòà âçàèìíî 
äîïîëíÿþò äðóã äðóãà, âõîäÿ â ñòðóêòóðó ýêçèñòåíöèàëà 
òâîð÷åñòâà.

Ïðîçðåíèå êàê ïîçíàíèå îòëè÷àåòñÿ îò íàó÷íîãî ïî-
çíàíèÿ êàê óçíàâàíèÿ ìèðà. Èñòèíà ïðîçðåíèÿ — ýòî íå 
óçíàâàíèå, íå çíàíèå, êîòîðîå ñîîòâåòñòâóåò âåùè, ýòî çíàíèå 
ñîîòâåòñòâóþùåé âåùè, ò. å. òîé âåùè, òîãî ñîñòîÿíèÿ äåë, 
êîòîðûå äîëæíû èëè ìîãóò áûòü, à íå êîòîðûå åñòü. Ãåíèé 
ÿçûêà ñàìèì ãðàììàòè÷åñêèì ñòðîåì ñëîâà «ïðîçðåíèå», 
ãäå ïðèñòàâêà «ïðî-» îðèåíòèðóåò ìûñëü íà áóäóùåå: ïðî-
âîçâåñòèå, ïðî-ëîã, ïðî-ïîâåäü, ïðî-åêò, äð.-ãðå÷. ïðî-ìåòåóñ = 
ïðåäóñìîòðèòåëüíûé, óêàçûâàåò, ÷òî ýòî òî çíàíèå, òî âÅäåíèå, 
êîòîðîå ïðî-âèäåíèå. Ïðî-èçâåäåíèå èçâîäèò, âûâîäèò íà 
ñâåò áîæèé è íà ñóä ëþäåé òî, ÷òî íå ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì 
êàêèõ-òî ïðè÷èí, à òî, ÷òî áóäåò èìåòü ïî-ñëåäñòâèÿ. Ïîýòîìó 
òâîð÷åñòâî — âñåãäà ïðîâèäåíèå áóäóùåãî è åãî ïðîèçâîäñòâî. 
«×åðíûé êâàäðàò» Ìàëåâè÷à ñòàë ïîðòðåòîì òîãäà åùå 
òîëüêî íà÷èíàþùåãîñÿ ÕÕ ñòîëåòèÿ. Â íåì óæå âèäÿòñÿ 
ïàñòè êðåìàòîðèåâ Îñâåíöèìà è ÷åðíûå êàðàóëüíûå âûøêè 
ëàãåðåé Ãóëàãà.

Íî åñëè ïðîçðåíèå íå îòðàæåíèå, à ïîðîæäåíèå, òî 
ðîæäåííîå òðåáóåò èìåíè, ñâîåãî ñîáñòâåííîãî èìåíè è 
ñîáñòâåííîãî îáëèêà, ñîáñòâåííîãî âûðàæåíèÿ, òîãî, â 
÷åì ðîæäåííîå ñåáÿ âûðàçèò. Ïîýòîìó èìåíîâàíèå êàê 
ýïèñòåìîëîãè÷åñêèé àêò — ýòî íå òîëüêî äàííîå èìÿ («È 
íàçâàë Áîã ñâåò äíåì, à òüìó íî÷üþ»), ýòî íàäåëåíèå ôîðìîé, 
ôîðìèðîâàíèå (ôîðìàòèðîâàíèå) ñîñòîÿíèÿ ìèðà — èëè 
ìèðà ñîçíàíèÿ, èëè ìèðà âåùåé, ñîáûòèé. Êîãäà çíàìåíèòûé 
èìïðåññèîíèñò Äåãà, áàëîâàâøèéñÿ ñòèõàìè, ïîæàëîâàëñÿ 
Ìàëëàðìå: «Èäåé ó ìåíÿ ìíîãî, à ñîçäàòü â ñòèõàõ òî, ÷òî 
õî÷åòñÿ, ÿ íå ìîãó», òîò îòâåòèë åìó: «Ñòèõè, äîðîãîé Äåãà, 
ñîçäàþòñÿ íå èç èäåé. Èõ ñîçäàþò èç ñëîâ». Òàê æå, êàê 
æèâîïèñü ñîçäàåòñÿ íå èäåÿìè, à îðãàíèçàöèåé ïðîñòðàíñòâà 
è èãðîé öâåòà, ïîýòîìó Ñóðèêîâ, çàäóìàâ êàðòèíó î áîÿðûíå 
Ìîðîçîâîé, íèêàê íå ìîã ê íåé ïðèñòóïèòü, ïîêà íå óâèäåë 
âîðîíó íà ñíåãó, â êîòîðîé ïðîçðåë ñâîþ êàðòèíó. Èìåíîâàíèå, 

íàäåëåíèå ôîðìîé, êàê åå ïîíèìàë Àðèñòîòåëü, ìíîæèò ìèð, 
íàïîëíÿÿ åãî áûòèåì, êîòîðîãî â ýòîì ìèðå íå áûëî.

Ïðîçðåíèå íîâîãî áûòèÿ íóæäàåòñÿ â îñîáîì ìåòîäå 
ðàáîòû äóõà. Íà÷àëî ýêçèñòåíöèàëüíîé ñèòóàöèè òâîð÷åñòâà, 
êàê ýòî íè ïîêàæåòñÿ ñòðàííûì, óíèâåðñàëüíî, åãî óíèâåð-
ñàëüíîñòü — â ìåòîäå. Ñèòóàöèÿ òâîð÷åñòâà íà÷èíàåòñÿ ñ 
îñòàíîâêè, ñ ðàçðûâà ñ ïðîøëûì. Ïðîøëîå — âðàã ìûñëè, 
ãîâîðèë Ìàìàðäàøâèëè. Ïðîøëîå — âðàã òâîð÷åñòâà. Çíà-
÷èò íåîáõîäèìî çàâåñèòü ïðîøëîå, îñòàíîâèòü åãî êîìàíäû. 
À èìåííî ïðîøëîå, âîçìîæíûé îïûò, òî, ÷òî çíàåì, 
ðàñïîðÿæàåòñÿ íàìè. Îñòàíîâêà, ýïîõý, îñîáûé âàðèàíò 
ôåíîìåíîëîãè÷åñêîé ðåäóêöèè — âîò óíèâåðñàëüíûé ìåòîä 
îðãàíèçàöèè ñèòóàöèè òâîð÷åñòâà. «Íå ñïåøèòå îáúÿñíÿòü!» 
— ãîâîðèë Ìàìàðäàøâèëè. Òâîð÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ âîçíèêàåò 
íå òîãäà, êîãäà ìû ãîâîðèì «ïîòîìó ÷òî», à êîãäà «âîïðåêè 
âñÿêèì ïîòîìó ÷òî» âèäèì â Ýòîì åãî ñàìîãî. Ýòî è åñòü 
ôåíîìåíîëîãè÷åñêàÿ ðåäóêöèÿ, ðåäóêöèÿ äî ôåíîìåíà, òî 
åñòü äî òîãî, êîãäà Ýòî (âåùü, ÷åëîâåê, ñèòóàöèÿ) ñàìî ñêàæåò 
î ñåáå áåç âñÿêèõ îáúÿñíåíèé, îòêðîåò ñâîé, òîëüêî Åìó 
ñâîéñòâåííûé ñìûñë, íàçîâåò ñâîå èìÿ. Ôåíîìåí, êàê óæå 
áûëî ñêàçàíî, åñòü òî, ÷òî ñàìî ÿâëÿåò ñâîé ñîáñòâåííûé ñìûñë 
áåç ñâÿçè ñ êàêîé-ëèáî êëàññèôèêàöèåé èëè, êàê ãîâîðÿò 
ôèëîñîôû, âíå òðàíñöåíäåíòíûõ ïåðñïåêòèâ. Ïîñìîòðèòå íà 
÷òî-íèáóäü òàê, êàê áóäòî âû âèäèòå ýòî âïåðâûå! Íè ðàçó 
ýòîãî íå âèäåëè — âîò îíî íà÷àëî òâîð÷åñòâà, âîò îíî íåáûòèå.

Ýòî æå òàê ïðîñòî! Âîò ïî÷åìó äåòè ïîðàæàþò íàñ ñâîèì, 
êàê ãîâîðÿò, òâîð÷åñêèì âîîáðàæåíèåì. À íà ñàìîì äåëå 
îíè ïðîñòî âñå âèäÿò âïåðâûå, è âåùè îòêðûâàþò èì ñâîè 
èìåíà. Ïîòîì íàñòóïàåò ýíòðîïèÿ òâîð÷åñòâà — íàêîïëåííûé 
îáùåñòâîì îïûò (à ýòî êóëüòóðà!) èçûìàåò, âûæèâàåò, 
âûäàâëèâàåò ÷åëîâåêà èç ñèòóàöèè òâîð÷åñòâà, âîîðóæàÿ åãî 
óíèâåðñàëüíûì ìåòîäîì íàóêè — âñå èìååò ñâîþ ïðè÷èíó.  
È ñîïðîòèâëÿþòñÿ ýòîìó òîëüêî èñêëþ÷èòåëüíûå ëþäè, 
íàçâàííûå íàìè ãåíèÿìè. 

Òàê íàðÿäó ñ îíòîëîãè÷åñêèìè êàòåãîðèÿìè (íåáûòèå, 
âäðóã, ôåíîìåí è äð.), íàðÿäó ñ ýïèñòåìîëîãè÷åñêèìè 
êàòåãîðèÿìè (ïðîçðåíèå, èìåíîâàíèå, ðåäóêöèÿ ê ôåíîìåíó) 
ïîÿâëÿþòñÿ ñîöèîëîãè÷åñêèå êàòåãîðèè, ðàñêðûâàþùèå 
ñîöèàëüíûå èïîñòàñè ñèòóàöèè òâîð÷åñòâà. Â ýòîì ñëó÷àå 
òâîð÷åñòâî âûñòóïàåò êàê îñîáûé êîììóíèêàòèâíûé àêò, 
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êîòîðûé âêëþ÷àåò ðàçíûå èïîñòàñè òâîð÷åñêèõ ðîëåé, 
êîòîðûå îáåñïå÷èâàþò ñîöèàëüíîå áûòîâàíèå òâîð÷åñòâà è 
ïðîèçâåäåíèÿ. Ýòîò àñïåêò íàèáîëåå îïèñàí. Çäåñü òâîð÷åñòâî 
ïðèîáðåòàåò ëèöî Ìîöàðòà (ãåíèé) èëè Ñàëüåðè (òàëàíò), ëèöî 
Ìåöåíàòà (çàêàç÷èê), ëèöî Ïóáëèêàòîðà (ïå÷àòíèê, âëàäåëåö 
ãàëåðåè, ïðîäþñåð, êóðàòîð è ò. ï.), ëèöî Ïîëüçîâàòåëÿ 
(çðèòåëü), ëèöî Ýêñïåðòà (êðèòèê).

Êîíå÷íî, íàèáîëåå ÿðêèìè èëè, êàê ñ÷èòàþò, íàèáîëåå 
çíà÷èìûìè ôèãóðàìè çäåñü âûñòóïàþò Ãåíèé è Òàëàíò, 
ïåðñîíèôèöèðîâàííûå Ïóøêèíûì â îáðàçàõ Ìîöàðòà è 
Ñàëüåðè. Õî÷ó îñòàíîâèòüñÿ òîëüêî íà êàòåãîðèàëüíûõ 
ñìûñëàõ ýòèõ îáðàçîâ. Ãåíèé è òàëàíò — äâå ñòîðîíû 
òâîð÷åñòâà êàê îñîáîãî îïûòà. Èõ îòíîøåíèå ìåæäó ñîáîé 
ñ àáñîëþòíîé òî÷íîñòüþ âûðàçèë ãåíèé Ïóøêèíà: Ñàëüåðè 
äîëæåí óáèòü Ìîöàðòà. Ñâîå êóëüòóðíîå ïðåäíàçíà÷åíèå 
Ñàëüåðè âûðàçèë ñàì: «Çâóêè óìåðòâèâ, / Ìóçûêó ÿ ðàçúÿë, 
êàê òðóï. Ïîâåðèë / ß àëãåáðîé ãàðìîíèþ». Äëÿ ÷åãî? À 
÷òîáû çíàòü, óìåòü «èìåíîâàòü», ôîðìàòèðîâàòü, ó÷èòü, à 
òåì ñàìûì èìåòü íàñëåäíèêîâ, ò. å. çàêðåïëÿòü â êóëüòóðå 
äîñòèãíóòîå. Êóëüòóðà — ýòî çàêðåïëåííûé îïûò, ýòî ôîðìà, 
ìåðà, ãðàíèöà! 

À Ìîöàðò? «Íàñëåäíèêà íàì íå îñòàâèò îí…». Ìîöàðò 
ñîçäàåò íå êóëüòóðíóþ ôîðìó, à íîâûé ôåíîìåí, íîâûé 
ñìûñë, íîâûé ÿçûê, êîòîðûé åùå äîëæåí ñòàòü êóëüòóðíîé 
ôîðìîé, êóëüòóðíûì ñòàíäàðòîì. Íî äëÿ ýòîãî íóæåí Ñàëüåðè, 
êîòîðûé, «çâóêè óìåðòâèâ, ïîâåðèò àëãåáðîé ãàðìîíèþ» è 
ñäåëàåò ýòîò ÿçûê, ýòîò ñìûñë êóëüòóðíî äîñòóïíûì. Ìîöàðò — 
æèâàÿ ìóçûêà, à Ñàëüåðè ñîçäàåò íå ìóçûêó, à àíàòîìè÷åñêèé 
òåàòð èç ìóçûêè. Âîò ïîýòîìó îí ïî êóëüòóðíîìó ïðèçâàíèþ 
äîëæåí óáèòü Ìîöàðòà. 

Êàê êóëüòóðíûé àêò òâîð÷åñòâî àìáèâàëåíòíî — îíî 
ñîâåðøàåò ïðîðûâ, îíî ïî ñâîåé ïðèðîäå «âîïðåêè», à íå 
«ïîòîìó ÷òî», îíî ïîäâåøèâàåò òðàäèöèè, âûíîñèò èõ çà 
ñêîáêè, íî îíî çàâåðøàåòñÿ ïðîèçâåäåíèåì, êîòîðîå äîëæíî 
áûòü îáúåêòèâèðîâàíî è ïðåäúÿâëåíî êóëüòóðå, à ïîýòîìó íå 
ìîæåò èçáåæàòü êóëüòóðèçàöèè, ò. å. ïðåâðàùåíèÿ â êîíöå 
êîíöîâ â òðàäèöèþ. Ìîöàðò è Ñàëüåðè (à åùå ðàíüøå Äèîíèñ è 
Àïîëëîí) íå ïðîñòî õóäîæåñòâåííûå (ìèôîëîãè÷åñêèå) îáðàçû, 
ýòî ñâîåîáðàçíûå êàòåãîðèàëüíûå îáðàçîâàíèÿ, êîòîðûå âèäÿò 

àìáèâàëåíòíîñòü, ïðîòèâîðå÷èâîñòü òâîð÷åñòâà3. Áîëåå òîãî, 
îíè çàñòàâëÿþò âèäåòü ïðîòèâîðå÷èâîñòü ñàìîé êóëüòóðû. 
Êóëüòóðà ïîæèðàåò ãåíèåâ, èçæèâàåò èõ, ÷òîáû æèòü çà èõ 
ñ÷åò. Êàê íàñëåäíèêè ñ íåòåðïåíèåì æäóò ñìåðòè áîãàòîãî 
äÿäþøêè è äàæå íå ïðî÷ü ïîñïîñîáñòâîâàòü ýòîìó, òàê è 
êóëüòóðà âñåãäà (èëè ïî÷òè âñåãäà!) ðàçäðàæàåòñÿ íà ãåíèåâ, 
íî ïîñëå èõ ñìåðòè ñòàâèò èì ïàìÿòíèêè. Íàñòîÿùåå ãåíèåâ 
íå çíàåò, ãåíèè — ýòî âå÷íî æèâûå æèòåëè ïðîøëîãî.

Èòàê, ïî ñâîåé îíòîëîãè÷åñêîé ïðèðîäå òâîð÷åñòâî ìîæåò 
áûòü ïîíÿòî êàê îñîáûé âèä îïûòà, ýòî ñàìîäîñòàòî÷íûé 
îïûò, îïûò, äëÿ êîòîðîãî ÍÅÒ îñíîâàíèé ÂÍÅ åãî ñàìîãî, ýòî 
ñâåðøàþùèéñÿ îïûò, îòêðûâàþùèé âîçìîæíîñòè íàñòîÿùåãî, 
à íå ðåàëèçóþùèé âîçìîæíîñòè ïðîøëîãî. Ïîýòîìó íèêàêèå 
òåîðåòè÷åñêèå (à ëó÷øå ñêàçàòü — êðèòè÷åñêèå) ðàññóæäåíèÿ 
è àíàëèçû íå ñäåëàþò åãî îïûòîì âîçìîæíûì, êîòîðûé èìååò 
ñâîè îñíîâàíèÿ â êàêèõ-ëèáî ñóùíîñòÿõ è òðàíñöåíäåíòàëüíûõ 
íà÷àëàõ. Êàê, íàïðèìåð, îïûò ðåìîíòà êàêîãî-íèáóäü ìåõàíèçìà 
èìååò îñíîâàíèÿ â çíàíèè ñóùíîñòè (ñòðîåíèÿ) ìåõàíèçìà. 

Íî åñëè ñàìîäîñòàòî÷íûé îïûò, äåéñòâèòåëüíûé, ñâåð-
øàþùèéñÿ îïûò íå îïèðàåòñÿ íà èçâåñòíûå ñóùíîñòè, òî 
âîçìîæíà ëè òåîðèÿ òâîð÷åñòâà? Ìîæíî ëè çíàíèåì òàêîé 
òåîðèè âîîðóæèòü ÷åëîâåêà èëè, êàê ãîâîðèë Îñòàï Áåíäåð, 
åñëè ýòîò áëîíäèí õîðîøî èãðàåò â øàõìàòû, à áðþíåò — íåò, 
òî íèêàêèå ëåêöèè íå èçìåíÿò ýòó ñèòóàöèþ?

Êàòåãîðèàëüíàÿ êàðòèíà òâîð÷åñòâà (à îíà, ÿ äóìàþ, 
âîçìîæíà) ïîêàçûâàåò, ÷òî ñèòóàöèÿ òâîð÷åñòâà ìîæåò ñëîæèòüñÿ 
òîëüêî ðÀçîâî, ò. å. êàæäûé ðàç êàê â ïåðâûé ðàç. È â ýòîì 
çàêëþ÷åí êóëüòóðíûé ïàðàäîêñ òâîð÷åñòâà: òâîð÷åñòâî 
ðîæäàåòñÿ â ñèòóàöèè âñÿêèé ðàç êàê â ïåðâûé ðàç, à êóëüòóðà 
îòÿãîùåíà ñèëîé ïîâòîðåíèÿ, îíà òðåáóåò, ÷òîáû âñÿêèé ðàç 
áûëî êàê âñåãäà. 

È âîò æèçíü ÷åëîâå÷åñêàÿ — ýòî ëàâèðîâàíèå â ïîëå 
äàííîãî ïàðàäîêñà.

3 Ýòó æå ñòîðîíó òâîð÷åñòâà âûðàæàåò ðàçëè÷åíèå äèôôåðåí-
цèàöèè è äèôôåðåíÑèàöèè, êîòîðîå ïðîâîäèò Æèëü Äåëåç (ñì. 
Äåëåç Æ. Ðàçëè÷èå è ïîâòîðåíèå / ïåð. ñ ôð. Í. Á. Ìàíüêîâñêîé è 
Ý. Ï. Þðîâ-ñêîé. ÑÏá. : Ïåòðîïîëèñ, 1998. Ñ. 254—257. Ñì. òàêæå: 
Êîíåâ Â. À. Òðàíñöåíäåíòàëüíûé ýìïèðèçì Æèëÿ Äåëåçà. (Ñåìèíàðû 
ïî «Ðàçëè÷èþ è ïîâòîðåíèþ»). Ñàìàðà : Ñàìàðñêèé óíèâåðñèòåò, 2001. 
Ñ. 90—103).

В. А. Конев
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Подражание, стереотипное поведение и новизна 

Ïîäðàæàíèå êàê ïîâòîðåíèå óæå ñóùåñòâóþùåãî ÷àñòî 
ïðîòèâîïîñòàâëÿþò îòêðûòèþ ðàíåå íåèçâåñòíîãî èëè 
èçîáðåòåíèþ íîâîãî. Ïðè ýòîì â îòêðûòèè è èçîáðåòåíèè 
â ñîâðåìåííîé åâðîïåéñêîé êóëüòóðå âèäÿò áîëüøå ñìûñëà, 
÷åì â ïîäðàæàíèè: ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî â ïîâòîðåíèè íåò 
íîâèçíû, à ïðèðàùåíèå ñìûñëà ñâÿçûâàþò èìåííî ñ íîâèç-
íîé. Ñòåðåîòèïíîå ïîâåäåíèå âîîáùå îáû÷íî ñ÷èòàþò 
áåññìûñëåííûì, òàê êàê îíî ÿâëÿåòñÿ ëèáî èíñòèíêòèâíûì, 
êàê ó æèâîòíûõ, ëèáî ñâÿçûâàåòñÿ ñ íåòèïè÷íûì ðàçâèòèåì 
ó ÷åëîâåêà, ñî ñòðàííîñòÿìè è çàáîëåâàíèÿìè. Ñ ýòîé òî÷êè 
çðåíèÿ ñìûñë ïîíèìàåòñÿ êàê ñâîéñòâî ñîçíàíèÿ è íîðìàëüíîé 
÷åëîâå÷åñêîé ïñèõèêè, à ñòåðåîòèïíûå äåéñòâèÿ — êàê 
íåîñîçíàâàåìûå è áåññìûñëåííûå ïîâòîðåíèÿ.

Íî åñëè çàäóìàòüñÿ î ñóùíîñòè ñìûñëà è íîâèçíû è 
äåòàëüíî ïðèñìîòðåòüñÿ ê èííîâàöèÿì, ñ îäíîé ñòîðîíû, è 
ïîâòîðåíèÿì, ñ äðóãîé, îòêðûâàåòñÿ íåñêîëüêî èíàÿ êàðòèíà. 
Âî-ïåðâûõ, àáñîëþòíî òî÷íîãî ïîâòîðåíèÿ íå ñóùåñòâóåò íè 
â ïðèðîäå, íè â êóëüòóðå. Òàì, ãäå îíî íàáëþäàåòñÿ, âñåãäà 
óñòàíàâëèâàþòñÿ èëè ìîë÷àëèâî ïîäðàçóìåâàþòñÿ íåêèå 
êðèòåðèè òîãî, ÷òî ñ÷èòàòü ïîâòîðåíèåì è òî÷íîñòüþ. Âî-
âòîðûõ, âñå ðåàëüíûå îòêðûòèÿ è èçîáðåòåíèÿ îïèðàþòñÿ íà 
óæå ñóùåñòâóþùèå îáðàçöû, íà êàêèå-òî ÿâíûå èëè íåÿâíûå 
ïîäñêàçêè, à çíà÷èò — õîòü â êàêîé-òî, ñàìîé ìèíèìàëüíîé ìåðå, 
íî ñâÿçàíû ñ ïîäðàæàíèåì. Âëàäèìèð Àëåêñàíäðîâè÷ Êîíåâ 
ïðåäëîæèë ïîíèìàòü òâîðåíèå èç íè÷åãî êàê òâîðåíèå ñìûñëà 
èç áåññìûñëèöû1, â ñâÿçè ñ ÷åì âîçíèêàåò âîïðîñ îá èñòî÷íèêå 
è ìàòåðèàëå áåññìûñëèöû. ß äóìàþ, ÷òî âñÿêàÿ áåññìûñëèöà 
ñîäåðæèò îñòàòêè ïðåæíèõ ñìûñëîâ, îáðàçöû òîãî, êàê ìîæíî 
÷óâñòâîâàòü, äåéñòâîâàòü è ìûñëèòü. Ïîýòîìó, â-òðåòüèõ, 
òâîð÷åñòâî íîâîãî ìîæíî ïîíÿòü êàê ïåðåîñìûñëåíèå 
è ïðèðàùåíèå ñìûñëà íà îñíîâå óæå ñóùåñòâóþùåãî. 
Â-÷åòâåðòûõ, åñëè èííîâàöèè ñâÿçàíû ñ ïðèðàùåíèåì ñìûñëà, 
à òî÷íîãî ïîâòîðåíèÿ íå áûâàåò, ïîäðàæàíèå è ñòåðåîòèïíîå 

ïîâåäåíèå äîëæíû èçâëåêàòü ñìûñë. Áîëåå òîãî, îíè ìîãóò 
áûòü ðàññìîòðåíû êàê ýëåìåíòàðíûå ñìûñëîâûå îïåðàöèè. 
Ïðè ýòîì âîçíèêàåò íåîáõîäèìîñòü óòî÷íèòü, ÷òî èìåííî 
ïîíèìàåòñÿ ïîä ïîäðàæàíèåì è ñòåðåîòèïíûì ïîâåäåíèåì, 
êàêèå ðàçíîâèäíîñòè èõ ñóùåñòâóþò è èññëåäóþòñÿ ñîâðåìåí-
íûìè ó÷åíûìè, êàê îíè ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé è äðóãèìè òèïàìè 
ïîõîæèõ äåéñòâèé. Î÷åâèäíî, ÷òî, åñëè ñóùåñòâóþò ðàçëè÷íûå 
âèäû ïîäðàæàíèÿ, à ïîäðàæàíèå â öåëîì ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê 
ñìûñëîâàÿ îïåðàöèÿ, ðå÷ü äîëæíà èäòè î ðàçëè÷íûõ âèäàõ 
èçâëå÷åíèÿ ñìûñëà. Â-ïÿòûõ, òàêîé ïîäõîä ïðåäïîëàãàåò, ÷òî 
ñìûñë äåéñòâèé ìîæåò áûòü íåîñîçíàâàåìûì.

Íèæå íåêîòîðûå èç ýòèõ òåçèñîâ áóäóò ðàññìîòðåíû áîëåå 
ïîäðîáíî. Îñíîâíàÿ ìîÿ öåëü — ïîêàçàòü, ÷òî cïîíòàííîå 
è åñòåñòâåííîå ïîâòîðÿþùåå äåéñòâèå — ýòî ïðîöåññ 
èçâëå÷åíèÿ ñìûñëà è åãî ðåçóëüòàòû âñåãäà ÷åì-òî îòëè÷àþòñÿ 
îò èñõîäíûõ îáðàçöîâ, ÷òî àáñîëþòíî òî÷íîå ïîâòîðåíèå 
íåâîçìîæíî. Òàêîå ïîíèìàíèå ïîäðàæàíèÿ îòëè÷àåòñÿ îò 
òðàäèöèîííîãî äëÿ ñîöèàëüíîé òåîðèè ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ 
ïîäðàæàíèÿ è èçîáðåòåíèÿ. Íàïðèìåð, Ãàáðèýëü Òàðä â 
«Çàêîíàõ ïîäðàæàíèÿ» (1890) ïèñàë, ÷òî ïîäðàæàíèå áûâàåò 
«ëèáî ïðèáëèçèòåëüíûì, ëèáî òî÷íûì»2. È ñ ýòèì åãî 
óòâåðæäåíèåì ñîãëàñèòüñÿ íåëüçÿ. Òî, ÷òî âîñïðèíèìàåòñÿ 
êàê òî÷íîå ïîäðàæàíèå, ïðîèñõîäèò íå ñïîíòàííî è 
åñòåñòâåííî, íî äîñòèãàåòñÿ â ðåçóëüòàòå ñëîæíûõ ïðîöåññîâ 
ñîöèàëüíîãî êîíñòðóèðîâàíèÿ è îáó÷åíèÿ. Òî÷íîå ñîáëþäåíèå 
ïîñëåäîâàòåëüíîñòè äåéñòâèé ðèòóàëà, òî÷íîå èçãîòîâëåíèå 
êîïèè äåòàëè ïî ÷åðòåæó, ñòðîãîå ñîáëþäåíèå ðàñïèñàíèÿ 
— âñå ýòî òðåáóåò ðàçðàáîòàííûõ è ïðèçíàííûõ êðèòåðèåâ 
òî÷íîñòè è èìååò ìåñòî äàëåêî íå âî âñåõ êóëüòóðàõ.

Çíà÷åíèå è ñìûñë. Âîçìîæíîñòü íåîñîçíàâàåìîãî ñìûñëà

Äëÿ íà÷àëà íåîáõîäèìî óòî÷íèòü ïîíèìàíèå òåðìèíà 
«ñìûñë». Âî-ïåðâûõ, ÿ áóäó îòëè÷àòü åãî îò çíà÷åíèÿ 
ïðèìåðíî òàê, êàê ýòî äåëàë Àëåêñàíäð Ðîìàíîâè÷ Ëóðèÿ. 
«”Çíà÷åíèå” åñòü óñòîé÷èâàÿ ñèñòåìà îáîáùåíèé, ñòîÿùàÿ 

 1 Ñì. åãî âûñòóïëåíèå íà êîíôåðåíöèè «Ìåòàôèçèêà ñòàðîãî 
è íîâîãî» â äàííîì ñáîðíèêå.

2 Tarde G. The   Laws of Imitation // Translated from the second 
french edition by E.C.Parsons. N.-Y.: Henry Holt and Company; The 
Mershon Company Press Rahway, N. J., 1903. URL: http: www.onread. 
com/reader/ 94155 (äàòà îáðàùåíèÿ: 07.09.2010). P. 189.
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çà ñëîâîì, îäèíàêîâàÿ äëÿ âñåõ ëþäåé, ïðè÷åì ýòà ñèñòåìà 
ìîæåò èìåòü òîëüêî ðàçíóþ ãëóáèíó, ðàçíóþ îáîáùåííîñòü, 
ðàçíóþ øèðîòó îõâàòà îáîçíà÷àåìûõ èì ïðåäìåòîâ, íî îíà 
îáÿçàòåëüíî ñîõðàíÿåò íåèçìåííîå ”ÿäðî” — îïðåäåëåííûé 
íàáîð ñâÿçåé. Ðÿäîì ñ ýòèì ïîíÿòèåì çíà÷åíèÿ ìû ìîæåì, 
îäíàêî, âûäåëèòü äðóãîå ïîíÿòèå, êîòîðîå îáû÷íî îáîçíà÷àåòñÿ 
òåðìèíîì ”ñìûñë”. Ïîä ñìûñëîì, â îòëè÷èå îò çíà÷åíèÿ, ìû 
ïîíèìàåì èíäèâèäóàëüíîå çíà÷åíèå ñëîâà, âûäåëåííîå èç 
ýòîé îáúåêòèâíîé ñèñòåìû ñâÿçåé; îíî ñîñòîèò èç òåõ ñâÿçåé, 
êîòîðûå èìåþò îòíîøåíèå ê äàííîìó ìîìåíòó è ê äàííîé 
ñèòóàöèè»3.

Èðèíà Ìèõàéëîâíà Êîáîçåâà èññëåäîâàëà, êàê ñëîâà 
çíà÷åíèå è ñìûñë óïîòðåáëÿþòñÿ â ðóññêîì ÿçûêå. Îíà 
îáíàðóæèëà «îò÷åòëèâóþ òåíäåíöèþ ê ïðîòèâîïîñòàâëåíèþ 
“çíà÷åíèÿ” êàê çàêðåïëåííîãî çà äàííîé åäèíèöåé ÿçûêà 
îòíîñèòåëüíî ñòàáèëüíîãî âî âðåìåíè è èíâàðèàíòíîãî 
ñîäåðæàíèÿ, çíàíèå êîòîðîãî âõîäèò â çíàíèå äàííîãî ÿçûêà, 
“ñìûñëó” êàê ñâÿçàííîé ñî ñëîâîì èíôîðìàöèè, èçìåí÷èâîé 
âî âðåìåíè, âàðüèðóþùåé â çàâèñèìîñòè îò ñâîéñòâ 
êîììóíèêàíòîâ, çíàíèå êîòîðîé íå îáÿçàòåëüíî äëÿ çíàíèÿ 
ÿçûêà. <…> Çíà÷åíèå çíàê èìååò êàê ñâîþ íåîòúåìëåìóþ 
ïðèíàäëåæíîñòü, à ñìûñë çíàê çàêëþ÷àåò â ñåáå êàê íå÷òî 
âíåøíåå, âðåìåííî íàïîëíÿþùåå ñîáîé çíàê»4.

Ïîõîæèì îáðàçîì îòëè÷àåò ñìûñë îò çíà÷åíèÿ Æèëü 
Äåëåç5. Îí ïèøåò î òðåõ îòíîøåíèÿõ ïðåäëîæåíèÿ, êîòîðûå 
ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê âàðèàíòû çíà÷åíèÿ. Ýòî äåíîòàöèÿ, 
ñîîòíîñèìàÿ ïðåäëîæåíèå ñ ïîëîæåíèåì âåùåé, ìàíèôåñòàöèÿ, 
ñâÿçûâàþùàÿ ïðåäëîæåíèå ñ âûðàæàþùèì ñåáÿ ñóáúåêòîì, 
è ñèãíèôèêàöèÿ, âûòåêàþùàÿ èç ñâÿçè ñëîâ ñ ïîíÿòèÿìè è 
ñèíòàêñè÷åñêèõ ôîðì. Íî íè îäíî èç ýòèõ çíà÷åíèé íå åñòü 
ñìûñë. Ñìûñë — ýòî ÷èñòîå ñîáûòèå, áåñòåëåñíûé ýôôåêò 

íà ïîâåðõíîñòè âåùåé. Îí âñåãäà óíèêàëåí, âûðàæàåòñÿ 
ïðåäëîæåíèåì è ÿâëÿåòñÿ àòðèáóòîì ñëîæèâøåãîñÿ ïîëîæåíèÿ 
âåùåé, îáèòàåò â ïðåäëîæåíèè, íî íå ñâîäèòñÿ íè ê âåùàì, 
íè ê ïðåäëîæåíèþ. Ñìûñë êàêîãî-ëèáî ïðåäëîæåíèÿ ìîæåò 
áûòü âûðàæåí ëèøü äðóãèì ïðåäëîæåíèåì.

Äàëåå ïîä ñìûñëîì áóäåò ïîíèìàòüñÿ èìåííî òàêîé 
ñîáûòèéíûé ñìûñë, îòëè÷àþùèéñÿ îò âåùåé, îò íàìåðåíèé 
äåéñòâóþùåãî ñóáúåêòà, îò îáùåçíà÷èìûõ ñîäåðæàíèé ñëîâ 
è ïîíÿòèé. Â ñèëó ñâîåé ñîáûòèéíîñòè îí âñåãäà íåñåò â ñåáå 
çàðÿä íîâèçíû è, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ÿâëÿåòñÿ èñòî÷íèêîì âñåõ 
èííîâàöèé.

Äî ñèõ ïîð ðå÷ü øëà î çíà÷åíèÿõ è ñìûñëàõ ñëîâ è 
ïðåäëîæåíèé, êîòîðûå òàê èëè èíà÷å îñîçíàþòñÿ, äàæå åñëè 
íå ñîâïàäàþò ñ íàìåðåíèÿìè âûñêàçûâàþùèõ èõ ëþäåé. Íî 
âåäü âñå òî, ÷òî ãîâîðèòñÿ î âûñêàçûâàíèÿõ êàê ðå÷åâûõ àêòàõ, 
ìîæíî ïîïðîáîâàòü îáîáùèòü íà äåéñòâèÿ âîîáùå. Òàêîå 
îáîáùåíèå ïðèìåíèòåëüíî ê ñìûñëó âåäåò ê ïðåäñòàâëåíèþ, 
÷òî ñóùåñòâóþò ñîáûòèéíûå ñìûñëû íå òîëüêî âûñêàçûâàåìûõ 
ïðåäëîæåíèé, íî è äåéñòâèé êàê òàêîâûõ, è ÷òî ñìûñëû ìîãóò 
áûòü âûðàæåíû íå òîëüêî ïîñëåäóþùèìè ïðåäëîæåíèÿìè, íî 
ëþáûìè äåéñòâèÿìè. Íàïðèìåð, êàêîå-ëèáî äåéñòâèå ìîæåò 
ðàçúÿñíÿòü ñìûñë ïðåäøåñòâóþùèõ äåéñòâèé è èçâëåêàòü 
ñìûñë èç äàííîé ñèòóàöèè èëè èç îáðàçöîâ ýòîãî äåéñòâèÿ, 
èìåâøèõ ìåñòî â ïðîøëîì.

Åñëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ñìûñëû ñóùåñòâóþò íå òîëüêî 
ó çíàêîâ è âûðàæàþòñÿ íå òîëüêî çíàêàìè, ïðèäåòñÿ òàêæå 
äîïóñòèòü, ÷òî îíè íå âñåãäà ìîãóò îñîçíàâàòüñÿ òåìè, êòî 
ñîâåðøàåò äåéñòâèå. Â ýòîì êîíòåêñòå ñàì òåðìèí «äåéñòâèå» 
ïðèîáðåòàåò îïðåäåëåííîå çíà÷åíèå — äåéñòâèå êàê ÷àñòü 
ïîâåäåíèÿ, êàê äâèæåíèå èëè âûñêàçûâàíèå, íå îáÿçàòåëüíî 
ñâÿçàííîå ñ ðåàëèçàöèåé îñîçíàííûõ íàìåðåíèé. Íàïðèìåð, 
ñïîíòàííîå ïðîÿâëåíèå àãðåññèè èëè ñìåõ, âûðâàâøååñÿ 
ñàìî ñîáîé ðóãàòåëüñòâî èëè çåâîòà ìîãóò áûòü ðàññìîòðåíû 
êàê äåéñòâèÿ íàðÿäó ñ òàêèìè îñîçíàííûìè äåéñòâèÿìè, êàê 
öåëåíàïðàâëåííîå èñïîëüçîâàíèå èíñòðóìåíòîâ, ÷òåíèå êíèã 
èëè íàïèñàíèå ñòàòåé. ß ïðèâîæó èìåííî ýòè ïðèìåðû, ïîòîìó 
÷òî âñå ïåðå÷èñëåííûå ñïîíòàííûå äåéñòâèÿ íå ïîäïàäàþò 
ïîä êëàññè÷åñêîå îïðåäåëåíèå ñîöèàëüíîãî äåéñòâèÿ êàê 
îñìûñëåííîãî, íî ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî îíè âûðàæàþò 

3 Ëóðèÿ À. Ð. ßçûê è ñîçíàíèå / ïîä ðåä. Å. Ä. Õîìñêîé. Ì : 
Èçä-âî Ìîñê. óí-òà, 1979. Ñ. 53. 

4 Êîáîçåâà È. Ì. Ëèíãâèñòè÷åñêàÿ ñåìàíòèêà : ó÷åáíèê.  
2-å èçä. Ì. : Åäèòîðèàë ÓÐÑÑ, 2004. Ñ. 12—13.

5 Äåëåç Æ. Ëîãèêà ñìûñëà; Ôóêî Ì. Theatrum philosophicum / 
ïåð. ñ ôð. ß. È. Ñâèðñêîãî. Ì. : Ðàðèòåò ; Åêàòåðèíáóðã : Äåëîâàÿ 
êíèãà, 1998. Ñ. 29—49.
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ñìûñëû ñèòóàöèé è èìåþò îãðîìíîå ñîöèàëüíîå çíà÷åíèå. 
×åëîâå÷åñêèå çåâîòà, ñìåõ, ðóãàòåëüñòâà, êðèêè ñòðàõà è 
áîëè, ïðîÿâëåíèÿ çàáîòû è àãðåññèè î÷åíü íàïîìèíàþò 
ñîîòâåòñòâóþùåå ñòåðåîòèïíîå ïîâåäåíèå æèâîòíûõ, âûçûâàå-
ìîå ñîîòâåòñòâóþùèìè ñòèìóëàìè-ðåëèçåðàìè. Ìîæíî 
äîïóñòèòü, ÷òî òàêîå ïîâåäåíèå æèâîòíûõ èìååò îïðåäåëåííûé 
ñìûñë, íî íå îñîçíàåòñÿ ñàìèìè æèâîòíûìè. Ñîîòâåòñòâåííî, 
ñìûñëû ïîäîáíûõ äåéñòâèé íå âñåãäà îñîçíàþòñÿ äåÿòåëÿìè-
ëþäüìè, íî èãðàþò îïðåäåëåííóþ ðîëü â èõ æèçíè.

Â ðàìêàõ òåîðåòè÷åñêîãî ïîäõîäà Áðþíî Ëàòóðà â 
êà÷åñòâå äåÿòåëåé (àêòàíòîâ), âêëþ÷åííûõ â ñîöèàëüíûå ñåòè, 
ìîãóò áûòü ðàññìîòðåíû íå òîëüêî ëþäè èëè æèâîòíûå, íî 
è äðóãèå ïðèðîäíûå îáúåêòû, è ìåõàíèçìû6. Ïîñìîòðèì íà 
ñîöèàëüíûå ñåòè ñ òî÷êè çðåíèÿ ñìûñëà äåéñòâèé, ñîâåðøàåìûõ 
àêòàíòàìè. Åñëè ýòî äåéñòâèÿ ëþäåé, èõ ñìûñëû ìîãóò ëþäüìè 
îñîçíàâàòüñÿ. Íî ìîãóò ëè îñîçíàâàòü ñìûñëû ñâîèõ äåéñòâèé 
äðóãèå àêòàíòû, òàêèå êàê ìèêðîáû èëè äâåðíûå äîâîä÷èêè? 
Î÷åâèäíî, ÷òî íåò. Åñëè ñîáûòèéíûå ñìûñëû äåéñòâèé 
ìèêðîáîâ è äâåðíûõ äîâîä÷èêîâ ñóùåñòâóþò, îíè ñóùåñòâóþò 
íåîñîçíàííî äëÿ ñàìèõ àêòàíòîâ è ìîãóò îñîçíàâàòüñÿ èëè 
íåò íàáëþäàþùèìè ñî ñòîðîíû ëþäüìè. Òî æå ñàìîå ìîæíî 
ñêàçàòü è î äåéñòâèÿõ ëþäåé. Åñëè íåîñîçíàâàåìûå ñìûñëû 
äåéñòâèé ñóùåñòâóþò, îíè ìîãóò áûòü ñìûñëàìè äåéñòâèé 
àêòàíòîâ-ëþäåé è ëèáî îñîçíàâàòüñÿ, ëèáî íåò íàáëþäàòåëÿìè. 
Ïðè ýòîì íàáëþäàòåëÿìè ìîãóò áûòü è ñàìè äåéñòâóþùèå.

Âðîæäåííûå ñõåìû äåéñòâèÿ 
è ñòåðåîòèïíîå ïîâåäåíèå æèâîòíûõ

Åñëè íàñ èíòåðåñóþò íåîñîçíàâàåìûå àñïåêòû ïîâòîðåíèÿ, 
ìû íå ìîæåì ðàññïðîñèòü ïîäðàæàòåëÿ î òîì, êàê è ÷òî îí 
äåëàåò. Ïîýòîìó èçó÷åíèå äåéñòâèé, ñìûñë êîòîðûõ íå âñåãäà 
îñîçíàåòñÿ äåéñòâóþùèìè ëþäüìè è íå âñåãäà ìîæåò áûòü 
âåðáàëèçîâàí, âêëþ÷àåò ó÷åíîãî â òðàäèöèþ ñðàâíèòåëüíîãî 
èññëåäîâàíèÿ ïîâåäåíèÿ æèâîòíûõ è ìàëåíüêèõ äåòåé, íå 
óìåþùèõ ãîâîðèòü. 

Ñòåðåîòèïíîå ïîâåäåíèå æèâîòíîãî ìîæíî ðàññìàòðèâàòü 
êàê ñâîåîáðàçíîå ïîâòîðåíèå ñàìîãî ñåáÿ, à áåññîçíàòåëüíîå 
ïîäðàæàíèå äðóãèì — êàê îáðàçåö ñòåðåîòèïíîãî ïîâåäåíèÿ. 
Ñóùåñòâîâàíèå òàêîãî ïîâåäåíèÿ âðîäå áû îïðîâåðãàåò òåçèñ î 
òîì, ÷òî ñàìî ïî ñåáå ïîâòîðåíèå îáðàçöîâ ïîâåäåíèÿ ÿâëÿåòñÿ 
èçâëå÷åíèåì ñìûñëà. Âåäü îíî ïðîèñõîäèò àâòîìàòè÷åñêè 
è ïîýòîìó äëÿ ìíîãèõ ãóìàíèòàðèåâ ñèìâîëèçèðóåò êàê 
ðàç îòñóòñòâèå ñìûñëà! Íî ýòîëîãè, ïðîôåññèîíàëüíî 
èññëåäóþùèå ïîâåäåíèå æèâîòíûõ, òàê íå äóìàþò. ×òîáû 
ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ýòî, ïðîöèòèðóþ îòäåëüíûå ìîìåíòû èç 
îáçîðà èäåé ñðàâíèòåëüíîé ýòîëîãèè Â. Ñ. Ôðèäìàíà.

Ââåäåííîå â 1908 ã. ôîí Þêñêþëåì ïîíÿòèå óìâåëüòà (der 
Umwelt) ñòàëî íà÷àëîì «ïîíèìàíèÿ æèâîòíîãî êàê àêòèâíîãî 
ñóáúåêòà ïîâåäåí÷åñêîãî ïðîöåññà, âîñïðèíèìàþùåãî âîçäåéñòâèÿ 
èçâíå ñóãóáî èçáèðàòåëüíî, íàïðàâëåííî “èíòåðïðåòèðóþùåãî” 
ïðè ïîìîùè âðîæäåííûõ ñõåì ðåàãèðîâàíèÿ». Äæóëèàí Õàêñëè 
â 1914 ã. «ââåë ïîíÿòèå ðèòóàëèçàöèè, ïîêàçàâ, ÷òî òî÷íàÿ 
êîîðäèíàöèÿ ñîöèàëüíîãî ïîâåäåíèÿ æèâîòíûõ â ñîîáùåñòâàõ 
îñóùåñòâëÿåòñÿ ñ ïîìîùüþ ñèãíàëîâ, ñèìâîëèçèðóþùèõ âïîëíå 
îïðåäåë¸ííóþ ôîðìó ïîâåäåíèÿ»7. 

Ðàçâèâàÿ ýòè èäåè, Êîíðàä Ëîðåíö ââîäèò â 1935 
«ïîíÿòèÿ “ðåëèçåðîâ”, “êëþ÷åâûõ ðàçäðàæèòåëåé” è 
“âðîæäåííûõ ðàçðåøàþùèõ ñõåì”, îáåñïå÷èâàþùèõ òî÷íûé 
è “àâòîìàòè÷åñêèé” îòâåò íà ðåëèçåð â âèäå òèïîëîãè÷åñêè 
îïðåäåë¸ííîãî èíñòèíêòèâíîãî äåéñòâèÿ (âðîæäåííîé 
êîîðäèíàöèè). Ââåäåíî ïîíÿòèå èíñòèíêòèâíîãî äåéñòâèÿ 
êàê áàçîâîå äëÿ èññëåäîâàíèé âèäîñïåöèôè÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ. 
<…> Îïðåäåëèâ èíñòèíêò ÷åðåç äèôôåðåíöèðîâàííûå 
ôîðìû ñòåðåîòèïíûõ ðåàêöèé, ðàçâåðòûâàåìûõ â “íóæíûõ” 
ñèòóàöèÿõ, à íå ÷åðåç ñïåöèôèêó ïîáóæäåíèé, íàõîäÿùèõ 
âûðàæåíèå â äåéñòâèè, Ëîðåíö ïîëîæèë íà÷àëî èññëåäîâàíèÿì 
ïîâåäåíèÿ êàê îòäåëüíîãî ôåíîìåíà, îòíîñÿùåãîñÿ ñêîðåé ê 
ãîëîìîðôîëîãèè âèäà, ÷åì ê ôèçèîëîãèè è ïñèõèêå îñîáè. 
Òàêæå ïðåäñòàâëåíà êîíöåïöèÿ èìïðèíòèíãà êàê ïîâåäåíèÿ, 
ïðîìåæóòî÷íîãî ìåæäó èíñòèíêòîì è “÷èñòûì” íàó÷åíèåì. 

6 Ëàòóð Á. Îá èíòåðîáúåêòèâíîñòè; Ãäå íåäîñòàþùàÿ ìàññà? 
Ñîöèîëîãèÿ îäíîé äâåðè // Ñîöèîëîãèÿ âåùåé : ñá. ñò. / ïîä ðåä.  
Â. Âàõøòàéíà. Ì. : Èçä. äîì «Òåððèòîðèÿ áóäóùåãî», 2006. Ñ. 169—222.

Подражание, стереотипное поведение и новизна  А. Е. Сериков

7 Ôðèäìàí Â. Ñ. «Èñòîðèÿ èäåé» ñðàâíèòåëüíîé ýòîëîãèè 
// Ýòîëîãèÿ.ðó. URL: http://ethology.ru/ library/?id=312 (äàòà 
îáðàùåíèÿ: 14.01.11).
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<…> Íèêî Òèíáåðãåí ñôîðìóëèðîâàë ïîíÿòèå ñìåùåííîé 
àêòèâíîñòè (Die Ыbersprungbewegung). Ñìåù¸ííûå è 
ïåðåàäðåñîâàííûå äåéñòâèÿ, íàðÿäó ñ äâèæåíèÿìè íàìåðåíèÿ 
— ãëàâíûå èñòî÷íèêè ðèòóàëèçîâàííûõ äåìîíñòðàöèé 
ïîçâîíî÷íûõ (Tinbergen, 1940). <…> Ñîãëàñíî ìîäåëè êîíôëèêòà 
ìîòèâàöèé Í. Òèíáåðãåíà (Tinbergen, 1959), ðèòóàëèçîâàííûå 
äåìîíñòðàöèè óæå âûðàæàþò äàííûé êîíôëèêò ñèìâîëè÷åñêè, 
â ñèëó ÷åãî è ÿâëÿþòñÿ ñèãíàëàìè. <...>

Â ñèòóàöèè êîíöåïòóàëüíîãî êðèçèñà ñðàâíèòåëüíîé 
ýòîëîãèè “ìîðôîëîãè÷åñêèé ïîäõîä ê ïîâåäåíèþ” óøåë 
ïîëíîñòüþ íà çàäíèé ïëàí. Â “ñîâðåìåííîé ýòîëîãèè” è â 
îòëè÷èå îò “êëàññè÷åñêîé” ïðè èññëåäîâàíèè ñèãíàëüíûõ 
ñèñòåì è “ÿçûêà” æèâîòíûõ äîìèíèðóþò îáúÿñíåíèÿ ïðî-
òèâîïîëîæíîãî òèïà. Îíè îáðàùàþòñÿ ê “ìîòèâàöèè”, 
“èíòåëëåêòó” è “ïñèõèêå” æèâîòíûõ, òî åñòü ê ñîáñòâåííûì 
è ïðè ýòîì âíóòðåííèì õàðàêòåðèñòèêàì îñîáè, êîòîðûå 
ìîãóò áûòü èññëåäîâàíû ëèøü ïî âíåøíèì ïðîÿâëåíèÿì, òî 
åñòü íå âïîëíå îáúåêòèâíî. <…> Íà ðóáåæå “êëàññè÷åñêîé” è 
“ñîâðåìåííîé” ýòîëîãèè â ïîèñêàõ ëó÷øèõ îáúÿñíèòåëüíûõ 
ñõåì ýòîëîãè ïåðåøëè îò ñèãíàëîâ èëè êëþ÷åâûõ ðàçäðàæèòåëåé 
âíåøíåãî ìèðà æèâîòíîãî (Umwelt) ê ïàðàìåòðàì ñîñòîÿíèÿ 
âíóòðåííåãî ìèðà æèâîòíîãî (Innerwelt)»8.

Êëàññè÷åñêàÿ ýòîëîãèÿ Ëîðåíöà è Òèíáåðãåíà, òàêèì 
îáðàçîì, îñíîâàíà íà âîçìîæíîñòè âû÷ëåíåíèÿ â ñïëîøíîì 
ïîòîêå ïîâåäåíèÿ æèâîòíûõ ÷åòêèõ ôîðì, âîñïðèíèìàåìûìè 
êàê èññëåäîâàòåëÿìè, òàê è ñàìèìè æèâîòíûìè. ×åì ÿâëÿåòñÿ 
òàêîå âîñïðèÿòèå, åñëè íå èçâëå÷åíèåì ñìûñëà? Ó÷åíûå 
èçâëåêàþò åãî îñîçíàííî, íà îñíîâå ïðåäøåñòâóþùåãî 
îïûòà, ïðîôåññèîíàëüíîãî îáó÷åíèÿ è â ðàìêàõ ïðîãðàììû 
èññëåäîâàíèé. Òî åñòü èçâëåêàåìûå ó÷åíûìè ñìûñëû âî ìíîãîì 
îïðåäåëÿþòñÿ ìåõàíèçìîì íàáëþäåíèÿ, ñêîíñòðóèðîâàííûì â 
õîäå ðàçâèòèÿ íàóêè. Ëîðåíö ïèøåò, ÷òî âïåðâûå ðàñïîçíàë è 
îïèñàë ïðèíöèï ïåðåîðèåíòèðîâàííîãî íàïàäåíèÿ Á. Ãðæèìåê9. 
Èç ýòîãî ÿ äåëàþ âûâîä, ÷òî Òèíáåðãåí è Ëîðåíö, àíàëèçèðóÿ 
îñíîâàííûå íà ýòîì ïðèíöèïå ðèòóàëû, óæå çíàëè î íåì. 
Íî ïðè ýòîì êàêèå-òî íþàíñû óòî÷íÿëèñü è âñòðàèâàëèñü â 

òåîðèþ è ïðàêòèêó íàáëþäåíèÿ ëèøü ïîñòåïåííî. Íàïðèìåð, 
Ëîðåíö ðàññêàçûâàåò, êàê îíè ñ Àëüôðåäîì Çåéòöåì âïåðâûå 
íàáëþäàëè ðèòóàë ïåðåîðèåíòèðîâàííîãî íàïàäåíèÿ:

«Ìû áûñòðî íàó÷èëèñü ðàçëè÷àòü èõ è ïðàâèëüíî 
ïðåäñêàçûâàòü, ïîâåäåò ëè äàííîå äåéñòâèå ê ñõâàòêå èëè 
ê îáðàçîâàíèþ ïàðû; íî, ê äîñàäå ñâîåé, äîëãî íå ìîãëè 
îáíàðóæèòü, êàêèå æå èìåííî ïðèçíàêè ñëóæèëè íàì îñíîâîé 
äëÿ ýòîãî (êóðñèâ ìîé. — À. Ñ.). Òîëüêî êîãäà ìû âíèìàòåëüíî 
ïðîàíàëèçèðîâàëè ïîñòåïåííûå ïåðåõîäû, ïóòåì êîòîðûõ ñàìåö 
ìåíÿåò ñåðüåçíûå óãðîçû íåâåñòå íà öåðåìîíèþ ïðèâåòñòâèÿ, 
íàì ñòàëà ÿñíà ðàçíèöà: ïðè óãðîçå ðûáêà çàòîðìàæèâàåò 
äî ïîëíîé îñòàíîâêè ïðÿìî ïåðåä òîé, êîòîðîé óãðîæàåò, 
îñîáåííî åñëè îíà íàñòîëüêî âîçáóæäåíà, ÷òî îáõîäèòñÿ 
äàæå áåç óäàðà õâîñòîì, íå ãîâîðÿ óæ î ðàçâåðíóòîì áîêå. 
Ïðè öåðåìîíèè ïðèâåòñòâèÿ èëè ñìåíû, íàïðîòèâ, îíà öåëèò 
íå â ïàðòíåðà, à ïîä÷åðêíóòî ïëûâåò ìèìî íåãî è ïðè ýòîì, 
ïðîïëûâàÿ ìèìî, àäðåñóåò åìó óãðîçó ðàçâåðíóòûì áîêîì è 
óäàð õâîñòîì. Íàïðàâëåíèå, â êîòîðîì ñàìåö ïðåäëàãàåò ñâîþ 
öåðåìîíèþ, òîæå ïîä÷åðêíóòî îòëè÷àåòñÿ îò òîãî, â êàêîì 
íà÷èíàëîñü áû äâèæåíèå àòàêè»10.

Æèâîòíûå, âèäèìî, èçâëåêàþò ñìûñë êàê-òî èíà÷å, 
÷åì íàáëþäàþùèå çà íèìè ó÷åíûå. Ýòî êàêîé-òî èíîé, ÷åì 
÷åëîâå÷åñêèé, íî ñìûñë. È îí òàêæå èçâëåêàåòñÿ æèâîòíûìè 
íà îñíîâå íàáëþäåíèÿ (ëèáî äðóãîãî âîñïðèÿòèÿ). Îáðàùåíèå 
ñîâðåìåííîé ýòîëîãèè ê èññëåäîâàíèÿì èíòåëëåêòà æèâîòíûõ è 
èõ ÿçûêîâûõ ñïîñîáíîñòåé íå îòìåíÿåò ýòîãî âûâîäà. Íàîáîðîò, 
íàëè÷èå ó ìíîãèõ æèâîòíûõ ýëåìåíòàðíîãî èíòåëëåêòà ëèøü 
ïîäòâåðæäàåò åãî. À ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñëè ñòåðåîòèïíîå 
ïîâåäåíèå æèâîòíûõ èçâëåêàåò ñìûñë, ïî÷åìó ìû íå ìîæåì 
ñêàçàòü òî æå ñàìîå ïðî íåîñîçíàâàåìîå ïîäðàæàíèå ëþäåé?

Êîãäà æèâîòíîå ñòåðåîòèïíî ðåàãèðóåò íà íåêèé ñòèìóë-
ðåëèçåð, åãî òåëî âûÿâëÿåò âïîëíå îïðåäåëåííûé ñìûñë 
ñèòóàöèè, ÷àñòüþ êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ äàííûé ñòèìóë. Èìåííî 
îí, à íå ñèòóàöèÿ â öåëîì, âûçûâàåò ðåàêöèþ. Ðåëèçåð 
âû÷ëåíÿåòñÿ â êà÷åñòâå çíàêà äàííîé ñèòóàöèè. Ðåàêöèÿ 
îñóùåñòâëÿåòñÿ íà îñíîâå íàáëþäåíèÿ, ñëóõà, îáîíÿíèÿ, âêóñà. 
Òî åñòü ïóòåì îáðàáîòêè èíôîðìàöèè, à íå íà îñíîâå ïðîñòîãî 
ôèçè÷åñêîãî âëèÿíèÿ.8 Ôðèäìàí Â. Ñ. «Èñòîðèÿ èäåé» ñðàâíèòåëüíîé ýòîëîãèè.

9 Ëîðåíö Ê. Àãðåññèÿ (òàê íàçûâàåìîå çëî). Ì. : Ïðîãðåññ, 
1994.  Ñ. 173. 9 Òàì æå. Ñ. 175—176.
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×àñòî òàêîå ïîâåäåíèå æèâîòíûõ ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê 
äîêàçàòåëüñòâî íåñîâåðøåíñòâà èõ èíòåëëåêòà â ñðàâíåíèè ñ 
÷åëîâå÷åñêèì ðàçóìîì. Íàïðèìåð, Â. Å. Êèïÿòêîâ ïðèâîäèò 
äîâîëüíî ìíîãî èíôîðìàöèè, ïîäòâåðæäàþùåé íàëè÷èå 
ýëåìåíòàðíîãî èíòåëëåêòà ó íåêîòîðûõ âûñîêîðàçâèòûõ 
îáùåñòâåííûõ íàñåêîìûõ. Íî îí æå ðàññêàçûâàåò îá 
ýêñïåðèìåíòàõ, â êîòîðûõ ëþäè èññëåäóþò ðîëü çàïàõîâ â 
ïîâåäåíèè íàñåêîìûõ, íàíîñÿ ÷óæîé çàïàõ íà ÿéöà, êóêîëêè, 
òðóïû è æèâûõ íàñåêîìûõ, ìóëÿæè öàðèö è ò. ï. Â ýòèõ 
ýêñïåðèìåíòàõ ìóðàâüè, ï÷åëû, îñû è òåðìèòû âåëè ñåáÿ 
íà îñíîâàíèè çàïàõà, èñõîäÿùåãî îò îáúåêòà, íàïðèìåð, 
óõàæèâàëè çà òðóïîì öàðèöû, îò êîòîðîé ïàõëî, êàê îò æèâîé, 
îñòàâëÿëè â ãíåçäå òðóï, ó êîòîðîãî áûë óäàëåí òðóïíûé çàïàõ, 
è âûíîñèëè çà ïðåäåëû ãíåçäà æèâîãî íàñåêîìîãî, îò êîòîðîãî 
ïàõëî ìåðòâûì11. (Ïîõîæèé ýêñïåðèìåíò ñ êðûñàìè îïèñûâàåò  
Ê. Ëîðåíö: êðûñû íàáðàñûâàþòñÿ íà ñâîþ ñîïëåìåííèöó, 
íà êîòîðóþ áûë íàíåñåí çàïàõ ÷óæîé ñòàè, è ïûòàþòñÿ åå 
ðàñòåðçàòü12). Êèïÿòêîâ äåëàåò âûâîä, ÷òî ðàç íàñåêîìûå 
íå àíàëèçèðóþò ñèòóàöèþ â öåëîì, à ðåàãèðóþò ëèøü íà 
îòäåëüíûé åå àñïåêò, îíè íå ðàçóìíû. 

«Î êàêîì ðàçóìå ìîæåò èäòè ðå÷ü, êîãäà ìóðàâåé 
âûíîñèò èç ãíåçäà íà ñâàëêó æèâîãî è çäîðîâîãî ñîáðàòà íà 
òîì ëèøü îñíîâàíèè, ÷òî îò íåãî ïàõíåò, êàê îò òðóïà? Òî, 
÷òî ýòîò ”æèâîé ïîêîéíèê” ñîïðîòèâëÿåòñÿ, âûðûâàåòñÿ è 
âíîâü âîçâðàùàåòñÿ â ãíåçäî, åãî íåïðåêëîííûå ìîãèëüùèêè 
èãíîðèðóþò. Äëÿ íèõ âàæåí òîëüêî îäèí ïðèçíàê — çàïàõ, à 
âñå îñòàëüíîå íå ñóùåñòâóåò. <…> Íå áëèæå ê ðàçóìíîìó è 
ïîâåäåíèå ìóðàâüåâ, ïðîÿâëÿþùèõ ”íåæíóþ ïðèâÿçàííîñòü” ê 
êóñî÷êó êàðòîíà, ñìî÷åííîìó ýêñòðàêòîì ëè÷èíîê, èëè ï÷åë, 
îáðàçóþùèõ ñâèòó âîêðóã âàòíîãî òàìïîíà, ïðîïèòàííîãî 
ðàñòâîðîì êåòîäåöåíîâîé êèñëîòû. Ìîæíî ïðîäîëæèòü 
ðÿä ïîäîáíûõ ïðèìåðîâ, êîãäà íàñåêîìûå äåéñòâóþò, ñëåïî 
ïîä÷èíÿÿñü îäíèì ñòèìóëàì è àáñîëþòíî íå ïðèíèìàÿ â 
ðàñ÷åò âñå îñòàëüíûå. Âñå ýòî ïîêàçûâàåò, ÷òî íàñåêîìûå â 

öåëîì íå â ñîñòîÿíèè ðàññóæäàòü, ñðàâíèâàòü è ïîñòóïàòü â 
ñîîòâåòñòâèè ñ àíàëèçîì, ò. å. ðàçóìíî»13. 

Äóìàþ, ÷òî ñ ïîçèöèè «ìàðñèàíñêîãî íàáëþäàòåëÿ», 
íå äåëàþùåãî ïðèíöèïèàëüíîé ðàçíèöû ìåæäó æèâûìè 
ñóùåñòâàìè, íàñåëÿþùèìè Çåìëþ, íî ëèøü èçó÷àþùåãî 
èõ ïîâåäåíèå, íåêîòîðûå äåéñòâèÿ ìóðàâüåâ è ï÷åë î÷åíü 
íàïîìèíàþò äåéñòâèÿ ëþäåé. È òå, è äðóãèå ÷àñòî ðåàãèðóþò 
ëèøü íà îïðåäåëåííûå çíàêè, à íå íà ñèòóàöèþ â öåëîì. 
Íàïðèìåð, ìèëèöèîíåð ìîæåò íå çàõîòåòü ïðèçíàòü âî ìíå 
÷åëîâåêà, åñëè ó ìåíÿ íåò ïàñïîðòà ñ ðåãèñòðàöèåé, à ðàáîòíèê 
ñêîðîé ïîìîùè — ïðèçíàòü âî ìíå áîëüíîãî, åñëè ó ìåíÿ íåò 
ñòðàõîâîãî ïîëèñà. È â íàøåé ñòðàíå, è â ìèðå â öåëîì åñòü 
ìåñòà, ãäå ÷åëîâåêà ìîãóò ðàñòåðçàòü äðóãèå ëþäè ïðîñòî ïîòîìó, 
÷òî îí âûãëÿäèò ÷óæèì. Â òî æå âðåìÿ öåëûå ñâèòû ëþäåé 
óõàæèâàþò çà ìóìèÿìè è âûñòàâëÿþò îêîëî íèõ ïî÷åòíûé 
êàðàóë, êàê åñëè áû ýòî áûëè æèâûå öàðè. È î÷åíü ìíîãèå 
ïîä÷èíÿþòñÿ âëàñòè òåõ, êîãî âèäÿò òîëüêî ïî òåëåâèçîðó. 
Õîòÿ, ñ «ìàðñèàíñêîé» òî÷êè çðåíèÿ, òåëåâèçèîííûé îáðàç 
— âñåãî ëèøü îïðåäåëåííûé êîä, íå õóæå, è íå ëó÷øå, ÷åì 
îïðåäåëåííûé çàïàõ äëÿ íàñåêîìûõ. ß õî÷ó ëèøü ïîä÷åðêíóòü, 
÷òî ïîäîáíûå äåéñòâèÿ æèâîòíûõ, êàê è àíàëîãè÷íûå äåéñòâèÿ 
ëþäåé, íå äîêàçûâàþò îòñóòñòâèÿ â íèõ ñìûñëà. Ðàçóìíûå è 
íåðàçóìíûå äåéñòâèÿ ðàçëè÷àþòñÿ íå òåì, ÷òî îäíè èçâëåêàþò 
ñìûñë, à äðóãèå — íåò. Íåðàçóìíûå äåéñòâèÿ òîæå èçâëåêàþò 
ñìûñë, òîëüêî èíîé, íåðàçóìíûé.

	 Ðîáåðò ×àëäèíè ñðàâíèâàåò äåéñòâèå ðåëèçåðà íà 
ïîâåäåíèå æèâîòíîãî èëè ÷åëîâåêà ñ äåéñòâèåì ñïóñêîâîãî 
êðþ÷êà àâòîìàòà, ñ êíîïêîé ìàãíèòîôîíà, ïîñëå íàæàòèÿ 
êîòîðîé ïðîèñõîäèò ïðîèãðûâàíèå çàïèñàííîé íà ïëåíêå 
ìåëîäèè. Îí îñòðîóìíî íàçûâàåò ïîäîáíóþ ñèòóàöèþ «Ùåëê, 
çàæóææàëî». Ññûëàÿñü íà Ì. Ó. Ôîêñà, îí ðàññêàçûâàåò ïðî 
òî, ÷òî èíäþøêè ïðîÿâëÿþò çàáîòó î ïîòîìñòâå òîëüêî òîãäà, 
êîãäà èíäþøàòà èçäàþò âïîëíå îïðåäåëåííûé çâóê «÷èï-÷èï». 
Èìåííî îí ÿâëÿåòñÿ ðåëèçåðîì ïðîÿâëåíèÿ çàáîòû.

«Ôîêñ îïèñàë ýêñïåðèìåíò, â êîòîðîì ó÷àñòâîâàëè 
ìàòü-èíäþøêà è èñêóññòâåííûé õîðåê. Äëÿ èíäþøêè-íàñåäêè 

11 Êèïÿòêîâ Â. Å. Ìèð îáùåñòâåííûõ íàñåêîìûõ. 2-å èçä.  
Ì. : Èçäàòåëüñòâî ËÊÈ, 2007. Ñ. 249—258.

 12 Ëîðåíö Ê. Àãðåññèÿ (òàê íàçûâàåìîå çëî). Ì. : Ïðîãðåññ, 
1994. Ñ. 166.

12 Êèïÿòêîâ Â. Å. Ìèð îáùåñòâåííûõ íàñåêîìûõ. 2-å èçä.  
Ì. :  ËÊÈ, 2007. Ñ. 362.



54 55

Подражание, стереотипное поведение и новизна  А. Е. Сериков

õîðåê ÿâëÿåòñÿ åñòåñòâåííûì âðàãîì, ÷üå ïðèáëèæåíèå îáû÷íî 
âñòðå÷àåòñÿ ÿðîñòüþ, êîòîðàÿ âûðàæàåòñÿ â ïðîíçèòåëüíûõ êðèêàõ 
è àòàêàõ ñ ïðèìåíåíèåì êëþâà è êîãòåé. Ýêñïåðèìåíòàòîðû 
âûÿñíèëè, ÷òî äàæå ÷ó÷åëî õîðüêà, ïðèòÿíóòîå ñ ïîìîùüþ 
áå÷åâêè ê èíäþøêå-íàñåäêå, ïðîâîöèðóåò åå íà íåìåäëåííóþ è 
íåèñòîâóþ àòàêó. Îäíàêî, êîãäà ê ýòîìó æå ÷ó÷åëó ïðèñîåäèíÿëñÿ 
ìàëåíüêèé ìàãíèòîôîí, êîòîðûé èçäàâàë çâóê “÷èï-÷èï”, 
èíäþøêà-íàñåäêà íå òîëüêî ïðèíèìàëà ïðèáëèæàþùåãîñÿ 
õîðüêà, íî è çàáèðàëà åãî ïîä ñåáÿ. Êîãäà ìåõàíèçì âûêëþ-
÷àëñÿ, ÷ó÷åëî õîðüêà ñíîâà âûçûâàëî çëîáíóþ àòàêó»14. 

Â äàííîì ñëó÷àå ïðîÿâëåíèå çàáîòû ñî ñòîðîíû èíäþøêè — 
ýòî îäèí èç ïðèìåðîâ ôèêñèðîâàííûõ ôîðì ïîâåäåíèÿ, îáíàðóæåííûõ 
ýòîëîãàìè ó ìíîãèõ âèäîâ æèâîòíûõ. Èõ òàêæå íàçûâàþò 
ôèêñèðîâàííûìè ìîòîðíûìè ïàòòåðíàìè, ôèêñèðîâàííûìè 
êîìïëåêñàìè àêòîâ, ôèêñèðîâàííûìè ïîñëåäîâàòåëüíîñòÿìè 
äåéñòâèé èëè ïðîñòî ñòåðåîòèïàìè. Èíòåðåñíî è âàæíî òî, êàêèì 
îáðàçîì ïîäîáíàÿ ñòåðåîòèïíàÿ ðåàêöèÿ âêëþ÷àåòñÿ.

«Íàïðèìåð, êîãäà ìóæñêàÿ îñîáü êàêîãî-ëèáî âèäà 
æèâîòíûõ çàùèùàåò ñâîþ òåððèòîðèþ, ñèãíàëîì, âêëþ÷àþùèì 
çàïèñü áäèòåëüíîñòè, àãðåññèâíîñòè è, åñëè íóæíî, áîéöîâ-
ñêîãî ïîâåäåíèÿ, ñëóæèò âòîðæåíèå äðóãîé ìóæñêîé îñîáè 
òîãî æå âèäà. Íî â ñèñòåìå åñòü ïðè÷óäà. “Ñïóñêîâûì 
êðþ÷êîì” ÿâëÿåòñÿ íå ñîïåðíèê â öåëîì; ýòî êàêàÿ-òî åãî 
ñïåöèôè÷åñêàÿ ÷åðòà. ×àñòî ýòà ÷åðòà —“ñïóñêîâîé êðþ÷îê” 
êàæåòñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä ñîâåðøåííî íåçíà÷èòåëüíîé. Èíîãäà 
òàêîé ÷åðòîé ÿâëÿåòñÿ îïðåäåëåííûé îòòåíîê öâåòà. Îïûòû 
ýòîëîãîâ ïîêàçàëè, ÷òî, íàïðèìåð, ìóæñêàÿ îñîáü çàðÿíêè, 
äåéñòâóþùàÿ êàê áû â ñèòóàöèè, êîãäà ñîïåðíèê-çàðÿíêà 
ïðîíèê íà åå òåððèòîðèþ, áóäåò ýíåðãè÷íî àòàêîâàòü âñåãî 
ëèøü ñâÿçêó êðàñíûõ ïåðüåâ (Lack, 1943). Â òî æå ñàìîå âðåìÿ 
çàðÿíêà-ñàìåö áóäåò ôàêòè÷åñêè èãíîðèðîâàòü ïðåêðàñíóþ 
èñêóññòâåííóþ êîïèþ ìóæñêîé îñîáè ñâîåãî âèäà áåç êðàñíûõ 
ãðóäíûõ ïåðüåâ. Àíàëîãè÷íûå ðåçóëüòàòû áûëè ïîëó÷åíû ïðè 
èññëåäîâàíèè äðóãîãî âèäà ïòèö (bluethroat), äëÿ êîòîðîãî 
ïîäîáíûì ñïóñêîâûì êðþ÷êîì ÿâëÿåòñÿ ñïåöèôè÷åñêèé 
ãîëóáîé îòòåíîê ãðóäíûõ ïåðüåâ (Peiponen, 1960)»15.

Ïîâòîðåíèå êàê èçâëå÷åíèå ñìûñëà îïèðàåòñÿ íà 
âðîæäåííóþ ñïîñîáíîñòü. Îñíîâà ñìûñëà, èçâëåêàåìîãî 
âðîæäåííûì ìåõàíèçìîì, â öåëîì íåèçìåííà. Íî ñèòóàöèè, 
â êîòîðûõ ýòîò ìåõàíèçì ðàáîòàåò, ïîñòîÿííî èçìåíÿþòñÿ. 
Ïîýòîìó íà îñíîâå âðîæäåííûõ ìåõàíèçìîâ ïðîèñõîäèò 
îáó÷åíèå, â õîäå êîòîðîãî ôîðìèðóåòñÿ ìåõàíèçì èçâëå÷åíèÿ 
ñìûñëà. Ðåàãèðîâàíèå ýòîãî ìåõàíèçìà íà ñïåöèôèêó ñèòóàöèé 
ïðèâîäèò ê èçìåí÷èâîìó ïîâåäåíèþ äàæå òàì, ãäå ðåàëèçóåòñÿ 
ñòåðåîòèï. Êðèçèñ êëàññè÷åñêîé ýòîëîãèè è ïåðåõîä ê 
èññëåäîâàíèþ ìîòèâàöèè æèâîòíûõ â ñîâðåìåííîé ýòîëîãèè 
ñâÿçàí, â ÷àñòíîñòè, ñ íåâîçìîæíîñòüþ íàáëþäàòü àáñîëþòíî 
èäåíòè÷íûå ðåàêöèè æèâîòíûõ. 

Þ. Ì. Ïëþñíèí, îáñóæäàÿ ïðîáëåìó ãåíåòè÷åñêîé 
äåòåðìèíèðîâàííîñòè ñòåðåîòèïîâ, ïèøåò, ÷òî «äåòàëüíûé 
àíàëèç äàæå ïðîñòûõ àêòîâ ïîâåäåíèÿ âî âñåõ ñëó÷àÿõ 
âûÿâëÿåò èíäèâèäóàëüíûå ðàçëè÷èÿ â ôîðìå äâèæåíèé 
(ïîýòîìó Áàðëîó ïðåäëîæèë íàçûâàòü ïîñëåäîâàòåëüíîñòè 
àêòîâ íå ôèêñèðîâàííûìè, à ìîäàëüíûìè, ò. å. èìåþùèìè 
íåêîòîðûé äèàïàçîí èçìåí÷èâîñòè).

Ïîýòîìó ðåàëèçàöèÿ ñòåðåîòèïà â êàæäîì êîíêðåòíîì 
ñëó÷àå îïðåäåëÿåòñÿ êàê èíäèâèäóàëüíîñòüþ îñîáè (â òîì 
÷èñëå ìîðôîôèçèîëîãè÷åñêèìè îñîáåííîñòÿìè), åå îïûòîì, 
îáó÷åíèåì, òðåíèðîâêîé, ìîòèâàöèîííûì ñîñòîÿíèåì, òàê 
è âíåøíèìè óñëîâèÿìè. Â öåëîì, êàê óêàçûâàåò Ð. Õàéíä, 
ïîëíàÿ óíèôèêàöèÿ ïðîÿâëåíèÿ ñòåðåîòèïíîãî ïîâåäåíèÿ 
îãðàíè÷åíà âîçìîæíîñòÿìè ýôôåêòîðîâ, áèîìåõàíèêîé òåëà, 
îñîáåííîñòÿìè ñòðîåíèÿ è ôóíêöèîíèðîâàíèÿ íåðâíîé ñèñòåìû, 
à òàêæå îãðàíè÷åíèÿìè, íàêëàäûâàåìûìè èçâíå, òàê êàê êàæäûé 
ïîñëåäóþùèé àêò ðåãóëèðóåòñÿ ïðîïðèîöåïòèâíî (êîîðäèíàöèÿ 
äâèæåíèé) èëè îðèåíòèðóåòñÿ âíåøíèìè ðàçäðàæèòåëÿìè. Åñëè 
ýòîò ýïèãåíåòè÷åñêèé êîíòðîëü ïîâåäåíèÿ (ïðîïðèîöåïòèâíàÿ 
è ýêñòåðîöåïòèâíàÿ ðåãóëÿöèÿ) èìååò áîëüøîå îòíîñèòåëüíîå 
çíà÷åíèå, ïîâåäåíèå ìîæåò âûãëÿäåòü äàæå êàê ñîâåðøåííî 
ïðîèçâîëüíîå…»16. 

14 ×àëäèíè Ð. Ââåäåíèå â ñòåðåîòèïû // Ïñèõîëîãèÿ âëèÿíèÿ. 
URL: http://chugreev.ru/chaldini/intro.html (äàòà îáðàùåíèÿ: 
14.01.11).

15 Òàì æå.

16 Ïëþñíèí Þ. Ì. Ãåíåòè÷åñêè è êóëüòóðíî îáóñëîâëåííûå 
ñòåðåîòèïû ïîâåäåíèÿ // Ïîâåäåíèå æèâîòíûõ è ÷åëîâåêà: ñõîäñòâî 
è ðàçëè÷èÿ. Ïóùèíî, 1989. Èíñòèòóò èñòîðèè ôèëîñîôèè è 
ôèëîëîãèè ÑÎ ÀÍ ÑÑÑÐ, Íîâîñèáèðñê. URL: http://ethology.ru/
library/?id=227(äàòà îáðàùåíèÿ: 15.01.11).
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Èòàê, àáñîëþòíî òî÷íîå âîñïðîèçâåäåíèå äåéñòâèÿ 
íåâîçìîæíî äàæå ó æèâîòíûõ. À ñòåðåîòèïíîå ïîâåäåíèå 
áåç ïîíèìàíèÿ ñèòóàöèè âî âñåì åå ìíîãîîáðàçèè, áåç ó÷åòà åå 
ñïåöèôèêè, âûãëÿäèò íåëåïî. Âðîæäåííûå ðåàêöèè, ñòåðåîòèïíîå 
ïîâåäåíèå æèâîòíûõ êàæóòñÿ ïðèìåðîì òî÷íîãî ïîäðàæàíèÿ 
òîëüêî äî ïîðû äî âðåìåíè. Íàñêîëüêî òî÷íî ñîâïàäàåò çàáîòà 
èíäþøêè î ÷ó÷åëå õîðüêà ñ çàáîòîé îá èíäþøîíêå? Ðåëèçåð 
ñîõðàíèëñÿ, íî ñèòóàöèÿ èçìåíèëàñü. Ïîäðàæàíèå âíåøíå 
òî÷íîå, íî ïîâåäåíèå àáñóðäíî. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî íå 
ñðàáàòûâàåò ìåõàíèçì èçâëå÷åíèÿ ñìûñëà. Òî÷íåå, ñðàáàòûâàåò, 
íî â ñîîòâåòñòâèè ñ òîé ñèòóàöèåé, íà êîòîðóþ áûë íàñòðîåí.

Ïðîáëåìà îïðåäåëåíèÿ ïîäðàæàíèÿ. 
Ïîäðàæàíèå è ñîöèàëüíîå îáó÷åíèå

Áåííåòò Ãàëåô ïèøåò, ÷òî îäíèì èç èñòî÷íèêîâ ñðàâíè-
òåëüíûõ èññëåäîâàíèé ïîäðàæàíèÿ ó æèâîòíûõ è ëþäåé ñòàëà 
äèñêóññèÿ ìåæäó ×àðëüçîì Äàðâèíûì è Àëüôðåäîì Ðàññåëîì 
Óîëëåñîì (Walles). Ñóòü ñïîðà: ìîã ëè ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì 
(mind) ïîÿâèòüñÿ â õîäå åñòåñòâåííîé ýâîëþöèè? Óýëëñ 
íàáëþäàë æèçíü ïðèìèòèâíûõ îáùåñòâ â Ìàëàéçèè è Þæíîé 
Àìåðèêå è ñäåëàë âûâîä, ÷òî óìñòâåííîå è ìîðàëüíîå ðàçâèòèå 
æèâóùèõ â ïðèðîäíûõ óñëîâèÿõ ëþäåé íàìíîãî ïðåâûøàåò 
óðîâåíü, íåîáõîäèìûé äëÿ ïðîñòîãî âûæèâàíèÿ. Ïîýòîìó ðàçóì 
è ìîðàëü íå ìîãëè ïîÿâèòüñÿ â õîäå åñòåñòâåííîãî îòáîðà è 
äîëæíû èìåòü ñâåðõïðèðîäíóþ ïðè÷èíó. Äàðâèí ïðåäïîëàãàë, 
÷òî ðàçóì ïîÿâëÿåòñÿ â õîäå åñòåñòâåííîãî îòáîðà íà îñíîâå áîëåå 
ïðîñòûõ ôîðì æèâîòíîé ïñèõèêè. Åñëè áû óäàëîñü äîêàçàòü, ÷òî 
÷åëîâåê è æèâîòíûå ðàçäåëÿþò îáùèå óìñòâåííûå è ìîðàëüíûå 
ñïîñîáíîñòè, òàêîå îáúÿñíåíèå ñòàëî áû áîëåå ïðàâäîïîäîáíûì. 
Íàáëþäåíèå çà ïîäðàæàíèåì, ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ, èãðàëî îñîáóþ 
ðîëü. Ïîäðàæàíèåì â òî âðåìÿ íàçûâàëè ñëåïîå áåçäóìíîå 
êîïèðîâàíèå, îáåçüÿííè÷àíüå, â îòëè÷èå îò ðàöèîíàëüíîãî 
ïîâåäåíèÿ. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî æåíùèíû, äåòè, äèêàðè è ñëàáîóìíûå 
áîëåå ñïîñîáíû ê ïîäðàæàíèþ, ÷åì áåëûå âçðîñëûå íîðìàëüíûå 
ìóæ÷èíû. Òàêèì îáðàçîì, ýòà ñïîñîáíîñòü ìîãëà ñòàòü îáùåé 
äëÿ íàèáîëåå ðàçâèòûõ æèâîòíûõ, ñ îäíîé ñòîðîíû, è íàèìåíåå 
ðàçâèòûõ ëþäåé, ñ äðóãîé17.

Íàñêîëüêî ÿ ìîãó ñóäèòü, â ïîâåäåí÷åñêèõ íàóêàõ 
ñëîæèëèñü äâà îñíîâíûõ ñïîñîáà îïðåäåëåíèÿ ïîäðàæàíèÿ: 
îäèí — îáîáùàþùèé, êîãäà ïîäðàæàíèåì íàçûâàåòñÿ 
ëþáîå îïèðàþùååñÿ íà îáðàçöû äåéñòâèå è ðå÷ü èäåò î 
ñóùåñòâîâàíèè ðàçëè÷íûõ âèäîâ ïîäðàæàíèÿ; âòîðîé — 
ñïåöèôèöèðóþùèé, êîãäà ïîäðàæàíèå ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê 
îäèí èç âèäîâ ñîöèàëüíîãî îáó÷åíèÿ (social learning)18.

ß äóìàþ, ÷òî îáîáùàþùèé ïîäõîä ÷àñòè÷íî îïðàâäûâàåòñÿ 
íåîáõîäèìîñòüþ òåðìèíà, îáúåäèíÿþùåãî ñàìûå ðàçëè÷íûå 
âèäû äåéñòâèÿ ïî îáðàçöàì. Ïîäðàæàíèå, èìèòàöèÿ, ìèìèêðèÿ, 
ìèìåñèñ, óïîäîáëåíèå, ïîâòîðåíèå, êîïèðîâàíèå, äóáëèðîâàíèå, 
ìîäåëèðîâàíèå, ýìóëÿöèÿ, ïåðåäà÷à ýñòàôåòû, ñèìóëèðîâàíèå, 
èçîáðàæåíèå, ïðåäñòàâëåíèå, ïåðåäðàçíèâàíèå, îáåçüÿííè÷àíüå 
— ýòè è ìíîãèå äðóãèå ñëîâà îáîçíà÷àþò äåéñòâèÿ, îñíîâàííûå 
íà âîñïðîèçâîäñòâå îáðàçöîâ, íà ñëåäîâàíèè ïðèìåðàì. Ïðè 
ýòîì îñíîâíûå íåéòðàëüíûå âàðèàíòû ÿâëÿþòñÿ êàëüêàìè èëè 
òðàäèöèîííûìè ïåðåâîäàìè äðóã äðóãà. Íàïðèìåð, ïîäðàæàíèå — 
òðàäèöèîííûé ðóññêèé ïåðåâîä ëàòèíñêîé èìèòàöèè, êîòîðàÿ, 
â ñâîþ î÷åðåäü, ïðîèçîøëà îò ãðå÷åñêîãî ìèìåñèñà.

Ïðèìåðû îáîáùàþùåãî ïîäõîäà ìîæíî îáíàðóæèòü 
åùå ó äåäà ×àðëüçà Äàðâèíà, ìûñëèòåëÿ è ïîýòà Ýðàçìà 
Äàðâèíà. Îí ñ÷èòàë, ÷òî ïîäðàæàíèå èãðàåò êëþ÷åâóþ 
ðîëü â îáùåñòâåííîé æèçíè è «ðàçëè÷àë íåñêîëüêî òèïîâ 
ïîäðàæàíèÿ, íåêîòîðûå èç íèõ íåçàâèñèìûå îò âîëè»19. Óèëüì 

 16 Galef Jr. B. G. Introduction // Social learning in animals: the 
roots of culture / ed. S.M.Heyes, B.G.Galef, Jr. San Diego: Academic 
Press Inc., 1996. P. 4.

18 Îòå÷åñòâåííûå ïñèõîëîãè îáû÷íî ïåðåâîäÿò ýòîò òåðìèí 
êàê «ñîöèàëüíîå íàó÷åíèå», áèîëîãè — êàê «ñîöèàëüíîå îáó÷åíèå». 
Íàñêîëüêî ÿ ìîãó ñóäèòü, ïåðâûé òåðìèí ïîÿâèëñÿ â ðóññêîì 
íàó÷íîì ÿçûêå ðàíüøå è ïîýòîìó îí ïðèâû÷íåå, íî ÿâëÿåòñÿ ëè îí 
áîëåå ïîäõîäÿùèì, ìíå òðóäíî ñóäèòü. Ñ îäíîé ñòîðîíû, «îáó÷åíèå» 
â ðóññêîì ÿçûêå îáû÷íî ïðåäïîëàãàåò ïðîöåññ, êîãäà êòî-òî êîãî-
òî ó÷èò, ò.å. ÿâíîå èíñòðóêòèðîâàíèå, à ñîöèàëüíîå íàó÷åíèå 
ìîæåò âêëþ÷àòü òàêæå ñëó÷àè íåïðåäíàìåðåííîãî ñîöèàëüíîãî 
ñòèìóëèðîâàíèÿ ê äåéñòâèþ è ñàìîñòîÿòåëüíîãî óñâîåíèÿ ïóòåì 
ïðîá è îøèáîê. Îáû÷íî ìû ãîâîðèì «ñàì íàó÷èëñÿ», à íå «ñàì 
îáó÷èëñÿ». Ñ äðóãîé ñòîðîíû, «íàó÷åíèå» çâó÷èò â ðóññêîì ÿçûêå 
íååñòåñòâåííî: ìîæíî ñêàçàòü «ñàìîñòîÿòåëüíîå îáó÷åíèå», íî íåëüçÿ 
«ñàìîñòîÿòåëüíîå íàó÷åíèå».

19 Jahoda G. The ghosts in the meme machine // History of the 
Human Sciences. 2002. Vol. 15. No. 2. P. 55—68. URL: http://hhs.
sagepub.com/content/15/2/55 (äàòà îáðàùåíèÿ: 23.09.2010). P. 58.
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Äæåéìñ â «Ïðèíöèïàõ ïñèõîëîãèè» (1891) «ðàçëè÷àë òðè 
òèïà ïîäðàæàíèÿ, äâà ñïåöèôè÷åñêè ÷åëîâå÷åñêèõ è îäèí 
ðàçäåëÿåìûé ñî ñòàäíûìè æèâîòíûìè â êà÷åñòâå “èíñòèíêòà â 
ïîëíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà”»20. Îäíèì èç ñàìûõ âëèÿòåëüíûõ 
àâòîðîâ, ñôîðìèðîâàâøèõ äàííûé ïîäõîä, áûë Ãàáðèýëü Òàðä, 
ñîçíàòåëüíî èñïîëüçîâàâøèé òåðìèí «ïîäðàæàíèå» òàêèì 
îáðàçîì, ÷òî îí îáîçíà÷àë ïî÷òè âñÿêîå äåéñòâèå ëèáî â 
ñîîòâåòñòâèè ñ îáðàçöàìè, ëèáî ïðîòèâîðå÷àùåå èì. Â îòâåò 
íà êðèòèêó, ñâÿçàííóþ ñî ñëèøêîì øèðîêèì ïîíèìàíèåì 
ïîäðàæàíèÿ, â ïðåäèñëîâèè êî âòîðîìó èçäàíèþ «Çàêîíîâ 
ïîäðàæàíèÿ» îí ïèøåò, ÷òî ìîã áû ïðèäóìàòü êàêîé-íèáóäü 
íåîëîãèçì, íî ïðåäïî÷èòàåò èñïîëüçîâàòü óæå ñóùåñòâóþùåå 
ñëîâî, ðàñøèðèâ åãî çíà÷åíèå21. Ïîäðàæàíèå, ñîãëàñíî 
Òàðäó, áûâàåò îñîçíàííîå è íåîñîçíàâàåìîå, íàìåðåííîå 
è íåíàìåðåííîå. Åäèíñòâåííîå, îò ÷åãî îí ïðèíöèïèàëüíî 
îòëè÷àë ïîäðàæàíèå, áûëî òâîð÷åñòâî. Íî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî 
ïîäðàæàíèå íå èìååò îòíîøåíèÿ ê òâîð÷åñòâó. Òàðä ïèñàë, ÷òî 
â îñíîâå òâîð÷åñêèõ àêòîâ — îòêðûòèé è èçîáðåòåíèé — ëåæèò 
ñòîëêíîâåíèå â äóøå òâîðöà íåñêîëüêèõ âîëí ïîäðàæàíèÿ, 
èäóùèõ îò ðàçíûõ èñòî÷íèêîâ.

Èäåÿ Òàðäà î êëþ÷åâîé ðîëè ïîäðàæàíèÿ â ñîöèàëüíîé 
æèçíè íàõîäèò ñåãîäíÿ ïîñëåäîâàòåëåé, íî ìíîãèå èñïîëüçóþò 
îòëè÷íóþ îò Òàðäà òåðìèíîëîãèþ. Íàïðèìåð, Êðèñòîô Âóëüô 
ïðåäïî÷èòàåò ãîâîðèòü î ìèìåñèñå. «Ìèìåñèñ — ìíîãî áîëüøå, 
÷åì ïðîñòî èìèòàöèÿ; ýòî êðåàòèâíîå ïîäðàæàíèå. <…> ×òîáû 
çàðó÷èòüñÿ õîòÿ áû ïðåäâàðèòåëüíûì ïîíèìàíèåì, ìîæíî ïîêà 
ïîäðàçóìåâàòü ïîä ìèìåòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ “ïîäðàæàíèå”, 
“ñëåäîâàíèå îáðàçöó”, “óïîäîáëåíèå”, “ïðèðàâíèâàíèå ñåáÿ”. Íî 
ìèìåòè÷åñêîå äåéñòâèå ïîäðàçóìåâàåò òàêæå ñòðåìëåíèå ÷òî-òî 
“âûðàæàòü”, ÷òî-òî “èçîáðàæàòü” èëè äàæå “ïðåä-îòðàæàòü”»22. 
Äðóãîé ïðèìåð: Ýëèõó Êàòö ïðèçûâàåò, îïèðàÿñü íà èäåè 
Òàðäà, ñîçäàòü ìåæäèñöèïëèíàðíóþ òåîðèþ ñîöèàëüíî-

êóëüòóðíîé äèôôóçèè. Ïðè ýòîì îí ïèøåò, ÷òî ïîíÿòèå 
ïîäðàæàíèÿ ñåãîäíÿ âûøëî èç ìîäû è «åñëè áû Òàðä âìåñòî 
”ïîäðàæàíèÿ” èñïîëüçîâàë áîëåå îáùåå ñëîâî ”âëèÿíèå”, åãî 
ïîìíèëè áû íàìíîãî ëó÷øå»23. Ýòîò òåðìèí, ñ òî÷êè çðåíèÿ 
Êàòöà, ëó÷øå ïîäõîäèò äëÿ íàèìåíîâàíèÿ òåõ ïðîöåññîâ, 
êîòîðûå îïèñûâàë Òàðä, ïîñêîëüêó îíè íå ñâîäÿòñÿ ê ïðîñòîìó 
êîïèðîâàíèþ îäíèõ ëþäåé äðóãèìè, íî ïðåäïîëàãàþò âçàèìíîå 
âëèÿíèå â õîäå êîììóíèêàöèè, ïðèâîäÿùåå ê èííîâàöèÿì. 
Íà èäåþ ïîäðàæàíèÿ âî ìíîãîì îïèðàåòñÿ â ñâîåé òåîðèè 
ñîöèàëüíûõ ýñòàôåò Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ Ðîçîâ. Îí 
êðèòè÷åñêè àíàëèçèðóåò òåêñòû Òàðäà â êà÷åñòâå îäíîãî èç 
ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ. Òåðìèí «ïîäðàæàíèå» ñàì Ðîçîâ íå 
èñïîëüçóåò, òàê êàê îáðàçöû áûâàþò íå òîëüêî ïîçèòèâíûå, íî 
è íåãàòèâíûå24. Îñíîâíîé íåäîñòàòîê Òàðäà Ðîçîâ âèäèò â òîì, 
÷òî ïîñëåäíèé íå ïûòàåòñÿ ðàçëîæèòü ôåíîìåí ïîäðàæàíèÿ íà 
êàêèå-ëèáî ïðîñòûå ýëåìåíòû, íå ïûòàåòñÿ ïîíÿòü äåéñòâèå 
ìåõàíèçìîâ ïîäðàæàíèÿ, íå ó÷èòûâàåò ñîöèàëüíóþ ñëîæíîñòü 
àêòîâ ïîäðàæàíèÿ. Òàðä íå ôîðìóëèðóåò ÿâíûì îáðàçîì 
âîïðîñ î ñïîñîáå ñóùåñòâîâàíèÿ òîãî, ÷åìó ïîäðàæàþò. 
Ïîýòîìó Òàðäà ìîæíî èíòåðïðåòèðîâàòü â òîì ñìûñëå, ÷òî 
ïîäðàæàþò èäåÿì, à íå íåïîñðåäñòâåííûì ïðàêòè÷åñêèì 
îáðàçöàì äåÿòåëüíîñòè, íà ÷åì îñíîâàíà òåîðèÿ Ðîçîâà24.

Âòîðîé ïîäõîä ðàçäåëÿþò áèîëîãè è ïñèõîëîãè, çàíè-
ìàþùèåñÿ ýìïèðè÷åñêèìè, â òîì ÷èñëå ýêñïåðèìåíòàëüíûìè, 
èññëåäîâàíèÿìè ðàçëè÷íûõ òèïîâ îáó÷åíèÿ ó æèâîòíûõ è 
ëþäåé. Êàê íà êëàññè÷åñêîå îíè ññûëàþòñÿ íà ïîíèìàíèå 
ïîäðàæàíèÿ (èìèòàöèîííîãî îáó÷åíèÿ), äàííîå Ýäâàðäîì 
Ëè Òîðíäàéêîì â ìîíîãðàôèè «Óìñòâåííûå ñïîñîáíîñòè 

20 Jahoda G. The ghosts in the meme machine. Ð. 60.
21 Tarde G. The   Laws of Imitation // Translated from the second 

french edition by E.C.Parsons. - N.-Y.: Henry Holt and Company;  The 
Mershon Company Press Rahway, N. J., 1903. URL: http://www.onread.
com/reader/ 94155 (äàòà îáðàùåíèÿ: 07.09.2010). P. XV.

22 Âóëüô Ê. Ê ãåíåçèñó ñîöèàëüíîãî. Ìèìåñèñ, ïåðôîðìàòèâíîñòü, 
ðèòóàë. ÑÏá. : Èíòåðñîöèñ, 2009. Ñ. 29—30.

23 Katz E. Theorizing Diffusion: Tarde and Sorokin Revisited 
// The ANNALS of the American Academy of Political and Social 
Science. 1999. ¹ 566. P. 148. URL: //http://ann.sagepub.com/
content/566/1/144 (äàòà îáðàùåíèÿ: 23.09.2010).

24 Ñì.: Ðîçîâ Ì. À. Òåîðèÿ ñîöèàëüíûõ ýñòàôåò è ïðîáëåìû 
ýïèñòåìîëîãèè. Ì. : Íîâûé õðîíîãðàô, 2008. Ñ. 61. Â ñâÿçè ñ ýòèì 
ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî â ïðåäèñëîâèè êî âòîðîìó èçäàíèþ «Çàêîíîâ 
ïîäðàæàíèÿ» Òàðä ñàì îòìå÷àåò ýòîò íåäîñòàòîê è ïèøåò, ÷òî 
ïîäðàæàíèå ñëåäóåò ïîíèìàòü êàê â ïîçèòèâíîì, òàê è â íåãàòèâíîì 
ñìûñëå.

25 Òàì æå. Ñ. 65—67.
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æèâîòíûõ» (Thorndike E. L. Animal intelligence, 1898). Òîðíäàéê 
ðàññìàòðèâàë ïîäðàæàíèå óæå íå êàê ïðèìèòèâíóþ ñïîñîáíîñòü, 
íî êàê îòíîñèòåëüíî ñëîæíóþ ôîðìó ñîöèàëüíîãî îáó÷åíèÿ. Êàê 
ïèøåò Ñåñèëèÿ Õåéåñ, «Òîðíäàéê õàðàêòåðèçîâàë ïîäðàæàíèå 
êàê îáó÷åíèå ñîâåðøåíèþ äåéñòâèÿ âñëåäñòâèå íàáëþäåíèÿ çà åãî 
ñîâåðøåíèåì, ïîä÷åðêèâàÿ, òàêèì îáðàçîì, ÷òî â èìèòàöèîííîì 
îáó÷åíèè âîñïðèÿòèå èìåííî ñïåöèôè÷åñêîãî äåéñòâèÿ 
äåìîíñòðàòîðà (à íå òîëüêî åãî ïðèñóòñòâèÿ èëè ïðèñóòñòâèÿ 
â îïðåäåëåííîì ìåñòå, èëè íåêîòîðîé äåÿòåëüíîñòè âîîáùå) 
ÿâëÿåòñÿ êðèòè÷åñêèì âõîäíûì ïàðàìåòðîì, èëè íåçàâèñèìîé 
ïåðåìåííîé, è ÷òî èìåííî èñïîëíåíèå òàêîãî æå äåéñòâèÿ (à 
íå ìåñòî èëè óðîâåíü äåÿòåëüíîñòè) ÿâëÿåòñÿ êðèòè÷åñêèì 
ïàðàìåòðîì íà âûõîäå, èëè çàâèñèìîé ïåðåìåííîé»26. Â òåõ 
ñëó÷àÿõ, ãäå àíãëîÿçû÷íûå àâòîðû ãîâîðÿò î ïîäðàæàòåëüíîì 
îáó÷åíèè, ðóññêîÿçû÷íûå àâòîðû òðàäèöèîííî óïîòðåáëÿþò 
òåðìèíû öåëåâîå ïîäðàæàíèå è äèñòàíöèîííîå îáó÷åíèå. Íî, 
ñ ñîâðåìåííîé òî÷êè çðåíèÿ, ýòè òåðìèíû ëó÷øå ñîîòíîñèòü 
ñ áîëåå øèðîêèì ïîíÿòèåì ñîöèàëüíîãî îáó÷åíèÿ.

Ñîöèàëüíîå îáó÷åíèå (íàó÷åíèå) ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ 
èíäèâèäóàëüíîìó îáó÷åíèþ. Èíäèâèäóàëüíîå îáó÷åíèå, ïî 
Òîðíäàéêó, âîçìîæíî ìåòîäîì ïðîá è îøèáîê íà îñíîâå 
îáðàçîâàíèÿ àññîöèàöèé ìåæäó îïðåäåëåííûìè äåéñòâèÿìè, 
ñ îäíîé ñòîðîíû, è ñòèìóëàìè îêðóæàþùåé ñðåäû 
(ïîäêðåïëåíèÿìè è íàêàçàíèÿìè) — ñ äðóãîé. Îïåðàíòíîå 
îáó÷åíèå, îïèñàííîå Áåðåññîì Ôðåäåðèêîì Ñêèííåðîì, òàêæå 
ìîæåò áûòü èíäèâèäóàëüíûì. Èíäèâèäóàëüíîå îáó÷åíèå 
ïðîèñõîäèò â îòñóòñòâèå äðóãèõ ïðåäñòàâèòåëåé äàííîãî âèäà, 
è ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî îíè íå ïðèíèìàþò â íåì íèêàêîãî ó÷àñòèÿ. 
Êîíå÷íî, ëþáîå îïðåäåëåíèå óñëîâíî. Åñëè èíäèâèä â ïîèñêàõ 
ðåøåíèÿ ïðîáëåìû áóäåò îïèðàòüñÿ íà ðåçóëüòàòû äåÿòåëüíîñòè 
ñîðîäè÷åé èëè ñòàâèòü ïåðåä ñîáîé òàêèå æå, êàê ó íèõ, öåëè, 
èëè ïûòàòüñÿ ïîâòîðèòü èõ ìåòîäû äåéñòâèÿ — âñå ýòî áóäåò 
ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê ñîöèàëüíîå îáó÷åíèå, äàæå åñëè äðóãèå 
â ýòî âðåìÿ îòñóòñòâóþò. Æèâîòíîå ìîæåò áûòü ïðèâëå÷åíî 
ê äåéñòâèþ íå òîëüêî ñîðîäè÷åì, íî è ïðåäñòàâèòåëåì 

äðóãîãî âèäà. Ïîýòîìó ôàêòè÷åñêè ïîä èíäèâèäóàëüíûì 
îáó÷åíèåì ïîíèìàåòñÿ îáó÷åíèå ìåòîäîì ïðîá è îøèáîê 
(èëè îïåðàíòíîå) â îòñóòñòâèå äðóãèõ æèâîòíûõ äàííîãî 
èëè áëèçêîãî âèäà è/èëè ÿâíûõ ðåçóëüòàòîâ èõ äåÿòåëüíîñòè, 
èìåþùèõ íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ê ðåøåíèþ äàííîé 
çàäà÷è. Ñîöèàëüíîå îáó÷åíèå, ñîîòâåòñòâåííî, ïîíèìàåòñÿ êàê 
èìåþùåå ìåñòî ëèáî ïðè íåïîñðåäñòâåííîì ó÷àñòèè äðóãèõ, 
ëèáî â èõ ïðèñóòñòâèè, ëèáî ñ èñïîëüçîâàíèåì ðåçóëüòàòîâ 
èõ äåÿòåëüíîñòè, ëèáî ñ äîñòèæåíèåì çàèìñòâîâàííûõ ó íèõ 
öåëåé èëè ìåòîäîâ äåéñòâèÿ. 

Òåïåðü äàâàéòå çàäóìàåìñÿ: ìíîãî ëè ñëó÷àåâ 
èíäèâèäóàëüíîãî îáó÷åíèÿ, áåç êàêîé-ëèáî îïîðû íà ðåçóëüòàòû 
èëè îáðàçöû äåéñòâèÿ äðóãèõ, ìû çíàåì â ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè? 
Ðèñêíó ïðåäïîëîæèòü, ÷òî òàêèõ ñëó÷àåâ ïî÷òè íå áûâàåò. 
Âðîæäåííûå áåçóñëîâíî-ðåôëåêñèâíûå äåéñòâèÿ íå â ñ÷åò — 
èì íå ó÷àòñÿ âîîáùå. ×èñòî òåîðåòè÷åñêè ðåáåíîê íà îñíîâå 
âðîæäåííûõ ðåôëåêñîâ ìîæåò ïîëó÷èòü èíäèâèäóàëüíûé îïûò 
îáùåíèÿ ñ îêðóæàþùåé ñðåäîé è èñêëþ÷èòåëüíî ìåòîäîì ïðîá 
è îøèáîê ïîíÿòü, ÷òî êàêèå-òî ïðåäìåòû ïðè÷èíÿþò áîëü, à 
êàêèå-òî ïðèíîñÿò óäîâîëüñòâèå, è ò. ï. Íî äåëî â òîì, ÷òî 
îäíîé èç âðîæäåííûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé ÿâëÿåòñÿ 
ïîäðàæàíèå, äåòè íà÷èíàþò ïîäðàæàòü óæå â ïåðâûé ÷àñ ïîñëå 
ñâîåãî ðîæäåíèÿ è ïîëó÷àþò îò ýòîãî ÿâíîå óäîâîëüñòâèå. 
×òîáû ïîäðàæàòü, èì íå òðåáóåòñÿ íè êàêîãî-ëèáî îïûòà, íè 
äîïîëíèòåëüíîãî ñòèìóëèðîâàíèÿ27. Âðÿä ëè ÷åëîâå÷åñêèé 
ðåáåíîê èìååò øàíñ îêàçàòüñÿ â îáñòàíîâêå, â êîòîðîé åãî 
áëèçêèå íå äåëàëè ÷òî-òî ñ ïðåäìåòàìè, îêðóæàþùèìè åãî, 
è íàó÷èòüñÿ ÷åìó-òî, ñîâñåì íå îïèðàÿñü íà ðåçóëüòàòû 
è ñïîñîáû èõ äåÿòåëüíîñòè. Ïîýòîìó ðàçëè÷èå ìåæäó 
èíäèâèäóàëüíûì è ñîöèàëüíûì îáó÷åíèåì â îñíîâíîì èìååò 
îòíîøåíèå ê èçó÷åíèþ ïîâåäåíèÿ æèâîòíûõ.

Ñîöèàëüíîå îáó÷åíèå èãðàåò âàæíóþ ðîëü â ïîâåäåíèè 
ìíîãèõ æèâîòíûõ. Íî, êàê âûÿñíèëîñü â êîíöå ÕÕ âåêà, 
ïîäðàæàþò ëèøü î÷åíü íåìíîãèå èç íèõ. Íàïðèìåð, 

26 Heyes S. M. Genuine imitation? // Social learning in animals: 
the roots of culture / ed. S. M. Heyes, B. G. Galef, Jr. San Diego : 
Academic Press Inc., 1996. P. 379—380.

27 Meltzoff A. N. The human infant as imitative generalist: a 20-year 
progress report on infant imitation with implication for comparative 
psychology // Social learning in animals: the roots of culture / ed. S. M. 
Heyes, B. G. Galef, Jr. San Diego : Academic Press Inc., 1996. P. 363.
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íèçøèå îáåçüÿíû íå îáåçüÿííè÷àþò (monkey don’t ape), è 
äèñêóññèîííûì îñòàåòñÿ âîïðîñ î òîì, â êàêîé ìåðå óìåþò ýòî 
äåëàòü âûñøèå îáåçüÿíû (do apes ape?). Òî, ÷òî òðàäèöèîííî 
âîñïðèíèìàëîñü ëþäüìè êàê ïîäðàæàíèå æèâîòíûõ, 
îáåðíóëîñü áîëåå ïðîñòûìè ôîðìàìè ïîâåäåíèÿ. Îäèí èç 
ðàñïðîñòðàíåííûõ ýìïèðè÷åñêèõ ñïîñîáîâ îïðåäåëèòü ïîäëèííîå 
ïîäðàæàíèå — îòëè÷èòü åãî îò ýòèõ ôîðì. Òîìàñ Çåíòàëë 
(Zentall), Ìàéêë Òîìàñåëëî (Tomasello), Àíäðþ Óàéòåí 
(Whiten) è Äåáîðà Êàñòåíñ (Custance), Ñåñèëèÿ Õåéåñ (Heyes) 
è äðóãèå àâòîðû ñáîðíèêà «Ñîöèàëüíîå îáó÷åíèå ó æèâîòíûõ» 
(1996) ðàññìàòðèâàþò ñëåäóþùèå âèäû íåïîäðàæàòåëüíîãî 
ñîöèàëüíîãî îáó÷åíèÿ: çàðàçèòåëüíîå ïîâåäåíèå, ñîöèàëüíàÿ 
ôàñèëèòàöèÿ, ðàñøèðåíèå ñòèìóëèðîâàíèÿ, îáóñëîâëèâàíèå 
÷åðåç íàáëþäåíèå, îñíîâàííîå íà ñîîòâåòñòâèè ïîâåäåíèå 
(ñëåäîâàíèå), ýìóëÿöèÿ, âíåøíåå êîïèðîâàíèå28. Äàæå ó ýòèõ 
àâòîðîâ — àâòîðèòåòíûõ àíãëîÿçû÷íûõ ýòîëîãîâ è ïñèõîëîãîâ, 
÷üè ðàáîòû ïðåäñòàâëåíû â îáùåì ñáîðíèêå, — íåò åäèíñòâà íè 
â òåðìèíîëîãèè, íè â ïîíèìàíèè ñóùíîñòè îòäåëüíûõ âèäîâ 
îáó÷åíèÿ è ïîâåäåíèÿ, íè â èõ êëàññèôèêàöèè. Òåì áîëüøàÿ 
ïóòàíèöà íà÷èíàåòñÿ, åñëè îáðàòèòüñÿ ê äðóãèì àâòîðàì è 
íà÷àòü ïåðåâîäèòü òåðìèíû íà ðóññêèé ÿçûê. Òàêóþ ïîïûòêó 
ïðåäïðèíÿëà Æàííà Èëüèíè÷íà Ðåçíèêîâà, è åñëè ñóäèòü 
ïî åå ðàáîòå, ðóññêîÿçû÷íàÿ òåðìèíîëîãèÿ â äàííîé îáëàñòè 
òîëüêî íà÷èíàåò ñêëàäûâàòüñÿ29. 

Ïðèìåðàìè çàðàçèòåëüíîãî ïîâåäåíèÿ (contagion) 
ÿâëÿþòñÿ ñèíõðîíèçèðîâàííîå óõàæèâàíèå, òðåâîæíûå 
ñèãíàëû è ñîâìåñòíîå áåãñòâî îò õèùíèêà, ñîâìåñòíîå 
îòïóãèâàíèå õèùíèêà òîëïîé (mobbing). Íåêîòîðûå àâòîðû 
ðàíåå ïðèìåíÿëè ê çàðàçèòåëüíîìó ïîâåäåíèþ òåðìèí 
ìèìåñèñ. Ðåçíèêîâà íàçûâàåò çàðàçèòåëüíîå ïîâåäåíèå 
ñîöèàëüíûì âëèÿíèåì è îïðåäåëÿåò åãî êàê «áîëåå èëè ìåíåå 

ñîãëàñîâàííûå ìîòîðíûå ðåàêöèè êàê â ñîîáùåñòâàõ, òàê è â 
ñëó÷àéíûõ ãðóïïèðîâêàõ æèâîòíûõ»30. Ïðèìåðàìè òîãî, êàê 
ïðîÿâëÿåòñÿ çàðàçèòåëüíîå ïîâåäåíèå â ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, 
ÿâëÿþòñÿ çàðàçèòåëüíûé ñìåõ è çåâîòà, çàðàæåíèå ýìîöèÿìè 
â òîëïå. È çäåñü âîçíèêàåò ðÿä âîïðîñîâ. Ñêàæåì, ÿâëÿåòñÿ 
ëè ìàññîâîå ïîâåäåíèå â öåëîì (ïîòðåáëåíèå, âîñïðèÿòèå 
ðåêëàìû, ãîëîñîâàíèå è ò. ï.) ïðîÿâëåíèåì çàðàæåíèÿ 
èëè ïîäðàæàíèÿ? Ìîæíî ëè ãîâîðèòü îá ýìîöèîíàëüíîì 
ïîäðàæàíèè èëè òîëüêî îá ýìîöèîíàëüíîì çàðàæåíèè? 
Äåëî âîò â ÷åì: åñëè îáèäà, çëîáà, íåíàâèñòü, çàâèñòü, æàæäà 
ïîòðåáëåíèÿ ïðèîáðåòàþòñÿ èíäèâèäîì íåçàâèñèìî è ëèøü 
âêëþ÷àþòñÿ â òîëïå, âî âðåìÿ àãðåññèè äðóãîãî èëè ïðè 
âèäå ðåêëàìû — ýòî îäíî. Åñëè æå îí ó÷èòñÿ èñïûòûâàòü 
è ïðîÿâëÿòü ïîäîáíûå ÷óâñòâà, çàèìñòâóÿ îáðàçöû, — ýòî 
äðóãîå. Ïîíèìàíèå ìåõàíèçìîâ ïîäîáíûõ ýìîöèé âàæíî è ñ 
òåîðåòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, è ñ ïðàêòè÷åñêîé — ÷òîáû èõ 
êîíòðîëèðîâàòü. 

Ñ îäíîé ñòîðîíû, òàêèå îñíîâíûå ýìîöèè, êàê çëîñòü, 
óäèâëåíèå, ïå÷àëü, ðàäîñòü, ñòðàõ, è òàêèå æåëàíèÿ, êàê 
ãîëîä è æàæäà, ÿâëÿþòñÿ óíèâåðñàëüíûìè âðîæäåííûìè 
ñïîñîáíîñòÿìè ÷åëîâåêà. Ïîýòîìó íåëüçÿ ñ÷èòàòü, ÷òî ìû èõ 
çàèìñòâóåì ó äðóãèõ. Òàê, Ñüþçàí Áëýêìîð ïðåäïîëàãàåò, ÷òî 
íå âñå ÷åëîâå÷åñêèå èäåè è äåéñòâèÿ ÿâëÿþòñÿ ïîäðàæàþùèìè: 
«Â ïðèíöèïå, íàøè íåïîñðåäñòâåííûå âîñïðèÿòèÿ è ýìîöèè íå 
ÿâëÿþòñÿ ìåìàìè, ïîòîìó ÷òî îíè òîëüêî íàøè, è ìû íèêîãäà 
íå ìîæåì ïåðåäàòü èõ. Ìû ìîæåì âîîáðàçèòü ïðåêðàñíóþ 
ñöåíó íà îñíîâå âîñïîìèíàíèé, ôàíòàçèðîâàòü î ñåêñå èëè åäå 
áåç òîãî, ÷òîáû èñïîëüçîâàòü èäåè, ñêîïèðîâàííûå ó êîãî-òî 
åùå»31. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìû ïî÷òè íèêîãäà íå ôàíòàçèðóåì 
î åäå èëè ñåêñå âîîáùå, íî ìå÷òàåì î êîíêðåòíûõ áëþäàõ, 
ëþäÿõ, îáñòàíîâêå è ôîðìàõ çàíÿòèÿ ëþáîâüþ. È ìíîãèå èç 
ýòèõ ôîðì óäîâëåòâîðåíèÿ æåëàíèé çàèìñòâóåì ó äðóãèõ. Â 
îäíîì èç æåíñêèõ ðîìàíîâ ÿ âñòðåòèë ìûñëü, ÷òî ìóæ÷èíû 
ïðåäïî÷èòàþò îïðåäåëåííûå âèäû ñåêñà, ïîòîìó ÷òî «òàê 
äåëàþò â ïîðíîôèëüìàõ». Äóìàþ, ÷òî ïîõîæèì îáðàçîì ëþäè 

28 Zentall T. R. An analysis of imitative learning in animals; 
Whiten A., Custance D. Studies of imitation in chimpanzees and children;  
Tomasello M. Do apes ape?; Heyes S. M. Genuine imitation? // Social 
learning in animals: the roots of culture. Ð. 223—233, 304—308, 320—325, 
377—379.

29 Ðåçíèêîâà Æ. È. Ñðàâíèòåëüíûé àíàëèç ðàçëè÷íûõ ôîðì 
ñîöèàëüíîãî îáó÷åíèÿ ó æèâîòíûõ // Æóðíàë îáùåé áèîëîãèè. 2004.  
Ò. 65. ¹ 2. Ñ. 135—151. URL: //http://www.reznikova.net/ObBio2_ 
04ReznikovaLO.pdf (äàòà îáðàùåíèÿ: 04.07.2011).

30 Òàì æå. Ñ. 136.
31 Blackmore S. The meme mashine. Oxford University Press, 

1999. P. 15.
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èñïûòûâàþò ýìîöèè. Â öåëîì óíèâåðñàëüíóþ ðàäîñòü, ïå÷àëü 
èëè çëîáó ìû ïðîÿâëÿåì â òåõ ôîðìàõ, êîòîðûå ïðèõîäÿò 
èçâíå. È ÷óâñòâóåì òî, ÷òî ïðîÿâëÿåì. Íàïðèìåð, ìîæíî 
êóëüòèâèðîâàòü íàäðûâ ïî Äîñòîåâñêîìó èëè çàêàòûâàòü 
èñòåðèêè êàêèì-òî îñîáåííî êðàñî÷íûì ñïîñîáîì. Íî áîëüøåé 
÷àñòüþ ìû äåëàì ýòî áåññîçíàòåëüíî, êîïèðóÿ ðîäèòåëåé, 
äðóçåé èëè òåëåâèçîð. Ïîðîé ìîè äåòè ññîðÿòñÿ è ñìåþòñÿ 
òî÷ü-â-òî÷ü, êàê ãåðîè ñåðèàëîâ, êàê-òî ïî-ãîëëèâóäñêè, à 
èíîãäà â ïðîÿâëåíèè èõ ýìîöèé ÿ âèæó ñâîè ñîáñòâåííûå 
äóðíûå ÷åðòû, ñ êîòîðûìè áåçóñïåøíî ïûòàþñü áîðîòüñÿ. 

Ñîöèàëüíîé ôàñèëèòàöèåé (social facilitation) îáû÷íî 
íàçûâàþò ýôôåêò, îêàçûâàåìûé íà ïîâåäåíèå ïðîñòûì 
ïðèñóòñòâèåì ïðåäñòàâèòåëåé òîãî æå âèäà, êîãäà êàêèå-òî 
äåéñòâèÿ æèâîòíîãî ñòàíîâÿòñÿ áîëåå âåðîÿòíû ïî ñðàâíåíèþ 
ñ ñèòóàöèåé, â êîòîðîé îíî äåéñòâóåò â îäèíî÷åñòâå. 
Ïðèìåíèòåëüíî ê ëþäÿì ýòîò ýôôåêò ïðîÿâëÿåòñÿ â óâåëè÷åíèè 
ñêîðîñòè ðåøåíèÿ ïðîñòûõ çàäà÷, íå òðåáóþùèõ îñîáîãî 
ñîñðåäîòî÷åíèÿ. ß èñïîëüçóþ ïðîñòóþ òðàíñëèòåðàöèþ 
òåðìèíà, òàê êàê îíà âñòðå÷àåòñÿ â ëèòåðàòóðå óæå äàâíî. 
Íåêîòîðûå àâòîðû â äàííîì ñëó÷àå ïðèìåíÿþò òåðìèí social 
enhancement è social release. Ïåðâûé òåðìèí ìîæíî áûëî áû 
ïåðåâåñòè êàê óëó÷øåíèå, óñèëåíèå, ÷òî âïîëíå ñîîòâåòñòâóåò 
ïîíèìàíèþ ñóùíîñòè ôàñèëèòàöèè â ïñèõîëîãèè. Âòîðîé 
òåðìèí ìîæíî áûëî áû ïåðåâåñòè êàê ñîöèàëüíîå âûñâîáîæäåíèå 
èäè ïðîñòî èñïîëüçîâàòü êàëüêó ñ àíãëèéñêîãî. Äåëî â òîì, 
÷òî îí èìååò îòíîøåíèå ê ðåëèçåðàì, òî åñòü òàêèì ôàêòîðàì, 
êîòîðûå âûñâîáîæäàþò ñïîñîáíîñòè æèâîòíîãî, äàþò èì 
âûõîä. Îäíàêî ýòî ìîå ìíåíèå. Ðåçíèêîâà ïåðåâîäèò è social 
facilitation, è social release êàê ñîöèàëüíîå îáëåã÷åíèå. Ïðè ýòîì 
ïîâåäåíèå, âûñâîáîæäàåìîå ðåëèçåðàìè, îíà âûâîäèò çà ðàìêè 
íå òîëüêî ïîäðàæàíèÿ, íî ñîöèàëüíîãî îáó÷åíèÿ âîîáùå. Îíà 
îáúÿñíÿåò, ÷òî «â ïîâåäåí÷åñêèé ðåïåðòóàð ìíîãèõ âèäîâ 
âõîäÿò ãåíåòè÷åñêè çàôèêñèðîâàííûå è äîñòàòî÷íî ñëîæíûå 
ïîñëåäîâàòåëüíîñòè àêòîâ, äëÿ àâòîìàòè÷åñêîãî ñîâåðøåíèÿ 
êîòîðûõ òðåáóåòñÿ ëèøü äåéñòâèå îïðåäåëåííîãî “ðåëèçåðà” 
— ñòèìóëà, èãðàþùåãî ðîëü “ïóñêîâîãî êðþ÷êà” <…> Òàêèå 
ðåëèçåðû ìîãóò áûòü óñìîòðåíû æèâîòíûì-íàáëþäàòåëåì â 
äåéñòâèÿõ äåìîíñòðàòîðà. Íàïðèìåð, ãîëóáü, óâèäåâ äðóãîãî 
êëþþùåãî ãîëóáÿ, íà÷èíàåò àâòîìàòè÷åñêè ïîâòîðÿòü åãî 

äâèæåíèÿ. Ýòè äåéñòâèÿ ìîãóò áûòü îøèáî÷íî ïðèíÿòû çà 
ðåçóëüòàò ñîöèàëüíîãî îáó÷åíèÿ»32.

Åùå îäèí âèä ñîöèàëüíîãî îáó÷åíèÿ íàçûâàåòñÿ stimulus 
enhacement. Ðåçíèêîâà ïåðåâîäèò ýòîò òåðìèí êàê ðàñøèðåíèå 
ñòèìóëèðîâàíèÿ. Ñóòü äàííîãî ïðîöåññà — â ïðèâëå÷åíèè 
âíèìàíèÿ æèâîòíîãî ê òîìó îáúåêòó, ñ êîòîðûì èìåþò 
äåëî åãî ñîðîäè÷è, ïîñëå ÷åãî îí ìàíèïóëèðóåò ñ îáúåêòîì 
ñàìîñòîÿòåëüíî. Íàïðèìåð, äåòåíûøè ìíîãèõ æèâîòíûõ 
ïðîáóþò íà âêóñ ïèùó, óïîòðåáëÿåìóþ èõ ìàòåðüþ, è ó÷àòñÿ 
äîáûâàòü åå èç òåõ îáúåêòîâ, èç êîòîðûõ äîáûâàåò èõ ìàòü. 
Ðàçíîâèäíîñòüþ ðàñøèðåíèÿ ñòèìóëèðîâàíèÿ ÿâëÿåòñÿ 
ïðèâëå÷åíèå âíèìàíèÿ ê ìåñòó äåéñòâèÿ, íàçûâàåìîå local 
enhancement. Ïðèìåðàìè ìîãóò ñëóæèòü ïðèâëå÷åíèå 
âíèìàíèÿ ê ìåñòàì, â êîòîðûõ ìîæíî íàéòè ïèùó, èëè 
ê âûõîäàì èç ëîâóøêè, èç ëàáèðèíòà è ò. ï. Îòëè÷èå 
ðàñøèðåíèÿ ñòèìóëèðîâàíèÿ îò ïîäðàæàíèÿ — â òîì, ÷òî 
çàèìñòâóåòñÿ íå ñïîñîá äåéñòâèÿ, íå èíôîðìàöèÿ î ñàìîì 
äåéñòâóþùåì, à èíôîðìàöèÿ îá îáúåêòå èëè ìåñòå äåéñòâèÿ, ò. 
å. èíôîðìàöèÿ îá îêðóæàþùåé ñðåäå è âîçìîæíîñòÿõ, êîòîðûå 
îíà ïðåäîñòàâëÿåò. Ñàìî æå óìåíèå äåéñòâîâàòü ïðèîáðåòàåòñÿ 
ïðè ýòîì ïóòåì ïðîá è îøèáîê.

Ïðîöåññ, â õîäå êîòîðîãî çàèìñòâóåòñÿ íå òîëüêî 
èíôîðìàöèÿ î âîçìîæíîñòÿõ ñðåäû, íî è î âîçìîæíûõ 
ðåçóëüòàòàõ äåéñòâèÿ â íåé, íàçûâàåòñÿ ñîðåâíîâàòåëüíûì 
îáó÷åíèåì (emulation learning) èëè ïðîñòî ýìóëÿöèåé. 
Òîìàñåëëî ââåë ýòî ïîíÿòèå äëÿ îïèñàíèÿ äåéñòâèé øèì-
ïàíçå, íàáëþäàâøèìè çà ñîðîäè÷àìè, à çàòåì íàõîäèâøèõ 
ñàìîñòîÿòåëüíûå ñïîñîáû äëÿ äîñòèæåíèÿ ñõîäíûõ 
ðåçóëüòàòîâ. Ýòèì îíè, êñòàòè, îòëè÷àþòñÿ îò ìàëåíüêèõ 
÷åëîâå÷åñêèõ äåòåé, êîïèðóþùèõ ñïîñîá äåéñòâèÿ äàæå 
òàì, ãäå îí íå ïðèíîñèò ÿâíîé ïîëüçû. Äåëî â òîì, ÷òî 
äåòÿì ïðèíîñèò óäîâîëüñòâèå è ïîäðàæàíèå ñàìî ïî ñåáå, à 
øèìïàíçå ïîëó÷àþò óäîâîëüñòâèå, â îñíîâíîì, îò äîáûòûõ 
â èòîãå ñëàäîñòåé. Òîìàñåëëî âèäèò ñóòü ýìóëÿöèè â 
ïîíèìàíèè æèâîòíûì òîãî, êàêèå èçìåíåíèÿ â îêðóæàþùåé 

32 Ðåçíèêîâà Æ. È. Ñðàâíèòåëüíûé àíàëèç ðàçëè÷íûõ ôîðì 
ñîöèàëüíîãî îáó÷åíèÿ ó æèâîòíûõ // Æóðíàë îáùåé áèîëîãèè. 2004. 
Ò. 65. ¹ 2. Ñ.135—151. URL: //http://www.reznikova.net/ObBio2_ 
04ReznikovaLO.pdf (äàòà îáðàùåíèÿ: 04.07.2011). Ñ. 140.



66 67

Подражание, стереотипное поведение и новизна  А. Е. Сериков

ñðåäå ñîâåðøàþòñÿ äåéñòâèÿìè ñîðîäè÷åé, è ïîñëåäóþùåé 
ñàìîñòîÿòåëüíîé ïîïûòêå äîáèòüñÿ òåõ æå èçìåíåíèé. Ðÿä 
àâòîðîâ íàçûâàþò ýòîò âèä îáó÷åíèÿ ýìóëÿöèåé öåëåé (goal 
emulation), íî Òîìàñåëëî êàòåãîðè÷åñêè âîçðàæàåò: æèâîòíîå 
íå ïîíèìàåò öåëåé äðóãîãî æèâîòíîãî, íî ëèøü çàìå÷àåò 
èçìåíåíèÿ â ñðåäå è ñâÿçûâàåò èõ ñ êàêèìè-òî äåéñòâèÿìè, 
ñ÷èòàåò îí. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ðå÷ü øëà áû óæå î ïîäëèííîì 
ïîäðàæàíèè.

Åùå îäèí âèä ñîöèàëüíîãî îáó÷åíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, 
÷òî ïðèâëå÷åíèå âíèìàíèÿ ê îáúåêòó â õîäå ðàñøèðåíèÿ 
ñòèìóëèðîâàíèÿ ñîïðîâîæäàåòñÿ íàáëþäåíèåì çà òåì, êàê 
ó äåìîíñòðàòîðà ïîÿâëÿåòñÿ ïèùà. Ïîýòîìó ó íàáëþäàòåëÿ 
ôîðìèðóåòñÿ óñëîâíî-ðåôëåêòîðíàÿ çàâèñèìîñòü ìåæäó 
íàáëþäàåìûì äåéñòâèåì è ïîäêðåïëåíèåì. Â ðåçóëüòàòå 
îáó÷åíèå äàííîìó äåéñòâèþ ïðîèñõîäèò áûñòðåå, ÷åì êîãäà 
äåìîíñòðàòîð íå ïîëó÷àåò ïîäêðåïëåíèÿ. Òàêîé ïðîöåññ 
íàçûâàåòñÿ îáóñëîâëèâàíèå ÷åðåç íàáëþäåíèå (observational 
conditioning). Èíîãäà åãî òàêæå íàçûâàþò ýìóëÿöèåé è 
èìåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå (÷òîáû íå ñìåøèâàòü äâà ïîíÿòèÿ) 
èñïîëüçóþò òåðìèí ýìóëÿöèÿ öåëåé, î ÷åì øëà ðå÷ü âûøå.

Îñíîâàííûì íà ñîîòâåòñòâèè ïîâåäåíèåì (matched-
dependent behavior) èëè ñëåäîâàíèåì (following) íàçûâàåòñÿ 
îáó÷åíèå, â êîòîðîì äåìîíñòðàòîð âûñòóïàåò êàê ïðîñòîé 
ðàçëè÷èòåëüíûé çíàê. Â õîäå ýêñïåðèìåíòîâ â Ò-îáðàçíîì 
ëàáèðèíòå êðûñà-íàáëþäàòåëü îáó÷àåòñÿ ñëåäîâàòü çà 
êðûñîé-äåìîíñòðàòîðîì â îòñóòñòâèå êàêèõ-ëèáî äðóãèõ 
ðàçëè÷èòåëüíûõ ñòèìóëîâ. Åñëè êðûñó-äåìîíñòðàòîðà 
çàìåíèòü äâèæóùèìñÿ êóñî÷êîì äåðåâà èëè äàæå íåïîäâèæíîé 
ñòðåëêîé, îáó÷åíèå ñòàíåò áîëåå ìåäëåííûì, íî ïðîäîëæèòñÿ. 
Èç ýòîãî äåëàþò âûâîä, ÷òî îáó÷åííûé ñîðîäè÷ âûñòóïàåò â 
äàííîì ñëó÷àå âñåãî ëèøü êàê çíàê, õîòÿ è áîëåå ýôôåêòèâíûé, 
÷åì äðóãèå ýëåìåíòû îêðóæàþùåé ñðåäû.

Êîïèðîâàíèå (copying) ïîíèìàþò êàê ÷èñòî âíåøíåå 
ïîâòîðåíèå äåéñòâèÿ, íå âêëþ÷àþùåå ïîíèìàíèå íè 
èíòåíöèé äåéñòâóþùåãî, íè ñâÿçè ìåæäó åãî äåéñòâèÿìè 
è äîñòèãàåìûìè ðåçóëüòàòàìè. Òîìàñåëëî íàçûâàåò òàêîé 
âèä ñîöèàëüíîãî îáó÷åíèÿ mimicking è îïðåäåëÿåò åãî êàê 
âîñïðîèçâîäñòâî ïîâåäåíèÿ íà ñåíñîðíî-ìîòîðíîì óðîâíå, 
â îñíîâíîì, áåç ó÷àñòèÿ êîãíèòèâíûõ ïðîöåññîâ. Â êà÷åñòâå 
ïðèìåðà îí ïðèâîäèò êîïèðîâàíèå ðåáåíêîì ïîâåäåíèÿ 

âçðîñëîãî, çíà÷åíèÿ êîòîðîãî ðåáåíîê íå ïîíèìàåò. Äðóãîé 
ðàñïðîñòðàíåííûé ïðèìåð — òàê íàçûâàåìàÿ âîêàëüíàÿ 
èìèòàöèÿ — ñïîñîáíîñòü ïòèö ïîäðàæàòü ïåíèþ äðóãèõ ïòèö 
è çâóêàì ÷åëîâå÷åñêîé ðå÷è.

Îïèñàííûå âûøå âèäû ñîöèàëüíîãî îáó÷åíèÿ ðàñ-
ñìàòðèâàþòñÿ êàê áîëåå ïðèìèòèâíûå, ÷åì ïîäëèííîå 
ïîäðàæàíèå (true imitation, genuine imitation). Åùå áîëåå 
ñëîæíîé êîãíèòèâíîé ñïîñîáíîñòüþ ñ÷èòàåòñÿ àêòèâíîå 
èíñòðóêòèðîâàíèå (teaching, tutoring). Íàïðèìåð, ðàññêàçûâàþò 
î øèìïàíçå, ñïåöèàëüíî îáó÷àþùèõ äåòåíûøåé èñïîëüçîâàòü 
ïðóòèêè èëè êàìíè äëÿ äîáûâàíèÿ ïèùè, ìåäëåííî äåìîíñò-
ðèðóþùèõ èì ïðàâèëüíûå äåéñòâèÿ è èñïðàâëÿþùèõ èõ 
îøèáêè. Îäíàêî íå òîëüêî àêòèâíîå èíñòðóêòèðîâàíèå ó 
æèâîòíûõ, íî è ïðîñòî èõ ñïîñîáíîñòü ê ïîäðàæàíèþ ÷àñòî 
ïîäâåðãàåòñÿ ñîìíåíèþ. Èìåííî â ðàìêàõ ïîäîáíûõ äèñêóññèé 
è ïîÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìîñòü îïðåäåëèòü ïîäðàæàíèå áîëåå 
òî÷íî, îòäåëèâ åãî îò äðóãèõ ôîðì îáó÷åíèÿ.

Îäèí èç ïîäõîäîâ â ðåøåíèè äàííîãî âîïðîñà â äåò-
ñêîé ïñèõîëîãèè ñâÿçàí ñ èäååé Æàíà Ïèàæå î òîì, ÷òî 
ïîäðàæàíèå ïðåäïîëàãàåò óìåíèå çàíÿòü ïåðñïåêòèâó òîãî, 
êîìó ïîäðàæàåøü. Ïîõîæèå èäåè ñóùåñòâîâàëè è â áèîëîãèè. 
Ðåçíèêîâà ïèøåò ïðî Â. Êåëåðà (Köhler W. The mentality of 
apes. 1925), ñâÿçûâàâøåãî ïîíÿòèå ïîäðàæàíèÿ ñ èíñàéòîì 
ó æèâîòíûõ è ñ÷èòàâøåãî, ÷òî «ïîäðàæàíèå îñíîâàíî íà 
ñïîñîáíîñòè æèâîòíîãî óëîâèòü è îñìûñëèòü çíà÷åíèå äåéñòâèé 
äðóãîãî èíäèâèäóóìà»33. Â ñîâðåìåííûõ òåðìèíàõ ðå÷ü èäåò 
î òîì, ÷òî ïîäðàæàþùèé èíäèâèä äîëæåí îáëàäàòü ìîäåëüþ 
(òåîðèåé) ïñèõè÷åñêîãî (theory of mind). Ýòî ïîíÿòèå ââåäåíî 
ýòîëîãàìè Äýâèäîì Ïðèìýêîì è Ãàåì Âóäðóôîì ïðèìåíèòåëüíî 
ê ñïîñîáíîñòÿì øèìïàíçå ìûñëåííî ðåêîíñòðóèðîâàòü 
íàìåðåíèÿ è ïðåäñòàâëåíèÿ ñîðîäè÷åé (Premack A. J., 
Woodruff G. Does the chimpanzee have a theory of mind? 1978).  
Â èññëåäîâàíèÿõ 1990-õ ãã. Óàéòåí èñïîëüçîâàë ïîíÿòèå 
ìåòàðåïðåçåíòàöèè, à Òîìàñåëëî — ïîíÿòèå èíòåíöèîíàëüíîñòè. 
Òîìàñåëëî ïèøåò, ÷òî ïîäðàæàþùèé äîëæåí âîñïðèíèìàòü 

33 Ðåçíèêîâà Æ. È. Ñðàâíèòåëüíûé àíàëèç ðàçëè÷íûõ ôîðì 
ñîöèàëüíîãî îáó÷åíèÿ ó æèâîòíûõ // Æóðíàë îáùåé áèîëîãèè. 
2004. Ò. 65. ¹ 2. Ñ. 135—151. URL: //http://www.reznikova.net/
ObBio2_04 ReznikovaLO.pdf (äàòà îáðàùåíèÿ: 04.07.2011). Ñ. 140.
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è ïîíèìàòü íå òîëüêî äâèæåíèÿ, ò. å. ÷èñòî âíåøíèé àñïåêò 
äåéñòâèé äåìîíñòðàòîðà, è íå òîëüêî èçìåíåíèÿ â ñðåäå 
âñëåäñòâèå ýòèõ äåéñòâèé, íî òàêæå èíòåíöèîíàëüíûå îòíîøåíèÿ 
ìåæäó äâèæåíèÿìè è ïîÿâëÿþùèìèñÿ èçìåíåíèÿìè. Îí 
äîëæåí ïîíèìàòü äàííîå ïîâåäåíèå êàê çàäóìàííîå (designed) 
ðàäè äîñòèæåíèÿ äàííîé öåëè34. Ýòî èìåííî òî, ÷åãî íå ñìîã 
îáíàðóæèòü Òîìàçåëëî â ïîâåäåíèè äèêèõ øèìïàíçå, êîãäà 
íàçâàë èõ ïîâåäåíèå ýìóëÿöèåé, è òî, ÷åãî îí íå îáíàðóæèâàåò 
â ïîâåäåíèè ðåáåíêà, êîïèðóþùåãî âçðîñëîãî.

Ïîñëåäíèé ïðèìåð ïîêàçûâàåò, íàñêîëüêî ñëîæåí âîïðîñ 
ïîçèòèâíîãî (íå ÷åðåç îòðèöàíèå) îïðåäåëåíèÿ ïîäëèííîãî 
ïîäðàæàíèÿ. Â êàêîé ìåðå ìû ìîæåì áûòü óáåæäåíû, ÷òî 
îäèí âçðîñëûé, êîïèðóþùèé äðóãîãî, âïîëíå åãî ïîíèìàåò? 
Äóìàþ, ìû ìîæåì ëèøü óòâåðæäàòü, ÷òî îí êàê-òî ïî-ñâîåìó 
åãî ïîíèìàåò. À êàê ìîæíî ïîíèìàòü èíòåíöèè ìåõàíèçìà, 
æèâîòíîãî èëè ÿâëåíèÿ ïðèðîäû? Î÷åâèäíî, ÷òî ìû ìîæåì 
èì ïîäðàæàòü, íàäåëÿÿ èõ ïðåäïîëàãàåìûìè èíòåíöèÿìè. 
Ôàêòè÷åñêè, ÷òîáû ïîäðàæàòü, íóæíî âîîáðàæàòü èíòåíöèþ 
äåìîíñòðàòîðà. Åùå îäèí âàæíûé âîïðîñ: ìîæåì ëè ìû 
ïîäðàæàòü áåññîçíàòåëüíî? Ìîæåì ëè ìû áåññîçíàòåëüíî 
íàäåëÿòü èíòåíöèåé òåõ, êîìó ïîäðàæàåì?

Õåéåñ íàçûâàåò òàêîé ïîäõîä ýññåíöèàëèñòñêèì, â òîì 
ñìûñëå, ÷òî ìåòàðåïðåçåíòàöèÿ (èíòåíöèîíàëüíîñòü âòîðîãî 
ïîðÿäêà) ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ñóùíîñòü ïîäðàæàíèÿ, êîòîðàÿ 
íå ìîæåò íàïðÿìóþ ïðîâåðÿòüñÿ ýêñïåðèìåíòàëüíî. Ïîýòîìó 
ïîäëèííîå ïîäðàæàíèå ïðè òàêîì ïîíèìàíèè íà ïðàêòèêå 
âñå ðàâíî îïðåäåëÿåòñÿ ìåòîäîì èñêëþ÷åíèÿ âñåõ äðóãèõ 
âèäîâ ñîöèàëüíîãî îáó÷åíèÿ: åñëè â õîäå íàáëþäåíèÿ ìû 
ìîæåì èñêëþ÷èòü çàðàçèòåëüíîå ïîâåäåíèå, ñîöèàëüíóþ 
ôàñèëèòàöèþ, ðàñøèðåíèå ñòèìóëèðîâàíèÿ, âíåøíåå 
êîïèðîâàíèå è ýìóëÿöèþ — çíà÷èò, ìû èìååì äåëî ñ ïîäëèííûì 
ïîäðàæàíèåì. Â ðåàëüíîé æèçíè ýòî ïî÷òè íåâîçìîæíî.  
Â ýêñïåðèìåíòàõ — ÷òîáû äîêàçàòü, ÷òî æèâîòíîå èëè 
ðåáåíîê ñïîñîáíû ê ïîäëèííîìó ïîäðàæàíèþ, — ïðèìåíÿþò 
ñïåöèàëüíûå ìåòîäû. Íàïðèìåð, ñðàâíèâàþò ðåøåíèå îäíîé 

è òîé æå çàäà÷è òåìè, êòî íàáëþäàë è íå íàáëþäàë äåéñòâèÿ 
äåìîíñòðàòîðà, â ïðèñóòñòâèè è îòñóòñòâèè ñîðîäè÷åé, 
â ïðèñóòñòâèè è îòñóòñòâèè äåìîíñòðàòîðà (îòëîæåííîå 
ïîäðàæàíèå), ïðè íàëè÷èè ïîäêðåïëåíèÿ è áåç íåãî è ò. ä.

Äðóãîé ïîäõîä, êîòîðûé Õåéåñ íàçûâàåò ïîçèòèâèñò-
ñêèì, îïèðàåòñÿ íà îïðåäåëåíèå Ó. Õ.Òîðïà â êíèãå «Îáó÷åíèå 
è èíñòèíêò ó æèâîòíûõ» (Thorpe W. H. Learning and 
instinct in animals. 1963). «Ïîä ïîäëèííûì ïîäðàæàíèåì 
ïîíèìàåòñÿ êîïèðîâàíèå íîâîãî èëè ïî äðóãîé ïðè÷èíå 
íåâåðîÿòíîãî äåéñòâèÿ èëè âûðàæåíèÿ, à òàêæå äåéñòâèÿ, 
èíñòèíêòèâíàÿ ñêëîííîñòü ê êîòîðîìó ÿâíî îòñóòñòâóåò»35. 
Ýìïèðè÷åñêîå äîñòîèíñòâî ýòîãî îïðåäåëåíèÿ — â òîì, ÷òî 
â íåì îòñóòñòâóþò òàêèå íåíàáëþäàåìûå ñóùíîñòè, êàê 
èíòåíöèîíàëüíîñòü. Íåäîñòàòîê — â îòñóòñòâèè ïîíèìàíèÿ 
òîãî, ÷òî ñ÷èòàòü íîâûì. Íàïðèìåð, Ðåçíèêîâà ïèøåò, ÷òî, 
ñîãëàñíî Òîðïó, èìèòèðóåìûé ïàòòåðí äîëæåí â ïðèíöèïå 
îòñóòñòâîâàòü â ðåïåðòóàðå äàííîãî âèäà. Íå óâåðåí íàñ÷åò 
æèâîòíûõ, íî ïðèìåíèòåëüíî ê ÷åëîâåêó òàêîå ïîíèìàíèå 
ïîäðàæàíèÿ ïðîñòî òåðÿåò âñÿêèé ñìûñë. Õåéåñ ïèøåò, ÷òî 
Òîðï èìåë â âèäó òîïîãðàôè÷åñêè íîâîå ïîâåäåíèå, ò. å. 
òàêîå, êîòîðîå ïîäðàçóìåâàåò íîâèçíó â èñïîëüçîâàíèè ÷àñòåé 
òåëà, íàïðàâëåíèè äâèæåíèÿ è äðóãèõ âíåøíèõ àñïåêòîâ 
äåéñòâèÿ. Íî ïî÷åìó, ñïðàøèâàåò Õåéåñ, òàêîé ïîäõîä ê 
ïîäðàæàíèþ äîëæåí âûçûâàòü èíòåðåñ ó ó÷åíûõ? Ïîíÿòíî, 
÷òî îïðåäåëåíèå â òåðìèíàõ òîïîãðàôè÷åñêîé íîâèçíû óäîáíî 
äëÿ ýêñïåðèìåíòàëüíûõ èññëåäîâàíèé, íî ÷òî îíî äàåò íàì ñ 
òî÷êè çðåíèÿ ïîíèìàíèÿ ïñèõîëîãèè æèâîòíîãî è ÷åëîâåêà?

Íàðÿäó ñ ïîäðàæàíèåì, Òîðï ðàññìàòðèâàåò òàêîå 
ÿâëåíèå êàê èäåàöèÿ. Îí îïðåäåëÿåò åå êàê «ïîÿâëåíèå, â 
îòñóòñòâèå ñîîòâåòñòâóþùåãî âíåøíåãî ñòèìóëèðîâàíèÿ, 
âîñïðèÿòèé â ôîðìå îáðàçîâ, â íåêîòîðîé ñòåïåíè àáñòðàêòíûõ 
èëè îáîáùåííûõ, êîòîðûå ìîãóò áûòü îáúåêòàìè äàëüíåéøåãî 

34 Tomasello M. Do apes ape? // Social learning in animals: the 
roots of culture / ed. S. M. Heyes, B. G. Galef, Jr. San Diego : Academic 
Press Inc., 1996. P. 324.

35 Ïîñêîëüêó íà îïðåäåëåíèå Òîðïà ÷àñòî ññûëàþòñÿ è ïî-
ðàçíîìó èíòåðïðåòèðóþò, ïðèâåäó åãî â îðèãèíàëå: «By true imitation 
is meant the copying of a novel or otherwise improbable act or utterance, 
or some act for which there is clearly no instinctive tendency» (öèò. 
ïî: Heyes S. M. Genuine imitation? // Social learning in animals: the 
roots of culture. Ð. 380).

36 Òàì æå. Ð. 381.
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ñðàâíåíèÿ è ðåîðãàíèçàöèè â ïðîöåññàõ îáó÷åíèÿ»36. Èäåàöèÿ 
èìååò ïðÿìîå îòíîøåíèå ê ïîäðàæàíèþ: ÷òîáû æèâîòíîå 
ìîãëî ïîäðàæàòü, ó íåãî äîëæåí ñôîðìèðîâàòüñÿ îáðàç 
ïîâåäåíèÿ ìîäåëè, íàïðèìåð, âèçóàëüíûé, êîòîðîûé çàòåì 
ïðåîáðàçóåòñÿ â îáðàç, äåéñòâèÿ. Ñ òî÷êè çðåíèÿ Õåéåñ, òàêîå 
òåîðåòè÷åñêîå ïðåäïîëîæåíèå âïîëíå ïîääàåòñÿ ýìïèðè÷åñêîé 
ïðîâåðêå è ýòèì âûãîäíî îòëè÷àåòñÿ îò ìåòàðåïðåçåíòàöèè.  
Ïîýòîìó îíà âûñòóïàåò çà ñèíòåç îïðåäåëåíèÿ Òîðíäàéêà 
(ïîäðàæàíèå — äåéñòâèå âñëåäñòâèå íàáëþäåíèÿ çà äåéñòâèåì 
äðóãîãî) ñ ïðåäñòàâëåíèåì Òîðïà îá èäåàöèè êàê êîãíèòèâíîé 
ñïîñîáíîñòè, ëåæàùåé â îñíîâå ïîäðàæàíèÿ (ñïîñîáíîñòü 
èìåòü îáðàçû è ðåîðãàíèçîâûâàòü èõ). Òàêîå ðåøåíèå 
ïðîáëåìû ïîçèòèâíîãî îïðåäåëåíèÿ ïîäëèííîãî ïîäðàæàíèÿ 
îíà íàçûâàåò ðåàëèñòè÷åñêèì.

Â çàâåðøåíèå ðàññìîòðåíèÿ ýòîãî âîïðîñà çàìå÷ó, ÷òî 
ïîäðàæàíèå êàê îäíó èç íåñêîëüêèõ êîãíèòèâíûõ ñïîñîáíîñòåé 
ðàññìàòðèâàþò íåêîòîðûå òåîðåòèêè êóëüòóðíîé ýâîëþöèè. 
Íàïðèìåð, êóëüòóðîëîãè÷åñêàÿ ìîäåëü Ëóèäæè Êàâàëüè-
Ñôîðöà è Ìàðêóñà Ôåëüäìàíà (Cavalli-Sforza L. L. and Feldman, 
M. W. Cultural transmission and evolution: a quantitative approach. 
1981) îñíîâàíà íà òîì, ÷òî êóëüòóðíûå ÷åðòû (cultural traits) 
ïðèîáðåòàþòñÿ ÷åðåç èìïðèíòèíã, îáóñëîâëèâàíèå, íàáëþäåíèå, 
ïîäðàæàíèå è ïðÿìîå èíñòðóêòèðîâàíèå. Áëýêìîð çàìå÷àåò ïî 
ýòîìó ïîâîäó, ÷òî ïîíÿòèå êóëüòóðíûõ ÷åðò øèðå ïîíÿòèÿ 
ìåìîâ — åäèíèö ïîäðàæàíèÿ, êîòîðûå íå ìîãóò ïðèîáðåòàòüñÿ 
÷åðåç èìïðèíòèíã èëè îáóñëîâëèâàíèå ïî îïðåäåëåíèþ37.

Î÷åâèäíî, ÷òî ñàìà Áëýêìîð ñ÷èòàåò ïîäðàæàíèåì äàëåêî 
íå âñå äåéñòâèÿ è ÷óâñòâà, ñîâåðøàåìûå ïîä âëèÿíèåì äðóãèõ 
ëþäåé, è îíà ïðÿìî ññûëàåòñÿ íà èññëåäîâàíèÿ ýòîëîãîâ, î 
êîòîðûõ øëà ðå÷ü âûøå. Îòëè÷èâ ïîäðàæàíèå îò ðàçëè÷íûõ âèäîâ 
îáóñëîâëèâàíèÿ è íåïîäðàæàòåëüíîãî îáó÷åíèÿ, îíà îïðåäåëÿåò 
åãî ñëåäóþùèì îáðàçîì: «ïîäðàæàíèå ñ íåîáõîäèìîñòüþ 
âêëþ÷àåò: à) ðåøåíèå î òîì, ÷åìó ïîäðàæàòü èëè ÷òî ñ÷èòàòü 
“òåì æå ñàìûì“ èëè “ïîõîæèì“; á) ñëîæíûå ïðåîáðàçîâàíèÿ, 
ñâÿçàííûå ñ çàìåíîé îäíîé òî÷êè çðåíèÿ íà äðóãóþ; è  
â) ïðîèçâîäñòâî ñîîòâåòñòâóþùèõ òåëåñíûõ äåéñòâèé»38.

Äëÿ Áëýêìîð òàêîå ïîíèìàíèå ïîäðàæàíèÿ âàæíî 
ïîòîìó, ÷òî â åå òåîðèè ýâîëþöèÿ ìåìîâ èìååò ñîáñòâåííóþ 
ëîãèêó, íåçàâèñèìóþ îò ëîãèêè ãåíåòè÷åñêîé ýâîëþöèè. 
Ïîýòîìó îáó÷åíèå ÷åðåç ïîäðàæàíèå äîëæíî ïðèíöèïèàëüíî 
îòëè÷àòüñÿ îò îáó÷åíèÿ, êîòîðîå ïðîãðàììèðóåòñÿ ãåíåòè÷åñêè. 
Áëýêìîð èñõîäèò èç òîãî, ÷òî ïîäðàæàíèå âñåãäà èçâëåêàåò 
ñìûñë è âñåãäà âíîñèò èçìåíåíèÿ â ìîäåëèðóåìîå ïîâåäåíèå. 
Äëÿ íåå ýòî ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ. Ìíå æå ýòà ïðåäïîñûëêà 
êàæåòñÿ âåðíîé, íî äàëåêî íå î÷åâèäíîé, òàê êàê ñëèøêîì ÷àñòî 
ïðèõîäèòñÿ ñòàëêèâàòüñÿ ñ ïðîòèâîïîëîæíûìè ìíåíèÿìè. Ïðè 
ýòîì ÿ äóìàþ, ÷òî äàæå ñàìûå ïðîñòûå ôîðìû ïîâòîðÿþùåãîñÿ 
ïîâåäåíèÿ è ñîöèàëüíîãî îáó÷åíèÿ ñâÿçàíû ñ èçâëå÷åíèåì 
ñìûñëà. Êîãäà ÷åëîâåê çåâàåò â àóäèòîðèè èëè òåðÿåò íàä ñîáîé 
êîíòðîëü â òîëïå (çàðàæåíèå, ôàñèëèòàöèÿ), èäåò â ìîäíûé 
êèíîòåàòð èëè ñóïåðìàðêåò (ðàñøèðåíèå ñòèìóëèðîâàíèÿ), 
îáäóìûâàåò ñïîñîáû çàðàáîòàòü äåíüãè (ýìóëÿöèÿ), 
ïåðåïèñûâàåò ðåôåðàò, íå ïîíèìàÿ ñóòè íàïèñàííîãî 
(êîïèðîâàíèå), — âñå ýòî íå áåññìûñëåííûå äåéñòâèÿ, õîòÿ 
â íèõ íåò íè ïîäëèííîãî ïîäðàæàíèÿ, íè îñîáîé ìóäðîñòè.  
Ëþáîå èç ýòèõ äåéñòâèé âûðàæàåò ñóòü ñèòóàöèè, êîïèðóåò 
îáðàçöû è âíîñèò â íèõ íåêîòîðûå èçìåíåíèÿ, ñòàíîâèòñÿ 
ýëåìåíòîì ñîöèàëüíîé ýâîëþöèè.

×åëîâå÷åñêàÿ ñïîñîáíîñòü ê ïîäðàæàíèþ 
è ñòåðåîòèïíîå ïîâåäåíèå ëþäåé

Êîãäà ìàëåíüêèé ðåáåíîê, ïîäðàæàÿ âçðîñëûì è äðóãèì 
äåòÿì, ó÷èòñÿ äâèãàòüñÿ, ãîâîðèòü, èãðàòü, âçàèìîäåéñòâîâàòü, 
îí ïîñòåïåííî ïåðåõîäèò îò ÷èñòî âíåøíèõ àñïåêòîâ äåéñòâèÿ 
ê ïîíèìàíèþ òîãî, êàê îíè âñòðîåíû â ñèòóàöèþ è ñâÿçàíû ñ 
äðóãèìè äåéñòâèÿìè, ñ íàìåðåíèÿìè è âíóòðåííèì ñîñòîÿíèåì 
îêðóæàþùèõ. Òî åñòü ðåáåíîê ïåðâîíà÷àëüíî íå óìååò 
ïðàâèëüíî èçâëåêàòü ñìûñë, íî çàòåì â õîäå ïðàêòè÷åñêîãî 
ïîäðàæàíèÿ ïîñòåïåííî ó÷èòñÿ ýòîìó.

Ïðîáëåìîé ðàçâèòèÿ ïîäðàæàíèÿ ó äåòåé çàíèìàëèñü 
Äæ. Áîëäóèí, Æ. Ïèàæå, À. Âàëëîí, Ë. Ñ. Âûãîäñêèé,  
Ï. ß. Ãàëüïåðèí è äðóãèå êëàññèêè çàðóáåæíîé è îòå÷åñòâåííîé 
ïñèõîëîãèè. Î÷åâèäíî, ÷òî ñóùåñòâóþò ðàçíûå òåîðåòè÷åñêèå 
èíòåðïðåòàöèè äåòñêîãî ïîäðàæàíèÿ. Íî îñíîâíîå íàïðàâëåíèå 
ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ñïîñîáíîñòè ê ïîäðàæàíèþ, âûÿâëÿåìîå 
íà óðîâíå îáîáùåíèÿ ýìïèðè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé, íå âûçûâàåò 

37 Blackmore S. The meme mashine. Oxford University Press, 
1999. P. 34.

 38 Òàì æå. Ð. 52.
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êàêèõ-ëèáî ñåðüåçíûõ ðàçíîãëàñèé. Êîðîòêî îïèøó îñíîâíûå 
ìîìåíòû ýòîãî ðàçâèòèÿ, îïèðàÿñü íà ðàáîòó Ë. Ô. Îáóõîâîé. 
Â ïåðâûå 2-3 ìåñÿöà æèçíè ìëàäåíåö ïîäðàæàåò î÷åíü ìàëî, 
ñêîðåå íàáëþäàåòñÿ ïîäðàæàíèå ðåáåíêó ñî ñòîðîíû ìàòåðè. 
Â âîçðàñòå 2-6 ìåñÿöåâ îñíîâíîå ñîäåðæàíèå ïîäðàæàíèÿ 
ðåáåíêà ñîñòàâëÿþò ìèìè÷åñêèå è ïàíòîìèìè÷åñêèå äâèæåíèÿ 
ëèöà è ðóê. Äåéñòâóåò ìåõàíèçì ýìîöèîíàëüíîãî çàðàæåíèÿ. 
Ïðåäðå÷åâûå âîêàëèçàöèè â ïåðâûå ïîëãîäà æèçíè ìîäåëèðóþò 
ðàçëè÷íûå àñïåêòû ðå÷è âçðîñëîãî. Ïîñëå 6 ìåñÿöåâ ðåáåíîê 
âîñïðîèçâîäèò ïàðàëèíãâèñòè÷åñêèå äâèæåíèÿ («èäè ñþäà», 
«ïîìàøè ðó÷êîé») è äåéñòâèÿ ñ îïðåäåëåííûì ïðåäìåòîì 
(«óêà÷àé êóêëó»).

«Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ê êîíöó ïåðâîãî ãîäà ðåáåíîê 
ñòàíîâèòñÿ ñïîñîáåí “íàìåðåííî” âîñïðîèçâåñòè îáðàçåö 
(íàïðèìåð, æåñò “äî ñâèäàíèÿ”), îðèåíòèðîâêà â ñèòóàöèè 
ïî-ïðåæíåìó ïðèíàäëåæèò âçðîñëîìó. <…> Âî âðåìÿ 
âîñïðîèçâåäåíèÿ äåéñòâèÿ, íàðÿäó ñ íåîáõîäèìûìè äëÿ 
äîñòèæåíèÿ öåëè, ìîæíî íàáëþäàòü ìíîãî èçëèøíèõ, 
íåñóùåñòâåííûõ äâèæåíèé, ëèøü ñîïðîâîæäàþùèõ ïîêàç, íî 
íå èìåþùèõ îòíîøåíèÿ ê æåëàåìîìó ðåçóëüòàòó»39. 

Íà âòîðîì ãîäó æèçíè ðåáåíîê ïîäðàæàåò ñïåöèôè÷åñêè 
÷åëîâå÷åñêèì ìàíèïóëÿöèÿì ñ ïðåäìåòàìè, çàòåì ó÷èòñÿ 
âîñïðîèçâîäèòü öåïî÷êè èç íåñêîëüêèõ âçàèìîñâÿçàííûõ 
ïðåäìåòíûõ äåéñòâèé. Ñíà÷àëà ðåáåíîê ïîäðàæàåò âçðîñëîìó 
â åãî îòíîøåíèè ê ïðåäìåòàì, à âî âòîðîé ïîëîâèíå 
òðåòüåãî ãîäà íà÷èíàåò èìèòèðîâàòü åãî îòíîøåíèå ê äðóãèì 
ó÷àñòíèêàì ñèòóàöèè. Îò ïîäðàæàíèÿ êîíêðåòíîìó âçðîñëîìó 
ðåáåíîê ïîñòåïåííî ïåðåõîäèò ê ìîäåëèðîâàíèþ îáîáùåííîãî 
âçðîñëîãî. 

«Ïîäðàæàòåëüíîå îòîáðàæåíèå ðåáåíêîì ïîâåäåíèÿ 
êîíêðåòíîãî âçðîñëîãî èç ñâîåãî íåïîñðåäñòâåííîãî îêðóæåíèÿ 
íîñèò èçáèðàòåëüíûé, “òâîð÷åñêèé” õàðàêòåð: ñõåìàòè÷íîñòü, 
ïðîïóñê îäíèõ ýëåìåíòîâ ñî÷åòàåòñÿ ñ äîïîëíèòåëüíûì 
âêëþ÷åíèåì äðóãèõ. Òàêàÿ ôîðìà ïîäðàæàíèÿ íàçâàíà íàìè 
ñèìâîëè÷åñêèì ìîäåëèðîâàíèåì. <…> Ïîäðàæàòåëüíûå 
äåéñòâèÿ ñîâåðøàþòñÿ ïî-ïðåæíåìó â ìàòåðèàëüíîì ïëàíå è 

äîñòóïíû âíåøíåìó íàáëþäåíèþ, îäíàêî èõ äåòàëèçèðîâàííîñòü 
óìåíüøàåòñÿ, îíè ïðèîáðåòàþò ÷åðòû ñîêðàùåííîñòè, 
ñèìâîëè÷íîñòè, ïîñêîëüêó ìîäåëèðóåòñÿ íîâîå, áîëåå 
îáîáùåííîå ñîäåðæàíèå — “ëîãèêà” æèçíåííûõ ñèòóàöèé. 
<…> Ñèìâîëè÷åñêîå ìîäåëèðîâàíèå, õàðàêòåðíîå äëÿ 
ðåáåíêà áîëåå ìëàäøåãî âîçðàñòà, â äîøêîëüíîì âîçðàñòå 
ïåðåðàñòàåò â îáîáùåííî-ñèìâîëè÷åñêîå ìîäåëèðîâàíèå. <…> 
Íà äàííîì ýòàïå îíòîãåíåòè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ íåîáõîäèìîé 
è âîçìîæíîé ñòàíîâèòñÿ îðèåíòèðîâêà, ïðîòåêàþùàÿ âî 
âíóòðåííåì ïëàíå. Íàïðèìåð, â ðîëåâîé èãðå îòäåëüíûå 
äåéñòâèÿ ñ ïðåäìåòàìè ëèøü îáîçíà÷àþòñÿ ñèìâîëè÷åñêèìè 
ýêâèâàëåíòàìè, ñîêðàùåííûìè, ñõåìàòè÷íûìè, âïëîòü äî 
“îáîçíà÷åíèÿ äâèæåíèåì”, èëè âîîáùå íå ñîâåðøàþòñÿ, à 
òîëüêî íàçûâàþòñÿ»40.

Òàêèì îáðàçîì, ìåõàíèçì èçâëå÷åíèÿ ñìûñëà ðàçâè-
âàåòñÿ ó ðåáåíêà ïîñòåïåííî, îò óñâîåíèÿ ÷èñòî âíåøíèõ, 
ïîâåðõíîñòíûõ àñïåêòîâ äåéñòâèÿ, êîòîðîìó îí ïîäðàæàåò,  
ê ïîíèìàíèþ ñïåöèôèêè ñèòóàöèè è äåéñòâèÿ â íåé, îò ïîäðàæàíèÿ 
äåéñòâèÿì ñ ïðåäìåòàìè ê ïîäðàæàíèþ âçàèìîäåéñòâèÿì ìåæäó 
ëþäüìè, îò ñèìâîëè÷åñêîãî ìîäåëèðîâàíèÿ ê îáîáùåííî-
ñèìâîëè÷åñêîìó ìîäåëèðîâàíèþ. 

Âçðîñëûé ÷åëîâåê ñïîñîáåí âîñïðèíÿòü ñèòóàöèþ â 
öåëîì, ïðîàíàëèçèðîâàòü åå ðàçëè÷íûå àñïåêòû è âûáðàòü òó 
ìîäåëü ïîâåäåíèÿ, êîòîðàÿ íàèáîëåå àäåêâàòíà ñëîæèâøèìñÿ 
îáñòîÿòåëüñòâàì. Âûáèðàÿ ýòó ìîäåëü, îí ïîäðàæàåò — ñàìîìó 
ñåáå èëè äðóãèì, íî ýòî ïîäðàæàíèå îñîçíàííîå, îáîáùåííîå 
è ñèìâîëè÷åñêîå. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ÷åëîâåê áîëüøåé ÷àñòüþ 
ïðîäóìûâàåò ñâîè äåéñòâèÿ è âûáèðàåò íàèáîëåå ïðèåìëåìûå 
äëÿ ñåáÿ âàðèàíòû ïîâåäåíèÿ.

Ìû ïðèâûêëè äóìàòü, ÷òî äåéñòâóåì îñîçíàííî è 
ñâîáîäíî. Òåì íå ìåíåå, ëþäè äîâîëüíî ÷àñòî äåéñòâóþò 
ñòåðåîòèïíî, èçâëåêàÿ èç ñèòóàöèè òîò ñìûñë, íà êîòîðûé 
çàïðîãðàììèðîâàíî èõ òåëî. Ïðè÷åì äåëàþò îíè ýòî 
íåîñîçíàííî è ïîðîé òîãäà, êîãäà áîëåå öåëåñîîáðàçíûì áûëî 
áû ñîâñåì äðóãîå ïîâåäåíèå. Îäíî èç âîçìîæíûõ îáúÿñíåíèé 
ýòîãî ïðåäëàãàþò òåîðåòèêè òðàíçàêòíîãî àíàëèçà (ÒÀ). 
Îíè ñ÷èòàþò, ÷òî ðåáåíîê âûðàáàòûâàåò äëÿ ñåáÿ íåñêîëüêî 

39 Îáóõîâà Ë. Ô. Ôîðìû è ôóíêöèè ïîäðàæàíèÿ â äåòñòâå // 
Äåòñêàÿ (âîçðàñòíàÿ) ïñèõîëîãèÿ. URL: http:// www.medbookaide. 
ru/books/fold9001/book2035/p38.php (äàòà îáðàùåíèÿ: 17.01.11).
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òèïè÷íûõ ñöåíàðèåâ ïîâåäåíèÿ, êîòîðûå çàòåì ìîãóò 
áåññîçíàòåëüíî ðåàëèçîâûâàòüñÿ óæå âî âçðîñëîì. Îêàçàâøèñü 
â ýìîöèîíàëüíî íàïðÿæåííîé ñèòóàöèè, íàïîìèíàþùåé 
òèïè÷íóþ ñèòóàöèþ åãî äåòñòâà, âçðîñëûé íà÷èíàåò âåñòè 
ñåáÿ êàê ðåáåíîê.

«Ñòàëêèâàÿñü ëèöîì ê ëèöó ñ äèðåêòîðîì, ÿ âïàäàþ â 
ñöåíàðèé è íà÷èíàþ èñïûòûâàòü òàêèå æå ôèçè÷åñêèå ðåàêöèè, 
÷óâñòâà è ìûñëè, êàê â äåòñòâå, êîãäà ìîé ðàññåðæåííûé îòåö 
ïðåäñòàâàë ïåðåäî ìíîé, ïîäîáíî âåëèêàíó, âûêðèêèâàÿ 
îñêîðáèòåëüíûå ñëîâà, çíà÷åíèå êîòîðûõ ÿ íå ïîíèìàë. Â 
ýòîì ñëó÷àå ÿ íåîñîçíàííî ïîñòàâèë íà ìåñòî äèðåêòîðà ñâîåãî 
îòöà è îòâå÷àë åìó òàê æå, êàê èñïóãàííûì ðåáåíêîì òðåõ 
ëåò. <…> Â òàêèõ ñëó÷àÿ â ÒÀ ãîâîðÿò î òîì, ÷òî òåêóùàÿ 
ñèòóàöèÿ ñâÿçàíà ñ áîëåå ðàííåé ñèòóàöèåé ñ ïîìîùüþ 
ðåçèíîâîé ëåíòû. Ýòî ïîçâîëÿåò íàì ïîíÿòü, ïî÷åìó ìû èíîãäà 
ðåàãèðóåì òàê, êàê áóäòî áû íàñ êàòàïóëüòèðîâàëè íàçàä â 
íàøå ðàííåå äåòñòâî. Ïðåäñòàâüòå ñåáå îãðîìíóþ ðåçèíîâóþ 
ëåíòó, ðàñòÿíóòóþ âî âðåìåíè. Îíà ïðèâÿçûâàåòñÿ ê êàêîé-
òî òåêóùåé ñèòóàöèè, íàïîìèíàþùåé î äåòñêîé áîëè, è ìû 
óñòðåìëÿåìñÿ â ïðîøëîå. <…> Ìû ìîæåì ïðèâÿçûâàòüñÿ ê 
çâóêàì, çàïàõàì, îïðåäåëåííîìó îêðóæåíèþ èëè åùå ÷åìó-
òî åùå, ÷òî áåññîçíàòåëüíî íàïîìèíàåò íàì î ñòðåññîâîé 
ñèòóàöèè íàøåãî äåòñòâà»41.

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ñèëüíîå ýìîöèîíàëüíîå ñîñòîÿíèå, 
ñòðåññ âûñòóïàåò êàê ìàðêåð ñèòóàöèè, êàê ðåëèçåð, íà 
îñíîâàíèè êîòîðîãî ÷åëîâåê èçâëåêàåò ñòåðåîòèïíûé ñìûñë èç 
ñèòóàöèè è ïîâòîðÿåò ñâîå ïîâåäåíèå, òàê êàê âîñïðèíèìàåò 
ñèòóàöèþ ïî àíàëîãèè ñ ïðåæíåé. Ñåìàíòè÷åñêàÿ îñíîâà 
äåéñòâèÿ òàêîãî ðåëèçåðà — ìåòîíèìèÿ, ïåðåíîñ çíà÷åíèÿ ïî 
ñìåæíîñòè, òàê êàê ñòðåññ íàõîäèëñÿ â ñâÿçè ñ îïðåäåëåííûì 
òèïîì äåéñòâèÿ. 

Ïåðåíîñ â äåòñêèé ñöåíàðèé — ëèøü îäèí èç âîçìîæíûõ 
ìåõàíèçìîâ ñòåðåîòèïíîãî ïîâåäåíèÿ ÷åëîâåêà. Äðóãèå 
ìåõàíèçìû äîñòàòî÷íî ïîäðîáíî îïèñûâàåò Ð. ×àëäèíè â 
êíèãå «Ïñèõîëîãèÿ âëèÿíèÿ». Ýòî ïðèíöèïû (ïðàâèëà) 
âçàèìíîãî îáìåíà, îáÿçàòåëüñòâà è ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, 

áëàãîðàñïîëîæåíèÿ, âëèÿíèÿ àâòîðèòåòà, äåôèöèòà. Âñå ýòè 
ïðèíöèïû èñïîëüçóþòñÿ ñïåöèàëèñòàìè ïî ïñèõîëîãè÷åñêîìó 
ìàíèïóëèðîâàíèþ è äîëæíû ó÷èòûâàòüñÿ òåìè, êòî õî÷åò 
ïðîòèâîñòîÿòü ìàíèïóëèðîâàíèþ. Èìåííî â òàêîì êîíòåêñòå 
ïèøåò ×àëäèíè î ñòåðåîòèïíîì ïîâåäåíèè ëþäåé. Ñî ñâîåé 
ñòîðîíû, ÿ õî÷ó îáðàòèòü âíèìàíèå íà òî, ÷òî â îñíîâå 
áîëüøèíñòâà ñòåðåîòèïíûõ ðåàêöèé ëåæèò ïîäðàæàíèå. Ñóòü 
ñòåðåîòèïíîãî äåéñòâèÿ â òîì, ÷òî ñèòóàöèÿ ðàñïîçíàåòñÿ 
íà îñíîâàíèè êàêîãî-ëèáî åå îòäåëüíîãî àñïåêòà, à çàòåì 
ïðîèñõîäèò ïîäðàæàíèå äåéñòâèþ â ïîõîæåé ñèòóàöèè.

Ïðàâèëî âçàèìíîãî îáìåíà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî, åñëè âàì 
îêàçàëè ëþáåçíîñòü èëè ïîäàðèëè ïîäàðîê, âû àâòîìàòè÷åñêè 
ñêëîíÿåòåñü ê îòâåòíîé ëþáåçíîñòè, äàæå åñëè ïîäàðåííàÿ 
âåùü áûëà àáñîëþòíî íåíóæíîé. Äðóãàÿ ñòåðåîòèïíàÿ ðåàêöèÿ 
â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì ïðàâèëîì — íåîáõîäèìîñòü èäòè íà 
óñòóïêó ïî îòíîøåíèþ ê óñòóïèâøåìó âàì. Íà îñíîâå ýòîãî 
ðàáîòàåò ìåòîäèêà áîëüøåé, à çàòåì ìåíüøåé ïðîñüáû, êîòîðàÿ 
àâòîìàòè÷åñêè ðàñöåíèâàåòñÿ êàê óñòóïêà. Ñ òî÷êè çðåíèÿ 
ïðîáëåìû ïîäðàæàíèÿ, ÷åëîâåê ñëåäóåò îáðàçöàì îòâåòíîãî 
äàðà è ïîäðàæàåò íà÷àëüíîìó äàðó, èíèöèèðóþùåìó îáìåí.

Ïðàâèëî îáÿçàòåëüñòâà è ïîñëåäîâàòåëüíîñòè çàêëþ÷àåòñÿ 
â òîì, ÷òî ìû àâòîìàòè÷åñêè ñêëîíÿåìñÿ ê òàêèì ìûñëÿì è 
äåéñòâèÿì, êîòîðûå ñîîòâåòñòâóþò ïðèíÿòûì ðàíåå ðåøåíèÿì 
è îáåùàíèÿì, äàæå åñëè îíè áûëè íå âïîëíå ðàçóìíû. Ïîñëå 
òîãî, êàê ìû âûïîëíÿåì ÷üþ-ëèáî íåáîëüøóþ ïðîñüáó, ìû 
ñêëîííû èäòè íà áîëåå êðóïíûå óñòóïêè ïî îòíîøåíèþ ê ýòîìó 
÷åëîâåêó. Ñëåäîâàíèå ðåøåíèþ è åãî îïðàâäàíèå, êîëü ñêîðî îíî 
áûëî ïðèíÿòî, ÿâëÿåòñÿ ðàçíîâèäíîñòüþ ïîäðàæàíèÿ: ÷åëîâåê 
âîñïðîèçâîäèò ñòàðîå ðåøåíèå è îñóùåñòâëåííîå â ñîîòâåòñòâèè 
ñ íèì äåéñòâèå. Ñ ïðàêòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ýòî óäîáíî, íåäàðîì 
âòîðîå èç ÷åòûðåõ ìîðàëüíûõ ïðàâèë Äåêàðòà çàêëþ÷àëîñü â 
òîì, ÷òîáû ðåøèòåëüíî äîâîäèòü äî êîíöà íà÷àòûå äåëà è «ñ íå 
ìåíüøèì ïîñòîÿíñòâîì ñëåäîâàòü äàæå ñàìûì ñîìíèòåëüíûì 
ìíåíèÿì, åñëè ÿ ïðèíÿë èõ çà âïîëíå ïðàâèëüíûå»42.

Ñîãëàñíî ïðàâèëó ñîöèàëüíîãî äîêàçàòåëüñòâà, ìû 
äóìàåì, ÷òî âåäåì ñåáÿ â êàêîé-òî ñèòóàöèè ïðàâèëüíî, åñëè 

41 Ñòþàðò ß., Äæîéíñ Â. Ñîâðåìåííûé òðàíçàêòíûé àíàëèç. 
ÑÏá. : Ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèé öåíòð, 1996. Ñ. 119—120.

42 Äåêàðò Ð. Ðàññóæäåíèå î ìåòîäå. URL: http://www.gumer. 
info/bogoslov_Buks/Philos/dekart/rass_met.php (äàòà îáðàùåíèÿ: 
17.02.11).
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äðóãèå ëþäè âåäóò ñåáÿ òàê æå. Ëþäè íå òîëüêî ïîêóïàþò, 
ãëÿäÿ íà äðóãèõ, êàêèå-òî òîâàðû, íî ìîãóò âñòóïèòü â ñåêòó 
è îòäàòü âñå ñâîè äåíüãè èëè äàæå ñîâåðøèòü ñàìîóáèéñòâî, 
ìîãóò îòêàçàòü â ýëåìåíòàðíîé ïîìîùè ÷åëîâåêó, êîòîðîìó 
ñòàëî ïëîõî íà óëèöå. Òî åñòü â ñèòóàöèè, â êîòîðîé îòäåëüíî 
âçÿòûé ÷åëîâåê ñêëîíåí äåéñòâîâàòü ðàçóìíî, ñðåäè ìíîæåñòâà 
äðóãèõ ëþäåé îí ñòåðåîòèïíî äåéñòâóåò êàê âñå, ïîäðàæàåò 
áîëüøèíñòâó.

Ñîãëàñíî ïðàâèëó áëàãîðàñïîëîæåíèÿ, ìû ñêëîííû èäòè 
íàâñòðå÷ó ïðîñüáàì è äåëàòü óñòóïêè õîðîøèì çíàêîìûì, 
ñèìïàòè÷íûì è ïðîñòî ÷åì-òî ïîõîæèì íà íàñ ëþäÿì. Îõîòíåå 
âñåãî ìû ïîäðàæàåì òåì, êòî íà íàñ ïîõîæ.

Ïðàâèëî àâòîðèòåòà çàñòàâëÿåò íàñ àâòîìàòè÷åñêè 
âñåðüåç âîñïðèíèìàòü óêàçàíèÿ è èäåè òåõ, êòî îáëàäàåò 
àâòîðèòåòîì è âëàñòüþ. Áîëåå òîãî, ìû àâòîìàòè÷åñêè 
ðåàãèðóåì íà òàêèå ÷èñòî âíåøíèå ñèìâîëû àâòîðèòåòà, êàê 
çâàíèÿ, òèòóëû è ôîðìà îäåæäû. Íàñ ñ äåòñòâà ïðèó÷àþò 
ê òîìó, ÷òî ïîä÷èíÿòüñÿ àâòîðèòåòàì ïðàâèëüíî, à íå 
ïîä÷èíÿòüñÿ — íåïðàâèëüíî. Èäååé ïîä÷èíåíèÿ ïðîíèçàíà 
âñÿ íàøà êóëüòóðà, è â òå÷åíèå âñåé æèçíè íàñ çàñòàâëÿþò 
âîñïðîèçâîäèòü ðåàêöèþ ïîä÷èíåíèÿ43. 

Ïðàâèëî äåôèöèòà îñíîâàíî íà òîì, ÷òî áîëåå öåííûìè 
íàì êàæóòñÿ òå âåùè è âîçìîæíîñòè, äîñòóïíîñòü êîòîðûõ 
îãðàíè÷åíà. À ìûñëü î âîçìîæíîé ïîòåðå îêàçûâàåò íà íàøå 
ïîâåäåíèå áîëüøåå âëèÿíèå, ÷åì ìûñëü î ïðèîáðåòåíèè ÷åãî-
ëèáî. Â ðåçóëüòàòå ìû ìîæåì àâòîìàòè÷åñêè ñòðåìèòüñÿ ê 
íåíóæíûì íàì âåùàì, ê êîòîðûì, êàê íàì êàæåòñÿ, ñòðåìÿòñÿ 
äðóãèå.

Ñîãëàñíî ×àëäèíè, âñå ýòè ìåõàíèçìû ðàáîòàþò ïî 
ïðèíöèïó «Ùåëê, çàæóææàëî». Â óñëîâèÿõ, êîãäà èíôîðìàöèÿ 

î ëþáîé ñèòóàöèè èçáûòî÷íà, à äåéñòâîâàòü íóæíî áûñòðî, 
êîãäà óñòàë è íå õî÷åòñÿ äóìàòü, ÷åëîâåê äåéñòâóåò íà 
îñíîâàíèè ëèøü íåáîëüøîé ÷àñòè èíôîðìàöèè, íà îñíîâàíèè 
çíàíèÿ ëèøü îäíîãî èç àñïåêòîâ ñèòóàöèè. Â áîëüøåé 
÷àñòè ñòàíäàðòíûõ ñèòóàöèé òàêîå ïîâåäåíèå äîñòàòî÷íî 
ýôôåêòèâíî è ïîýòîìó îïðàâäàíî. Áîëåå òîãî, â êàêîé-òî 
ìåðå îíî íåèçáåæíî. 

«Âñå ÷àùå è ÷àùå ìû áóäåì óïîäîáëÿòüñÿ æèâîòíûì, 
ìûñëèòåëüíûé àïïàðàò êîòîðûõ íå ñòîëü ñîâåðøåíåí, ÷òîáû 
ñïðàâëÿòüñÿ ñî âñåì ìíîãîîáðàçèåì è áîãàòñòâîì îêðóæàþùåé 
ñðåäû. Â îòëè÷èå îò íèçøèõ æèâîòíûõ, ÷üÿ ïîçíàâàòåëüíàÿ 
ñïîñîáíîñòü èçíà÷àëüíî áûëà îòíîñèòåëüíî îãðàíè÷åííîé, ìû 
ñàìè îãðàíè÷èëè ñåáÿ, ïîñòðîèâ íåèìîâåðíî ñëîæíûé ìèð. Íî 
ó íàøåé íîâîé îãðàíè÷åííîñòè òàêèå æå ïîñëåäñòâèÿ, êàê è ó 
èçíà÷àëüíîé îãðàíè÷åííîñòè æèâîòíûõ. Ïðèíèìàÿ ðåøåíèÿ, ìû 
áóäåì âñå ðåæå ïîëüçîâàòüñÿ ðîñêîøüþ ïîëíîöåííîãî àíàëèçà 
ñèòóàöèè è âñå ÷àùå áóäåì êîíöåíòðèðîâàòü ñâîå âíèìàíèå íà 
êàêîé-òî îäíîé, îáû÷íî ñàìîé äîñòîâåðíîé åå äåòàëè»44.

Òàêèì îáðàçîì, íå òîëüêî æèâîòíûå, íî è ëþäè òîæå 
ìîãóò âåñòè ñåáÿ ñòåðåîòèïíî è âåäóò ñåáÿ òàê âðåìÿ îò 
âðåìåíè. Ó êàæäîãî ÷åëîâåêà èëè ïî÷òè ó êàæäîãî ÷åëîâåêà 
ìîæíî íàéòè ïñèõîëîãè÷åñêèå áîëåâûå òî÷êè, òàêèå 
ðàçäðàæèòåëè, íà êîòîðûå äàííûé ÷åëîâåê áóäåò ðåàãèðîâàòü 
àâòîìàòè÷åñêè è ïîýòîìó ïðåäñêàçóåìî. Íî çíà÷èò ëè ýòî, 
÷òî òàêèå äåéñòâèÿ íå èçâëåêàþò ñìûñëà, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ 
÷èñòûì ïîâòîðåíèåì è íå ïîðîæäàþò íè÷åãî íîâîãî?

Òî÷íîñòü êîïèðîâàíèÿ è ïðîáëåìà ïðàâèëà

Èòàê, ñòåðåîòèïíîå ïîâåäåíèå è ñïîíòàííîå ïîäðàæàíèå 
íå ïðåäïîëàãàþò àáñîëþòíîé òî÷íîñòè, íî ëèøü òî÷íîñòü â 
îïðåäåëåííûõ àñïåêòàõ. Íî êàê îáñòîèò äåëî ñ èñïîëíåíèåì 
ðèòóàëîâ è ðàçëè÷íûõ ïðàâèë? Íåò ëè â ïîâåäåíèè âçðîñëûõ 
íîðìàëüíûõ ëþäåé, èñïîëíÿþùèõ ïðàâèëà, ïðèìåðîâ òî÷íîãî 
ïîäðàæàíèÿ? Î÷åâèäíî, ÷òî òàêèå ïðèìåðû ìîæíî íàéòè 
äîñòàòî÷íî ëåãêî: ðåøåíèå ìàòåìàòè÷åñêèõ çàäà÷, èñïîëíåíèå 
ïðèåìîâ ñòðîåâîé ïîäãîòîâêè â àðìèè, èçãîòîâëåíèå ìíîæåñò-
âåííûõ êîïèé îäíîé è òîé æå äåòàëè â ïðîìûøëåííîì 

43 ×òîáû ïîêàçàòü, íàñêîëüêî äàëåêî ìîæåò çàéòè ÷åëîâåê, 
áåçäóìíî ïîä÷èíÿÿñü ÷óæîìó àâòîðèòåòó, ×àëäèíè ññûëàåòñÿ 
íà ìíîãî÷èñëåííûå ýêñïåðèìåíòû ñîöèàëüíûõ ïñèõîëîãîâ. Â 
äîïîëíåíèå ê ýòîìó õî÷ó ñîñëàòüñÿ íà ðàññêàçàííûå Ìàëêîëüìîì 
Ãëàäóýëëîì èñòîðèè î íåêîòîðûõ àâèàêàòàñòðîôàõ, â êîòîðûõ 
ïîãèáëè ÷ëåíû ýêèïàæà è ïàññàæèðû ëèøü ïîòîìó, ÷òî ìëàäøèå 
ïèëîòû íå ïîñìåëè âñëóõ ïîäâåðãíóòü ñîìíåíèþ çàâåäîìî 
îøèáî÷íîå ðåøåíèå êàïèòàíà (ñì.: Ãëàäóýëë Ì. Ãåíèè è àóòñàéäåðû. 
Ïî÷åìó îäíèì âñå, à äðóãèì íè÷åãî? Ì. : Þíàéòåä Ïðåññ, 2010.  
Ñ. 160—201).

44 ×àëäèíè Ð. Ïñèõîëîãèÿ âëèÿíèÿ. Êàê íàó÷èòüñÿ óáåæäàòü è 
äîáèâàòüñÿ óñïåõà. Ì. : Ýêñìî, 2010. Ñ. 388—389.
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ïðîèçâîäñòâå. Íî â ÷åì ñóòü ïîäîáíûõ äåéñòâèé? Äóìàþ, 
÷òî ñëåäîâàíèå ñòðîãèì ïðàâèëàì ïðåäïîëàãàåò, êàê è 
â ñëó÷àå ñòåðåîòèïíîãî ïîâåäåíèÿ, óìåíèå èçâëåêàòü èç 
îáðàçöîâ äåéñòâèÿ âïîëíå îïðåäåëåííûé ñìûñë. È óìåíèå ýòî 
ïðèîáðåòàåòñÿ â õîäå äëèòåëüíîãî îáó÷åíèÿ. À èçâëåêàåìûé 
ñìûñë ëåæèò â îñíîâå êðèòåðèåâ òî÷íîñòè ïîäðàæàíèÿ.

Îäíèìè èç ñàìûõ ñòðîãèõ ïðàâèë ÿâëÿþòñÿ ïðàâèëà 
ìàòåìàòèêè. Ðàññìîòðåíèå òîãî, êàê ëþäè èì îáó÷àþòñÿ, 
— õîðîøèé ïîâîä ñðàâíèòü ðàçëè÷íûå ïîäõîäû ê äàííîé 
ïðîáëåìå. Äåéñòâèòåëüíî ëè ìàòåìàòèêà âûðàæàåò âå÷íûå 
íåèçìåííûå èñòèíû, î êîòîðûõ ó÷èë Ïëàòîí, èëè îíà — 
ëèøü îäíà èç ÿçûêîâûõ èãð, êàê ñ÷èòàë Âèòãåíøòåéí? Â 
ïåðâîì ñëó÷àå êðèòåðèé òî÷íîñòè ðåøåíèÿ çàäà÷ ïîëàãàåòñÿ 
òðàíñöåíäåíòíûì èëè âðîæäåííûì. Âî âòîðîì ñëó÷àå 
ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî îí ïîñòèãàåòñÿ â õîäå ïîäðàæàíèÿ.

Ñóùåñòâóåò åùå îäèí àñïåêò äàííîé ïðîáëåìû: 
ìîæíî ëè âîîáùå ñ÷èòàòü ðåøåíèå ìàòåìàòè÷åñêèõ çàäà÷ 
ïîäðàæàíèåì? Âåäü çíàòü ìàòåìàòèêó — çíà÷èò íå ïðîñòî 
óìåòü âîñïðîèçâîäèòü óæå èçâåñòíûå çàäà÷è, íî áûòü 
ñïîñîáíûì ðåøàòü íîâûå. Àíàëîãè÷íî, çíàòü ãðàììàòèêó 
— çíà÷èò íå ïðîñòî ïîíèìàòü è óìåòü âîñïðîèçâîäèòü 
óæå çíàêîìûå èç îïûòà ôðàçû, íî ïîíèìàòü è ïðàâèëüíî 
ôîðìóëèðîâàòü áåñêîíå÷íîå ÷èñëî íîâûõ âûñêàçûâàíèé. Òî 
åñòü, òðåáóåòñÿ îáúÿñíèòü, êàêèì îáðàçîì ëþäè ïåðåõîäÿò 
îò êîíå÷íîãî (ôèíèòíîãî) êîëè÷åñòâà îáðàçöîâ, íà êîòîðûõ 
îáó÷àþòñÿ ïðàâèëàì ÿçûêîâîé èãðû, ê ïðèìåíåíèþ ýòèõ 
ïðàâèë â áåñêîíå÷íîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè íîâûõ ñèòóàöèé. 
Ýòî òàê íàçûâàåìàÿ ïðîáëåìà ôèíèòèçìà.

Ãåíåðàòèâèñòû â ëèíãâèñòèêå ñ÷èòàþò, ÷òî íà îñíîâàíèè 
ïîäðàæàíèÿ çíàíèå ãðàììàòèêè ñôîðìèðîâàòüñÿ íå ìîæåò. 
Îíè ïðåäïîëàãàþò, ÷òî ñóùåñòâóåò âðîæäåííûé íåèçìåííûé 
àëãîðèòì, îïðåäåëåííûì îáðàçîì íàñòðàèâàþùèéñÿ ïðè 
îáó÷åíèè ÿçûêó è ïîðîæäàþùèé â õîäå ðå÷åâîé äåðèâàöèè 
ñîîòâåòñòâóþùèå ãðàììàòè÷åñêèå ôîðìû. Â ôèëîñîôèè 
ìàòåìàòèêè òîæå ñóùåñòâóåò ïîäîáíûé ïîäõîä, êîãäà 
ìàòåìàòè÷åñêèå èñòèíû ñ÷èòàþòñÿ ñâîéñòâàìè ïðèðîäû, â 
òîì ÷èñëå ïðèðîäû ÷åëîâåêà. Îò ïëàòîíèçìà ýòîò ïîäõîä 
îòëè÷àåòñÿ ëèøü òåì, ÷òî â êà÷åñòâå èñòî÷íèêà íåèçìåííûõ 
èñòèí ðàññìàòðèâàþòñÿ íå òðàíñöåíäåíòíûå ñóùíîñòè, 
à ìàòåðèàëüíûé ìèð. Ñ òî÷êè çðåíèÿ òàêîãî ïîäõîäà, 

ïðàâèëüíûé àëãîðèòì ðåøåíèå çàäà÷ èëè ïîñòðîåíèÿ ôðàç 
ïîñòèãàåòñÿ êàê àáñîëþòíàÿ èñòèíà è åãî ïðèìåíåíèå ñëåäóåò 
ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷àòü îò ïîäðàæàíèÿ, êîãäà êîïèðóåòñÿ 
âíåøíÿÿ ôîðìà áåç ïîñòèæåíèÿ àëãîðèòìà. 

Âîïðîñ â òîì, êòî è êàê ìîæåò ïðîâåðèòü ïðàâèëüíîñòü 
ïðèìåíåíèÿ àëãîðèòìà, åñëè ðå÷ü èäåò îá àáñîëþòíî íîâûõ 
çàäà÷àõ è ñèòóàöèÿõ? Ñ òî÷êè çðåíèÿ Ïëàòîíà, ôèëîñîôû 
èìåþò äîñòóï ê óìîïîñòèãàåìîìó ìèðó èäåé, íî êàê 
óáåäèòüñÿ, ÷òî äàííûé ìàòåìàòèê — ïîäëèííûé ôèëîñîô, à 
íå òîëüêî ïðåòåíäóåò íà ýòî? Åñëè íåñêîëüêî íîñèòåëåé ÿçûêà 
ïðåòåíäóþò íà âëàäåíèå åãî ãðàììàòè÷åñêèì àëãîðèòìîì 
è íåìíîãî ïî-ðàçíîìó ôîðìóëèðóþò ôðàçû â îäíîé è òîé 
æå ñèòóàöèè, êàê ðåøèòü, ÷üå çíàíèå ãðàììàòèêè âåðíåå? 
Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïëàòîíèçì â äàííîì ñëó÷àå íå ïðåäëàãàåò 
íèêàêîãî ðåàëüíîãî ðåøåíèÿ.

Âïîëíå îïðåäåëåííûé è ðåàëüíûé îòâåò íà ýòîò 
âîïðîñ äàåò ïîäõîä, çàðîäèâøèéñÿ â ðàìêàõ èíòåðïðåòàöèè 
Ñîëîì Êðèïêå èäåé Ëþäâèãà Âèòãåíøòåéíà45. Ýòîò ïîä-
õîä íàçûâàåòñÿ òî÷êîé çðåíèÿ ñîîáùåñòâà. Êðèòåðèé 
ïðàâèëüíîñòè ñîáëþäåíèÿ ïðàâèë ÿçûêîâûõ èãð, â òîì 
÷èñëå ìàòåìàòè÷åñêèõ, ÿâëÿåòñÿ ñîöèàëüíûì. Ñ îäíîé 
ñòîðîíû, ñóùåñòâóþò ó÷åáíûå çàäà÷è, óæå èìåþùèå îòâåòû, 
ñ÷èòàþùèåñÿ â äàííîì ñîîáùåñòâå ïðàâèëüíûìè. Ðåøàÿ 
ýòè çàäà÷è, ó÷åíèêè ïîäðàæàþò ó÷èòåëÿì. Êðèòåðèåì 
ïðàâèëüíîñòè ïîäðàæàíèÿ ÿâëÿåòñÿ ñîîòâåòñòâèå ðåçóëüòàòà 
ó÷åíèêà ñ ðåçóëüòàòîì, ïîëó÷åííîìó ñàìèì ó÷èòåëåì, êîòîðûé 
ïî îòíîøåíèþ ê ó÷åíèêó ÿâëÿåòñÿ ýêñïåðòîì. Ó÷èòåëü ðåøàåò, 
êàêèå àñïåêòû ïîäðàæàíèÿ ÿâëÿþòñÿ ñóùåñòâåííûìè, à êàêèå 
— íåò. Íàïðèìåð, ïðè ðåøåíèè ìàòåìàòè÷åñêîé çàäà÷è áîëåå 
ñóùåñòâåííûì áóäåò ÷èñëîâîé ðåçóëüòàò, à íå êðàñîòà ïî÷åðêà 
èëè ãðàììàòè÷åñêàÿ ôîðìóëèðîâêà îòâåòà. Ïðè îáó÷åíèè 
ïðàâîïèñàíèþ êðèòåðèè áóäóò èíûå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, 
ðåøåíèå íîâûõ çàäà÷ ïðîôåññèîíàëüíûìè ìàòåìàòèêàìè èëè 
ëèòåðàòîðàìè ïðîèñõîäèò â ñèòóàöèÿõ, â êîòîðûõ îíè ñàìè 
ÿâëÿþòñÿ ýêñïåðòàìè. Îíè, ìåæäó ïðî÷èì, òîæå îïèðàþòñÿ 
íà èçâåñòíûå èì îáðàçöû ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòè, 

45 Êðèïêå Ñ. À. Âèòãåíøòåéí î ïðàâèëàõ è èíäèâèäóàëüíîì 
ÿçûêå. Ì. : Êàíîí+, 2010.
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ïðîñòî ïðèìåíÿÿ èõ â ÷åì-òî ïî-íîâîìó. Òî åñòü òîæå, â êàêîì-
òî ñìûñëå ïîäðàæàþò, îñóùåñòâëÿÿ ïåðåõîä îò èçâåñòíûõ 
îáðàçöîâ ê íîâûì ðåçóëüòàòàì. Ïîñêîëüêó ðåçóëüòàòû íîâûå, 
âñåãäà âåäóòñÿ ñïîðû îá èõ ïðèåìëåìîñòè. Êðèòåðèÿìè â 
òàêèõ ñïîðàõ ÿâëÿþòñÿ êàê ïðîôåññèîíàëüíîå, óñâîåííîå â 
õîäå îáó÷åíèÿ è äàëüíåéøåé ðàáîòû ïîíèìàíèå àëãîðèòìîâ 
ðåøåíèÿ çàäà÷, òàê è ÷èñòî ñîöèàëüíûå è ïñèõîëîãè÷åñêèå 
ôàêòîðû, ñâÿçàííûå ñ äåíüãàìè, âëàñòüþ, ñîöèàëüíûì è 
ñèìâîëè÷åñêèì êàïèòàëîì, óìåíèåì äîãîâàðèâàòüñÿ è ò. 
ï. Â èòîãå ìîãóò ñôîðìèðîâàòüñÿ ðàçíûå ìàòåìàòèêè èëè 
àëüòåðíàòèâíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ÿçûêîâîé íîðìå.

Ñóùåñòâóþò èãðû, ÷àñòüþ êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ èñïîëü-
çîâàíèå âåðáàëüíûõ èëè äðóãèõ ñèìâîëè÷åñêèõ ôîðìóë. 
Íî âûâåäåíèå èç îïûòà ôîðìàëèçóåìûõ ïðàâèë — íå òîò 
ìåõàíèçì, êîòîðûé îáû÷íî ðàáîòàåò â ÷åëîâå÷åñêèõ äåéñòâèÿõ. 
Ïî êðàéíåé ìåðå — ýòî äàëåêî íå åäèíñòâåííûé è íå ñàìûé 
åñòåñòâåííûé ìåõàíèçì. Òàêîé ìåõàíèçì ðàáîòàåò â èñêóñ-
ñòâåííûõ èãðàõ, êîòîðûå èñêóññòâåííû èìåííî òåì, ÷òî èõ 
ïðàâèëà ìàêñèìàëüíî ïðîçðà÷íû, à èñïîëüçóåìûå òåðìèíû 
ìàêñèìàëüíî îäíîçíà÷íû. Â êàêîé-òî ìåðå ýòè èãðû ÿâëÿþòñÿ 
èãðàìè ëþäåé, ïîõîæèõ íà àóòèñòîâ46. Ýòî èãðû, â êîòîðûõ 
ïàðòíåðàìè, íàðÿäó ñ ëþäüìè, ìîãóò áûòü ðàçëè÷íûå 
ìàøèíû è ìåõàíèçìû. À ïîñêîëüêó â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå 
ìàøèíû, îñîáåííî òå, ÷òî ðàáîòàþò ïî öèôðîâûì àëãîðèòìàì, 
èãðàþò âñå áîëüøóþ ðîëü, îáùåñòâî â öåëîì ñòàíîâèòñÿ 
âñå áîëåå àóòè÷íûì. Öèôðîâûå êîìïüþòåðû âîñïðèíèìàþò 
èíôîðìàöèþ, êàê àóòèñòû, è ÷åì áîëüøå ëþäè çàâèñÿò 
îò êîìïüþòåðîâ, íàïðèìåð, â îáùåíèè èëè ïðè ïðèíÿòèè 
ðåøåíèé, òåì áîëüøå îíè ñàìè ñòàíîâÿòñÿ ïîõîæè íà àóòèñòîâ.

Ïðè îáó÷åíèè ìàòåìàòèêå àóòèñòàì, âåðîÿòíî, òðóäíî 
èìåòü äåëî ñ öèôðàìè, íàïèñàííûìè ðàçíûì ïî÷åðêîì, 
øðèôòîì, ðåãèñòðîì, öâåòîì. ×òîáû íàó÷èòüñÿ èãðàòü â 
ìàòåìàòè÷åñêèå èãðû, íóæíî óìåòü ïîíÿòü, êàêèå èç ýòèõ 
ïðèçíàêîâ ñóùåñòâåííû, à êàêèå — íåò. Îáû÷íûå äåòè 
ïîíèìàþò òàêèå âåùè èíòóèòèâíî. Àóòèñòû ïîíèìàþò èõ 
ñ òðóäîì. Öèôðîâûå êîìïüþòåðû òàêèå âåùè íå ïîíèìàþò 

â ïðèíöèïå, ó íèõ íåò èíòóèöèè. Àâòîðû ìàòåìàòè÷åñêèõ, 
ëîãè÷åñêèõ, êîìïüþòåðíûõ ÿçûêîâ ñïðàâëÿþòñÿ ñ ýòîé 
ïðîáëåìîé ïóòåì ñîñòàâëåíèÿ èñ÷åðïûâàþùèõ ñïèñêîâ 
îäíîçíà÷íî èíòåðïðåòèðóåìûõ òåðìèíîâ, ñïèñêîâ âîçìîæíûõ 
ñóùåñòâåííûõ ïðèçíàêîâ, ñïèñêîâ âîçìîæíûõ ïðåîáðàçîâàíèé, 
ïðàâèë âîçìîæíûõ ïîïîëíåíèé ñóùåñòâóþùèõ ñïèñêîâ è ò. ï. 
Òî åñòü, êîãäà ñîîáùåñòâî ýêñïåðòîâ óñòàíàâëèâàåò ïðàâèëà 
èãðû, îðèåíòèðóÿñü íà èõ ìàêñèìàëüíóþ ïðîçðà÷íîñòü è 
ôîðìàëèçóåìîñòü, íà îäíîçíà÷íîñòü òåðìèíîâ, çàêðûòîñòü 
ìíîæåñòâ è ñïèñêîâ, ýòî ñîîáùåñòâî ôàêòè÷åñêè èñïîëüçóåò 
ñòðàòåãèþ àóòèñòîâ. 

Þðèé Ìèõàéëîâè÷ Ëîòìàí ïðåäëîæèë òàêîé êðèòåðèé 
äëÿ ðàçëè÷åíèÿ òâîð÷åñêîãî è íåòâîð÷åñêîãî ïåðåâîäà: 
åñëè ïðè îáðàòíîì ïåðåâîäå ïîëó÷àåòñÿ èñõîäíûé òåêñò, 
òâîð÷åñòâà íå áûëî47. Ýòî âîçìîæíî òîëüêî ïðè èñïîëüçîâàíèè 
èñêóññòâåííûõ ÿçûêîâ ëîãèêè, ìàòåìàòèêè, ïðîãðàììèðîâàíèÿ. 
Òî åñòü òîëüêî ïðè èõ èñïîëüçîâàíèè, òîëüêî â ýòèõ 
ñëîæíûõ êóëüòóðíûõ ÿçûêîâûõ èãðàõ âîçìîæíî òî÷íîå 
âîñïðîèçâîäñòâî îáðàçöà. È ýòî âîçìîæíî òîëüêî òîãäà, êîãäà 
òåêñò àíàëèçèðóåòñÿ â îòðûâå îò êîíòåêñòà, îò ïðàãìàòèêè 
ñèòóàöèè, â êîòîðîé îñóùåñòâëÿåòñÿ ïåðåâîä. Ïàðàäîêñàëüíûì 
îáðàçîì íîâûé ñìûñë íå ðîæäàåòñÿ ëèøü òîãäà, êîãäà äëÿ ýòîãî 
ñîçäàíû ñïåöèàëüíûå óñëîâèÿ, êîãäà íà âîçìîæíûå ðîñòêè ýòîãî 
ñìûñëà ñïåöèàëüíî çàêðûâàþòñÿ ãëàçà. Ýòè èãðû î÷åíü äàëåêè 
îò ïðèðîäû, à ÿçûêè — îò åñòåñòâåííûõ ÿçûêîâ. 

Ñòðîãàÿ òî÷íîñòü ïîäðàæàíèÿ, èñïîëüçóåìàÿ â ìàòåìàòèêå 
è òåõíèêå, ÿâëÿþùàÿñÿ îáðàçöîì â àðìåéñêîé ìóøòðå è 
äðóãèõ äèñöèïëèíàðíûõ ïðàêòèêàõ, ïîäîáíà ñòåðåîòèïíûì 
äåéñòâèÿì. Íî ýòî ñòåðåîòèïû, âîçâåäåííûå â äîáðîäåòåëü. 
Ñóòü èõ â òîì, ÷òîáû â ðàìêàõ ñóùåñòâóþùèõ êðèòåðèåâ 
èçâëåêàòü òîæäåñòâåííûå ñìûñëû, îðèåíòèðîâàííûå íà ñòðîãî 
îãðàíè÷åííûå àñïåêòû ñèòóàöèè. Ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ ýòèì, 
êîãäà ñëûøèì: «ß ñåé÷àñ ãîâîðþ ñ òîáîé íå êàê ÷åëîâåê, à 
êàê äîëæíîñòíîå ëèöî». ×åëîâåê ìîæåò âîéòè â ÷åëîâå÷åñêóþ 
ñèòóàöèþ, à äîëæíîñòíîå ëèöî àóòè÷íî ïî îïðåäåëåíèþ. 
×åëîâå÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ íå ôîðìàëèçóåòñÿ, îíà ñòðîèòñÿ ïî 
äðóãèì, áîëåå ñëîæíûì ïðàâèëàì. Ãëàâíîå â ýòèõ ïðàâèëàõ 

46 Ñì.: Ñåðèêîâ À. Å. Ïîäðàæàíèå è ñòåðåîòèïíîå ïîâåäåíèå 
àóòèñòîâ // Âåñòíèê Ñàìàðñêîé ãóìàíèòàðíîé àêàäåìèè. Ñåðèÿ 
«Ôèëîñîôèÿ. Ôèëîëîãèÿ». 2011. ¹ 1 (9).

47 Ëîòìàí Þ. Ì. Âíóòðè ìûñëÿùèõ ìèðîâ. ×åëîâåê — òåêñò — 
ñåìèîñôåðà — èñòîðèÿ. Ì. : ßçûêè ðóññêîé êóëüòóðû, 1990. Ñ. 15.
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òî, ÷òî îïèðàòüñÿ ïðè èçâëå÷åíèè ñìûñëà ìîæíî íà îòêðûòîå 
ìíîæåñòâî îáðàçöîâ. Íå ñóùåñòâóåò çàêðûòûõ ñïèñêîâ âñåõ 
÷åëîâå÷åñêèõ ñèòóàöèé.

Çàêëþ÷åíèå

Ñòåðåîòèïíûå äåéñòâèÿ, ïîäðàæàíèå, äðóãèå ôîðìû 
ñîöèàëüíîãî îáó÷åíèÿ ëåæàò â îñíîâå äîâîëüíî ñëîæíîãî, 
êîìïëåêñíîãî ïîâåäåíèÿ. Äàæå ñàìûå ïðîñòûå ôîðìû 
ïîâòîðÿþùåãîñÿ ïîâåäåíèÿ è ñîöèàëüíîãî îáó÷åíèÿ ñâÿçàíû 
ñ èçâëå÷åíèåì ñìûñëà. Ïîýòîìó ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî 
ñëåäîâàíèå îáðàçöó, åãî âîñïðîèçâîäñòâî ñ îäíîâðåìåííûì 
íåèçáåæíûì èçìåíåíèåì, ÿâëÿåòñÿ ýëåìåíòàðíîé ôîðìîé 
ñìûñëà. Âîñïðîèçâîäèòü ìîæíî êàê ÷èñòî âíåøíèå àñïåêòû 
äåéñòâèÿ, òàê è ïðåäïîëàãàåìûå íàìåðåíèÿ äåéñòâóþùåãî, 
êàê öåëè, òàê è ñðåäñòâà. Ñêîëüêî ïðåäïîëàãàåìûõ ñìûñëîâ 
äåéñòâèÿ, ñòîëüêî è âîçìîæíûõ âàðèàíòîâ ïîäðàæàíèÿ. 
Êàæäîå ñàìîå ïðîñòîå äåéñòâèå ñîäåðæèò, êàê ìèíèìóì, 
îáðàçåö äâèæåíèÿ èëè, åñëè ýòî ðå÷åâîé àêò, àðòèêóëÿöèè, à 
òàêæå îáðàçåö ñèòóàöèè è îáðàçöû ïðåäïîëàãàåìûõ ñìûñëîâ. 
Ñòðîãî ãîâîðÿ, êàêîìó-ëèáî äåéñòâèþ ìîæíî ïîäðàæàòü, 
òîëüêî åñëè âû÷ëåíèòü åãî â êà÷åñòâå äåéñòâèÿ, êàê-òî ïîíÿòü, 
èçâëå÷ü åãî ñìûñë. Íî ïîñêîëüêó ëþäè è æèâîòíûå ÷àñòî 
ïîäðàæàþò àâòîìàòè÷åñêè, íåîñîçíàííî, ìîæíî óòâåðæäàòü, 
÷òî è ñìûñë ýòîò èçâëåêàåòñÿ àâòîìàòè÷åñêè. Ñëåäîâàòåëüíî, 
äîëæíû ñóùåñòâîâàòü íåîñîçíàâàåìûå ìåõàíèçìû èçâëå÷åíèÿ 
ñìûñëà äåéñòâèÿ, êîòîðîìó ïîäðàæàþò. Äóìàþ, ÷òî äàæå ñàìîå 
ïðîñòîå àâòîìàòè÷åñêîå ïîäðàæàíèå äâèæåíèþ èçâëåêàåò 
ñìûñë íå òîëüêî èç ýòîãî êîíêðåòíîãî äâèæåíèÿ, íî èç 
ìíîæåñòâà îáðàçöîâ, èçâåñòíûõ òåëó òîãî, êòî ïîäðàæàåò. 

Ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, íåò ïðèíöèïèàëüíîé ïðîïàñòè 
ìåæäó àâòîìàòè÷åñêèì è ñâîáîäíûì äåéñòâèåì. Ñêîðåå, åñòü 
íåêèé êîíòèíóóì ðàçëè÷èé ìåæäó âûáîðîì íà îñíîâå îäíîãî-
åäèíñòâåííîãî îáðàçöà, îäíîãî îòäåëüíî âîñïðèíÿòîãî ñòèìóëà, 
ñ îäíîé ñòîðîíû, è âûáîðîì íà îñíîâå àíàëèçà ìíîæåñòâà 
îáðàçöîâ, èçâëå÷åíèÿ ñìûñëà èç ìíîæåñòâà ñàìûõ ðàçíûõ àñïåêòîâ 
ñèòóàöèè. Ñ îäíîé ñòîðîíû ýòîãî ìûñëåííîãî êîíòèíóóìà 
èìååòñÿ âîçìîæíîñòü îðèåíòèðîâàòüñÿ íà îòäåëüíûé ýëåìåíò 
ñèòóàöèè è äåéñòâîâàòü îäíîçíà÷íî — ýòî è åñòü ñòåðåîòèïíîå 
ïîâåäåíèå, ñ äðóãîé ñòîðîíû êîíòèíóóìà ðàñïîëàãàåòñÿ 
âîçìîæíîñòü äåéñòâîâàòü ñ ó÷åòîì èçìåíÿþùåéñÿ ñèòóàöèè â 

öåëîì. Ïîñëåäíèé âàðèàíò äåéñòâèÿ áóäåò áîëåå òâîð÷åñêèì, 
áóäåò âûáîðîì èç áîëüøåãî ÷èñëà âàðèàíòîâ, ìîæåò äàæå 
îñîçíàâàòüñÿ êàê ïðîÿâëåíèå ñïîíòàííîñòè è ñâîáîäû. Íî 
èç ýòîãî íå ñëåäóåò, ÷òî â åãî ðåàëèçàöèè íå çàäåéñòâîâàíû 
âîîáùå íèêàêèå àâòîìàòèçìû. Äàæå ñàìîå ñâîáîäíîå è 
òâîð÷åñêîå äåéñòâèå ðåàëüíîãî, à íå âûìûøëåííîãî ÷åëîâåêà 
èñïîëüçóåò àâòîìàòèçìû âîñïðèÿòèÿ, ïðèâû÷íîãî äâèæåíèÿ 
òåëà, ýìîöèîíàëüíîé ðåàêöèè è ìûøëåíèÿ. Ñâîáîäíûé 
÷åëîâåê — ýòî íå òîò, ó êîãî íåò àâòîìàòè÷åñêèõ ðåàêöèé, 
íî òîò, ó êîãî îíè äîñòàòî÷íî òîíêè è ñëîæíû, êòî ñåáÿ 
ñ íèìè èäåíòèôèöèðóåò è óìååò, ïðè íåîáõîäèìîñòè, èõ 
ïåðåíàñòðàèâàòü. Ïîýòîìó òàê âàæíî ïîíÿòü, êàê ðàáîòàþò 
íåîñîçíàâàåìûå ìåõàíèçìû äåéñòâèÿ, â òîì ÷èñëå ìåõàíèçìû 
ïîäðàæàíèÿ, êàêèì îáðàçîì íà îñíîâå ýòèõ ìåõàíèçìîâ 
îñóùåñòâëÿåòñÿ ñîöèàëüíàÿ âçàèìîñâÿçü è ñîâìåñòíîå 
ðàçâèòèå äåéñòâèé ðàçíûõ ëþäåé. 
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Смерть автора и авторское право: 
парадоксы современной креативности1  

Åñëè èñõîäèòü èç òîãî, ÷òî ïàðàäîêñû íå ïðîñòî èìåþò 
êàêîé-òî ñìûñë, íî çà÷àñòóþ èìåííî îíè è ïðîèçâîäÿò åãî, 
òî ðèñêíåì ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ðàçëè÷íûå íåñîîáðàçíîñòè, 
ñ êîòîðûìè ìû èìååì øàíñ ñòîëêíóòüñÿ â ñîâðåìåííîñòè, 
íå ëèøåíû ñâîåé ñîáñòâåííîé ëîãèêè. Òàêîâî ýôôåêòíîå 
ñîñåäñòâî ñòàâøåé óæå òðèâèàëüíîé èäåè «ñìåðòè àâòîðà» è 
èíñòèòóòà àâòîðñêîãî ïðàâà, î ïàôîñíîé áîðüáå çà òîðæåñòâî 
êîòîðîãî îáûâàòåëü òî è äåëî óçíàåò èç ÑÌÈ. Ïàðàäîêñ íå 
òîëüêî â òîì, ÷òî òàêîå ñîñåäñòâî âîçìîæíî, íî è â òîì, ÷òî 
êàê-òî íå çàìå÷àåòñÿ âñÿ åãî ïðîòèâîðå÷èâîñòü. Êîíå÷íî, 
äâóñìûñëåííîñòü áîëüøå áðîñàåòñÿ â ãëàçà áëàãîäàðÿ èìåííî 
ðóññêîé ðåäàêöèè òåðìèíîâ, íî çàïàäíîå «copyright» — ïðàâî 
äåëàòü êîïèè, ïðàâî óäîñòîâåðÿòü îðèãèíàë äëÿ îòòèñêîâ, 
ïðàâî îòëè÷àòü åäèíñòâåííóþ «ïðàâèëüíóþ» âåðñèþ òåêñòà 
îò ìíîãî÷èñëåííûõ «íåïðàâèëüíûõ» — âñå ðàâíî ÿâíûì 
îáðàçîì îïèðàåòñÿ íà ôèãóðó àâòîðà. 

Ñìåðòü àâòîðà, áóäó÷è ìîäèôèêàöèåé ñìåðòè Áîãà, ïî 
ñóòè, ïðåäïîëàãàåò ðàñïàä ñóáúåêòíûõ ñòðóêòóð è òàê æå, êàê è 
ñìåðòü Áîãà, èìååò ðàçíûå ñìûñëû. Àâòîð óìèðàåò êàê ïðèâû÷êà 
÷èòàòåëÿ èñêàòü ïî òó ñòîðîíó òåêñòà ïðåäñóùåñòâóþùåãî 
òâîðöà, óìèðàåò êàê âåðà â âîçìîæíîñòü ôèãóðû ãåíèÿ è 
îò÷àñòè äàæå êàê âíóòðåííÿÿ ôóíêöèÿ òåêñòà, ñâîäÿùàÿ 
ïîòîê ïèñüìà ê åäèíñòâó òî÷êè çðåíèÿ, ìåòàôèçè÷åñêîé 
ïîçèöèè. Èíûìè ñëîâàìè, âåçäå, ãäå ïðîöåäóðû ÷òåíèÿ/
ïèñüìà íåêîãäà ïðåäïîëàãàëè îòáëåñêè áîæåñòâåííîé 
ñóáúåêòèâíîñòè, íûíå ìû âèäèì ëàêóíû, ðàçðûâû è îñêîëêè. 
Íî åñëè ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê, òî íà ÷åì â òàêîì ñëó÷àå ìîæåò 

äåðæàòüñÿ ïðàêòèêà àâòîðñêîãî ïðàâà? Ó èíòåëëåêòóàëüíîé 
ñîáñòâåííîñòè, ïîñ-êîëüêó ýòî èìåííî ñîáñòâåííîñòü, 
êàê-íèêàê, äîëæåí áûòü ñóáúåêò, ñòàòóñ êîòîðîãî, âîîáùå 
ãîâîðÿ, äîëæåí áûòü õîòü êàê-òî ìåòàôèçè÷åñêè îáåñïå÷åí. 
Òî ëè àâòîðñêîå ïðàâî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî àâòîð 
äî ñèõ ïîð æèâ, íåñìîòðÿ íà âñå íåêðîëîãè; òî ëè âëàñòü, 
çàáîòÿñü î ñîáëþäåíèè àâòîðñêîãî ïðàâà, ñòðåìèòñÿ âåðíóòü 
àâòîðà èç íåáûòèÿ â ïðèêàçíîì ïîðÿäêå èç êàêèõ-òî ñâîèõ 
ïðàãìàòè÷åñêèõ ñîîáðàæåíèé; òî ëè èíñòèòóò èíòåëëåêòóàëüíîé 
ñîáñòâåííîñòè â òîì âèäå, â êàêîì îí åñòü ñåé÷àñ — ñ åãî 
ïðèíöèïèàëüíîé îò÷óæäàåìîñòüþ, — îêàçàëñÿ âîçìîæåí 
òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê àâòîð áûë äåêîíñòðóèðîâàí. Åñòü è 
äðóãèå ñòðàííîñòè. Íàïðèìåð, ÷åì æåñò÷å ìåðîïðèÿòèÿ ïî 
îõðàíå êîïèðàéòà, òåì ìàñøòàáíåå è ðàçíîîáðàçíåå íàðóøåíèÿ. 
Áîëåå òîãî, èíòåëëåêòóàëüíàÿ ñîáñòâåííîñòü2 ÿâëÿåòñÿ ñèñòåìîé 
çàùèòû è ïîîùðåíèÿ íîâàòîðñêîé äåÿòåëüíîñòè âî èìÿ 
íåçûáëåìîñòè èäåè ïðîãðåññà, ïðèçâàííîé âîïðåêè ïðèíöèïó 
êàïèòàëèçìà — ñòðåìëåíèþ ê ÷èñòîé êîíêóðåíöèè — âñÿ÷åñêè 
ïîìîãàòü èíòåëëåêòóàëó â åãî íåëåãêîì òðóäå ñîçäàíèÿ 
íîâîãî è óíèêàëüíîãî. Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà ýòî, âñå ìåíüøå 
è ìåíüøå ïðîèñõîäèò íîâûõ îòêðûòèé, òâîðèòñÿ âñå ìåíüøå 
äåéñòâèòåëüíî íîâûõ ïðîèçâåäåíèé, è ýòî íà ôîíå ðåçêîãî 
óâåëè÷åíèÿ òåíäåíöèè âíåäðÿòü óæå èìåþùèåñÿ øåäåâðû 
â ïîâñåäíåâíóþ æèçíü è ïðîèçâîäèòü îãðîìíîå êîëè÷åñòâî 
ñïåêóëÿöèé è ôàëüñèôèêàöèé áûëûõ äîñòèæåíèé. Ê òîìó 
æå ïîÿâèëîñü è ïîëó÷àåò âñå áîëüøèé ðåçîíàíñ äâèæåíèå 

1 Â îñíîâå äàííîãî ýññå — ñòàòüÿ Ì. À. Êîðåöêîé è Ä. Ñ. 
Áëè-íîâà «Èíòåëëåêòóàëüíàÿ ñîáñòâåííîñòü è êðèçèñ íîâàòîðñòâà» 
(Mixtura verborum`2006: òîïîëîãèÿ ñîâðåìåííîñòè : ñá. ñò. / ïîä îáù. 
ðåä. Ñ. À. Ëèøàåâà. Ñàìàðà: Ñàìàð. ãóìàíèò. àêàä., 2007. Ñ. 159—179), 
ñóùåñòâåííî èçìåíåííàÿ è ðàñøèðåííàÿ äëÿ äàííîãî èçäàíèÿ. 

2 Ïîíÿòèå «èíòåëëåêòóàëüíàÿ ñîáñòâåííîñòü» ÿâëÿåòñÿ îáîá-
ùàþùèì ïî îòíîøåíèþ ê öåëîìó ðÿäó ïðàâîâûõ èíñòèòóòîâ, 
òàêèõ êàê àâòîðñêîå ïðàâî, ïàòåíòíîå ïðàâî, êîììåð÷åñêàÿ òàéíà 
è òîâàðíûé çíàê. Â èäåàëå çàêîíîäàòåëüñòâî î êîììåð÷åñêîé 
òàéíå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïðàâîâîé èíñòðóìåíò îõðàíû ñåêðåòîâ 
ïðîèçâîäñòâà. Ïàòåíòíîå ïðàâî ñïîñîáñòâóåò èññëåäîâàíèÿì è 
ðàçâèòèþ íîâûõ èäåé, ïîñêîëüêó âîïðåêè ïðèíöèïó ðûíî÷íîé 
êîíêóðåíöèè ïîçâîëÿåò âîçìåñòèòü ðàñõîäû íà èññëåäîâàíèÿ 
è ðàçðàáîòêè, ïðèâåäøèå ê ïîÿâëåíèþ èçîáðåòåíèÿ. Àâòîðñêîå 
ïðàâî, äåéñòâóÿ ïî àíàëîãèè ñ ïàòåíòíûì ïðàâîì, ñïîñîáñòâóåò 
ñîçäàíèþ ëèòåðàòóðíûõ, õóäîæåñòâåííûõ è ìóçûêàëüíûõ ïðîèç-
âåäåíèé, à òàêæå  ïðîãðàììíîãî îáåñïå÷åíèÿ äëÿ êîìïüþòåðîâ. 
Çàêîíîäàòåëüñòâî î òîâàðíûõ çíàêàõ «óâÿçûâàåò» ïðîäóêò ñ åãî 
ïðîèçâîäèòåëåì.

Смерть автора и авторское право...
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àíòèêîïèðàéòà3 , èíèöèàòîðàìè êîòîðîãî ÿâëÿþòñÿ îòíþäü 
íå òîëüêî ïèðàòñòâóþùèå ïîòðåáèòåëè, íî è èíòåëëåêòóàëû 
è ðàçíîãî ðîäà «êðåàòèâùèêè», òî åñòü êàê ðàç òà êàòåãîðèÿ 
ëèö, èíòåðåñàì êîòîðûõ è äîëæåí ïî èäåå ñëóæèòü êîïèðàéò. 
Èíûìè ñëîâàìè, ýôôåêò ÿâíî ðàñõîäèòñÿ ñ äåêëàðàöèåé. 
Ðàçóìååòñÿ, òàê ÷àñòî áûâàåò, îäíàêî ëþáîïûòíî ïðèãëÿäåòüñÿ 
ïîâíèìàòåëüíåå ê òîìó, ÷òî ñòîèò çà ñèì ðàñõîæäåíèåì â 
äàííîì ñëó÷àå. 

Åñëè îáðàòèòüñÿ ê èñòîðèè ðàçâèòèÿ àâòîðñêîãî ïðàâà, 
ìû óâèäèì ñëåäóþùåå. Ïåðâûé çàêîí, ââîäÿùèé êîïèðàéò, 
ïðèíÿò áðèòàíñêèì ïàðëàìåíòîì â 1710 ãîäó. Ýòî òàê 
íàçûâàåìûé Ñòàòóò êîðîëåâû Àííû, êîòîðûé äîëæåí áûë 
çàùèùàòü àâòîðîâ êíèã, êàðò è ÷åðòåæåé, çàêðåïëÿÿ çà íèìè 
èñêëþ÷èòåëüíûå ïðàâà íà èõ òâîðåíèÿ íà ïðîòÿæåíèè 14 ëåò ñ 
ïðàâîì ïîñëåäóþùåãî ïðîäëåíèÿ åùå íà 14 ëåò. Ïî èñòå÷åíèè 
ýòèõ ñðîêîâ ïðîèçâåäåíèå ñòàíîâèëîñü îáùåñòâåííûì 
äîñòîÿíèåì. Ïðåäøåñòâåííèêàìè äàííîãî çàêîíà áûëè òàê 
íàçûâàåìûå «ïðèâèëåãèè», êîòîðûå âûäàâàëèñü ìîíàðõîì 
ëè÷íî àâòîðó ïî åãî ïðîñüáå. Òàêàÿ ïðàêòèêà áûëà äîâîëüíî 
ðåäêîé è êàñàëàñü òîëüêî ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé. È ñàìî 
ñîáîé, îíà âîçíèêëà òîëüêî òîãäà, êîãäà ïîÿâèëàñü òåõíè÷åñêàÿ 
âîçìîæíîñòü ìåõàíè÷åñêè âîñïðîèçâîäèòü òåêñòû çàìåòíûìè 
òèðàæàìè äëÿ ïðîäàæè, òî åñòü ïîñëå òîãî, êàê ïëîäû 
ãóòòåíáåðãîâîé ðåâîëþöèè âîøëè â ïîâñåäíåâíóþ ïðàêòèêó, 
è âïðåäü âûâåñòè òåêñò â ïóáëè÷íîå ïðîñòðàíñòâî îçíà÷àëî 
ïðîâåñòè åãî ÷åðåç ïðîèçâîäñòâåííûé ýòàï ïóáëèêàöèè ñ 
ñîïóòñòâóþùèì ëþáîìó ïðîèçâîäñòâó ýëåìåíòîì îò÷óæäåíèÿ. 
Òåêñò îäíîé èç ïðèâèëåãèé4 (1555 ãîä) âåñüìà íåäâóñìûñëåííî 

ñîîáùàåò î ìîòèâàõ: ýòî, ïðåæäå âñåãî, çàáîòà àâòîðà î 
òîì, ÷òîáû îáåñïå÷èòü êîíòðîëü çà âûõîäîì ïðîèçâåäåíèÿ 
â ñâåò èìåííî â îêîí÷àòåëüíîé àâòîðñêîé ðåäàêöèè è áåç 
èñêàæåíèÿ çàìûñëà, â ñèòóàöèè, êîãäà ýòîò êîíòðîëü íîðîâèò 
óñêîëüçíóòü èç òðåïåòíûõ àâòîðñêèõ ðóê. Ýòî òî, ÷òî ñåé÷àñ 
âõîäèò â ïîíÿòèå íåèìóùåñòâåííûõ àâòîðñêèõ ïðàâ, çàìåòèì, 
÷òî î âîçìîæíîé ïðèáûëè ñ ïðîäàæ äëÿ àâòîðà çäåñü íåò è 
ðå÷è. Îãðàíè÷åíèÿ íà ñâîáîäíóþ äåÿòåëüíîñòü èçäàòåëåé 
óñòàíàâëèâàþòñÿ â èíòåðåñàõ àâòîðà è âûáðàííîãî àâòîðîì 
èçäàòåëÿ, êîòîðîìó òàêèì îáðàçîì ãàðàíòèðóåòñÿ êîìïåíñàöèÿ 
èçäåðæåê.

Ïîñòåïåííî çàêîíû â çàùèòó êîïèðàéòà ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ 
â Åâðîïå, ïðè÷åì èìåþò ìåñòî íåêîòîðûå íàöèîíàëüíûå 
íþàíñû: àíãëèéñêîå çàêîíîäàòåëüñòâî çàùèùàëî, ïðåæäå 
âñåãî, ïóáëèêó îò ìîíîïîëèé èçäàòåëåé, ÷òî âïèñûâàëîñü 
â îáùóþ ïðîñâåùåí÷åñêóþ èäåîëîãèþ íàèáîëåå øèðîêîãî 
ðàñïðîñòðàíåíèÿ çíàíèÿ âî èìÿ ïðîãðåññà. Âî Ôðàíöèè, 
íàïðîòèâ, êëþ÷åâîé èíòåíöèåé êîïèðàéòà áûëà ýìàíñèïàöèÿ 
àâòîðà îò âîçìîæíîé ýêñïëóàòàöèè, è ðàçðàáîòêîé äàííîãî 
çàêîíà çàíèìàëèñü íå àäâîêàòû, à ñàìàÿ ÷òî íè íà åñòü ïàôîñíàÿ 
èíòåëëåêòóàëüíàÿ ýëèòà. Ïðèíÿòàÿ â 1886 ãîäó Áåðíñêàÿ 

3 Àíòèêîïèðàéò, êàê ÿâñòâóåò èç ñàìîãî ïîíÿòèÿ, — äâèæåíèå 
ïðîòèâ èíòåëëåêòóàëüíîé ñîáñòâåííîñòè âîîáùå è àâòîðñêîãî ïðàâà 
â ÷àñòíîñòè, áàçèðóþùååñÿ íà ñèòóàöèîíèçìå Ãè Äåáîðà, â îñíîâå 
ñâîåé ëåâîðàäèêàëüíîå, ïðèìåíÿþùåå ê ðåàëèÿì èíôîðìàöèîííîãî 
îáùåñòâà ïðîòåñò ïðîòèâ ìîíîïîëèé. Êëþ÷åâàÿ èíòåíöèÿ – êàæäûé 
äîëæåí èìåòü äîñòóï êî âñåé èíôîðìàöèè áåç èñêëþ÷åíèÿ (ñì.: 
Âåðáèöêèé Ì. Àíòèêîïèðàéò. URL: http://static.221.54. 63.178.clients. 
your-server.de/read13224/ (äàòà îáðàùåíèÿ: 01.10.2011)).

4 Ïðèâîäèì òåêñò ñ íåêîòîðûìè ñîêðàùåíèÿìè: «Ãåíðèõ, 
ìèëîñòüþ áîæèåé Êîðîëü Ôðàíöèè. (…) Ìû ïîëó÷èëè íèæàéøóþ 
ïðîñüáó îò äðàæàéøåé è ëþáåçíîé íàì Ëóèçû Ëàáå, ëèîíêè, çàêëþ-

÷àþùóþñÿ â òîì, ÷òî îíà äàâíî óæå ñî÷èíèëà íåêèé Äèàëîã Áåç-
óìèÿ è Àìóðà, à òàêæå ìíîãî Ñîíåòîâ, Îä è Ïîñëàíèé, êîòîðûå 
áûëè âçÿòû íåêîòîðûìè èç åå äðóçåé è â åùå íå çàâåðøåííîì âèäå 
îáíàðîäîâàíû â ðàçíûõ ìåñòàõ. Îïàñàÿñü, êàê áû êòî íå âîçûìåë 
íàìåðåíèÿ òàê èõ è îïóáëèêîâàòü, îíà, ïðîñìîòðåâøè è èñïðàâèâøè 
èõ ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ, ñ îõîòîþ âûïóñòèëà áû èõ â ñâåò ñ 
òåì, ÷òîáû ïåðâûå êîïèè ñ÷èòàëèñü áû íåäåéñòâèòåëüíûìè. Íî 
îíà îïàñàåòñÿ, ÷òî Èçäàòåëè íå çàõîòÿò áðàòü íà ñåáÿ ðàñõîäû, íå 
áóäó÷è óâåðåííûìè â òîì, ÷òî äðóãèå çàòåì íå ïîñÿãíóò íà èõ òðóä.  
À ïîñåìó: âåëèêîäóøíî ïðèíèìàÿ ïðîøåíèå îíîé ïðîñèòåëüíèöû, 
ìû íàøåþ îñîáîþ ìèëîñòüþ äàåì åé Ïðèâèëåãèþ, ðàçðåøåíèå è 
èñêëþ÷èòåëüíîå ïðàâî ïå÷àòàòü åå Ñî÷èíåíèÿ ó òîãî Èçäàòåëÿ, 
êîòîðîãî îíà ñàìà ñî÷òåò íàèëó÷øèì. Ñ âîñïðåùåíèåì è çàïðåòîì 
âñåì Èçäàòåëÿì, Òèïîãðàôàì è âñåì, äî êîãî ýòî èìååò êàñàòåëüñòâî, 
íå ïå÷àòàòü è íå ïåðåäàâàòü â ïå÷àòü, íå ïðîäàâàòü è íå ïåðåäàâàòü 
â ïðîäàæó è íå ðàñïðîñòðàíÿòü îíóþ âûøå íàçâàííóþ êíèãó áåç 
æåëàíèÿ è ñîãëàñèÿ îíîé ïðîñèòåëüíèöû è òîãî, êîìó ïåðâîìó 
ïîðó÷èò îíà ýòî èçäàíèå, â òå÷åíèå ïÿòè ïîñëåäóþùèõ ëåò» (ñì.: 
Ëàáå Ëóèçà. Ñî÷èíåíèÿ. Ì. : Íàóêà, 1988).
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êîíâåíöèÿ (ïîëíîìàñøòàáíîå ìåæäóíàðîäíîå ñîãëàøåíèå î 
çàùèòå àâòîðñêèõ ïðàâ), ïî ñóòè, áûëà ïðîäóêòîì àâòîðñêîãî 
àáñîëþòèçìà ôðàíöóçñêèõ ñòàòóñíûõ èíòåëëåêòóàëîâ. Áåðí-
ñêàÿ êîíâåíöèÿ íåîäíîêðàòíî ïåðåñìàòðèâàëàñü â äåòàëÿõ, 
íî â îáùåì â îñíîâàíèè ñîâðåìåííîãî êîïèðàéòíîãî 
çàêîíîäàòåëüñòâà (Âñåìèðíàÿ êîíâåíöèÿ îá àâòîðñêîì ïðàâå, 
ïîäïèñàííàÿ ïîä ïàòðîíàæåì ÞÍÅÑÊÎ â 1952 ãîäó) ëåæèò 
èìåííî îíà. 

Â ýâîëþöèè àâòîðñêîãî ïðàâà çàìåòíû âïîëíå îò÷åòëèâûå 
òåíäåíöèè. Íåóêëîííî ðàñøèðÿåòñÿ ñïèñîê îáúåêòîâ êîïèðàéòà 
ïî ìåðå òîãî, êàê óâåëè÷èâàþòñÿ âîçìîæíîñòè ìàññîâîãî 
òèðàæèðîâàíèÿ ïðîèçâåäåíèé5. Ýòîò ïðîöåññ ñòðåìèòåëüíî 
íàáèðàåò îáîðîòû ñ ïåðåõîäîì ê èíôîðìàöèîííîìó 
îáùåñòâó è íà÷àëîì öèôðîâîé ýðû. Â èòîãå ïîä êîïèðàéò 
ïîïàäàåò òî, ÷òî íèêàê íå óêëàäûâàåòñÿ â êëàññè÷åñêîå 
ïîíÿòèå õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ (ïîï-ìóçûêà è 
êîìïüþòåðíûå ïðîãðàììû, íàïðèìåð). Çàòî ýòè îáúåêòû 
àâòîðñêîãî ïðàâà ïðåêðàñíî îïèñûâàþòñÿ òåðìèíîì ïðîäóêò 
(íîâàöèîííûé, èíôîðìàöèîííûé è ïðî÷.), ÷òî, â ñâîþ 
î÷åðåäü, ìàëî ïðèìåíèìî ê êàêîé-íèáóäü ïîýçèè XVIII 
âåêà. È ýòî ðàçëè÷èå íå ñòîëüêî â êà÷åñòâå, ñêîëüêî â 
öåëÿõ: îäíî ñîçäàåòñÿ âî èìÿ èäåàëîâ Ïðîñâåùåíèÿ è ïî 
åãî ëîãèêå, äðóãîå — âî èìÿ öåëåé Ïîòðåáëåíèÿ. Äàííóþ 
äèôôåðåíöèàöèþ íå ñòîèò íåäîîöåíèâàòü. Äðóãàÿ òåíäåíöèÿ 

— íåóêëîííîå óâåëè÷åíèå ñðîêà äåéñòâèÿ àâòîðñêîãî ïðàâà: 
ñ 1998 ãîäà êîïèðàéò äåéñòâóåò äî ñìåðòè àâòîðà è åùå 
70 (!) ëåò ïîñëå ýòîãî. Äëÿ êîðïîðàöèé ñðîê ñîñòàâëÿåò 
75 ëåò. Åñëè ó÷åñòü, ÷òî èäåîëîãèÿ àâòîðñêîãî ïðàâà 
àïåëëèðóåò ê íåîáõîäèìîñòè ïîîùðÿòü ðàáîòó òâîð÷åñêèõ 
èíäèâèäîâ, êîãî, èíòåðåñíî, è ê ÷åìó äîëæåí ñòèìóëèðîâàòü 
ïîñìåðòíûé êîïèðàéò, êîòîðûé, ê òîìó æå, ãîðàçäî äîëüøå 
ïðèæèçíåííîãî? Ïðîèçîøåë îòêàç îò âïîëíå ðàçóìíîãî 
«ïðàâèëà ïðîäëåíèÿ», êîòîðîå îçíà÷àëî, ÷òî îáúåêòû, áîëåå 
íå íóæäàâøèåñÿ â çàùèòå, ïåðåéäóò â îáùåñòâåííîå äîñòîÿíèå 
áûñòðåå. Èíûìè ñëîâàìè, åñòü äâèæåíèå â ñòîðîíó âå÷íûõ 
êîïèðàéòîâ, èäåÿ êîòîðûõ áûëà îòáðàêîâàíà åùå â 1774 
ãîäó àíãëèéñêèì ïàðëàìåíòîì êàê ñäåðæèâàþùàÿ ðàçâèòèå 
êóëüòóðû â èíòåðåñàõ ìîíîïîëèé. Çà ýòîé òåíäåíöèåé 
ïðî÷èòûâàåòñÿ êëþ÷åâîå èçìåíåíèå: ñîâðåìåííûé èíñòèòóò 
èíòåëëåêòóàëüíîé ñîáñòâåííîñòè âîîáùå è àâòîðñêîãî 
ïðàâà â ÷àñòíîñòè îòñòàèâàåò èíòåðåñû íå àâòîðîâ, è íå 
ïîòðåáèòåëåé, ÷òî áû òàì íè äåêëàðèðîâàëîñü, à êîðïîðàöèé. 
Ó÷èòûâàÿ, ÷òî áîëüøèíñòâî ñîñòàâëÿþùèõ àâòîðñêîãî ïðàâà 
õðîíè÷åñêè ïðåäðàñïîëîæåíî ê îò÷óæäàåìîñòè6, àâòîðû 
ñåãîäíÿ ðåãóëÿðíî îáíàðóæèâàþò ñåáÿ â ðîëè ïîòåðïåâøåé 
ñòîðîíû. Ýòà âîïèþùàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü è âäîõíîâëÿåò 
ñòîðîííèêîâ äâèæåíèÿ àíòèêîïèðàéòà. Îäíàêî ïîäîçðåâàòü, 
÷òî çà òîðæåñòâîì êîìïàíèé íàä ñâîáîäíûìè õóäîæíèêàìè 
ñòîèò êàêîé-íèáóäü æèäîìàñîíñêèé çàãîâîð, — çíà÷èò ïî-
ïðåæíåìó âåðîâàòü â ñóáúåêòà, ïóñòü è íàäûíäèâèäóàëüíîãî, 
è çëîêîçíåííîãî, â ñèòóàöèè, ãäå, ïîõîæå, îòâåòñòâåííûõ 
ñóáúåêòîâ íåò â ïðèíöèïå. Èëè, èíûìè ñëîâàìè, â ñèòóàöèè, 
ãäå îòíîøåíèÿ ïðåâàëèðóþò íàä ýëåìåíòàìè.

Ïðèñìîòðèìñÿ ïðèñòàëüíåå ê òîìó êóëüòóðíîìó êîí-
òåêñòó, â êîòîðîì ïðàêòèêà êîïèðàéòà ìîãëà ñëîæèòüñÿ. 
Ñàìî ñîáîé, äëÿ ýòîãî íóæíà âåðà â àòîìàðíîãî ñóáúåêòà ñ 
åãî çàìûñëàìè è âîëåé (â òîì ÷èñëå è «ïîñëåäíåé âîëåé»), 
à òàêæå âåðà â òî, ÷òî è òåêñò òîæå àòîìàðåí, äèñêðåòåí — 

5 1802 ã. — àâòîðñêèì ïðàâîì ðàçðåøåíî çàùèùàòü ëþáûå 
èçäàíèÿ, âûøåäøèå èç òèïîãðàôèè. 1831 ãîä — â ÷èñëî àâòîðîâ 
âêëþ÷åíû êîìïîçèòîðû. 1856 ã. — ïîä êîïèðàéò ïîïàäàþò 
äðàìàòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ. 1865 ã. — ôîòîãðàôèÿ. 1870 ã. — 
æèâîïèñü è ñêóëüïòóðà.  1897 ã. — ìóçûêàëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ 
çàïðåùåíî èñïîëíÿòü áåç ðàçðåøåíèÿ àâòîðà. 1912 ã. — êèíîôèëüìû. 
1980 ã. — êîìïüþòåðíûå ïðîãðàììû. 1990 ã. — àðõèòåêòóðíûå 
ïðîåêòû, êîìïüþòåðíàÿ ãðàôèêà, õóäîæåñòâåííûå ïîñòàíîâêè è 
ïðåäñòàâëåíèÿ. 1992 ã. — çàïðåùåíî ïåðåïèñûâàòü è âîñïðîèçâîäèòü 
ìóçûêàëüíûå çàïèñè áåç ðàçðåøåíèÿ âëàäåëüöåâ ïðàâ íà íèõ. ×àñòíàÿ 
çâóêîçàïèñü ðàçðåøåíà èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ äîìàøíåãî ïîëüçîâàíèÿ. 
1993 ã. — ïåðâûé ïðîöåññ î íàðóøåíèè ïðàâ êîïèðàéòà â Èíòåðíåòå. 
1994 ã. — çàïðåùåíà íåëåãàëüíàÿ çàïèñü âûñòóïëåíèé ìóçûêàíòîâ è 
ïåðåçàïèñü âèäåîêëèïîâ. 1998 ã. — êîïèðàéòîì ðàçðåøåíî çàùèùàòü 
ôîðìó êîðïóñà ñóäíà. Ñì. ïîäðîáíåå: Èñòîðèÿ àâòîðñêîãî ïðàâà. 
URL: http://traditio.ru/wiki/ (äàòà îáðàùåíèÿ: 01.10.2011)

6 Íåîò÷óæäàåìûìè ñ÷èòàþòñÿ òîëüêî ëè÷íûå íåèìóùåñòâåííûå 
ïðàâà (ïðàâî íà àâòîðñòâî, ïðàâî íà èìÿ è íà îáíàðîäîâàíèå), íî 
â ñèòóàöèè ïî÷òè òîòàëüíîãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ êîëëåêòèâíîãî 
è êîðïîðàòèâíîãî òâîð÷åñòâà — êàê â ñëó÷àå ïîï-ìóçûêè, 
êèíåìàòîãðàôà è îò÷àñòè äàæå ìàññîâîé ëèòåðàòóðû — ýòè ïðàâà 
âñå ìåíüøå èìåþò ðåàëüíûé âåñ. 
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ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåêîå öåëîå è ìîæåò áûòü çàêîí÷åí. 
Ïðàâäà, â îòíîøåíèÿõ ôóíêöèè (èëè ôèãóðû) àâòîðà è 
àâòîðñêîãî ïðàâà òðóäíî óñòàíîâèòü îäíîçíà÷íî, ãäå ïðè-
÷èíà, à ãäå ñëåäñòâèå. Íàïðèìåð, Ìýòüþ Äýâèä, îïèðàÿñü 
íà êîíöåïöèþ Ëè Ìàðøàëëà, óòâåðæäàåò, ÷òî àâòîð åñòü 
ïðîèçâîäíîå îò àòðèáóòèâíîñòè êîïèðàéòà, à íå íàîáîðîò7. 
Áîëåå òîãî, îáðàç àâòîðà èìåííî êàê êðåàòèâíîãî ãåíèÿ, à íå 
îáÿçàòåëüíîãî ñêðèïòîðà, âûïîëíÿþùåãî ðàáîòó ïî êîíòðàêòó 
ê îïðåäåëåííîìó ñðîêó, åñòü ïðîñòî ýôôåêò ðåïðåçåíòàöèè 
ïðåäîñòàâëÿåìîé êîïèðàéòîì ìîíîïîëèè, à òàêæå ðåêëàìíûé 
õîä îïðåäåëåííîé ìàðêåòèíãîâîé ïîëèòèêè. Çàÿâëåíèå, 
êîíå÷íî, ÷åðåñ÷óð ðàäèêàëüíîå, è â ýòîì ñìûñëå, ïîæàëóé, 
óìåñòíåå ãîâîðèòü î êîððåëÿöèè, ÷åì î æåñòêîì äåòåðìèíèçìå, 
íî óæ òî÷íî íå ñëåäóåò ïîëàãàòü, ÷òî ïðàêòèêà àâòîðñêîãî 
ñîçäàíèÿ òåêñòà ïîëíîñòüþ óñòîÿëàñü ñíà÷àëà, è ëèøü ïîñëå 
ýòîãî äëÿ íåå â âèäå þðèäè÷åñêîé ïîääåðæêè áûëî ñîçäàíî 
àâòîðñêîå ïðàâî. Êñòàòè, êîððåëÿòèâíîñòü îçíà÷àåò, ÷òî 
ðàäèêàëüíàÿ òðàíñôîðìàöèÿ ïðàêòèêè êîïèðàéòà, èìåþùàÿ 
ìåñòî â ñîâðåìåííîñòè, íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü â îòðûâå îò 
ðàäèêàëüíûõ òðàíñôîðìàöèé ôóíêöèè àâòîðà êàê òàêîâîé. 

Äàëåå, óâÿçêà êóëüòóðíîé ïðàêòèêè àâòîðñòâîâàíèÿ 
ñ ïðàâîâîé ñôåðîé è îòíîøåíèÿìè ñîáñòâåííîñòè ñàìà ïî 
ñåáå âåùü äîñòàòî÷íî äâóñìûñëåííàÿ, è ìîãëà îíà ñëîæèòüñÿ 
òîëüêî â êóëüòóðå îïðåäåëåííîãî òèïà. Òàê ÷òî êîïèðàéò 
— î÷åðåäíîå äîñòèæåíèå ïðåñëîâóòûõ ïðîòåñòàíòñêîé 
ýòèêè è äóõà êàïèòàëèçìà, à ïîòîìó è äåéñòâóåò íå 
âîïðåêè ïðèíöèïàì êàïèòàëèñòè÷åñêîé êîíêóðåíöèè, à 
ïî èõ æå ñîáñòâåííîé ëîãèêå. Èìååò ìåñòî, òàê ñêàçàòü, 
ïðîåêöèÿ áóðæóàçíîé àíòðîïîëîãèè ñ åå ïðåóñïåâàþùèìè 
àòîìàðíûìè èíäèâèäàìè-äåÿòåëÿìè íà ñôåðó òâîð÷åñêîé 
àêòèâíîñòè. Ïèñüìî â ýòîé ïåðñïåêòèâå ðàññìàòðèâàåòñÿ 
êàê òðóä, ìûøëåíèå ïðåäñòàåò êàê äåÿòåëüíîñòü îñîáîãî 
óðîâíÿ, åå ðåçóëüòàò îáúåêòèâèðóåòñÿ â êà÷åñòâå ïðîäóêòà, 
êîòîðûé ìîæåò è äîëæåí áûòü òîâàðîì, à çíà÷èò è 
ñîáñòâåííîñòüþ. Âñÿêèé òðóä äîëæåí âîçíàãðàæäàòüñÿ, òåêñò 
(â øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà), ïîñêîëüêó îí ïðåäñòàâëÿåò 

ñîáîé òîâàð, ïîäîáàåò òèðàæèðîâàòü, ïðîäàâàòü è ïîòðåáëÿòü. 
Êòî òðóäèëñÿ è ðèñêîâàë — òîò è ñîáñòâåííèê. Îäíàêî 
âçãëÿä íà ìûøëåíèå è òâîð÷åñêèé ïðîöåññ ÷åðåç ïðèçìó 
ïðîèçâîäñòâåííîé ïðàêòèêè — âåùü äàëåêî íå áåçîáèäíàÿ 
è èìåþùàÿ öåëûé ðÿä ïîñëåäñòâèé. Èíòåðåñíî, ÷òî Ìàðêñ 
â ðàìêàõ àíàëèçà êàïèòàëèñòè÷åñêîé ýêîíîìèêè ïðîâîäèë 
ðàçëè÷èå ìåæäó ñîáñòâåííî èíòåëëåêòóàëüíûì òðóäîì (òðóä, 
ïðîèçâîäÿùèé ñïåöèôè÷åñêèé èíòåëëåêòóàëüíûé ïðîäóêò) 
è ïðîñòî óìñòâåííûì òðóäîì, ñâîéñòâåííûì, íàïðèìåð, 
óïðàâëÿþùåìó ïåðñîíàëó ïðåäïðèÿòèÿ. Èíòåëëåêòóàëüíûé 
òðóä ðàññìàòðèâàåòñÿ Ìàðêñîì â ÷åðíîâèêàõ ÷åòâåðòîãî 
òîìà «Êàïèòàëà», ãäå, êñòàòè, îí ïðèäàåò êðàéíå âûñîêîå 
çíà÷åíèå íàó÷íûì èññëåäîâàíèÿì, ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, 
÷òî íà íèõ áàçèðóåòñÿ òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ. È õîòÿ äîëÿ 
èíòåëëåêòóàëüíîé ñîáñòâåííîñòè â ýêîíîìèêå òîãî âðåìåíè 
áûëà íè÷òîæíî ìàëà, âñå æå âàæåí ñàì ôàêò èçìåíåíèÿ ñòàòóñà 
ìûøëåíèÿ, êîòîðîå òåïåðü ñòàíîâèòñÿ ñðåäñòâîì ïðîèçâîäñòâà 
òîâàðà è îïèñûâàåòñÿ â ýêîíîìè÷åñêèõ òåðìèíàõ. Âñëåäñòâèå 
ýòîãî óæå òîãäà íà÷èíàþòñÿ èçìåíåíèÿ â ñàìîì ìûøëåíèè. Ê 
èíòåëëåêòóàëüíîé ñîáñòâåííîñòè êàê ê ïðîäóêòó óìñòâåííîé 
äåÿòåëüíîñòè èíòåëëåêòóàëà îêàçûâàåòñÿ ïðèìåíèìîé è 
òàêàÿ õàðàêòåðèñòèêà òîâàðà, ïî Ìàðêñó, êàê îò÷óæäåíèå. 
Îò÷óæäåíèå, êàê èçâåñòíî, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îáúåêòèâíûé 
ñîöèàëüíûé ïðîöåññ, õàðàêòåðèçóþùèéñÿ ïðåâðàùåíèåì 
äåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà è åå ðåçóëüòàòîâ â ñàìîñòîÿòåëüíóþ 
ñèëó. Äëÿ êîíêðåòèçàöèè ýòîãî ìîìåíòà ìû, âîçìîæíî, 
íåñêîëüêî íåîæèäàííûì îáðàçîì, îáðàòèìñÿ ê Ôóêî, â òåêñòå 
êîòîðîãî ïîä íàçâàíèåì «×òî òàêîå àâòîð?» ìû ïðè æåëàíèè 
ìîæåì îáíàðóæèòü íå ÷òî èíîå, êàê ýêñïëèêàöèþ èìåííî 
ëîãèêè îò÷óæäåíèÿ. 

Êàê èçâåñòíî, Ôóêî, ïðîäîëæàÿ â ïîëåìè÷åñêîì 
êëþ÷å èíòåðåñóþùóþ íàñ òåìó «ñìåðòè àâòîðà», ïîäíÿòóþ 
Ðîëàíîì Áàðòîì, ïèøåò î áåçðàçëè÷èè êàê îá îäíîì èç 
ôóíäàìåíòàëüíûõ ýòè÷åñêèõ ïðèíöèïîâ ñîâðåìåííîãî 
ïèñüìà. Ïðîèñõîäèò ñòèðàíèå èíäèâèäóàëüíûõ õàðàêòåðèñòèê 
ïèøóùåãî ñóáúåêòà. Ôóêî ðàçãðàíè÷èâàåò ïîíÿòèå àâòîðà 
è ïîíÿòèå ëè÷íîñòè ïèñàòåëÿ, àâòîð ïðåâðàùàåòñÿ â 
ñïåöèôè÷åñêóþ ôóíêöèþ, è â ýòîì ñìûñëå, ìîæíî äîáàâèòü, 
îí èìååò «÷àñòè÷íûé» õàðàêòåð: «Åñëè ÿ, íàïðèìåð, óçíàþ, 
÷òî ó Ïüåðà Äþïîíà ãëàçà íå ãîëóáûå, èëè ÷òî îí íå ðîäèëñÿ 

7 David M. Romanticism, creativity and copyright: visions and 
nightmares // European Journal of Social Theory. 2006 9 (3). P. 425.
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â Ïàðèæå, èëè ÷òî îí íå âðà÷ è ò. ä., — ñàìî ýòî èìÿ “Ïüåð 
Äþïîí”, òåì íå ìåíåå, ïî-ïðåæíåìó áóäåò îòíîñèòüñÿ ê òîìó 
æå ñàìîìó ëèöó; ñâÿçü äåñèãíàöèè ïðè ýòîì íå òàê óæ ñèëüíî 
èçìåíèòñÿ. Ïðîáëåìû æå, âñòàþùèå â ñâÿçè ñ èìåíåì àâòîðà, 
îêàçûâàþòñÿ êóäà áîëåå ñëîæíûìè: êîíå÷íî æå, åñëè áû 
âûÿñíèëîñü, ÷òî íåêîòîðûå ôàêòû áèîãðàôèè Øåêñïèðà íå 
èìåëè ìåñòà áûòü â ðåàëüíîñòè, òî ýòî èçìåíåíèå, ðàçóìååòñÿ, 
íå íàðóøèëî áû ôóíêöèîíèðîâàíèÿ èìåíè àâòîðà. Îäíàêî 
åñëè áûëî áû äîêàçàíî, ÷òî Øåêñïèð âîâñå íå àâòîð íåêîòîðûõ 
ñâîèõ òâîðåíèé, êîòîðûå ïðèíèìàþòñÿ çà åãî ñî÷èíåíèÿ, ýòî 
áûëî áû èçìåíåíèåì ñîâñåì äðóãîãî ðîäà: îíî îêàçàëîñü 
áû ñîâñåì íå áåçðàçëè÷íûì äëÿ ôóíêöèîíèðîâàíèÿ èìåíè 
àâòîðà. À åñëè áû áûëî óñòàíîâëåíî, ÷òî Øåêñïèð íàïèñàë 
«Îðãàíîí» Áýêîíà ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ïðîèçâåäåíèÿ Áýêîíà 
è ñî÷èíåíèÿ Øåêñïèðà áûëè íàïèñàíû îäíèì àâòîðîì, ýòî 
áûëî áû óæå òàêèì òèïîì èçìåíåíèÿ, êîòîðîå ïîëíîñòüþ 
ìåíÿëî áû ôóíêöèîíèðîâàíèå èìåíè àâòîðà»8. Ñëåäîâàòåëüíî, 
èìÿ àâòîðà íå åñòü òàêîå æå èìÿ ñîáñòâåííîå, êàê âñå äðóãèå. 
Àâòîð âûïîëíÿåò ñîâåðøåííî èíûå ôóíêöèè: îí îáåñïå÷èâàåò 
âîçìîæíîñòü êëàññèôèêàöèè. Èìÿ àâòîðà ïîçâîëÿåò 
ñãðóïïèðîâàòü ðÿä òåêñòîâ, ðàçãðàíè÷èòü èõ, èñêëþ÷èòü èç 
èõ ÷èñëà îäíè è ïðîòèâîïîñòàâèòü èõ äðóãèì. «Íàêîíåö, èìÿ 
àâòîðà ôóíêöèîíèðóåò, ÷òîáû õàðàêòåðèçîâàòü îïðåäåëåííûé 
ñïîñîá áûòèÿ äèñêóðñà: äëÿ äèñêóðñà òîò ôàêò, ÷òî îí èìååò 
èìÿ àâòîðà, òîò ôàêò, ÷òî ìîæíî ñêàçàòü: “Ýòî áûëî íàïèñàíî 
òàêèì-òî”, èëè: “Òàêîé-òî ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì ýòîãî”, îçíà÷àåò, 
÷òî ýòîò äèñêóðñ — íå îáûäåííàÿ áåçðàçëè÷íàÿ ðå÷ü, íå ðå÷ü, 
êîòîðàÿ óõîäèò, ïëûâåò è ïðîõîäèò, íå ðå÷ü, íåìåäëåííî 
ïîòðåáëÿåìàÿ, íî ÷òî òóò ãîâîðèòñÿ î ðå÷è, êîòîðàÿ äîëæíà 
ïðèíèìàòüñÿ âïîëíå îïðåäåëåííûì îáðàçîì è äîëæíà 
ïîëó÷àòü â äàííîé êóëüòóðå îïðåäåëåííûé ñòàòóñ»9. Òàêèì 
îáðàçîì, çàêëþ÷àåò Ôóêî, ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî «èìÿ àâòîðà 
ðàçìåùàåòñÿ íå â ïëàíå ãðàæäàíñêîãî ñîñòîÿíèÿ ëþäåé, ðàâíî 
êàê è íå â ïëàíå âûìûñëà ïðîèçâåäåíèÿ, — îíî ðàçìåùàåòñÿ 

â ðàçðûâå, óñòàíàâëèâàþùåì îïðåäåëåííóþ ãðóïïó äèñêóðñîâ 
è åå îñîáûé ñïîñîá áûòèÿ»10.

Â ýòîì òåêñòå Ôóêî, êîíå÷íî æå, ïîäíèìàåò öåëûé 
ðÿä âîïðîñîâ — è ñïåöèôè÷åñêè ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ, è 
øèðîêî ôèëîñîôñêèõ, îòíîñÿùèõñÿ ê ïðîáëåìå ñóáúåêòà, íî 
õîòåëîñü áû îáðàòèòü âíèìàíèå íà ñëåäóþùåå. Êàê òîëüêî 
íåêîå ëèöî, íîñÿùåå îïðåäåëåííîå èìÿ, ïðîèçâîäèò êàêîé-
ëèáî òåêñò, êîòîðîìó ìîæåò áûòü ïðèïèñàí ñïåöèôè÷åñêèé 
ñòàòóñ («ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ» èëè «ôèëîñîôñêîãî 
òðàêòàòà», à â òåðìèíàõ Ìàðêñà «ïðîäóêòà èíòåëëåêòóàëüíîãî 
òðóäà»), òóò æå ëè÷íîå èìÿ ñòàíîâèòñÿ «èìåíåì àâòîðà», 
îò÷óæäàåòñÿ îò ëè÷íîñòè è ïðèîáðåòàåò ÷åðòû ñïåöèôè÷åñêîé 
ôóíêöèè, èëè ñèëû, âêëþ÷åííîé â äàëüíåéøåå îáðàùåíèå 
òåêñòà. Òàê, «Èëèàäó» è «Îäèññåþ» íàçûâàþò ãîìåðîâñêèì 
ýïîñîì äàæå òå èññëåäîâàòåëè, êîòîðûå óáåæäåíû â îòñóò-
ñòâèè èñòîðè÷åñêîãî ëèöà ïî èìåíè Ãîìåð. Ïðèìåíÿÿ ýòî 
ðàññóæäåíèå ê âîïðîñó îá èíòåëëåêòóàëüíîé ñîáñòâåííîñòè, 
ìû ïðèõîäèì ê ëþáîïûòíîìó ïàðàäîêñó: ïðîèçâåäåíèå 
ñóùíîñòíî ñâÿçàíî ñ èìåíåì àâòîðà, à íå ñ ëèöîì. Òàê êîìó 
îíî â òàêîé ñèòóàöèè «ïðèíàäëåæèò» è êàêèìè ïðîöåäóðàìè 
ìîæåò áûòü óñòàíîâëåíà ýòà ïðèíàäëåæíîñòü? Ïîêà ðå÷ü 
èäåò îá îáðàùåíèè òåêñòîâ â ðàìêàõ êëàññè÷åñêîé ýëèòàðíîé 
êóëüòóðû, íàëè÷èå ó òåêñòà èìåíè àâòîðà ñâèäåòåëüñòâóåò 
î ïîçèöèè îòâåòñòâåííîñòè è òðåáóåò îò ÷èòàòåëÿ òàêæå 
îòâåòñòâåííîé ïîçèöèè èíòåðïðåòàòîðà. Íî êàê òîëüêî 
ëèòåðàòóðà ñòàíîâèòñÿ, ïðåæäå âñåãî, ìàññîâûì ôåíîìåíîì, 
ïðåäíàçíà÷åííûì äëÿ ýëåìåíòàðíîãî ïîòðåáëåíèÿ, ïðîèñõîäèò 
ìåëü÷àéøåå ñìåùåíèå àêöåíòà è èìÿ àâòîðà ôàêòè÷åñêè 
ïðåâðàùàåòñÿ â ìàðêåð äðóãîãî ðîäà — áðåíä, íàçâàíèå 
çàâîäà-èçãîòîâèòåëÿ, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ïîòðåáèòåëü óç-
íàåò ëþáèìóþ ìàðêó. Íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî ìàññîâîå 
ïðîèçâîäñòâî ëèòåðàòóðû òðåáóåò êîðïîðàòèâíûõ óñèëèé, òàê 
÷òî óçíàâàåìîå èìÿ-áðåíä ðåïðåçåíòèðóåò ïðîäóêöèþ öåëîé 
êîìàíäû ëèòåðàòóðíûõ ïðîëåòàðèåâ. Òàêèå áðåíäû øèðîêî 
èçâåñòíû: Äþìà, Äîíöîâà è ïðî÷., è ïðî÷., è íåñòü èì ÷èñëà. 
Áîëåå òîãî, ïðåèìóùåñòâåííàÿ ïðàêòèêà, â êîíöå êîíöîâ, 
ñòàíîâèòñÿ òîòàëüíîé — èìÿ «Äæîéñ» íà÷èíàåò ìàëî-ïîìàëó 
âñòðàèâàòüñÿ â òîò æå ðÿä, ÷òî è «Áåíòëè», ïðåâðàùàÿñü âñåãî 

8 Ôóêî Ì. ×òî òàêîå àâòîð? // Âîëÿ ê èñòèíå: ïî òó ñòîðîíó 
çíàíèÿ, âëàñòè è ñåêñóàëüíîñòè. Ðàáîòû ðàçíûõ ëåò : ïåð. ñ ôð. / 
Ì. Ôóêî. Ì. : Êàñòàëü, 1996. Ñ. 20.

9 Òàì æå. Ñ. 21.
10 Òàì æå. Ñ. 22.
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ëèøü â çíàê ïðåñòèæíîãî ïîòðåáëåíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, àâòîð 
òàêæå îò÷óæäàåòñÿ îò ñâîåãî èìåíè, êàê ýòî ïðîèñõîäèò â 
ñëó÷àå ñ îáû÷íûì ïðîèçâîäèòåëåì è òîâàðîì. À òîãäà, êîãäà 
ðå÷ü èäåò î òàêîì îáúåêòå êîïèðàéòà, êàê êîìïüþòåðíûé 
ñîôò, â êîòîðîì èìÿ àâòîðà íå âêëþ÷àòñÿ â ñàì «òåêñò» 
â êà÷åñòâå íåîáõîäèìîé ôóíêöèè, ïðåâðàùåíèå èìåíè â 
áðåíä ïðîèñõîäèò è âîâñå ïî óñêîðåííîìó è óïðîùåííîìó 
ñöåíàðèþ. Ïðèìåðîì ìîæåò ïîñëóæèòü èñòîðèÿ ëåãåíäàðíîãî 
ìèëëèîíåðà Ïèòåðà Íîðòîíà11. 

Îäíàêî òðàíñôîðìàöèÿ ìûøëåíèÿ â âèä òðóäîâîé 
äåÿòåëüíîñòè, à ïðîèçâåäåíèé â èíòåëëåêòóàëüíóþ ñîáñò-
âåííîñòü ïðîèñõîäèë îòíþäü íå ãëàäêî. Óì èìåë áîæåñòâåííóþ 
ïðèðîäó äëÿ ó÷åíûõ è ìûñëèòåëåé ïðîøëîãî, ïîýòîìó íè î 
êàêîé èíòåëëåêòóàëüíîé ñîáñòâåííîñòè ïðîñòî íå ìîãëî áûòü 
è ðå÷è. Áûòü àâòîðîì çíà÷èëî áûòü ñëóæèòåëåì èñòèíû, ëèáî, 
â ìåíåå ñêðîìíîì âàðèàíòå, ãåíèåì, êîòîðûé, âîñïàðèâøè â 
ìåòàôèçè÷åñêèå âûñîòû, ïðèêàñàåòñÿ ê ñàìîìó Àáñîëþòó, 
åñòåñòâåííî, äåëàÿ ýòî íå êîðûñòè ðàäè. «Ñîáñòâåííèê» 
ìûñëåé — Áîã, à ãåíèþ, êàê èçâåñòíî, äîñòàòî÷íî ëàâðîâîãî 
âåíêà è ñàìîãî ÷óâñòâà áîãîâäîõíîâåííîñòè. Âñå ïðî÷èå 
ïðèòÿçàíèÿ â ýòîì êîíòåêñòå áåññìûñëåííû è ãðåõîâíû. 

Õóäîæíèê — ïîêîðíîå îðóäèå âûñøåé ñèëû. Ïîýòîìó îí 
ïðèíàäëåæèò ñâîåìó ïðîèçâåäåíèþ, à íå îíî åìó. 

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî èñòîðèè 
èçâåñòíû ïîïûòêè (è çà÷àñòóþ âïîëíå óäà÷íûå) òîðãîâëè 
ñâîèì èíòåëëåêòîì. Ìîæíî âñïîìíèòü î ñîôèñòàõ èëè äàæå 
î Ëåîíàðäî äà Âèí÷è, êîòîðûé, ñóäÿ ïî ïåðåïèñêå, òîæå 
ïûòàëñÿ ñ âûãîäîé ïðîäàòü ñâîè òàëàíòû12. Äà è âîîáùå 
ìàñòåðà èçÿùíûõ èñêóññòâ âî âñå âðåìåíà ñóùåñòâîâàëè 
çà ñ÷åò ðàáîòû íà çàêàç è îïåêè ñî ñòîðîíû âëèÿòåëüíûõ 
ïîêðîâèòåëåé, ÷òî, âïðî÷åì, íå ïîìåøàëî ìíîãèì èç íèõ 
óìåðåòü â áåçâåñòíîñòè è íèùåòå. Áîëüøå òîãî, ñàìî 
ïîíÿòèå èíòåëëåêòóàëà ïîÿâëÿåòñÿ â Ñðåäíèå âåêà êàê 
îáîçíà÷åíèå èìåííî ïðîôåññèè, ò. å. ñïîñîáà çàðàáàòûâàòü 
íà æèçíü. Â ñðåäíåâåêîâûõ óíèâåðñèòåòàõ äàæå ðàçãîðåëàñü 
íåøóòî÷íàÿ ïîëåìèêà ïî ïîâîäó òîãî, íå÷åñòèâî ëè ïîñòóïàþò 
ïðåïîäàâàòåëè, êîãäà áåðóò ïëàòó çà ñîîáùåíèå «çíàíèÿ, 
äàðà Áîæüåãî, êîèì íåëüçÿ òîðãîâàòü». Èíòåëëåêòóàëàì 
ñ íåìàëûìè ïðîáëåìàìè óäàëîñü ëåãèòèìèðîâàòü ñâîþ 
äåÿòåëüíîñòü â êà÷åñòâå ïðîôåññèîíàëüíîé ññûëêîé íà òî, 
÷òî îíè, âî-ïåðâûõ, çàáîòÿòñÿ îá îáùåì áëàãå, à âî-âòîðûõ, 
ïîëó÷àþò âîçíàãðàæäåíèå íå çà òîðãîâëþ Èñòèíîé, à çà ñâîè 
ïðåïîäàâàòåëüñêèå óñèëèÿ è òðàòó ñâîåãî âðåìåíè, êîòîðîå, 
ìåæäó ïðî÷èì, åñòü âðåìÿ èõ æèçíè, à ïîòîìó îíè èìåþò 
ïîëíîå ìîðàëüíîå ïðàâî ïîëó÷àòü ïëàòó çà ñâîé òðóä13. Òàê 
ìûøëåíèå äåéñòâèòåëüíî ñòàëî ðàáîòîé. Îêîí÷àòåëüíî ýòó æå 
äâîéñòâåííóþ ëîãèêó óòâåðäèëè â ïðèìåíåíèè ê êîïèðàéòó, 
êàê íè ñòðàííî, ðîìàíòèêè. Ñ îäíîé ñòîðîíû, èìåííî 
ðîìàíòèçì ïðèó÷èë íàñ âèäåòü â òâîð÷åñòâå àêò ðåàëèçàöèè 
áîæåñòâåííîé ñèëû, êîãäà ÷åëîâåê ñàì óïîäîáëÿåòñÿ Òâîðöó. 
Íî âîò òîò æå Óèëüÿì Âîðäñâîðä, íèìàëî íå ñîìíåâàÿñü 
â öåííîñòè áîæåñòâåííîãî âäîõíîâåíèÿ äëÿ ïîäëèííîãî 
òâîð÷åñòâà, íà çàêàòå æèçíè (÷òî õàðàêòåðíî!) çàäóìàâøèñü î 
ñîáñòâåííîì íàñëåäèè è îáåñïå÷åíèè ñâîåé ñåìüè, ïðèíÿëñÿ 
îòñòàèâàòü ïðàâî ñîáñòâåííîñòè íà ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ. Åãî 
ëîãèêà â óïðîùåííîì ïåðåñêàçå áûëà òàêîâà. Ïîñðåäñòâîì 

11 Â 1986 ãîäó, íà ôîíå øóìíîé ðåêëàìíîé êîìïàíèè, Peter 
Norton Computing âûáðàñûâàåò íà ðûíîê ïîòðÿñàþùóþ ïî òåì 
âðåìåíàì îïåðàöèîííóþ îáîëî÷êó Norton Commander. Îäíàêî 
ñàì Ïèòåð íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ðàçðàáîòêå Norton Commander 
íå èìåë. Ñ ïåðâîé ïî òðåòüþ âåðñèè ñîçäàíû ïðîãðàììèñòîì 
Äæîíîì Ñî÷à. Íî â óãîäó ïåðñîíèôèöèðîâàííîìó ñöåíàðèþ 
«ðàñêðóòêè» ïðîãðàììû Norton Commander ðåàëüíûé àâòîð áûë 
çàáûò, à íåìíîãèì ïîçæå ïðîñòî óâîëåí èç ôèðìû (ÿðêèé ïðèìåð 
îò÷óæäåíèÿ ðàáî÷åãî îò òðóäà!).  Ïîñëå ñëèÿíèÿ Peter Norton 
Computing è Symantec êîìïàíèÿ íà áëèæàéøèå äåñÿòü ëåò ïîëó÷èëà 
ýêñêëþçèâíîå ïðàâî íà óïîòðåáëåíèå «èçîáðàæåíèÿ è èìåíè» 
Ïèòåðà Íîðòîíà â ðåêëàìíûõ öåëÿõ. Ïî äîãîâîðó Ïèòåð ïîëó÷àë 
ñâîé 1% ñ ïðîäàæ òîâàðîâ, «ïîìå÷åííûõ» åãî èìåíåì, ïëàòåæè çà 
ëèöåíçèè íà âûïóùåííûå èì ðàíåå ïðîäóêòû, ïðàâî íà ëüãîòíîå 
ïðèîáðåòåíèå ñîëèäíîãî ïàêåòà àêöèé Symantec. Ìåòêà «Norton» 
ñòàëà ñâîåîáðàçíûì çíàêîì êà÷åñòâà. Èìÿ Ïèòåðà Íîðòîíà ñòàëî 
èçâåñòíî ìèëëèîíàì è ïîïàëî â ïðåñòèæíóþ êàòåãîðèþ òîâàðíûõ 
çíàêîâ «brand-name» (ñì.: Ñêîðèíà È. Ïèòåð Íîðòîí. URL: http://
www.kar.net/~iearn/nation_pr/History_ Inform/Museum/Norton.html 
(äàòà îáðàùåíèÿ: 31.05.06)).

12 Âèí÷è Ëåîíàðäî äà. Î íàóêå è èñêóññòâå. ÑÏá., 2005. 129 ñ.
13 Ëå Ãîôô Æ. ×åñòíûå è áåñ÷åñòíûå ïðîôåññèè // Äðóãîå 

Ñðåäíåâåêîâüå: Âðåìÿ, òðóä è êóëüòóðà Çàïàäà / Æ. Ëå Ãîôô. 
Åêàòåðèíáóðã : Èçä-âî Óðàë. óí-òà, 2002. Ñ. 69.

Смерть автора и авторское право...М. А. Корецкая



96 97

õóäîæíèêà òâîðÿò, êîíå÷íî, âûñøèå ñèëû, íî áåç èíäèâèäà 
ïî èìåíè, ñêàæåì, Âîðäñâîðä ó ýòèõ ñèë, ïîæàëóé, ñáîðíèêà 
ñòèõîâ òîæå íå ïîëó÷èëîñü áû. Èëè, äðóãèìè ñëîâàìè, åñëè 
èñòèííîå èñêóññòâî ïîÿâëÿåòñÿ òîëüêî áëàãîäàðÿ èñòèííîìó 
õóäîæíèêó è íå åñòü íå÷òî, ïîëó÷åííîå â ðåçóëüòàòå ïðîñòîé 
ëèøü âûó÷êè, õóäîæíèê èìååò ïðàâî íå òîëüêî ðåøàòü ñóäüáó 
ïðîèçâåäåíèÿ, íî è ïîëó÷àòü ïðèáûëü ñ ðåçóëüòàòîâ ñâîåãî 
òâîð÷åñòâà ïðèìåðíî òàê æå, êàê çåìëåâëàäåëåö ïîëó÷àåò 
ðåíòó ñî ñâîèõ ïîëåé14. Îõ óæ ýòîò çàãàäî÷íûé íîðäè÷åñêèé 
õàðàêòåð, ñî÷åòàþùèé íàì íà çàâèñòü ìåòàôèçèêó è ãåøåôò 
â ñîâåðøåííî íåâîîáðàçèìûõ ïðîïîðöèÿõ! Íî êàê áû òî íè 
áûëî, çäåñü âïåðâûå áûëî çàÿâëåíî, ÷òî àóòåíòè÷íîñòü è 
îðèãèíàëüíîñòü èìåþò ñâîþ öåíó. 

Îäíàêî äåêëàðàöèÿ — ýòî îäíî, à «ñïðàâåäëèâîå» 
èñ÷èñëåíèå ñòîèìîñòè èíòåëëåêòóàëüíîãî òðóäà — ñîâñåì 
äðóãîå. Îñíîâàíèå äàííîé ïðîáëåìû, ïî âñåé âèäèìîñòè 
— ýòî íåêàÿ ïðèíöèïèàëüíàÿ íåñòûêîâêà ïðè ïåðåâîäå 
ìûøëåíèÿ èç ðàíãà ìåòàôèçè÷åñêîãî ñîáûòèÿ â ðàçðÿä âèäà 
òðóäîâîé äåÿòåëüíîñòè. Îá ýòîì ïèñàë óæå Ìàðêñ: «Ïðîäóêò 
óìñòâåííîãî òðóäà — íàó÷íûå ðåçóëüòàòû — âñåãäà îöåíèâàþòñÿ 
çíà÷èòåëüíî íèæå ñâîåé ñòîèìîñòè, ïîñêîëüêó ðàáî÷åå âðåìÿ, 
òðåáóåìîå äëÿ èõ ïîâòîðåíèÿ, íèêàê íå ñâÿçàíî ñ ðàáî÷èì 
âðåìåíåì, òðåáóåìûì äëÿ èõ ïåðâîíà÷àëüíîãî ïðîèçâîäñòâà. 
Íàïðèìåð, øêîëüíèê ìîæåò âûó÷èòü áèíîìèàëüíóþ òåîðåìó 
çà ÷àñ»15. Òàêèì îáðàçîì, Ìàðêñ âïîëíå îòäàâàë ñåáå îò÷åò 
â òîì, ÷òî åãî òåîðèÿ ïðè îïèñàíèè ïðîöåññà ïðîèçâîäñòâà 
èíòåëëåêòóàëüíîãî ïðîäóêòà, êàê ìèíèìóì, ñòàëêèâàåòñÿ 
ñ ñóùåñòâåííûìè ïðîáëåìàìè, íî òàê è íå èññëåäîâàë 
ýòîò âîïðîñ îñíîâàòåëüíî. Åñëè âåðèòü Áîäðèéÿðó16, ýòî 
âåñüìà ñèìòîìàòè÷íûé ñáîé ìàðêñèñòñêîé òðóäîâîé òåîðèè 
ñòîèìîñòè, ñâèäåòåëüñòâóþùèé î åå íåñîñòîÿòåëüíîñòè, êàê 
ìèíèìóì, äëÿ àíàëèçà ïîñòèíäóñòðèàëüíîãî îáùåñòâà, â 
êîòîðîì êàïèòàë îñâîáîæäàåòñÿ îò ïðîèçâîäèòåëüíîãî òðóäà, 
è ïðîèñõîäèò ñòðóêòóðíàÿ ðåâîëþöèÿ öåííîñòåé. Ñóòü ýòîé 

ðåâîëþöèè â òîì, ÷òî ñâîáîäíûå îò ðåôåðåíòîâ çíàêè (â 
òîì ÷èñëå è äåíåæíûå) ïëîäÿò ñàìè ñåáÿ â ãåîìåòðè÷åñêîé 
ïðîãðåññèè è îò òîãî íàçûâàþòñÿ ñèìóëÿêðàìè. Íî ÷òî ýòî 
îçíà÷àåò ïðèìåíèòåëüíî ê âîïðîñó îá àâòîðñêèõ ãîíîðàðàõ? 

Óìîïîìðà÷èòåëüíûå ñóììû, êîòîðûå ïðèíîñÿò ñâîèì 
àâòîðàì áåñòñåëëåðû, èíà÷å êàê ñòðóêòóðíûì çàêîíîì öåííîñòè 
(èëè èíôîðìàöèîííîé òåîðèåé ñòîèìîñòè) è íå îáúÿñíèøü. 
Ñàìî ïîíÿòèå áåñòñåëëåðà ïðåäïîëàãàåò, ÷òî êíèãà â êà÷åñòâå 
òîâàðà ïîëüçóåòñÿ îãðîìíûì ñïðîñîì è ïðè òîì, ÷òî îíà øèðîêî 
ïðåäñòàâëåíà íà âñåõ ðàñïðîäàæàõ, öåíà çà íåå ñòàáèëüíî îñòàíåòñÿ 
ñóùåñòâåííî âûøå öåíû àíàëîãè÷íûõ ïî îáúåìó è êà÷åñòâó 
ïå÷àòè êíèã (íàïðèìåð, êàêèõ-íèáóäü ïðèâû÷íî ïîïóëÿðíûõ 
êëàññèêîâ, ÷üè òåêñòû, êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, çà äàâíîñòèþ ëåò 
ïåðåøëè â îáùåñòâåííîå äîñòîÿíèå è ñâîáîäíû îò çàùèòû 
êîïèðàéòà). Ïîñêîëüêó æå àáñîëþòíî âñå, ó÷àñòâóþùèå â 
ïðîèçâîäñòâå êíèãè-áåñòñåëëåðà, âûïîëíÿëè â òî÷íîñòè òó æå 
ðàáîòó, ïå÷àòàé îíè êëàññèêîâ, ðàçíèöà â öåíå óõîäèò, êðîìå 
âñåãî ïðî÷åãî, â ïîëüçó óäà÷ëèâîãî àâòîðà. Êëàññè÷åñêèé 
âåùíûé òîâàð ìîæåò áûòü ïðîäàí ëèøü îäèí ðàç. Ïðîäóêò 
èíòåëëåêòóàëüíîãî òðóäà ïîä÷èíÿåòñÿ â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè 
èíûì çàêîíàì: ïðîèçâîäÿ îäèí ýêçåìïëÿð òîâàðà, àâòîð 
îäíîâðåìåííî ïðîèçâîäèò ïîòåíöèàëüíî áåñêîíå÷íîå êîëè÷åñòâî 
åãî ýêçåìïëÿðîâ. Òàêèì îáðàçîì, çàâåðøàÿ ñâîå ïðîèçâåäåíèå, àâòîð 
áåñòñåëëåðà ñîçäàåò ïîòåíöèàëüíî áåñêîíå÷íóþ ñòîèìîñòü, êîòîðàÿ 
ñî âðåìåíåì ìàòåðèàëèçóåòñÿ â ñîâåðøåííî íåèçâåñòíóþ çàðàíåå (è, 
ê òîìó æå, ïîñòîÿííî ðàñòóùóþ) ðåàëüíóþ ñòîèìîñòü, êîíêðåòíàÿ 
âåëè÷èíà êîòîðîé, âîîáùå ãîâîðÿ, íèêàê íå ñâÿçàíà ñ âåëè÷èíîé 
âëîæåííîãî â åå ïðîèçâîäñòâî òðóäà è âðåìåíè. Èíòåëëåêòóàëüíàÿ 
ñîáñòâåííîñòü ïðèîáðåòàåò ÷åðòû ñïåöèôè÷åñêîãî êàïèòàëà, òî 
åñòü ïîçâîëÿåò âëàäåëüöó èçâëåêàòü äîõîä èç ñàìîãî ôàêòà 
âëàäåíèÿ17. Ê ïðèìåðó, Äæîàí Ðîóëèíã ïîëó÷èëà ñåðüåçíûå 
äèâèäåíäû îò ýêðàíèçàöèè «Ãàððè Ïîòòåðà», ïðè÷åì äîõîäû, 
êîòîðûå ïðèíåñ åé ôèëüì, îïðåäåëÿëèñü îòíþäü íå åå ïðÿìûì 
òðóäîâûì âêëàäîì. Ê òîìó æå, åñëè êàêîé-ëèáî äðóãîé àâòîð 

14 David M. Romanticism, creativity and copyright: visions and 
nightmares // European Journal of Social Theory. 2006 9(3). P. 426.

 15 Ìàðêñ, Ê. Êàïèòàë. URL: http://www.oglibrary.ru/data/
demo/2875/2875.html (äàòà îáðàùåíèÿ: 21.04.06).

 16 Áîäðèéÿð Æ. Ñèìâîëè÷åñêèé îáìåí è ñìåðòü. Ì. : Äîáðîñâåò, 
2000. Ñ. 74—75.

17 Àíàëèç ôîðìèðîâàíèÿ ñòîèìîñòè èíòåëëåêòóàëüíîé 
ñîáñòâåííîñòè ñì.: Çóáàòîâ Ñ. Ñîñòîÿíèå ñîâðåìåííîãî ëåâîãî 
äâèæåíèÿ â ïåðâîì ìèðå. Îáëàñòü ïðèìåíèìîñòè êëàññè÷åñêîé 
ìàðêñè-ñòñêîé ïîëèòè÷åñêîé ýêîíîìèè. URL: http://proriv.ru/
articles.shtml/zubatov?economic_dogmatism_1 (äàòà îáðàùåíèÿ: 
01.09.2011).
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ðèñêíåò íàïèñàòü êàêîå-íèáóäü «îòâåòâëåíèå», Ðîóëèíã â 
êà÷åñòâå âëàäåëüöà ïðàâ ñîáñòâåííîñòè íà èñõîäíûé òåêñò 
ïî-ïðåæíåìó èçâëå÷åò èç ýòîãî ïðåäïðèÿòèÿ äîõîä, õîòÿ 
â íîâîì ðîìàíå íå áóäåò ñîäåðæàòüñÿ óæå íè ñòðî÷êè èç 
ñòàðîãî. Áîëüøå òîãî, â òîì ñëó÷àå, åñëè âëàäåëåö ïðàâ 
èíòåëëåêòóàëüíîé ñîáñòâåííîñòè óñòóïèò èõ êîìó-òî äðóãîìó, 
òî èìåííî ýòî òðåòüå ëèöî, íå ÿâëÿÿñü àâòîðîì â ïðèíöèïå, 
ïîëó÷èò âñþ ïðèáûëü — òàêîâà ëîãèêà îò÷óæäåíèÿ. 

Íà ýòîò ñ÷åò î÷åíü õî÷åòñÿ ôûðêíóòü ÷òî-íèáóäü â òîì 
äóõå, ÷òî âåëè÷èíà âûãîäû îò àâòîðñêèõ ïðàâ ïëîõî óâÿçàíà 
ñ àâòîðñêèìè äîñòîèíñòâàìè. Äåñêàòü, áûòü àâòîðîì «Ãàððè 
Ïîòòåðà» îäíîâðåìåííî è âûãîäíî, è ïîñòûäíî, â òîì ñìûñëå, 
÷òî ëèòåðàòóðíûå äîñòîèíñòâà ýòîãî òåêñòà äàëåêè è îò 
ëèòåðàòóðû, è îò äîñòîèíñòâ. È âñå æ òàêè ñòîèò ïîïðèäåðæàòü 
ñàðêàçì. Ïîêà êàïèòàëèçì íå âñòóïèë â èíôîðìàöèîííóþ 
ýïîõó è ñîõðàíÿëîñü ðàçëè÷èå ìåæäó êóëüòóðîé ìàññîâîé è 
ýëèòàðíîé, äëÿ àìáèöèîçíîãî àâòîðà îòñóòñòâèå ïðèçíàííîñòè 
è áîëüøèõ çàðàáîòêîâ îêàçûâàëîñü ÷åì-òî âðîäå èíèöèàöèè 
(èíîãäà äëèíîþ âî âñþ òâîð÷åñêóþ æèçíü), è âûäåðæàòü 
ýòî èñïûòàíèå ñ ÷åñòüþ çíà÷èëî ïî÷òè ÷òî ãàðàíòèðîâàòü 
ñåáå ñèìâîëè÷åñêèé êàïèòàë â âå÷íîñòè. Âîò ïèñüìî 
Íèöøå, êîòîðûé, êñòàòè, è âîâñå îòêàçûâàëñÿ îò ãîíîðàðîâ 
çà ïóáëèêàöèè, àäðåñîâàííîå Êàðëó Øïèòòåëåðó: «Âû 
âîçìóùàåòåñü ïî ïîâîäó ðåäàêöèé è èçäàòåëåé — ýòî, ïðîñòèòå 
óæ, ñëåãêà íàñòðàèâàåò ìåíÿ ïðîòèâ Âàñ! Ñîçäàþùåìó òî, 
÷òî íå ñëóæèò êîðìîì äëÿ ìàññ, íå ñëåäóåò ñòàâèòü â âèíó 
ïîñòàâùèêàì ìàññîâîãî êîðìà ðàâíîäóøèå ê èçûñêàííîé 
ïðîäóêöèè. Äëÿ òàêîãî ðàâíîäóøèÿ èì íåò íóæäû áûòü íè 
«òðóñëèâûìè», íè «ïðîäàæíûìè». Òàêîå ïîëîæåíèå âåùåé 
ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü êàê ñâîå ïðåèìóùåñòâî (ÿ èñõîæó èç 
îïûòà) è íåñìîòðÿ íè íà ÷òî ñêàëèòü çóáû. (…) È íàêîíåö — 
íå ñëåäóåò ïîëàãàòü, ÷òî ìîæíî ïðîæèòü íà ñâîè òàëàíòû (ïðè 
óñëîâèè, êîíå÷íî, ÷òî ýòî — òàëàíòû èñêëþ÷èòåëüíûå)»18. Äà, 
ðàçóìååòñÿ, ÷åñòîëþáèå ìàñòåðîâ ñòàðîé çàêàëêè âûðàæàëîñü, 
ïðåæäå âñåãî, â òîì, ÷òî îíè òâîðèëè äëÿ «âå÷íîñòè», à íå 
äëÿ êîíúþíêòóðû, íî ñèòóàöèÿ èçìåíèëàñü. È ñîâðåìåííûé 

èíòåëëåêòóàë, êîòîðûé íå ìîæåò íèêîìó ïðîäàòü ïëîäû ñâîåé 
ãåíèàëüíîñòè, ÷óâñòâóåò ñåáÿ íå âîçâûñèâøèìñÿ íàä ýòèì 
ñóåòíûì ìèðîì, à ïîïðîñòó ñîöèàëüíî óíèæåííûì. Ñóòü äàæå 
íå â òîì, ÷òî èíòåðåñ àâòîðà ïåðåíåññÿ ñ àêòà òâîð÷åñòâà íà 
ïðîäóêò, êîòîðûé îí ïûòàåòñÿ ïîâûãîäíåå ïðîäàòü è çàùèòèòü 
îò ïîñÿãàòåëüñòâ äðóãèõ. Ïðîäàæè ñòàëè ìåðîé ïîïóëÿðíîñòè, 
èçâåñòíîñòè è, â êîíå÷íîì èòîãå, òâîð÷åñêîé ñîñòîÿòåëüíîñòè. À 
òàê êàê àâòîð íå ÿâëÿåòñÿ ïðîôåññèîíàëüíûì ìàðêåòîëîãîì, íå 
ìîæåò âîñïðîèçâîäèòü (òèðàæèðîâàòü) è ïðîäàâàòü â ìàññîâîì 
ïîðÿäêå ñâîé «ïðîäóêò», òî åìó «ïðèõîäÿò íà ïîìîùü» ôèðìû, 
ñ êîòîðûìè îí «äåëèòñÿ» ïðèáûëüþ. Ñëåäñòâèåì òàêîãî 
ðàçäåëåíèÿ îáÿçàííîñòåé ÿâëÿåòñÿ ïåðìàíåíòíî íàçðåâàþùèé 
êîíôëèêò ìåæäó àâòîðîì è ìåíåäæåðîì, òàê êàê â ýòîé ãîíêå 
àâòîð ÷óâñòâóåò ñåáÿ ïðîèãðàâøèì âñåãäà (âñïîìíèì î òîì, 
÷òî êîïèðàéò ñåé÷àñ çàùèùàåò, ïðåæäå âñåãî, êîðïîðàöèè). 
Åñòü è äðóãîé ñöåíàðèé — àâòîð ñàì âñåðüåç îðèåíòèðóåòñÿ 
íà êîíúþíêòóðó. Îäèí èç ïîñëåäíèõ ðîìàíîâ Â. Ïåëåâèíà 
«Ò» — ñî çíàíèåì äåëà íàïèñàííàÿ ïàðîäèÿ íà êîëëåêòèâíîå 
àâòîðñòâî, ìåíÿþùåå èñòî÷íèêè ôèíàíñèðîâàíèÿ è âñëåä çà 
íèìè àâòîðñêèå ñòðàòåãèè â íàäåæäå ñîñòðÿïàòü áåñòñåëëåð è 
«îòáèòü áàáëî». Îäíàêî èòîãîâûé òðèóìô ãðàôà Ò (íàøåäøåãî-
òàêè ñïîñîá ñîçäàâàòü ñàìîãî ñåáÿ ïîñðåäñòâîì ïèñüìà) íàä 
ãëàâîé àâòîðñêîé áðèãàäû Àðèýëåì íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü 
îáúÿñíÿåòñÿ íåñãèáàåìîé «íåâèííîñòüþ» ãðàôà, óïîðíî íå 
æåëàþùåãî íà÷èíàòü äóìàòü, êàê «ìàðêåòîëîã». Â ëþáîì 
ñëó÷àå, ñîâðåìåííîñòü ïðåäúÿâëÿåò èíòåëëåêòóàëó î÷åíü 
äâóñìûñëåííûå òðåáîâàíèÿ, ñðåäè êîòîðûõ åñòü è òðåáîâàíèå 
ñîçäàâàòü ñåðèè, à íå øåäåâðû, ÷òîáû âûðàáîòàòü ïðèâû÷êó 
ïîòðåáèòåëÿ ê ñëþíîîòäåëåíèþ íà ñîîòâåòñòâóþùèé àâòîð-
ñêèé áðåíä. Âûäàâëèâàòü òåêñòû èç ñåáÿ ïî êàïëå ê ñðîêó 
— ýòî âåäü, ïî ñóòè, óæå äàæå íèêàêàÿ íå àñêåçà, à ñàìîå 
íàñòîÿùåå ëèòåðàòóðíîå ðàáñòâî âíå çàâèñèìîñòè îò òîãî, 
îá èíòåëëåêòóàëüíîé èëè ðàçâëåêàòåëüíîé ëèòåðàòóðå èäåò 
ðå÷ü. Íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî ðàçíîãî ðîäà ìàðêåòèíãîâûå 
ìåðîïðèÿòèÿ îòíèìàþò è ñèëû, è âðåìÿ — äëÿ ðàáîòû ïî÷òè 
íå îñòàåòñÿ âíóòðåííèõ ðåñóðñîâ, åñëè ïîñòîÿííî íàäî 
ó÷àñòâîâàòü â òóñîâêàõ. Òàê àìáèöèîçíûé àâòîð îêàçûâàåòñÿ 
ìåæ äâóõ êîøìàðíûõ ïåðñïåêòèâ — òàê è çàñòðÿòü íàâåêè â 
íåïðèçíàííîñòè èç-çà ñâîåãî ÷èñòîïëþéñòâà èëè îêàçàòüñÿ â 

18 Íèöøå Ô. Ïèñüìî Êàðëó Øïèòòåëåðó â Áàçåëü, Çèëüñ-
Ìàðèÿ, 17 ñåíòÿáðÿ 1887. Ïèñüìà 1887-1889 ãîäîâ / Ô. Íèöøå // 
Èíîñòðàííàÿ ëèòåðàòóðà. 2007. ¹ 1. Ñ. 192.
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ñèòóàöèè, êîãäà êàæäàÿ òâîÿ ïîñëåäóþùàÿ êíèãà ñòàíîâèòñÿ 
õóæå ïðåäûäóùåé.

Âîîáùå æå èíôîðìàöèîííîå îáùåñòâî ñ åãî òåíäåíöèåé 
ïðåâðàùàòü èíòåëëåêòóàëüíóþ ñîáñòâåííîñòü â êàïèòàë òàèò 
â ñåáå íåìàëî ñþðïðèçîâ äëÿ èíòåëëåêòóàëüíîé äåÿòåëüíîñòè, 
è äàëåêî íå âñå ýòè ñþðïðèçû ïðèÿòíû. Ñìåíà ñòàòóñà çíàíèÿ 
— ò. å. åãî ïðåâðàùåíèå â èíôîðìàöèþ êàê ïðîèçâîäèòåëüíóþ 
ñèëó — ðàññìàòðèâàåòñÿ Æ.-Ô. Ëèîòàðîì â êà÷åñòâå îñíîâíîé 
õàðàêòåðèñòèêè ñîñòîÿíèÿ ïîñòìîäåðíà19. Èíôîðìàöèÿ, 
â îòëè÷èå îò êëàññè÷åñêîãî, òðàäèöèîííîãî çíàíèÿ, 
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïîòîê, êîòîðûé æåñòêî íå ïðèâÿçàí íè ê 
îòïðàâèòåëþ, íè ê ïîëó÷àòåëþ, íè ê ðåôåðåíòó. Ïîýòîìó â 
èíôîðìàöèîííîì îáùåñòâå ñïðîñîì áóäåò ïîëüçîâàòüñÿ òîëüêî 
òàêîå çíàíèå, êîòîðîå ìîæåò áûòü øèðîêî òðàíñëèðîâàíî è 
äëÿ ýòèõ öåëåé ïîääàåòñÿ ïåðåêîäèðîâêå áåç ñóùåñòâåííûõ 
ïîòåðü ñìûñëà áåñêîíå÷íîå êîëè÷åñòâî ðàç. Â ñâÿçè ñ ýòèì 
íàïðàøèâàþòñÿ ñàìè ñîáîé âûâîäû î ïå÷àëüíîé ñóäüáå òîãî, 
÷òî èìåíóåòñÿ ãóìàíèòàðíûì çíàíèåì âîîáùå è ôèëîñîôèåé 
â ÷àñòíîñòè ñ èõ ïðèíöèïèàëüíûì óïîðîì íà àâòîðñêóþ 
èíòåðïðåòàöèþ. Èç ðàññóæäåíèé Ëèîòàðà ìîæíî ñäåëàòü 
åùå îäèí âûâîä: ïîòîêè èíôîðìàöèè íåâîçìîæíî ïðèñâîèòü 
(èíôîðìàöèÿ ïî ñâîåé ïðèðîäå «çàïðîãðàììèðîâàíà» íà 
óòå÷êó), íî èìè ìîæíî ðàñïîðÿæàòüñÿ. Òàê ÷òî âñÿ âëàñòü 
(â òîì ÷èñëå è ýêîíîìè÷åñêîãî õàðàêòåðà) ñîñðåäîòî÷åíà 
â òî÷êàõ ïåðåðàñïðåäåëåíèÿ êàíàëîâ èíôîðìàöèè, à âîâñå 
íå â òî÷êàõ ïðîèçâîäñòâà çíàíèÿ. Íå çäåñü ëè ïðè÷èíà 
òîãî, ÷òî èíòåëëåêòóàë îêàçûâàåòñÿ ôàòàëüíî íåâëàñòåí 
íàä ðåçóëüòàòîì ñâîèõ ñîáñòâåííûõ óñèëèé è â êîíå÷íîì 
èòîãå íàìå÷àåòñÿ ðàññëîåíèå ìåæäó ðåàëüíûì àâòîðîì è 
ñîáñòâåííèêîì àâòîðñêîãî ïðàâà?

Äàëåå, ïðèáûëüíîñòü â ñîâðåìåííîé ýêîíîìèêå îïðåäå-
ëÿåòñÿ â çíà÷èòåëüíîé ìåðå òåõíîëîãè÷åñêèìè èííîâàöèÿìè, 
à ïîòîìó åñòü ñìûñë âñÿ÷åñêè ïîîùðÿòü òàê íàçûâàåìóþ 
íîâàòîðñêóþ äåÿòåëüíîñòü, ôèíàíñèðóÿ åå è îêàçûâàÿ åé 
ïðàâîâóþ ïîääåðæêó. Òåìï ïîòðåáëåíèÿ íåóêëîííî íàðàñòàåò, 
ñ íèì âìåñòå óâåëè÷èâàåòñÿ è ïîòðåáíîñòü â ñîâåðøåííî 
íîâûõ òîâàðàõ, à ñòàëî áûòü, è íàó÷íûõ ðàçðàáîòêàõ. Îäíàêî 

ôóíäàìåíòàëüíàÿ íàóêà âîîáùå íå òåðïèò ñïåøêè, è äàæå 
èñêóññòâåííîå óñêîðåíèå òåìïîâ èçîáðåòàòåëüñòâà — ìåðî-
ïðèÿòèå êðàéíå ñîìíèòåëüíîå. Êîãäà ïî ïðè÷èíå âå÷íîé 
ãîíêè íåò âîçìîæíîñòè ñîçäàâàòü ÷òî-òî äåéñòâèòåëüíî íîâîå, 
óâåëè÷èâàþò õàðàêòåðèñòèêè óæå ñóùåñòâóþùåãî, ñîåäèíÿþò 
ðàíåå íåñîåäèíèìîå, ðàçâèâàþò êîëè÷åñòâî è êà÷åñòâî, íî âñå 
òîãî æå ïî ñóòè ïðîäóêòà. Ëèáî è âîâñå ñ ïîìïîé îñâàèâàåòñÿ 
ôàíòàñòè÷åñêèé áþäæåò ïîä êàêóþ-íèáóäü íàóêîîáðàçíóþ 
ôèêöèþ. Ñëîæíàÿ öèâèëèçàöèÿ òðåáóåò ñëîæíûõ óñèëèé 
äëÿ ïîääåðæàíèÿ, à ýòè óñèëèÿ îñîáî íåêîìó ïðîèçâîäèòü 
— âñå ïðèâûêëè áûòü ïîòðåáèòåëÿìè áëàã öèâèëèçàöèè è 
íèêòî íå õî÷åò áûòü åå äâèãàòåëåì. Òåì áîëåå ÷òî, ó÷èòûâàÿ 
ëåãêîñòü óòå÷êè èíôîðìàöèè, âîïðåêè âñåì óñèëèÿì ïî 
çàùèòå èíòåëëåêòóàëüíîé ñîáñòâåííîñòè, ãîðàçäî ïðîùå è 
ðåíòàáåëüíåå ïîçàèìñòâîâàòü èäåþ èëè ïðîäàòü âòîðè÷íóþ 
ïðîäóêöèþ, à íå ñîçäàâàòü ÷òî-ëèáî ñàìîìó. Äóàëèçì íîâàòîðà 
â òîì, ÷òî, ÿâëÿÿñü ïî ïðèçâàíèþ òâîðöîì, ïî ñóòè îí 
ïîòðåáèòåëü: îí çàèíòåðåñîâàí, ïðåæäå âñåãî, â ëè÷íîé âûãîäå, 
äàáû èìåòü âîçìîæíîñòü ñàìîìó ïîòðåáëÿòü îáùåñòâåííûå 
áëàãà. Ýòî ïîíÿòíî, âåäü çàíÿòèå íàóêîé ñòàëî êóäà ìåíåå 
ïî÷åòíûì, ÷åì âî âðåìåíà Àðèñòîòåëÿ èëè Íüþòîíà. Ñî 
«ñìåðòüþ Áîãà» èñ÷åçàåò îíòîëîãè÷åñêàÿ öåííîñòü çíàíèÿ — 
îñîáî áîëüøå íå ê ÷åìó èäòè. À ðàç èäòè íå ê ÷åìó, òî íàäî 
õîòÿ áû óñòðîèòü òî ìåñòî, â êîòîðîå ìû ñåëè: íåò íè Ðàÿ, 
íè Áîãà, íî åñòü êóðîðòû è êàðüåðà. Òàê ÷òî åñëè ñðàâíèòü 
ó÷åíîãî ïðîøëûõ âåêîâ, êîòîðûé ïî÷òè ñî ñâÿùåííûì 
òðåïåòîì çàíèìàëñÿ íàóêîé êàê ñàìûì âàæíûì äåëîì ñâîåé 
æèçíè, ÷àñòî âïàäàÿ ïðè ýòîì â ïîëíóþ íèùåòó, è òèïè÷íîãî 
ó÷åíîãî íàøèõ äíåé — óçêîãî ñïåöèàëèñòà, ñåðóþ ðàáî÷óþ 
ëîøàäêó, äëÿ êîòîðîãî íàóêà — ñðåäñòâî çàðàáîòêà íà õëåá 
íàñóùíûé, èáî èíîãî íå óìååò (íå õî÷åò èëè íå ìîæåò óìåòü), 
òî íåò ïîâîäà óäèâëÿòüñÿ, ÷òî ñåé÷àñ ãëàâíûìè ñòàëè îòíþäü 
íå ðåàëüíûå äîñòèæåíèÿ, à íàóêîîáðàçèå ðàäè ïîëó÷åíèÿ 
ãðàíòîâ. Âñå ýòî áûëî áû äàæå â ÷åì-òî òðàãè÷íî, åñëè áû 
íå òî âíóøàþùåå îïòèìèçì îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî «Ïðîãðåññ 
åñòü ëèøü ñîâðåìåííàÿ èäåÿ, èíà÷å ãîâîðÿ, ôàëüøèâàÿ 
èäåÿ»20 , õîòÿ áû â òîì ñìûñëå, ÷òî ñåé÷àñ îíà ñëóæèò, ïðåæäå 
âñåãî, ëåãèòèìàöèè ïîòðåáëåíèÿ. À ïîòîìó íåñïîñîáíîñòü 
èíòåëëåêòóàëüíîé äåÿòåëüíîñòè è âïðåäü îáåñïå÷èâàòü ýòó 19 Ëèîòàð Æ.-Ô. Ñîñòîÿíèå ïîñòìîäåðíà // Èíñòèòóò 

ýêñïåðèìåíòàëüíîé ñîöèîëîãèè. Ì. ; ÑÏá. : Àëåòåéÿ, 1998. Ñ. 18—19.
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èäåþ ñàìà ïî ñåáå íå îçíà÷àåò åùå öèâèëèçàöèîííîé èëè 
àíòðîïîëîãè÷åñêîé êàòàñòðîôû.

Îäíàêî ïðåäîñòàâèâ íîâàòîðà ñàìîìó ñåáå, âåðíåìñÿ 
âíîâü ê íàøåìó àâòîðó, âïðî÷åì, ÷òîáû îáíàðóæèòü, ÷òî 
è âîçâðàùàòüñÿ-òî îñîáî íå ê êîìó. Îñòàëîñü ðàçâå ÷òî 
ïðîñëåäèòü, êàê àâòîð â ïîòðåáèòåëüñêîì ýêñòàçå ñëèâàåòñÿ ñ 
÷èòàòåëåì â ôèãóðå ïîëüçîâàòåëÿ. 

Ïðåäïîëîæèòåëüíî äåëî áûëî òàê. Ðîëàí Áàðò, ïîÿñíÿÿ 
ïðîâîçãëàøåííóþ èì «ñìåðòü àâòîðà», ïèñàë î òîì, ÷òî 
àâòîðà ñìåíÿåò ñêðèïòîð. Àâòîð — âñåãî ëèøü ïðåäðàññóäîê, 
çàñòàâëÿþùèé ÷èòàòåëÿ ïðèïèñûâàòü òåêñòó íåêèé èñõîäíûé è 
îäíîçíà÷íûé ñìûñë. Íà ñàìîì æå äåëå àâòîð íå ïðåäøåñòâóåò 
ïðîèçâåäåíèþ, à ÷åðåç ôóíêöèþ ïèñüìà, êîòîðóþ âûïîëíÿåò 
ñêðèïòîð, âûðàæàåò ñåáÿ ñàì ÿçûê. Òàê ÷òî ñêðèïòîð — íå 
÷åëîâåê ñ ëè÷íûì îïûòîì è áèîãðàôèåé (òî, ÷òî òðàäèöèîííî 
âõîäèò â «àâòîðñêîå äîñòîÿíèå»), «à òîëüêî íåîáúÿòíûé ñëîâàðü, 
èç êîòîðîãî îí ÷åðïàåò ñâîå ïèñüìî, íå çíàþùåå îñòàíîâêè; 
æèçíü ëèøü ïîäðàæàåò êíèãå, à êíèãà ñàìà ñîòêàíà èç çíàêîâ, 
ñàìà ïîäðàæàåò ÷åìó-òî óæå çàáûòîìó, è òàê äî áåñêîíå÷íîñòè. 
Îí ìîæåò ëèøü âå÷íî ïîäðàæàòü òîìó, ÷òî íàïèñàíî ïðåæäå è 
ñàìî ïèñàëîñü íå âïåðâûå»21. Áëàãîäàðÿ ýòîé ìåòàìîðôîçå íà 
ïåðâûé ïëàí òåïåðü âûõîäèò ÷èòàòåëü: «×èòàòåëü — ýòî òî 
ïðîñòðàíñòâî, ãäå çàïå÷àòëåâàþòñÿ âñå äî åäèíîé öèòàòû, èç 
êîòîðûõ ñëàãàåòñÿ ïèñüìî; ÷èòàòåëü — ýòî ÷åëîâåê áåç èñòîðèè, 
áåç áèîãðàôèè, áåç ïñèõîëîãèè, îí âñåãî ëèøü íåêòî, ñâîäÿùèé 
âîåäèíî âñå òå øòðèõè, ÷òî îáðàçóþò ïèñüìåííûé òåêñò»22. 
Çàáàâíî, ÷òî òîò ãåíèàëüíûé ÷èòàòåëü, ðàäè êîòîðîãî àâòîð 
áûë ïðèíåñåí â æåðòâó, ÷èòàòåëü, ñïîñîáíûé ñèëîé ìûñëè 
è õóäîæåñòâåííîãî âêóñà ñîáèðàòü è ïåðåñîáèðàòü òåêñòû, 
íàäåëÿÿ èõ êàæäûé ðàç íîâûì ñìûñëîì, òàê è íå ðîäèëñÿ… 
òî÷íåå ñêàçàòü, îí äîâîëüíî áûñòðî âûðîäèëñÿ â ÷èòàòåëÿ 
ìàññîâîãî. Ïîêà êëàññè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà âîñïèòûâàëà è 
íàñòàâëÿëà, ïîêà àâòîð âåë çà ñîáîé, ÷èòàòåëü ñîãëàñåí áûë 
çà íèì ñëåäîâàòü è èíîãäà äàæå äîâîëüíî äàëåêî, ïîòîìó ÷òî 

âïåðåäè åãî îæèäàë íåêèé ìîíîëèò ïðåâîñõîäíåéøåãî ñìûñëà. 
Íî òðàòèòü òèòàíè÷åñêèå óñèëèÿ íà óáåãàíèå îò àáñóðäà âî 
âðåìÿ ÷òåíèÿ òåêñòà áåç íà÷àëà è êîíöà – óâîëüòå! Áîëåå 
òîãî, èíäóñòðèÿ ìàññîâîé êóëüòóðû òàêæå îðèåíòèðîâàíà íà 
âîñïèòàíèå íåîáõîäèìûõ îáùåñòâó ïîòðåáëåíèÿ êà÷åñòâ. Äà 
è ñàì ïîòðåáèòåëü õî÷åò ïîëó÷àòü òå ñìûñëû, êîòîðûå óæå 
ãîòîâû â êà÷åñòâå ïîëóôàáðèêàòà, ïîýòîìó ñïðîñîì ïîëüçóþòñÿ 
êîìèêñû, à íå âûñîêîèíòåëëåêòóàëüíàÿ ëèòåðàòóðà. Ìàññîâûé 
÷èòàòåëü îòíîñèòñÿ ê òåêñòàì êàê ê òîìó, ÷òî ïîçâîëèò 
åìó ïðèÿòíî îòäîõíóòü, îí âñåãäà óæå ñëèøêîì èçìîòàí 
ðàáîòîé äëÿ ñâåòëûõ öåëåé ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèÿ. Äæ. 
Êàâåëòè âîîáùå ãîâîðèò î ôîðìóëàõ, à íå îá àâòîðàõ è 
÷èòàòåëÿõ — è òå è äðóãèå îäèíàêîâûì îáðàçîì îêàçûâàþòñÿ 
â ðîëè ïîëüçîâàòåëåé23. Ôîðìóëüíàÿ ëèòåðàòóðà ñîçäàåòñÿ è 
ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî íà êîììåð÷åñêîé îñíîâå. 
À ïðè òîì, ÷òî ýòîìó ïðîöåññó ñâîéñòâåííà îïðåäåëåííàÿ 
èíåðöèÿ, ñîçäàíèå ôîðìóë âî ìíîãîì çàâèñèò îò îòêëèêà 
àóäèòîðèè. 

È âîò çäåñü íàìå÷àåòñÿ ìåòàìîðôîçà, ïðîèçîøåäøàÿ ñ 
ïîòðåáèòåëåì ïîä âîçäåéñòâèåì, ïðåæäå âñåãî, ìåäèàñðåäû 
íîâîãî ïîêîëåíèÿ, ñ õàðàêòåðíîé äëÿ íåå èíòåðàêòèâíîñòüþ. 
Ïàññèâíîå ïîòðåáëåíèå ñìåíèëîñü àêòèâíûì, ÷òî âûðàæàåòñÿ 
â ñâÿùåííîì îòíûíå ïðàâå ïîëüçîâàòåëÿ èçìåíÿòü îïóá-
ëèêîâàííûé òåêñò, íàïðÿìóþ âìåøèâàòüñÿ â íåãî24. Â Èíòåðíåòå 
ïîëüçîâàòåëè ñàìè ïðîèçâîäÿò çíàíèÿ, ïîìåùàþò â ñåòü, 
ïðîäàþò èõ ÷åðåç ìàãàçèíû ýëåêòðîííûõ òîâàðîâ, ðàçëè÷íûå 
êàòàëîãè èëè ñâîè ñòðàíè÷êè, äåìîíñòðèðóþò, ïðèçûâàþò, 
ïðîñòî äåëÿòñÿ — âñåõ íàïðàâëåíèé òàêîãî ðîäà àêòèâíîñòè 
ïðîñòî íå ñ÷åñòü! Ïîòðåáèòåëü, ïðè÷åì ìàññîâûé, âäðóã ñàì 
â ìàññîâîì æå ìàñøòàáå ïðèîáùèëñÿ ê ýëèòàðíîé íåêîãäà 
ïðàêòèêå ñîçäàíèÿ òåêñòà. ×åãî ñòîèò îäèí òîëüêî ôàí-ôèê!  
È âåäü íå ñêàæåøü äàæå, ÷òî ïîëüçîâàòåëü â äàííîì ñëó÷àå 

20 Íèöøå Ô. Àíòèõðèñò. Ïðîêëÿòèå õðèñòèàíñòâó // Ñî÷èíåíèÿ 
â 2 ò. Ò. 2 / Ôðèäðèõ Íèöøå ; ïåð. Â. À. Ôëåðîâîé. Ì. : Ìûñëü, 1990. 

21 Áàðò Ð. Ñìåðòü àâòîðà  // Èçáðàííûå ðàáîòû: Ñåìèîòèêà. 
Ïîýòèêà / Ð. Áàðò. Ì., 1994. Ñ. 387—391.

22 Òàì æå. Ñ. 391.

23 Êàâåëòè Äæ. Ã. Èçó÷åíèå ëèòåðàòóðíûõ ôîðìóë // Íîâîå 
ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå. 1996. ¹ 22.  Ñ. 33—64.

24 Ýòîé òåìå ïîñâÿùåíà ìîíîãðàôèÿ Í. Ñîêîëîâîé «Ïîïóëÿðíàÿ 
êóëüòóðà Web 2.0», â êîòîðîé ïîäíèìàþòñÿ ïðîáëåìû, ñâÿçàííûå ñ 
ñîó÷àñòèåì ïîòðåáèòåëåé â êóëüòóðíîì ïðîèçâîäñòâå (ñì: Ñîêîëîâà 
Í. Ë. Ïîïóëÿðíàÿ êóëüòóðà Web 2.0: ê êàðòîãðàôèè ñîâðåìåííîãî 
ìåäèàëàíäøàôòà. Ñàìàðà : Èçä-âî «Ñàìàðñêèé óíèâåðñèòåò», 2009).
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— ýòî òîò ÷óê÷à èç àíåêäîòà, êîòîðûé íå ÷èòàòåëü, à ïèñàòåëü, 
ïîñêîëüêó þçåð-÷óê÷à ñêîðåå óæ Þëèé Öåçàðü, êîòîðûé 
óìóäðÿåòñÿ ÷èòàòü, ïèñàòü è îáùàòüñÿ îäíîâðåìåííî. È ÷òî 
îñîáåííî çàìå÷àòåëüíî, ê ýòîìó ïåðñîíàæó âïîëíå ïîäõîäèò 
áîëüøèíñòâî õàðàêòåðèñòèê, âìåíåííûõ Áàðòîì ÷èòàòåëþ è 
ñêðèïòîðó (ñì. âûøå), ðàçâå ñ òîé ðàçíèöåé, ÷òî «íåîáúÿòíûé 
ñëîâàðü» ñåãî ñêðèïòîðà — ýòî ïî ïðåèìóùåñòâó ñëîâàðü 
«àëáàíñêèé». Íî øóòêè øóòêàìè, à èìåííî ñâîáîäíàÿ 
ïîëüçîâàòåëüñêàÿ àêòèâíîñòü ñîçäàåò ëüâèíóþ äîëþ êîí-
òåíòà, à ñòàëî áûòü, è íàïðÿìóþ ó÷àñòâóåò â ïðîèçâîäñòâå 
ñâåðõïðèáûëåé, ïîëó÷àåìûõ íå ïîëüçîâàòåëÿìè, à êîìïàíèÿìè. 
Ðàçâå ýòî íå ýêñïëóàòàöèÿ? Ðàçâå íå íàðóøåíèå àâòîðñêèõ 
ïðàâ? Êîìïàíèè, âèäÿ ÿâíóþ ïîëüçó îò ýòîãî ñîòðóäíè÷åñòâà, íå 
íàñòàèâàþò íà ñëèøêîì æåñòêîì ñîáëþäåíèè ñâîèõ àâòîðñêèõ 
ïðàâ, ñòàëêèâàÿñü ïðè ýòîì ñ àêòèâíîñòüþ àóäèòîðèè, êîòîðóþ 
òðóäíî êîíòðîëèðîâàòü. Ñàìè æå ïîëüçîâàòåëè çà ðåäêèì 
èñêëþ÷åíèåì êàê-òî íå îñîáî ãîðÿò æåëàíèåì áîðîòüñÿ çà ñâîé 
êîïèðàéò, äîâîëüñòâóÿñü ñàìèì ôàêòîì òîãî, ÷òî èõ ñîó÷àñòèå 
â ïðîäóêòå è åãî ðàñïðîñòðàíåíèè îêàçûâàåòñÿ çàìå÷åííûì. 
Òàêîé äîáðîâîëüíûé îòêàç þçåðîâ îò èìóùåñòâåííîé ñòîðîíû 
äàííîãî âîïðîñà ñâÿçàí îòíþäü íå ñ èõ íàèâíîñòüþ, òåì 
áîëåå, ÷òî îíè òðàòÿò íà ýòó äåÿòåëüíîñòü è âðåìÿ, è ñèëû, 
è ñðåäñòâà. Çäåñü ìîæíî ïðåäïîëîæèòü ðÿä ïðè÷èí. Âî-
ïåðâûõ, ýòî ïðåëåñòü ëþáèòåëüñòâà, à íå ïðîôåññèîíàëèçìà: 
î äâóñìûñëåííîñòè ïðîôåññèîíàëèçàöèè ðå÷ü øëà âûøå, 
ïîýòîìó íå ñòðåìèòüñÿ ïîëó÷àòü ìàòåðèàëüíîå âîçíàãðàæäåíèå 
çà óâëåêàþùóþ òåáÿ äåÿòåëüíîñòü — çíà÷èò íå âîñïðèíèìàòü 
åå êàê ðàáîòó, êàê áû óñêîëüçàÿ òåì ñàìûì îò ðóòèíû è 
îò÷óæäåíèÿ. Òî, ÷òî äåëàåòñÿ, äåëàåòñÿ òîëüêî «äëÿ äóøè», 
â êà÷åñòâå ðàçâëå÷åíèÿ è äîñóãà. È ýòî íå îòìåíÿåò òîãî 
ôàêòà, ÷òî ìíîãîå ñîçäàåòñÿ íà äîñòàòî÷íî âûñîêîì óðîâíå, 
ïðåäïîëàãàþùåì õîðîøåå âëàäåíèå ñïåöèàëüíûìè çíàíèÿìè 
è íàâûêàìè. Ñòàòóñ äîñóæèõ çàíÿòèé îçíà÷àåò îòñóòñòâèå 
ñåðüåçíûõ àâòîðñêèõ àìáèöèé. Ê ïðèìåðó, ñîçäàòåëåé ôàí-
ôèêà âðÿä ëè âäîõíîâèò ðåöåïò Äîñòîåâñêîãî, ãëàñÿùèé, 
÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñòàòü ïèñàòåëåì, íóæíî, ïðåæäå âñåãî, 
ñòðàäàòü. Ïîëüçîâàòåëü, êîíå÷íî æå, íå ñîãëàñåí ïðåòåðïåâàòü 
ñòðàäàíèÿ à-ëÿ Äîñòîåâñêèé èëè «ëåäÿíîå îäèíî÷åñòâî» à 
ëÿ Íèöøå, è òðóäíî çà ýòî åãî âèíèòü. Â êîíöå êîíöîâ, òå 
ïðèíöèïû, êîòîðûå âûçûâàëè óâàæåíèå â XIX âåêå, ñåé÷àñ, 

áóäó÷è îçâó÷åíû íà ïîëíîì ñåðüåçå, áóäóò, ïîæàëóé, íåïðèñòîéíî 
ïîïàõèâàòü «äóõîâíîñòüþ», íåóìåñòíîé è îò òîãî íåëåïîé.  
Â ýòîì êîíòåêñòå êàê-òî ïðèíÿòî çàäóìûâàòüñÿ î ðàçëè÷èè 
òâîð÷åñòâà è êðåàòèâíîñòè, íî èíòåðåñíîé ìûñëè èç ýòèõ 
ðàçäóìèé êàê-òî íå ïîëó÷àåòñÿ. ×òî êàñàåòñÿ òâîð÷åñòâà, ýòî, 
îïÿòü æå, ïî âåäîìñòâó ðîìàíòèêîâ ñ èõ ðîêîâûìè áåçäíàìè. 
À âîò êðåàòèâíîñòü â êà÷åñòâå ñïîñîáíîñòè ëåãêîãî è ãèáêîãî 
îïåðèðîâàíèÿ çíàêàìè ïðåêðàñíî õàðàêòåðèçóåò ñïîñîáíîñòè, 
âîñòðåáîâàííûå ýïîõîé òîòàëüíîãî äèçàéíà. È äîâîëüíî îá ýòîì. 

Â ñëó÷àå ñ ïîëüçîâàòåëüñêèì ñåòåâûì ïðîèçâîäñòâîì 
òåêñòîâ êîïèðàéò áåññìûñëåíåí è ïî ïðè÷èíå îòñóòñòâèÿ èìåíè 
àâòîðà êàê ôóíêöèè òåêñòà, òîé ñàìîé ôóíêöèè, î êîòîðîé 
ïèøåò Ôóêî. Ïðîèçâîäñòâî òåêñòà, ñîñòîÿùåå â áåñêîíå÷íîé 
ïåðåêëè÷êå ññûëîê, öèòàò è ðåïëèê, — ýòî ïðèíöèïèàëüíî 
êîëëåêòèâíîå òâîð÷åñòâî, ïðîäóêòû êîòîðîãî íå ñóùåñòâóþò 
â âèäå çàâåðøåííûõ àðòåôàêòîâ (õàðàêòåðíûé ïðèìåð — 
Âèêèïåäèÿ) è óæå ïîýòîìó íå ÿâëÿþòñÿ â ñîáñòâåííîì ñìûñëå 
ïðîèçâåäåíèÿìè. Ñóáúåêò ýòîé êðåàòèâíîñòè — ïðåñëîâóòûé 
Àíîíèìóñ, òî åñòü êòî óãîäíî, ëþáîé. È ïîëüçîâàòåëè õîòÿò 
÷èòàòü èìåííî ýòîãî ëþáîãî. Âîò óæ, äåéñòâèòåëüíî, «êàêàÿ 
ðàçíèöà, êòî ãîâîðèò: “êàêàÿ ðàçíèöà, êòî ãîâîðèò”». Òî, 
÷òî çíà÷èòåëüíàÿ ìàññà êîíòåíòà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îáìåí 
ìíåíèÿìè, íå äîëæíî ââîäèòü â çàáëóæäåíèå, â òîì ñìûñëå, 
÷òî çà ýòèìè ìíåíèÿìè, êàê ïðàâèëî, íå ñòîèò íèêàêàÿ 
ïðîäóìàííàÿ ïîçèöèÿ. Íà îäíîé èç ñòðàíè÷åê, ïîñâÿùåííûõ 
ïðàâèëàì ñåòåâîãî ýòèêåòà, ïðîâîçãëàøàåòñÿ: «Ïîìíè, âñå, 
÷òî òû íàïèøåøü, â ñåòè óæå åñòü!». Òàê ÷òî öåííî â äàííîì 
ñëó÷àå íå íîâàòîðñòâî (â ñòèëå «òàêîãî åùå íå áûëî») è íå 
îðèãèíàëüíîñòü («òàê ìîãó òîëüêî ÿ»), à ïðîñòî âîçìîæíîñòü 
ïðîèçâåñòè èíôîðìàöèîííûé ïîâîä. Ïîëüçîâàòåëü ñîçäàåò 
êîíòåíò êàê ïîâîä äëÿ îáùåíèÿ, è ÷àåìîå ÷óâñòâî îáùíîñòè 
çäåñü ïåðâîñòåïåííî, îòñþäà è ïîïóëÿðíîñòü äèñòàíöèîííîãî 
ñîâìåñòíîãî òâîð÷åñòâà, áóäü òî øèòüå ïîêðûâàëà èç 
ëîñêóòêîâ, èëè íàïèñàíèå ðîìàíà, èëè ñúåìêè ôèëüìà. Òî, 
÷òî òåêñò ñîçäàåòñÿ è âîñïðèíèìàåòñÿ èìåííî â êà÷åñòâå 
êîíòåíòà, íàêëàäûâàåò íà íåãî îïðåäåëåííûé îòïå÷àòîê, 
ðèñêíåì ïðåäïîëîæèòü, ôàòàëüíûé äëÿ ôóíêöèè àâòîðà. 
Äëÿ êîíòåíòà âàæíî íàïîëíåíèå, èíôîðìàöèîííàÿ åìêîñòü, 
à íå — âîñïîëüçóåìñÿ òåðìèíîì Íèöøå – ïåðñïåêòèâà 
îöåíêè, ñâÿçàííàÿ ñ àâòîðñêîé ïîçèöèåé. Âîîáùå âû÷ëåíÿòü 
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ïåðñïåêòèâû îöåíêè â ñåòåâîì ïðîñòðàíñòâå ãèïåðòåêñòà 
— çíà÷èò òîëüêî âñå íåìèíóåìî çàïóòûâàòü. Îòòîãî-òî è 
«êîïèïàñò» êàê òåõíèêà ñêëåèâàíèÿ êóñêîâ ïî òåìàòè÷åñêîìó 
ïðèíöèïó áåç ó÷åòà ïðî÷èõ ðàçëè÷èé íå âûçûâàåò â ïîëü-
çîâàòåëüñêîì ñîçíàíèè ðàäèêàëüíîãî íåïðèÿòèÿ. 

Âîîáùå òîòàëüíîå ðàñïðîñòðàíåíèå öèôðîâûõ ìåäèà ïî 
èäåå ïðîòèâîðå÷èò ñàìèì ïðèíöèïàì êîïèðàéòà, ÷òî, âåðîÿòíî, 
ïðèâåäåò ê ñåðüåçíîé òðàíñôîðìàöèè ïðàâîâîé ïðàêòèêè. Â 
ñàìîì äåëå, â ðàìêàõ êóëüòóðû ñèìóëÿêðà ìàññîâûì ñïðîñîì 
ïîëüçóåòñÿ ïðèíöèïèàëüíî òèðàæèðóåìàÿ ïðîäóêöèÿ (äèñêè 
ñ ôèëüìàìè, à íå òåàòðàëüíûå ïîñòàíîâêè, íàïðèìåð). Â 
ñèòóàöèè, êîãäà âñå öèòèðóåò âñå, äèñòðèáóöèÿ, ïî áîëüøîìó 
ñ÷åòó, ñëó÷àéíà. Åñëè â ïðèíöèïå ó ñîçäàâàåìûõ àðòåôàêòîâ 
íåò îíòîëîãè÷åñêîãî äåëåíèÿ íà êîïèè è îðèãèíàëû, à 
èíôîðìàöèÿ ïîòî÷íà — êàê âîîáùå îòñòàèâàòü êîïèðàéò? 
Îïÿòü æå, åñëè ïîòðåáèòåëü ñ÷èòàåò óæå ñâîèì åñòåñòâåííûì 
ïðàâîì ðàñïîðÿæàòüñÿ èíôîðìàöèåé ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ 
è âìåøèâàòüñÿ â ïðèâëåêàòåëüíûé äëÿ íåãî òåêñò — îí óæå 
íå ìîæåò ïîëüçîâàòüñÿ ìåäèàïðîäóêöèåé, íå ñîçäàâàÿ ïî åå 
ïîâîäó ôàí-àðòà, — åñòü ëè ñìûñë è äëÿ êîìïàíèé êàòåãîðè÷íî 
íàñòàèâàòü íà ñâîåì. Åñëè íàðóøèòü çàêîí ãîðàçäî ëåã÷å, ÷åì åãî 
ñîáëþäàòü, à ïîéìàòü íàðóøèòåëÿ òðóäíî, ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò 
îá èñêóññòâåííîñòè ñàìîé ñèñòåìû ïðàâèë, óäåðæàòü êîòîðóþ 
íà ïëàâó ìîæíî òîëüêî çà ñ÷åò íåïîìåðíûõ øòðàôíûõ 
ñàíêöèé. ×òî, ñîáñòâåííî, è äåëàåòñÿ; è äåëàåòñÿ, çàìåòèì, 
îòíþäü íå â èíòåðåñàõ ïîòðåáèòåëÿ. Îäíàêî âñå ýòè øóìíûå 
ïðîöåññû êàñàþòñÿ, ïðåæäå âñåãî, ïîï-ìóçûêè, êèíîôèëüìîâ, 
êîìïüþòåðíîãî ñîôòà è ïðî÷èõ âåùåé, ïî îïðåäåëåíèþ 
ñâÿçàííûõ ñ êîðïîðàòèâíûì ñïîñîáîì ïðîèçâîäñòâà è 
ìåãàïðèáûëÿìè. Â òî âðåìÿ êàê ïîñëåäíèå áåñêîðûñòíûå 
àäåïòû àâòîðñêîãî ïèñüìà ñèäÿò ñåáå ïîä êðûëûøêîì ñâîèõ 
óíèâåðñèòåòîâ, òèõîíüêî ïèøóò, òèõîíüêî ïóáëèêóþòñÿ è 
èìåþò øàíñ â ïðèíöèïå íè ðàçó â æèçíè íå ñòîëêíóòüñÿ ñ 
íåîáõîäèìîñòüþ äàæå çàäóìàòüñÿ î ñâîåì êîïèðàéòå ïðîñòî 
ïîòîìó, ÷òî íåò îõîòíèêîâ íà íåãî ïîêóñèòüñÿ. 

Êàêîâû èòîãè? Àâòîðñêîå ïðàâî íå ñëîæèëîñü áû, åñëè 
áû íå ñëîæèëàñü ïðàêòèêà ñîçäàâàòü òåêñòû ñ ôóíêöèåé 
àâòîðà, è íå ïðèíÿëî áû ñîâðåìåííîãî âèäà, åñëè áû «ñìåðòü 
àâòîðà» íå ðàçðàçèëàñü êàê ãðîì ñðåäü êóëüòóðíîãî íåáà. 

Çàáàâíî ïîëó÷àåòñÿ: òîëüêî-òîëüêî àâòîð îêîí÷àòåëüíî 
ýìàíñèïèðîâàëñÿ îò Áîãà è âîò óæ ïðàêòè÷åñêè óìåð ñàì! 
Èç âñåãî âûøåñêàçàííîãî íå ñòîèò äåëàòü âûâîä, ÷òî ñåãîäíÿ 
ïðàêòèêà àâòîðñòâîâàíèÿ íåâîçìîæíà èëè ñîâåðøåííî íå 
âîñòðåáîâàíà. Â êîíöå êîíöîâ, áóäåì íàäåÿòüñÿ, âñå, ÷òî íå 
óáèâàåò â íàñ àâòîðà îêîí÷àòåëüíî, äåëàåò åãî ñèëüíåå. ×òî æå 
äî àâòîðñêîãî ïðàâà â åãî ñîâðåìåííîé ðåäàêöèè, ýòî ÿâëåíèå, 
îòíîñÿùååñÿ ê øëåéôó îñêîëêîâ ñóáúåêòà, ñâå÷åíèå õâîñòà 
êîìåòû â òîò ìîìåíò, êîãäà ðàñïàäàåòñÿ åå ÿäðî, âûñâîáîæäàÿ 
ýíåðãèþ àíîíèìíîé êðåàòèâíîñòè.
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Структура сетевого мифа: Ойкумена виртуального Одиссея

Е. А. Иваненко

Структура сетевого мифа: 
Ойкумена виртуального Одиссея

Àêêóðàòíàÿ ìîäåëü ìèôîëîãèè, äîñòàâøàÿñÿ íàì â 
íàñëåäñòâî îò ýïîõè âåëèêèõ ñèñòåìàòèçàöèé, èìååò, êàê 
èçâåñòíî, âåñüìà îïîñðåäîâàííîå îòíîøåíèå ê ìèôó, ñâîäÿ 
åãî ê ïðèìèòèâíîìó ñïîñîáó îñìûñëåíèÿ ìèðà ïîñðåäñòâîì 
âûìûñëà. Òî åñòü ìèð ñòàíîâèòñÿ ìèðîïîðÿäêîì òîëüêî áóäó÷è 
ïîãðóæåííûì â êàíâó ìèôè÷åñêèõ ðàññêàçîâ, ïåðåäàâàåìûõ, 
êàê âîäèòñÿ, èç óñò â óñòà ñåäîáîðîäûìè ñòàðåéøèíàìè 
ðîäà, è áëàãîäàðÿ ýòîé ÿçûêîâîé àâòîíîìèè ìèôû ìîãóò 
áûòü çàïèñàíû, ïðîàíàëèçèðîâàíû è ñèñòåìàòèçèðîâàíû êàê 
áû áåç îñîáûõ ïîòåðü. Òî, ÷òî ïîäîáíîå äîïóùåíèå ÷ðåâàòî 
ïîëíûì ïðîâàëîì â ðàáîòå ñ ìèôîòâîð÷åñòâîì, ñòàëî óæå 
îáùèì ìåñòîì, è çäåñü íå ñòîèò îñòàíàâëèâàòüñÿ íà ýòîì 
ïîäðîáíî. Îòìåòèì òîëüêî, ÷òî â áîëüøèíñòâå ñîâðåìåííûõ 
èññëåäîâàíèé, ïðÿìî èëè êîñâåííî ïîñâÿùåííûõ ìèôó, 
ðåôðåíîì ïðîõîäèò òåìà õðóïêîñòè æèâîãî ìèôîïîýñèñà, 
ðàñøèáàþùàÿñÿ î áðîíèðîâàííóþ ñòåíó ëîãèêè, ïðåâðàùàþùåé 
ìèô â ìèôîëîãèþ èëè, êàê ìèíèìóì, ñâîäÿùåé ê ñêàçàíèþ. 
Îäíàêî ìèô, íåñìîòðÿ íà îáùåïðèíÿòûé ïåðåâîä ãðå÷åñ- 
êîãî       êàê ñëîâî, ñêàçàíèå, íåëüçÿ ïðèðàâíÿòü èñêëþ-
÷èòåëüíî ê óñòíîé òðàäèöèè. Ëîêàëèçîâàííûé â îïðåäåëåííîé 
ìåñòíîñòè è âïèòûâàþùåé åå ÷åðòû â êà÷åñòâå ñâîèõ 
óíèêàëüíûõ õàðàêòåðèñòèê, ìèô ñóùåñòâóåò, ïðåæäå âñåãî, 
êàê ñîâîêóïíîñòü âçàèìîïåðåòåêàþùèõ ïðàêòèê, îáðàì-
ëåííûõ ñëîâîì êàê ìîòèâîì, êàê ïîäêðåïëåíèåì äåéñòâèÿ. 
Îäíîêîðåííîé ñ           ãðå÷åñêèé ãëàãîë             ïåðåâîäèò- 
ñÿ íà ðóññêèé ãëàãîëîì ãîâîðèòü â ñìûñëîâîì îòòåíêå íàçûâàòü, 
ïðè÷åì ñàì ãëàãîë èìååò ìåäèà-ïàññèâíóþ ôîðìó (ó êîòîðîé 
íåò àíàëîãîâ â ÿçûêàõ ñ ÷åòêî âûðàæåííîé áèíàðíîé ñóáúåêò-
îáúåêòíîé ñòðóêòóðîé), ïîêàçûâàþùóþ áîëåå òåñíóþ ñâÿçü 
ìåæäó íàçâàíèåì è íàçûâàåìûì, ÷åì ýòî ìîæíî ïðåäïîëîæèòü. 
Ïîÿñíÿþùàÿ ôóíêöèÿ ìèôà âèäíà òàêæå èç áëèçêîãî ïî 
ôîðìå ãëàãîëà μύεω — ïîñâÿùàòü â òàéíó, â ìèñòåðèþ. Æåñò 
èìåíîâàíèÿ îêðóæàþùåãî áåçûìÿííîãî ïðåâðàùàåò õàîèäíîå 

÷óæîå â ñâîå, ñîçäàâàÿ οίκος1, à öèêëè÷åñêîå âîñïðîèçâåäåíèå 
ýòèõ æåñòîâ âíóòðè òðàäèöèîííîãî ñîîáùåñòâà (ñåìüè, êëàíà, 
íàðîäíîñòè) â ñîâîêóïíîñòè ïîðîæäàåò ìèô. Âçàèìîäåéñòâèå, 
ëèíèè ïåðåñå÷åíèÿ è ñìûñëîâûå ïåðåêëè÷êè íåñêîëüêèõ 
öèêëîâ ìèôà îáðàçóþò ñîáîé οίκουμένη, êðóã îáèòàíèÿ, 
ãäå ìèôû îòíþäü íå ñëàãàþòñÿ ñ îáÿçàòåëüíîñòüþ â íåêóþ 
îáùóþ ìèôîëîãèþ, ïîñêîëüêó æèâîé ìèô ñîâåðøåííî íå 
òðåáóåò ëîãîñà äëÿ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Òàê íà íåáîëüøîì 
îòðåçêå ìàëîàçèéñêîãî ïîáåðåæüÿ ìîãóò ñîñóùåñòâîâàòü 
áåñ÷èñëåííûå âàðèàöèè êóëüòà Áîãèíè-ìàòåðè, èëè íà 
îäíîì è òîì æå îñòðîâå (íà Êðèòå, íàïðèìåð) ïðîöâåòàþò 
íåñêîëüêî âåðñèé ïðîèñõîæäåíèÿ áîãà, êîòîðîãî ñåãîäíÿ 
ìû íàçûâàåì Çåâñîì. Áóäó÷è àðõèâèðîâàííûìè, òî åñòü, 
íàïðèìåð, çàïèñàííûìè èëè òåì áîëåå àäàïòèðîâàííûìè äëÿ 
ñîâðåìåííîãî ÷èòàòåëÿ, ìèôû ïðåâðàùàþòñÿ â îêàìåíåëîñòè 
— ïóñòü è äèêîâèííûå, íî ãîäíûå òîëüêî äëÿ óêðàøåíèÿ 
ìóçåéíîé ïîëêè. Âåäü â ïðåäåëå ãëàâíîé ôóíêöèåé ìèôà 
îêàçûâàåòñÿ íå ïîääàþùååñÿ àðõèâèðîâàíèþ íàñòðàèâàíèå 
âíèìàíèÿ íà ìîìåíò ïåðåõîäà îò õàîñà ê êîñìîñó (íà ýòîì, 
êñòàòè, è îñíîâûâàåòñÿ ñàìîäîñòàòî÷íîñòü ìèôà, â ïðîòèâîâåñ 
ðàñïðîñòðàíåííîé ïî ñåé äåíü òðàêòîâêå ìèôè÷åñêîãî êàê 
íåäîôèëîñîôèè, íåäîíàóêè èëè íåäîðåëèãèè). Â äàííîì ñëó÷àå 
èç âñåõ èññëåäîâàòåëüñêèõ òàêòèê óìåñòíîé áóäåò òîëüêî 
òàêòèêà íàáëþäåíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî ñäåëàòü äîâîëüíî 
íåóòåøèòåëüíûé äëÿ èññëåäîâàòåëÿ âûâîä, ÷òî ìèôû àðõàèêè 
îñòàþòñÿ íåïðîçðà÷íûìè äëÿ òåîðåòè÷åñêîãî ðàññìîòðåíèÿ 
õîòÿ áû â ñèëó òîãî, ÷òî æèâûõ íîñèòåëåé ýòèõ ïðàêòèê óæå 

1 Οίκος â ïåðåâîäå ñ ãðå÷åñêîãî îçíà÷àåò íå òîëüêî äîì, íî 
è ñåìüþ, ðîä. Äîì, êñòàòè, òîæå ïîäðàçóìåâàåò íå÷òî áîëüøåå, 
÷åì ïðîñòî ñòðîåíèå, — ýòî ñîâîêóïíîñòü îáæèòîãî ïðîñòðàíñòâà 
ñî âñåìè åãî óðîâíÿìè, íà÷èíàÿ ñ îãîðîäîâ è ïîëåé, æèëûõ è 
õîçÿéñòâåííûõ çäàíèé è çàêàí÷èâàÿ ïîíÿòèåì îòå÷åñòâà (ñîáñòâåííî 
ñëîâî äîì â ðóññêîì ÿçûêå íå ìåíåå ìíîãîçíà÷íî). Èíòåðåñíî, ÷òî 
îäíîêîðåííîå ñëîâî οίκημα ïåðåâîäèòñÿ êàê æèëèùå, êîìíàòà, 
ñïàëüíÿ è â òî æå âðåìÿ èìååò çíà÷åíèÿ õðàì, ïòè÷íèê, ìàñòåðñêàÿ, 
òåìíèöà, ïóáëè÷íûé äîì. Òàêîé ïåñòðûé íàáîð çíà÷åíèé îáúÿñíÿåòñÿ 
èñõîäíûì ñìûñëîì ñëîâà οίκος êàê ìåñòà, îïðåäåëÿåìîãî â êà÷åñòâå 
ñâîåãî ìîèì ñîáñòâåííûì êðóãîì ñóùåñòâîâàíèÿ, âûõâàòûâàíèåì 
ñôåðû ñìûñëà èç îêðóæàþùåãî áåññìûñëåííîãî.

μῦθος 

μῦθος μῦθέομαι 
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íåò. Åñòü, êîíå÷íî, ñàìîáûòíûå íàðîäíîñòè, è â íàøè äíè 
æèâóùèå êàê â êàìåííîì âåêå, íî âçàèìîäåéñòâèå ñ íèìè 
íàñòîëüêî îïîñðåäîâàíî ìåäèà, ÷òî, èçó÷àÿ èõ, ñêîðåå ìîæíî 
áóäåò ãîâîðèòü î ðîëè ìåäèà â ñîâðåìåííîé àðõàèêå, ÷åì îá 
àðõàè÷åñêèõ ìèôàõ êàê òàêîâûõ. ×òî æ ïîäåëàåøü, ïîåçä 
óøåë. Íàìíîãî èíòåðåñíåå è ïðîäóêòèâíåå áóäåò ïîñìîòðåòü 
íà íîâûå âàðèàöèè ìèôà, ïóñòèâøåãî êîðíè â ïëîäîðîäíîé 
ïî÷âå ñîâðåìåííîé ìåäèàñðåäû, áëèçêîé è äîñòóïíîé ñåãîäíÿ, 
ïîæàëóé, âñåì áåç èñêëþ÷åíèÿ. Òî, ÷òî ñåé÷àñ ïðîöåññ 
ìèôîãåíåçà â ñôåðå ìåäèà èäåò ïîëíûì õîäîì, — íè äëÿ 
êîãî íå ñåêðåò; â îòñóòñòâèå ëèíåéíîé èäåîëîãèè ïëîäÿòñÿ è 
îòïî÷êîâûâàþòñÿ âñå íîâûå è íîâûå ôîðìû íàäåëåíèÿ ñìûñëîì 
áåññìûñëåííîãî; ìíîãèå èç ýòèõ ôîðì ïðîÿâëÿþò ñâîéñòâà, 
õàðàêòåðíûå ïðÿìî-òàêè äëÿ ïîðîäèñòûõ ìèôîâ (ëîêàëüíîñòü, 
ñàêðàëüíîñòü, âàðèàòèâíîñòü). È çäåñü îñíîâíîé âåñ ïðè-
õîäèòñÿ, ïîæàëóé, íà ñàìóþ èíòåðàêòèâíóþ ÷àñòü ìåäèà — íà 
«âñåìèðíóþ ñèñòåìó îáúåäèíåííûõ êîìïüþòåðíûõ ñåòåé», 
Èíòåðíåò. Íîâîå ñîöèàëüíîå ïðîñòðàíñòâî, îáðàçîâàííîå 
ñåòüþ Èíòåðíåò, ÷åì-òî íàïîìèíàåò ãåêàòååâñêóþ Îéêóìåíó 
— òà æå ôðàêòàëüíî äðîáÿùàÿñÿ áåðåãîâàÿ ëèíèÿ ñåòåâûõ 
ïðîâàéäåðîâ, äîìàøíèõ ñåòåé è ïåðñîíàëüíûõ êîìïüþòåðîâ; 
òå æå ãîðîäà, ïîñåëêè è ïîñåëåíüèöà, îáðàçîâàííûå ñàéòàìè, 
áëîãàìè è ëè÷íûìè ñòðàíè÷êàìè; òå æå ìèêðîñîîáùåñòâà è 
êëàíû, îáúåäèíÿåìûå ïàóòèíîé ñâÿçåé â «íàðîä.ðó» èëè «Ìîé 
êðóã». Ñ òîé òîëüêî ïîïðàâêîé, ÷òî äëÿ Ãåêàòåÿ öåíòð Îéêóìåíû 
áûë ðàç è íàâñåãäà ïðèáèò çîëî÷åíûì ãâîçäåì Ýëëàäû, â ñåòåâîé 
æå âñåëåííîé öåíòð ñèòóàòèâåí è ïîäâèæåí — òèòóë «Ýëëàäû» 
ïðèñâàèâàåòñÿ íûíå íà äåìîêðàòè÷åñêèõ (à ïîðîé è íà ïòè÷üèõ) 
ïðàâàõ. Ïîíÿòíî, ÷òî, íåñìîòðÿ íà ñõîäñòâî, ñåòåâàÿ Îéêóìåíà 
èìååò ðàäèêàëüíûõ îòëè÷èé, è ìèô, ðàç-âîðà÷èâàþùèéñÿ â íåé, 
áóäåò âûãëÿäåòü, êàê ìèíèìóì, íåñêîëüêî èíà÷å. Îñòàíåòñÿ ëè 
îí ïðè ýòîì ìèôîì èëè èìååò ñìûñë ãîâîðèòü î ñîâåðøåííî 
íîâîì ôåíîìåíå — îòêðûòûé âîïðîñ, íà êîòîðûé åäâà ëè 
ìîæíî äàòü ÷åòêèé îòâåò â ðàìêàõ ýññå. Ïðèìåì, òåì íå ìåíåå, 
ýòî äîïóùåíèå â êà÷åñòâå îòïðàâíîãî òåçèñà è ïîïûòàåìñÿ 
ïðîñëåäèòü ñòðóêòóðó ìèôà â ìåäèàñðåäå, à êîíêðåòíåå — â 
ñåòè Èíòåðíåò.

 Ñðàçó ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî ñåòü êàê õàðàêòåðíîå ÿâ-
ëåíèå (ïîñò)èíôîðìàöèîííîé ýïîõè ñåãîäíÿ øèðå, ÷åì 

ïðîñòî âçàèìîäåéñòâèå ìàøèí ìåæäó ñîáîé. Ñåòü áîëüøå, 
÷åì áèáëèîòåêà èëè áàçà äàííûõ, è íåñâîäèìà òîëüêî 
ê íîâîñòíîìó òàáëîèäó. Ñòåïåíü åå ïðîíèêíîâåíèÿ â 
îêðóæàþùóþ äåéñòâèòåëüíîñòü íåîáûêíîâåííî âûñîêà — 
ïîæàëóé, íåò òàêîé ñôåðû äåÿòåëüíîñòè, êîòîðàÿ íå áûëà áû 
çàòðîíóòà èëè çàõâà÷åíà ïîëíîñòüþ òåíåòàìè www. Ñîáûòèÿ 
îáùåñòâåííîé æèçíè òàê èëè èíà÷å âîâëåêàþòñÿ â ñåòåâîå 
ïðîñòðàíñòâî, è ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî áûòü ïîëüçîâàòåëåì 
ÏÊ, ÷òîáû ïîëó÷àòü ñåòåâûå äàííûå. Âñå ãàçåòû, æóðíàëû, 
òåëåêàíàëû, âîîáùå ëþáîé êðóïíûé èíôîðìàöèîííûé óçåë 
ñåãîäíÿ ïðîñòî îáÿçàíû èìåòü ñâîè ïðåäñòàâèòåëüñòâà â 
Èíòåðíåòå; èíôîðìàöèÿ (íîâîñòè, íàïðèìåð) êî÷óåò ñ ñåðâåðà 
íà ñåðâåð, ñ ñåðâåðà íà áóìàæíûé èëè òåëåâèçèîííûé íîñèòåëü 
è îáðàòíî â áåñêîíå÷íîì êðóãå öèòèðîâàíèÿ. Àêòóàëüíîñòü 
ñêîðîñïåëîé íîâîñòè, äà è ëþáûõ ñâåäåíèé âîîáùå, èçìåðÿåòñÿ 
ðåçîíàíñîì, âûçûâàåìûì â ñåòè. Åñëè åùå ñîâñåì íåäàâíî 
áûëî ñïðàâåäëèâî óòâåðæäåíèå: «Âñå, ÷òî áûëî, òî ñíÿòî; âñå, 
÷òî ñíÿòî, òî áûëî», òî òåïåðü ìîæíî ãîâîðèòü: «Âñå, ÷òî åñòü, 
òî â ñåòè, âñå, ÷òî â ñåòè, òî åñòü». 

Ýòè ìîùíûå ïðîòóáåðàíöû äàííûõ, âûðûâàþùèõñÿ â 
ïðîñòîð äåéñòâèòåëüíîñòè èç ãèïåðàêòèâíîãî öèôðîâîãî ìèðà 
Èíòåðíåòà, âîâëåêàþò â öåïî÷êó ñâîèõ âçàèìîäåéñòâèé ñîòíè 
òûñÿ÷ ëþäåé; âåðíåå ñêàçàòü, ýòè ïåòëè è ñîñòîÿò èç òîãî, ÷òî 
íàçûâàåòñÿ «ïîëüçîâàòåëüñêèì ðåñóðñîì» èëè «ïîëüçîâàòåë-
üñêîé àêòèâíîñòüþ». Òàêîå âçàèìîäåéñòâèå íå èìååò àíàëîãîâ 
â èñòîðèè öèâèëèçàöèè: ïåðåä íàìè ñèòóàòèâíî âîçíèêàþùèå 
ñîîáùåñòâà, ÷åé ñðîê æèçíè íå îïðåäåëåí íè÷åì, êðîìå æèâîãî 
èíòåðåñà, ëîêàëèçîâàííîãî è ñòðîãî ñâÿçàííîãî ñ «âåùüþ», 
ïîðîé âåñüìà íåçíà÷èòåëüíîé è íåîïðåäåëåííîé, íî îáðå-
òàþùèé âåñ ïîä äàâëåíèåì ñîòåí àòìîñôåð ëþáîïûòñòâà. Òàê 
ëþáîé êàìóøåê ìîæåò ñòàòü Îìôàëîì2, ïðàâäà, êàê ïðàâèëî, 
íåíàäîëãî. Ìàñøòàá ýòèõ ñîîáùåñòâ, ñêîðîñòü èõ ôîðìèðîâàíèÿ 
è òåððèòîðèàëüíûé ðàçìàõ çàâèñÿò îò âîçìîæíîñòåé ñåòåâîé 
êîììóíèêàöèè — îíà îñóùåñòâëÿåòñÿ ìãíîâåííî è ðàñïðî-
ñòðàíÿåòñÿ ïî ïðèíöèïó ðèçîìàòè÷åñêîé ñâÿçè ìåæäó 
ñåðâåðàìè, â îáõîä çàêîíîìåðíîñòåé ôèçè÷åñêèõ ðàññòîÿíèé. 

2 Îìôàë — äðåâíèé êóëüòîâûé îáúåêò, êàìåíü â Äåëüôàõ, 
âîçìîæíî, ìåòåîðèò, ñ÷èòàâøèéñÿ Ïóïîì Çåìëè è ñâÿçàííûé ñðàçó 
ñ íåñêîëüêèìè öèêëàìè ìèôîâ.
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Êñòàòè, è óïîìÿíóòàÿ ÷óòü âûøå ëîêàëèçàöèÿ ñâÿçàíà òàêæå 
íå ñ ãåîãðàôè÷åñêèìè ïàðàìåòðàìè, íî ñ êîîðäèíàòàìè 
âèðòóàëüíîãî ïðîñòðàíñòâà, çàäàâàåìûìè ñ ïîìîùüþ URL3. 
Êîíå÷íî, íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî âñå ñîîáùåñòâà â ñåòè ôîð-
ìèðóþòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî âîêðóã è âìåñòå ñ íîâîîáðàçî-
âàâøèìñÿ ñåòåâûì ìèôîì — ìíîãèå èç íèõ âîçíèêàþò ïîä 
äåéñòâèåì âíåøíèõ ôàêòîðîâ è âíåøíèõ ìèôîëîãèé. 
Ïðèìåðîì òîìó ôîðóìû ôàêóëüòåòîâ èëè áîëåëüùèêîâ 
ñïîðòèâíûõ êîìàíä, ãäå äðåéôóþùèå ìèôû õîòÿ è 
ïðèñóòñòâóþò, íî íå ÿâëÿþòñÿ ñìûñëîîáðàçóþùèìè äëÿ 
ñîîáùåñòâà â öåëîì. Íî åñòü â ñåòè çîíû, ñêàæåì òàê, ÷èñòîãî 
îñâàèâàíèÿ èíòåðíåò-ïðîñòðàíñòâà, çîíû òåêó÷åé êîììóíè-
êàöèè, íà÷èñòî ëèøåííûå êàêèõ-ëèáî ïðàãìàòè÷åñêèõ 
îáîñíîâàíèé, — îíè-òî è èíòåðåñíû ñ òî÷êè çðåíèÿ íàáëþäåíèÿ 
íàä ãåíåçèñîì è ôóíêöèîíèðîâàíèåì ìèôà â ìåäèà. Ýòè çîíû 
çàïîëíåíû áîëòîâíåé, ôëóäîì, ðûõëîé ìàññîé êàðòèíîê è 
âñÿêîãî àóäèî-âèäåî è ñî ñòîðîíû âûãëÿäÿò êàê «âçðûâ íà 
ôàáðèêå ñìûñëà», íî, òåì íå ìåíåå, èçíóòðè ýòî àìîðôíîå 
îáëàêî ìîæåò áûòü ïðîíèçàíî ëèíèÿìè ñòðàííîãî íàïðÿæåíèÿ, 
íå òîëüêî êðåïêî ñîåäèíÿþùèìè âîåäèíî åãî àòîìû, íî è 
ïîçâîëÿþùèìè ïðîÿâëÿòü ïðèçíàêè æèâîãî ìèôà. Ó àâòîðà 
äàííîãî ýññå áûë îïûò àäìèíèñòðèðîâàíèÿ è ìîäåðèðîâàíèÿ 
â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò îáøèðíîãî ôîðóìà, ïîñâÿùåííîãî 
âîïðîñàì ýçîòåðè÷åñêîãî õàðàêòåðà, â áîëüøèíñòâå ñâîåì 
êðàéíå ëåãêîìûñëåííûì, ëþáèòåëüñêèì. Â ðàìêàõ ôîðóìà 
ñëîæèëàñü îòäåëüíàÿ ãðóïïà çàâñåãäàòàåâ è ïîñòåïåííî, â 
ïðîöåññå îáñóæäåíèÿ òåêñòîâ êàêèõ-íèáóäü ìèñòèêîâ âîçíèê 
íàððàòèâ, îáúÿñíÿþùèé ïðè÷èíó îáùåíèÿ è îòâåäåííûå 
ó÷àñòíèêàì ðîëè è òåõíèêè ïîâåäåíèÿ. Íàððàòèâ ýòîò, åñëè 
ìîæíî òàê ñêàçàòü, âèòàë â âèðòóàëüíîì âîçäóõå è, áóäó÷è 
åäèíîæäû çàïèñàííûì àäìèíèñòðàòîðîì â êà÷åñòâå ïðàâèë 
ðàçäåëà ôîðóìà, òóò æå âèäîèçìåíèëñÿ, ñîõðàíÿÿ ñâîþ 
ëåãèòèìèðóþùóþ ñèëó îòíþäü íå ñ ïîìîùüþ ðàçëîæåííûõ 
ïî ïîëî÷êàì ïðàâèë. Âëàñòü àäìèíèñòðàòîðà, ñîñòîÿùàÿ â 
ôîðìàëüíîì íàâåäåíèè ïîðÿäêà íà ôîðóìå è îáåñïå÷åíèè åãî 

ôóíêöèîíèðîâàíèÿ áåç îñîáîãî âìåøàòåëüñòâà â òêàíü 
ñìûñëîâ, òîæå äåôîðìèðîâàëàñü ïîä äåéñòâèåì ýòîãî 
ëîêàëüíîãî ìèôà — èìåííî ìèô íàäåëèë àäìèíà ñèÿþùèìè 
ïåðóíàìè âåðõîâíîãî áîæåñòâà, âåðøàùåãî ñòðîãèé, íî 
ñïðàâåäëèâûé ñóä. Ëþáàÿ ïîïûòêà, ïðîäèêòîâàííàÿ, íàïðèìåð, 
òåõíè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòüþ âûéòè çà ðàìêè îòâåäåííîé 
ðîëè, ñðàçó è ïðàêòè÷åñêè íåîñîçíàííî ïðåñåêàëàñü ó÷àñò-
íèêàìè ôîðóìà — â èõ ðåàêöèè ïðî÷èòûâàëîñü ñëåïîå 
ðàçäðàæåíèå ïî ïîâîäó äåéñòâèé, ðàçðóøàþùèõ âíóòðåííåå 
íàïðÿæåíèå ñëîæèâøåãîñÿ óêëàäà. Íàëè÷èå ëîêàëüíîãî ìèôà 
è åãî æèçíåñïîñîáíîñòü îñîáåííî ñòàíîâèëèñü çàìåòíû â 
ñëó÷àå óçóðïàöèè öåíòðàëüíîãî ìåñòà ñîîáùåñòâà, îòâåäåííîãî 
êàê ðàç ìèôó: íà âûñêî÷êó-«òðîëëÿ», òÿíóùåãî íà ñåáÿ âñå 
âíèìàíèå, ìãíîâåííî îáðóøèâàëñÿ êîëëåêòèâíûé ãíåâ, öåëüþ 
êîòîðîãî áûëî íå óñòðàíåíèå òðîëëÿ êàê òàêîâîãî, íî 
îñâîáîæäåíèå öåíòðà. Áûë ïðåöåäåíò, êîãäà ïîëüçîâàòåëü-
òðîëëü âëèëñÿ â ñîîáùåñòâî è íàøåë òàì ñâîå ìåñòî — ìèô 
ïåðåâàðèë åãî è âêëþ÷èë â ïîòîê ñâîåé íàððàöèè. Êñòàòè 
ãîâîðÿ, ñàìà ôèãóðà ïîëüçîâàòåëÿ-õóëèãàíà, ðàçðóøàþùåãî 
õîä ñåòåâîãî îáùåíèÿ, î÷åíü óäà÷íî íàçûâàåòñÿ íà ðóññêîì 
ÿçûêå «òðîëëåì»4  — âðàæäåáíûì èëè, êàê ìèíèìóì, íåïîíÿò-
íûì ìèôîëîãè÷åñêèì ïåðñîíàæåì. Èíòåðíåò-òðîëëü íåïðèÿ-
òåí íå òåì, ÷òî ìíîãî ïèøåò íå ïî òåìå èëè ðàçìåùàåò 
êàðòèíêè îãðîìíîãî ðàçìåðà — ýòî ìíîãèå äåëàþò è áåç çëîãî 
óìûñëà, — à òåì, ÷òî ïûòàåòñÿ, ïðèâëåêàÿ âíèìàíèå ê 
ñîáñòâåííîé ïåðñîíå, óêðàñòü æèçíü òîãî ìèôà, âîêðóã 
êîòîðîãî âûñòðîåíî äàííîå ñîîáùåñòâî. Íî, ÷òî èíòåðåñíî, â 
óêðóïíåííîì ìàñøòàáå ñàì èíòåðíåò-òðîëëü êàê ìèôè÷åñêàÿ 
ñòðóêòóðà ïîïàäàåò â ïîëå îáùåãî ìèôà ñåòåâîé Îéêóìåíû, 
ÿâëÿÿñü âïîëíå ëåãèòèìíûì òðèêñòåðîì, íå ëèøåííûì ñîçè-
äàòåëüíîé ñèëû ñòèõèéíîãî õàðàêòåðà. Òàê çàïóùåííûå â 
ðåçóëüòàòå òðîëëèíãà îñêîëêè áåññìûñëåííîé èíôîðìàöèè 
ìîãóò ïðåâðàòèòüñÿ â îñîáîå ñåòåâîå ÿâëåíèå — ìåì è îáëåòåòü 
âåñü Èíòåðíåò íà âîëíå ãèïåðïîïóëÿðíîñòè, ôîðìèðóÿ íà 

3 Åäèíûé óêàçàòåëü ðåñóðñîâ (àíãë. — Uniform Resource 
Locator) — åäèíîîáðàçíûé ëîêàòîð (îïðåäåëèòåëü ìåñòîíàõîæäåíèÿ) 
ðåñóðñà. URL —ýòî ñòàíäàðòèçèðîâàííûé ñïîñîá çàïèñè àäðåñà 
ðåñóðñà â ñåòè Èíòåðíåò.

4 Âîîáùå îáîçíà÷åíèå èíòåðíåò-õóëèãàíà ñëîâîì «òðîëëü» 
âîñõîäèò ê àíãëèéñêîìó trolling — ëîâëÿ ðûáû íà áëåñíó. 
Ïîäðàçóìåâàåò ðàçìåùåíèå â Èíòåðíåòå ïðèìàíîê (ïðîâîêàöèîííûõ 
ñîîáùåíèé) ñ öåëüþ âûçâàòü êîíôëèêòû ìåæäó ó÷àñòíèêàìè è 
âçàèìíûå îñêîðáëåíèÿ.
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ñâîåì ïóòè íîâûå êîììóíèêàòèâíûå îáúåäèíåíèÿ. Çäåñü èìååò 
ìåñòî ïðîöåññ îáðàçîâàíèÿ öåííîñòè íåêîãî îáúåêòà, 
íàïîìèíàþùèé ìèôè÷åñêèé: ñâÿùåííûé ïðåäìåò öåíèòñÿ íå 
èç-çà ñâîåé ôóíêöèîíàëüíîñòè, êîòîðàÿ ìîæåò áûòü âîâñå 
íåÿñíîé, à çà òó ðîëü, êîòîðóþ îí èãðàåò â ôîðìèðîâàíèè 
ïîëÿ ñìûñëà, âûòàñêèâàÿ åãî èç õàîñà. Ïîêà ñìûñë ìîæåò 
äåðæàòüñÿ íà ïðåäìåòå — îí è åñòü öåíòð ñìûñëà. Òàê ìîæíî 
îáúÿñíèòü ïàðàäîêñàëüíûå ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðèâû÷íîé ëîãèêè 
ñëó÷àè æèâó÷åñòè èíòåðíåò-ìåìîâ, íåñìîòðÿ íà èõ ïîëíóþ 
àáñóðäíîñòü. Â êà÷åñòâå ïðèìåðà ìîæíî óïîìÿíóòü ìåì àüîêå, 
ðîäèâøèéñÿ êàê ïðîñòàÿ îïå÷àòêà ñëîâ «â àòàêå» ó÷àñòíèöû 
îäíîãî ôóòáîëüíîãî ñîîáùåñòâà. Ýòîò ìåì ìãíîâåííî 
ðàñïðîñòðàíèëñÿ ïî áëîãàì è ôîðóìàì, ïðè÷åì ÷åòêîå 
çíà÷åíèå òàê íå ñôîðìèðîâàëîñü. Íî ñëîâî óæå øèðîêî 
èñïîëüçóåòñÿ â êà÷åñòâå íåîïðåäåëåííîãî âîçãëàñà îäîá-
ðèòåëüíîãî õàðàêòåðà, çàìåíû ñëîâàì «Ïðèâåò!» è «Ïîêà!», à 
òàêæå â çíà÷åíèè ÷åãî-òî íåÿñíîãî, áåñôîðìåííîãî, íî 
ïîçèòèâíîãî. Íåâåðáàëüíûå ìåìû (êàðòèíêè, ðîëèêè, 
ñîâîêóïíîñòè çíàêîâ) åùå áîëüøå ïîõîæè íà ñàêðàëüíûå 
ïðåäìåòû — èõ íåìîå, ãëûáîîáðàçíîå ñóùåñòâîâàíèå â 
áóêâàëüíîì ñìûñëå ïðîìèíàåò ïîä ñîáîé âèðòóàëüíîå 
ïðîñòðàíñòâî, ôîðìèðóÿ îêðóæàþùèé ëàíäøàôò ñåòåâîé 
êîììóíèêàöèè. Èíòåðåñíà êîëè÷åñòâåííàÿ ðàçíèöà: ñàêðàëü-
íûé ïðåäìåò àðõàèêè ëèáî îäèí, ëèáî èõ îãðàíè÷åííîå ÷èñëî; 
â ñåòè æå íàëèöî ìíîæåñòâåííîñòü. Îäíàêî ýòè òèïû 
èñ÷èñëÿåìîñòè è áåñ÷èñëåííîñòè íåëüçÿ ñðàâíèâàòü íàïðÿìóþ, 
òàê êàê ïåðåä íàìè âåùè ñîâåðøåííî ðàçíîãî ïîðÿäêà. Òàê 
áåñêîíå÷íûå âîñïðîèçâåäåíèÿ ôîòîìåìà O RLY? îáðàùåíû 
ê åäèíñòâåííîìó èñõîäíîìó ôàéëó ñ ôîòîãðàôèåé ñîâû. 
Òèðàæèðîâàíèå çäåñü íå óâåëè÷èâàåò êîëè÷åñòâåííî ïðîòîòèï;  
â öåëîì ýòîò ìåõàíèçì ïîõîæ íà ïîâòîðåíèå ñâÿùåííîãî ñëîâà 
èëè óïîìèíàíèå ïðåäìåòà êóëüòà â ðå÷è ñîïëåìåííèêîâ. 
Ñîáñòâåííî, ñåòü â ðàêóðñå êîììóíèêàöèîííûõ âçàèìîäåéñòâèé 
è åñòü âèçóàëüíî ñóùåñòâóþùàÿ ðå÷ü âèðòóàëüíîãî íàðîäà. 
Äðóãîé âîïðîñ â òîì, ÷òî çäåñü âîñïðîèçâåäåíèå â ðå÷è 
íàçâàíèÿ ïðåäìåòà è ñàì îí, êàê ïðàâèëî, ñîâïàäàþò. Ýòî 
õàðàêòåðíîå ñâîéñòâî âèðòóàëüíîãî: ïîâåðõíîñòü (îáðàçíàÿ, 
çâóêîâàÿ èëè ÿçûêîâàÿ) ðàâíà ñàìîìó ïðåäìåòó. Ïëîòíîñòü 
ïðåäìåòà ïåðåêî÷åâûâàåò â îêðóæàþùèå åãî âîëíû èíòåðåñà 
è âíèìàíèÿ; òàêàÿ ýêñòðàïîëÿöèÿ ñâîéñòâ, êîíå÷íî, õàðàêòåðíà 

íå òîëüêî äëÿ ñôåðû Èíòåðíåòà, íî çäåñü îíà îñîáåííî ÿðêî 
ïðîÿâëÿåò ñåáÿ. È â ýòîì òàêæå ìîæíî ïðîñëåäèòü ïàðàëëåëü 
ñ ìèôîì: ìèô æèâ, ïîêà åãî âîñïðîèçâîäÿò; åãî ïëîòíîñòü 
îáóñëîâëåíà ïëîòíîñòüþ ðèòóàëà è àôôåêòèâíîãî ïåðåæèâàíèÿ 
ïî åãî ïîâîäó. ßðêèé îáðàç-ïðèìåð íà ýòó òåìó åñòü â 
õóäîæåñòâåííîì ôèëüìå-ôýíòàçè «Ìåðëèí», ãäå ãëàâíûé 
ãåðîé, ìàã Ìåðëèí, îáðàùàÿñü ê äðåâíåé õòîíè÷åñêîé áîãèíå 
Ìàá, ãîâîðèò åé â êóëüìèíàöèîííûé ìîìåíò áîðüáû: «Ìû 
òåáÿ ïðîñòî çàáóäåì», ïîâîðà÷èâàåòñÿ ñïèíîé è ðàâíîäóøíî 
óõîäèò, íå îáðàùàÿ áîëüøå âíèìàíèÿ íà òàþùóþ íà ãëàçàõ 
áîãèíþ, óòðàòèâøóþ ñâîþ âëàñòü. Ýòî ñâîéñòâî ìèôà ñ òî÷êè 
çðåíèÿ ðàöèîíàëüíîé êóëüòóðû è îêàçàëîñü åãî ñàìûì ñëàáûì 
ìåñòîì — ôàíòîìíîñòüþ, íåîáÿçàòåëüíîñòüþ â ïðîòèâîâåñ 
«îáúåêòèâíîñòè» çíàíèÿ. Â íàøè äíè, â óñëîâèÿõ ïîñòâñÿ÷åñêîé 
êóëüòóðû, äàâíûì-äàâíî ïåðåâàðèâøåé è ìèôè÷åñêîå, è 
ñóáúåêò-îáúåêòíîå âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ ìèðîì, îáâèíåíèå â 
íåîáúåêòèâíîñòè âûãëÿäèò êàê-òî íåóáåäèòåëüíî, íî, òåì íå 
ìåíåå, ïîäîáíûé ÿðëûê êëåèòñÿ ðàç çà ðàçîì ïðàêòè÷åñêè íà 
ëþáóþ web-ïðîäóêöèþ. Äåéñòâèòåëüíî, âåðèôèöèðîâàòü 
ñåòåâûå äàííûå â áîëüøèíñòâå ñëó÷àâ íåâîçìîæíî; íî âåñü 
ôîêóñ â òîì, ÷òî è íå íóæíî. Òà íåìíîãàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ 
ãëîáàëüíîé ñåòè, çàíÿòàÿ ñòðîãîé îôèöèàëüíîé èíôîðìàöèé, 
â ïðîöåíòíîì ñîîòíîøåíèè ñ ìàññîé âñåãî îñòàëüíîãî ïîãîäû 
íå äåëàåò, äà è íàñ÷åò «ñòðîãîé îôèöèàëüíîé èíôîðìàöèè», 
êñòàòè, åñòü áîëüøèå âîïðîñû ê ìåäèàñðåäå êàê òàêîâîé. Â 
èòîãå ìû ïîëó÷àåì ãëîáàëüíûé ñåòåâîé êîòåë Äàãäû, ãäå 
êðóãëîñóòî÷íî âàðèòñÿ òîëè âèðòóàëüíûé ìåä ïîýçèè, òî ëè 
æåðòâåííûé ñóï èç «ãîëîâ» þçåðîâ.

Îäíàêî âñå ýòî «ìèôîîáðàçèå» âèðòóàëüíîé ñðåäû 
âíóòðåííå íåîäíîðîäíî ïî ñâîèì ïðèíöèïàì. Ïîðîäèñòûé 
ìèô — ýòî óñòðîåíèå æèëîãî ïðîñòðàíñòâà. È âðåìåíè: 
êîñìîãîíè÷åñêèå ìèôû åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ïîïûòêà 
âûñòðàèâàíèÿ îáðàòíîé ïåðñïåêòèâû ìîåé æèçíè âïëîòü äî 
ïåðâîïðåäêà è ÷åðåç íåãî ê èçíà÷àëüíûì ýëåìåíòàì, ê õàîñó. Íî 
ìèô íå ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííûì ñïîñîáîì ñîîòíåñåíèÿ ïîðÿäêà 
(÷åì áû îí íè áûë) ñ õàîñîì. Íà çàðå ñâîåãî ôîðìèðîâàíèÿ 
Åâðîïà óíàñëåäîâàëà ñðåäèçåìíîìîðñêèé êîíãëîìåðàò ìèôîâ 
è ñî ñâîéñòâåííîé åé ïðåäïðèèì÷èâîñòüþ ïîäåëèëà åãî íà 
ñîñòàâëÿþùèå, ïðåîäîëåâ òåì ñàìûì ìèô è ïðåâðàòèâ åãî 
â íå÷òî èíîå, â ìèôîëîãèþ; â èòîãå ïðèïèñàâ íåêóþ ðîëü 
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íå òîëüêî ìèôó, íî è îïðåäåëèâ ñâîå ñîáñòâåííîå ñóùåñòâî 
êàê âñåãäà ïðåîäîëåâàþùåå. Ýòîò ïðèíöèï òðàíñãðåññèè 
èëè ñêëîííîñòè ê ìåòàìîðôîçàì åâðîïåéñêîãî ñîçíàíèÿ 
áûë ïîäðîáíî îïèñàí â êíèãå «Ïîèñê àíòðîïîñà íà ñöåíå»5. 
Íàñ áóäåò èíòåðåñîâàòü òîëüêî îòäåëüíî âçÿòûé ìåõàíèçì 
ìåòàìîðôîçû ìèôè÷åñêîãî ñ ïîñëåäóþùåé ìåòàìîðôîçîé â 
ñåòåâîå, ñ öåëüþ ïðîâåðèòü ñòåïåíü ñîîòíåñåííîñòè ñåòåâîé 
âåðñèè ìèôà ñ õàîñîì. 

Â ýòîé ñâÿçè â ïåðâóþ î÷åðåäü èíòåðåñåí ìîòèâ, âû-
ñòðîåííûé âîêðóã ôèãóðû Îäèññåÿ — íîñèòåëÿ íîâîãî âèðóñà 
òðàíñãðåññèè, ðàçðóøèâøåãî «ïåéðàòè÷åñêèé»6  öèêë àðõàèêè. 
Âåäü ïðåñëîâóòîå õèòðîóìèå Îäèññåÿ âïîëíå ìîæåò áûòü 
ïðî÷èòàíî êàê ïðåíåáðåæåíèå òðàäèöèîííûì òå÷åíèåì ìèôà. 
Îäèññåé âèäèò ìèô è ðàñïîçíàåò åãî ñìûñë, íî ïðèñóùèé åìó 
ýëåìåíò öèíè÷åñêîé õèòðîñòè âûíóæäàåò äèñòàíöèðîâàòüñÿ îò 
ñëåïîãî âîñïðîèçâåäåíèÿ ìèôè÷åñêîãî êðóãîâîðîòà. Äëÿ 
Îäèññåÿ «íåò áîëüøå ñïëîøíîãî ïðîñòðàíñòâà Êîñìîñà, ãäå 
âåùè çíàþò ñâîè ìåñòà è èìåíà. Ïîýòîìó àíòðîïíîå îòíîøåíèå 
ê ìèðó (ê ñåáå) — åñòü îòíîøåíèå íåäîâåðèÿ, äèñòàíöèè, 
óäåðæèâàòü êîòîðóþ îïòèìàëüíûì îáðàçîì – çíà÷èò õîðîøî 
èãðàòü ðîëü»7. Ãîðèçîíò ìèôà îêàçûâàåòñÿ ðàçîìêíóò, è 
öèíèçì ïî îòíîøåíèþ ê çà÷àðîâûâàþùèì ìèôîîáðàçàì 
ñîçäàåò, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, âûõîä íà ëèíåéíîå âðåìÿ ìîíî-
òåèçìà è ïðîåêòà Ïðîñâåùåíèÿ. Óïðîùàÿ, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî 
ëèíèÿ, à òî÷íåå âåêòîð, îêàçûâàåòñÿ íîâûì ñïîñîáîì 
ñîîòíåñåíèÿ ïîðÿäêà è õàîñà. Ñõîäíîé ôóíêöèåé ôèãóðó 
ãîìåðîâñêîãî Îäèññåÿ íàäåëÿþò Ò. Àäîðíî è Ì. Õîðêõàéìåð 
â ðàáîòå «Äèàëåêòèêà Ïðîñâåùåíèÿ»8  — Îäèññåé â õîäå ñâîèõ 

ñêèòàíèé ïî Ñðåäèçåìíîìîðüþ òîòàëüíî äåìèôîëîãèçèðóåò 
«èçâå÷íî» çàâåäåííûé ïîðÿäîê ÷óäîâèùíîñòè, óïðàçäíÿÿ âñå 
òå ÷àðóþùèå îñòðîâà ñèðåí, êîòîðûìè íàñåëèëî ýòî îáèòàåìîå 
ïðîñòðàíñòâî ìèôè÷åñêîå ñîçíàíèå. «Âå÷íîå âîçâðàùåíèå 
òîãî æå ñàìîãî» îòíûíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ èñ÷åðïàâøèì ñâîè 
âîçìîæíîñòè, ïîðî÷íûì âîñïðîèçâåäåíèåì ïî êðóãó. Îäíàêî 
ñâåæèé âåòåð ïðîåêòà (áóäü òî Êíèãà Áûòèÿ êàê ïðîåêò èëè 
ïðîåêò Ïðîñâåùåíèÿ) ïîñòèãàåò ïîõîæàÿ ïëà÷åâíàÿ ñóäüáà 
ñàìîèñ÷åðïàíèÿ. Âçÿòàÿ â ñàìîì øèðîêîì ñìûñëå ýïîõà 
Ïðîñâåùåíèÿ âñå âîêðóã, è ìèô â òîì ÷èñëå, âîñïðèíèìàåò 
êàê ñàìîå ñåáÿ: «Ñîãëàñíî Ïðîñâåùåíèþ, âñå ìíîæåñòâî 
ìèôîëîãè÷åñêèõ ôèãóð ìîæåò áûòü ñâåäåíî ê îäíîìó è òîìó 
æå çíàìåíàòåëþ, è âñå îíè ðåäóöèðóþòñÿ ê ñóáúåêòó. Îòâåò 
Ýäèïà íà çàãàäêó ñôèíêñà: “Ýòî ÷åëîâåê”, — ïîâòîðÿåòñÿ 
Ïðîñâåùåíèåì â êà÷åñòâå âûäàâàåìîé èì ñòåðåîòèïíîé 
ñïðàâêè âî âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ ñëó÷àÿõ, áåçîòíîñèòåëüíî ê 
òîìó, ÷òî èìååòñÿ èì â âèäó»9. È õîòÿ ñîâðåìåííûå (ñåòåâûå 
è íå òîëüêî) ìåäèà íàïðÿìóþ ñëåäóþò ïðîåêòó Ïðîñâåùåíèÿ 
â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ ñòàòóñà âñåîáùåé îòêðûòîñòè è ðàâíîïðàâèÿ 
ñóáúåêòíûõ ñòðóêòóð ïîëüçîâàòåëåé, íî êîíñòðóêöèÿ ïî òèïó 
ëèíåéíîãî ìîíîïðîåêòà îêàçûâàåòñÿ íèçëîæåííîé ðàç è 
íàâñåãäà. Èíòåðíåò êàê «ãëîáàëüíàÿ äåðåâíÿ» (òåðìèí  
Ì. Ìàêëþýíà) è, øèðå, äðóãèå ñðåäñòâà ìàññìåäèà æèâóò 
âîñïðîèçâåäåíèåì ôîëüêëîðíûõ è ìèôîëîãè÷åñêèõ îñêîëêîâ 
— ñëóõîâ, ñïëåòåí, òàéí, ïîãðóæåííûõ ïî ãîðëî â îïïîçèöèþ 
«ïðîôàííîå-ñàêðàëüíîå» âíå òåëåîëîãè÷åñêèõ ïðèíöèïîâ. Èç 
ýòèõ îñêîëêîâ áëàãîäàðÿ èíâåñòèöèÿì æèçíåé ñîòåí òûñÿ÷ 
ëþäåé ñêëàäûâàåòñÿ æèçíåñïîñîáíîå íå÷òî, íàïîìèíàþùåå 
ìèô â åãî äîòåîðåòè÷åñêîé ôîðìå, — ñîâîêóïíîñòü ëîêàëüíûõ, 
íåïðîçðà÷íûõ äëÿ ëèíåéíîãî ìûøëåíèÿ «êóëüòîâ». Îäíàêî 
ñâÿçü ìåæäó îòäåëüíûìè ëîêóñàìè îñóùåñòâëÿåòñÿ ñ ïîìîùüþ 
êîììóíèêàòèâíûõ ëèíèé, íåìûñëèìûõ â öèêëè÷åñêîé 
ñòðóêòóðå àðõàè÷åñêîãî ìèôà. Ïîíÿòíî, ÷òî è ëèíåàðíîñòü, è 
öèêëè÷íîñòü — íå áîëåå ÷åì óñëîâíûå ìîäåëè, íàáëþäàòåëüíûå 
âûøêè, èñïîëüçóåìûå äëÿ ñëåæêè çà ñóòüþ ïðîèñõîäÿùèõ â 
ñåòè ïðîöåññîâ; òåì íå ìåíåå, ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî íè îäíà 

5 Èâàíåíêî Å. À. Ïîèñê àíòðîïîñà íà ñöåíå / Å. À. Èâàíåíêî,  
Ì. À. Êîðåöêàÿ, Å. Â. Ñàâåíêîâà. Ñàìàðà : Ñàìàð. ãóìàíèò. àêàä., 2002.

6 Ïðèëàãàòåëüíîå «ïåéðàòè÷åñêèé» îáðàçîâàíî îò ãðå÷åñêîãî 
πείρατα, îçíà÷àþùåãî ãðàíèöà, êðàé; à òàêæå óçåë, ïåòëÿ, íå÷òî 
çàìêíóòîå ñàìî íà ñåáÿ. Â ïðåäåëå πείρατα îáîçíà÷àëî âîçëîæåííûé 
áîãàìè íà ÷åëîâåêà óçåë ñóäüáû, äâèãàòüñÿ ïî ñïëåòåíèÿì êîòîðîãî 
è îçíà÷àëî ðåàëèçîâûâàòü ñâîè ïðåäåëû. Ïîäðîáíåå ðàñøèôðîâêó 
ýòîãî ìíîãîçíà÷íîãî ñëîâà ñì.: Îíèàíñ Ð. Íà êîëåíÿõ áîãîâ. Ì. : 
Ïðîãðåññ-Òðàäèöèÿ, 1999. Ñ. 302—334.

7 Òàì æå. Ñ. 175.
8 Õîðêõàéìåð Ì., Àäîðíî Ò. Â. Äèàëåêòèêà ïðîñâåùåíèÿ. 

Ôèëîñîôñêèå ôðàãìåíòû. Ì., ÑÏá., 1997.

9 Õîðêõàéìåð Ì., Àäîðíî Ò. Â. Äèàëåêòèêà ïðîñâåùåíèÿ. 
Ôèëîñîôñêèå ôðàãìåíòû. Ñ. 16—60. URL: http://ec-dejavu.ru/e/
Enligh tenment-2.html (äàòà îáðàùåíèÿ: 22.03.2011).
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èç íèõ íå äàåò äîñòàòî÷íîãî îáçîðà. Çäåñü óìåñòíî îáðàòèòüñÿ 
ê ñòàòüå Ì. Ì. Êóçíåöîâà «Âèðòóàëüíàÿ ðåàëüíîñòü — òåõíî-
ãåííûé àðòåôàêò èëè ñåòåâîé ôåíîìåí?»10, ãäå àâòîðîì 
ïðåäëàãàåòñÿ «ïðè âñåé î÷åâèäíîé ëîæíîñòè è òîé, è äðóãîé 
êîíñòðóêöèè <…> èñïîëüçîâàòü ñîäåðæàùèåñÿ â íèõ ýëåìåíòû 
äëÿ ñîçäàíèÿ ýòàêîãî ïîñòìîäåðíèñòñêîãî “áðèêîëàæà”, ãäå 
îòêàç â ïðàâå íà èñòèííîñòü âîâñå íå èñêëþ÷àåò óòèëèçàöèè 
ýòèõ êîíöåïòîâ â öåëÿõ ïîÿñíåíèÿ ñïåöèôèêè ñåòåâîãî 
ïîäõîäà»11. Îáðàç êîëëàæíîñòè êàê íåëüçÿ ëó÷øå ïîäõîäèò 
äëÿ îïèñàíèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ìèôà â ñåòè, ãäå îòäåëüíûå 
ñàìîñòîÿòåëüíûå ïðåäìåòû è ýëåìåíòû âûãëÿäÿò êàê öåëîå 
áëàãîäàðÿ ïðîíèçûâàþùåé èõ (íî íå ïðèíàäëåæàùåé èì) 
æèçíè âñåé ñåòè. Ýòîò ñïîñîá óïîðÿäî÷èâàíèÿ íå ñòàáèëåí, 
íî èìåííî áëàãîäàðÿ ýòîìó, êàê íè ñòðàííî, óñòîé÷èâ. Â ñèëó 
ñâîåé êîìïîçèòíîñòè ëþáîå öåëîå â ñåòè íèêîãäà íå ìîæåò 
áûòü îïèñàíî ïîëíîñòüþ, «çäåñü ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ î÷åâèäíûì 
îòñóòñòâèåì â (…) âèçóàëüíîì îïûòå ñîâðåìåííîãî ÷åëîâå÷åñòâà 
òàêîé ôèãóðû, êîòîðàÿ, ñî÷åòàÿ â ñåáå ñâîéñòâà è ëèíèè, è 
êðóãà, ìîãëà áû äàòü íàãëÿäíîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî òàêîå 
ñåòü è êàêèì èìåííî îáðàçîì îñóùåñòâëÿåòñÿ êîììóíèêàöèÿ 
ìåæäó åå àãåíòàìè»12. Ñåòü äåéñòâèòåëüíî íåïðåäñòàâèìà. 
Ðóäèìåíòàðíûå ïîïûòêè âûñòðîèòü ãðàôè÷åñêóþ ìîäåëü 
ñåòåâûõ âçàèìîäåéñòâèé ñâîäÿòñÿ ê ñëîæíûì îäóâàí÷èêî-
îáðàçíûì ãðàôèêàì, îòðàæàþùèì ñ áîëüøèì òðóäîì ñâÿçè 
òîëüêî ìåæäó îñíîâíûìè ìèðîâûìè ñåðâåðàìè, äà è òî, ïî 
áîëüøîìó ñ÷åòó, ñóùåñòâóþùèì òîëüêî «â ãîëîâå» êîìïüþòåðà. 
Ëþáîå âèçóàëüíîå âîñïðîèçâåäåíèå íà ïëîñêîñòè óïðîùàåò 
«îäóâàí÷èêè», ïðåâðàùàÿ èõ â áåññìûñëåííûé ãåðáàðèé. 
Ñïåöèôèêà îïûòà ñåòåâîãî ìèôà ñîñòîèò â òîì, ÷òî ìèô íå 
îòäåëèì îò ñåòè íàñòîëüêî, ÷òî äàæå íå ìîæåò áûòü 
ïðåäñòàâëåí êàê ìèôîëîãèÿ. Êîëè÷åñòâåííî ìèôû íàðîäîâ 
ìèðà áëåêíóò ïåðåä ìèôàìè ñåòè; ñèñòåìàòèçèðîâàòü, 
àðõèâèðîâàòü è àäàïòèðîâàòü âåñü ýòîò âèðòóàëüíûé ìèôî-
ïîýñèñ èëè äàæå åãî ÷àñòü — çíà÷èò ñîçäàòü íîâóþ ñåòü. Âåäü 
äåëî åùå îñëîæíÿåòñÿ òåì, ÷òî îäíî è òî æå ëèöî ìîæåò áûòü 

íîñèòåëåì ðàçíûõ, íå ñâÿçàííûõ äðóã ñ äðóãîì íàïðÿìóþ 
ñåòåâûõ ìèôè÷åñêèõ öèêëîâ. «Â îêðóæàþùåì ÷åëîâåêà ìèðå 
íå ñóùåñòâóåò òàêîãî öèêëà (πείρατα, ïåòëè, ãîðèçîíòà, loop. 
— ïðèì. àâòîðà) ñåòåâîãî âçàèìîäåéñòâèÿ, â êîòîðûé îí íå 
áûë áû òàê èëè èíà÷å, ïðÿìî èëè êîñâåííî âêëþ÷åí»13. Πείρατα 
äðåâíåãðå÷åñêîé Îéêóìåíû ïðåâðàùàåòñÿ â ïåððîí èíòåðíåò-
ïîðòàëà, ñîöèàëüíîé ñåòè — ïî ñóòè, â òî÷êó îòïðàâêè, ñ 
êîòîðîé íà÷èíàåòñÿ íîâûé îäèññååâñêèé äðåéô ïî âèðòóàëüíûì 
îñòðîâàì, íàñåëåííûì ÷óäîâèùíûìè ñöèëëàìè è õàðèáäàìè 
âèðóñîâ, ñèðåíàìè ïîðíî-òðåêåðîâ, popup-ïîëèôåìàìè è 
âñåâîçìîæíûìè ôåéêàìè è âèðòóàëàìè. È çäåñü áåçîñòàíîâî÷íî 
ðàáîòàåò êîìáàéí äåìèôîëîãèçàöèè ÷óäîâèù ïî íîâûì 
çàêîíàì õèòðîóìèÿ. Ïðè ýòîì ñàìà ôèãóðà Îäèññåÿ 
(ïîëüçîâàòåëÿ ñåòè) ñïåöèôè÷åñêè ðàçâîïëîùàåòñÿ; çîíà 
óÿçâèìîñòè íå ñîâïàäàåò ñ íèì ïîëíîñòüþ, ñêîðåå îíà 
î÷åð÷èâàåòñÿ îáëàêîì âèðòóàëüíûõ îáðàçîâ, êîòîðûå è ñàìè 
â ñâîþ î÷åðåäü ñîñòîÿò èç ïåòåëü ñåòåâûõ âçàèìîäåéñòâèé. 
Òàêàÿ ìîäåëü ìèôîïîýñèñà îïèñàíà Âèêòðîì Ïåëåâèíûì â 
êíèãå «Øëåì óæàñà. Êðåàòèôô î Òåñåå è Ìèíîòàâðå»14. Ýòî 
ïðîèçâåäåíèå âõîäèò â ìåæäóíàðîäíûé èçäàòåëüñêèé ïðîåêò 
«Ìèôû», öåëüþ êîòîðîãî áûëî ñîâðåìåííîå ïðåäñòàâëåíèå 
äðåâíèõ ìèôîâ. «Ìèôû — ýòî óíèâåðñàëüíûå è âíåâðåìåííûå 
èñòîðèè, îòðàæàþùèå è ôîðìèðóþùèå íàøó æèçíü. Îíè 
ïîâåñòâóþò î íàøèõ æåëàíèÿõ, î íàøèõ ñòðàõàõ è ìå÷òàõ; 
ñþæåòû èõ íàïîìèíàþò íàì î òîì, ÷òî çíà÷èò áûòü 
÷åëîâåêîì»15,  — ãëàñèò êðåäî ïðîåêòà. Ñèìïòîìàòè÷íî, ÷òî 
Ïåëåâèí â êà÷åñòâå àäåêâàòíîãî îòîáðàæåíèÿ ìèôà â ñîâðå-
ìåííîñòè âûáèðàåò èìåííî ñåòü — ïüåñà ïîñòðîåíà êàê 
èíòåðíåò-÷àò, ãäå âèðòóàëüíîå ïðåäñòàåò êàê ãèïåððåàëüíîå, 
ðåàëèçóþùååñÿ íåïîñðåäñòâåííî çäåñü è ñåé÷àñ è ïðè ýòîì 
íå óòðà÷èâàþùåå ñâîåé ôàíòîìíîñòè. Ãåðîè îùóïüþ  
(ñ ïîìîùüþ íàáèðàåìîãî íà êëàâèàòóðå òåêñòà) îòêðûâàþò 
ìèð, â êîòîðûé îíè îêàçàëèñü çàáðîøåíû; è õîòÿ ÷èòàòåëü 
âèäèò òîëüêî òåêñò, êàê áû ñïèñàííûé ñ ýêðàíà, îí îïîçíàåò 
îïèñûâàåìûé ìèð áëàãîäàðÿ ìèôè÷åñêîìó èìåíîâàíèþ  
(             ), ðàçâîðà÷èâàþùåìóñÿ ïåðåä íèì òî÷íî òàê æå 

10 Âèðòóàëèñòèêà: ýêçèñòåíöèàëüíûå è ýïèñòåìîëîãè÷åñêèå 
àñïåêòû. Ì. : Ïðîãðåññ-Òðàäèöèÿ, 2004. Ñ. 62—90.

11 Òàì æå. Ñ. 78.
12 Òàì æå. Ñ. 79.

13 Òàì æå. Ñ. 79.
14 Ïåëåâèí Â. Øëåì óæàñà. Êðåàòèôô î Òåñåå è Ìèíîòàâðå.  

Ì. : Îòêðûòûé ìèð, 2005.
15 Òàì æå, ôîðçàö èçäàíèÿ.
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êàê ðàçâîðà÷èâàåòñÿ «ñþæåò» ìèôà — ïóòàííî, èç «íèîòêóäà», 
íî íåîáûêíîâåííî íàñûùåííî è ÿðêî. Ìèô çäåñü îáðåòàåò 
ïëîòü, ïðè÷åì íå òîëüêî (è íå ñòîëüêî) ïåðñîíàæåé, ñêîëüêî 
÷èòàòåëÿ, êîòîðûé îêàçûâàåòñÿ âòÿíóò â ïåòëè ãèïåðëàáèðèíòà, 
îáðàçîâàííîãî òåêñòîì ïüåñû. Ïðèíöèï âîâëå÷åíèÿ íåñâÿçàí-
íûõ âåùåé è ÿâëåíèé ñîâðåìåííîé êóëüòóðû â òêàíü äðåâíåãî 
ìèôà èñïîëüçóåòñÿ Ïåëåâèíûì íà ïðîòÿæåíèè âñåé êíèãè — îò 
çàãîëîâêà ãàçåòû Guardian è ïëàíà Âåðñàëüñêîãî ëàáè-ðèíòà 
äî õîêêåéíîé àòðèáóòèêè è çíà÷êîâ íà òóàëåòíîé áóìàãå. 
Îïèñàíèå ñåðäöåâèíû ìèôà — ÷óäîâèùíîãî Ìèíî-òàâðà — 
îñóùåñòâëÿåòñÿ ïðè ïîìîùè, íàïðèìåð, òàêîãî îáðàçà êàê 
ëîãîòèï êðóïíîé ôèíàíñîâîé êîðïîðàöèè Merrill Lynch — «ó 
íèõ, åñëè ïîìíèòå, òàêîé âåñåëûé áû÷îê — è ïîäïèñü Be 
bullish!»16. Ìèô, ñêîíñòðóèðîâàííûé òàêèì îáðàçîì, 
ñóùåñòâóåò ãäå-òî ìåæäó èçìåðåíèÿìè ïåðñîíàæåé (îíè æå 
÷èòàòåëè) è êóëüòóðíûõ àðõåòèïîâ è êëèøå è â èòîãå íå 
ïðèíàäëåæèò íèêîìó â îòäåëüíîñòè. Ýòî òîíêîå âçàèìîäåéñòâèå 
îòëè÷íî îòðàæàåò ñóòü ïðîèñõîäÿ-ùåãî â ñåòè ìèôîïîýñèñà. 
Íî âîçíèêàåò âîïðîñ î òîì,  êòî òåïåðü èìååò äåëî ñ õàîñîì? 
Êòî èìåíóåò (         ) áåçûìÿííîå? Îòâåò â äóõå Îäèññåÿ 
«Íèêòî» íå ñðàáàòûâàåò; â ñåòè, ïîæàëóé, íåêîìó ïðèìåðèòü 
ìàñêó «Íèêòî». Çäåñü âñå — íåêòî, íî ýòî íåêòî íå áîëåå ÷åì 
ìåñòîèìåíèå, ÷àñòü âèðòóàëüíîé ðå÷è. Ìîæíî ðèñêíóòü 
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ñåòü íå ïðîòèâîïîñòàâëåíà õàîñó êàê íåêèé 
ïîðÿäîê; ñåòü è åñòü õàîñ, âèäèìûé ïîëüçîâàòåëÿìè ñ ó÷åòîì 
ñîáñòâåííûõ îãðàíè÷åíèé. Òî, ÷òî ýòîò õàîñ èíòåðàêòèâåí è 
â íåãî ìîæíî ïîãðóçèòü ñîáñòâåííóþ äîìàøíþþ ñòðàíè÷êó 
(ñîáñòâåííûé οίκος) è ñàìîãî ñåáÿ, äåëàåò ñåòü ïîäîáèåì 
ïîëóôàáðèêàòà ìèôà ñ ïóñòîé ñåðäöåâèíîé: ñëîæåíèå ýòèõ 
ýëåìåíòîâ çàïóñêàåò ê æèçíè — ïîëíîé è, íåñîìíåííî, 
ïëîòíîé — ìèô, äëèòåëüíîñòü êîòîðîãî âîâñå íå ñàæàåò õàîñ 
íà öåïü, à íàîáîðîò âîñïðîèçâîäèò åãî, äîáàâëÿÿ êëóáîê íîâûõ 
ñâÿçåé è âçàèìîäåéñòâèé. Ýòî ñáëèæåíèå, èñêàæàþùåå 
îïïîçèöèþ «ñâîå-÷óæîå», ñêàçûâàåòñÿ â ñïåöèôèêå ëþáîé 
âèðòóàëüíîé ïðîäóêöèè. Íàïðèìåð, åñëè ñðàâíèòü â ýòîì 
àñïåêòå ãåðîè÷åñêèé ìèôîïîýñèñ àðõàèêè è íåîàðõàèêè, 
íàøåäøåé ñâîå âîïëîùåíèå â âèäå âñåâîçìîæíûõ âèðòóàëüíûõ 

ìèðîâ è MMORPG17, òî ñòàíîâèòñÿ çàìåòíà ðàçíèöà, âûçû-
âàþùàÿ çà÷àñòóþ î÷åâèäíîå ðàçäðàæåíèå ó áîëüøèíñòâà íå 
ïðèâûêøèõ ê ñåòåâîé ýñòåòèêå ïîëüçîâàòåëåé. Ýêëåêòèêà âñåãî 
è âñÿ áåç ðàçáîðó â îäíîì îòäåëüíî âçÿòîì ãåðîå-âîèòåëå 
êàêîé-íèáóäü RPG íå òîëüêî âûãëÿäèò íåëåïî, îíà ïðèâîäèò 
ê èíôëÿöèè ñîçäàííîãî ñ áîëüøèì òðóäîì âîçâûøåííîãî 
îáðàçà èãðû, ãäå íåïðåìåííî áüþòñÿ Äîáðî ñî Çëîì. Äà è ñàìà 
îïïîçèöèÿ äîáðà è çëà ñìàçûâàåòñÿ. Ëþáîïûòíî, ÷òî â 
âèðòóàëüíîì ìèðå íåò è íå ìîæåò áûòü äåëåíèÿ íà æèâîå è 
íåæèòü: ïðèçðàêè, óïûðè, îáîðîòíè, ñêåëåòû è ïðî÷àÿ ìåðòâå÷èíà 
ìîæåò ñòàòü íà ðàâíûõ ïðàâàõ ïåðñîíàæåì ïîëüçîâàòåëÿ, çà 
êîòîðîãî (â øêóðå êîòîðîãî) îí áóäåòå áèòüñÿ îñòàòîê ñâîåé 
âèðòóàëüíîé æèçíè. Íåò ãðàíèö áåç âîçâðàòà, æèçíü ìîæíî 
ïðîæèòü ðàçà òðè èëè ïîêà íå íàäîåñò. Òàêîâ ãåðîé âèðòóàëüíîé 
ðåàëüíîñòè, òàêîâ íîñèòåëü ñåòåâîãî ìèôà — ïîëüçîâàòåëü íå 
ñòðàøèòñÿ çèÿíèÿ õàîñà, îí èì ïîëüçóåòñÿ ïî ìåðå ñèë. Áåçäíà 
ãèïåðññûëîê ñòåêëåíèò âçîð è ïðåâðàùàåò ïîëüçîâàòåëÿ â 
êàìåíü, êàê è ïîëîæåíî ìàòåðîìó õàîèäíîìó ÷óäèùó, íî 
òîëüêî íà âðåìÿ. Õàîñ êàê íåóñòðàíèìîå áåñïîêîéñòâî, 
ïîáóæäàþùåå ñòðîèòü íàäåæíîå è êðåïêîå ðîäîâîå ãíåçäî, 
ñòàíîâèòñÿ ñîáëàçíîì ñèëû, êîòîðóþ ìîæíî çàìàíèòü, ñòÿíóòü 
íà ñåáÿ, âáðîñèâ â íåå ïðèìàíêó õðóïêîé è êàê ìîæíî áîëåå 
èíòèìíîé ñôåðû οίκημα, â êîòîðîé ìîæíî äîëãî óãàäûâàòü 
÷åðòû æèëèùà, ñïàëüíè, õðàìà, òåìíèöû, ïòè÷íèêà èëè 
ïóáëè÷íîãî äîìà.

16 Òàì æå. Ñ. 26.

17 MMORPG — æàíð îíëàéíîâûõ êîìïüþòåðíûõ ðîëåâûõ èãð, 
â êîòîðûõ áîëüøîå êîëè÷åñòâî èãðîêîâ âçàèìîäåéñòâóþò äðóã ñ 
äðóãîì â âèðòóàëüíîì ìèðå (â îñíîâíîì, â æàíðå ôýíòåçè).

μῦθέομαι 
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	 Â êà÷åñòâå ýïèãðàôà ñîøëþñü íà êíèãó «Ðàññêàæè 
ñâîþ èñòîðèþ» (ÑÏá., 1999), ñîäåðæàùóþ áîëüøîé 

 îáúåì èñòîðèé æèçíè áåçäîìíûõ ëþäåé, íàïèñàííûõ 
è ïðèñëàííûõ èìè ñàìèìè íà êîíêóðñ, îðãàíèçîâàííûé 
ïåòåðáóðãñêèì Ôîíäîì «Íî÷ëåæêà» è ãàçåòîé «Íà äíå»,  

à òàêæå íà êíèãó Ïàòðèöèè Ãîòëèá Øàïèðî «Âîçâðàùåíèå 
ê ñåáå äîìîé» (Coming Home to Yourself, Santa Fe, 

2010, 217 p.), ïðåäëàãàþùóþ àâòîíàððàòèâû   
		  18 àìåðèêàíîê â âîçðàñòå ïîñòìåíîïàóçû, äîñòèãøèõ 
		  îïðåäåëåííîé ãàðìîíèè ñ ñîáîé. 

Â ÕÕ âåêå ìíîãî ãîâîðèëè î ÿçûêå. ßçûê ñòàë 
ïðèâèëåãèðîâàííûì îáúåêòîì ôèëîñîôñêîãî àíàëèçà è 
îíòîëîãè÷åñêîé ìîäåëüþ äëÿ ïðîÿñíåíèÿ ñàìûõ ðàçíûõ 
ñôåð ÷åëîâå÷åñêîãî îïûòà. Ðàçëè÷íûå èíòóèöèè ÿçûêà êàê 
ìèðà è ìèðà êàê ÿçûêà îáúåäèíèëèñü ê êîíöó 60-õ ãîäîâ 
ïîä îäíó êîíöåïòóàëüíóþ øàïêó ëèíãâèñòè÷åñêîãî ïîâîðîòà, 
êîòîðûé ðåòðîñïåêòèâíî çàôèêñèðîâàë Ðîðòè. Õàðàêòåðíî, 
÷òî ëèíãâèñòè÷åñêèé ïîâîðîò ñòàë íå òîëüêî îäíèì èç ñàìûõ 
ìàñøòàáíûõ ìåòîäîëîãè÷åñêèõ ïîâîðîòîâ â ãóìàíèòàðíûõ 
íàóêàõ, íî è ïî ñóùåñòâó äèôôåðåíöèàëüíûì äèàãíîçîì íàøåìó 
âðåìåíè. Ïî êðàéíåé ìåðå ñîâðåìåííîñòü áûëà ïðî÷èòàíà è 
ïðîñëóøàíà ïðè ìîùè òåîðèè äèñêóðñîâ, òåêñòîâ è ðå÷åâûõ 
ïðàêòèê. Çàòåì äèàãíîç çàìåíèëè. Â 90-õ ãîäàõ óñòàìè Áåìà 
è Ìèò÷åëëà áûë ïðîâîçãëàøåí èêîíè÷åñêèé è ïèêòîðèàëüíûé 
ïîâîðîòû, à âèçóàëüíîñòü ïðè àêòèâíîì ó÷àñòèè òåîðåòèêîâ 
cultural studies èñòîëêîâàíà êàê ñóùíîñòü ñîâðåìåííîé 
êóëüòóðû, ñêàçûâàþùàÿñÿ íà âñåõ ñôåðàõ ÷åëîâå÷åñêîé 
äåÿòåëüíîñòè. Íàêîíåö, Áîäðèéÿð ïîâåðõ îïïîçèöèè ñëîâà 
è îáðàçà â 83-åì ãîäó ïîñòàâèë òðåòèé äèàãíîç: «Ìû óæå íå 

÷àñòü äðàìû îò÷óæäåíèÿ, ìû æèâåì â ýêñòàçå êîììóíèêàöèè»1. 
Èìåÿ â âèäó òîëüêî òåëåâèçîð, ðàäèî è òåëåôîí, îí òî÷íî 
îïèñàë ñîñòîÿíèå ôàñöèíàöèè è ãîëîâîêðóæåíèÿ, âûçâàííîå 
êàòåãîðè÷åñêèì èìïåðàòèâîì êîììóíèêàöèè, îáñöåííûì 
êîììóíèêàòèâíûì áðåäîì è ïðèíóäèòåëüíîé ýêñòðàâåðñèåé 
âñåãî âíóòðåííåãî. «ß ïîäíèìàþ ñâîþ òåëåôîííóþ òðóáêó 
è íàõîæó âñå ýòî òàì: âñÿ ìàðãèíàëüíàÿ ñåòü çàõâàòûâàåò è 
óëàâëèâàåò ìåíÿ ñ íåñòåðïèìîé äîáðîñîâåñòíîñòüþ ÷åãî-òî, ÷òî 
õî÷åò è ïðèçûâàåò ìåíÿ êîììóíèöèðîâàòü. Âîçüìåì ñâîáîäíî 
ðàäèî: îíî ðàçãîâàðèâàåò, îíî ïîåò, îíî âûðàæàåò ñåáÿ. 
Âåñüìà ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî îíî îòëè÷àåòñÿ ñèìïàòè÷åñêîé 
îáñöåííîñòüþ ñâîåãî ñîäåðæàíèÿ… Ðå÷ü, ìîæåò áûòü, åùå 
ñâîáîäíà, íî ÿ óæå ìåíåå ñâîáîäåí, ÷åì ïðåæäå: ìíå áîëåå 
íå óäàåòñÿ óçíàâàòü òî, ÷òî ÿ õî÷ó, ïîñêîëüêó ïðîñòðàíñòâî 
òàê íàñûùåíî, à äàâëåíèå ñî ñòîðîíû âñåõ, êòî õî÷åò áûòü 
óñëûøàííûì, ñòîëü âåëèêî. ß âïàäàþ â íåãàòèâíûé ýêñòàç 
îò ðàäèî»2. Ïîâòîðÿþ, ýòî áûëî çàìå÷åíî äî ñîöèàëüíûõ 
ñåòåé, c êîòîðûõ íà÷èíàåòñÿ íàñòîÿùàÿ êîììóíèêàòèâíàÿ 
ðåâîëþöèÿ, êàê ñêàçàë íåäàâíî ïðîôåññîð Ìàêñèì Êðîíãàóç, 
èçìåíÿþùàÿ âñå ïðèâû÷íûå êîììóíèêàòèâíûå ðîëè è 
ñèòóàöèè, äî áåçûñõîäíîãî áûòèÿ-â-êîíòàêòå è äî ÷óäîâèùíîé 
ñïàì-àãðåññèâíîñòè, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé ñîîáùàåò î ñåáå 
àêòóàëüíàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü. 

Èòàê, òðè äèàãíîçà, êîòîðûå ìîãëè áû áûòü êîìïëèìåí-
òàðíû, ïîñêîëüêó ÿçûê è îáðàç íå ïîêðûâàþò äðóã äðóãà, 
ïðåäïîëàãàþò ñîáñòâåííûå ìåõàíèçìû ñìûñëîïîðîæäåíèÿ, à 
ôîðìàëüíîå ïîíÿòèå êîììóíèêàöèè ïðèìèðÿåò âåðáàëüíîñòü 
è âèçóàëüíîñòü. Îíè ìîãëè áû áûòü êîìïëèìåíòàðíû. Íî â 
ðåàëüíîñòè îíè êîíôëèêòíû. Ñëîâî è êàðòèíêà êîíôëèêòóþò 
â ñàìîé íàøåé ïîâñåäíåâíîñòè, ðàâíî ïðåòåíäóÿ íà íàøå 
âðåìÿ, íàøå âíèìàíèå, è îíè êîíôëèêòóþò â ìåòîäîëîãèÿõ è 
ñòðàòåãèÿõ èíòåðïðåòàöèè ñîâðåìåííîñòè. Êîíñòàòèðóþò, ÷òî 
èêîíè÷åñêèé ïîâîðîò ïðèøåë íà ñìåíó ëèíãâèñòè÷åñêîìó, 
÷òî êàðòèíêà ïîòåñíèëà âåðáàëüíîñòü â äåëå ñáîðêè íàøåé 
ñóáúåêòèâíîñòè. Êîíñòàòèðóþò â ÷àñòíîñòè, íå áåç ïå÷àëè, ÷òî 
âèçóàëüíîñòü óíè÷òîæèëà íàððàòèâíîñòü — âåëèêîå äåòèùå 

* Èññëåäîâàíèå ïîëó÷èëî ãðàíòîâóþ ïîääåðæêó (ãðàíò ÐÔÔÈ, 
¹ 11-06-00162-a). 

1 Áîäðèéÿð Æ. Ýêñòàç êîììóíèêàöèè // http://ivanem.chat.ru/
extaz.htm (äàòà îáðàùåíèÿ: 18.07.2011).

2 Òàì æå.
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âåðáàëüíîé êóëüòóðû. Àìåðèêàíñêèé ìàðêñèñò Ôðåäðèê 
Äæåéìèñîí, ÷óòêèé äèàãíîñò ñîñòîÿíèÿ ñîâðåìåííîé êóëüòóðû, 
õîòÿ è àíãàæèðîâàííûé âî âñåõ ñâîèõ ðàññóæäåíèÿõ, êàê ðàç 
îòìå÷àåò ñìåðòü ïîâåñòâîâàíèÿ è åãî çàìåùåíèå âèçóàëüíûì. 
Äæåéìèñîí ïðîçðåâàåò â íàððàòèâå îïðåäåëåííûé è ñàìî-
äîñòàòî÷íûé òèï «ïîëèòè÷åñêîãî áåññîçíàòåëüíîãî», à 
èìåííî êîëëåêòèâíóþ ôîðìó ñóùåñòâîâàíèÿ, åñòåñòâåííóþ 
âêëþ÷åííîñòü èíäèâèäà â ñîöèàëüíóþ îðãàíèêó, â èñòîðè÷åñêîå 
âðåìÿ, ôîðìó, ñîõðàíÿþùóþ ýêçèñòåíöèàëüíóþ ñòðóêòóðó 
òðàäèöèîííûõ îáùåñòâ. Îðèåíòèðóÿñü íà êëàññè÷åñêèé 
ðåàëèñòè÷åñêèé ðîìàí, Äæåéìèñîí ïîëàãàåò, ÷òî îí ñòàë 
âîçìîæåí êàê ÿâëåíèå ðàííåãî êàïèòàëèçìà, êîãäà ñòåïåíü 
îò÷óæäåíèÿ è ôðàãìåíòàðèçàöèè åùå íå äîñòèãëà òàêèõ 
ìàñøòàáîâ, êàê â ïîçäíåì êàïèòàëèçìå, âûðàæåíèåì 
÷åãî ñòàëà âèçóàëüíîñòü, â ñâîåì òåëîñå êëèïèðîâàííàÿ. 
Ñîãëàñíî àìåðèêàíñêîìó ôèëîñîôó, íàððàòèâíîñòü, áóäó÷è 
ôóíäàìåíòàëüíûì àíòðîïîëîãè÷åñêèì îïûòîì, ïîòåðïåëà 
êàòàñòðîôó, ïîñêîëüêó âîçìîæíîñòü ñîöèàëüíîé îðãàíèêè 
óòðà÷åíà, îêîí÷àòåëüíî ðàçîøëèñü ýêçèñòåíöèàëüíîñòü 
è ñîöèàëüíîñòü, âíóòðåííåå è âíåøíåå, ñóáúåêòèâíîå è 
îáúåêòèâíîå. Âèçóàëüíûé ïîâîðîò îêîí÷àòåëüíî äîáèë 
áîëüøèå ïîâåñòâîâàòåëüíûå ôîðìû, îñòàâèâ òîëüêî èõ 
ñóððîãàòû â âèäå ìûëüíûõ îïåð. Êèíîìîíòàæ âûòåñíèë 
ñâÿçíóþ íàððàöèþ, åäèíûé è ïîñëåäîâàòåëüíûé ñþæåò 
ðàçîðâàëñÿ íà îòäåëüíûå ýëåìåíòû, ýïèçîäû, êàæäûé èç 
êîòîðûõ ñòðåìèòñÿ ê îâåùåñòâëåíèþ. Çà âñåì ýòèì, ñ òî÷êè 
çðåíèÿ Äæåéìèñîíà, ñòîèò ëîãèêà ðàçâèâàþùåãîñÿ êàïèòàëà, 
ëîãèêà ìîäåðíèçàöèè è ðåèôèêàöèè3. 

Ê Äæåéìèñîíó ìíîãî âîïðîñîâ: ïî÷åìó çà îáðàçåö 
íàððàòèâíîñòè áåðåòñÿ êëàññè÷åñêèé ðîìàí? êàê áûòü ñ 
òûñÿ÷åëåòíåé òðàäèöèåé íàððàòèâíîñòè äî êàïèòàëèçìà? 
ïî÷åìó íàððàòèâíîñòü ïðîòèâîïîñòàâëåíà ìîíòàæó, òîãäà 
êàê îíà ìîæåò ïîñðåäñòâîì íåãî îñóùåñòâëÿòüñÿ, ïîñêîëüêó 
ðàññêàçàòü èñòîðèþ ìîæíî íå â åå õðîíîëîãè÷åñêîé ïîñëåäî-
âàòåëüíîñòè, à ñâîáîäíî èãðàÿ âðåìåííûìè îòðåçêàìè è 
ñîáûòèÿìè? È ñàìîå ãëàâíîå: êàê áûòü ñ ò. í. íàððàòèâíûì 

ïîâîðîòîì â ãóìàíèòàðíûõ íàóêàõ, êîòîðûé ïðîèçîøåë â 80-õ 
ãîäàõ (à ýòî ïñèõîëîãèÿ, ñîöèîëîãèÿ, ìåäèöèíà, àíòðîïîëîãèÿ 
è ôèëîñîôèÿ) è ÿâèëñÿ ëîãè÷åñêèì ñëåäñòâèåì ïîâîðîòà 
ëèíãâèñòè÷åñêîãî (è ïåðôîðìàòèâíîãî êàê îäíîé èç åãî 
ðåäàêöèé)? Âåäü Ðèêåðó, Ðîðòè, Ìàêèíòàéðó, Áðóíåðó, 
Ñàðáèíó, Àíêåðñìèòó è âñåì äðóãèì äåÿòåëÿì íàððàòèâíîãî 
ïîâîðîòà ýòîò àêöåíò íà íàððàòèâíîñòè ñîâñåì íå ñëó÷àéíî 
ïðèøåë â ãîëîâó. Îí — ñàìà æèçíü. Íåóæåëè ñëó÷àéíî 
âîçíèêëà íîâàÿ àíòðîïîëîãè÷åñêàÿ ôîðìóëà, ïðåäëîæåííàÿ 
Ìàêèíòàéðîì: «÷åëîâåê â ñâîèõ äåéñòâèÿõ, íà ïðàêòèêå è 
â ñâîèõ âûìûñëàõ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé æèâîòíîå, êîòîðîå 
ïîâåñòâóåò èñòîðèè»4? Íåóæåëè ñëó÷àéíî ìåäèöèíà àêòèâíî 
íà÷àëà íàððàòèâíîå ñàìîèñòîëêîâàíèå, à ïñèõîëîãè â ëèöå, 
íàïðèìåð, Òåîäîðà Ñàðáèíà ïðèçíàëè, ÷òî ëþäè äóìàþò, 
âîñïðèíèìàþò, âèäÿò ñíû, ëþáÿò, íåíàâèäÿò, ôàíòàçèðóþò, 
ìå÷òàþò, ðåãóëèðóþò ñâîå ìîðàëüíîå ïîâåäåíèå èñòîðèÿìè, 
ñþæåòàìè, ôàáóëàìè — âîîáðàæàåìûìè òåìïîðàëüíûìè 
êîíñòðóêòàìè, óïîðÿäî÷èâàþùèìè îòäåëüíûå ýïèçîäû, 
îáûäåííûå ôàêòû è ôàíòàñòè÷åñêèå òâîðåíèÿ, âðåìÿ è ìåñòî? 
Äóìàþ, ÷òî íàððàòèâíûé ïîâîðîò â ãóìàíèòàðíûõ íàóêàõ 
— ýòî êàê ðàç ñèìïòîì íîâîãî ñîñòîÿíèÿ ðåàëüíîñòè. Âåäü 
íàóêè êîðåíÿòñÿ â æèçíåííîì ìèðå ëþäåé, è, êàê ìû çíàåì, 
íàó÷íûå èäåè ïðîèñõîäÿò èç òîãî ñìûñëîâîãî òèãëÿ, â êîòîðîì 
íà äàííîì èñòîðè÷åñêîì ýòàïå ïðåáûâàåò ÷åëîâå÷åñêàÿ 
ñîâìåñòíîñòü. 

×òîáû ïîïûòàòüñÿ îòâåòèòü íà ïîñòàâëåííûå âîïðîñû, 
âåðíåìñÿ ê ãóìàíèòàðíûì èñòîêàì ÕÕ âåêà è âûäåëèì 
äâå èññëåäîâàòåëüñêèå ïðîãðàììû, êîòîðûì ñóæäåíî áûëî 
ñûãðàòü êëþ÷åâóþ ðîëü â íàóêå è êóëüòóðå ïðîøåäøåãî 
âåêà. Îäíà ïðîãðàììà, õîðîøî íàì çíàêîìàÿ, çâó÷èò òàê: 
«Íàçàä ê ñàìèì âåùàì». Ôåíîìåíîëîãè÷åñêàÿ ìàêñèìà, 
ïðîâîçãëàøåííàÿ Ãóññåðëåì ñî âñåé ðàäèêàëüíîñòüþ, âîøëà 
â êóëüòóðó. Îíà ïðîÿâèëà ñåáÿ íå òîëüêî â ôèëîñîôèè, 
ïðè÷åì íå òîëüêî â ôåíîìåíîëîãèè, íî ïîä ðàçíûìè 
ïðèêðûòèÿìè è â äðóãèõ èññëåäîâàòåëüñêèõ ïëàòôîðìàõ, íî 
òàêæå è â èñêóññòâå, â ñàìûõ ðàçíûõ åãî íàïðàâëåíèÿõ, âåçäå, 
ãäå ïðåäïðèíèìàëèñü ïîïûòêè ïðîðâàòüñÿ ê ïåðâè÷íîìó 

3 Jameson F. The political unconscious: narrative as a socially 
symbolic act. Ithaca, N.Y. : Cornell University Press, 1981.

4 Ìàêèíòàéð À. Ïîñëå äîáðîäåòåëè. Ì. : Àêàäåìè÷åñêèé ïðîåêò 
; Åêàòåðèíáóðã : Äåëîâàÿ êíèãà, 2000. Ñ. 291—292.
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îïûòó ìèðà, íåçàìóòíåííîìó âñÿêèìè ýêâèâîêàöèÿìè è 
íàñëîåíèÿìè îïûòó âåùåé. Âòîðàÿ ïðîãðàììà «Ðàññêàæè 
ñâîþ èñòîðèþ», à åå ðîäèíà — ïñèõîàíàëèç, êîòîðûé, ïî 
ñëîâàì èòàëüÿíñêîãî ïñèõîàíàëèòèêà Àíòîíèíî Ôåððî, 
ÿâëÿåòñÿ íå ÷åì èíûì, êàê ñîâìåñòíûì ñîçäàíèåì èñòîðèé. 
Ôðåéä è Ãóññåðëü òåîðåòè÷åñêè íå òàê äàëåêè äðóã îò 
äðóãà. È òàì, è òàì ðàáîòà íàïðàâëåíà íà ïðèâåäåíèå ê 
î÷åâèäíîñòè îïðåäåëåííûõ ïñèõè÷åñêèõ ñîäåðæàíèé è 
ñîçäàíèå óñëîâèé äëÿ ñàìîïîêàçûâàíèÿ ôåíîìåíîâ. È òàì, 
è òàì ýòà ðàáîòà íàòàëêèâàåòñÿ íà ñèëû «ñîïðîòèâëåíèÿ» 
(«åñòåñòâåííàÿ óñòàíîâêà» è «íåïîäëèííîå ýêçèñòèðîâàíèå» 
— ôåíîìåíîëîãè÷åñêèé ýêâèâàëåíò «ñîïðîòèâëåíèÿ»). Â 
îáîèõ ïîçèöèÿõ òðàêòîâêà ïñèõè÷åñêîãî â êîíå÷íîì èòîãå 
îñóùåñòâëÿåòñÿ â íàïðàâëåíèè ïðîÿñíåíèÿ åãî èñòîêà, òî 
åñòü â ãåíåòè÷åñêîé ïåðñïåêòèâå, è îòñþäà âûòåêàåò èõ îáùèé 
òåìïîðàëüíûé âçãëÿä íà ïñèõè÷åñêîå, èìåþùåå ñîáñòâåííóþ 
èììàíåíòíóþ èñòîðèþ. Íî, êîíå÷íî, ñàìà òåõíèêà âîçâðàòà 
ê ñàìèì âåùàì â ôåíîìåíîëîãèè è ïñèõîàíàëèçà ðàçíàÿ. 
Ãóññåðëü õî÷åò îòñå÷ü ñëîâà è ïðîðâàòüñÿ ê èçíà÷àëüíûì 
ñóùíîñòÿì, Ôðåéä íàäååòñÿ òîëüêî íà ñëîâà. Åñëè Ãóññåðëü 
àïåëëèðóåò ê íåèñòðà÷åííûì ðåñóðñàì ýéäåòè÷åñêîé îïòèêè, 
òî Ôðåéä èçâëåêàåò ìàêñèìóì ïðèáûëè èç íàððàòèâíîñòè. È 
âîò ýòà âòîðàÿ ïðîãðàììà èìååò íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå 
ê îáñóæäàåìîìó âîïðîñó. 

Âî «Ôðàãìåíòå àíàëèçà èñòåðèè» (1905), ãäå äåñêðèï-
òèâíî óòâåðæäàåòñÿ âûäàþùàÿñÿ èäåÿ ïñèõîäèíàìèêè, 
ñâåðõäåòåðìèíàöèè è ñëîæíîãî ïåðåïëåòåíèÿ äóøåâíûõ 
ìîòèâîâ, Ôðåéä ïèøåò, ÷òî îí íà÷èíàåò ëå÷åíèå ñ ïðîñüáû ê 
ïàöèåíòó ðàññêàçàòü åìó âñþ èñòîðèþ åãî æèçíè è áîëåçíè, 
êîòîðûå ÷àùå âñåãî ñîâïàäàþò. È äàëüøå îí ðàáîòàåò ñ ýòèì 
ïåðâè÷íûì ðàññêàçîì, ñðàâíèâàÿ åãî ñ íåïðîõîäèìûì äëÿ 
ñóäîâ ïîòîêîì, ïîñêîëüêó â íåì î÷åíü ìíîãî íåñâÿçíîñòåé, 
ñîçíàòåëüíûõ è áåññîçíàòåëüíûõ óìîë÷àíèé, ïðîñòî ïðîâàëîâ 
â ïàìÿòè (ñåé÷àñ ìû áû ñêàçàëè — ñòèõèéíîãî ìîíòàæà).  
È ïîñòåïåííî â õîäå äàëüíåéøèõ áåñåä ñîâìåñòíî ïàöèåíò 
è àíàëèòèê ïðèõîäÿò ê áîëåå èëè ìåíåå ñâÿçíîé èñòîðèè 
ñ óæå ïðîÿñíåííûìè ìîòèâàìè. È ïîñêîëüêó ïî õîäó ýòèõ 
áåñåä âñå íà÷èíàåò íàçûâàòüñÿ ñâîèìè ñëîâàìè, âñå ñàìîå 
èíòèìíîå è äàæå ïåðâåðñèâíîå ïðîãîâàðèâàåòñÿ, Ôðåéäó âñå 
âðåìÿ ïðèõîäèòñÿ îïðàâäûâàòüñÿ ïåðåä ÷èòàòåëÿìè, ÷òî îí 

ýòî äåëàåò íå ëèòåðàòóðíîãî èíòåðåñà ðàäè, à ñóãóáî íàó÷íîãî 
è òåðàïåâòè÷åñêîãî, îí ñðàâíèâàåò ñâîþ ðàáîòó ñ ðàáîòîé 
ãèíåêîëîãà, êîòîðîãî íèêòî íå ïîñìååò óëè÷èòü â íåïðèëè÷èè, 
îí ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî íå íàðóøàåò ïðàâèëà ïðèñòîéíîñòè íè 
ïî îòíîøåíèþ ê ïàöèåíòàì, äàæå åñëè ýòî ìîëîäûå äàìû, íè 
ïî îòíîøåíèþ ê òåì, êòî ÷èòàåò îïóáëèêîâàííûå ìàòåðèàëû 
ñåàíñîâ5. Âîò ýòîò òîí îïðàâäûâàþùåãîñÿ àíàëèòèêà, çíàþùåãî 
è ïóáëèêóþùåãî òî, ÷òî íå ïîëîæåíî íè çíàòü, íè ïóáëèêîâàòü 
(Ôðåéä äåéñòâèòåëüíî ñîáëþäàåò âðà÷åáíóþ òàéíó, â ïóá-
ëèêàöèÿõ îí âûâîäèò ñâîèõ ïàöèåíòîâ ïîä ïñåâäîíèìàìè), 
î÷åíü ñèìïòîìàòè÷åí äëÿ òîãî âðåìåíè — âðåìåíè, êîãäà 
ïðèâàòíîå, èíòèìíîå åùå çàíèìàëî ñâîþ íèøó è òùàòåëüíî 
îáåðåãàëîñü îò ïîñòîðîííèõ âçãëÿäîâ. Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà 
âñå ðåâåðàíñû â ñòîðîíó âîçìîæíûõ è ðåàëüíûõ îãðàíè÷åíèé 
è óïðåêîâ, ñîïóòñòâóþùèõ ïñèõîàíàëèçó, èñêëþ÷èòåëüíî 
ïåðôîðìàòèâíî ïñèõîàíàëèç ïðèíåñ ñ ñîáîé íîâóþ ìîðàëüíóþ 
ìàêñèìó: ðàññêàæè ñâîþ èñòîðèþ. Òî åñòü íå ñàìè òåçèñû 
òåîðèè áåññîçíàòåëüíîãî, à èìåííî êîììóíèêàòèâíàÿ 
èëè íàððàòèâíàÿ ñòîðîíà ïñèõîàíàëèçà, êàê îáëàäàþùàÿ 
íàèáîëüøèì òðàíñôîðìèðóþùèì ïîòåíöèàëîì â îòíîøåíèè 
ïîâñåäíåâíûõ ãàáèòóñîâ è ðèòóàëîâ, îêàçàëàñü âîñòðåáîâàíà 
ïîñëåäóþùåé êóëüòóðîé. Ïî ñóùåñòâó èñêëþ÷èòåëüíî 
òåõíè÷åñêèé èìïåðàòèâ «ðàññêàæè ñâîþ èñòîðèþ» îêàçàëñÿ 
ñèëüíåå òåõ èíñòèòóöèîíàëüíûõ ãðàíèö, â êîòîðûõ ýòîò ðàññêàç 
èçíà÷àëüíî ïðåäïîëàãàëîñü âåñòè, — ðàññêàçû âûïëåñíóëèñü çà 
ïðåäåëû ïñèõîàíàëèòè÷åñêèõ êàáèíåòîâ è êóøåòîê, ïîãëîòèâ 
íà ñâîåì ïóòè õðóïêóþ ñêîðëóïêó ïðèâàòíîñòè, îáðàçîâàâ 
íîâûå êîììóíèêàòèâíûå ñèòóàöèè, äëÿ êîòîðûõ óìàë÷èâàíèå, 
ñîêðûòèå èíòèìíîãî ñòàíîâÿòñÿ îíòîëîãè÷åñêè íåðåëåâàíòíû. 

Â ðåçóëüòàòå äëèòåëüíûõ è õèòðûõ êóëüòóðíûõ ïðîöåññîâ, 
âûâåäåííûõ ìåäèà â íîâîå êà÷åñòâî, òâîé îíòîëîãè÷åñêèé 
ñòàòóñ íà÷èíàåò âõîäèòü â ïðÿìóþ êîððåëÿ-öèþ ñ òâîåé 
ñïîñîáíîñòüþ íå ìîë÷àòü, ãîâîðèòü. Òû åñòü, ïîêà òû 
÷òî-òî ãîâîðèøü êîìó-òî, ïîêà íà òåáÿ íàõîäèòñÿ õîòü 
îäèí ñëóøàòåëü. Â ýïîõó èíòåíñèâíîé (â òîì ÷èñëå 
ïîñðåäñòâîì ìåäèà) äèôôóçèè ðàññêàçîâ, ýñêàëàöèè 
íàððàòèâîâ ñóáúåêòèâíîñòü è îíòîëîãè÷åñêèå ãàðàíòèè (òî 

5 Ôðåéä Ç. Ôðàãìåíò àíàëèçà èñòåðèè. URL: http://www.psycho 
analyse.ru/practice/dora.html (äàòà îáðàùåíèÿ: 18.07.2011).

В. Л. Лехциер
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åñòü, ïðîùå ãîâîðÿ, âîçìîæíîñòü âûæèâàòü â ñîöèàëüíîì 
ñìûñëå) âûñòðîåíû, êàê ñóäüáà Øàõðàçàäû èç «Òûñÿ÷è îäíîé 
íî÷è». Òû æèâ, ïîêà ðàññêàçûâàåøü, ïîêà òåáÿ õîòÿò ñëóøàòü. 
Narraro, ergo sum. Òû æèâ òîëüêî â êà÷åñòâå íàððàòîðà, 
íåóíûâàþùåãî è íàõîä÷èâîãî ïîâåñòâîâàòåëÿ, àêòóàëüíîãî 
ñêàçèòåëÿ-ñêàçî÷íèêà, âûñòóïàþùåãî ïîä ñàìûìè ðàçíûìè 
ñîöèàëüíûìè ìàñêàìè: îò æóðíàëèñòà äî ïåäàãîãà, îò ïîëèòèêà 
äî ñïîðòèâíîãî êîììåíòàòîðà, îò ó÷åíîãî äî âðà÷à-ëåòîïèñöà 
ïñèõè÷åñêèõ ñîñòîÿíèé è ñîìàòè÷åñêèõ ñîáûòèé ñâîåãî 
ñëóøàòåëÿ. Ýòî òåì áîëåå ñïðàâåäëèâî äëÿ âîë÷üèõ âðåìåí, 
êîãäà ìîë÷óíû ïîäîçðèòåëüíû, à ìîë÷àíèå ôèçèîëîãè÷åñêè 
ñìåðòåëüíî, êîãäà æèçíü âèñèò íà âîëîñêå îáùåïðèíÿòûõ 
îôèöèàëüíûõ ðàññêàçîâ, êîòîðûå ÷åëîâåê âûíóæäåí ïîâòîðÿòü 
çà îêðóæàþùèìè. 

Ðàññêàç î ñàìîì ñåáå ïðèíîñèò ìàêñèìóì îíòîëîãè÷åñêîé 
âûãîäû. Ýòî áîëüøå íå èñïîâåäü, ýòî ïðîïîâåäü ñåáÿ. Òû 
ïðèçíàí, ïîêà â ÷åì-òî ïðèçíàåøüñÿ. Ïîíÿòèå ïðèçíàíèÿ ñåãîäíÿ 
çàèãðàëî äâóìÿ ñìûñëàìè ñðàçó: ïðèçíàíèå êàê ïðèçíàííîñòü 
(Äðóãèì) è ïðèçíàíèå êàê èñïîâåäü. Íî åñëè ðàíüøå 
ïðèçíàíèå êàê èñïîâåäü áûëî íàïðàâëåíî íà òðàíñôîðìàöèþ 
ïðèçíàþùåãîñÿ è ÿâëÿëîñü ýëåìåíòîì ñîöèàëüíîãî êîíòðîëÿ, 
òî òåïåðü îíî íàïðàâëåíî íà çàõâàò ñëóøàþùåãî. Îíî ñòàëî 
öåëèêîì êîííîòàòèâíî. Êîãäà-òî ïðèçíàíèå áûëî èëëîêó- 
òèâíûì àêòîì, èçìåíÿþùèì ñàìó äåéñòâèòåëüíîñòü, ñåé÷àñ 
îíî — ÷èñòàÿ ïåðëîêóöèÿ, îôîðìëÿþùàÿ êîììóíèêàöèþ. 

×åëîâåê íà Çàïàäå ïî÷òè âñåãäà ãîâîðèë î ñåáå. Ôóêî 
íàçâàë çàïàäíîãî ÷åëîâåêà «ïðèçíàþùèìñÿ æèâîòíûì»6, à 
íàøå îáùåñòâî — îáùåñòâîì, â êîòîðîì ðèòóàë ïðèçíàíèÿ 
íàðÿäó ñ ðèòóàëîì èñïûòàíèÿ, ïîðó÷èòåëüñòâà è ñâèäåòåëüñòâà 
ñòàë îäíèì èç ñàìûõ âàæíûõ ðèòóàëîâ, îò êîòîðûõ îæèäàþò 
ïðîèçâîäñòâà èñòèíû. Ðåãëàìåíòàöèÿ òàèíñòâà ïîêàÿíèÿ, 
ðàçâåðòûâàíèå òåõíèê èñïîâåäè, èñ÷åçíîâåíèå èñïûòàíèé 
âèíîâíîñòè è ðàçâèòèå ìåòîäîâ äîïðîñà è äîçíàíèÿ, 
ó÷ðåæäåíèå ñóäîâ èíêâèçèöèè, çàòåì ïåäàãîãèêà, ìåäèöèí-
ñêàÿ ïñèõèàòðèÿ, ñåìåéíûé êîíòðîëü, scientia sexualis — âñå 
ýòè èíñòèòóöèè ïîáóæäàëè ê ïðèçíàíèþ, ê àíàëèçó ñåáÿ, 

ê ðàññêàçó î ñåáå, ñíà÷àëà âî âñåõ áûòîâûõ ïîäðîáíîñòÿõ, 
çàòåì ïî ñóùåñòâó æåëàíèÿ. Ôóêî îòìå÷àåò, ÷òî ïîíÿòèå 
ïðèçíàíèÿ ïðåòåðïåëî ýâîëþöèþ îò ïðèçíàííîñòè (Äðóãèì) 
ê ñàìîðàçîáëà÷åíèþ, ðàñêðûòèþ èñòèíû î ñåáå. «Ïðèçíàþò- 
ñÿ — èëè âûíóæäàþòñÿ ê ïðèçíàíèþ. Êîãäà ïðèçíàíèå íå 
ÿâëÿåòñÿ ñïîíòàííûì èëè ïðåäïèñàííûì íåêèì âíóòðåííèì 
èìïåðàòèâîì, îíî âûìîãàåòñÿ; åãî âûêîëà÷èâàþò èç äóøè èëè 
âûðûâàþò èç òåëà… Îáÿçàííîñòü ïðèçíàíèÿ ïåðåäàåòñÿ íàì 
òåïåðü èç ìíîæåñòâà ðàçíûõ òî÷åê; îòíûíå îíà ñòîëü ãëóáîêî 
âíåäðåíà â íàñ, ÷òî ìû áîëüøå óæå íå âîñïðèíèìàåì åå êàê 
äåéñòâèå ïðèíóæäàþùåé íàñ âëàñòè… »7 Ñåãîäíÿ ïðèçíàíèå 
êàê ðàç ñïîíòàííî. Îíî ðàñïðîñòðàíèëîñü äàëåêî çà ïðåäåëû 
êëàññè÷åñêèõ èíñòèòóöèîíàëüíûõ òðåáîâàíèé (ìåäèöèíà, 
ñóä, öåðêîâü) è íàïîëíèëî ïîâñåäíåâíûå êîììóíèêàöèè, 
ñòàâ ôàêòè÷åñêè èõ îñíîâíûì êîíòåíòîì. Ëþäè ïðèçíàþòñÿ 
äðóã äðóãó âî âñåì ÷òî óãîäíî, ëèøü áû íà íèõ îáðàòèëè 
âíèìàíèå, ëèøü áû èõ íå èñêëþ÷èëè èç êîììóíèêàöèè. 
Åñëè òåáå íå â ÷åì ïðèçíàòüñÿ, òî òû íåèíòåðåñåí. Ôåíîìåí 
«ïóáëè÷íîé èíòèìíîñòè», ïîæàëóé, ñàìûé õàðàêòåðíûé äëÿ 
íàøåé ñîâðåìåííîñòè. 

Ðàññêàç î ñàìîì ñåáå — ëèøü îäíà èç ôîðì ðàññêàçà, 
íî îíà ïàðàäèãìàëüíà äëÿ ñóäåá íàððàòèâíîñòè. Íî ðàñ-
ñêàçûâàòü ìîæíî î ÷åì óãîäíî, è ýòî «î ÷åì óãîäíî» åñòü 
èíòåíöèîíàëüíûé êîððåëÿò íàððàòèâíîãî àêòà. Òóò íèêàêèå 
ôîðìàëüíûå îãðàíè÷åíèÿ, ïðèíÿòûå â íàððàòîëîãèè, íå 
ðàáîòàþò. Ïèøóò, ÷òî íàððàòèâ — ýòî ðàññêàç îá èñòîðèè, 
äëÿ êîòîðîé êîíñòèòóòèâíî íàëè÷èå ñîáûòèÿ, à ïîä ñîáû-
òèåì ïîíèìàþò çàâåðøåííóþ òðàíñôîðìàöèþ îáúåêòà 
ïîâåñòâîâàíèÿ, âíåøíþþ èëè âíóòðåííþþ (ìåíòàëüíûå 
ñîáûòèÿ)8. Äåéñòâèòåëüíî, ïðè òàêîì ïîäõîäå ñõâàòûâàåòñÿ 
ãëàâíîå: òî, î ÷åì ðàññêàçûâàåòñÿ, äîëæíî áûòü òåìïîðàëüíî, 
èñòîðèéíî, íî íàëè÷èå ôèíàëà ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî. 
Èíà÷å ñòàíîâèòñÿ íåâîçìîæíî ðàññêàçûâàòü î ñîáûòèÿõ, 
ïðîèñõîäÿùèõ íà âàøèõ ãëàçàõ èëè íà÷àâøèõñÿ ðàíåå, íî è 
òåïåðü âàñ çàòðàãèâàþùèõ, íà ÷åì îñíîâàíû, â ÷àñòíîñòè, âñå 
ïàöèåíòñêèå íàððàòèâû. ßñíî, ÷òî êðèòåðèé çàâåðøåííîñòè 

6 Ôóêî Ì. Âîëÿ ê èñòèíå: ïî òó ñòîðîíó çíàíèÿ, âëàñòè è 
ñåêñóàëüíîñòè. Ðàáîòû ðàçíûõ ëåò : ïåð. ñ ôðàíö. Ì. : Êàñòàëü, 
1996. Ñ. 158.  

7 Òàì æå. Ñ. 158—159.
8 Øìèä Â. Íàððàòîëîãèÿ. Ì. : ßçûêè ñëàâÿíñêîé êóëüòóðû, 

2003. Ñ. 13—15. 
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îêàçûâàåòñÿ íåðåëåâàíòåí. Ìàëî òîãî, ìîæíî ðàññêàçàòü 
— ñî âñåé ñþæåòíîé ïðåäïðèèì÷èâîñòüþ — è î áóäóùèõ 
ñîáûòèÿõ, î òîì, ÷òî åùå òîëüêî äîëæíî ïðîèçîéòè. Òàêîâû 
âñå ïðîðî÷åñêèå íàððàòèâû îò âåòõîçàâåòíûõ ïðîðîêîâ äî 
óëè÷íûõ ãàäàëîê. Âàì ðàññêàçûâàþò ñþæåò âàøåé áóäóùåé 
æèçíè. Êðèòåðèé èçìåí÷èâîñòè òîæå íå ðàáîòàåò. Åñëè ÿ 
âàì ðàññêàçûâàþ, ÷òî óâèäåë ñâîé çàãîðîäíûé äîì íà òîì 
æå ìåñòå, ÷òî è 20 ëåò íàçàä, ÷òî ðÿäîì ñ íèì òàêæå öâåòóò 
âñå òå æå äåðåâüÿ, ÷òî ÿ âñòðåòèë ñâîèõ ñòàðûõ çíàêîìûõ 
è íàøåë èõ íåèçìåíèâøèìèñÿ, ÷òî ÿ, íàêîíåö, ïðèõîæó ê 
âûâîäó, ÷òî íè÷åãî íå ìåíÿåòñÿ, ÷òî, êàê è òûñÿ÷ó ëåò íàçàä, 
«ïîâñþäó ñòðàñòè ðîêîâûå / è îò ñóäåá ñïàñåíüÿ íåò», — òî 
ÿ íå îïèñûâàþ äåéñòâèòåëüíîñòü, à èìåííî ðàññêàçûâàþ 
èñòîðèè, òåìïîðàëèçóÿ äåéñòâèòåëüíñòü. Äåñêðèïöèÿ 
çäåñü ñëóæèò íàððàöèè. Ýòî èñòîðèè î òîì, ÷òî íè÷åãî íå 
ìåíÿåòñÿ. Íàððàòîëîãè óïóñêàþò èç âèäó òî îáñòîÿòåëüñòâî, 
÷òî íå ðàññêàç çàâèñèò îò ñîáûòèéíîñòè, à ñîáûòèéíîñòü îò 
ðàññêàçûâàíèÿ. Ðàññêàç åñòü àâòîìàòè÷åñêè ñðàáàòûâàþùèé 
ìåõàíèçì ïðèäàíèÿ çíà÷èìîñòè òîìó, î ÷åì â íåì èäåò ðå÷ü. 
Íå ÿ ðàññêàçûâàþ î òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü, à ñëó÷èëîñü òî, î ÷åì 
ÿ ðàññêàçûâàþ. Äàæå åñëè íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü èëè íè÷åãî 
íå ïðîèñõîäèò, íî ÿ îá ýòîì ðàññêàçûâàþ, çíà÷èò ýòî íè÷åãî 
åñòü óæå ÷òî-òî, ÷òî äîñòîéíî òîãî, ÷òîáû îá ýòîì ïîâåäàòü. 

Ïðîèçâîëüíûìè è íåîáÿçàòåëüíûìè âûãëÿäÿò è äðóãèå 
ôîðìàëüíûå îãðàíè÷åíèÿ íàððàòèâíîñòè: õðîíîëîãè÷åñêàÿ 
ïîñëåäîâàòåëüíîñòü èñòîðèè, ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííàÿ 
ñâÿçü ñîáûòèé, íåïðåðûâíîñòü è ò. ï. Ëþáÿò ññûëàòüñÿ íà 
Àðèñòîòåëÿ, êîòîðûé â ñâîåé «Ïîýòèêå» çàìåòèë, ÷òî «…
áîëüøàÿ ðàçíèöà, ñëó÷èòñÿ ëè ýòî âñëåäñòâèå ÷åãî-ëèáî 
èëè ïîñëå ÷åãî-ëèáî»9. Íå ñïîðþ, óñòàíîâëåíèå ïðè÷èííî-
ñëåäñòâåííûõ ñâÿçåé ìåæäó ðàçðîçíåííûìè ýïèçîäàìè 
èñòîðèè — îäíà èç îñíîâíûõ ôóíêöèé íàððàòèâà, à ïðè÷èííî-
ñëåäñòâåííîå ìûøëåíèå ÿâëÿåòñÿ ñóùåñòâåííûì ñâîéñòâîì 
íàððàòèâíîãî ðàçóìà. Ðèòà Øàðîí â ñâîåé çàìå÷àòåëüíîé êíèãå 
«Íàððàòèâíàÿ ìåäèöèíà» ïèøåò, ñêîëü âàæíî äëÿ óñòàíîâêè 
ãëóáîêî äèôôåðåíöèðîâàííîãî äèàãíîçà ðàçâèâàòü ó âðà÷à 
íàððàòèâíûé íàâûê, «äàð ôàáóëÿçàöèè» («gift of emplotment»), 

òî åñòü âàðèàòèâíîãî ïîèñêà ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííîé 
ñâÿçè ìåæäó ñèìïòîìàìè è ñèòóàöèÿìè10. À êëèíè÷åñêèå 
ïñèõîëîãè è ìåä-àíòðîïîëîãè çíàþò, ÷òî ïåðèîäè÷åñêè 
âîçîáíîâëÿåìûé àâòîíàððàòèâ ïàöèåíòà-õðîíèêà åñòü åãî 
ïîñòîÿííûå è áåçóòåøíûå ïîïûòêè íàéòè ïðè÷èíó òîãî, ÷òî 
ñ íèì ïðîèñõîäèò è ÷òî íå ïîääàåòñÿ èçëå÷åíèþ. Ðàññêàçûâàÿ 
èñòîðèè, ìû îáû÷íî èññëåäóåì çíà÷åíèÿ ñîáûòèé ïóòåì 
ñâÿçûâàíèÿ ìîòèâîâ, äåéñòâèé è ïîñëåäñòâèé è îïèñûâàåì 
èõ êàê ïðîæèòûå è ïåðåæèòûå îïðåäåëåííûìè àêòîðàìè. 
Îäíàêî äîñòàòî÷íûå è íàèáîëåå ÷àñòûå ïðèçíàêè îòíþäü 
íå ÿâëÿþòñÿ íåîáõîäèìûìè. Äðåâíèå ôîðìû íàððàòèâíîñòè 
îñíîâàíû íà ïðîñòîé êóìóëÿöèè, î ÷åì ñîîáùàåò èñòîðè÷åñêàÿ 
ïîýòèêà, ïðèçíàâàÿñü, ÷òî ñìûñë àðõàè÷åñêîé êóìóëÿòèâíîñòè 
íå ÿñåí äî ñèð ïîð, õîòÿ åå ñëåäû ïðîñëåæèâàþòñÿ âïëîòü 
äî ñîâðåìåííîé ïðîçû11. Âîçìîæíû ïîëîìàííûå íàððàòèâû, 
ìîíòàæíûå ïîâåñòâîâàíèÿ, õàîòè÷åñêèå èñòîðèè12, â êîòîðûõ 
ëîãè÷åñêóþ ñâÿçü èçëàãàåìûõ ñîáûòèé ìîæåò ïîñòôàêòóì 
îáíàðóæèòü ëèøü àäðåñàò ýòèõ ñîîáùåíèé, äà è òî íå âî âñåõ 
ñëó÷àÿõ. Äëÿ ýòîãî îí äîëæåí êàê ìèíèìóì èñõîäèòü èç òåõ 
íàððàòèâíûõ êàíîíîâ, â êîòîðûõ äåéñòâèòåëüíî ñîáûòèÿ 
ðàçâèâàþòñÿ è ïðèñóòñòâóåò ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííàÿ ëîãèêà. 

Ïîýòîìó íåò íóæäû ñäåðæèâàòü ïîíÿòèå íàððàöèè îò 
êîíöåïòóàëüíîãî ðàñøèðåíèÿ âïëîòü äî òîãî, ÷òîáû îñòàâèòü 
åãî îòêðûòûì, êàê â ñâîå âðåìÿ ñäåëàë Òàòàðêåâè÷ ñ 
äåôèíèöèåé èñêóññòâà. Èòàê, ðàññêàç — ýòî ñîîáùåíèå êîãî-
òî, àäðåñîâàííîå êîìó-òî î êîì-òî èëè î òîì, ÷òî ÷òî-òî 
ïðîèçîøëî èëè íå ïðîèçîøëî, ïðîèñõîäèò èëè íå ïðîèñõîäèò, 
ñëó÷èòñÿ èëè íå ñëó÷èòñÿ. Èíòåðñóáúåêòèâíîñòü, ñòðóêòóðà 
«ñîîáùåíèå î», òåìïîðàëüíûé è äåÿòåëüíî-ñóáúåêòíûé 
õàðàêòåð ïðåäìåòà ïîâåñòâîâàíèÿ — âîò ïðèçíàêè, äåëàþùèå 
íàøè ñîîáùåíèÿ ðàññêàçàìè. Ïðè ýòîì òàêèå ñîîáùåíèÿ 
ñîîáùàþòñÿ çà÷åì-òî. Ñòðóêòóðà çà÷åì-òî êðàéíå âàæíà. 

9 Àðèñòîòåëü. Ïîýòèêà. Ì. : Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà, 1957. 
1452à, 20.

10 Charon R. Narrative Medicine: Honoring the Stories of Illness 
/ Rita Charon. New York : Oxford University Press, 2006. P. 50. 

11 Áðîéòìàí Ñ. Í. Èñòîðè÷åñêàÿ ïîýòèêà. Ì. : ÐÃÃÓ, 2001.  
Ñ. 61—83.

12 Àðòóð Ôðàíê â êíèãå «Ðàíåíûé ðàññêàç÷èê» ââîäèò ïîíÿòèå 
õàîòè÷åñêîãî íàððàòèâà (chaos narrative) (Frank A. Wounded Story-
teller: body, illness, and ethics. Chicago : University Of Chicago Press, 
1997. P. 97—114).
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Ðàññêàç èììàíåíòíûì îáðàçîì íàäåëÿåò õàðàêòåðîì âàæ-
íîñòè òî, î ÷åì ñîîáùàåò, íåâèäèìûì äàæå äëÿ ñàìîãî 
ñåáÿ èçáèðàòåëüíûì æåñòîì âûäàåò ñâîåìó ïðåäìåòó 
àêñèîëîãè÷åñêèé, à çàîäíî è îíòîëîãè÷åñêèé ïàñïîðò. È óæå 
äåëî àäðåñàòà ãàäàòü, çà÷åì æå åìó ýòî áûëî ðàññêàçàíî. 

Ñ íàððàòîëîãàìè ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ ëèøü â òîì 
îòíîøåíèè, ÷òî ïî ñóòè äåëà èñòîðèÿ ìîæåò áûòü ðàññêàçàíà è 
íåâåðáàëüíûìè ñðåäñòâàìè. Ïîýòîìó íàððàòèâíûìè ìîãóò áûòü 
ôèëüìû, êàðòèíû, ïüåñû, áàëåò, ïàíòîìèìà, äàæå ñêóëüïòóðà13. 
Îíè ðàññêàçûâàþò íå ïîñðåäñòâîì äèåãåçèñà (Ïëàòîí: 
ïîâåñòâîâàíèå), à ïîñðåäñòâîì ìèìåçèñà è â ïëàòîíîâ-ñêîì, 
è àðèñòîòåëåâñêîì ñìûñëå ýòîãî ïîíÿòèÿ. Îäíàêî âåðáàëüíûé 
ñïîñîá íàððàöèè — íå ïðîñòî åå ýêçåìïëÿðèñòñêàÿ îñíîâà, íî 
ôóíäèðóþùàÿ ñóòü, ïîñêîëüêó ëþáàÿ ìèìåòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ 
àïðèîðè ïðåäïîëàãàåò âåðáàëèçàöèþ. Ìû ìîæåì èçîáðàçèòü 
ñþæåò, òîëüêî ïîòîìó ÷òî ìîæåì î íåì ðàññêàçàòü, íî íå 
íàîáîðîò. Âåðáàëèçîâàííûå ñþæåòû èìåþò îíòîëîãè÷åñêîå 
ïðåâîñõîäñòâî, è ýòî ñïðàâåäëèâî äàæå äëÿ êóëüòóðû «íåìûõ» 
êîìèêñîâ.

Ìåäèà ðåàíèìèðîâàëè è ïðåóìíîæèëè â êîëè÷åñòâåííîì 
îòíîøåíèè íàððàòèâíóþ ñïîñîáíîñòü, ïîðîäèâ ýïîõó ýêñòàçà 
ðàññêàçà. Ýïîõà âåëèêèõ ðàññêàçîâ òðàíñôîðìèðîâàëàñü, íî 
íå èñ÷åçëà. Íà ñìåíó ìåòàíàððàöèÿì ïðèøëè áåñêîíå÷íûå 
ìèêðîíàððàöèè. Äåìîêðàòèçàöèÿ íàððàòèâíîãî àêòà ïðèâåëà 
ê ãèãàíòñêîìó ïåðåïðîèçâîäñòâó ôàáóë è ñþæåòîâ. Êàæäûé 
õî÷åò áûòü ñóáúåêòîì íàððàöèè, ÷òî-òî ðàññêàçàòü. Ìû 
êîðìèìñÿ áàñíÿìè. Ðîññêàçíè — ïèùà íàøåé ïîâñåäíåâíîñòè. 
Ðàññêàçûâàþò è ïîòðåáëÿþò ðàññêàçû âñå. Ñàìûé ïðîñòîé 
è î÷åâèäíûé ïðèìåð: èíôîðìàöèîííûå æàíðû. Íîâîñòè 
— ýòî ïðèâèëåãèðîâàííàÿ ôîðìà äàííîñòè äëÿ ðåàëüíîãî. 
Ðåàëüíîñòü âûòÿíóëàñü íîâîñòíîé ëåíòîé. Ïîòîìó ÷òî äàæå 
åñëè èìåòü â âèäó íîâîñòè íå êàê îòäåëüíûé ìåäèéíûé æàíð, 
òî âñå ðàâíî èìåííî íîâîñòíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ ëþáîãî æàíðà 
ïðèäàåò åìó êîíâåðòèðóåìîñòü è ëèêâèäíîñòü. Ìåäèà íàñêâîçü 
íàððàòèâíû: èñòîðè÷åñêèé ðàññêàç, ðàññêàç î æèçíè çâåçäû 
èëè èñòîðè÷åñêîé ëè÷íîñòè, ðàññêàç î æèçíè æèâîòíûõ èëè 
äðåâíèõ öèâèëèçàöèÿõ, âîîáùå î ðàçíîãî ðîäà ñëó÷àÿõ èç 
æèçíè ëþäåé. Ëþäè ñàìè ñ óäîâîëüñòâèåì ðàññêàçûâàþò 

î ñåáå àâòîáèîãðàôè÷åñêèå èñòîðèè íà áåñêîíå÷íûõ òîê-
øîó. Åñòü âðîäå áû àëüòåðíàòèâíûé æàíð — äèñêóññèè. 
Íî åñëè ïîñìîòðåòü íà íèõ ïîâíèìàòåëüíåé, îêàæåòñÿ, 
÷òî äèñêóññèÿ — ýòî îáìåí èñòîðèÿìè, ïðåòåíäóþùèìè íà 
ïðàâäîïîäîáíîñòü. Ìû ñäåëàëè òî-òî, òàì áûëî òî-òî. Òàê 
ñòðîÿòñÿ âñå ïðîãðàììû: ìåäèöèíñêèå, ïðàâîâûå, äåëîâûå, 
êóëüòóðîëîãè÷åñêèå, ãäå ãåðîé ïðîãðàììû î ÷åì-òî ðàññêàçûâàåò.  
È äàæå êóëèíàðíûå ïåðåäà÷è ïðîíèçàíû íàððàòèâíîñòüþ, 
ïîñêîëüêó âñåãäà åñòü íàððàòîð, êîòîðûé êîììåíòèðóåò 
êàæäîå ñâîå äåéñòâèå, è ýòîò êîììåíòàðèé ïðàêòè÷åñêè âñåãäà 
ñòðóêòóðèðîâàí ðàññêàçàìè îá èíãðåäèåíòàõ, êóëèíàðíûìè, à 
òàêæå áèîãðàôè÷åñêèìè èëè êóëüòóðîëîãè÷åñêèìè èñòîðèÿìè. 
Ïîâåñòâîâàíèå òîëüêî ïðåðûâàåòñÿ, íî íå ïðåêðàùàåòñÿ. 

Ëîçóíã «Õëåáà è çðåëèù!» ïðåâðàòèëñÿ â ëîçóíã 
«Õëåáà è ðàññêàçîâ!». Ñàìè çðåëèùà â ïîäàâëÿþùåì ñâîåì 
êîëè÷åñòâå ñëóæàò ñòðóêòóðå ïîâåñòâîâàíèÿ. Òàê îáñòîÿëî 
äåëî ñ êëàññè÷åñêîé æèâîïèñüþ. Íî è êèíî íå îñâîáîäèëîñü 
îò ëèòåðàòóðíîñòè, õîòÿ ïåðèîäè÷åñêè ýòîãî æàæäàëî, îíî 
ÿâëÿåòñÿ ñåãîäíÿ âèçóàëèçàöèåé ðàçíîîáðàçíûõ æàíðîâûõ 
èñòîðèé. Êèíî — íàèáîëåå íàððàòèâíîå èç âñåõ çðåëèù. 
Íî è ôîòîãðàôèÿ — îò áûòîâîé äî õóäîæåñòâåííîé — 
ïëåíåíà çàäà÷åé ðàññêàçà î ïóòåøåñòâèÿõ, îòíîøåíèÿõ, 
èíäèâèäóàëüíîé èëè ðîäîâîé èñòîðèè, î ëþäÿõ, ñîáûòèÿõ, 
ñòðàíàõ, æèâîòíûõ, î òîì, ÷òî è ãäå ïðîèñõîäèëî èëè 
ïðîèñõîäèò. Äîìàøíèé ôîòîàëüáîì — õðàíèëèùå ñåìåéíûõ 
ïåðèïåòèé. Æóðíàëèñòñêèé ôîòîàðõèâ — îò÷åò îá àêòóàëüíûõ 
ñîáûòèÿõ áëèæàéøåãî ïðîøëîãî. Ýòíîãðàôè÷åñêàÿ ôîòîãðàôèÿ 
ðàññêàçûâàåò íàì î êóëüòóðå è ñîöèàëüíîé ñðåäå ðàçëè÷íûõ 
íàðîäîâ è ïðåäñòàâèòåëåé òåõ èëè èíûõ ïðîôåññèé. 
Äàæå îñâîáîæäåííàÿ îò ëèòåðàòóðíîñòè âèçóàëüíîñòü â 
õóäîæåñòâåííîì àâàíãàðäå ÕÕ âåêà è ñîâðåìåííîì âèäåîàðòå 
ñ ñàìîãî íà÷àëà äîïóñòèëà åå â ñåáÿ ñ äðóãîãî õîäà — 
ïî÷òè íåâîçìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü ÷èñòûå âèçóàëüíûå 
îáðàçû áåç èõ íàððàòèâíî-äèñêóðñèâíîãî ñîïðîâîæäåíèÿ è 
îáðàìëåíèÿ. Ðàçóìååòñÿ, äðåâíèå ðèñòàëèùà, àðõàè÷åñêèå 
êîëëåêòèâíûå çðåëèùà, îðãàíèçóåìûå ñïîðòñìåíàìè, 
ïîëèòèêàìè, ìóçûêàíòàìè, àêòåðàìè ñîõðàíèëèñü äî íàøèõ 
äíåé. Àðõàè÷åñêèå ïî ãåíåçèñó, âñå îíè ïðåçåíòèñòñêèå ïî 
ñóùåñòâó, íå ðàññêàçûâàþùèå î ñîáûòèÿõ, à ïðîèçâîäÿùèå èõ 
çäåñü è ñåé÷àñ. Íî âñå ìåíÿåòñÿ, êàê òîëüêî îíè ñòàíîâÿòñÿ 13 Øìèä Â. Óêàç.ñî÷. Ñ. 19. 
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ïðåäìåòîì òðàíñëÿöèè. À îíè ñòàíîâÿòñÿ ïðåäìåòîì 
òðàíñëÿöèè è òîëüêî òàê îñòàþòñÿ è áûòóþò â êóëüòóðå. Ïðè 
òðàíñëÿöèè òðàíñôîðìèðóåòñÿ íå òîëüêî âèçóàëüíûé ðÿä, 
òðàíñôîðìèðóåòñÿ ñàìà ñóùíîñòü âèçóàëüíîãî îïûòà — îí 
íàððàòèâèçèðóåòñÿ, òîòàëüíî îïîñðåäóåòñÿ ïîâåñòâîâàòåëüíûì 
êîììåíòàðèåì. 

Âîçíèêëà ïðîôåññèÿ ñòîðèòåëëåðà. Ïîÿâëåíèå íîâûõ 
ïðîôåññèé ñâÿçàíî ñ îïðåäåëåííûì ñîöèàëüíûì çàïðîñîì. 
Ïðèìåð òîìó — ïðîôåññèîíàëèçàöèÿ ïèàðà, äåÿòåëüíîñòè, íåêîãäà 
ñòèõèéíî ñîïóòñòâóþùåé âëàñòè, èñêóññòâó è áèçíåñó è ñòàâøåé 
íàèáîëåå çíàêîâîé äëÿ íàøåãî âðåìåíè, ñõâàòûâàþùåé åãî 
ãëóáèííûå òåíäåíöèè. Ïðîôåññèîíàëüíûé ñòîðèòåëëèíã òàêæå 
âîçíèê áëàãîäàðÿ ñîîòâåòñòâóþùåé îáùåñòâåííîé ïîòðåáíîñòè. 
Òðàäèöèÿ óñòíîãî ðàññêàçà ñåäèìåíòèðîâàëàñü è ïðåîáðàçîâàëàñü 
â îòäåëüíóþ ñîöèàëüíóþ ðîëü, â ïðîôåññèîíàëüíûé íàâûê 
äðàìàòè÷åñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ. Ñòîðèòåëëåð — äæàçìåí 
íàððàòèâà, óìåëî ñî÷åòàþùèé ìàñòåðñòâî è èìïðîâèçàöèþ. 
Ïðîôåññèîíàëèçàöèÿ ðàññêàçà — ýòî è ïðîôåññèîíàëèçàöèÿ 
åãî ñëóøàòåëÿ. Óìåíèå ñëóøàòü è âûñëóøèâàòü — òðåáîâàíèå, 
ïðåäúÿâëÿåìîå ìíîãèì ïðîôåññèÿì: ïåäàãîãàì, äåòåêòèâàì, 
ïñèõîòåðàïåâòàì, ïñèõîàíàëèòèêàì, âðà÷àì, æóðíàëèñòàì, 
ñîöèîëîãàì, ñâÿùåííèêàì, ñîöèàëüíûì ðàáîòíèêàì. Íî 
òîëüêî â ïîñëåäíåå âðåìÿ îíî ñòàëî ñàìîñòîÿòåëüíîé ðàáîòîé, 
ïðèíîñÿùåé äîõîä. Òàê, â ßïîíèè â íåêîòîðûõ äîðîãèõ 
äîñóãîâûõ çàâåäåíèÿõ ìîæíî çàêàçàòü ñåáå òîãî èëè òó, â 
÷üè çàäà÷è âõîäèò èñêëþ÷èòåëüíî ñëóøàòü òåáÿ â òå÷åíèå 
ñïåöèàëüíî îòïóùåííîãî äëÿ ýòîãî âðåìåíè. Àóäèàëüíûé  
ýêñêîðò. Êîíå÷íî, òîëüêî áîãàòûå ìîãóò ïîçâîëèòü ñåáå 
(êóïèòü) àóäèòîðèþ. Èíòèìíîñòü ñëîâåñíîãî îáìåíà ïîëó÷èëà 
äåíåæíûé ýêâèâàëåíò.

Ýïîõà áóìà íàððàòèâíîñòè âñêðûëà íîâóþ ôîðìó 
ïðèâèëåãèðîâàííîñòè — ïðèâèëåãèþ èìåòü àóäèòîðèþ. 
Äèêòîð, ïîëèòèê, âðà÷, ëåêòîð, ðîäèòåëü, ñëåäîâàòåëü èìåþò 
ýòó ïðèâèëåãèþ èíñòèòóöèîíàëüíî. Ïåðåä íèìè âñåãäà åñòü 
ðàñïàõíóòîå óõî (óøè), ãîòîâîå ñëóøàòü, ÷òî åìó ñêàæóò, î ÷åì 
ïîâåäàþò. «Ýòî ÿ òåáå ãîâîðþ!», «Òû áóäåøü ìåíÿ ñëóøàòü!», «ß 
áóäó ãîâîðèòü, à òû ñëóøàòü è çàïèñûâàòü!», «Çäåñü ÿ ãîâîðþ!», 
«Ìîë÷è, êîãäà ÿ ãîâîðþ!» — âñå ýòè ðåïëèêè âûäàþò êðóòûå 
äèñïîçèöèè âëàñòè, çàêëþ÷åííûå â íàððàòèâíûõ îòíîøåíèÿõ. 

Ðàññêàç — ýòî ôîðìà îòïðàâëåíèÿ âëàñòè è óäîâîëüñòâèå îò 
òîãî, ÷òî òåáÿ ñëóøàåò àóäèòîðèÿ. Îò ôèãóðû çàñòîëüíîãî 
ðàññêàç÷èêà, äóøè êîìïàíèè, âîêðóã êîòîðîãî ñïîíòàííî 
ñêîëà÷èâàåòñÿ ãðóïïà æàäíî âíèìàþùèõ, õîõî÷óùèõ èëè 
ñîïåðåæèâàþùèõ (â çàâèñèìîñòè îò õàðàêòåðà ðàññêàçà), äî 
ôèãóðû ëåêòîðà, êîòîðûé «ñååò ðàçóìíîå, äîáðîå, âå÷íîå» â 
öåëèíó ðàñïëàñòàâøåéñÿ ïåðåä íèì àóäèòîðèè, óõî êîòîðîé 
îòêðûòî áëàãîäàðÿ èíñòèòóöèîíàëüíîìó ïðèíóæäåíèþ (íå äàé 
áîã ñëóøàþùèé â àóäèòîðèè áóäåò â íàóøíèêàõ èëè ïðîñòî 
áóäåò íå ñëóøàòü ëåêòîðà, îòâëåêàòüñÿ íà ïîñòîðîííèå âåùè!), 
— âåçäå ìû âèäèì ñóáúåêòà óäîâîëüñòâèÿ (ñàìîäîâîëüñòâà) 
îò çàâîåâàííîé èëè äîñòàâøåéñÿ íà õàëÿâó íàððàòèâíîé 
âëàñòè íàä äðóãèìè ëþäüìè. Íî òàì, ãäå ïîäîáíàÿ âëàñòü 
ãàðàíòèðîâàíà èíñòèòóöèîíàëüíî, òàì ðàññêàçó ìíîãî 
÷åãî óãðîæàåò — è ïðåæäå âñåãî óòðàòà óáåäèòåëüíîñòè è 
íåôîðìàëüíîé ëåãèòèìíîñòè. Âåäü íåôîðìàëüíàÿ âëàñòü 
ðàññêàçà äåðæèòñÿ íà èììàíåíòíî ïðèñóùåé åìó èíòåí-
öèè, ÷òî â íåì ðàññêàçûâàåòñÿ î ÷åì-òî ñòîÿùåì, î ÷åì-òî, 
÷òî âîîáùå äîñòîéíî âíèìàíèÿ. Ïîâòîðþ, ðàññêàç ðàñ-
ñêàçûâàåò âñåãäà íå òîëüêî î ÷åì-òî, íî è î òîì, ÷òî ýòî 
÷òî-òî âàæíî, î ÷åì íåëüçÿ íå çíàòü, ÷òî íåëüçÿ íå óñëûøàòü.  
Â èíñòèòóöèîíàëüíî îáåñïå÷åííîé íàððàòèâíîé ñèòóàöèè 
ðàññêàç óòðà÷èâàåò ýòó êîííîòàòèâíóþ ñèëó, ñèëó äåìîíñòðàöèè 
çíà÷èìîñòè ñàìîãî ñåáÿ è ñâîåãî ïðåäìåòà. Òîëüêî òàì, ãäå 
èäóò áîè çà àóäèòîðèþ, ãäå ïîïðîñòó òåáÿ ìîãóò íå ñëóøàòü, 
îò òåáÿ ìîãóò â áóêâàëüíîì ñìûñëå îòâåðíóòüñÿ, òîëüêî â 
òàêîé ñèòóàöèè îòâîðà÷èâàþùåãîñÿ óõà ðàññêàç ñòàíîâèòñÿ 
äåéñòâèåì, ïåðôîðìàòèâîì, òåì, ÷åì îí ÿâëÿåòñÿ ïî ñâîåé 
ñóòè. 

Êóëüòóðû âñåãäà áûëè îñíîâàíû íà ðàññêàçàõ. Î÷åíü 
âàæíûé îáðàç ñêàçèòåëÿ — îò Ãîìåðà äî Áàÿíà — óòâåðæäàåò 
öåííîñòü ðàññêàçà êàê ôîðìû êóëüòóðíîé ïàìÿòè. Îñíîâíûì 
ìèôîì, òî åñòü ìèôîì î òîì, ÷òî ðåàëüíîñòü, âîîáùå ãîâîðÿ, 
åñòü, áûë è îñòàåòñÿ ðàññêàç ïîêîëåíèÿ áàáóøåê è äåäóøåê 
ñâîèì âíóêàì î æèçíè. Íà íåì îñíîâàíà ðåèôèêàöèÿ. Òàê 
áûëî â ýïîõó àðõàè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, òàê åñòü è ñåé÷àñ. 
«Åñòåñòâåííàÿ óñòàíîâêà» âñåãäà ïðîèçâîäèëàñü ãåíåðàòèâíî, 
èñòîðè÷åñêè. Èóäàèçì ïðîíèçàí ïîâåñòâîâàíèÿìè î ïðàîòöàõ, 
õðèñòèàíñòâî âîçìîæíî áëàãîäàðÿ Åâàíãåëèÿì. Êóëüòóðà 
áåðåæíî õðàíèò ýòè ðàññêàçû, åäèíñòâåííûå â ñâîåì ðîäå, 
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14 Ôðåéäåíáåðã Î. Îáðàç è ïîíÿòèå // Ìèô è ëèòåðàòóðà 
äðåâíîñòè / Î. Ôðåéäåíáåðã. Ì., 1978. Ñ. 211—212.

15 Áðîéòìàí Ñ. Í. Óêàç. ñî÷. Ñ. 253.

ñòàâøèå ïðåäìåòîì ïåðìàíåíòíîãî ïåðåñêàçà. Îäíàêî êàíî-
íèçàöèÿ ýòèõ ðàññêàçîâ ñäåëàëà ñàìó íàððàòèâíóþ ôîðìó 
çàëîæíèöåé ñàêðàëüíîé òåìàòèêè. Ïðåäìåò ðàññêàçà äîëæåí 
áûòü ñâÿùåíåí, äîëæåí áûòü ñâÿçàí ñ ïðåäàíèåì ñòàðèíû 
ãëóáîêîé, èç êîòîðîé ïðîñòóïàåò ëèê ñâÿùåííîãî. Â ýïîõó 
ñèíêðåòèçìà, êîãäà åùå «íå áûëî ðàçëè÷èÿ ìåæäó òåì, êòî 
ðàññêàçûâàåò, ÷òî ðàññêàçûâàåòñÿ è êîìó ðàññêàçûâàåòñÿ»14, 
íàððàòèâ áûë òîòàëüíî áîæåñòâåíåí. Ðàññêàç÷èêîì, ñëóøàòåëåì 
è ñàìèì ïîâåñòâóåìûì ñëîâîì áûë áîã (ïðèìåð: «Îêåàí 
ñêàçàíèé» Ñîìàäåâû). Äëÿ ÷åëîâåêà ïåðåñêàç áîæåñòâåííîãî 
íàððàòèâà áûë âîçìîæíîñòüþ ñïàñåíèÿ. Íàâåðíî, òàêîâàÿ 
îñòàåòñÿ è ñåãîäíÿ. Ïî êðàéíåé ìåðå ñîòåðèîëîãè÷åñêèé 
ñìûñë ðàññêàçûâàíèÿ íåëüçÿ èçúÿòü èç âîçìîæíîñòåé ëè÷íîãî 
ýêçèñòèðîâàíèÿ è â ýïîõó äèôôóçíîãî àòåèçìà. 

Íî ìû âèäèì, ÷òî áûòîâàíèå ðàññêàçà ïðåòåðïåëî 
ñóùåñòâåííûå òðàíñôîðìàöèè. Ïîñëå ìíîãèõ âåêîâ äåêàíî-
íèçàöèè íàððàòèâà, ïîýòèêè «õóäîæåñòâåííîé ìîäàëüíîñòè»15 
íà÷àëàñü èíòåíñèâíàÿ äåìîêðàòèçàöèÿ, ñåêóëÿðèçàöèÿ, èíòè-
ìèçàöèÿ è, íàêîíåö, ìåäèàëèçàöèÿ íàððàòèâà, ïðèâåäøèå 
âêóïå äðóã ñ äðóãîì ê ýïîõå ýêñòàçà ðàññêàçà. Òðàíñëèðóåìûå 
ðàíåå â âèäå ëèòåðàòóðíîãî êàíîíà, â âèäå ôèêñèðîâàííûõ 
ïîâåñòâîâàòåëüíûõ æàíðîâ, ñ îäíîé ñòîðîíû, öèðêóëèðóÿ íà 
áàçå èíñòèòóöèîíàëüíûõ îòíîøåíèé ñ çàäàííûìè ïðàâèëàìè 
è ðåãëàìåíòàöèÿìè, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñåãîäíÿ ðàññêàçû 
öèðêóëèðóþò êàê íèêîìó íå ïîäâëàñòíûå âèðóñû, ñåãîäíÿ 
ýòî èãðû áåç ïðàâèë, ñëàáî ïîääàþùèåñÿ ôîðìàòèðîâàíèþ 
è ñäåðæèâàíèþ.

 

С. А. Лишаев

Сверху вниз 
(пропасть как эстетический феномен)*
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À. Áåëûé. Áðþñîâ (Ñþèòà). 1929

Êîíñòèòóèðîâàíèå ýñòåòèêè ïðîñòðàíñòâà â êà÷åñòâå 
îñîáîé îáëàñòè ôèëîñîôñêèõ èññëåäîâàíèé ïðåäïîëàãàåò 
âû÷ëåíåíèå, îïèñàíèå è àíàëèç ðàñïîëîæåíèé, âíåøíèì 
ðåôåðåíòîì êîòîðûõ ÿâëÿþòñÿ ìåñòà (ïåéçàæ, èíòåðüåð) è 
íàïðàâëåíèÿ1. Ýñòåòèêà íàïðàâëåíèé (èçìåðåíèé) ïðîñòðàíñòâà 
âêëþ÷àåò â ñôåðó ñâîåãî âíèìàíèÿ ðàñïîëîæåíèÿ, ñâÿçàííûå 
ñ âîñïðèÿòèåì èçìåðåíèé, îðèåíòèðîâàííûõ ïî ãîðèçîíòàëè 
(ïðîñòîð, äàëü) è âåðòèêàëè (ïðîïàñòü, âûñü). Ýñòåòè÷åñêàÿ 
êîíñòèòóöèÿ íàïðàâëåíèé ïðîñòðàíñòâà ïî ãîðèçîíòàëè 
óæå ñòàíîâèëàñü ïðåäìåòîì èññëåäîâàòåëüñêîãî âíèìàíèÿ2. 
Ñëåäóþùèì øàãîì äîëæåí ñòàòü ýñòåòè÷åñêèé àíàëèç íàïðàâëå-

* Èññëåäîâàíèå âûïîëíåíî ïðè ôèíàíñîâîé ïîääåðæêå ÐÃÍÔ 
â ðàìêàõ íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî ïðîåêòà ÐÃÍÔ ¹ 10-03-00472à 
(«Ýñòåòèêà ïðîñòðàíñòâà â ãîðèçîíòå ýêçèñòåíöèàëüíîé àíàëèòèêè»).

1 Ïîäðîáíåå ñì.: Ëèøàåâ Ñ. À. Îò òåëà ê ïðîñòðàíñòâó: äàííîñòü 
è âîçìîæíîñòü â ýñòåòè÷åñêîì îïûòå // Mixtura verborum’ 2010 : 
òåëî è ñëîâî. Ôèëîñîôñêèé åæåãîäíèê. Ñàìàðà, 2010. Ñ. 78—101.

2 Ïðîñòðàíñòâî ïðîñòîðà // Âåñòíèê Ñàìàðñêîé ãóìàíèòàðíîé 
àêàäåìèè. Ñåðèÿ «Ôèëîñîôèÿ. Ôèëîëîãèÿ». 2010. ¹. 2. Ñ. 50—69. 
Ëþáîâü ê äàëüíåìó (ýñòåòèêà äàëè â êðàòêîì èçëîæåíèè) // 
Ìåæäóíàðîäíûé æóðíàë èññëåäîâàíèé êóëüòóðû. Âûï. 2: Ñâîå 
è ×óæîå â êóëüòóðå. ÑÏá. 2011. ¹ 1 (2). URL:  http://www.
culturalresearch.ru/ru/curr-issue (äàòà îáðàùåíèÿ: 13.08.2011).
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íèé ïðîñòðàíñòâà ïî âåðòèêàëè. Î÷åâèäíî, ÷òî ïðîñòðàíñòâî-
ââåðõ (âûñü) è ïðîñòðàíñòâî-âíèç (ïðîïàñòü) ñóùåñòâåííî 
îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà êàê â ýñòåòè÷åñêîì, òàê è â 
öåííîñòíî-ñìûñëîâîì îòíîøåíèè. Çàäà÷à ôèëîñîôñêîãî 
èññëåäîâàíèÿ âûñè è ïðîïàñòè ñîñòîèò â ïðîÿñíåíèè èõ 
îíòîëîãî-ýñòåòè÷åñêîé êîíñòèòóöèè. Â öåíòðå âíèìàíèÿ ýòîé 
ñòàòüè áóäåò íàõîäèòüñÿ ôåíîìåí ïðîïàñòè3.

Áåçäíà è ïðîïàñòü â ðóññêîé ðå÷è 

Òîò ôàêò, ÷òî îáðûâèñòîå è ïðîòÿæåííîå â ãëóáèíó 
ïðîñòðàíñòâî îêàçûâàåò íà ÷åëîâåêà ñèëüíîå ýìîöèîíàëüíîå 
âîçäåéñòâèå è çàíèìàåò îïðåäåëåííîå ìåñòî â åãî ñîçíàíèè, 
îáíàðóæèâàåòñÿ óæå íà ÿçûêîâîì óðîâíå. Òàê, â ðóññêîì 
ÿçûêå èìååòñÿ íå îäíî, à öåëûõ òðè ñëîâà äëÿ îáîçíà÷åíèÿ 
ïðîòÿæåííîñòè-âíèç: ýòî «ãëóáèíà», «ïðîïàñòü» è «áåçäíà». Íî 
åñëè ïåðâîå, «ãëóáèíà», â ýìîöèîíàëüíîì ïëàíå íåéòðàëüíî4, 
òî «ïðîïàñòü» è «áåçäíà», íàïðîòèâ, àôôåêòèâíî íàãðóæåíû. 
Ïîñêîëüêó ðå÷ü â ñòàòüå ïîéäåò î ïðîñòðàíñòâå-âíèç êàê îá 
îñîáîé ôîðìå ýñòåòè÷åñêîãî ñîçåðöàíèÿ, ìû ñîñðåäîòî÷èì 
âíèìàíèå íà òåðìèíàõ «ïðîïàñòü» è «áåçäíà» («Ñëîâàðü 
ðóññêèõ ñèíîíèìîâ» ðàññìàòðèâàåò ïðîïàñòü êàê áëèæàéøèé 

ñèíîíèì áåçäíû è íàîáîðîò5). Âåäü èìåííî â èõ ñåìàíòèêå 
ýìîöèîíàëüíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ âîñïðèÿòèÿ ïðîñòðàíñòâà 
âíèç îáíàðóæèâàåò ñåáÿ íàèáîëåå ÿðêî è îò÷åòëèâî. Îáà 
òåðìèíà óêàçûâàþò íà ðåçêèé ñãèá çåìíîé ïîâåðõíîñòè (òîé 
ïîâåðõíîñòè, ïî êîòîðîé ÷åëîâåê îáû÷íî ïåðåäâèãàåòñÿ è 
ïàðàëëåëüíî êîòîðîé îðèåíòèðîâàí åãî âçãëÿä) íà áîëüøóþ 
ãëóáèíó âíèç. Òî åñòü è ïðîïàñòü, è áåçäíà óêàçûâàþò íà 
ïðîñòðàíñòâî, êîòîðîå âîñïðèíèìàåòñÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, êàê 
áåñêîíå÷íîå ïî ïðîòÿæåííîñòè (áåçäîííîå), à ñ äðóãîé — êàê 
óñòðàøàþùåå (â ïðîïàñòè ìîæíî ïðîïàñòü). 

Íå âäàâàÿñü â ïîäðîáíûé àíàëèç ñåìàíòè÷åñêîãî ïîëÿ 
áåçäíû, îñòàíîâèìñÿ íà ïðîñòðàíñòâåííûõ çíà÷åíèÿõ ýòîãî ñëîâà. 
Â ñëîâàðå Â. È. Äàëÿ, îíî òîëêóåòñÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì: 
áåçäíà — ýòî «íåèçìåðèìàÿ ãëóáèíà; áåçäîííàÿ ïðîïàñòü; 
êðóòîé, ãëóáîêèé îáðûâ, ÿìà, êðóòü. Íèêòî íå èçìåðèë áåçäíû 
îêåàíà. Â ãîðàõ Óðàëüñêèõ åñòü ïðîïàñòè è áåçäíû, â êîòîðûå 
ëó÷ ñîëíöà íå ïðîíèêàåò»6. Àíàëîãè÷íûì îáðàçîì ñëîâî 
«áåçäíà» òîëêóåòñÿ è äðóãèìè àâòîðèòåòíûìè ñëîâàðÿìè7. 

3 Ýñòåòè÷åñêîå èññëåäîâàíèå ôåíîìåíà ïðîïàñòè áóäåò 
îñóùåñòâëÿòüñÿ â êîíöåïòóàëüíîì ïîëå ôåíîìåíîëîãèè ýñòåòè÷åñêèõ 
ðàñïîëîæåíèé (ýñòåòèêè Äðóãîãî). Åå îáùèå ïðèíöèïû èçëîæåíû â 
ðàáîòå: Ëèøàåâ Ñ. À. Ýñòåòèêà Äðóãîãî. ÑÏá.: Èçä-âî Ñ.-Ïåòåðá. óí-
òà, 2008. Ñ ìåòîäîëîãè÷åñêèì îáîñíîâàíèåì ýñòåòèêè ïðîñòðàíñòâà 
ìîæíî îçíàêîìèòüñÿ â ñòàòüå: Ëèøàåâ Ñ. À. Îò òåëà ê ïðîñòðàíñòâó: 
äàííîñòü è âîçìîæíîñòü â ýñòåòè÷åñêîì îïûòå // Óêàç ñî÷.

 4 Ãëóáèíà (ïîäîáíî âûñîòå, øèðèíå, äëèíå) — ýòî òåðìèí äëÿ 
îáîçíà÷åíèÿ îäíîãî èç èçìåðåíèé ïðîñòðàíñòâà, íî îí íå èìååò 
îäíîçíà÷íîé ñâÿçè ñ íàïðàâëåíèåì ïðîñòðàíñòâà ïî âåðòèêàëè 
(ìîæíî ãîâîðèòü íå òîëüêî î ãëóáèíå ïåðñïåêòèâû, íî è î ãëóáèíå 
ÿùèêîâ â øêàôó, î ãëóáîêîì ãðîòå, íèøå è ò. ä.) è íå ïðåäïîëàãàåò 
íè òîãî, ÷òî ïðîñòðàíñòâî âíèç ðàçâåðçàåòñÿ ðåçêî, âäðóã, íè òîãî, 
÷òî ýòî ïðîñòðàíñòâî èìååò áîëüøóþ ïðîòÿæåííîñòü. Ïîíÿòíî, ÷òî 
òåðìèí, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ìû ìîæåì ãîâîðèòü è î ìàëåíüêèõ, 
áûòîâûõ ãëóáèíàõ (ãëóáîêàÿ òàðåëêà, øêàòóëêà, âûãðåáíàÿ ÿìà), è î 
ãëóáèíàõ ïî ÷åëîâå÷åñêèì ìåðêàì îãðîìíûõ, ïî÷òè áåñêîíå÷íûõ, íå 
ìîæåò íåñòè òîé íàãðóçêè, êîòîðóþ íåñåò îáðûâèñòàÿ, ýêñòðåìàëüíàÿ 
ãëóáèíà ïðîïàñòè. 

5 Ñëîâàðü ðóññêèõ ñèíîíèìîâ (îíëàéí âåðñèÿ). URL: http://
www.classes.ru/all-russian/russian-dictionary-synonyms.htm (äàòà 
îáðàùåíèÿ: 25.08.2011).

6 Äàëü Â. È. Òîëêîâûé ñëîâàðü æèâîãî âåëèêîðóññêîãî ÿçûêà 
(îíëàéí âåðñèÿ). URL: http://www.classes.ru/all-russian/russian-
dictionary-Dal.htm (äàòà îáðàùåíèÿ: 25.08.2011).

7 Â ñëîâàðå Ä. Í. Óøàêîâà ÷èòàåì: «ÁéÇÄÍÀ, áåçäíû, .æåí.  
1. Ïðîïàñòü íåèçìåðèìîé ãëóáèíû. “Ìíå ñòàëî ñòðàøíî: íà êðàþ 
ãðîçÿùåé áåçäíû ÿ ëåæàë.” Ëåðìîíòîâ. | Áåñïðåäåëüíàÿ ãëóáèíà, 
áåñïðåäåëüíîñòü (.ïîýò.). “Îòêðûëàñü áåçäíà, çâåçä ïîëíà (íåáî).” 
Ëîìîíîñîâ. 2. Ìîðñêàÿ ïó÷èíà. 3. Îãðîìíîå êîëè÷åñòâî, íå 
ïîääàþùååñÿ ó÷åòó, î÷åíü ìíîãî (.ðàçã. ). Ýêàÿ áåçäíà çâåçä ñåãîäíÿ. 
Â íåé îí âèäåë áåçäíó ïðåëåñòåé. ×îðòîâà áåçäíà äåë (Óøàêîâ 
Ä. Í. Áîëüøîé òîëêîâûé ñëîâàðü ñîâðåìåííîãî ðóññêîãî ÿçûêà 
(îíëàéí âåðñèÿ) URL: http://www.classes.ru/all-russian/russian-
dictionary-Ushakov-term-59047.htm (äàòà îáðàùåíèÿ: 25.08.2011)). 
Â ñëîâàðå Ò. Ô. Åôðåìîâîé: «Áåçäíà æ. 1) à) Ãëóáèíà, êàæóùàÿñÿ 
íåèçìåðèìîé, íå èìåþùåé äíà; ïðîïàñòü. á) Áåñïðåäåëüíîñòü íåáà, 
âñåëåííîé. â) Áåñêîíå÷íîñòü âðåìåíè. 2) ïåðåí. Ðåçêî âûðàæåííûå 
ðàçëè÷èÿ, ãëóáîêèå ðàñõîæäåíèÿ, ðàçäåëÿþùèå êîãî-ë. 3) ïåðåí. 
ðàçã. Íåîïðåäåëåííî áîëüøîå êîëè÷åñòâî, ìíîæåñòâî êîãî-ë., ÷åãî-ë.  
4) óñòàð. Àä, ïðåèñïîäíÿÿ» (Åôðåìîâà Ò. Ô. Íîâûé ñëîâàðü ðóññêîãî 
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Êàê âèäèì, áåçäíà óêàçûâàåò íà îòñóòñòâèå ïðîñòðàíñò-
âåííîé ãðàíèöû â ãëóáèíó. Ñìûñëîâàÿ êîíñòðóêöèÿ ýòîãî 
ñëîâà ïîñòðîåíà íà îòðèöàíèè ïðîñòðàíñòâåííîãî ïðåäåëà 
ñíèçó, ïðè äâèæåíèè âçãëÿäà â íàïðàâëåíèè, ïðîòèâîïîëîæíîì 
âûñè. Àêöåíò â íåì äåëàåòñÿ íà áåñêîíå÷íîé ãëóáèíå. 
Âïðî÷åì, âòîðîé ñåìàíòè÷åñêèé ïîëþñ áåçäíû óêàçûâàåò 
íà òî, ÷òî, ïðî-äâèãàÿñü-ïàäàÿ â ïðîñòðàíñòâî, íå èìåþùåå 
äíà, ïàäàíåö íåìèíóåìî ïîãèáíåò. Â õàðàêòåðå àôôåêòèâíîé 
çàðÿæåííîñòè ñëîâà «áåçäíà» ìîæíî âèäåòü è ñõîäñòâî 
(êîííîòàöèåé áåçäíû îêàçûâàåòñÿ ñìåðòü), è îòëè÷èå îò 
ïðîïàñòè, â êîòîðîé çíà÷åíèå ãèáåëüíîñòè ïðîñìàòðèâàåòñÿ 
óæå íà ìîðôîëîãè÷åñêîì óðîâíå.

Ñåìàíòè÷åñêîå ÿäðî ïðîïàñòè — ýòî óãðîçà, èñõîäÿùàÿ 
îò ñàìîé êîíôèãóðàöèè ïðîñòðàíñòâà. Ñëîâî «ïðîïàñòü» 
óêàçûâàåò íà ïðîñòðàíñòâî êàê íà âîçìîæíîñòü ïàäåíèÿ è 
ãèáåëè. Â ïàñòè ïðîïàñòè ëåãêî ïðîïàñòü. Â íåå ïàäàþò, 
ñðûâàþòñÿ, áðîñàþòñÿ. Íî â òî æå âðåìÿ, â íåå âñìàòðèâàþòñÿ, 
åå ñîçåðöàþò… Àíàëèç ñëîâàðíîé ñî÷åòàåìîñòè ïðîïàñòè 
ïîêàçûâàåò, ÷òî îíà íå òîëüêî ñòðàøèò, íî è çàâîðàæèâàåò, 
âûçûâàåò âîñòîðã, óäèâëÿåò, ïîðàæàåò âîîáðàæåíèå.

Ãëàãîëû «ïðîïàñòü», «ïðîïàäàòü», ïðèëàãàòåëüíîå 
«ïðîïàâøèé» ñâÿçûâàþò ïàäåíèå (à ïàäåíèå äëÿ ÷åëîâåêà 
— ýòî âñåãäà ïàäåíèå âíèç) ñ èñ÷åçíîâåíèåì ÷åãî-ëèáî 
(êîãî-ëèáî) èëè ñ åãî ãèáåëüþ. Ïðèñòàâêà ïðî- óêàçûâàåò íà 
äèíàìè÷åñêóþ õàðàêòåðèñòèêó ïðîïàñòè êàê ïðîñòðàíñòâà 
ïàäåíèÿ8. Ïðîïàñòü — ýòî ïàñòü çåìëè, â êîòîðîé ñóùåå 
èñ÷åçàåò ïîäîáíî òîìó, êàê äîáû÷à èñ÷åçàåò â ïàñòè õèùíîãî 
çâåðÿ. Â ñëîâàðå Äàëÿ ýòî ñëîâî òîëêóåòñÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì: 

«Ïðîïàñòü, áåçäíà, ãëóáü, óùåëüå, ãëóáîêèé è êðóòîé îáðûâ, 
ãîðíûé îâðàã áîëüøèõ ðàçìåðîâ. Ãîðíûå âåðòåïû è ïðîïàñòè. 
Ñíåæíûé îáâàë óâëåê â ïðîïàñòü ìíîãî ñêîòà. Çâåðè äèêèå, 
âî äåáðÿõ è ïðîïàñòÿõ. Ýòó ïðîïàñòü íè÷åì íå íàïîëíèøü, 
æàäíîãî, êîðûñòíîãî ÷åëîâåêà. Õëÿáè ìîðñêèå ïîãëîòèëè ÷åëí 
â ïðîïàñòè ñâîåé. Âîë÷üÿ ïðîïàñòü (ïàñòü) âñå æðåò»9.

ÿçûêà. Òîëêîâî-ñëîâîîáðàçîâàòåëüíûé (îíëàéí âåðñèÿ). URL: http://
www.classes.ru/all-russian/russian-dictionary-Efremova.htm (äàòà 
îáðàùåíèÿ: 25.08.2011)). Â ñëîâàðå Îæåãîâà-Øâåäîâîé: «ÁéÇÄÍÀ, 
-û, æ. Ãëóáîêàÿ ïðîïàñòü, ïó÷èíà. Ìîðñêàÿ áåçäíà» (Îæåãîâ Ñ. È., 
Øâåäîâà Í. Þ. Òîëêîâûé ñëîâàðü ðóññêîãî ÿçûêà (îíëàéí âåðñèÿ) 
URL: http://www.classes.ru/all-russian/russian-dictionary-Ozhegov.
htm (äàòà îáðàùåíèÿ: 25.08.2011)).

8 Ïðèñòàâêà ïðî- óêàçûâàåò íà äâèæåíèå ÷åðåç (ïðî-âåñòè, ïðî-
íÿòü, ïðî-èç-âåñòè, ïðî-íåñòè). Ñëîâà «ïðîâàëèòüñÿ» è «ïðî-âàë» 
(îâðàã, óùåëüå, êàðñòîâàÿ ïîëîñòü) óêàçûâàþò íà òî, ÷òî áåçäíà, 
îáðûâ ñîäåðæàò â êà÷åñòâå âîçìîæíîñòè — ãèáåëüíîñòü ñâîáîäíîãî 
äâèæåíèÿ âíèç, ïàäåíèÿ.

9 Äàëü Â. È. Óêàç. ñî÷.
Â äðóãèõ ñëîâàðÿõ ìû íàõîäèì ïîõîæóþ òðàêòîâêó ýòîãî 

ñëîâà. Â ñëîâàðå Ä. Í. Óøàêîâà (ïðèâîäèì òîëüêî ïåðâûå çíà÷åíèÿ 
ñëîâà, èìåþùèå ïðÿìîå îòíîøåíèå ê ïðîñòðàíñòâó):  «ÏÐÎÏáÑÒÜ, 
ïðîïàñòè, ìí. è, ïðîïàñòåé-ïðîïàñòåé, .æåí. 1. Êðóòîé è î÷åíü 
ãëóáîêèé îáðûâ, óùåëüå, áåçäíà. “Â ãîðàõ, â ïîäçåìíûõ ïðîïàñòÿõ 
èñêàëè.” Íåêðàñîâ. Áåçäîííàÿ ïðîïàñòü. Íà êðàþ ïðîïàñòè. Ãîðíàÿ 
äîðîãà âüåòñÿ íàä ïðîïàñòüþ» (Óøàêîâ Ä. Í. Áîëüøîé òîëêîâûé ñëîâàðü 
// Óêàç. ñî÷.) Â ñëîâàðå Îæåãîâà-Øâåäîâîé: «ÏÐóÏÀÑÒÜ, -è, ìí. 
÷. -è, -åé, æ. 1. Êðóòîé è ãëóáîêèé îáðûâ, áåçäíà. Äîðîãà íàä ~þ. Íà 
êðàþ ïðîïàñòè (òàêæå ïåðåí.: òî æå, ÷òî íà êðàþ ãèáåëè). Ñêàòèòüñÿ 
â ï. (òàêæå ïåðåí.: äîéòè äî òÿæ¸ëîãî, ãèáåëüíîãî ñîñòîÿíèÿ)» 
(Îæåãîâ Ñ. È., Øâåäîâà Í. Þ. Òîëêîâûé ñëîâàðü. Óêàç ñî÷.). 
Â ñëîâàðå Ò. Ô. Åôðåìîâîé (çäåñü, çà êðàòêîñòüþ ñëîâàðÿ, ïðèâåäåì 
âñå çíà÷åíèÿ ïðîïàñòè): I Ïðóïàñòü æ. 1)  à) Ãëóáîêàÿ, îòâåñíàÿ 
âïàäèíà íà çåìíîé ïîâåðõíîñòè, ãëóáîêèé îáðûâ. á) ïåðåí. Ãðîçÿùàÿ 
êîìó-ë. îïàñíîñòü, ãèáåëü. 2) ïåðåí. Ðåçêî âûðàæåííûå ðàçëè÷èÿ, 
ãëóáîêèå ðàñõîæäåíèÿ, ðàçäåëÿþùèå êîãî-ë. 3) ïåðåí. ðàçã. Óïîòð. 
ïðè óêàçàíèè íà íåîïðåäåëåííî áîëüøîå êîëè÷åñòâî êîãî-ë., ÷åãî-ë.  
II ïðîïáñòü ñîâ. íåïåðåõ. ñì. ïðîïàäáòü (1-10) (Åôðåìîâà Ò. Ô. 
Íîâûé ñëîâàðü ðóññêîãî ÿçûêà // Óêàç. ñî÷.). Â Áîëüøîì òîëêîâîì 
ñëîâàðå ðóññêîãî ÿçûêà íàõîäèì òàêîå òîëêîâàíèå (òàêæå ïðèâîäèì 
åãî ïîëíîñòüþ): I. ÏÐÎÏÀÑÒÜ -è; ìí. -ïàñòè, -åìé; æ. 1. Êðóòîé, 
ãëóáîêèé îáðûâ, î÷åíü ãëóáîêàÿ ðàññåëèíà, áåçäíà. Áåçäîííàÿ ï. 
Ìàøèíà ñâàëèëàñü â ï. Ñêàòèòüñÿ â ï. (òàêæå: äîéòè äî òÿæ¸ëîãî, 
ãèáåëüíîãî ñîñòîÿíèÿ). Èäòè íàä ïðîïàñòüþ; áûòü, íàõîäèòüñÿ 
íà êðàþ ïðîïàñòè (òàêæå: ïîäâåðãàòüñÿ ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè). 
Òîëêàòü â ïðîïàñòü êîãî-ë. (òàêæå; ãóáèòü). 2. Êîðåííîå ðàçëè÷èå, 
ðàñõîæäåíèå â ÷¸ì-ë. ìåæäó êåì-, ÷åì-ë. Ìåæäó íàìè öåëàÿ ï. Íàñ 
ðàçäåëÿåò ï. Ïîñëå ññîðû ìåæäó äðóçüÿìè âîçíèêëà ï. 3. Ðàçã. Îá 
î÷åíü áîëüøîì êîëè÷åñòâå, ìíîæåñòâå êîãî-, ÷åãî-ë. Äåë íàêîïèëîñü 
ï. Íàðîäó òàì ï. Äåíåã ó íåãî ï. Ïðóïàñòü, â çí. ìåæä. Òüôó, ï. 
(âûðàæàåò äîñàäó, ðàçäðàæåíèå, íåóäîâëåòâîðåíèå). ×òî çà ï.! 
(âûðàæàåò íåäîóìåíèå) (Áîëüøîé òîëêîâûé ñëîâàðü ðóññêîãî ÿçûêà. 
Ïåðâîå èçä-å: ÑÏá.: Íîðèíò. Ñ. À. Êóçíåöîâ. 1998. URL: http://www.
gramota.ru/slovari/info/bts/ (äàòà îáðàùåíèÿ: 25.08.2011)).



142 143

Сверху вниз (пропасть как эстетический феномен)С. А. Лишаев

Åñëè èñêàòü òåðìèí, êîòîðûé ìîæíî áûëî áû èñïîëüçîâàòü 
äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ýñòåòè÷åñêîãî ýôôåêòà îò ñîçåðöàíèÿ 
ïðîñòðàíñòâà, îòêðûòîãî â ãëóáèíó, òî âûáîð ñëåäóåò 
îñòàíîâèòü íà «ïðîïàñòè». Ýòî ñëîâî àêöåíòèðóåò âíèìàíèå íà 
ýìîöèîíàëüíî îêðàøåííîì îòíîøåíèè ÷åëîâåêà ê âèäèìîìó 
ïðîñòðàíñòâó è óêàçûâàåò íà ðåçêèé ïåðåõîä îò ãîðèçîíòàëè 
ê âåðòèêàëè ïî íàïðàâëåíèþ ñâåðõó âíèç. 

Òåðìèí «áåçäíà» ÷àñòî (çíà÷èòåëüíî ÷àùå, ÷åì «ïðî-
ïàñòü») èñïîëüçóþò äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ãëóáîêèõ âïàäèí, 
çàïîëíåííûõ âîäîé (ìîðñêàÿ, îêåàíñêàÿ áåçäíà). Âîäíàÿ 
áåçäíà íå ïðåäïîëàãàåò ïðîíèêíîâåíèÿ âçãëÿäà â ãëóáèíó, îíà 
ïðåäïîëàãàåò çíàíèå î òîì, ÷òî äî äíà åùå î÷åíü äàëåêî10.  
Â ñëó÷àå ñ âîäíîé áåçäíîé îòñóòñòâóåò âèäèìûé ïåðåãèá 
ãîðèçîíòàëüíîé ïîâåðõíîñòè âíèç ïî âåðòèêàëè. Ìû âïîëíå 
ìîæåì ãîâîðèòü î ìîðñêîé áåçäíå, ñîçåðöàÿ ðîâíóþ âîäíóþ 
ãëàäü ñ áîðòà êîðàáëÿ èëè ëîäêè. Ïðîïàñòü æå, â îòëè÷èå îò 
áåçäíû, ïðåäïîëàãàåò çðèìûé îáðûâ çåìíîé ïîâåðõíîñòè è 
âîçìîæíîñòü âèäåòü âíèçó ÷òî-òî, ÷òî îáíàðóæèâàåò ñâîþ 
îòäàëåííîñòü îò åå êðàÿ11. 

Êðîìå òîãî, ñëîâî «áåçäíà» èìååò îïðåäåëåííûå 
ýòè÷åñêèå è ðåëèãèîçíûå êîííîòàöèè. Íå ëèøåíà èõ òàêèõ è 
ïðîïàñòü, íî çäåñü îíè âûðàæåíû ñëàáåå. Äëÿ ýñòåòè÷åñêîãî 
àíàëèçà âîñïðèÿòèÿ ïðîñòðàíñòâà-âíèç áóäåò ïîëåçíåå, åñëè 
òàêèå çíà÷åíèÿ ñëîâà «áåçäíà», êàê «àä» è «ïðåèñïîäíÿÿ», 
íå áóäóò îòâëåêàòü íà ñåáÿ âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ, è îí ñìîæåò 
ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ñîáñòâåííî ýñòåòè÷åñêèõ àñïåêòàõ 
ñîçåðöàíèÿ ïðîñòðàíñòâà-âíèç.

Êàê âèäèì, õîòÿ ñëîâà «ïðîïàñòü» è «áåçäíà» ñåìàíòè÷åñêè 
áëèçêè äðóã äðóãó, íî âìåñòå ñ òåì îíè àêöåíòèðóþò ðàçíûå 
ìîìåíòû â âîñïðèÿòèè è ïåðåæèâàíèè ïðîñòðàíñòâà-âíèç. 
Îñòàíîâèâøèñü íà òåðìèíå «ïðîïàñòü» êàê íà îñíîâíîì 
òåðìèíå äëÿ ýñòåòèêè ãëóáèíû, ìû íå îòêàçûâàåìñÿ îò òîãî, 
÷òîáû â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ýòî áóäåò óìåñòíî â ñìûñëîâîì è 
ñòèëèñòè÷åñêîì îòíîøåíèÿõ, — ïîëüçîâàòüñÿ è åãî áëèæàéøèì 
ñèíîíèìîì, ñëîâîì «áåçäíà».

Ïðîïàñòü êàê ýñòåòè÷åñêèé ôåíîìåí

Ïðîïàñòü — ðàñïîëîæåíèå îñîáîå. Ïî ðÿäó ïàðàìåòðîâ 
îíî çàìåòíî îòëè÷àåòñÿ îò äðóãèõ ôåíîìåíîâ ýñòåòèêè 
íàïðàâëåíèé. Òàê, ïðîïàñòü ïðîèçâîäèò ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå 
ïðàêòè÷åñêè íà ëþáîãî ÷åëîâåêà. Òðóäíî íàéòè ëþäåé, 
êîòîðûå áûëè áû ñïîñîáíû ñîõðàíÿòü ñïîêîéñòâèå íà êðàþ 
ïðîïàñòè. À âîò òåõ, êòî è «óõîì íå ïîâåäåò», ñîïðèêîñíóâøèñü 
ñ äàëüþ, ïðîñòîðîì èëè âûñüþ, èñêàòü íå íàäî, îíè âñåãäà 
ðÿäîì. Åñëè ìû çàíÿòû ÷åì-òî áëèæàéøèì, íàñóùíûì, òî 
ýòè èçìåðåíèÿ ïðîñòðàíñòâà ëåãêî ïðîéäóò ìèìî íàøåãî 
âíèìàíèÿ. Íî íå çàìåòèòü ïðîïàñòè — íåâîçìîæíî. Ìû èëè 
îáðàùàåì íà íåå âíèìàíèå, èëè… â íåå ïàäàåì. 

Îäíàêî íåèçáåæíîñòü ýìîöèîíàëüíîé ðåàêöèè íà ïðî-
ïàñòü ìîæåò âûçûâàòü çàêîííîå ñîìíåíèå â óìåñòíîñòè 
èñïîëüçîâàíèÿ â äàííîì ñëó÷àå ýñòåòè÷åñêîé òåðìèíîëîãèè. 
Åñëè ýñòåòè÷åñêèé ôåíîìåí îòëè÷àþò ñîáûòèéíîñòü, ñâîáîäà 
è òàéíà, òî îáÿçàòåëüíîñòü ýìîöèîíàëüíîãî îòâåòà íà âèçóàëü-
íóþ âñòðå÷ó ñ ïðîïàñòüþ çàñòàâëÿåò íàñ óñîìíèòüñÿ â ýñòå-
òè÷åñêîì äîñòîèíñòâå ýòîãî ÷óâñòâà. Åñëè ýìîöèîíàëüíàÿ 
ðåàêöèÿ âîçíèêàåò ñ òàêîé æå îáÿçàòåëüíîñòüþ, ñ êàêîé 
êîñíóâøàÿñÿ ðàñêàëåííîãî ìåòàëëà ðóêà îòäåðãèâàåòñÿ îò 
íåãî, òî ïîä ñîìíåíèåì îêàçûâàåòñÿ åå ìåòàôèçè÷åñêîå è 
ýñòåòè÷åñêîå äîñòîèíñòâî. Çà àâòîìàòèçìîì ýìîöèîíàëüíîé 
ðåàêöèè íà ïðîïàñòü (ïðè÷èíà — îïàñíîñòü, ðåàêöèÿ — 
îòøàòûâàíèå, ýìîöèÿ — ñòðàõ) íåñëîæíî óâèäåòü äåéñòâèå 
èíñòèíêòà ñàìîñîõðàíåíèÿ — äðåâíåãî è î÷åíü äåéñòâåííîãî 
èñòî÷íèêà àôôåêòèâíûõ ðåàêöèé. Èññëåäîâàòåëþ ôåíîìåíà 
ïðîïàñòè ïðèõîäèòñÿ ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ 
ïðîïàñòü âîñïðèíèìàåòñÿ òîëüêî íà îíòè÷åñêîì (êàê ðåàêöèÿ 
íà óãðîçó, ëîêàëèçîâàííóþ â âèäå óãðîæàþùåé êîíôèãóðàöèè 
ïðîñòðàíñòâà), à íå íà îíòîëîãè÷åñêîì óðîâíå. 

10 Òàêîå çíàíèå  ìîæåò áûòü îïûòíûì: ãëóáèíó èçìåðèëè è 
óáåäèëèñü, ÷òî â ýòîì ìåñòå î÷åíü ãëóáîêî (íûðÿëè è íå äîñòàëè 
äíà, îïóñêàëè âåðåâêó ñ ãðóçîì, íî öåëîãî ìîòêà âåðåâêè íå õâàòèëî, 
÷òîáû äîñòàòü äî íåãî), èëè îíî ìîæåò ïðåäñòàâëÿòü ñîáîé çíàíèå-
èíôîðìàöèþ: îá ýòîì ìåñòå ÷èòàëè/ñëûøàëè êàê îá î÷åíü ãëóáîêîì 
è ò. ä.

11 Â îòëè÷èå îò áåçäíû, ñëîâî «ïðîïàñòü» èñïîëüçóåòñÿ äëÿ 
îáîçíà÷åíèÿ ïðîâàëà, êîòîðûé ìîæíî âèäåòü; ïðè÷åì ñåìàíòè÷åñêàÿ 
êîíñòðóêöèÿ ýòîãî òåðìèíà íå ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ÷åëîâå÷åñêèé âçãëÿä 
íå ïðîíèêàåò äî äíà. Ïðåäåëüíîñòü, áåçóñëîâíîñòü â âîñïðèÿòèè 
è îöåíêå ýòîé ôîðìû ïðîñòðàíñòâà àêòóàëèçèðóþòñÿ ÷åðåç åãî 
ãèáåëüíîñòü, óáèéñòâåííîñòü, à íå ÷åðåç åãî áåñêîíå÷íóþ ãëóáèíó 
(íåâèäèìîñòü äíà). 
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Îäíàêî ïðèçíàíèå ýòîãî ôàêòà âîâñå íå èñêëþ÷àåò 
âîçìîæíîñòè ýñòåòè÷åñêîãî àíàëèçà ïðîïàñòè, ïîñêîëüêó 
ðåàêöèÿ íà ïðîïàñòü íå îãðàíè÷èâàåòñÿ ñòðàõîì è îòøàòûâàíèåì 
îò êðàÿ áåçäíû. Ðåøàþùåå çíà÷åíèå äëÿ âêëþ÷åíèÿ ïðîïàñòè 
â êðóã ýñòåòè÷åñêèõ ôåíîìåíîâ èìååò òîò ôàêò, ÷òî âñòðå÷ó 
ñ ãëóáèíîé (ñ ïðîñòðàíñòâîì-âíèç) ïîðîé ñîïðîâîæäàþò 
íå òîëüêî òðåâîãà è ñòðàõ, íî òàêæå ðàäîñòü, âîñòîðã è 
îòðåøåííîñòü. Ñîîòâåòñòâåííî, ïðîïàñòü åñòü íå òîëüêî òî, 
÷òî îòòàëêèâàåò ÷åëîâåêà, íî è òî, ÷òî åãî ïðèâëåêàåò. 

Âàæíî îòìåòèòü, ÷òî âëå÷åíèå ê ïðîïàñòè è óäîâîëüñòâèå 
îò åå ñîçåðöàíèÿ íå âîçíèêàþò ñ «æåëåçíîé íåîáõîäèìîñòüþ». 
Âîñòîðã îò ñîçåðöàíèÿ ïðîïàñòè íåâîçìîæíî ñâåñòè íè ê 
ðàñêëàäó ÷åëîâå÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé è ïîòðåáíîñòåé, íè 
ê êà÷åñòâó îòêðûòîãî âíèç ïðîñòðàíñòâà. Ïðîïàñòü î÷åíü 
÷àñòî ïóãàåò, íî âîñõèùàåò — äàëåêî íå âñåãäà. Ïðîïàñòü 
— ñîáûòèéíà. È çàäà÷à èññëåäîâàòåëÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû 
âûÿñíèòü, ÷òî ïðîèñõîäèò â òîì ñëó÷àå, êîãäà ýñòåòè÷åñêàÿ 
âñòðå÷à ñ íåé âñå-òàêè ñîñòîÿëàñü. 

Èñõîäíûì ïóíêòîì, èíèöèèðóþùèì íà÷àëî ôèëîñîôñêî-
ýñòåòè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ ÿâëÿåòñÿ íåâîçìîæíûé îïûò, 
âñòðå÷à ñ ÷åì-òî áåçóñëîâíî îñîáåííûì, ñ òåì, ÷üÿ äàííîñòü 
íå ìîæåò áûòü ïðåäñêàçàíà çàðàíåå. Ïðèíàäëåæíîñòü ïðîïàñòè 
ê îáëàñòè ýñòåòè÷åñêîãî îïûòà íåëüçÿ âûâåñòè èç êàêèõ-òî 
àïðèîðíûõ ïðèíöèïîâ. «Òàê åñòü è èìååò ìåñòî áûòü», — âîò 
÷òî êîíñòèòóèðóåò ïðîïàñòü â êà÷åñòâå ïðåäìåòà ýñòåòè÷åñêîãî 
àíàëèçà, â êà÷åñòâå òàêîé-òî-âîò ðàñïîëîæåííîñòè. 

Â êà÷åñòâå èëëþñòðàöèè è ïîÿñíåíèÿ òîãî ôàêòà, ÷òî 
ïðîïàñòü ñïîñîáíà íå òîëüêî âûçûâàòü ó ÷åëîâåêà ñòðàõ, íî è 
âîñõèùàòü åãî, ìû ïðèâåäåì îïèñàíèå âñòðå÷è ñ ïðîïàñòüþ èç 
ðàññêàçà Àëåêñàíäðà Êóïðèíà «Ãðàíàòîâûé áðàñëåò». Ïîâåñòâóÿ 
î âñòðå÷å äâóõ ñåñòåð, Àííû è Âåðû, àâòîð îïèñûâàåò òàêæå 
âñòðå÷ó îäíîé èç íèõ, Àííû, ñ ïðîïàñòüþ: «…Àííà…, áûñòðî 
ïîäîéäÿ ê ñàìîìó êðàþ îáðûâà, îòâåñíîé ñòåíîé ïàäàâøåãî 
ãëóáîêî â ìîðå, çàãëÿíóëà âíèç è âäðóã âñêðèêíóëà â óæàñå è 
îòøàòíóëàñü íàçàä ñ ïîáëåäíåâøèì ëèöîì. 

— Ó, êàê âûñîêî! — ïðîèçíåñëà îíà îñëàáåâøèì è 
âçäðàãèâàþùèì ãîëîñîì. — Êîãäà ÿ ãëÿæó ñ òàêîé âûñîòû, 
ó ìåíÿ âñåãäà êàê-òî ñëàäêî è ïðîòèâíî ùåêî÷åò â ãðóäè... è 
ïàëüöû íà íîãàõ ùåìèò... È âñå-òàêè òÿíåò, òÿíåò... (Çäåñü 
è íèæå êóðñèâ ìîé. — Ñ. Ë.)

Îíà õîòåëà åùå ðàç íàãíóòüñÿ íàä îáðûâîì, íî ñåñòðà 
îñòàíîâèëà åå. 

— Àííà, äîðîãàÿ ìîÿ, ðàäè áîãà! Ó ìåíÿ ó ñàìîé ãîëîâà 
êðóæèòñÿ, êîãäà òû òàê äåëàåøü. Ïðîøó òåáÿ, ñÿäü. 

— Íó õîðîøî, õîðîøî, ñåëà... Íî òû òîëüêî ïîñìîòðè, 
êàêàÿ êðàñîòà, êàêàÿ ðàäîñòü — ïðîñòî ãëàç íå íàñûòèòñÿ. 
Åñëè áû òû çíàëà, êàê ÿ áëàãîäàðíà Áîãó çà âñå ÷óäåñà, êîòîðûå 
îí äëÿ íàñ ñäåëàë!»12. 

Êàê âèäèì, Êóïðèí ôèêñèðóåò äâà ïðîòèâîïîëîæíûõ 
äâèæåíèÿ (ê ïðîïàñòè è îò ïðîïàñòè) è äâå ïðîòèâîïîëîæíî 
íàïðàâëåííûå ýìîöèè: ñòðàõ è âëå÷åíèå ê ïðîïàñòè, ïîäòàë-
êèâàþùåå ê òîìó, ÷òîáû çàãëÿíóòü â íåå. ×òî èìåííî 
ïðèòÿãèâàåò ìîëîäóþ æåíùèíó ê ïðîïàñòè — Êóïðèí íå 
ïîÿñíÿåò. Âèä, êîòîðûé îòêðûâàåòñÿ ñ íåêîòîðîãî (ìû íå 
çíàåì — êàêîãî) ðàññòîÿíèÿ îò êðàÿ áåçäíû, íàïîëíÿåò åå 
ñåðäöå ðàäîñòüþ è âîñõèùåíèåì. Ðàññìàòðèâàòü ëè ÷óâñòâî 
âîñòîðãà, èñïûòàííîãî Àííîé, â ïîíÿòèéíîì ãîðèçîíòå 
ïðîïàñòè èëè æå â ãîðèçîíòå ïðîñòîðà èëè äàëè, çàâèñèò îò 
òîãî, íà êàêîì ðàññòîÿíèè îò êðàÿ îáðûâà îíà íàõîäèëàñü è 
êàêàÿ ôîðìà ïðîñòðàíñòâà âûøëà äëÿ íåå íà ïåðâûé ïëàí: 
ìîðñêàÿ øèðü, ãëóáèíà ïðîñòðàíñòâà ïî ãîðèçîíòàëè èëè åãî 
ãëóáèíà ïî âåðòèêàëè âíèç.

Ïåðâîå ïðèáëèæåíèå ê ôåíîìåíó ïðîïàñòè ïîçâîëÿåò 
íàì ñäåëàòü âûâîä, ÷òî ïåðåä íàìè — ñëîæíîå îáðàçîâàíèå, 
â êîòîðîì âîñõèùåíèå îò ñîçåðöàíèÿ ïðîñòðàíñòâà-âíèç 
ïðåäâàðÿåòñÿ ïóëüñàöèåé ñòðàõà ïåðåä ïàäåíèåì.

Ïðîïàñòü è ôèëîñîôñêàÿ ýñòåòèêà

Åñëè áðîñèòü âçãëÿä íà èñòîðèþ åâðîïåéñêîé ôèëîñî-
ôèè, òî íè÷åãî ïîäîáíîãî ýñòåòèêå ïðîïàñòè ìû â íåé íå 
îáíàðóæèì. Âïðî÷åì, òàê æå îáñòîèò äåëî è ñ äðóãèìè 
ôåíîìåíàìè ýñòåòèêè ïðîñòðàíñòâà. È âñå æå îïðåäåëåííóþ 
ïðååìñòâåííîñòü ìåæäó ýñòåòèêîé ïðîïàñòè è åâðîïåéñêîé 
ôèëîñîôñêîé òðàäèöèåé óñòàíîâèòü ìîæíî. Àíàëèòèêà 
âîçâûøåííîãî â òðóäàõ Áåðêà è Êàíòà (à ïîçäíåéøèé àíàëèç 
â ïðèíöèïå íå èçìåíèë òåõ êîíöåïòóàëüíûõ ðàìîê è ëèíèé, 
â ãðàíèöàõ êîòîðûõ âîçâûøåííûå îáúåêòû è ÷óâñòâà óäåðæè-

12 Êóïðèí À. È. Ãðàíàòîâûé áðàñëåò // Ïîâåñòè è ðàññêàçû /  
À. È. Êóïðèí. Ñàðàòîâ : Ïðèâîëæñê. êí. èçä-âî, 1985. Ñ. 198—199.                                     
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âàëèñü êëàññèêàìè åâðîïåéñêîé ýñòåòè÷åñêîé ìûñëè) 
âêëþ÷èëà â îáëàñòü ýñòåòè÷åñêîé ðåôëåêñèè âåëè÷èíó è 
ïðîòÿæåííîñòü êàê ñïåöèôè÷åñêóþ, îòëè÷íóþ îò ïðåêðàñíîé 
äàííîñòè ïðåäìåòíîñòü ýñòåòè÷åñêîãî âîñïðèÿòèÿ. 

×óâñòâî âîçâûøåííîãî ðàññìàòðèâàëîñü èìè êàê âåñüìà 
ñïåöèôè÷åñêîå óäîâîëüñòâèå, êàê óäîâîëüñòâèå ÷åðåç íåóäî-
âîëüñòâèå, êàê âîîäóøåâëåíèå, ñîïðÿæåííîå ñî ñòðàõîì (Áåðê 
îïðåäåëÿë åãî êàê «âîñòîðã» — delight). Ïðîòÿæåííîñòü 
ïðîñòðàíñòâà (åãî ðàçìåðíîñòü è ôîðìà, åãî «áåñêîíå÷íîñòü») 
áûëà âêëþ÷åíà â ïîëå çðåíèÿ ýòèõ ìûñëèòåëåé êàê òà 
ïðåäìåòíîñòü, âñòðå÷à ñ êîòîðîé ñíà÷àëà âûçûâàåò ñòðàõ13 èëè 
âåäåò ê ôðóñòðàöèè æåëàòåëüíîãî äëÿ ñóáúåêòà ñîãëàñîâàíèÿ 
ñïîñîáíîñòåé (íà ÷òî îáðàùàë âíèìàíèå åùå Êàíò â àíàëèòèêå 
«ìàòåìàòè÷åñêè âîçâûøåííîãî»), è òîëüêî ïîòîì, íà âòîðîì 
øàãå — âûçûâàåò âîñòîðã, âîîäóøåâëÿåò. Îäíàêî óãðîçà, 
èñõîäÿùàÿ îò ïðåäìåòà âîñïðèÿòèÿ, è ñîïðîâîæäàþùèé åå 
ñòðàõ ïðåîáðàçóþòñÿ â ÷óâñòâî óäîâîëüñòâèÿ (ïî Êàíòó) èëè 
âîñòîðãà (ïî Áåðêó) òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè îòñóòñòâóåò 
ïðÿìàÿ óãðîçà æèçíè è çäîðîâüþ ñîçåðöàòåëÿ, åñëè ÷åëîâåê 
ñîçíàåò, ÷òî îí íàõîäèòñÿ â áåçîïàñíîñòè. 

Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî íè Áåðê, íè Êàíò íå ïðîÿâèëè 
èíòåðåñà ê óãëóáëåííîìó èññëåäîâàíèþ îòäåëüíûõ ôîðì 
ïðîòÿæåííîñòè è ê îñìûñëåíèþ ñïåöèôèêè èõ ýñòåòè÷åñêîé 
êîíñòèòóöèè. Îäíàêî ìèíîâàòü àíàëèòèêó âîçâûøåííîãî, 
îáîãàòèâøóþ åâðîïåéñêóþ êóëüòóðó êîíöåïöèåé ýñòåòè÷åñêîãî 
ïåðåæèâàíèÿ, íå ñâÿçàííîãî ñ âîñïðèÿòèåì òåëåñíîé ôîðìû,   
èññëåäîâàòåëü ýñòåòè÷åñêîé êîíñòèòóöèè ïðîïàñòè íå ìîæåò14. 
Âåäü åå àâòîðû ïðåäëîæèëè ìåòîä îñìûñëåíèÿ ôåíîìåíîâ, 
ñîïðÿæåííûõ ñ âîñïðèÿòèåì òîãî, ÷òî âíóøàåò ñòðàõ, íî â 
êîíå÷íîì ñ÷åòå äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèå.

Ïðîïàñòü êàê îïûò îíòîëîãè÷åñêîé äèñòàíöèè

Â êîíöåïòóàëüíûõ ðàìêàõ ôåíîìåíîëîãèè ýñòåòè÷åñêèõ 
ðàñïîëîæåíèé ýñòåòè÷åñêîå îïðåäåëÿåòñÿ êàê ÷óâñòâåííàÿ 
äàííîñòü óñëîâíî èëè áåçóñëîâíî îñîáåííîãî, Äðóãîãî. ×åðåç 
îòíîøåíèå ê Äðóãîìó ÷åëîâåê íàõîäèò, îáíàðóæèâàåò ñåáÿ â ìèðå. 
Äðóãîå çàäàåò îíòîëîãè÷åñêóþ äèñòàíöèþ (îòäåëÿò îò ñóùåãî, 
îòêðûâàåò ñóùåå), íî â ñòåðòîñòè îáûäåííîãî ñðåäíå÷óâñòâèÿ 
è âñåäíåâíîé îçàáî÷åííîñòè îíî îñòàåòñÿ ïîòàåííûì äëÿ 
÷åëîâåêà (äèàëåêòèêà ñîêðûòîñòè/íåñîêðûòîñòè Áûòèÿ áûëà 
îäíîé èç öåíòðàëüíûõ òåì â ôèëîñîôèè Ìàðòèíà Õàéäåããåðà). 
Îäíàêî â íàøåì îïûòå èìåþòñÿ îñîáûå, âûäåëåííûå ìîìåíòû, 
â êîòîðûõ ýòà îñíîâîïîëîæíàÿ äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ïðèñóòñòâèÿ 
ñîîòíåñåííîñòü ñ Äðóãèì äàåò î ñåáå çíàòü. Îäíîé èç òàêèõ 
ïðèâèëåãèðîâàííûõ îáëàñòåé îïûòà ÿâëÿåòñÿ òà, â êîòîðîé 
Äðóãîå ñòàíîâèòñÿ òåì, «÷òî» ìîæíî îùóòèòü, ïåðåæèòü, 
ïî÷óâñòâîâàòü. Îíòîëîãî-ýñòåòè÷åñêàÿ êîíñòèòóöèÿ ëþáîãî 
ýñòåòè÷åñêîãî ðàñïîëîæåíèÿ îïðåäåëÿåòñÿ òåì, â êàêîì ìîäóñå, 
íà êàêîì îíòîëîãè÷åñêîì óðîâíå è êàêèì èìåííî îáðàçîì  
(â êàêîé ïðåäìåòíîñòè, ÷åðåç êàêèå ÷óâñòâà) Äðóãîå îòêðûâàåò 
ñåáÿ ÷åëîâåêó â ìîäóñàõ Áûòèÿ, Íåáûòèÿ è Íè÷òî. Â ñèëîâîì 
ïîëå ýñòåòè÷åñêîãî ñîáûòèÿ îíî äàíî åìó â òèïîëîãè÷åñêè 
ðàçíîðîäíûõ óòâåðæäàþùèõ è îòâåðãàþùèõ ðàñïîëîæåíèÿõ 
êàê ñîáûòèéíî óñòàíîâëåííûõ ñèòóàòèâíûõ åäèíñòâàõ 
ïðîñòðàíñòâà (òåëà, ãðóïïû òåë) è âîñïðèíèìàþùåãî åãî 
(èõ) ÷åëîâåêà. Íå ïîääàþùååñÿ ðåäóêöèè ê òîìó, «÷òî» 
âîñïðèíèìàåò âîñïðèíèìàþùèé, Äðóãîå îáíàðóæèâàåò ñåáÿ 
(äàåò î ñåáå çíàòü) â ñîáûòèéíî-îñîáåííîé (íî òèïîëîãè÷åñêè 
óñòîé÷èâîé) êîíñòåëëÿöèè ñóáúåêòà è ïðåäìåòà âîñïðèÿòèÿ. 

Êàêèì æå îáðàçîì Äðóãîå îáíàðóæèâàåòñÿ â òîì 
ýñòåòè÷åñêîì ñîáûòèè, â êîòîðîì ïðåäìåòîì ñîçåðöàíèÿ 
îêàçûâàåòñÿ ïðîïàñòü? Êàêîâà åå îíòîëîãî-ýñòåòè÷åñêàÿ 
êîíñòèòóöèÿ? Ñîçåðöàíèå ïðîïàñòè, êàê ìû âûÿñíèëè, ìîæåò 
ñîïðîâîæäàòüñÿ ðàäîñòüþ è âîñõèùåíèåì, è òîò, êòî èìåë 
òàêîé îïûò, áóäåò ñòðåìèòüñÿ ê òîìó, ÷òîáû âíîâü ïîâòîðèòü 
åãî. Ðàäîñòü è âîñõèùåíèå, ñîïðîâîæäàþùèå ñîçåðöàíèå 
ïðîïàñòè, ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî ïðîïàñòü îòíîñèòñÿ 
ê óòâåðæäàþùèì ÷åëîâå÷åñêîå ïðèñóòñòâèå ýñòåòè÷åñêèì 
ôåíîìåíàì, ÷òî Äðóãîå, áåçóñëîâíî îñîáåííîå ÿâëåíî â ýòîì 
ðàñïîëîæåíèè â ñâîåì óòâåðæäàþùåì ïðèñóòñòâèå ìîäóñå (â 
ìîäóñå Áûòèÿ). 

13 Ïðèìåíèòåëüíî ê ïðîòÿæåííîñòè î ñòðàõå ãîâîðèë Ý. Áåðê, 
Êàíò æå îáíàðóæèâàë ýòî ÷óâñòâî â ê âîñïðèÿòèè «äèíàìè÷åñêè 
âîçâûøåííîãî», íî íå âåëè÷åñòâåííîãî («ìàòåìàòè÷åñêè âîçâûøåí-
íîãî»). 

 14 Ïîäðîáíåå î ñîîòíîøåíèè ýñòåòèêè ïðîïàñòè è ýñòåòèêè 
âîçâûøåííîãî â âåðñèè Áåðêà è Êàíòà ñì.: Ïðèëîæåíèå 1. Ïðîïàñòü 
è êàòåãîðèÿ âîçâûøåííîãî.
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Â òî æå âðåìÿ íåëüçÿ ïðîéòè ìèìî ñëîæíîé, äâîéñòâåííîé 
ïðèðîäû âîñïðèÿòèÿ è ïåðåæèâàíèÿ ïðîïàñòè. Ñòðóêòóðà 
ýòîãî ïåðåæèâàíèÿ ñõîäíà ñ òîé, êîòîðàÿ áûëà îáíàðóæåíà 
Áåðêîì è Êàíòîì â èõ àíàëèòèêå âîçâûøåííîãî. Óäîâîëüñòâèå 
îò ñîçåðöàíèÿ ïðîïàñòè — ýòî óäîâîëüñòâèå, êîòîðîå 
ïðåäïîëàãàåò îñîçíàíèå óãðîçû, ñîïðîâîæäàåìîé ñèãíàëüíûìè 
ðàêåòàìè âîëíåíèÿ è ñòðàõà15. 

Ïîäîáíî äðóãèì ôåíîìåíàì ýñòåòèêè íàïðàâëåíèé, 
ïðîïàñòü âîñïðèíèìàåòñÿ êàê âîçìîæíîñòü çàíÿòü èíîå, ÷åì 
ýòî, ìåñòî. Îäíàêî ïðîïàñòü — ýòî íå ïðîñòî âîçìîæíîñòü 
äâèæåíèÿ âíèç; åå îáðàç — ýòî îáðàç äâèæåíèÿ ê íåïîäâèæíîñòè, 
ê ñìåðòè. Äâèæåíèå â ïðîïàñòü âîñïðèíèìàåòñÿ êàê óãðîçà 
âîçìîæíîñòè äâèæåíèÿ êàê òàêîâîé. Ó òîãî, êòî ñòîèò íà 
êðàþ ïðîïàñòè, âîçìîæíîñòü äëÿ ïåðåìåùåíèÿ èìååòñÿ, 
íî îíà ïåðåæèâàåòñÿ êàê åãî íåâîçìîæíîñòü. Ïðè÷åì ýòà 
íåâîçìîæíîñòü ÿâëåíà ñ ïîäàâëÿþùåé ñèëîé. Ïðîäâèæåíèå-
ïàäåíèå â ãëóáèíó âîñïðèíèìàåòñÿ êàê áåçóñëîâíûé ïðåäåë 
äâèæåíèÿ, êàê äâèæåíèå, íåñîâìåñòèìîå ñ æèçíüþ. 

Âîçìîæíîñòü äâèæåíèÿ âíèç â ñèòóàöèè «íàä ïðîïàñòüþ» 
— íàëèöî, íî îíà ïîðîæäàåò ñòðàõ. Îäíàêî ñòðàõîì, êàê ìû 
ïîìíèì, äåëî íå îãðàíè÷èâàåòñÿ. Â ïðîïàñòè êàê ýñòåòè÷åñêîì 
ðàñïîëîæåíèè ñòðàõ ïðåîáðàçóåòñÿ â âîñòîðã. Êàê òàêîå 
âîçìîæíî? Êàêèì îáðàçîì, áëàãîäàðÿ êàêîé ñèëå ÷åëîâåê, 
âñìàòðèâàþùèéñÿ â áåçäíó, èñïûòûâàåò ÷óâñòâà ðàäîñòè, 
âîîäóøåâëåíèÿ è îòðåøåííîñòè? 

Êðàòêèé îòâåò íà ýòîò âîïðîñ ìîã áû çâó÷àòü òàê: ðàäîñòü 
è âîñòîðã — ýòî ðåàêöèÿ íà ïåðåæèâàíèå îíòîëîãè÷åñêîé 
äèñòàíöèè, êîòîðàÿ â ðàñïîëîæåíèè ïðîïàñòè äàíà 
äðàìàòè÷åñêè, äàíà ÷åðåç ïðåîäîëåíèå íåîòäåëèìîãî îò 
÷åëîâå÷åñêîãî ïðèñóòñòâèÿ â ìèðå ñòðàõà ïåðåä êîíöîì16.

×åëîâåê ñòîèò ïåðåä ïðîïàñòüþ. Ïðîïàñòü âíóøàåò åìó 
ñòðàõ. Íî ÷åëîâåê íå ïðîñòî èñïûòûâàåò ñòðàõ, îí çíàåò îá ýòîì, 
ñëåäîâàòåëüíî, îí îòäåëåí îò ñàìîãî ñåáÿ êàê óñòðàøåííîãî. 
×òî æå äèñòàíöèðóåò åãî îò ñóùåãî (è îò ñåáÿ êàê ñóùåãî), 
÷òî îòêðûâàåò åìó ãëàçà íà ïðîèñõîäÿùåå? Òî, ÷òî íå åñòü 
ñóùåå: Äðóãîå. ×òî ïîçâîëÿåò ÷åëîâåêó, ñòîÿùåìó íà êðàþ 
áåçäíû, ïîáåäèòü ñòðàõ ïåðåä âîçìîæíîñòüþ ïàäåíèÿ è 
ãèáåëè? ×óâñòâåííàÿ äàííîñòü òîãî, ÷òî îòäåëÿåò åãî îò 
âðåìåííîãî, îò ñóùåãî, òî åñòü Äðóãîå â åãî óòâåðæäàþùåì 
ìîäóñå, â ìîäóñå Áûòèÿ. 

Ñàì àêò îñîçíàíèÿ îïàñíîñòè è ñòðàõà óæå îçíà÷àåò 
îòäåëåííîñòü — â îïðåäåëåííîì îòíîøåíèè — îò ñòðàõà êàê 
àôôåêòà (ñîçíàþùèé ñòðàõ îòäåëåí îò ñåáÿ êàê èñïûòûâàþùåãî 
ñòðàõ). Íî ýòî — ñâîáîäà â ñîçíàíèè, à íå íà óðîâíå ÷óâñòâà, 
ïåðåæèâàíèÿ. Îñîçíàíèå è äèñòàíöèÿ åùå íå îñâîáîæäàþò îò 
ñòðàõà, íî ëèøü ïîçâîëÿþò èìåòü ñ íèì äåëî (ïðîòèâîïîñòàâèòü 
ñòðàõó — âîëþ, ðóêîâîäñòâóþùóþñÿ ïðèíöèïàìè). Îñîçíàíèå 
ñòðàõà äàåò îïðåäåëåííóþ ñâîáîäó â ðåàêöèè íà íåãî, íî 
ïðè ýòîì íå îñâîáîæäàåò îò ñòðàõà êàê ïåðåæèâàíèÿ. Ñíÿòü 
ñòðàõ ìîæíî â òîì ñëó÷àå, åñëè òî, áëàãîäàðÿ ÷åìó ÷åëîâåê 
ñîçíàåò åãî, ñòàíåò òåì, ÷òî äàíî åìó è òåì ÷òî îí ÷óâñòâóåò. 
Äàííîñòü Äðóãîãî îñâîáîæäàåò îò ñòðàõà, ïîñêîëüêó íà óðîâíå 
ïåðåæèâàíèÿ ñîåäèíÿåò êîíå÷íîå ñóùåñòâî ñ òåì, ÷åãî íå 
ìîæåò êîñíóòüñÿ ñìåðòü. ×òî ìîæåò èçáàâèòü ÷åëîâåêà îò 
óêîðåíåííîãî â åãî êîíå÷íîñòè ñòðàõà? Àêòóàëèçàöèÿ òîãî, 

15 Íåïðîèçâîëüíîå, îíòè÷åñêè îáóñëîâëåííîå ÷óâñòâî ñòðàõà 
è îòøàòûâàíèå îò êðàÿ áåçäíû — òîò èñõîäíûé ýìîöèîíàëüíûé ôîí, 
áåç êîòîðîãî ïðîïàñòü êàê ýñòåòè÷åñêèé ôåíîìåí ïðîñòî íåìûñëèìà. 

Ñòðàõ ïåðåä áåçäíîé ðàñòåò ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ ê åå êðàþ, 
îòêðûâàþùåìó âèä íà çèÿþùóþ ïóñòîòó, íà âîçìîæíîñòü ñìåðòè... 
Òåëî, èìåþùåå îïûò ïàäåíèÿ íà ðîâíîì ìåñòå ñ íåáîëüøîé âûñîòû 
(à êòî òàêîãî îïûòà íå èìååò?), ïîìíèò îá ýòîé âîçìîæíîñòè íà 
áåññîçíàòåëüíîì óðîâíå. Âèä ãëóáîêîé ïðîïàñòè íèêîãî íå îñòàâëÿåò 
ðàâíîäóøíûì. Ïðåæäå ÷åì ÷åëîâåê óñïååò ÷òî-òî ïîäóìàòü, åãî 
âñòðåâîæåííîå òåëî óñïåâàåò îòïðàâèòü íà ýêðàí ñîçíàíèÿ ñèãíàë-
ïðåäóïðåæäåíèå: «Ñòîé, îïàñíî! Íåìåäëåííî îòîéäè îò êðàÿ!». 
Ñâîåâðåìåííîå ïðåäóïðåæäåíèå: ñòîèò åìó îñòóïèòüñÿ, ñïîòêíóòüñÿ, 
óñòóïèòü ðåçêîìó ïîðûâó âåòðà — è âîí îêàæåòñÿ â ñâîáîäíîì 
ïàäåíèè, êàìíåì ïîëåòèò âíèç.

16 Ìû ñêëîííû âèäåòü â ñèòóàöèè âçàèìîäåéñòâèÿ ÷åëîâåêà 
ñ ïðîïàñòüþ ïðèìåðíî òàêóþ æå äèíàìè÷åñêóþ ñòðóêòóðó 
ïåðåæèâàíèÿ, êîòîðóþ Êàíò îáíàðóæèâàåò â ñâîåé àíàëèòèêå 
âîçâûøåííîãî. (Âîçâûøåííîå ÷óâñòâî òðàêòóåòñÿ èì êàê 
«÷óâñòâî ñâåðõ÷óâñòâåííîãî», ÿâëåííîå â ñèòóàöèè ïðåäåëüíîé 
óìàëåííîñòè ýìïèðè÷åñêîãî, ïðèðîäíîãî ÷åëîâåêà ïåðåä ñòèõèéíîé 
ìîùüþ ïðèðîäû, ñòàâÿùåé — â ïðèíöèïå — ïîä âîïðîñ ñàìî åãî 
ñóùåñòâîâàíèå, äî êîòîðîãî, îäíàêî, çäåñü è òåïåðü ýòè ñòèõèè 
«äîòÿíóòüñÿ» íå ìîãóò, ïîñêîëüêó îí íàõîäèòñÿ â áåçîïàñíîñòè).
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÷òî äàåò âîçìîæíîñòü ïîíèìàíèÿ, îñîçíàíèÿ ïðîèñõîäÿùåãî 
âîêðóã íàñ è ñ íàìè è, ñëåäîâàòåëüíî, ïðåâîñõîäèò åãî íà óðîâíå 
÷óâñòâà. Ñòðàõ ïðåîáðàçèòñÿ â âîñòîðã è âîñõèùåíèå â òîì 
ñëó÷àå, åñëè ñîïðè÷àñòíîñòü Áûòèþ êàê óñëîâèþ îñîçíàíèÿ 
ñòðàõà è ñèòóàöèè, åãî ïîðîæäàþùåé, òðàíñôîðìèðóåòñÿ â 
ïåðåæèâàíèå ñîïðè÷àñòíîñòè Äðóãîìó â ìîäóñå Áûòèÿ. 

Ïðè ýòîì â ýñòåòè÷åñêèõ ðàñïîëîæåíèÿõ (â ÷àñòíîñòè, â 
ïðîïàñòè) âîñòîðã è âîñõèùåíèå ïðèîáðåòàþò îñîáûé, îòëè÷íûé 
îò ÷óâñòâ, îáîçíà÷àåìûõ ýòèì ñëîâîì â îáûäåííîé ðå÷è 
õàðàêòåð. Ýòî íå òà ðàäîñòü, íå òîò âîñòîðã, íå òî ëèêîâàíèå, 
êîòîðûå îõâàòûâàþò íàñ, êîãäà ìû óçíàëè ÷òî-òî, ÷òî î÷åíü 
äëÿ íàñ âàæíî è æåëàííî (äîïóñòèì, ìû ñ òðåòüåé ïîïûòêè 
ïîñòóïèëè íà ôàêóëüòåò, î êîòîðîì ìå÷òàëè, èëè äåâóøêà, 
â êîòîðóþ ìû äàâíî è áåçîòâåòíî âëþáëåíû, îòâåòèëà íàì 
âçàèìíîñòüþ, èëè ñïîðòèâíàÿ êîìàíäà, çà êîòîðóþ ìû áîëååì, 
âûèãðàëà ðåøàþùèé ìàò÷ â ÷åìïèîíàòå è ò. ä.). Ýñòåòè÷åñêè 
î÷èùåííàÿ ðàäîñòü çàõâàòûâàåò íàñ íå áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ìû 
íå÷òî ïîëó÷èëè. Ýòî  ðàäîñòü, êîòîðàÿ ïðèõîäèò îò äàííîñòè 
Äðóãîãî. Ðàäîñòü îò åäèíåíèÿ ñ Äðóãèì (ñ áåçóñëîâíî 
îñîáåííûì) ñî÷åòàåòñÿ ñ ñîñòîÿíèåì îòðåøåííîñòè îò òîãî, 
÷òî äàíî (ìèð ïîä íàìè), è îñîáîé áëèçîñòè ñ òåì, ÷òî ìû 
âîñïðèíèìàåì. Â ðàñïîëîæåíèè ïðîïàñòè ìû ïåðåæèâàåì 
âîñòîðã, ðàäîñòü è âîñõèùåíèå òàì, ãäå òîëüêî ÷òî öàðèë ñòðàõ, 
íî ýòè ÷óâñòâà î÷èùåíû, îòðåøåíû, ñâîáîäíû îò ñâÿçíîñòè 
ñ îïðåäåëåííûìè ïîòðåáíîñòÿìè è æåëàíèÿìè. Ýòî ðàäîñòü 
ïðèñóòñòâèÿ â îòíåñåííîñòè ê Äðóãîìó.

Èòàê, äàííîñòü òîãî, èç ÷åãî ìû ïðèñóòñòâóåì (ïîíèìàåì 
â ìèðå), åñòü â òî æå âðåìÿ ïðèîáùåíèå ê ÷åìó-òî èíîìó, 
îòëè÷íîìó îò ñóùåãî, ê ÷åìó-òî, ÷òî íå çíàåò ñìåðòè. 
×óâñòâåííàÿ äàííîñòü Äðóãîãî â ìîäóñå Áûòèÿ äàåò íàì 
îùóòèòü «ðàññòîÿíèå», îòäåëÿþùåå åãî åãî ñóùåå. Òîëüêî 
åãî äàííîñòü ñïîñîáíà ïðåîáðàçîâàòü ñòðàõ â âîñòîðã. Ýòî, 
åñëè èñïîëüçîâàòü ñëîâàðü ôåíîìåíîëîãè÷åñêîé òðàäèöèè. À 
åñëè âîñïîëüçîâàòüñÿ êàíòîâñêèì ÿçûêîì, òî óäîâîëüñòâèå îò 
ïðåáûâàíèÿ íà êðàþ ïðîïàñòè ìîæåò áûòü èñòîëêîâàíî êàê 
ïðåîäîëåíèå «ýìïèðè÷åñêîé ïðèðîäû» ÷åëîâåêà â ÷óâñòâå 
«ñâåðõ÷óâñòâåííîãî», â ÷óâñòâå ñâîáîäû.

Ïîïûòàåìñÿ òåïåðü êîíêðåòèçèðîâàòü âçàèìîñâÿçü, 
êîòîðàÿ ñóùåñòâóåò â ðàñïîëîæåíèè ïðîïàñòè ìåæäó ñòðàõîì 
è âîñòîðãîì. Ñòðàõ óêàçûâàåò íà ñèòóàöèþ, â êîòîðîé ÷åëîâåê 

ìîæåò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ íàõîäÿùèìñÿ íà ñâîåé ñîáñòâåííîé 
ãðàíèöå. Åñëè îí ñîçíàåò, ÷òî ñèòóàöèÿ íàõîäèòñÿ ïîä 
êîíòðîëåì, îí ïîëó÷àåò âîçìîæíîñòü êàê áû ðàñòÿíóòü, 
çàôèêñèðîâàòü ñèòóàöèþ ïðåáûâàíèÿ â ýòîì ìåñòå, ãäå æèçíü 
ãðàíè÷èò ñî ñìåðòüþ, òî åñòü îòäàòüñÿ ñîçåðöàíèþ áåçäíû è 
«çàáûòü îáî âñåì íà ñâåòå». Ïðèáëèæåíèå ê ãðàíèöå æèçíè è 
ñìåðòè îñâîáîæäàåò ÷óâñòâà è ñîçíàíèå îò âñåãî ïîñòîðîííåãî 
òîìó, ÷òî èìååòñÿ çäåñü è òåïåðü: ïåðåä òîáîé òîëüêî áåçäíà, 
è îíà öåëèêîì îâëàäåâàåò òâîèì âíèìàíèåì. Áëàãîäàðÿ 
ïîãðóæåíèþ â åå ñîçåðöàíèå ñîçäàþòñÿ óñëîâèÿ, â êîòîðûõ 
ñîçåðöàòåëü áåçäîííîãî ïðîñòðàíñòâà ìîæåò â êàêîé-òî 
ìîìåíò îùóòèòü «äûõàíèå» èíîé, óæå íå ïðîñòðàíñòâåííîé, 
à ìåòàôèçè÷åñêîé áåçäíû. Äðóãîå è åñòü áåçäíà, îêëèêàþùàÿ 
íàñ â ñèòóàöèè, êîãäà ìû ïðåäåëüíî îòðåøåíû îò âñåãî â ýòîé 
æèçíè è âîâëå÷åíû â ñîçåðöàíèå ïðîïàñòè. Ìåòàôèçè÷åñêîå «áåç 
äíà» îòêëèêàåòñÿ (åñëè îòêëèêàåòñÿ) íà çîâ ïðèðîäíîé áåçäíû 
òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ìû èçíà÷àëüíî ïðè÷àñòíû áåçäîííîñòè 
(áåñêîíå÷íîñòè) Äðóãîãî. Åñëè íàì óäàëîñü ïðåîäîëåòü ñòðàõ 
÷åðåç îñîçíàííîå óñèëèå (ìîòèâàöèÿ ìîæåò áûòü ðàçíîé: ñòûä, 
ñîçíàíèå äîëãà, ñòðåìëåíèå äîñòè÷ü æåëàííîãî è ò. ä.) — ýòî 
áóäåò òðèóìô âîëè, åñëè æå ñòðàõ áûë ïðåîäîëåí, ñíÿò íà 
÷óâñòâåííîì óðîâíå, òî ïåðåä íàìè ýñòåòè÷åñêîå ñîáûòèå.

À òåïåðü âåðíåìñÿ ê èñòîëêîâàíèþ ýñòåòèêè ïðîñòðàíñòâà 
(íàðÿäó ñ ýñòåòèêîé âðåìåíè) êàê è ïåðåæèâàíèÿ âîçìîæíîñòè 
â ðàçíûõ åå ìîäóñàõ. Ïîñìîòðèì íà ïðîïàñòü êàê íà 
âîñïðèÿòèå âîçìîæíîñòè äâèæåíèÿ, âîçìîæíîñòè çàíÿòü 
èíîå ìåñòî. Â àêòå ñîçåðöàíèÿ ïðîïàñòè âîñïðèÿòèå 
âîçìîæíîñòè çàíÿòü èíîå ìåñòî îêàçûâàåòñÿ âîñïðèÿòèåì 
âîçìîæíîñòè ïåðåìåùåíèÿ â òàêîå ìåñòî, ãäå ìîæíî íå áûòü. 
Íî ïåðåæèâàíèå âîçìîæíîñòè íå áûòü, ïåðåæèâàíèå áåçäíû 
êàê âîçìîæíîñòè íåâîçìîæíîñòè äàëüíåéøåãî ïðèñóòñòâèÿ â 
ìèðå âçûâàåò ê Äðóãîìó, Èíîìó. È ýòîò «çîâ» äåëàåò äàííîñòü 
Äðóãîãî íàñóùíîé, à ïîòîìó — âîçìîæíîé. Èìåííî áëàãîäàðÿ 
Äðóãîìó ÷åëîâåê ñïîñîáåí ê èãðå ñ íåáûòèåì, â ÷àñòíîñòè, 
ê ýñòåòè÷åñêîé èãðå ñ ïðîïàñòüþ. Ýòà èãðà çàòåâàåòñÿ  ðàäè 
ýñòåòè÷åñêîãî ïðåîäîëåíèÿ îíòè÷åñêîãî ñòðàõà è ðàäîñòè 
òðàíñöåíäèðîâàíèÿ çà ïðåäåëû, ñóùåãî. Äðóãîå-êàê-Áûòèå 
ÿâëÿåòñÿ òîãäà, êîãäà «ýòî» (ñóùåå, êîíå÷íîå, îãðàíè÷åííîå 
â ïðîñòðàíñòâå è âðåìåíè ñóùåñòâî) îêàçûâàåòñÿ âïëîòíóþ 
ïðèäâèíóòî ê ãðàíèöå ñóùåñòâîâàíèÿ è ÷åëîâåê êàê áû 
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«îñÿçàåò» ñâîþ êîíå÷íîñòü. Òîëüêî Äðóãîå ñïîñîáíî 
ïðåîáðàçèòü îáðàç íåâîçìîæíîñòè èíîãî (îáðàç ïðîïàñòè) â 
âèäèìûé îáðàç òîãî, ÷òî ïî òó ñòîðîíó ëþáîé âîçìîæíîñòè 
â êîîðäèíàòàõ ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè.

Êàê è â ñëó÷àå ñ ÷óâñòâîì âîçâûøåííîãî â åãî èñòîëêî-
âàíèè Áåðêîì è Êàíòîì, îïàñíîñòü, èñõîäÿùàÿ îò ïðîïàñòè, 
è ñòðàõ, ñîïðîâîæäàþùèé ïðåáûâàíèå íà êðàþ îáðûâà, 
îêàçûâàþòñÿ âàæíûìè, íî íå åäèíñòâåííûìè ìîìåíòàìè, 
îïðåäåëÿþùèìè ñèòóàöèþ, â êîòîðîé ïðîïàñòü ìîæåò ñáûòüñÿ 
â êà÷åñòâå ýñòåòè÷åñêîãî ðàñïîëîæåíèÿ. Ñîçåðöàíèå ïðîïàñòè 
ïðåäïîëàãàåò äèíàìè÷åñêîå åäèíñòâî íåñêîëüêèõ ìîìåíòîâ, 
ïðåäñòàâëåíèå î êîòîðûõ ìû ìîæåì ïîëó÷èòü ëèøü ïîñëå òîãî, 
êàê ñîáûòèå ïðîïàñòè óæå ñîñòîÿëîñü. Àïîñòåðèîðíûé àíàëèç 
ïîêàçûâàåò, ÷òî îíòîëîãî-ýñòåòè÷åñêîå ñîáûòèå ïðîïàñòè 
ïðåäïîëàãàåò íå òîëüêî äðàìàòè÷åñêóþ âñòðå÷ó ñ Áûòèåì 
â ñèòóàöèè, êîãäà ÷åëîâå÷åñêîå ïðèñóòñòâèå, âèçóàëüíî 
ñîïðèêîñíóâøèñü ñ áåçäíîé, îáíàðóæèâàåò ñîáñòâåííóþ 
êîíå÷íîñòü, íî è ñëîæíóþ îíòè÷åñêóþ èãðó íà ïðåäøåñòâóþùåé 
ýñòåòè÷åñêîìó ñîáûòèþ ôàçå, íà ôàçå ïðèáëèæåíèÿ ê 
ïðîïàñòè è ñòîÿíèÿ íàä íåé. 

Êàê è ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ?
(Ïðåýñòåòè÷åñêèå óñëîâèÿ ïðîïàñòè) 

				    Òóìàíû, ïðîïàñòè è ãðîòû…
				    Êàê â âîçäóõ, ïîäíèìàþñü ÿ:
				    Íåïîáåäèìûå âûñîòû —
				    È íàäî ìíîé, è âêðóã ìåíÿ…

À. Áåëûé. Áðþñîâ (Ñþèòà) 1929

Ïðîïàñòü êàê ýñòåòè÷åñêèé ôåíîìåí ñîáûòèéíà. Ýòî 
çíà÷èò, ÷òî åå ýñòåòè÷åñêîå ïåðåæèâàíèå íå ãàðàíòèðîâàíî 
íè îòêðûòîé äëÿ ñîçåðöàíèÿ êîíôèãóðàöèåé ïðîñòðàíñòâà, 
íè ñóáúåêòîì ñ åãî íàñòðîåíèåì, ñ åãî æåëàíèÿìè è 
ñïîñîáíîñòÿìè. Â îäíî ðàñïîëîæåíèå ñóáúåêòà è ñîçåðöàåìóþ 
èì ïðåäìåòíîñòü ñâÿçûâàåò îòêðîâåíèå Äðóãîãî. Îäíàêî 
êîíñòèòóèðóþùàÿ ýñòåòè÷åñêîå ðàñïîëîæåíèå âñòðå÷à ñ 
Äðóãèì íå ñíèìàåò âîïðîñà îá óñëîâèÿõ ñâåðøåíèÿ ïðîïàñòè 
êàê ýñòåòè÷åñêîãî ñîáûòèÿ. Óñëîâèÿ, áëàãîïðèÿòñòâóþùèå 
ñâåðøåíèþ òîãî èëè èíîãî ýñòåòè÷åñêîãî ñîáûòèÿ, èìåíóþòñÿ 

— â ðàìêàõ ôåíîìåíîëîãèè ýñòåòè÷åñêèõ ðàñïîëîæåíèé — åãî 
ïðåýñòåòè÷åñêèìè óñëîâèÿìè.

×åëîâåê ïåðåä ëèöîì ïðîïàñòè, èëè ÷òî çàâèñèò 
îò ÷åëîâåêà? Èññëåäîâàíèå óñëîâèé, áëàãîïðèÿòñòâóþùèõ 
ýñòåòè÷åñêîé âñòðå÷å ñ ïðîïàñòüþ íà ñòîðîíå ñóáúåêòà, 
ïîêàçûâàåò, ÷òî äåëî çäåñü (òàê æå, êàê ïðè âîñïðèÿòèè äàëè 
è ïðîñòîðà) íå îãðàíè÷èâàåòñÿ îäíîé ëèøü íàñòðîåííîñòüþ 
íà ñîçåðöàíèå è ãîòîâíîñòüþ «ñìîòðåòü è âèäåòü». 

Ñòðàõ ïàäåíèÿ è óçäà âîëè. Ñòðàõ ïîäãîòàâëèâàåò 
÷åëîâåêà ê ýñòåòè÷åñêîé âñòðå÷å ñ ïðîïàñòüþ17, íî îí æå 
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïðåïÿòñòâèå íà ïóòè ê íåé. Äàëåêî 
íå âñåì ëþäÿì óäàåòñÿ ïðåîäîëåòü åñòåñòâåííóþ ðåàêöèþ 
îòøàòûâàíèÿ îò êðàÿ ïðîïàñòè. Äëÿ íèõ âñòðå÷à ñ Äðóãèì â 
òàêîì ðàñïîëîæåíèè, êàê ïðîïàñòü, çàòðóäíåíà18. 

Ñíÿòèå ñòðàõà â ñèëîâîì ïîëå ýñòåòè÷åñêîãî ñîáûòèÿ 
ïðåäïîëàãàåò, ÷òî åùå äî òîãî, êàê ñòðàõ áóäåò ïðåîäîëåí 
ýñòåòè÷åñêè, ñ íèì íåîáõîäèìî ñïðàâèòüñÿ íà îíòè÷åñêîì 
óðîâíå. Âåäü ñîçåðöàíèå áåçäíû íåâîçìîæíî, åñëè ìû íå 
ïðåîäîëåëè ðàññòîÿíèÿ äî åå êðàÿ. Ýñòåòè÷åñêîå ñîçåðöàíèå 
ïðîïàñòè â êà÷åñòâå ñâîåãî óñëîâèÿ ïðåäïîëàãàåò ïðèáëèæåíèå 
ê îáðûâó è ãîòîâíîñòü íà êàêîå-òî âðåìÿ çàäåðæàòüñÿ 
íà åãî êðîìêå. Ðå÷ü èäåò î âîëåâîì óñèëèè, î ïðåîäîëåíèè 
åñòåñòâåííîãî äëÿ æèâîãî ñóùåñòâà ñòðàõà ïåðåä òåì, ÷òî 
óãðîæàåò ãèáåëüþ.

Íî ïðåäïîëîæèì, ýòî óñëîâèå âûïîëíåíî è ñòðàõ îáóçäàí, 
íî ïðè ýòîì íå ïðåîäîëåí, íå ñíÿò. Äîñòàòî÷íî ëè îáóçäàòü 
ñòðàõ äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîïàñòü çàõâàòèëà íàøå âíèìàíèå 
ýñòåòè÷åñêè, êàê ïðåäìåò ñîçåðöàíèÿ? Íåò, íå äîñòàòî÷íî. 
Êàêîé ñìûñë (â ýñòåòè÷åñêîì ïëàíå) ñòîÿòü íàä áåçäíîé è 

17 Ïîäãîòàâëèâàåò â òîì ñìûñëå, ÷òî îí, âî-ïåðâûõ, âûâîäèò 
åãî èç îçàáî÷åííîñòè ïîñòîðîííèìè (ïî îòíîøåíèþ ê òîìó, ÷òî 
îòêðûâàåòñÿ çðèòåëüíîìó âîñïðèÿòèþ) ìûñëÿìè è îáðàçàìè è, âî-
âòîðûõ, ïðèâîäèò â äâèæåíèå, ýìîöèîíàëüíî «ðàçîãðåâàåò» äóøó.

18 Åñëè êðàé ïðîïàñòè íàäåæíî îãðàæäåí, ÷òî ïî÷òè âñåãäà 
áûâàåò â ìåñòàõ ïîñåùàåìûõ îðãàíèçîâàííûìè òóðèñòàìè, òàêàÿ 
âîçìîæíîñòü ïîÿâëÿåòñÿ äàæå ó òåõ, êòî áîèòñÿ âûñîòû. Âïðî÷åì, 
âñòðå÷àþòñÿ ëþäè, äëÿ êîòîðûõ äàæå âèäèìàÿ çàùèòà îò âîçìîæíîãî 
ïàäåíèÿ íå  ÿâëÿåòñÿ äîñòàòî÷íûì îñíîâàíèåì äëÿ òîãî, ÷òîáû 
ïîäîéòè ê êðàþ è ïîñìîòðåòü âíèç. 
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äóìàòü î òîì, êàê áû ïîñêîðåå îòîéòè îò îáðûâà íà áåçîïàñíîå 
ðàññòîÿíèå? Íèêàêîãî. Çà÷åì óäåðæèâàòü ñåáÿ íà êðàþ 
ïðîïàñòè, åñëè íè÷åãî êðîìå ñòðàõà âû íå îùóùàåòå? Òîò, 
êòî ñïîñîáåí äåðæàòü ñåáÿ â ðóêàõ, íî ïðîäîëæàåò áîÿòüñÿ, 
íå ñïîñîáåí îòäàòüñÿ ñîçåðöàíèþ ïðîïàñòè. 

Âîëíåíèå ïåðåä ëèöîì ïðîñòðàíñòâà, âîñïðèíèìàåìîãî 
êàê óãðîæàþùåå, — åñòåñòâåííàÿ äëÿ ÷åëîâåêà ðåàêöèÿ19. 
Áèîëîãè÷åñêè îáóñëîâëåííîå îòøàòûâàíèå îò îïàñíîãî ìåñòà 
(ñîïðÿæåííîå ñ ýìîöèåé ñòðàõà), êàê è ñîçíàòåëüíîå óñèëèå 
ïî îáóçäàíèþ ñòðàõà ïåðåä ïðîïàñòüþ äàþò ÷åëîâåêó ñèëüíûå 
ïåðåæèâàíèÿ, íî èõ íåëüçÿ îòíåñòè ê ñôåðå ýñòåòè÷åñêîãî 
îïûòà.

Îòñþäà âûâîä: îáóçäàíèå ñòðàõà óñèëèåì âîëè — 
íåîáõîäèìîå, íî íåäîñòàòî÷íîå äëÿ ýñòåòè÷åñêîé âñòðå÷è ñ 
ïðîïàñòüþ óñëîâèå. Ïóñòü âèä áåçäíû âûçîâåò ó òîãî, êòî 
ñìîã ïðåîäîëåòü ñåáÿ, «ñèëüíûå îùóùåíèÿ» (÷óâñòâî ñòðàõà, 
íàïðÿæåíèå âíóòðåííåé áîðüáû ñ íèì, óäîâëåòâîðåíèå îò 
ãîñïîäñòâà íàä àôôåêòîì), íî ýòè ýìîöèè íå áóäóò èìåòü 
ýñòåòè÷åñêîãî äîñòîèíñòâà. Â íèõ íåò ñîáûòèéíîñòè, òàéíû, â 
íèõ íåò Äðóãîãî. ×òîáû âèä ïðîïàñòè ìîã ñòàòü â ýñòåòè÷åñêèì 
ñîáûòèåì, ÷óâñòâî îïàñíîñòè íå äîëæíî áûòü âñåîáúåìëþùèì, 
ïîãëîùàþùèì âñå äóøåâíûå ñèëû ÷åëîâåêà. 

Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ — îñîáåííî 
òîãäà, êîãäà ñòðàõ äåéñòâèòåëüíî ñèëåí è òðåáóþòñÿ íåìàëûå 
óñèëèÿ äëÿ åãî ïðåîäîëåíèÿ, — äåéñòâóåò êàêàÿ-òî èíàÿ, 
àëüòåðíàòèâíàÿ ñòðàõó ñèëà, è ýòà ñèëà âëå÷åò ÷åëîâåêà ê 
ñîçåðöàíèþ ïðîïàñòè.

Âëå÷åíèå ê âûñîòå è ýñòåòèêà ïðîïàñòè. Èòàê, õîòÿ 
ïðåîäîëåíèå ñòðàõà ïåðåä ïðîïàñòüþ è ïðåäïîëàãàåò âîëåâîå 
óñèëèå, íî îäíîãî ýòîãî óñèëèÿ ìàëî. Âàæíî, ÷òîáû ÷åëîâåê 
íå òîëüêî ïðèáëèçèëñÿ ê êðàþ ïðîïàñòè, íî è áûë ñïîñîáåí, 
çàíÿâ ïîëîæåíèå íàä ïðîïàñòüþ, ñîõðàíÿòü ýòó ïîçèöèþ 
êàêîå-òî âðåìÿ è öåëèêîì îòäàòüñÿ ñîçåðöàíèþ, à íå äðîæàòü 

îò ñòðàõà è âîëåâîãî íàïðÿæåíèÿ â áîðüáå ñ àôôåêòîì. Ìîæíî 
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ëþäè, êîòîðûå ïðèáëèæàþòñÿ ê êðàþ 
ïðîïàñòè è ñîçåðöàþò åå, ïîä÷èíÿþòñÿ àëüòåðíàòèâíîé ñòðàõó 
òÿãå: âëå÷åíèþ ê ñîçåðöàíèþ òîãî, ÷òî âèäíî îò êðàÿ ïðîïàñòè. 

Ïîíÿòíî, ÷òî â òîì ñëó÷àå åñëè ýñòåòè÷åñêîå ñîáûòèå ñ 
ïðîïàñòüþ ñîñòîÿëîñü, òî ïàìÿòü îá ýòîì ñîáûòèè, æåëàíèå 
åùå ðàç âîéòè â îñîáåííîå ñîñòîÿíèå, âïîëíå ìîæåò áûòü  
ñèëîé, îáåñïå÷èâàþùåé ïðèáëèæåíèå ê êðàþ áåçäíû è 
îñòàâëÿþùåé â äóøå äîñòàòî÷íî ìåñòà äëÿ òîãî, ÷òîáû 
îòäàòüñÿ åå ñîçåðöàíèþ. Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû òàêîå «âëå÷åíèå-
ê-ïîâòîðåíèþ» ó ÷åëîâåêà èìåëîñü, îí óæå äîëæåí èìåòü 
îïûò ýñòåòè÷åñêîé âñòðå÷è ñ ïðîïàñòüþ. ×òîáû ïåðâûé 
ýñòåòè÷åñêèé îïûò ïðîïàñòè ñîñòîÿëñÿ, íåîáõîäèìî êàêîå-òî 
âëå÷åíèå ê ñîçåðöàíèþ íà ãðàíèöå ðàçíîðîäíûõ èçìåðåíèé 
ïðîñòðàíñòâà, ñ ïîçèöèè «íàä ïðîïàñòüþ». 

È òàêîå âëå÷åíèå èìååòñÿ. Ýòî âëå÷åíèå ê âûñîòå. Âèä 
ñâåðõó, ñàìî ïðåáûâàíèå íà âûñîòå (íàâåðõó-ïîëîæåíèå) ìîæåò 
áûòü èñòî÷íèêîì óäîâîëüñòâèÿ. Ïîäáèðàÿ ïëîùàäêó ïîä 
ñòðîèòåëüñòâî õðàìà, æèëîãî äîìà, îáùåñòâåííîãî çäàíèÿ, 
ïîäûñêèâàÿ ìåñòî äëÿ ñòîÿíêè â ïîõîäå, ÷åëîâåê — ïðè 
ïðî÷èõ ðàâíûõ óñëîâèÿõ — âñåãäà ïðåäïî÷òåò áîëåå âûñîêîå 
ìåñòî òîìó, êîòîðîå íàõîäèòñÿ â íèçèíå. Êîãäà ïîÿâëÿåòñÿ 
âîçìîæíîñòü çàíÿòü áîëåå âûñîêîå ìåñòî, ÷åì òî, â êîòîðîì 
÷åëîâåê íàõîäèòñÿ,  âåëèêà âåðîÿòíîñòü, ÷òî îí ñäåëàåò ýòî 
ïî ýñòåòè÷åñêèì ìîòèâàì20. 

È îáðàùåíèå ê ëè÷íîìó îïûòó, è ïèñüìåííûå 
ñâèäåòåëüñòâà îïûòíûõ ëþäåé ãîâîðÿò î òîì, ÷òî âûñîòà 
ïðèòÿãèâàåò21 ÷åëîâåêà. Â ñîçåðöàíèè ïðîïàñòè ñòàëêèâàþòñÿ 

19 Ýñòåòè÷åñêèå ïåðåæèâàíèÿ íå âîçíèêàþò òàê, êàê âîçíèêàþò 
ïåðåæèâàíèÿ â êîíòóðå èíñòðóìåíòàëüíîé ëîãèêè ïðîèçâîäñòâà 
ýìîöèé, ãäå äàâëåíèå íà êíîïêè «îñíîâíûõ èíñòèíêòîâ» çàïóñêàåò 
ãîðìîíàëüíî ïîäêðåïëåííóþ ðåàêöèþ íà ôèçèîëîãè÷åñêè çàêðåïëåí-
íûé ñòèìóë. 

20 Ó æåëàíèÿ áûòü íàâåðõó åñòü, êîíå÷íî, è èíûå (ñîöèàëüíûå, 
êóëüòóðíûå, ýêçèñòåíöèàëüíûå) îñíîâàíèÿ, íî çàäà÷è, êîòîðûå ñòîÿò 
ïåðåä íàìè â ýòîé ñòàòüå, íå ïîçâîëÿþò óãëóáèòüñÿ â èññëåäîâàíèå 
ýòèõ ìîòèâîâ.

21 «…Ïåðåä èçóìëåííûìè âçîðàìè íîâè÷êîâ îòêðûâàåòñÿ 
îäíîâðåìåííî âåëè÷åñòâåííàÿ â ñâîåé êðàñîòå è îò÷àñòè ïóãàþùàÿ 
êàðòèíà. <…> Âîêðóã çåëåíûì êîâðîì ðàññòèëàþòñÿ ñîïêè. <…>  
Îñëåïèòåëüíîå ñîëíöå çàëèâàåò íè íà ÷òî íå ïîõîæèé ëàíäøàôò. 
<…> …Ëþäåé, îñîáåííî íîâè÷êîâ, îõâàòûâàþò òàêèå ýìîöèè, êîòîðûå 
äàæå òðóäíî îïèñàòü. Ýòî íå÷òî íàïîìèíàþùåå ñìåñü âîñòîðãà, 
áåçãðàíè÷íîãî âîñõèùåíèÿ òâîðåíèåì ïðèðîäû èëè Ãîñïîäà Áîãà 
è îäíîâðåìåííî îñîçíàíèå íè÷òîæíîñòè è áðåííîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî 
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äâå ýìîöèîíàëüíûå âîëíû, ïîäíèìàåìûå, ñ îäíîé ñòîðîíû, 
÷óâñòâîì âûñîòû22 (îòñóòñòâèå îãðàíè÷åíèé, äîìèíèðîâàíèå, 
óåäèíåííîñòü, áëèçîñòü ê íåáó, ðàäîñòíîå ÷óâñòâî ñâîáîäû: âîò 
âçìàõíó ñåé÷àñ êðûëüÿìè — è ïîëå÷ó!), à ñ äðóãîé — ñòðàõîì 
ïàäåíèÿ. Äèíàìè÷åñêîå ñòîëêíîâåíèå ðàçíîíàïðàâëåííûõ 
ýìîöèîíàëüíûõ «ïîòîêîâ», èõ áîðüáà è èñõîä çàðàíåå íå 
ïðåäîïðåäåëåíû. Åñëè ÷óâñòâî ñòðàõà è èíñòèíêò ñàìîñî-
õðàíåíèÿ îêàæóòñÿ ñèëüíåå íàñëàæäåíèÿ «òðèóìôîì âîëè» 
è óäîâîëüñòâèÿ îò âèçóàëüíîãî äîìèíèðîâàíèÿ, òî ÷åëîâåê 
îòøàòíåòñÿ îò áåçäíû è ïðåäïî÷òåò äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå îò 
åå êðàÿ. Âñòðå÷à ñ Äðóãèì â ñèòóàöèè ñòîÿíèÿ-íàä-ïðîïàñòüþ 
âîçìîæíà ëèøü òîãäà, êîãäà ìû ïðåáûâàåì «íàä ïðîïàñòüþ» 
áëàãîäàðÿ âëå÷åíèþ ê âûñîòå, áëàãîäàðÿ òîìó ÷óâñòâó âûñîòû, 
êîòîðîå îñòðåå âñåãî ïåðåæèâàåòñÿ «íà-êðàþ-ïðîïàñòè». 

Òóò, íà êðàþ îáðûâà, âñòðå÷àþòñÿ âûñîòà è áåçäíà, 
÷óâñòâî ñëàáîñòè è îùóùåíèå ñèëû. Èìåííî âëå÷åíèå ê 
âûñîòå ïîìîãàåò ïðåîäîëåòü ñòðàõ è îòäàòüñÿ ñîçåðöàíèþ 
ãëóáèíû23. ×åì áëèæå ÷åëîâåê ïðèäâèãàåòñÿ ê êðàþ ïðîïàñòè, 

òåì ñèëüíåå ñòðàõ è… òåì áîëüøå óäîâîëüñòâèå îò âûñîòû. È 
åñëè â áîðüáå ñòðàõà è âëå÷åíèÿ ê âûñîòå ñèëüíåå îêàæåòñÿ 
ïîñëåäíåå, òî ÷åëîâåê ñìîæåò ïðåäàòüñÿ ñîçåðöàíèþ ïðîïàñòè 
è ó íåãî ïîÿâèòñÿ âîçìîæíîñòü ïåðåæèòü åå ýñòåòè÷åñêè.

Ïðîïàñòü è ïîâñåäíåâíîñòü. Ãîâîðÿ î ïðåýñòåòè÷åñêèõ 
óñëîâèÿõ âñòðå÷è ñ ïðîïàñòüþ íà ñòîðîíå ñóáúåêòà, íåëüçÿ 
ïðîéòè ìèìî òîé îòðèöàòåëüíîé ðîëè, êîòîðóþ çäåñü 
èãðàåò ïðèâû÷êà. Âåäü ÷åëîâåê, êàê èçâåñòíî, «êî âñåìó 
ïðèâûêàåò». Ïðèâûêàåò îí è ê âèäó ïðîïàñòè. Ïðèâû÷íîé 
îíà ñòàíîâèòñÿ òîãäà, êîãäà åå âèä ñòàíîâèòñÿ ÷åì-òî 
îáûäåííûì, òåì, ê ÷åìó ÷åëîâåê ïðèñìîòðåëñÿ. Òàê ñëó÷àåòñÿ 
òîãäà, êîãäà ëþäè èëè æèâóò íà êðàþ óùåëüÿ, èëè ÷àñòî 
ïîëüçóþòñÿ äîðîãîé, èäóùåé ïî åãî êðàþ, èëè, åñëè èõ 
ïðîôåññèÿ ñâÿçàíà ñ âûñîòíûìè ðàáîòàìè (ìîíòàæíèêè-
âûñîòíèêè, ìîñòîñòðîèòåëè, ãîðíîñïàñàòåëè, etc.). Ýôôåêò 
ïðèâûêàíèÿ, ïðåâðàùåíèÿ ïðîñòðàíñòâà-âíèç â ïðèâû÷íûé 
ôîí ïîâñåäíåâíîé æèçíè ïðèòóïëÿåò ÷óâñòâèòåëüíîñòü ê íåìó 
è ìîæåò ñòàòü ïðåïÿòñòâèåì äëÿ ýñòåòè÷åñêîãî âîñïðèÿòèÿ 
ïðîïàñòè. È õîòÿ ÷åëîâåê, èìåþùèé äåëî ñ ãëóáîêèì 
ïðîñòðàíñòâîì íå âðåìÿ îò âðåìåíè, à ðåãóëÿðíî, íå ìîæåò ñ 
íèì íå ñ÷èòàòüñÿ (ïîòåðÿ áäèòåëüíîñòè óãðîæàåò ïàäåíèåì24), 
íî äëÿ ýñòåòè÷åñêîãî ïîòðÿñåíèÿ îò âèäà ïðîïàñòè ìåñòà â 

áûòèÿ, ñóåòû, îñòàâøåéñÿ ãäå-òî äàëåêî âíèçó. Â òî æå âðåìÿ 
÷åëîâåêà îõâàòûâàåò ãîðäîñòü çà òî, ÷òî åìó ïîñ÷àñòëèâèëîñü äîéòè, 
óâèäåòü è îöåíèòü âåëè÷èå, êðàñîòó è ìàñøòàáû ìèðà ñåãî. Âçðûâ 
ýìîöèé äîáàâëÿåò ñèë, óñòàëîñòü ñíèìàåò êàê ðóêîé. <…> Íàä íàìè 
ïëûâóò íèçêèå ðâàíûå îáëàêà. Èõ òåíè îáðàçóþò íà ñêëîíàõ ñîïîê 
ïÿòíèñòûé óçîð. Ñ÷àñòëèâî óëûáàåìñÿ äðóã äðóãó, êàê æå, âåäü ìû 
íàâåðõó è âñå äàëåêî âèäíî» (Íàãîðíûé Àëåêñàíäð. Âîñõîæäåíèå 
íà ãîðó Ïèäàí». URL: http://myfoto.h17.ru/Text/Travel.htm) (äàòà 
îáðàùåíèÿ: 20.08.2011)).

22 Ïîäðîáíåå î ÷óâñòâå âûñîòû è î åãî ñâÿçè ñ ïðîïàñòüþ ñì. 
Ïðèëîæåíèå 2. Íà âûñîòå ïðîïàñòè: ÷åì ãëóáæå, òåì âûøå. 

23 Êîíå÷íî, íàïðÿìóþ ñâÿçûâàòü ÷óâñòâî âûñîòû ñ ÷óâñòâàìè 
ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà, ñàìîóâàæåíèÿ íà îäíîì êîíöå ýòè÷åñêîãî 
ñïåêòðà è ñ âîçãðåâàíèåì òàêèõ ñòðàñòåé, êàê ãîðäîñòü è òùå-ñëàâèå, 
íà äðóãîì — çíà÷èëî áû îãðóáèòü åãî, çàáûòü î ÷èñòî ýñòåòè÷åñêèõ 
ìîìåíòàõ âëå÷åíèÿ ê âûñîòå (âûñîòà — òî, ÷òî íðàâèòñÿ «ñàìî 
ïî ñåáå»). Òåì íå ìåíåå, íåîáõîäèìî ïðèçíàòü, ÷òî âûñîòà ìîæåò 
ïðîáóæäàòü â íàñ íå òîëüêî óâåðåííîñòü â ñåáå è ñàìîóâàæåíèå. Â òåõ 
ñëó÷àÿõ, êîãäà ìû èìååì äåëî ñ ñîçíàòåëüíûì ñòðåìëåíèåì ê âûñîòå, 
íå çàìåòèòü çäåñü ýòè÷åñêîé ìîòèâàöèè íåâîçìîæíî. Äëÿ ÷åëîâåêà, 
êîòîðûé êàðàáêàåòñÿ ââåðõ (îñîáåííî åñëè îí ìîëîä è ïóòåøåñòâóåò 
â êîìïàíèè), âàæíî íå îòñòàòü îò äðóãèõ, à åùå ëó÷øå — äîéòè 
ïåðâûì, âàæíî ñîçíàâàòü, ÷òî «ÿ ñìîã ýòî ñäåëàòü!» è ò. ä. Äëÿ 

ýñòåòè÷åñêîãî àíàëèçà ïðîïàñòè êàê áåçóñëîâíîãî óòâåðæäàþùåãî 
ðàñïîëîæåíèÿ ýñòåòèêè íàïðàâëåíèé âàæíî èññëåäîâàòü òå âëå÷åíèÿ 
è ýôôåêòû, êîòîðûå âõîäÿò â ïðåýñòåòè÷åñêóþ êàðòó ïðîïàñòè. Îá 
ýòè÷åñêèõ ìîòèâàõ, âëåêóùèõ ê âûñîòå, ìû óïîìèíàåì ïîñòîëüêó, 
ïîñêîëüêó îíè îáåñïå÷èâàþò âîçìîæíîñòü ñîçåðöàíèÿ ïðîïàñòè. 

24 Ëþäè, èìåþùèå äåëî ñ âûñîòîé, ãîâîðÿò î æèçíåííîé 
âàæíîñòè «ñòðàõà âûñîòû» (ïðîïàñòè). Åãî èñ÷åçíîâåíèå ìîæåò 
ïðèâåñòè ê ãèáåëè. Äëÿ ïðèìåðà ïðèâåäåì âûñêàçûâàíèå Âëàäèìèðà 
Ëîëåíêî íà îäíîì èç àëüïèíèñòñêèõ ôîðóìîâ (îáñóæäàåòñÿ «ñòðàõ 
âûñîòû»): «Ñòðàõ âûñîòû äîëæåí ïðèñóòñòâîâàòü ÂÑÅÃÄÀ! 
Äðóãîé âîïðîñ êîíòðîëèðóåòå âû åãî èëè íåò? À åùå ê âûñîòå 
äîëæíî áûòü ÓÂÀÆÅÍÈÅ... Êàê òîëüêî ñêàëîëàç èëè àëüïèíèñò 
ïåðåñòàåò áîÿòüñÿ (ñì. ÓÂÀÆÀÒÜ) âûñîòó, îí (èëè îíà) ÷àùå âñåãî 
ÏÎÃÈÁÀÅÒ... Ïðè÷åì â ïðÿìîì ñìûñëå». URL: http://vkontakte.
ru/topic-615856_1371004 (äàòà îáðàùåíèÿ: 14.08. 2011).

25 Â öèòèðîâàâøåìñÿ âûøå îòðûâêå èç «Ãðàíàòîâîãî áðàñëåòà» 
À. Êóïðèíà ðàçãîâîð çàõîäèò, ñðåäè ïðî÷åãî, è î ïðèâûêàíèè ÷åëîâåêà 
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äóøå ìîæåò è íå îñòàòüñÿ25. Ñîîòâåòñòâåííî, åñëè ÷åëîâåê 
â ñâîåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè íå èìååò äåëà ñ ïðîïàñòüþ, òî 
åãî øàíñû ïîïàñòü â ñèëîâîå ïîëå ýñòåòè÷åñêîãî ñîáûòèÿ 
çíà÷èòåëüíî âûøå, ÷åì ó òîãî, êòî «îáèòàåò» íà åå ãðàíèöå. 

×òî çàâèñèò îò ìåñòà? Îáñòîÿòåëüñòâà ìåñòà è 
ýñòåòèêà ïðîïàñòè. Òåïåðü ïîïûòàåìñÿ ïðîÿñíèòü âîïðîñ 
î òîì, êàêèå ïàðàìåòðû ïðåäìåòà âîñïðèÿòèÿ îïðåäåëÿþò 
âîçìîæíîñòü è ïîâûøàþò âåðîÿòíîñòü ýñòåòè÷åñêîé âñòðå÷è 
ñ ïðîïàñòüþ. Êàêîâû òå óñëîâèÿ, êîòîðûå áëàãîïðèÿòñòâóþò 
ýñòåòè÷åñêîìó ñîçåðöàíèþ áåçäíû íà ñòîðîíå ñàìîãî ïðåäìåòà 
ñîçåðöàíèÿ, åñëè ñîîòíåñòè åãî ñ ïîçèöèåé, êîòîðóþ çàíèìàåò 
ñîçåðöàòåëü? Òàêèõ óñëîâèé íåñêîëüêî;  ìû ðàññìîòðèì 
íàèáîëåå ñóùåñòâåííûå èç íèõ.

Áåç ñðåäíåãî ïëàíà (îò áëèçêîãî ê äàëåêîìó). Ïðîñòðàíñòâî-
âíèç íàèáîëåå äåéñòâåííî â ïðåýñòåòè÷åñêîì îòíîøåíèè òîãäà, 
êîãäà ìû âèäèì íå óçêóþ, õîòÿ è ãëóáîêóþ ðàñùåëèíó, íî 

ðåçêèé ñãèá ãîðèçîíòàëüíîé ïîâåðõíîñòè, ñ êðàÿ êîòîðîãî 
îòêðûâàåòñÿ âèä â ãëóáèíó è íà çíà÷èòåëüíîå ðàññòîÿíèå 
âïåðåä. Âîçìîæíîñòü âñòðå÷è ñ ïðîïàñòüþ îïðåäåëÿåòñÿ 
äîñòóïíîñòüþ äëÿ ñîçåðöàíèÿ äàëüíåãî ïëàíà (òîãî, ÷òî ãëóáîêî 
âíèçó è âäàëè), òî÷íåå, ðåçêîñòüþ ïåðåõîäà îò áëèæíåãî 
ïëàíà ê äàëüíåìó. Åñëè, íàïðèìåð, ïðîòèâîïîëîæíàÿ ñòîðîíà 
ãëóáîêîé ðàñùåëèíû íàõîäèòñÿ â íåñêîëüêèõ ìåòðàõ îò 
íàáëþäàòåëÿ, òàê ÷òî ïðè âçãëÿäå âíèç íàø âçãëÿä óõîäèò 
âñåãî íà 3-5 ìåòðîâ â ãëóáèíó (õîòÿ ìû çíàåì, ÷òî ãëóáèíà ýòîé 
òðåùèíû íàìíîãî áîëüøå), òî ñ ïðîïàñòüþ êàê ýñòåòè÷åñêèì 
ôåíîìåíîì ìû â ýòîì ñëó÷àå ðàçìèíåìñÿ. 

Äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîñòðàíñòâî «âíèçó» áûëî âîñïðèíÿòî 
êàê ïðîïàñòü, âàæåí êîíòðàñò áëèæíåãî è äàëüíåãî ïëàíîâ (òî 
åñòü ñòîëêíîâåíèå òîãî, ÷òî íàõîäèòñÿ ïðÿìî ïåðåä òîáîé, è 
òîãî, ÷òî âèäíååòñÿ äàëåêî âíèçó è äàëåêî âïåðåäè)26. Âàæíî, 
÷òîáû âçãëÿä ñîçåðöàòåëÿ ìîã, íå âñòðå÷àÿ ïðåïÿòñòâèé 
íà áëèæíåì ïëàíå, ìèíóÿ ñðåäíèé ïëàí, ïåðåõîäèòü ñðàçó ê 
äàëüíåìó ïëàíó. Äâà ïëàíà — áëèæíèé è äàëüíèé — ñòàë-
êèâàþòñÿ íà ëèíèè, ðàçãðàíè÷èâàþùåé ñêàëó (èëè êàðíèç 
äîìà, îãðàæäåíèå ñìîòðîâîé ïëîùàäêè òåëåáàøíè) è òî, ÷òî 
âèäíååòñÿ â ãëóáèíå. Ïðîïàñòü — ýòî âèä âíèç, â êîòîðîì 
îòñóòñòâóåò ñðåäíèé ïëàí. Ïðîïàñòü ñâîäèò áëèçêîå è äàëåêîå 
òåò-à-òåò, îíà èñêëþ÷àåò ïîñòåïåííîñòü ïðîñòðàíñòâåííîãî 
ïåðåõîäà îò «âîò çäåñü, ñîâñåì ðÿäîì» ê «òàì, äàëåêî âíèçó». 
Ïðåýñòåòè÷åñêèì ïîòåíöèàëîì îáëàäàåò ñàì êîíòðàñò ïðî-
ñòðàíñòâåííûõ ïëàíîâ, äåìîíñòðèðóþùèé îòëè÷èå «çäåñü» 
è «òàì», «âíèçó». Çäåñü, ðÿäîì ñî ìíîé, âñå äàíî íàñòîëüêî 
îò÷åòëèâî, ÷òî ìîæíî ðàññìîòðåòü äàæå òðåùèíû â ñêàëå 
è èãîëêè íà âåòâÿõ ñòàðîé ñîñíû, âöåïèâøåéñÿ êîðíÿìè â 
èçúåäåííûé äîæäÿìè ñêàëüíûé âûñòóï, à òàì, âíèçó, ìîæíî 
ðàçãëÿäåòü êðûøè äîìîâ ðàçìåðîì ñ áóëàâî÷íóþ ãîëîâêó, 
äåðåâíè ðàçìåðîì ñ áðîøêó è íåðîâíûå ëîñêóòêè ïîëåé è 
ëåñîâ… Ðåçêîñòü êîíòðàñòà ñîçäàåò âïå÷àòëåíèå áåñêîíå÷íîñòè 
ïðîñòðàíñòâà, îòêðûòîãî âíèç è âäàëü.

Сверху вниз (пропасть как эстетический феномен)

26 Êîíòðàñòíîñòü áëèæíåãî è äàëüíåãî ïëàíîâ âîçìîæíà â òîì 
ñëó÷àå, åñëè òâåðäü, íà êîòîðóþ îïèðàåòñÿ ÷åëîâåê, ðåçêî îáðûâàåòñÿ 
âíèç, à ãëóáèíà ïðîñòðàíñòâà-âíèç äîñòàòî÷íà âåëèêà äëÿ òîãî, ÷òîáû 
îíî ìîãëî ïîêàçàòüñÿ áåçäîííûì.

ê ñàìûì, êàçàëîñü áû, âîëíóþùèì ïðåäìåòàì: ê áåñêîíå÷íîñòè ìîðÿ, 
ê áåçäîííîé ãëóáèíå ïðîïàñòè.

«— ß òåáÿ ïîíèìàþ, — çàäóì÷èâî ñêàçàëà ñòàðøàÿ ñåñòðà, — íî 
ó ìåíÿ êàê-òî íå òàê, êàê ó òåáÿ. Êîãäà ÿ â ïåðâûé ðàç âèæó ìîðå 
ïîñëå áîëüøîãî âðåìåíè, îíî ìåíÿ è âîëíóåò, è ðàäóåò, è ïîðàæàåò. 
Êàê áóäòî ÿ â ïåðâûé ðàç âèæó îãðîìíîå, òîðæåñòâåííîå ÷óäî. Íî 
ïîòîì, êîãäà ïðèâûêíó ê íåìó, îíî íà÷èíàåò ìåíÿ äàâèòü ñâîåé 
ïëîñêîé ïóñòîòîé... ß ñêó÷àþ, ãëÿäÿ íà íåãî, è óæ ñòàðàþñü áîëüøå 
íå ñìîòðåòü. Íàäîåäàåò. 

Àííà óëûáíóëàñü. 
— ×åìó òû? — ñïðîñèëà ñåñòðà. 
— Ïðîøëûì ëåòîì, — ñêàçàëà Àííà ëóêàâî, — ìû èç ßëòû ïîåõàëè 

áîëüøîé êàâàëüêàäîé âåðõîì íà Ó÷-Êîø. Ýòî òàì, çà ëåñíè÷åñòâîì, 
âûøå âîäîïàäà. <…> Âîîáðàçè ñåáå: óçåíüêàÿ ïëîùàäêà íà ñêàëå è ïîä 
íîãàìè ó íàñ ïðîïàñòü. Äåðåâíè âíèçó êàæóòñÿ íå áîëüøå ñïè÷å÷íîé 
êîðîáêè, ëåñà è ñàäû — êàê ìåëêàÿ òðàâêà. Âñÿ ìåñòíîñòü ñïóñêàåòñÿ 
ê ìîðþ, òî÷íî ãåîãðàôè÷åñêàÿ êàðòà. À òàì äàëüøå — ìîðå! Âåðñò 
íà ïÿòüäåñÿò, íà ñòî âïåðåä. Ìíå êàçàëîñü — ÿ ïîâèñëà â âîçäóõå 
è âîò-âîò ïîëå÷ó. Òàêàÿ êðàñîòà, òàêàÿ ëåãêîñòü! ß îáîðà÷èâàþñü 
íàçàä è ãîâîðþ ïðîâîäíèêó â âîñòîðãå: “×òî? Õîðîøî, Ñåèä-îãëû?” 
À îí òîëüêî ÿçûêîì ïî÷ìîêàë: “Ýõ, áàðèíà, êàê ìèíå âñå ýòî íàäîåë. 
Êàæäûé äåíü âèäèì”» (Êóïðèí À. È. Óêàç. ñî÷. Ñ. 199).
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Áåçîïàñíîñòü è ôåíîìåí «ðàìû» (î çíà÷åíèè ãðàíèöû 
ìåæäó «òàì» è «çäåñü» äëÿ ýñòåòè÷åñêîãî ïåðåæèâàíèÿ 
ïðîïàñòè). Èç òîãî, ÷òî áûëî ñêàçàíî î ïðåýñòåòè÷åñêèõ 
óñëîâèÿõ âîñïðèÿòèÿ ïðîïàñòè, ñëåäóåò ÷òî ýñòåòè÷åñêèì 
âñòðå÷àì ñ íåé áëàãîïðèÿòñòâóåò ñëåäóþùàÿ ñèòóàöèÿ: ÷åëîâåê 
íàõîäèòñÿ íà òàêîì ðàññòîÿíèè îò êðàÿ ïðîïàñòè (îò êðàÿ 
êðûøè âûñîòêè, îò ïàðàïåòà ñìîòðîâîé ïëîùàäêè òåëåáàøíè è 
ò. ä.), êîòîðîå, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîçâîëÿåò åìó õîðîøî âèäåòü 
åå ãëóáèíó, åå «áåçäîííîñòü», à ñ äðóãîé — äàåò îùóòèòü 
áåçîïàñíîñòü çàíèìàåìîãî èì ïîëîæåíèÿ. 

Êîíêðåòíûå îáñòîÿòåëüñòâà è óñëîâèÿ, îò êîòîðûõ 
çàâèñèò ñîçíàíèå áåçîïàñíîñòè «ñìîòðÿùåãî â áåçäíó», 
ìíîãîîáðàçíû, è ïîäðîáíîå èõ ïåðå÷èñëåíèå íå èìååò ñìûñëà. 
ßñíî, ÷òî ïðè îòñóòñòâèè ñèëüíîãî âåòðà ðàññòîÿíèå äî êðàÿ 
áóäåò îäíèì, à ïðè ðåçêèõ ïîðûâàõ âåòðà — äðóãèì. Åñëè 
êðàé ñêàëüíîãî âûñòóïà ñîñòîèò èç ìîíîëèòíîé ïëèòû — ýòî 
îäíà ñèòóàöèÿ, à åñëè îí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íàãðîìîæäåíèå 
íåáîëüøèõ êàìíåé — äðóãàÿ. Âîçìîæíîñòü óõâàòèòüñÿ ðóêîé çà 
ñòâîë ðàñòóùåãî íà êðàþ äåðåâà òàêæå óìåíüøàåò ðàññòîÿíèå, ñ 
êîòîðîãî ìû ìîæåì îòäàòüñÿ ñîçåðöàíèþ áåçäíû, à ñêîøåííûé 
êíèçó êðàé îáðûâà åãî óâåëè÷èâàåò è ò. ä.27  

Ýñòåòè÷åñêîå ïåðåæèâàíèå áåçäíû, î ÷åì ìû íå ðàç óæå 
ãîâîðèëè, ïðåäïîëàãàåò ñîåäèíåíèå âîñïðèÿòèÿ, âíóøàþùåãî 
ñòðàõ è òðåïåò ïðîñòðàíñòâà-âíèç, ñ îñîçíàíèåì òîãî, ÷òî 
â «ðåàêöèè äåéñòâèåì» íåò íèêàêîé íåîáõîäèìîñòè, ÷òî 
îïàñíîå — åñëè îñòàâàòüñÿ íà ìåñòå — íå îïàñíî (õîòÿ ãëàçà 
è áîÿòñÿ, íî ÷åëîâåê îùóùàåò ïîä íîãàìè òâåðäóþ ïî÷âó). 
È ýòó ñòîëü ñóùåñòâåííóþ äëÿ âîçíèêíîâåíèÿ ýñòåòè÷åñêîãî 
ðàñïîëîæåíèÿ îòäåëåííîñòü áëèæíåãî ïëàíà (çäåñü, íàâåðõó) 
îò äàëüíåãî (òàì, âíèçó) ìîæíî îïèñàòü ñ ïîìîùüþ ìåòàôîðû 
ðàìû.

Åñëè âîçìîæíîñòü çàíÿòü ñîçåðöàòåëüíóþ ïîçèöèþ èìååò 
äëÿ ïðîïàñòè êàê óòâåðæäàþùåãî ýñòåòè÷åñêîãî ðàñïîëîæåíèÿ 
ïðèíöèïèàëüíîå çíà÷åíèå è åñëè ýòó âîçìîæíîñòü îñóùåñòâèìà 
òîëüêî ÷åðåç îñîçíàíèå ñîçåðöàòåëåì áåçîïàñíîñòè çàíèìàåìîãî 

èì ïîëîæåíèÿ (îöåíêà ðàññòîÿíèÿ äî êðàÿ ïðîïàñòè, ñèëû 
âåòðà, òâåðäîñòè ãîðíîé ïîðîäû, etc.), òîãäà áåçîïàñíîñòü 
ïîëîæåíèÿ áóäåò èãðàòü ïðèìåðíî òàêóþ æå ðîëü, êàêóþ â 
èñêóññòâå âûïîëíÿåò ðàìà. Ðàìà óêàçûâàåò íà óñëîâíîñòü 
õóäîæåñòâåííîãî ïðîñòðàíñòâà ïðîèçâåäåíèÿ (Âòîðè÷íîãî 
ìèðà) è, ñîîòâåòñòâåííî, íà âîîáðàæàåìûé õàðàêòåð òîãî, ÷òî â 
íåì ïðîèñõîäèò. Îíà äàåò ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî õóäîæåñòâåííûé 
ìèð îòäåëåí îò Ïåðâè÷íîãî ìèðà, êîòîðîìó ïðèíàäëåæèò 
çðèòåëü (÷èòàòåëü, ñëóøàòåëü) è ñàìî ïðîèçâåäåíèå â êà÷åñòâå 
âåùè. Ýòà äâóõïëàíîâîñòü õóäîæåñòâåííî-ýñòåòè÷åñêîãî îïûòà 
îñîáåííî ðåëüåôíî îáíàðóæèâàåò ñåáÿ òàì è òîãäà, êîãäà 
ïðåäìåòîì èçîáðàæåíèÿ-îïèñàíèÿ îêàçûâàþòñÿ ïðåäìåòû 
è âèäû, êîòîðûå, êàçàëîñü áû, äîëæíû ïîðîæäàòü ðåàêöèþ 
îòøàòûâàíèÿ, íî, òåì íå ìåíåå, åå íå âûçûâàþò. ×åì ñ 
áîëüøåé îïðåäåëåííîñòüþ «ýòîò» ìèð îòäåëÿåòñÿ îò «èíîãî» 
(õóäîæåñòâåííîãî, âîîáðàæàåìîãî, óñëîâíîãî), òåì âûøå 
äîïóñòèìàÿ â åãî ãðàíèöàõ êâîòà áåçîáðàçíîãî, óæàñíîãî èëè 
ñòðàøíîãî. Â ëèòåðàòóðå, ê ïðèìåðó, îíà âåñüìà âûñîêà, â 
ñàäîâî-ïàðêîâîì èñêóññòâå è àðõèòåêòóðå èñ÷åçàþùå ìàëà.

Ìû ïîëàãàåì, ÷òî è â ýñòåòè÷åñêèõ ðàñïîëîæåíèÿõ 
ïåðâîãî ïîðÿäêà (â ýñòåòè÷åñêèõ ôåíîìåíàõ, íå ñâÿçàííûõ ñ 
õóäîæåñòâåííî-ýñòåòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ), è â òåõ ñëó÷àÿõ, 
êîãäà ìû èìååì äåëî ñ ðàñïîëîæåíèÿìè, êîíñòèòóèðóåìûìè 
ïî îïèñàííîé Áåðêîì è Êàíòîì ñõåìå âîçâûøåííîãî 
âîñïðèÿòèÿ, êîãäà óäîâîëüñòâèå âîçíèêàåò ÷åðåç ïðåîäîëåíèå 
ñòðàõà, — ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ ÷åì-òî î÷åíü íàïîìèíàþùèì 
«ðàìó» èëè, øèðå, ñ ýêñïîçèöèîííûì ïðîñòðàíñòâîì, 
îòäåëÿþùèì ñîçåðöàåìîå îò ñîçåðöàòåëÿ. Ìû ìîæåì îòäàòüñÿ 
ñîçåðöàíèþ áåçäíû è èñïûòàòü âîñòîðã è âîñõèùåíèå òîëüêî 
òîãäà, êîãäà èìååòñÿ «ðàìêà», îòäåëÿþùàÿ äàëåêîå «òàì»  
(â áåçäîííîé ãëóáèíå) îò òâåðäîé ïî÷âû «çäåñü». 

Òâåðäîñòü ïî÷âû ïîä íîãàìè è óñòîé÷èâîñòü ïîëîæåíèÿ 
òåëà íà ãðàíèöå ïðîñòðàíñòâåííûõ èçìåðåíèé âûïîëíÿþò â 
àêòå âîñïðèÿòèÿ ïðîïàñòè ôóíêöèþ ðàìû, îòãðàíè÷èâàþùåé 
áåçîïàñíîå «çäåñü» îò óãðîæàþùåãî «òàì». Ïðîïàñòü, çèÿíèå, 
âîçìîæíîñòü ïàäåíèÿ — âñå ýòî îòíîñèòñÿ ê ïðîñòðàíñòâó, 
çà êðîìêîé îáðûâà. Ïðè÷åì â îòëè÷èå îò ðàìû â èñêóññòâå, 
îòãðàíè÷èâàþùåé õóäîæåñòâåííîå «òàì» îò îáûäåííîé 
äåéñòâèòåëüíîñòè «çäåñü», â àêòå ñîçåðöàíèÿ ïðîïàñòè ðàìà 

27 Íå ñëåäóåò òàêæå çàáûâàòü î òîì, ÷òî ëþäè ñèëüíî 
îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà ïî ñïîñîáíîñòè ïåðåíîñèòü âûñîòó. Äëÿ 
ìíîãèõ ëþäåé ïðèáëèæåíèå ê ïðîïàñòè áëèæå, ÷åì íà 3-5 ìåòðîâ 
äî åå êðàÿ, — äåëî òðóäíîå, ïî÷òè íåâîçìîæíîå.
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îòäåëÿåò íàäåæíîå «çäåñü», îò îïàñíîãî «òàì», ñîçåðöàòåëÿ 
îò ñîçåðöàåìîãî è òåì ñàìûì äåëàåò âîçìîæíûì ïîãðóæåíèå 
â ñîçåðöàíèå áåçäíû. 

Íî ÷åì áëèæå ìû ïîäõîäèì ê êðîìêå îáðûâà (äâà ìåòðà, 
ìåòð, òðèäöàòü ñàíòèìåòðîâ…), ÷åì ïðèçðà÷íåé ñòàíîâèòñÿ 
ãðàíèöà ìåæäó «òàì» è «çäåñü», òåì ñëàáåå íàøà óâåðåííîñòü â 
òîì, ÷òî íàì «íè÷åãî íå óãðîæàåò», è òåì ìåíüøå âåðîÿòíîñòü 
òîãî, ÷òî ñîçåðöàíèå ïðîïàñòè áóäåò âîçìîæíî. Ñëèøêîì 
«íåïðî÷íîé» ñòàíîâèòñÿ ðàìà. Êîãäà äóìàþò î ñïàñåíèè 
æèçíè, ìåñòà äëÿ ñîçåðöàíèÿ íå îñòàåòñÿ.

Âìåñòî çàêëþ÷åíèÿ. Õîòÿ ïðîïàñòü è ïðèíàäëåæèò ê 
ôåíîìåíàì ýñòåòèêè íàïðàâëåíèé, åå âîñïðèÿòèå îáîñîáëåíî 
îò ïåðåæèâàíèé èíûõ ôîðì ïðîñòðàíñòâà. Åå ñâîåîáðàçèå 
îïðåäåëÿåòñÿ êàê òåëåñíîé êîíñòèòóöèåé ÷åëîâåêà, òàê è 
óñëîâèÿìè, â êîòîðûõ ïðîòåêàåò åãî ïîâñåäíåâíàÿ æèçíü. 
Îáû÷íî ÷åëîâåê ñìîòðèò íà òî, ÷òî íàõîäèòñÿ ïðÿìî ïåðåä åãî 
ãëàçàìè. Åãî âçãëÿä íàïðàâëåí ïàðàëëåëüíî çåìíîé ïîâåðõíîñòè 
è ïåðïåíäèêóëÿðíî ëèíèè ãîðèçîíòà. Çíà÷èòåëüíî ðåæå, è 
òîëüêî åñëè â ýòîì ïîÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìîñòü, îí ñìîòðèò 
ââåðõ, ñëåäóÿ çà ïðèðîäíûìè è ðóêîòâîðíûìè âåðòèêàëÿìè, 
èëè íàáëþäàÿ çà äâèæåíèåì îáëàêîâ è íåáåñíûõ ñâåòèë. 
Âîñïðèÿòèå ïðîñòðàíñòâà â ýòèõ íàïðàâëåíèÿõ (øèðü, äàëü, 
âûñü) — ýòî âîñïðèÿòèå âîçìîæíîñòåé èçìåíèòü ïîëîæåíèå â 
ïðîñòðàíñòâå. Íà èõ ôîíå ïðîïàñòü ñòîèò îñîáíÿêîì. È äåëî 
òóò íå â òîì, ÷òî ñ ïðîïàñòüþ ÷åëîâåê âñòðå÷àåòñÿ ðåæå, ÷åì ñ 
äàëüþ, ïðîñòîðîì è âûñüþ, à â òîì, ÷òî âîçìîæíîñòü, êîòîðàÿ 
äàíà ÷åëîâåêó â ñîçåðöàíèè ïðîïàñòè — ýòî íå âîçìîæíîñòü 
áûòü â äðóãîì ìåñòå, à âîçìîæíîñòü íå áûòü, âîçìîæíîñòü 
ëèøèòüñÿ âîçìîæíîñòè èìåòü/çàíÿòü ìåñòî.

Ïîäâîäÿ èòîã ðàññìîòðåíèþ îíòè÷åñêîé è îíòîëîãè÷åñêîé 
êîíñòðóêöèè ïðîïàñòè êàê îäíîãî èç ôåíîìåíîâ ýñòåòèêè 
ïðîñòðàíñòâà, íåîáõîäèìî åùå ðàç ïîä÷åðêíóòü, ÷òî òîëüêî 
÷óâñòâåííàÿ äàííîñòü Äðóãîãî, áåçóñëîâíî îñîáåííîãî 
ïðåâðàùàåò ïðîïàñòü â îñîáîå ýñòåòè÷åñêîå ðàñïîëîæåíèå. 
Åå ñïåöèôèêà â òîì, ÷òî Äðóãîå îáíàðóæèâàåòñÿ çäåñü ÷åðåç 
äàííîñòü òàêîé ôîðìû ïðîñòðàíñòâà, êîòîðàÿ èñêëþ÷àåò 
âîçìîæíîñòü äâèæåíèÿ äëÿ òåëà, íî íå îãðàíè÷èâàåò ñâîáîäû 
âçãëÿäà, ïðîíèêàþùåãî îò «çäåñü, íàâåðõó» ê «òàì, â ãëóáèíå 
ïðîïàñòè». Âîñïðèÿòèå íåâîçìîæíîñòè çàíÿòü äðóãîå ìåñòî 

ñîçäàåò óñëîâèÿ äëÿ îòêðîâåíèÿ Äðóãîãî ñóùåìó êàê òîãî, 
÷òî íàõîäèòñÿ ïî òó ñòîðîíó âîçìîæíîñòè/íåâîçìîæíîñòè 
äâèæåíèÿ «â» ïðîñòðàíñòâå. Îòðåøåííîñòü è ñâîáîäà 
ïîáåæäàþò êîíå÷íîñòü è ñòðàõ.

Ïðèëîæåíèå 1

Ïðîïàñòü è êàòåãîðèÿ âîçâûøåííîãî

Àíàëèç âîçâûøåííîãî ó Ý. Áåðêà: âûñîòà è ãëóáèíà. Õîòÿ Áåðê 
è íå çàíèìàëñÿ èññëåäîâàíèåì ôåíîìåíà ïðîïàñòè ñïåöèàëüíî, íî â 
åãî êðàòêèõ ðàññóæäåíèÿõ î ïðîòÿæåííîñòè â ñâÿçè ñ îáñóæäåíèåì 
õàðàêòåðèñòèê âîçâûøåííîé ïðåäìåòíîñòè ìû îáíàðóæèì íàáëþäåíèÿ 
íàä åå ãîðèçîíòàëüíûìè è âåðòèêàëüíûìè ôîðìàìè. (Ãîðèçîíòàëüíîå 
èçìåðåíèå óñòó-ïàåò, ñ÷èòàåò Áåðê, ïî ñèëå âîçäåéñòâèÿ íà 
÷åëîâå÷åñêóþ äóøó âåðòèêàëüíîìó èçìåðåíèþ28). Àíãëèéñêèé 
ìûñëèòåëü îáðàùàåò òàêæå âíèìàíèå íà îòëè÷èå âîñïðèÿòèÿ 
âåðòèêàëè-ââåðõ îò âîñïðèÿòèÿ âåðòèêàëè-âíèç ïî èíòåíñèâíîñòè 
ñîïðîâîæäàþùèõ èõ ïåðåæèâàíèé (ïîäîáíîé äèôôåðåíöèàöèè 
ó Êàíòà ìû íå îáíàðóæèì). Áåðê ïî ýòîìó ïîâîäó çàìå÷àåò:  
«ß ñêëîíåí â ðàâíîé ìåðå ïîëàãàòü, ÷òî âûñîòà ìåíåå âåëè÷åñòâåííà, 
÷åì ãëóáèíà, è ÷òî ìû èñïûòûâàåì áîëåå ñèëüíûå ýìîöèè, ãëÿäÿ 
âíèç ñ îáðûâà, ÷åì ãëÿäÿ ââåðõ íà ïðåäìåò ðàâíîé âûñîòû; íî ÿ íå 
ñîâñåì óâåðåí â ïðàâèëüíîñòè ñâîåãî ìíåíèÿ»29. 

Çäåñü ñòîèò îáðàòèòü âíèìàíèå êàê íà êðàòêîñòü áåðêîâñêîãî 
çàìå÷àíèÿ, òàê è íà íåóâåðåííîñòü, ñ êîòîðîé îí ïðîâîäèò 
ðàçãðàíè÷åíèå äåéñòâåííîñòè âûñîòû è ãëóáèíû ïî êðèòåðèþ 
èíòåíñèâíîñòè èõ ïåðåæèâàíèÿ. Íî äëÿ íàñ çäåñü èìååò çíà÷åíèå 
ñàì ôàêò ôèêñàöèè âíèìàíèÿ íà îòëè÷èè âîñïðèÿòèÿ ïðîòÿæåííîñòè 
ïî âåðòèêàëè îò åå âîñïðèÿòèÿ â ãîðèçîíòàëüíîé ïëîñêîñòè, 
à òàêæå íà îòëè÷èè âîñïðèÿòèÿ âåðòèêàëè-ââåðõ (âûñîòû) îò 
âîñïðèÿòèÿ âåðòèêàëè-âíèç (ïðîïàñòè). Àíãëèéñêèé ìûñëèòåëü ÿâíî 
èñïûòûâàë çàòðóäíåíèÿ ñ îñìûñëåíèåì ðàçëè÷èé â ïåðåæèâàíèè 
âûñîòû è ãëóáèíû. Çàòðóäíåíèå ýòî áûëî îáóñëîâëåíî òåì, ÷òî ó 

28 «Ïðîòÿæåííîñòü ìîæåò áûòü ëèáî ïî äëèíå, ëèáî ïî âûñîòå, 
ëèáî ïî ãëóáèíå. Èç íèõ íàèìåíüøåå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâîäèò 
äëèíà; ñòî ÿðäîâ ðîâíîé ïîâåðõíîñòè íèêîãäà íå ïðîèçâåäóò 
òàêîãî æå âïå÷àòëåíèÿ, êàê áàøíÿ âûñîòîé â ñòî ÿðäîâ, èëè ñêàëà, 
èëè ãîðà òàêîé æå âûñîòû» (Áåðê Ý. Ôèëîñîôñêîå èññëåäîâàíèå 
î ïðîèñõîæäåíèè íàøèõ èäåé âîçâûøåííîãî è ïðåêðàñíîãî. Ì. : 
Èñêóññòâî, 1979. Ñ. 102. Ñ. 101—102).

29 Áåðê Ý. Óêàç ñî÷. Ñ. 102.
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Áåðêà íå áûëî  êîíöåïòóàëüíîé ïåðñïåêòèâû, êîòîðàÿ äàâàëà áû 
åìó âîçìîæíîñòü àíàëèòè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ è ýñòåòè÷åñêîãî 
èñòîëêîâàíèÿ îáíàðóæåííîãî èì ðàçëè÷èÿ â âîñïðèÿòèè è 
ïåðåæèâàíèè ïðîòÿæåííîñòè ïî ãîðèçîíòàëè, ïî äëèíå è ïî 
âåðòèêàëè, òî åñòü ïî âûñîòå è ïî ãëóáèíå. 

Ðàññìàòðèâàÿ ðàçíûå íàïðàâëåíèÿ ïðîòÿæåííîñòè ïîä óãëîì 
çðåíèÿ èõ ñïîñîáíîñòè âûçûâàòü ñòðàõ èëè óæàñ è ïðîáóæäàòü 
â ÷åëîâå÷åñêîì ñåðäöå âîçâûøåííûå ÷óâñòâà, Áåðê îãðàíè÷èëñÿ 
ôèêñàöèåé îòëè÷èé ìåæäó ðàçíûìè íàïðàâëåíèÿìè ïðîñòðàíñòâà â 
òîì, ÷òî êàñàåòñÿ èõ ñïîñîáíîñòè âûçûâàòü ñòðàõ, à íà âòîðîì øàãå — 
âîçâûøåííîå ïåðåæèâàíèå. Àíàëèçà ïðè÷èí, ïî êîòîðûì ðàçíûå ôîðìû 
ïðîòÿæåííîñòè ïî-ðàçíîìó âîñïðèíèìàþòñÿ ÷åëîâåêîì è ïðîèçâîäÿò 
íà íåãî ðàçíîå âïå÷àòëåíèå, îí íå êàñàëñÿ. Íå îñòàíàâëèâàëñÿ îí è 
íà òîì, ÷òî îòëè÷àåò âîñïðèÿòèå ðàçíûõ íàïðàâëåíèé ïðîñòðàíñòâà 
ïî õàðàêòåðó âîçíèêàþùèõ â ýòîì ñëó÷àå ïåðåæèâàíèé.

Ïðîïàñòü è êàíòîâñêàÿ àíàëèòèêà âîçâûøåííîãî. Õîòÿ Êàíò, 
â îòëè÷èå îò Áåðêà, íà ïðîòÿæåííîñòè ïðîñòðàíñòâà â ãëóáèíó 
ñïåöèàëüíî íå îñòàíàâëèâàåòñÿ (õîòÿ â êà÷åñòâå ïðåäìåòíûõ 
ïîâîäîâ ê âîçâûøåííîìó ÷óâñòâó îí óïîìèíàåò è î «ãëóáîêèõ 
óùåëüÿõ»30), òåì íå ìåíåå, åãî àíàëèç âîçâûøåííîãî èìååò ê íåé 
ïðÿìîå îòíîøåíèå. Ïðè÷åì, åñëè èñõîäèòü èç òîãî, íà êàêîì 
ýìïèðè÷åñêîì ìàòåðèàëå èëëþñòðèðóåò Êàíò òîò îïûò, êîòîðûé 
îí íàçûâàåò âîçâûøåííûì, òî êàæåòñÿ, ÷òî ïðîïàñòü ñîîòíîñèìà 
êàê ñ «ìàòåìàòè÷åñêè» âîçâûøåííûì, òàê è ñ âîçâûøåííûì 
«äèíàìè÷åñêè». Åñëè ïðîòÿæåííîñòü ïðîïàñòè íàñòîëüêî ãëóáîêà, 
÷òî ìû íå ìîæåì ñõâàòèòü è óäåðæàòü åå â âîîáðàæåíèè â êà÷åñòâå 
öåëîñòíîãî îáðàçà (ïðîïàñòü êàê íåèçìåðèìàÿ äëÿ âçãëÿäà ãëóáèíà31), 
åñëè, ñòàëî áûòü, íà ïåðâûé ïëàí âûõîäèò âåëè÷èíà ïðîïàñòè, òî 
ðå÷ü äîëæíà èäòè î ìàòåìàòè÷åñêè âîçâûøåííîì. (Âåëè÷åñòâåííîå 
ïîíèìàåòñÿ Êàíòîì êàê ÷óâñòâî, âîçíèêàþùåå â ðåçóëüòàòå 
íåñïîñîáíîñòè âîîáðàæåíèÿ ñõâàòèòü è óäåðæàòü âèäèìîå â êà÷åñòâå 
öåëîñòíîé ôîðìû è òåì ñàìûì îòñûëàòü è ê èäåÿì ðàçóìà32). 

Îäíàêî ïðîïàñòü íåëüçÿ ðàññìàòðèâàòü êàê îáúåêò, êîòîðûé ìîæíî 
öåëèêîì áû ïðîâåñòè ïî âåäîìñòâó «ìàòåìàòè÷åñêè âîçâûøåííîãî». 
Äàæå â òîì ñëó÷àå, êîãäà ìû èìååì äåëî ñ òàêîé ãëóáîêîé ïðîïàñòüþ, 
äíî êîòîðîé íåëüçÿ óâèäåòü (à ýòî âîçìîæíî â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà 
îíî íàõîäèòñÿ äàëåêî-ãëóáîêî èëè êîãäà åãî ñêðûâàåò òóìàí) òî è 
â ýòîì ñëó÷àå «ïðî÷åñòü åå» òîëüêî â ðàìêàõ êàíòîâñêîé àíàëèòèêè 
«ìàòåìàòè÷åñêè âîçâûøåííîãî» íå óäàåòñÿ. Âåäü ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, 
÷òî â ñîçåðöàíèè ïðî-ïàñòè íàøè ïåðåæèâàíèÿ ñâÿçàíû íå ñòîëüêî ñ 
ââîñïðÿòèåì ïðåâîñõîäÿùåé âîçìîæíîñòè âîîáðàæåíèÿ ðàçìåðíîñòüþ 
áåçäíû, ñêîëüêî ñî ñòðàõîì ïåðåä òîé óãðîçîé, êîòîðóþ íåñåò â ñåáå 
ãëóáîêîå ïðîñòðàíñòâî. Ñëåäîâàòåëüíî, â îòíîøåíèè èñòî÷íèêà 
íåóäîâîëüñòâèÿ, ïðåäóãîòîâëÿþùåãî âîçâûøåííîå óäîâîëüñòâèå, 
ïðîïàñòü ìîæíî ñáëèçèòü ñ òåìè ïðåäìåòàìè âîñïðèÿòèÿ, êîòîðûå 
Êàíò ñâÿçûâàåò ñ «äèíàìè÷åñêè âîçâûøåííîé» ïðåäìåòíîñòüþ êàê 
ïîâîäîì äëÿ âîçâûøåííîãî ÷óâñòâà. 

Åñëè â ñëó÷àå ñ «ìàòåìàòè÷åñêè âîçâûøåííûì» ïðîáóæäåíèþ 
âîçâûøåííîãî ÷óâñòâà ñïîñîáñòâóåò âåëè÷èíà ñîçåðöàåìîãî 
ïðåäìåòà (îíà îáíàðóæèâàåò îãðàíè÷åííîñòü ýìïèðè÷åñêîé 
ñïîñîáíîñòè âîîáðàæåíèÿ è òåì ñàìûì, êîñâåííî, êîíå÷íîñòü, 
óñëîâíîñòü ýìïèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà) èëè åãî ïðîòÿæåííîñòü, 
òî â ñëó÷àå ñ «äèíàìè÷åñêè âîçâûøåííûì» òàêèì ìåõàíèçìîì 
îêàçûâàþòñÿ, ïî Êàíòó, ñèëà è ìîùü ïðèðîäíîé è èñòîðè÷åñêîé 
ñòèõèè â åå äèíàìè÷åñêîì ïðîÿâëåíèè. ßâëåííûå ÷åëîâåêó ñèëà 
è ìîùü ïðèðîäíûõ èëè èñòîðè÷åñêèõ ñòèõèé çàñòàâëÿþò ÷åëîâåêà 
ïî÷óâñòâîâàòü ñîáñòâåííóþ íè÷òîæíîñòü â êà÷åñòâå ýìïèðè÷åñêîãî, 
ïðèðîäíîãî ñóùåñòâà, ÷òî, â êîíå÷íîì èòîãå, è ïðèâîäèò ê 
àêòóàëèçàöèè òîãî ñâåðõ÷óâñòâåííîãî íà÷àëà, ìàñøòàá êîòîðîãî 
ïðåâîñõîäèò ìàñøòàá ïðèðîäû êàê òàêîâîé (Êàíò îïðåäåëÿåò ýòó 
ìîäèôèêàöèþ âîçâûøåííîãî ÷óâñòâà êàê ÷óâñòâî ñâîáîäû). ×óâñòâî 
ñâîáîäû âîçâûøàåò åãî íàä ýìïèðè÷åñêîé ïðèðîäîé è äåëàåò 
âîçâûøåííûé ïðåäìåò èñòî÷íèêîì óäîâîëüñòâèÿ, âäîõíîâëÿåò è 
ðàäóåò. Äóõîâíîå íà÷àëî â ÷åëîâåêå àêòóàëèçèðóåòñÿ óæå íå ÷åðåç 
ïåðåæèâàíèå îãðàíè÷åííîñòè åãî ïîçíàâàòåëüíîé ñïîñîáíîñòè, à 
÷åðåç îáíàðóæåíèå íåïðî÷íîñòè, õðóïêîñòè åãî ñóùåñòâîâàíèÿ ïåðåä 
ëèöîì íåñîèçìåðèìûõ ñ íèì ñòèõèé ìèðà ñåãî. 

ßñíî, ÷òî ïðîïàñòü êàê èçìåðåíèå ïðîñòðàíñòâà, âûçûâàþùåå â 
÷åëîâåêå ïðåäñòàâëåíèå îá óãðîçå åãî ñóùåñòâîâàíèþ, ðàññìàòðèâàòü, 
ïðåæäå âñåãî, êàê ïîâîä äëÿ âîçâûøåííîãî ÷óâñòâà â åãî äèíàìè-
÷åñêîé ìîäèôèêàöèè (òî åñòü òàì, ãäå ÷åëîâåê âñòðå÷àåòñÿ ñ 
òåì, ÷òî âîñïðèíèìàåòñÿ êàê óãðîçà åãî ñóùåñòâîâàíèþ33). 

30 Êàíò È. Ñî÷. â øåñòè òîìàõ. Ò. 5. Ì. : Ìûñëü, 1966. Ñ. 278.
31 Òî, ÷òî ñëèøêîì çíà÷èòåëüíî ïî ðàçìåðó, ÷òîáû áûòü 

âîñïðèíÿòûì â êà÷åñòâå öåëîñòíîé, ëåãêî îáîçðèìîé ôîðìû, 
îêàçûâàåòñÿ âïîëíå ïîäõîäÿùèì ìàòåðèàëîì äëÿ âîçíèêíîâåíèÿ 
÷óâñòâà âåëè÷åñòâåííîãî. Ýòî òîò ôåíîìåí, êîòîðûé ìîæíî áûëî áû 
îòíåñòè ê «ýñòåòèêå âåëè÷èí» (ìàëåíüêîå, áîëüøîå, îãðîìíîå è ò. ä.).

32 Äëÿ Êàíòà íå èìååò çíà÷åíèÿ, ñ ÷åì ìû èìååì äåëî: ñ î÷åíü 
áîëüøèì òåëîì (âñïîìíèì åãî ïðèìåð ñ åãèïåòñêèìè ïèðàìèäàìè) 
èëè ñ áîëüøèì ïî ñâîåé ðàçìåðíîñòè ïðîñòðàíñòâîì («çâåçäíîå íåáî 
íàä ãîëîâîé», ìîðñêîé ïðîñòîð, áåñêðàéíÿÿ ïóñòûííàÿ ðàâíèíà, 
ãîðíàÿ öåïü, âçäûìàþùàÿ ñâîè ïèêè ïîä ñàìûå îáëàêà…).

33 «…Äëÿ ýñòåòè÷åñêîé ñïîñîáíîñòè ñóæäåíèÿ ïðèðîäà ìîæåò 
ñ÷èòàòüñÿ ñèëîé, ñòàëî áûòü, äèíàìè÷åñêè âîçâûøåííûì, ëèøü 
ïîñêîëüêó îíà ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ïðåäìåò ñòðàõà» (òàì æå. Ñ. 268).
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Îäíàêî è ïîä ïîíÿòèå «äèíàìè÷åñêè âîçâûøåííîãî» ïðîïàñòü 
óäîâëåòâîðèòåëüíûì îáðàçîì ïîäâåñòè íå óäàåòñÿ. Âåäü Êàíò ãîâîðèë 
î äèíàìè÷åñêîì ÿâëåíèè ñòèõèè â åå ñèëå è ìîùè, à ñîçåðöàíèå 
ïðîïàñòè ñ äèíàìè÷åñêîé ñèëîé è ìîùüþ íå ñâÿçàíî. Äëÿ èëëþñòðàöèè 
«äèíàìè÷åñêè âîçâûøåííîãî», ïî Êàíòó, âïîëíå ãîäÿòñÿ òàêèå ÿâëåíèÿ 
ïðèðîäû, êàê ãðîçà, óðàãàí, øòîðì, èçâåðæåíèå âóëêàíà, ïîæàð è ò. ä., 
íî íèêàê íå ïðîïàñòü êàê îñîáîå íàïðàâëåíèå ïðîñòðàíñòâà. 

Ïîäâîäÿ èòîã êðàòêîìó ýêñêóðñó â ýñòåòèêó âîçâûøåííîãî, ìîæíî 
çàìåòèòü, ÷òî åñëè ñëåäîâàòü êîíöåïòóàëüíûì ìàðøðóòîì êàíòîâñêîé 
ýñòåòèêè, òî âîñïðèÿòèå ïðîïàñòè ìîæíî áûëî áû êâàëèôèöèðîâàòü 
êàê îäíî èç òåõ âîñïðèÿòèé, êîòîðûå ñïîñîáíû ïîñëóæèòü ïîâîäîì 
äëÿ âîçíèêíîâåíèÿ ÷óâñòâà âîçâûøåííîãî. Îäíàêî ñïåöèôèöèðîâàòü 
ïåðåæèâàíèå ïðîïàñòè íè â ðàìêàõ ïîíÿòèÿ «ìàòåìàòè÷åñêè 
âîçâûøåííîãî», íè â ðàìêàõ âîçâûøåííîãî «äèíàìè÷åñêè» íå 
óäàåòñÿ. Î ÷åì ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò? Î òîì, ÷òî êàíòîâñêàÿ êàòåãîðèÿ 
âîçâûøåííîãî, åñëè ñìîòðåòü íà íåå ñ ïîçèöèé ýñòåòèêè Äðóãîãî, 
íåñåò íà ñåáå îòïå÷àòîê ñâîåãî âðåìåíè. Êàíò èñïîëüçîâàë åå (âñëåä 
çà äðóãèìè ìûñëèòåëÿìè XVIII-ãî ñòîëåòèÿ) äëÿ îáîçíà÷åíèÿ 
òåõ ôåíîìåíîâ, êîòîðûå óæå áûëè ïðèçíàíû â êà÷åñòâå èìåþùèõ 
ýñòåòè÷åñêóþ öåííîñòü (â êà÷åñòâå «òîíêèõ» ÷óâñòâ), íî íå âìåùàëèñü 
â ðàìêè êàòåãîðèè ïðåêðàñíîãî. Âîçâûøåííîå âûïîëíÿëî ðîëü 
ñâîåîáðàçíîãî äåïîçèòàðèÿ äëÿ ðàçëè÷íûõ ýñòåòè÷åñêèõ ôåíîìåíîâ, 
êîòîðûå áûëè áëèçêè äðóã äðóãó ëèøü â òîì îòíîøåíèè, ÷òî èõ 
âîñïðèÿòèå íå áûëî ñâÿçàíî ñ ïðåêðàñíîé ôîðìîé. 

Àíàëèòèêà âîçâûøåííîãî ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé øàã â ñòîðîíó îò 
êëàññè÷åñêîé ýñòåòèêè è ìîæåò ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê ïåðâûé (è î÷åíü 
çíà÷èòåëüíûé, âàæíûé) îïûò ðàçðàáîòêè íåêëàññè÷åñêîé ýñòåòèêè. 
Ìû èñõîäèì èç òîãî, ÷òî ýñòåòèêà ÕÕI âåêà áóäåò äâèãàòüñÿ â òîì 
íàïðàâëåíèè, êîòîðîå âïåðâûå çàÿâèëî î ñåáå â ýñòåòèêå âîçâûøåííîãî. 

Ïðèëîæåíèå 2

Íà âûñîòå ïðîïàñòè: ÷åì ãëóáæå, òåì âûøå 

Ìíîãèå ëþäè ïîëó÷àþò îò âûñîòû óäîâîëüñòâèå è ñòðåìÿòñÿ 
ê íåé, íî ðåàëèçóþò ýòî âëå÷åíèå â ðàçíîé ñòåïåíè. Ýòó òÿãó 
ìîãóò ñäåðæèâàòü âíåøíèå ïðè÷èíû (æèçíü íà ðàâíèíå, ñîñòîÿíèå 
çäîðîâüÿ è ò. ä.) èëè ïðèñóùèé íåêîòîðûì ëþäÿì «ñòðàõ âûñîòû» 
(ñòðàõ ïàäåíèÿ). Âûñîòà âëå÷åò è ïóãàåò ÷åëîâåêà34. Ñòðàõ ýòîò 

îïðåäåëÿåòñÿ íå òîëüêî åãî èíäèâèäóàëüíûìè îñîáåííîñòÿìè è ëè÷íîé 
èñòîðèåé, íî è òåì, êàêèì îáðàçîì îáíàðóæèâàåò ñåáÿ âûñîòà. Äàæå 
íå î÷åíü âûñîêîå, íî îáðûâèñòîå ìåñòî ñîêðàùàåò ÷èñëî æåëàþùèõ 
ïîñòîÿòü íà âûñîòå çàìåòíåå, ÷åì áîëåå âûñîêîå ìåñòî ñ ïîëîãèìè 
ñêëîíàìè. Äëÿ îùóùåíèÿ âûñîòû âàæåí âèäèìûé ïåðåïàä âûñîò.

Âûñîêîå ìåñòî íàä îáðûâîì ïîçâîëÿåò îöåíèòü èìåþùèé 
ñóùåñòâåííîå çíà÷åíèå äëÿ ýñòåòèêè ïðîïàñòè äèíàìè÷åñêèé áàëàíñ 
ìåæäó ñòðåìëåíèåì ê âûñîòå è îãðàíè÷èâàþùèì åãî ñòðàõîì ïàäåíèÿ 
(«ñòðàõîì âûñîòû»). Èìåííî çäåñü, íà ëèíèè ñãèáà ïðîñòðàíñòâà 
ñ íàèáîëüøåé îò÷åòëèâîñòüþ îáíàðóæèâàåò ñåáÿ ôîðìóëà: ÷åì 
ãëóáæå, òåì âûøå. ×åì ãëóáæå ïðîïàñòü, òåì, ïî ñóáúåêòèâíîìó 
îùóùåíèþ ñîçåðöàòåëÿ, áîëüøå âûñîòà, íà êîòîðîé îí íàõîäèòñÿ, 
è òåì èíòåíñèâíåå îíà ïåðåæèâàåòñÿ. 

×óâñòâî âûñîòû çàâèñèò îò âèäèìîãî «íà ãëàç» ñîîòíîøåíèÿ 
ìåñò â ïðîñòðàíñòâå ïî âåðòèêàëè35. Îò âîñïðèÿòèÿ ïåðåïàäà âûñîò, 

34 Åñòü äàæå îñîáîå ïîíÿòèå: «àêðîôîáèÿ», ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî 
îïèñûâàþò ïàòîëîãè÷åñêóþ ôîðìó ñòðàõà ïåðåä ïðîïàñòüþ. (Òî÷íåå, 
êîíå÷íî, áûëî áû ãîâîðèòü íå î ñòðàõå âûñîòû, à î ñòðàõå ïàäåíèÿ 

ñ âûñîòû). Èìåþòñÿ ñïåöèàëüíûå ïñèõîëîãè÷åñêèå ìåòîäèêè, 
ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ëþäÿì, ñòðàäàþùèì äàííûì ïñèõè÷åñêèì 
ðàññòðîéñòâîì, ïîìîãàþò ñïðàâèòüñÿ ñ ýòîé ôîáèåé (ñì., íàïðèìåð: 
URL: http://www.familyplanet.ru/index.php/alias/kak_prjeodoljet_ 
strakh_vysoty_fond (äàòà îáðàùåíèÿ: 20.08.2011), à òàêæå: URL: 
http://www.klinikastraha.ru/akrof.html (äàòà îáðàùåíèÿ: 20.08.2011)). 
Íî íàñ çäåñü èíòåðåñóåò íå ñòðàõ âûñîòû, à âëå÷åíèå ê íåé.

35 ×òîáû ïî÷óâñòâîâàòü âûñîòó, âî-ïåðâûõ, òðåáóåòñÿ çàíÿòü 
ïîëîæåíèå, â êîòîðîì ðàçëè÷èÿ îòäåëüíûõ ìåñò ïî âûñîòå äàíî 
íàãëÿäíî, è, âî-âòîðûõ, íåîáõîäèìî, ÷òîáû áîëüøàÿ ÷àñòü èç òîãî, 
÷òî îòêðûâàåòñÿ âçîðó, ëåæàëà íèæå, ÷åì òî ìåñòî, êîòîðîå çàíÿòî 
íàáëþäàòåëåì. Ðàçëè÷èÿ ïî âûñîòå äîëæíû áûòü äàíû íàãëÿäíî, 
äîëæíû áûòü âèäèìû. Íàõîäÿñü â ãîðèñòîé è ëåñèñòîé ìåñòíîñòè  
ìîæíî ñîçíàâàòü, ÷òî ìû òî ñïóñêàåìñÿ âíèç, òî ïîäíèìàåìñÿ â 
ãîðó, íî åñëè ïðè ýòîì ìû áóäåì âèäåòü ïåðåä ñîáîé ëèøü êàìíè 
è äåðåâüÿ è èäóùóþ ââåðõ òðîïó, òî âûñîòû ìû íå ïî÷óâñòâóåì. 
Íàïðîòèâ, åñëè ìû èäåì ïî ðîâíîìó ïîëþ è âñòðå÷àåì íà ñâîåì 
ïóòè ãëóáîêèé îâðàã, òî, ãëÿäÿ â åãî ãëóáèíó, ìû îùóòèì âûñîòó, 
íà êîòîðîé íàõîäèìñÿ.

Ñ âûñîòû íàì îòêðûâàþòñÿ âèäû, îòëè÷íûå îò òîãî, ÷òî 
äîñòóïíî âçîðó  èç îêíà íàøåãî äîìà, ïî äîðîãå íà ðàáîòó, ñ 
ðàáî÷åãî ìåñòà, etc. Åñëè ÷åëîâåê æèâåò â ïåðåñå÷åííîé ìåñòíîñòè, 
òî îí îáðàòèò âíèìàíèå íà âûñîòó â òîì ñëó÷àå, åñëè ïîäíèìåòñÿ 
çíà÷èòåëüíî âûøå òîãî óðîâíÿ, ê êîòîðîìó îí ïðèâûê â ïîâñåäíåâíîé 
æèçíè. Äîñòèæåíèå áîëüøåãî, ÷åì â ïîâñåäíåâíîé æèçíè, ïåðåïàäà 
âûñîò îòêðûâàåò íîâûå ãîðèçîíòû, ïîçâîëÿåò âèäåòü äàëüøå è ïî-
èíîìó. Âèä ñâåðõó íå òîëüêî äåëàåò ïðèâû÷íî áîëüøèå ïðåäìåòû 
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êîòîðûé ìû íåâîëüíî îöåíèâàåì, êîãäà íàø âçãëÿä äâèæåòñÿ 
ñâåðõó âíèç (ìåñòà ïîä íàìè) ñëåäóåò îòëè÷àòü âîñïðèÿòèå, 
õàðàêòåðèçóþùååñÿ äâèæåíèåì ñíèçó âåðõ (êàê ýòî èìååò ìåñòî òîãäà, 
êîãäà â ôîêóñå âíèìàíèÿ îêàçûâàåòñÿ íàïðàâëåíèå âûñè)36. Â ñëó÷àå 
ñ ïðîïàñòüþ èìåííî óãîë ñãèáà ïðîñòðàíñòâà îïðåäåëÿåò ñîáîé 
— ïðåýñòåòè÷åñêè — õàðàêòåð âîñïðèÿòèÿ: áóäåò ëè âîñïðèíÿòîå 
èäåíòèôèöèðîâàíî êàê ïðîïàñòü èëè êàê ÷òî-òî èíîå. Îáðàòèì 
âíèìàíèå íà òî, ÷òî ÷óâñòâî âûñîòû ñîïóòñòâóåò ñîçåðöàíèþ 
ïðîïàñòè äàæå òîãäà, êîãäà ìû íàõîäèìñÿ íà ðàâíèíå, íà êðàþ î÷åíü 
ãëóáîêîãî îâðàãà ñ îáðûâèñòûì êðàåì èëè íà êðîìêå ãëóáîêîãî 
êàíüîíà (íà ïëîñêîãîðüå).

Êàêóþ æå ðîëü èãðàåò ÷óâñòâî âûñîòû â ñîçäàíèè ïðåýñòåòè-
÷åñêèõ óñëîâèé âñòðå÷è ñ ïðîïàñòüþ êàê îñîáûì ýñòåòè÷åñêèì 
ðàñïîëîæåíèåì? Âëå÷åíèå ê âûñîòå ñïîñîáñòâóåò ïðåîäîëåíèþ 
ñòðàõà ïåðåä áåçäíîé è òåì ñàìûì — êîñâåííî — áëàãîïðèÿòñòâóåò 
ýñòåòè÷åñêîìó âîñïðèÿòèþ ïðîïàñòè. 

Çàíèìàÿ âûñîêîå ìåñòî, ÷åëîâåê ïîëó÷àåò âîçìîæíîñòü 
âèäåòü íå òîëüêî äàëüøå, íî è èíà÷å, ÷åì îáû÷íî. Âûñîòà âëå÷åò 
ê ñåáå íå òîëüêî èç-çà âèäà, êîòîðûé ñ íåå îòêðûâàåòñÿ, íî òàêæå 
è ñàìà ïî ñåáå. Ïðè ýòîì âûñîòà (åå íå ñëåäóåò ïóòàòü ñ âûñüþ 
êàê íàïðàâëåíèåì ïðîñòðàíñòâà) âñå âðåìÿ óñêîëüçàåò îò íàøåãî 
âíèìàíèÿ. Êàê îñîáîãî ýñòåòè÷åñêîãî ðàñïîëîæåíèÿ âûñîòû 

íå ñóùåñòâóåò. Äåëî â òîì, ÷òî âûñîòà âîñïðèíèìàåòñÿ ÷åðåç 
ñîçåðöàíèå òîãî, ÷òî âäàëè è âíèçó. Â ðåçóëüòàòå åå ïîãëîùàþò àêòû 
âîñïðèÿòèÿ òåõ èëè èíûõ íàïðàâëåíèé ïðîñòðàíñòâà. Èçìåíåíèÿ 
ïðîñòðàíñòâà âèäèìû, à âûñîòà — îùóòèìà. Òàê êàê âèäèìîå ñâåðõó 
(ñî ñìîòðîâîé ïëîùàäêè) ïðîñòðàíñòâî íàõîäèòñÿ íåïîñðåäñòâåííî 
ïåðåä íàìè, îíî çàíèìàåò ñîáîé íàøå âíèìàíèå è îïðåäåëÿåò åãî 
ïðåäìåòíîå ñîäåðæàíèå. ×òî âû âèäèòå è ÷óâñòâóåòå, êîãäà ñòîèòå 
íà âûñîêîì ìåñòå? Îòâåò ìîã áû áûòü ïðèìåðíî òàêèì: «ìû âèäèì 
ïðîñòîð» (èëè äàëü, èëè ïðîïàñòü); «ìû èñïûòûâàåì âîëíåíèå ïåðåä 
íåîáúÿòíîñòüþ ïðîñòîðà» (ïåðåä ãîëóáîé äàëüþ, ïåðåä áåçäîííîé 
ïðîïàñòüþ)37. 

Åñëè âûñü êàê îñîáîå íàïðàâëåíèå ïðîñòðàíñòâà ìîæåò 
ñòàòü ñàìîñòîÿòåëüíûì ïðåäìåòîì ñîçåðöàíèÿ, òî âûñîòà (åñëè 
íå ñìåøèâàòü åå ñ âûñüþ) âíåøíåãî ðåôåðåíòà íå èìååò, à ïîòîìó 
è íå ìîæåò îáðåñòè ôîðìó îñîáîãî ýñòåòè÷åñêîãî ðàñïîëîæåíèÿ. 
Âûñîòà îáðå÷åíà îñòàâàòüñÿ ïåðåæèâàíèåì, ïèòàþùèì âîñïðèÿòèå 
íàïðàâëåíèé, ñîîòíåñåííûõ ñ âèäèìûìè ôîðìàìè ïðîñòðàíñòâà. 

Âûñîòà ñïîñîáñòâóåò íàèëó÷øåìó ðàñêðûòèþ âñåõ íàïðàâëåíèé 
ïðîñòðàíñòâà. Îíà èíòåíñèôèöèðóåò èõ ïåðåæèâàíèå, íî ñàìà ïðè 
ýòîì îñòàåòñÿ «â òåíè», íå ñòàíîâèòñÿ ñàìîñòîÿòåëüíûì ïðåäìåòîì 
ñîçåðöàíèÿ. 

Ïîíÿòíî, ÷òî ñîçåðöàíèå äàëè è ïðîñòîðà ñ âûñîêèì ìåñòîì 
íåîáõîäèìûì îáðàçîì íå ñâÿçàíî. Ìû ìîæåì âñòðåòèòüñÿ ñ ýòèìè 
íàïðàâëåíèÿìè ïðîñòðàíñòâà è íà ðàâíèíå. Íî çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî 
âûñîòà íå èãðàåò â âîñïðèÿòèè ýòèõ íàïðàâëåíèé ïðåýñòåòè÷åñêè 
ñóùåñòâåííîé, âàæíîé ðîëè? Íè â êîåé ìåðå. Åñëè ïîäíÿòüñÿ 
íà õîëì, âçîáðàòüñÿ íà êîëîêîëüíþ èëè õîòÿ áû íà êðûøó äîìà, 
òî äàëü èëè øèðü îáðåòóò èíóþ — áîëüøóþ — ðàçìåðíîñòü, 
ãîðèçîíòû ðàñøèðÿòñÿ, äàëü óãëóáèòñÿ, à ïðåýñòåòè÷åñêèé ïîòåíöèàë 
îòêðûâøåãîñÿ ñâåðõó âèäà âîçðàñòåò. 

Â ýñòåòèêå íàïðàâëåíèé âûñîòà âûïîëíÿåò ïðèìåðíî òó æå 
ôóíêöèþ, ÷òî è ýïèòåòû òèïà «ñòðàøíûé», «óæàñíûé», «æóòêèé», 
ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ óêàçûâàþò íà ïðåäåëüíîñòü ÷óâñòâà, êà÷åñòâà 
èëè ñîñòîÿíèÿ. Ìû ãîâîðèì: «Ñòðàøíàÿ (æóòêàÿ, óæàñíàÿ) æàðà, 
êðàñîòà, áîëü, ñèëà, ñëàáîñòü», etc., èëè: «Óæàñíî (æóòêî, ñòðàøíî) 
óìíûé, ãëóïûé, ÷óòêèé, ñìåëûé, òðóñëèâûé». 

È åñëè â êàêèõ-òî ñëó÷àÿõ ÷óâñòâî âûñîòû äàåò î ñåáå çíàòü 
ñ ìàêñèìàëüíî âîçìîæíîé îïðåäåëåííîñòüþ, òî ïðîèñõîäèò ýòî êàê 
ðàç òîãäà, êîãäà âíèìàíèå ñîñðåäîòî÷åíî íà îòêðûâøåéñÿ ïåðåä/
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37 Ðåæå ïðåäìåòîì ñîçåðöàíèÿ ÷åëîâåêà, çàíÿâøåãî âûñîêîå 
ìåñòî, ñòàíîâèòñÿ âûñü. Â ãîðàõ çâåçäíîå íåáî îñîáåííî 
ïðèòÿãàòåëüíî. Êîãäà ìû íàõîäèìñÿ íà áîëüøîé âûñîòå íî÷üþ â 
ÿñíóþ ïîãîäó, òî ñîçäàþòñÿ íàèëó÷øèå óñëîâèÿ äëÿ âîñïðèÿòèÿ 
âûñè. 

ìàëåíüêèìè, èãðóøå÷íûìè (ïðåäìåòû, ïîãðóæåííûå â äàëü ïî 
ãîðèçîíòàëè, òàêæå óìàëÿþòñÿ â ñâîèõ ðàçìåðàõ), íî è ïîçâîëÿåò 
îáîçðåâàòü èõ â íîâîì ðàêóðñå: ÷åëîâåê, êîòîðûé ñìîòðèò ñâåðõó, 
âèäèò âåùè ïî-íîâîìó è óäåðæèâàåò èõ — çðèòåëüíî — â åäèíîì 
ïîëå çðåíèÿ. Ñõâàòûâàíèå òàêîãî êîëè÷åñòâà âåùåé â åäèíîì ïîëå 
çðåíèÿ íåîñóùåñòâèìî â ñëó÷àå ñîçåðöàíèÿ äàëè èëè ïðîñòîðà, êîãäà 
îäíè ïðåäìåòû íà äàëüíåì ïëàíå çàñëîíÿþò äðóãèå è êîãäà ñàì 
ýñòåòè÷åñêèé ýôôåêò îêàçûâàåòñÿ ñâÿçàí  ñ îòñóòñòâèåì ïðåïÿòñòâèé 
(íà ïåðâîì è ñðåäíåì ïëàíàõ) äëÿ ïðîíèêíîâåíèÿ âçîðà â ãëóáèíó 
ïî ãîðèçîíòàëè, âïëîòü äî ñàìîãî ãîðèçîíòà. Îòñóòñòâóåò ýòîò îïûò 
óäåðæèâàíèÿ ìíîãîãî â ïîëå çðåíèÿ è òîãäà, êîãäà íàøå âíèìàíèå 
çàõâà÷åíî âûñüþ.

36 Ñëåäóåò îòëè÷àòü ÷óâñòâî âûñîòû êàê ýìîöèîíàëüíûé 
ýôôåêò îò ïðåáûâàíèÿ íà âûñîêîì ìåñòå, êîãäà âçãëÿä íàïðàâëåí 
ñâåðõó âíèç, îò âîñïðèÿòèÿ âûñè êàê ôîðìû ïðîñòðàíñòâà. 
Ôåíîìåí âûñè ïðåäïîëàãàåò ñîçåðöàíèå âåðòèêàëüíîãî èçìåðåíèÿ 
ïðîñòðàíñòâà ñ íèæíåé ïîçèöèè. Ñ âûñüþ (è ñ ÷åì-òî âûñîêèì) 
÷åëîâåê èìååò äåëî, êîãäà åãî âçãëÿä äâèæåòñÿ ñíèçó ââåðõ. Ïðè 
ýòîì ñîçåðöàíèå âûñè èñêëþ÷àåò ÷óâñòâî âûñîòû (÷óâñòâî âûñîòû 
çàíèìàåìîãî ÷åëîâåêîì ïîëîæåíèÿ). Ýñòåòè÷åñêîìó àíàëèçó âûñè 
ìû ïðåäïîëàãàåì ïîñâÿòèòü îòäåëüíîå èññëåäîâàíèå.
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ïîä íàìè ïóñòîòå, áåçäíå. ×åì ãëóáæå ïðîïàñòü, òåì îïðåäåëåííåå 
÷óâñòâî âûñîòû («Êàêàÿ ñòðàøíàÿ âûñîòà!» — âîñêëèöàåì ìû â 
òàêèõ ñëó÷àÿõ, èìåÿ â âèäó: «Óæàñ, êàêàÿ ïðîïàñòü!»). 

Âèä ãëóáèíû — ýòî âèä, ñâèäåòåëüñòâóþùèé î âûñîòå, íà êîòîðîé 
ÿ íàõîæóñü, íî âèä ýòîò áóäåò îñîçíàâàòüñÿ êàê ïðîïàñòü. Îäíàêî â 
ïåðåæèâàíèå ïðîïàñòè âûñîòà âõîäèò èíà÷å, ÷åì â ñîçåðöàíèå äàëè 
èëè ïðîñòîðà. Çäåñü, íàä áåçäíîé, ÷óâñòâî âûñîòû ñ ïðèñóùèìè åìó 
ýìîöèîíàëüíûìè îáåðòîíàìè ïàðåíèÿ, ïðåâîñõîäñòâà (âèçóàëüíîé 
âëàñòè íàä ìèðîì), ñ îùóùåíèåì «íåîãðàíè÷åííûõ âîçìîæíîñòåé» 
ñòàëêèâàåòñÿ ñ ïåðåæèâàíèåì ïðîïàñòè êàê âîçìîæíîñòè çàâåðøåíèÿ 
âñåõ âîçìîæíîñòåé. Â îòëè÷èå îò ñèòóàöèè, êîãäà ñ âûñîêîãî ìåñòà 
îòêðûâàþòñÿ äàëü è ïðîñòîð, íà âûñîòå ïðîïàñòè îíà (âûñîòà) íå 
òîëüêî èíòåíñèôèöèðóåò ïåðåæèâàíèå ïðîòÿæåííîñòè âíèç, íî è 
îáðàçóåò ñâîåãî ðîäà ïðîòèâîòîê ê ÷óâñòâó îïàñíîñòè è ñòðàõà. 
Âûñîòà ïðèâëåêàåò, ïðîïàñòü ïóãàåò è îòòàëêèâàåò. Ñòîÿíèå íàä 
ïðîïàñòüþ — ýòî îäíîâðåìåííî è îïûò âûñîòû, è îïûò áåçäíû.
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