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È íà ñêàìüå, íà ñòîëå, íà ñòåíå
Ãîðáèëàñü äîëãàÿ òåíü Åãî.

Ìîë÷àëè Äâåíàäöàòü ó÷åíèêîâ,
È áûëî ñëûøíî, êàê ãäå-òî âäàëè
Ñòèõàëà è êðåïëà âíîâü è âíîâü
Ïåñíÿ âåðíîñòè è ëþáâè.

1980

Èç öèêëà «Ïóñòü áóäåò òàê»

*  *  *

Ïîëîíåç ïðèáûâàåò âîëíà ê âîëíå,
Íî ïðÿìîé, êàê ñòàðàÿ æåðäü.
È òàíöóþùèå â áîëüíîé ñòðàíå
Çàâòðà áóäóò äðàòüñÿ ñïèíà ê ñïèíå
È çðÿ÷èå âñòðåòÿò ñìåðòü.

Êðàñíûå òàð÷è — åùå êîíâîé,
È îïÿòü îêàçûâàåòñÿ æèâîé
Òà óòåðÿííàÿ ñòðàíà,
Óáèâàþùàÿ ñâîåé íàãîòîé
Óáûâàþùàÿ âîëíà.

È âîëíà ê âîëíå çàñòûëè âäâîåì
Òà, ÷òî êàíóëà â ÷åðíûé îêîííûé ïðîåì,
Òà, ÷òî ñãèíóëà è óìåðëà —
Ïàìÿòü ãóñàð, çîëîòîå øèòüå,
Åâðîïåéñêèå êîëîêîëà.

1981, âîññòàíîâëåíî 1999

ÈÇ ÌÎËÈÒÂÛ Î ÇÂÅÇÄÍÎÉ ÂÎÉÍÅ

...È åñëè çàâòðà íå íàñòóïèò
Íè î÷èùåíüÿ, íè ëþáâè —
Ëåòó÷åé îãíåííîé íàñòóðöèåé
Ìîé ñîííûé êðàé áëàãîñëîâè!..

1980

Ðûöàðü óäà÷è

Èîàíí À. Ò. Ìàðèÿ Äàðîâñêèé

Ðûöàðü óäà÷è

ÌåëèñàíäàÌåëèñàíäàÌåëèñàíäàÌåëèñàíäàÌåëèñàíäà

Èç öèêëà «Lady Madonna»

ÍÀ×ÀËÎ

Îí ñêàçàë: «Óæå áëèçîê ×àñ,
Ìû â íà÷àëå äîðîã çåìíûõ:
Äëÿ òîãî è Äâåíàäöàòü âàñ,
Áëèæíèõ ó÷åíèêîâ Ìîèõ».

Áåëûì õëåáîì è êðàñíûì âèíîì
Ãîëîä è æàæäó óòîëèëè îíè;
Õðèïëûé âåòåð çàâåë çà îêíîì
Ïåñíþ âåðíîñòè è ëþáâè.

È âîò Ãîñïîäü ïîêà÷àë ãîëîâîé
È ìîëâèë, ãëÿäÿ íà ïëÿñêó îãíÿ:
«Äâåíàäöàòü âàñ, è íåò òîãî,
Êòî íå îòðåêñÿ áû îò Ìåíÿ...»

È êàìåííûé Ïåòð êðèêíóë: «ß
Îñòàíóñü ñ òîáîé äî êîíöà, Èèñóñ —
Íà ñìåðòü, íà ïûòêó âåäè ìåíÿ —
Íå îòêàæóñü è íå îòðåêóñü!»

À Òîò ïîêà÷àë ãîëîâîé îïÿòü
È âûäàâèë, ãëÿäÿ â ãîðîä îãíÿ:
«Íå óñïååò òðèæäû ïåòóõ ïðîïåòü,
Îòðå÷åøüñÿ è òû îò Ìåíÿ.»

Òàê Îí ñêàçàë. È â òèøèíå
Çàêðûë ëèöî è ïîíèê ãîëîâîé,
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*  *  *

êîãäà óéäóò æåíà è äî÷ü
âîçüìó ôîíàðü íî÷íîé çâåçäû
è ñ íèì ïîéäó èñêàòü ñìîòðåòü
â ñòàíîâèùàõ íî÷íîé îðäû
à êòî ïîñìååò ìíå ïîìî÷ü
êîãäà ìîÿ îõðàíà ñìåðòü
ïðî÷íåå ÷åì òðîéíàÿ ìåäü
ïðî÷íåå ÷åì òðîéíàÿ ìåäü
è ïëûòü ñåáå èç íî÷è â íî÷ü
ïóñêàÿ ïî âîäå òðóäû
óòîïëåííèê æèâîé âîäû
óòîïëåííèê æèâîé âîäû

Âåñíà 1989

ÈçîëüäàÈçîëüäàÈçîëüäàÈçîëüäàÈçîëüäà

Èç öèêëà «Argentum Domini»

ÃÀËÀÄÐÈÝËÜ ÓÕÎÄÈÒ

Êîðîëü Çàêàòà, Ñóäèÿ Âîñòîêà,
ðàäè ñêîðáíîé ñëàáîñòè ìîåé

íå îñóæäàé ìåíÿ, äàé ìíå óâèäåòü,
äàé ïîñìîòðåòü õîòÿ áû ðàç, êàê æåì÷óã Òâîé

ãàñíåò íàä çàïàäíûìè îñòðîâàìè.

Êîðîëü ïðèëèâîâ, ×åé äåíü âåëèê
è áåçìåðíî ãîðåê — ðàäè îñòàâëåííîñòè Òâîåé

ïðîèçíåñè, èçúÿñíè ìíå ìîå îïðàâäàíüå,
îñâÿòè ïðèñíèâøóþñÿ ìíå æàæäó

êîñûõ ëó÷åé íàä âåðåñêîâûìè õîëìàìè.

Êîðîëü ìîé, ðàäè òîé ïîñëåäíåé
 íàãîòû, ðàäè ãîðíåé ñëàâû Òâîåé —

íå îñòàâü ìåíÿ áåç ïðèêîñíîâåíüÿ ïëîòè,
âîçüìè ïðèçðà÷íûå ïëîäû ìîåãî íåòåðïåíèÿ,

Èîàíí À. Ò. Ìàðèÿ Äàðîâñêèé

ÊîíäâèðàìóðÊîíäâèðàìóðÊîíäâèðàìóðÊîíäâèðàìóðÊîíäâèðàìóð

Èç öèêëà «Êîãäà ÿ áûë ðàäèêàëîì-1»

*  *  *

Êàêèå ïðîñòûíè? Ïðîñòðàíñòâà
Çà êðàåì âûææåííîé çåìëè,
Êóäà óâîäÿò íèòêó òðàññû
Îòïóùåííûå æóðàâëè.

Íó, òàê ëåòè, âåñíà-ñèíèöà,
Ïðåîáðàæàÿñü íà ëåòó
Â òó, êòî íàïîëîâèíó ñíèòñÿ,
Íàïîëîâèíó íàÿâó.

À òà ëþäñêàÿ íåáûëèöà,
×òî ìû, ñèíè÷êà-íåâåëè÷êà,
Ïðèâû÷íî ðåâíîñòüþ çîâåì —
Óæå íå ðåâíîñòü, à ïðèâû÷êà
Áîëåòü ïðîëåòíûì æóðàâëåì.

Âåñíà 1986

Èç öèêëà «Êîãäà ÿ áûë ðàäèêàëîì-2»

ÔÐÀÍÖÈÑÊ

ïî ñèíåìó ñêëîíó ê çåëåíîé ðåêå
áîëüøèìè øàãàìè è ñ ðîçîé â ðóêå
à áàáî÷êè â çâåçäàõ à êîøêè
çà íèìè ïî ëóííîé äîðîæêå
à áàáàáàáàáî÷êè â äîìå
Domini Domini Domini

Çèìà 1988—1989

Ðûöàðü óäà÷è
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ÌARTYRIUM

Áîã íå êàçíèò íå çíàâøèõ Áîãà —
Êàçíèò ëè òåõ, êîìó Îí äðóã?
Íå áîéñÿ. Ïîñòîèì íåìíîãî
Â êîëüöå âîëíóþùèõñÿ ðóê.

Îíè îáúåìëþò, êàê êîðçèíà,
Çåìíóþ ïðèñòàíü áûòèÿ,
Íî âîé ãîðÿùåãî áåíçèíà —
Åùå íå ÿ, óæå íå ÿ.

— Êàêèå æàðêèå îáúÿòüÿ. —
Íî ïåðåä çàðåâîì âäàëè
ß ïîêðàñóþñü â áåëîì ïëàòüå,
Ïîêóäà ñðîêè íå ïðèøëè,

Ïîêà íå ñòàíåì íåâåñîìû
Íà òîé âîëíå, êîòîðîé íåò,
Îäíî ìãíîâåíèå íåñîìû
×åðåç êàêîé-òî áåëûé ñâåò,

Ïîêà, ïîâèñíóâ äðóã íà äðóæêå,
Ìû íå î÷íåìñÿ íà çàðå,
Êàê äâå îæèâøèå èãðóøêè,
Ïîçàáûâàÿ î êîñòðå.

1995—1996

ÑÒÅÍÄÀËÜ—ÏÐÓÑÒ

(Lettre français)

Êåì âû áûëè ïðè æèçíè?
Ðóáðèêà, îòñóòñòâóþùàÿ â ãàçåòàõ

Áûâøåå çåðêàëîì áûëî
Çàáðîøåííûì ïðåäâèäåíèåì
Õàð÷åâíè è ÷åðâè, òàðåëêè, êëèíêè: Âàòåðëîî,
«Ìå÷åòñÿ óëèöà ó ëèöà»,

Èîàíí À. Ò. Ìàðèÿ Äàðîâñêèé

ïóñòü èõ ñòàíóò ìàëèíîé, ãðèáàìè, îðåõàìè,
ÿáëîêàìè ïîä òåìè êîñûìè ëó÷àìè.

Áîæå ïòèö, Áîæå êîðàáëåé,
Áîæå ìíîãîîêîííûõ öåðêâåé,

Áîæå ìíîãîêðûëûõ ôðåãàòîâ íà êðàþ çåìëè —
ïîìèëóé ìåíÿ, ïîìèëóé ìåíÿ

äåòñòâà Òâîåãî ðàäè,
Áîæå âñåëåííîé, Áîæå ÷èñòûé, Áîæå ïðàâîé âåðû.

Áîæå Îò÷å ìîé, Áîæå Ñàäîâíèê,
äàðóé ëþáîâü, ÷òîáû ÿ ïîëþáèë Òâîåé ëþáîâüþ

ïðèâèäèâøèåñÿ ìíå äîë è õîëì,
ñîâèíûé äóá, ñîëîâüèíûé îðåøíèê,

ïóñòîøü, ïàõíóùóþ àòëàíòè÷åñêîé ñîëüþ —
èáî íåò ó ìåíÿ ëþáâè äëÿ ìîåé ëþáâè.

Laudate Dominum
Laudate Dominum

Omnes gentes
Alleluja

Êîíåö 1993

Èç öèêëà «Ïîñëå íàøåé ñìåðòè»

ÊÎËÅÑÎ È ÊÐÅÑÒ

Âîðîí ñ âåòðîì, êàê ìåðòâûé çóá,
Ñíèçîéäÿ, íàïàäóò íà òðóï.
Ïåðåìåðÿò áóãðû è ëóæè,
Ïîòðîøà äî íóòðà ñíàðóæè.

Ñíåã, êàê ãîëóáü Öàðÿ ìèðîâ,
Ñíèçîéäåò è ññóäèò ïîêðîâ.
Âîò è âû÷èùåí, óáåëåííûé,
Òèõî ëåã è çàñíóë âëþáëåííûé.

Çèìà 1994—1995

Ðûöàðü óäà÷è
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Èç ïåðåâîäîâ 1995—1997

TAEDIUM VITAE
Îñêàð Óàëüä

Íîñèòü ëèâðåþ ïàêîñòíåéøèõ ëåò,
Çàðåçàòü þíîñòü, è ïóñêàòü ïîäðÿä
Ëþáóþ ñâîëî÷ü ðàñõèùàòü ìîé êëàä,
È áûòü çàëîæíèêîì — âñå, ÷òîáû ñâåò

Ñ÷àñòëèâ÷èêîì ñ÷èòàë ìåíÿ. Îé íåò,
ß íå òàêîé. ß áîëüøå! Âàø óêëàä —
Ãëóïåé, ÷åì ïåííûõ õëîïüåâ ðîñò è ñïàä,
×åì ïóõà áåñòîëêîâåéøèé êóðáåò

Â æàðå èþíÿ! Íå õîæó ÿ áëèç
Îðàâû äóðàêîâ, çàäåòûõ ìíîé.
Ëà÷óãà ÷åðíè âñå íå òàê ïëîõà,

Êàê òîò, äàâíî çíàêîìûé ìíå ïîêîé,
Îõðèïøèé îò çëîðå÷üÿ, ãäå âïèëèñü
Â ìîé áåëîñíåæíûé äóõ óñòà ãðåõà.

ÄÎÌ ÐÀÁÑÒÂÀ
Ôðýíñèñ Òîìïñîí

Ê êîâ÷åãó äóõà ãëèíÿíûé ïðèëèï
Êîìîê — îí íå ìîëîæå âåòõèõ Ôèâ;
Íî êòî ïîääåðæèò æðå÷åñêèé ïîðûâ —
Ñëîìàòü ïå÷àòü? Íå ìîðå, ãäå ïîãèá

Ñ âîåííîé ñèëîé ìîùíûé Ôàðàîí,
Íå ñêëåïû, çàíåñåííûå ïåñêîì:
Ñòîïû Àìîðà âÿçíóò, âÿçíóò â íåì;
È íà êðûëàõ Êàíöîíû òîæå — îí.

Àìîð — ñîëäàò; ñîëäàò íå ñíèìåò ëàò
È ñòîÿ õëåá âêóñèò, ïîêà æèâîé.
Íî êàê äîéäåøü, êîãäà ñòîïû áîëÿò?
Êàíöîíà, êòî óøèá ïîëå÷èò òâîé?

Íàäåÿëñÿ ëè Èàêîâ, ÷òî ñîææåò
Äâà ñåìèëåòèÿ — Ðàõèëè ðîò?

Èîàíí À. Ò. Ìàðèÿ Äàðîâñêèé

Ôëàêîíû ÿäà ôîíàðè:
Ñóõèå ãóáû òàêîå áëèçêîå Ñóùåå
Óäàëèëîñü â ãëóáèíû
È ðîñëî è ðîñëî è ðàñòåò
Áîëüøå ñòàëî öåëè áîëüøå êîëîñà
Áîëüøå ïî íàñòîÿùåìó ñóäÿ
×åì òå óðàãàíû öâåòóùèõ ÿáëîíü
Ýòî áûëî â èþíå è þíîñòü áûëà Âàòåðëîî
Ýòî ñòðàøíîå ïîëíîå ñïåëîñòüþ îñåíè ñëîâî
Âàòåðëîî åùå ïåðåìíîæèòü íà ìîñò Âàòåðëîî
Ýòî ñòðàøíîå ïîëíîå çðåëîñòüþ îñåíè ñîëíöå
Ñåìåíà ìîëîäûå ëþáîâüþ áîãîâ âçûñêàííûå
Àðöàõ Àðöàõ Ëèåòóâà Áåëàðóñü
Ñåìåíà ìîëîäûå óïîâàíèå ïîãðåáåííûõ ñòðàí
À Ãîñïîäü öàðü öàðåé âñå âûñûëàåò

ðàòè ðîñòêîâ ñâîèõ
Âî óðîæàé Âîñêðåñåíèÿ
Âñå âûñûëàåò
Ìû æèâûå æèâûå æèâûå
Çåðêàëüöå ãäå òû çàáðîøåííîå
×òîáû â òåáå îòðàæàëñÿ
Ýòîò ïîäïîëüíûé èþíü ýòîò äåíü Áîíèôàöèÿ

                  äåíü Âåëèêîãî Ëüâà Óòîïèé
Óñåêíîâåíèÿ íàøåé ãîðÿùåé ãëàâû
Êîãäà âíîâü íà÷àëîñü òî ÷òî âñåãäà íà÷èíàåòñÿ
Ñâåò ìîé íåâå÷åðíèé ñêàæè
Íó áûëî âåäü çåðêàëüöå
Áûëî âåäü çåðíûøêî
È ÷òî áóäåò òî áóäåò
Òîëüêî âðåìÿ åùå íå ñîçðåëî
Íå îòêðûòà çåìëÿ
Íàøåãî Âàòåðëîî

1996—1997, ðåä. 2000

Ðûöàðü óäà÷è
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Áðîäèëî ïëîòè! Æàëêîå íàñëåäñòâî,
Ïîñòûëîå óæå â ýïîõó Ôèâ!
Êàê ïðèðàâíÿòü ê òåáå áëàãîå äåòñòâî,
Áëàæåííûé õîëì, êîòîðûì ãðåçèë Ñèô?—
Óòîïøèé êðàé, ãäå ñîáëþäåí îáû÷àé,
Ãäå öàðñòâîâàëà ìîííà Áåàòðè÷å?

Ëþáèìöåâ äóõà ìîæíî ðàññòàâëÿòü,
Ëþáÿ, îãíÿìè ðàçíîöâåòíûõ ñâå÷åê;
Ëþáîâüþ ìèð óêðûëà Áîæüÿ ìàòü —
— Ìîé áåäíûé íåëþáèìûé ÷åëîâå÷åê —
Òåáå, òåáå, êàê ëåñåíêó â íî÷è,
Ñïóñêàþò ðàçíîöâåòíûå ëó÷è!

Òàê îò÷åãî æ íå ëåâ, ñïëåòåííûé ñ ðûñüþ
À ïîäëàÿ âîë÷èöà, æàëî â ïëîòü,
Âåäåò ìåíÿ èçìàò(û)âàþùåé ðûñüþ
È ãîíèò âíèç — à âîçãîíÿåò âïëîòü
Äî âûñîòû, êîòîðàÿ, íàâåðíî,
Ñîïîñòàâèìà ñ âûñîòîé Àëüâåðíî?

1995

ÅÃÈÏÅÒÑÊÀß ÑÊÀÇÊÀ

Ýëèòà èëè íå ýëèòà,
Íî íàø óäåë ñ ïàëåîëèòà —
ßðìî ñ ãðåìóøêàìè äà áè÷.

Â îñîáåííîñòè åãèïòÿòà
Ñ èçÿùåñòâîì íåñëè êóäà-òî
Ñâîþ äèêîâèííóþ äè÷ü.

Ñïóñêàëàñü ìåäëåííàÿ áàðêà,
Ãäå ñêàïëèâàëèñü ñêîðáè ñêàðáà,
Îðèåíòèðóÿ ñþæåò

Ó ïèðàìèäû íà çàäâîðêàõ,
Â îáùåèçâåñòíûõ æó÷üèõ íîðêàõ,
Èñïîìåñòèòü ñòðàíó O-Z —

Èîàíí À. Ò. Ìàðèÿ Äàðîâñêèé

Èç öèêëà «Îêíî»

ÄÀÍÒÅ

Ìîðîçíîé íî÷üþ, â ñóìðà÷íîì ëåñó,
Ëèøü ïàìÿòüþ, äîñòîéíîé ïåðåðîñòêà,
È, êàê ïîñëåä, íåñîìîé íà âåñó,
Îí îòëè÷àë ñåáÿ îò íåäîíîñêà,
Åå îêàìåíåëîñòåé íàáîð
Îùóïûâàÿ â òåìíîòå, êàê âîð:

È êàìåííûå ñòàòè ìîííû Ïüåòðû,
È (íåïîìåðíûé) ôèëîñîôñêèé ñêëàä,
Çàâàëåííûé îñòàíêàìè èìïåðèè —
Áåç èìåíè è ñåìåíè ðàçâðàò
Òàì-ñÿì ñêðåïëÿåò ñêèïåòðû òÿãó÷åé
Ñìîëîé, à îí — îí óïóñòèë ñâîé ñëó÷àé.

È âåñü âîñõîä ïî íåðîäíîé ãîðå —
Íåëåïàÿ âåëè÷åñòâåííîñòü ñïóñêà
Òóäà, ãäå îòðàæàåòñÿ â äûðå,
Èçæåâàííîå ëüäàìè, êàê «×åëþñêèí» —
Â åãî çóáàõ òåðçàåìû âðàãè —
Ëèöî, ëèöî ðàññòðîåííîé ßãè.

Öâåòû Ôüîðåíöû, çîëîòûå ïòèöû,
Ëåòÿò è ãàñíóò óãîëüêàìè ïòèö.
Î, íå õîòåòü è íå óìåòü ïðîñòèòüñÿ!
Î, íå õîòåòü è íå óìåòü ïðîñòèòü!
Ïðîâàë — è çàðèôìîâûâàþò çâåðè
Â òðåõ ïëîñêîñòÿõ ïóñòûíþ Àëèãüåðè:

Ëîáàñòàÿ âîë÷èöà, ñìðàäíûé çàä,
Ðàñõðèñòàííàÿ ðûñü, äà öàðü çâåðèíöà,
Ðàñêðàøåííûå îò ðóêè, âèñÿò,
Êàê ãëèíÿíûõ ëàìïàäîê âåðåíèöà
Â äåøåâîé ëàâêå: áîëüøå ÷àä, ÷åì ñâåò,
Íî òóò, â ëåñó, äðóãîãî ñâåòà íåò.

Ðûöàðü óäà÷è
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ÃÅÐÀÊËÈÒ È ÝËËÈÍÛ

Ñåìü âåêîâ îò ñìåðòè Ãåêòîðà, ïÿòü — äî Ðîæäåñòâà Ñïàñèòåëÿ.
Òàì ïîñåðåäèíå âåêòîðà êòî-òî ïëà÷åò óäèâèòåëüíî:

HERAKLEITOS: HELLINOI:

×òî æå, ÷òî æå, áðàòüÿ-ýëëèíû, Òû ÷åãî òàì íàèññëåäîâàë,
Áðàòüÿ-âîëêè âìåñòå ñ çàéöàìè, ×òî ðóãàåøüñÿ ïî-÷åðíîìó?
Âû æèâåòå, êàê íå âåëåíî, Òû æå âðîäå óíàñëåäîâàë
Ðàñïîñëåäíèìè ìåðçàâöàìè? Ìàíòèþ öàðÿ... ïî÷åòíîãî?

È âåêà ðàçáóõëè âåêàìè, î÷è êðàñíûì çàòóìàíåíû.
Íà òîì ñâåòå íå ñêóìåêàëè — îí æå ñ ìàëîëåòñòâà ðàíåíûé!..

È çåìëÿ çàêîìïëåêñîâàíà, òî îãíåì ãîðè, òî çàìîðîçêè —
âçàä-âïåðåä èñïîëîñîâàíà ïî-òèãëàòîïàëàññàðîâñêè...

  HELLINOI:
      HERAKLEITOS:

Òû ÷åãî ó ïå÷êè ãðååøüñÿ?.. ×òî âû âñòàëè íà ïîðîãå?..
Óæ òåïåðü óæ íå ïîæàëóåøüñÿ, Ýòî ìåñòî òîæå ñëàâíî.
 ×òî íå ïîíÿò íàìè, ãðåêàìè... Áîãè — çäåñü: äà òîëüêî áîãè
— Ïîó÷è óæ íàñ, ïîæàëóéñòà. Òåì çíàòíåå, ÷åì íåÿâíåé.

Âñå, ÷òî ïðèíÿòî, ïðîñëàâèëè, è ñïëåëè âåíêè öâåòî÷íûå.
Àðòåìèäå õðàì ïîñòàâèëè, èçóêðàñèâ ïî-âîñòî÷íîìó.

Âåëèêà áîãèíÿ äðåâíÿÿ, âåëèêà îíà â Ýôåñå!..
Òî÷íî, ðàçðîñëàñü äåðåâíÿ,

ìîæíî è òîïîð ïîâåñèòü — ñòîëüêî çàïàõà ÷åñíî÷íîãî...
È ñïëåëè âåíêè öâåòî÷íûå.

HERAKLEITOS:                              HELLINOI:

Ñåðäöå, ñåðäöå, ñòðîé òâîé ãðîçåí, Ñåðäöå, ñåðäöå Ãåðàêëèòîâî,
×òî íàéäåøü ñåáå îãðàäîé? Îáîéäåííîå íàãðàäîé!
Ïîëó÷àåøü, ÷òî ïîïðîñèøü; ×òî æ òû, áðàò, íå ýìèãðèðîâàë?
Ðàç — è æèçíü ïîøëà îïëàòîé... Ìû â Àôèíàõ ìóäðûì...ðàäû...

Ñî÷èíåíüÿ Ãåðàêëèòà, êàê èçâåñòíî èç èñòîðèè,
âìåñòå ñ õðàìîì Àðòåìèäû (ñ òåì, âîò èìåííî, êîòîðûé),

â ôåéåðâåðêå, ÷òî óñòðîèë Ãåðàêëèòîâ ïîëó-òåçêà (è îíî íèêàê íå
ñòðàííî) íà÷èñòî ñãîðåëè âìåñòå.

Èîàíí À. Ò. Ìàðèÿ Äàðîâñêèé

Ñ íåíàçûâàåìîé ñòîëèöåé,
Ñ öàðåì, åñòåñòâåííî, ñ öàðèöåé —
Äà áóäåò çäðàâ è íåâðåäèì —

Íà ñëó÷àé, âèäèìî, ïîäâîõà
Ñíàáæàÿ äðåâëåãî Ãîðîõà
Èçëèøíèì îáîðîòîì ñèì.

È äàëå, ìûñëèþ ïî äðåâó —
Öàðåâè÷ ïðèíÿë æèçíü, êàê äåâó:
Ëèöî â îêíå, ëèöî â îãíå —

Ðåøèë Öàðåâè÷ îáðå÷åííûé,
Ñ ðîæäåíüÿ ñìåðòè îáðó÷åííûé,
Ïðèíÿòü èñòîðèþ âïîëíå.

Ïî íàïðàâëåíèþ ê Ëèâàíó,
Ñóäàíó èëè Ôèííåãàíó
Êîâ÷åã íàêàïëèâàë ñåðäöà;

Åãî ñîïðîâîæäàëè Ñèëû,
Ñîáàêè, çìåè, êðîêîäèëû —
Ñêàðá ñêîðáè, íåò åìó êîíöà.

Íî âîò, â òîðæåñòâåííûõ ðàçëèâàõ,
Ðåêà ðàñïðåäåëÿåò â íèâàõ
Îñàäîê ëåò, íåáåñíûé èë.

Ïàïèðóñ ïîòèõîíüêó âûðîñ,
Íî îí íå çíàë, ÷òî îí ïàïèðóñ,
Ïîêà Ïèñåö íå îáúÿñíèë.

Çèìà 1994—95

Ðûöàðü óäà÷è
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Öåíòðàëüíîåâðîïåéñêèå îäû

I

ÑÅ Â ÌÈÐÅ

Êàê îñåíü ìèðà íà ïëîäû è êðàñêè,
Ñìåðòü íå ñêóïèòñÿ íà ñâîè ïîäñêàçêè
È ñîçäàåò âåëèêèå ðàçâÿçêè
Èç êðîõîòíûõ íà ïàìÿòü óçåëêîâ —
Íå ñàìè ïî ñåáå êðàñîòû ñëîãà,
À òî, ÷òî âíÿòíî â êà÷åñòâå èòîãà
È íà çåìëå Òàíöóþùåãî Áîãà,
È äëÿ òåíåé è øåïîòà âåêîâ.

Ìþíõãàóçåí, ïîäîáíûé èñïîëèíó,
Òåì ñàìûì ìåðòâ óæå íàïîëîâèíó —
Íå êàê ïðèáîð, çàñëûøàâøèé ëàâèíó,
Íî, êàê òàíöîð, äîñðî÷íî ðàñòî÷åí —
Íà ÷òî åìó òåïåðü õóëû è ñëàâû?
Êàê æåíùèíû — ëîñêóòíûå äåðæàâû:
Îíè ëåãêè, ñìåøëèâû è êðîâàâû
È ïàäàþò, êîãäà ñðàæåí áàðîí.

Ñìåþùèåñÿ íàä ñëóæåíüåì Äàìå,
Íå ëþáÿùèå ñìåðòü ïîä íåáåñàìè —
×òî äåëàòü âàì ñ áåññìåðòíûìè ñòèõàìè
È ñ òåì, ÷òî íå ñòèõàåò ïîëîíåç?
È êàê äîâåðèòü âàì ñåñòåð Àäàìà,
Íå ñîãðåøàâøèõ è õîäèâøèõ ïðÿìî,
Òåõ, êòî ïîãèá, êòî âîñêðåñàë óïðÿìî,
Êòî âûìåð è çàáûò, íî íå èñ÷åç?

Àâñòðîìàäüÿðêà ñ Ðå÷åïîñïîëèòêîé,
Âàñ íå íàéòè, íà âàøà íîòà äëèòñÿ,
Áåëÿíî÷êà è Ðîçî÷êà, ñåñòðèöû,
Öåíòðàëüíîåâðîïåéñêèå ñåðäöà!
Íàìíîãî áëèæå Âåíå, ÷åì Áåðëèíó,
Øåë ïîëüñêèé ãðàô ñ ïðîçâàíüåì íå ïî ÷èíó —
Il Santo — ïî âå÷åðíåìó Òóðèíó —
Òóäà, ãäå òîëüêî òàíåö áåç êîíöà.

Èîàíí À. Ò. Ìàðèÿ Äàðîâñêèé

Óáåëþñÿ ïà÷å ñíåãà

Ïåðåäàé æå — Òîò, Êòî äåðæèò
Ñåìèçâåçäèå â äåñíèöå,

Çíàåò, ïîìíèò — âñåõ, êòî òåðïèò,
Êòî åùå ãîòîâ òðóäèòüñÿ;

Ñîêðóøåíèÿ ñåðäå÷íà
Íå áåãè, Ýôåññêèé æèòåëü:
Æèçíè ïëîä îò äðåâà âå÷íà
Ïðèìåøü òû, êàê ïîáåäèòåëü.

                  Çèìà 1994—1995

ØÎÒËÀÍÄÈß

Ìû ñêàçêàìè ïðåäàíèÿ çîâåì
Áóíèí

Êàê äâà êîíöà îäíîé ñòðóíû
Äëÿ ãàðìîíè÷íûõ ñî÷åòàíèé,
Äâå Ñêèôèè ñîïðÿæåíû
Îäíèì êîñûì êðåñòîì ñêèòàíèé.

È ïî äîðîãå â ñòðîãèé ðàé —
— Ðîññèÿ, Ëåòà, Ëîðåëåÿ —
Ïîñëåäíèé ðèìëÿíèí Áàðêëàé
Óòåøåí ñëàâîé Âåâåðëåÿ.

È òî, ÷òî ïåðåäàë Ëóêà,
Îïÿòü, îïÿòü òðåâîæèò óõî —
Âîçäóøíîé àðôîé ÿçûêà,
Àïîñòîëüñêèì êàñàíüåì Äóõà.

Çèìà 1994—1995

Ðûöàðü óäà÷è
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2

Îíè íà êîïüÿõ ïðèíåñëè ðàññâåò,
Èì íå âèäàòü ñâîèõ ëåñîâ è æåíùèí,
Ïîêà íå ïðîãðåìèò öåïî÷êà ëåò,
Ïîêà ñ Íåâåñòîé Àãíåö íå îáâåí÷àí.
Íåâåñòû-Ðîçû ìóæåñêàÿ êîñòü,
Ñåé Àãíåö, Ñåé Êîðàáëèê Êàðíàâàëà
Ñ ãðåõàìè ìèðà âûíåñ íàøó çëîñòü,
È Êðîâü íà àëòàðÿõ ïåðåãîðàëà,
È åñëè ãîâîðÿò, ÷òî ó÷èíèëñÿ àä —
Áîã è â àäó íàéäåò Ñâîèõ ÿãíÿò.

3

Íå ÷òî-òî, ÷òî çàðàíåå èçâåñòíî,
Íå äîì ãîðäûíè, ñóùèé íà ïåñêå,
Íî òî, ÷òî ñî çëîäåéñòâîì íåñîâìåñòíî,
Êîðîòêèé ìèã Êîðîëü äåðæàë â ðóêå —
Æèçíü Ìîöàðòà, êîðîòêóþ, êàê ïëàìÿ,
È ïåðâóþ ëþáîâü, è Êëþ÷ Ëþáâè,
Åâðîïû ñèìôîíè÷åñêîå çíàìÿ —
Ñâîáîäó, ðàñòâîðåííóþ â Êðîâè!
Âû, çëûå ñèðîòû, êëèíêè äàìàññêîé ñòàëè —
Àõ, êàê âû íàñ íàïðàñíî ïðåçèðàëè!

4

È çàìåðëè øåðåíãè ÿíû÷àð,
Ïîêà Åäèíûé Áîã ïîäúåìëåò ðóêè —
Ïðåä÷óâñòâóÿ íåèñòîâûé óäàð
È ñìåðòíûé áîé íåíàçâàííîé õîðóãâè.
È, êàê íà íåáå, íåñêîëüêî ìèíóò
Äëÿ ïåñíè íåïîäëåãëîé, íåçàëåæíîé,
Äëÿ ïåñíè òåõ, êîãî ñåé÷àñ óáüþò,
Äëÿ ñòðàøíîé, ñòðàñòíîé, íåâîçìîæíîé,  íåæíîé —
«Î Áîãóðîäçèöå! Ëèêóÿ è ñêîðáÿ,
Èäåì íà ñìåðòü, ïðèâåòñòâóÿ Òåáÿ!»

Èîàíí À. Ò. Ìàðèÿ Äàðîâñêèé

Åùå ÷óòü-÷óòü, è ïëàìÿ ïðîïîëîùåò
Ïðîóëîê è íåóçíàííóþ ïëîùàäü —
Ïðåêðàñíàÿ è çàãíàííàÿ ëîøàäü —
Ïîøëà äîðîãà ââåðõ áðîñêàìè âíèç,
Òîðåàäîð — ñàïôè÷åñêèå ñòðîôû —
Òà äåâî÷êà — îòñ÷åò äî êàòàñòðîôû —
Ñ òîáîé âñå ñëåçû îò âðåìåí Ãîëãîôû —
Èç êàòàêîìá ïðèõîäèò Äèîíèñ.

Ìîëèòåñü, ãðàô, ïîðà — óæå â äâèæåíüå
Òîò ñâåò, îòêóäà ÷óäíîå ìãíîâåíüå:
Áîëÿùèé äóõ âðà÷óåò ïåñíîïåíüå —
Ãàðìîíèè òàèíñòâåííàÿ âëàñòü —
Óæå ñ òîáîé, óæå â íî÷è àïòåêà,
Òîò âåñòèáþëü êëàññè÷åñêîãî âåêà,
Ãäå Ëèê — íå òîëüêî îáëèê ÷åëîâåêà
Óæå ãîòîâ ðàñêðûòüñÿ è ñîâïàñòü.

1997 äîï. 2000

II

ÎÄÀ ÏÀÌßÒÈ ÊÎÐÎËß ßÍÀ È ÏÎÁÅÄÛ ÍÀÄ
ßÇÛ×ÍÈÊÀÌÈ ÎÄÅÐÆÀÍÍÎÉ ÏÎÄ ÂÅÍÎÉ

Â ÑÅÍÒßÁÐÅ 1683 ÃÎÄÀ ÎÒ ÐÎÆÄÅÑÒÂÀ ÕÐÈÑÒÎÂÀ

1

×åòûðå îáîäà Åçåêèèëÿ,
Ãëàçàñòûå âèäåòåëè ñòîðîí,
Ïåðåìåùàëèñü â âîçäóõå è ïëûëè,
Êóäà ïåðåõîäèë Ãîñïîäåíü òðîí.
Äëÿ ïîêëîíåíüÿ â Èñòèíå è Æèçíè,
Ãäå âååò Äóõ, òàì áóäåò ìåðêàáà,
È Àíãåëû íå èìóò óêîðèçíû,
×òî ïëîòü Ëþäåé çâåíåëà, êàê òðóáà —
Â îãîíü, Ëàòèíÿíå, Òåâòîíÿíå, Ìàäüÿðû,
Ñûíû ñíåãîâ, Êðûëàòûå Ãóñàðû!

Ðûöàðü óäà÷è
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III

TE DEUM ÏÅÐÅËÎÆÅÍÈÅ ÃÈÌÍÀ
ÑÂßÒÎÃÎ ÀÌÂÐÎÑÈß ÌÅÄÈÎËÀÍÑÊÎÃÎ

(ïî ïðåäàíèþ — Àìâðîñèÿ è Àâãóñòèíà, ó÷èòåëÿ è ó÷åíèêà)

Òåáÿ Áîãà âåëè÷àÿ,
Èñïîâåäóåì ñîáîðîì —
Âîçãëàøàåò òâàðü çåìíàÿ
Âñåé çåìëè ñîãëàñíûì õîðîì;

Ñ íàìè õîðû áåñòåëåñíûõ,
Ñèëû çðèìû è íåçðèìû,
Â ñîíìå Àíãåëîâ íåáåñíûõ
Õåðóâèìû, Ñåðàôèìû —

È ìîãó÷è, è êðûëàòû,
Âîñïåâàþò ïåñíþ ñëàâû:
Áîæå Ñâÿòûé, Ñâÿòûé, Ñâÿòûé,
Áîæå Âîèíñòâ, Áîæå Ïðàâûé!

Áîæüÿ ñëàâà ñîêðîâåííî
Íåáåñà è çåìëþ ïîëíèò —
Ñëûøèøü, Öåðêîâü âî Âñåëåííîé
Èñïîâåäóåò è ïîìíèò:

Õîð Ïðîðîêîâ ïðîñâåòëåííûé,
Êðóã Àïîñòîëîâ ñîáîðíûé,
Ìó÷åíèêîâ ëåãèîíû
Ñëàâÿò òàéíó ñëàâû ãîðíåé —

È Òåáÿ, Îòöà Åäèíà,
È äîñòîéíà ïîêëîíåíüÿ
Áîãà Èñòèííîãî Ñûíà,
Êóïíî — Äóõà Óòåøåíüÿ!

Òû, Õðèñòîñ, Îòöîì ðîæäåííûé,

Èîàíí À. Ò. Ìàðèÿ Äàðîâñêèé

5

Äàëåêèé îò ëþäåé, ìíîãîèìåííûé,
Çåðöàëî íåáà, âå÷íûé ïàäèøàõ,
Ñóëòàí-õàëèô, ñîêðîâèùå âñåëåííîé,
À òàêæå ðóìñêèé öåçàðü — âàñ â âåêàõ
Âîâåê íå óäîñòîÿò ðàçãîâîðîì
Ìàðè-Ìàäëåí, ñâîáîäíàÿ, êàê ñòàëü,
Ìàðêèç-ìàêñèìàëèñò, ñåäûì ôðîíäåðîì
Èäóùèé â ðàé. Åùå îäíà äåòàëü:
Îñòàëèñü ïîä Êðåñòîì Åâðîïà — è ãðîáíèöà,
Îòêóäà âñòàíåò Êàðòåçüÿíñêèé Ðûöàðü.

6

Ìàðèÿ, ýòî ñìåðòü: íî íåò âðåäà
Îò ñìåðòè òåì, êòî ïîëþáèë Ìàäîííó.
ß íå áûâàë â Ëîðåòî: íå áåäà,
Ëîðåòî åñòü. È, ïîä÷èíÿñü Çàêîíó,
Áåëåíîãî äîìèøêè Êâàðòèðàíò
Âçîøåë íà Êðåñò — è íà÷àëàñü ñâîáîäà,
Êàê ñåðåáðî, íå÷àÿííûé òàëàíò.
Ìíå òðèäöàòü òðè è äàæå áîëüøå ãîäà.
Âñå ïîíèìàåòñÿ ñåé÷àñ, íî òîëüêî ÷òî —
Ïîðà èäòè, ïîðà âëåçàòü â ïàëüòî.

7

ß òîëüêî æèë: ïîòîì ÿ óìåð òîæå,
Íî æèçíè íåò. Æèçíü òîëüêî ñíèòñÿ íàì
Ìîðùèíàìè íà ñëèøêîì òîíêîé êîæå
È æàëîì óãîëüêà. Îòäàé âåêàì,
Êîðîëü, ïðàâà íà íîâîå ñêàçàíüå:
Ïðèäåò ñàìî. Íî òû òåïåðü æèâè,
Ãäå íåñîìíåííî òîëüêî ñîäðîãàíüå
Îò ÿðîñòè è æàëîñòè ëþáâè:
Êòî â áåñêîíå÷íîì ñíå îò ñòðàñòè ñîäðîãíóëñÿ—
Ñîìêíóëñÿ ñ ìèðîì è óæå ïðîñíóëñÿ.

1996 äîï. 2000

Ðûöàðü óäà÷è
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Àëüäà-ÀíæåëèêàÀëüäà-ÀíæåëèêàÀëüäà-ÀíæåëèêàÀëüäà-ÀíæåëèêàÀëüäà-Àíæåëèêà

AMO, MEMO, SPERO

«1»

Ýëèíîð Ðèãáè è Àííàáåëü Ëè
È Àòàëàíòà — äîðîãàìè ïðàõà
ß ïðèõîæó ê òåáå èç-ïîä çåìëè,
Íåò áîëüøå íàì íè ñòûäà è íè ñòðàõà.
Ýòè äâåíàäöàòü îáîëãàííûõ ëåò
Öâåò ñîõðàíÿëñÿ, êàê Áîæèÿ ìèëîñòü —
Ãëàç, è âîëîñ, è çàùèòíûé òâîé öâåò —
Â ïàìÿòè ýòî íå ïåðåìåíèëîñü.

ß â ýòîò õðàì ïðèõîæó, ÷òîáû æèòü,
Ýòî íå áåëûé — çåëåíûé òâîé øóì.

×òîá ìíå, êîñíóâøèñü òåáÿ, óìåðåòü —
Âñòàíü, êîðîëåâíà ìîÿ Óëÿëþì!

ÁÎÆÅ ÂÑß ÝÒÀ ÍÅÃÀ
  ÂÑÅ ×ÒÎ ÍÈ ÅÑÒÜ
         ËÞÁÂÈ
   ÂÅÑÜ ÓÒÎÏÈÇÌ
        ÊÎÂ×ÅÃÀ
Ñ ÒÅÐÏÊÈÌ ÂÈÍÎÌ
        Â ÊÐÎÂÈ
ÁÅÇ ÇÀÑËÓÃ È ÁÅÇ
       ÎÃËÀÑÊÈ
ÁÅÇ ÍÈ×ÅÃÎ Â ÐÓÊÀÕ
   ÏÐÈÍßÒ ÂÎÄÎÉ
     ÐÀÑÏËÀÑÒÀÍ
  È ÎÁÍÀÆÅÍ ÊÀÊ
          ÏÐÀÕ
 ÂÎËÎÑÛ ÏÀËÜÖÛ
         ÐÅÁÐÀ
 ËÈÑÒÜß È Â ÍÈÕ
         ÇÂÅÇÄÀ
 ÏÎÒÎÌ ÑËÅÇÀÌÈ
        ÊÐÎÂÜÞ
ÑÅÌÅÍÅÌ ÏÀÕÍÅÒ
          ÂÎÄÀ

          ÁËÈÆÅ ×ÅÌ ÄÎÌ À
                    ÄÎÌÀ
          ÒÀÊ ËÈ ÒÅÁß ÕÎÒßÒ

 A
 M
 O

       A M O R O M A
       O
        M

A
      ÃÄÅ ÍÀØ ÃÎÑÏÎÄÜ

      ÐÀÑÏßÒ
    ÂÈÄÅÂØÈÉ ÑÂÅÒ

      ÂÅ×ÅÐÍÈÉ
      ß ÏÎÕÎÐÎÍÅÍ ÂÅÑÜ

      ÂÑÅ ÌÛ ÏÐÎÑÒÛ ÊÀÊ
     ×ÅÐÂÈ

    ÁÓÄÅÌ ËÞÁÈÌÛ
      ÇÄÅÑÜ

ÈÇ «ÐÈÌÑÊÈÕ
      ÏÅÑÅÍ»

«7»

 ÂÑÅ ÑÊÀÇÀÍÍÎÅ
        ÐÈÌÎÌ
     ÑÂÎÄÈËÎÑÜ
      Ê ÎÄÍÎÌÓ
 ÏËÛÂÈ Ê ÑÂÎÈÌ
     ËÞÁÈÌÛÌ
ÏÎ ÒÅÂÅÐÅ ÑÂÎÅÌÓ
ÑËÈØÊÎÌ ÏÐÎÑÒÎ
    ÄËß ÏÐÀÂÈË
ÌÎÑÒ ÁÐÎÑÀÉÑß
      È ÏËÛÂÈ
 ÇÀ×ÅÌ ÒÛ ÌÅÍß
     ÏÎÄÑÒÀÂÈË
          ÝËÎÈ

ÄæèíåâðàÄæèíåâðàÄæèíåâðàÄæèíåâðàÄæèíåâðà

 Àïðåëü 1998—àâãóñò 1999

Èîàíí À. Ò. Ìàðèÿ Äàðîâñêèé

Òû, Öàðü ñëàâû ïðåæäå âåêà,
Îñâÿòèâøèé Äåâû ëîíî
Äëÿ ñïàñåíüÿ ÷åëîâåêà,

Ïðåâîçìîãøèé æàëî ñìåðòè,
Îòâîðèë íàì äâåðü ÷åðòîãà
È âîñøåë ïðåâûøå òâåðäè
Â ñëàâå îäåñíóþ Áîãà —

Òû ïðèäåøü Ñóäüåé âñåëåííîé —
Ïîìîãè Ñâîåé ðóêîþ
Òåì, êòî Êðîâüþ äðàãîöåííîé
Áûë óæå ñïàñåí Òîáîþ.

Íàñ, ðàáîâ, ïðè÷èñëè òîæå
Êî ñâÿòûì â Ãîñïîäíåé ñëàâå —
Ñâîé íàðîä ñïàñè, î Áîæå,
Âîçíåñè âîâåê è ïðàâè!

Ñæàëüñÿ íàä ëþäüìè Ñâîèìè,
Äàðóé èì áëàãîñëîâåíüå —
Äà ñâÿòèòñÿ Áîæüå Èìÿ!
Ñáåðåãè îò ñîãðåøåíüÿ!

Ãîñïîäè, ÿ óïîâàþ,
Èáî Òû ìîÿ îïîðà:
Äà âîâåêè íå ïîçíàþ
ß ãîð÷àéøåãî ïîçîðà,

×òîá åùå Îòöó Åäèíó
Âîçíîñèëè ìû õâàëåíüÿ,
Ñ íèì Åäèíñòâåííîìó Ñûíó,
Òàêæå Äóõó Óòåøåíüÿ.

Âåëèêèé Ïîñò 1998

Ðûöàðü óäà÷è
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ß çàñûïàþ ðÿäîì ñ ãðàíèöåé
Ëåñà è ñòåïè. Çäåñü ìîè ðåêè.
Âñå, ÷òî ÿ çíàþ, Âñå, ÷òî ìíå ñíèòñÿ —
Ëè÷íîå äåëî ïëþñ ìîè ïðåäêè.
Íåò êèíîõðîíèê, íåò äîêóìåíòà,
×òîáû íå çíàëè, ÷òîáû ñìîë÷àëè —
Òîëüêî ëåãåíäà, ñèíÿÿ ëåíòà:
Íåìöû-ïîëÿêè, øâåäû-ñìîëü÷àíå.

Êóäà òû óëè÷íûé áîåö?
Òû ïîìíèøü óçêèé ïåðåóëîê
Òàì æäåò òåáÿ öàðåâ ñòðåëåö

Îí øåñòü ÷àñîâ êàê çíàåò òâîé êîíåö
×òî äà, ÷òî íåò îäèí îòâåò

Ïîêà ÿ æèâ ÿ óëè÷íûé áîåö
Ïîêà ÿ æèâ ÿ óëè÷íûé áîåö
Ïîêà ÿ æèâ ÿ óëè÷íûé áîåö

Áîã äàñò óäàðþ âñïûõíåò ïåðåóëîê

Ìû çàñûïàåì ðÿäîì ñî ñìåðòüþ:
Çýêè â áåòîíå — íàøà ïëîòèíà.
Âñåõ õîðîíèëè òî÷íî ïî ñìåòå,
×òîáû ñòðàíà çà íàñ íå ïëàòèëà.
Ãîðîä Ñàìàðà, êðàé äåïîðòàöèé,
Ñòàâðîïîëü-Âîëãà, ôîðò ìîãèêàíñêèé —
×àøà ïîëíà íåæåëàòåëüíûõ íàöèé,
È ïî ïðèçâàíüþ — àìåðèêàíöû.

Êóäà òû óëè÷íûé ïåâåö
Çà ïåðåóëêîì ïåðåêðåñòîê
Òàì æäåò ìàøèíà è ëîâåö

Îí øåñòü íåäåëü êàê çíàåò òâîé êîíåö
×òî äà ÷òî íåò îäèí îòâåò

Ïîêà ÿ æèâ ÿ óëè÷íûé ïåâåö
Ïîêà ÿ æèâ ÿ óëè÷íûé áîåö
Ïîêà ÿ æèâ ÿ óëè÷íûé ïåâåö

Áîã äàñò îò ïåñíè âñïûõíåò ïåðåêðåñòîê

Ìû çàñûïàåì — åæèê â òóìàíå,

Èîàíí À. Ò. Ìàðèÿ Äàðîâñêèé

Òðåòèé òðàìâàé — ýòî â ðàé èëè â êðàé
Ãàíäè è Øâåéöåðà, ×å è Ôðàíöèñêà:
Ïëîùàäü âîññòàíèÿ, óòðî è ìàé —
Ìû çàñâåòèëèñü íåìûñëèìî áëèçêî.
Ìèëàÿ, òû íå íàõîäèøü, ÷òî íàñ
Áîã íå îáèäåë íè ñëàâîé, íè ñ÷àñòüåì?
Æèçíü îïèñóåìà â íåñêîëüêî ôðàç
Ìåæäó Êðåùåíüåì ìîèì è Ïðè÷àñòüåì —

Ýòî ïàëîìíè÷åñòâî
íà âñþ æèçíü:

Çäåñü èëè ïîçæå ìû áóäåì ñ òîáîé;
Íàø Áîã — Ëþáîâü, Îí ñèëüíåå, ÷åì ñìåðòü,

Ñåðåáðî Ãîñïîäà, æåì÷óã ðå÷íîé!

Ìèëàÿ, à â Âîñêðåñåíüå ñ óòðà
Êîí÷èëîñü íàøå âñåñâåòíîå ãîðå —
Òàì, ãäå Ñïàñèòåëü âñòðå÷àåò Ïåòðà,
Íàñ äîãîíÿåò Divino Amore.
Íå îò åäèíîé ëè ×àøè ìû ïüåì
È íå îäíî ëè Ðàñïÿòüå öåëóåì?
Â Ðèìå è â ìèðå ìû áûëè âäâîåì,
Êàê ïåðåä Áîãîì äðóã äðóãà ìèíóåì?

Áîã óáèâàë íàñ, è âîò, ìû â æèâûõ —
Îí äëÿ ÷åãî-òî íóæäàåòñÿ â íàñ.

Ãðåõ — ýòî òî, äëÿ ÷åãî ìû ìåðòâû,
Ýòî âñÿ ïðàâäà, ÷òî çäåñü è ñåé÷àñ!

Äåêàáðü 1999

Ðûöàðü óäà÷è
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è äî ñèõ ïîð íå ñîáðàëè. Ìíå âûïàëà ÷åñòü áûòü, âåðîÿòíî, îäíèì èç
ïîñëåäíèõ îáúåêòîâ ïåðñîíàëüíîãî âíèìàíèÿ ÊÃÁ (äî ñèõ ïîð íå
âïîëíå ïîíèìàþ, ÷åì ÿ òàê îòëè÷èëñÿ — ðàçâå ÷òî ñòèõàìè). ß îòëó-
÷àëñÿ îò ïóáëè÷íîé æèçíè, ðàâíî îò íàóêè è ëèòåðàòóðû, êàê ïî-
ëèòè÷åñêèé ðàäèêàë è îäíîâðåìåííî ïðîâîêàòîð; ÿñíî, ÷òî âòîðûì ÿ
íå áûë, íî è ïåðâîå ÿ î÷åíü ïëîõî îñîçíàâàë. Íó ÷òî ïëîõîãî
â ìîåé ëþáèìîé öèòàòå èç ×å Ãåâàðû («ñîöèàëèçì èìååò ñìûñë
â òîì ñëó÷àå, åñëè âëàñòè íå âîðóþò, à ó íàðîäà åñòü îðóæèå»)?..
Ìàðêñà è Ëåíèíà ÿ èñêðåííå ëþáèë, õîòÿ è ïîñìåèâàëñÿ íàä íèìè.
Äóìàþ, ÷òî íàêàçóåìà â ÑÑÑÐ áûëà ëþáàÿ ìîëîäîñòü è èñêðåííîñòü
ipso facto: ñòðàíà óäåðæèâàëàñü îò ðàñïàäà áîÿçíüþ «óâàæàåìûõ
è èíòåðåñíûõ» ëþäåé áûòü âûòåñíåííûìè ñî ñâîèõ ïîçèöèé.

Ïîñòåïåííî ÿ ñîâñåì óøåë â ïîäïîëüå — â ïîïûòêó ñîçäàòü
íåñîâåòñêóþ ñåìüþ. Òîãäà ÿ âíîâü è îêîí÷àòåëüíî (â ïåðâûé ðàç ýòî
áûëî â ÷åòûðíàäöàòü ëåò) ïîâåðèë Áîãó, è äàëüøå ìåíÿ âåë Îí.
Äàëåå ñëåäóåò ñîâåðøåííî íîðìàëüíûé îïûò, íå áåç ãîëîäà, íå áåç
êðèìèíàëà è íå áåç ëîáîâûõ ñòîëêíîâåíèé ñ ÿçû÷åñêîé ìèñòèêîé,
èìåíóåìîé ñîâîêóïíî «New Age». Â îáùåì, ìíå áûëà äàíà æèçíü,
ñîïîñòàâèìàÿ ñ æèçíüþ çàïàäíîãî «ïîêîëåíèÿ 68-ãî ãîäà» — òàêàÿ,
î êàêîé ÿ äâàäöàòü ëåò íàçàä ïðîñèë Áîãà. È ÿ çíàþ, ÷òî ÿ íå îäèí
òàêîé. Ñóäüáû ìîèõ ðîâåñíèêîâ è ðîâåñíèö ñïëîøü è ðÿäîì ÷óäî-
âèùíî ïðåêðàñíû.

ß î÷åíü ëþáëþ Àêàäåìèþ: îíà ñîçäàíà ëþäüìè, ñâÿçàííûìè
ñ Äâèæåíèåì, ñ òîãäàøíåé ìå÷òîé. Ïîñëåäíèé òåêñò, íàïå÷àòàííûé
ìíîé â 89-ì, áûë — î òîì, ÷òî â îæèäàíèè íîâîé âîëíû íóæíî ñî-
õðàíèòü ëþäåé, ñîõðàíèòü æèâóþ äóøó. Àêàäåìèÿ — ìåñòî, ãäå èìåííî
ýòî è äåëàëîñü. È âðåìÿ ïðèøëî.

Îñòàëüíàÿ ìîÿ æèçíü — òàì, â òåêñòàõ, ñîáèðàåìûõ âìåñòå
âïåðâûå çà äâàäöàòü ëåò. Ýòî íå÷òî âðîäå ìîäåëè âîçìîæíîé êíèãè.
Ðóáðèêàöèþ ÿ ñîçäàë, êîíå÷íî, ñåé÷àñ, è åå íàäî ïðàâèëüíî ïîíèìàòü;
ýòî íå ðàçíûå èñòîðèè ñ ðàçíûìè ïåðñîíàæàìè. Ýòî ÷àñòè îäíîé
è òîé æå èñòîðèè, îáðåòàâøåé ñåáÿ íà ïðîòÿæåíèè äâàäöàòè ëåò —
îò ñëó÷àéíûõ óëè÷íûõ âñòðå÷ äî íà÷àòêîâ âå÷íîé æèçíè. À òàì ÷òî
Áîã äàñò.

Èîàíí À. Ò. Ìàðèÿ Äàðîâñêèé

Ðå÷ü Ïîñïîëèòà — âñå â íîâîì ñâåòå.
Ãäå âû, êàëìûêè? Ãäå ìîãèêàíå?
Ãäå ìîå èìÿ? Ãäå ìîè äåòè?
Êàê äîêðè÷àòüñÿ â ðóññêîì Äåòðîéòå,
Ëåäè Ìàäîííà ó èçãîëîâüÿ?
Â ðóññêîì ×èêàãî ãäå-òî â Åâðîïå
ß çàñûïàþ ðÿäîì ñ ëþáîâüþ.

Êóäà òû óëè÷íûé ïðîñòåö
Çà ïåðåêðåñòêîì ñðàçó ïëîùàäü
Òàì æäåò òåáÿ âåðõîâíûé æðåö

Îí îò ðîæäåíüÿ çíàåò òâîé êîíåö

Ïîêà ÿ æèâ ÿ óëè÷íûé ïðîñòåö
Ïîêà ÿ æèâ ÿ óëè÷íûé áîåö
Ïîêà ÿ æèâ ÿ óëè÷íûé ïåâåö

Áîã äàñò ìû ïîäîéäåì è âñïûõíåò ïëîùàäü

1989, ÿíâàðü 2000

ÎÒ ÑÊÐÈÏÒÎÐÀ

«Èîàíí» — ýòî èìÿ ñâÿòîãî, â äåíü ïàìÿòè êîòîðîãî ÿ áûë
êðåùåí. Çäåñü îíî ââåäåíî â ïîðÿäêå ïñåâäîíèìà, â öåðêîâíûõ
äîêóìåíòàõ íå ôèãóðèðóåò, â îòëè÷èå îò äâóõ ïîñëåäóþùèõ — Àëåêñèé
Òîìàñ. Èìÿ Ìàðèè, ìíå êàæåòñÿ, ëþáîé êàòîëèê ìîæåò ïðèñâîèòü
âîîáùå áåç çàçðåíèÿ ñîâåñòè. Ïîñëåäíÿÿ ÷àñòü èìåíè — ýòî äåâè÷üÿ
ôàìèëèÿ ìîåé ìàòåðè, òî÷íåå, åå èçíà÷àëüíàÿ, ëåò, ìîæåò áûòü, òðèñòà
êàê çàáûòàÿ ôîðìà, ïðîèçðàñòàþùàÿ â åñòåñòâåííûõ óñëîâèÿõ â
Ïîëüøå è Áåëîðóññèè âïëîòü äî Ñìîëåíñêà. Çàáàâíî, ÷òî ÿ íîøó
èìÿ è îò÷åñòâî òî÷íî òàêèå æå, êàêèå íîñèë ìîíàðõ, ïåðåìåñòèâøèé
ýòó ëèíèþ ìîèõ ïðåäêîâ â Çàâîëæüå, â ïîðÿäêå îäíîé
èç ïåðâûõ äåïîðòàöèé: èñòîðèÿ äîñòàòî÷íî ïå÷àëüíàÿ.

Âîïðåêè âèäèìîñòè, ó ìåíÿ áûëà èíòåðåñíàÿ æèçíü. Êîãäà-òî
ÿ áûë â ïîëèòè÷åñêîé ãðóïïå, ñûãðàâøåé â Ñàìàðå ðîëü Äåìñîþ-
çà — òàêèõ íà âåñü ãîðîä áûëî ÷åëîâåê òðèäöàòü, åñëè ñëîæèòü ýêî-
ëîãîâ èç «Àëüòåðíàòèâû» è íàøó «Ïåðñïåêòèâó». Ïî÷òè âñåì íå
áûëî è äâàäöàòè ïÿòè ëåò — è â äàëüíåéøåì ñóäüáà ó íàñ ñêëàäû-
âàëàñü ÷àùå âñåãî ñòðàííî. Ïî øèðîòå äóøåâíîé ìû ââÿçàëèñü â
«áîðüáó ñ ïðèâèëåãèÿìè», èíòåðåñîâàâøóþ «îáíîâèòåëåé âåëèêîé
èäåè». Òàê åå âñå åùå îáíîâëÿþò, à íàñ êàê ñòåðëè ñ Ïëîùàäè, òàê

Ðûöàðü óäà÷è


