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Ïîâòîðåíèå òðàãåäèè äóõîì ìóçûêè

Äàííûé òåêñò íàïèñàí â ñòèëå ýêñïðîìòà, è, êàê âñÿêèé
ýêñïðîìò, îí íå íà òåìó, à ïî ïîâîäó. Öåííîñòü åãî íå â òîì,
÷òî îí ñòðóêòóðíî ðàçâîðà÷èâàåò òåìó, à â òîì, ÷òî îí âîïëî-
ùàåò â ñåáå æåñò, íîñÿùèé õàðàêòåð ìàðãèíàëèè. Çäåñü ôðàçû
ïîäîáíû âû÷óðíûì òàíöóþùèì ôèãóðêàì íà ïîëÿõ ñðåäíå-
âåêîâûõ ðóêîïèñåé — èõ ñìûñë íå â ãëóáèíå ñîäåðæàíèÿ, èáî
îíè íå èëëþñòðàöèè, à â ðèòìè÷åñêîì èçãèáå ëèíèé, êîòî-ðûé,
êàæäûé ðàç íåîæèäàííî, ïîâòîðÿåò ðèòìèêó òåêñòà. Òàêèì
îáðàçîì, òåêñò âûïëåñêèâàåòñÿ íà ñâîè ïîëÿ, è åãî ðèòì òàí-
öóåò ïî åãî ïîâîäó. Çàìåòèì ëèøü, ÷òî â íàøåì ñëó÷àå ðå÷ü
èäåò î ìàðãèíàëèÿõ ê Íåèçâåñòíîìó Òåêñòó. Íåèçâåñòíûé
Òåêñò íå «Êàêîé-òî-Ïîêà-Åùå-Íåèçâåñòíûé-Òåêñò», îí
«Âñåãäà-Óæå-È-Íàâñåãäà-Íåèçâåñòíûé-Åäèíñòâåííûé»,
è òîëüêî ïîýòîìó òîò, îò êîòîðîãî íåëüçÿ îòäåëàòüñÿ íè íàïè-
ñàíèåì, íè, â òîé æå ñòåïåíè, áåçðàçëè÷íûì íåíàïèñàíèåì.
Ñîîòâåòñòâåííî, äàííûé îïóñ — íå ÷òî èíîå, êàê õóëèãàíñòâî,
ðîäèâøååñÿ èç æàæäû ñîâåðøåíñòâà.

Ñþæåò ìàðãèíàëèé íå ÿâëÿåòñÿ äîïîëíåíèåì è ïðîäîë-
æåíèåì ñîäåðæàíèÿ òåêñòà, ôèãóðêè ñëó÷àéíû, íà èõ ìåñòå
ìîãëè áû áûòü äðóãèå, îíè ïîääàþòñÿ áåçáîëåçíåííîé çàìåíå,
íî ñàìè ìàðãèíàëèè íåëüçÿ íå ñîçäàòü. Äëÿ íàñ çäåñü Áåðãìàí,
Äåëåç, Îðô, Íèöøå — íå èñòîðè÷åñêèå ëèöà, à ìàðãèíàëüíûå
ïåðñîíàæè, è èõ ïðèñóòñòâèå ñâåäåíî ê ñêðûòûì öèòàòàì.

Íàø ýêñïðîìò ðîäèëñÿ êàê ëèøåííûé òåìû, ïîñêîëüêó
ìóçûêà è òðàãåäèÿ òîëüêî ïîâîä, à Ïîâòîðåíèå òåìîé íå ÿâ-
ëÿåòñÿ (ýòî íå «î ÷åì», à «êàê»). Ðàñêðîåì íàçâàíèå: áåññìûñ-
ëåííî ñïðàøèâàòü, ïî÷åìó ïîâòîðåíèå ïîâòîðÿåò òðàãåäèþ,
ïîñêîëüêó íèêàêîé íåîáõîäèìîé ñâÿçè íåò, ïîâòîðÿòü ìîæíî
÷òî óãîäíî, ðå÷ü î òîì, ÷òî òðàãåäèÿ (õîòÿ îíà è íå ïðèíöè-
ïèàëüíà) æèâà òîëüêî ïîâòîðåíèåì; ïðîñòîé äëèòåëüíîñòè,
êîïèðîâàíèÿ, òèðàæèðîâàíèÿ íåäîñòàòî÷íî. Ïîâòîðåíèåì
òðàãåäèÿ âñåãäà èíàÿ, è òîëüêî òàê îíà îñòàåòñÿ òðàãåäèåé. Ó
Îðôà îíà (òðàãåäèÿ) ñòàíîâèòñÿ ñîáîé, ïîâòîðÿÿñü äóõîì
ìóçûêè, ïî ïîâîäó ÷åãî âîçíèêàåò óäèâëåííîå íåäîóìåíèå!
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×òî, ñîáñòâåííî, èìååòñÿ â âèäó ïîä òðàãåäèåé? Ýòî
íå æèçíåííàÿ êàòàñòðîôà è ñòðàñòè-ìîðäàñòè âîêðóã íåå, íå
çàâûâàíèÿ î òùåòå âñåãî ñóùåãî, ýòî è íå òåàòðàëüíîå ïðåä-
ñòàâëåíèå. Òðàãåäèÿ — íå ñöåíà è íå æèçíü — ýòî ðåàëü-íîñòü.
Òðàãåäèÿ — ñîáûòèå çðèìîñòè ñóäüáû (ñâîåé èñòîðèè êàê
ïóòè ñìåðòíîãî), êîòîðàÿ â ìîìåíò âñòðå÷è ñ íåé ñòàíî-âèòñÿ
ñâîáîäîé. ×òîáû îáíàðóæèòü òðàãåäèþ êàê ñîáûòèå, à íå êàê
æàíð, íåîáõîäèìî âåðíóòüñÿ ê åå èñòîêó. Ïåðâàÿ òðàãåäèÿ —
àíòè÷íàÿ, è èìåííî îíà â êà÷åñòâå èñòîêà ñî-äåðæèò â ñåáå
âñþ ïîëíîòó è ïîäëèííîñòü òðàãè÷åñêîãî ñî-áûòèÿ. Íî
êàêèì îáðàçîì äëÿ íàñ ñåé÷àñ âîçìîæíî âîç-âðàùåíèå ê
ýòîìó îïûòó? Íåëüçÿ íàïèñàòü òåêñò àíòè÷íîé òðàãåäèè.
Íåëüçÿ ïîñòàâèòü (ïðåä-ñòàâèòü) íà ñöåíå àíòè÷-íóþ
òðàãåäèþ, ó òîãî, êòî ïûòàåòñÿ ýòî ñäåëàòü, ïîëó÷àåòñÿ ïëîõî,
ïîñêîëüêó íà ïî÷âå ïðåäñòàâëåíèÿ âîçìîæíî òîëüêî
äóáëèðîâàíèå äðåâíåãðå÷åñêîé ñòèëèñòèêè, â ðåçóëüòàòå ÷å-
ãî íåâîçìîæíà ñîâðåìåííîñòü, ò. å. ñîðàçìåðíîñòü âðåìåíè, è
íå îñòàåòñÿ íè÷åãî, êðîìå áðÿöàþùåé êîñòüìè àðõàèêè.
Ñòàëî áûòü, íåîáõîäèìî âåðíóòüñÿ íå â àíòè÷íóþ òðàãåäèþ, à
â åå èñòîê, íî íå êàê àíòè÷íûé, à êàê èñòîê òðàãè÷åñêîãî.
Âîçâðàùåíèå íàïðÿìóþ íåâîçìîæíî. Íåëüçÿ êîïèðîâàòü èñ-
òîê, ìîæíî åãî ïîâòîðÿòü, èëè òî÷íåå, äàòü åìó ïîâòîðèòüñÿ.
Ïîäîáíîå ïîâòîðåíèå îáíàðóæèâàåòñÿ â... ìóçûêå Îðôà, ÷òî
ïî ìåíüøåé ìåðå ïàðàäîêñàëüíî. Îäíàêî áîëåå ïðèñòàëüíûé
âçãëÿä îòêðîåò çäåñü íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ñîâïàäåíèå èëè ïðî-
èçâîë àâòîðîâ. Ïî êðàéíåé ìåðå, Íèöøå ñâÿçûâàë ðîæäåíèå
òðàãåäèè, åå èñòîê ñ äóõîì ìóçûêè. Ïîïðîáóåì ðåêîíñòðóè-
ðîâàòü è ïîÿñíèòü ýòó ñâÿçü. Ïðåæäå âñåãî ñëåäóåò îãîâî-
ðèòüñÿ, ÷òî ðå÷ü èäåò íå î ìóçûêå, à î äóõå ìóçûêè (òî, ÷òî
âû ìîæåòå óñëûøàòü ó Îðôà, íå ÿâëÿåòñÿ ìóçûêîé â ïðè-
âû÷íîì ñìûñëå ñ åå ãàðìîíèåé, ìåëîäè÷íîñòüþ, ìóçûêàëü-
íûìè òåìàìè è âîçìîæíîñòüþ èõ ïåòü).

Äóõ ìóçûêè ìóçûêîé íå ÿâëÿåòñÿ, îí ÿâëÿåòñÿ â ìó-
çûêå. Äóõ åñòü ìèñòè÷åñêîå ïðèñóòñòâèå, íî íå ïðèñóòñòâèå
÷åãî-òî, à ïðèñóòñòâèå ðàñêðûòèÿ êîðíåé (áåçäíû) ðàçðû-
âîì åñòåñòâåííîé ïîâåðõíîñòè. Ïîäîáíî òîìó, êàê ìîëíèÿ
åñòü ëèøü ñèÿþùèé ðàçðûâ òåìíîãî íåáà, áëàãîäàðÿ ÷åìó
íåáî ñòàíîâèòñÿ íåáîì. Åñëè ìóçûêà — ýòî ìåëîäè÷åñêàÿ

ãàðìîíèÿ, òî äóõ ìóçûêè åñòü ðàçðûâ ìîë÷àíèÿ, ò. å. àá-
ñîëþòíîé òèøèíû, è òîëüêî áëàãîäàðÿ ðàçðûâó ìîë÷àíèÿ
ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíîé ãàðìîíèÿ è åå îáðàòíàÿ ñòîðîíà —
äèñãàðìîíèÿ.

Ëèê òàê ïîíÿòîãî äóõà ìóçûêè ýòî ïðà-ðèòì êàê àá-
ñîëþòíûé ïåðåáîé ìîë÷àíèÿ è ðàçðûâà, ïåðåáîé ïåðâîãî è
ïîñëåäíåãî óäàðîâ ñåðäöà æèâîãî ñìåðòíîãî ÷åëîâåêà, âòî-
ðûì øàãîì ðàçðåøàþùèéñÿ â ðèòìè÷åñêèé ïóëüñ. Ïåðåáîè
ñåðäöà, ïðà-ðèòì, ÷èñòîå ïîâòîðåíèå êàê åäèíñòâåííàÿ âîç-
ìîæíîñòü áûòü, ïîñêîëüêó ïåðâûé óäàð ïîâòîðÿåò âñå äðó-
ãèå. Êàæäûé óäàð óíèêàëåí âðåìåíåì æèçíè. Ýòîò ïðà-ðèòì
åñòü ãóë áûòèÿ, ñêâîçÿùèé ïî òó ñòîðîíó âñåõ âîçìîæíûõ
ãîëîñîâ è ìåëîäèé.

Ðèòì ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ — ýòî ïåðåáîè æèç-
íè è ñìåðòè: ðàñêà÷èâàþùèéñÿ ìàÿòíèê, êà÷àþùàÿñÿ ëþëü-êà
(ãðîá?!). Ýòî ðèòì øàãîâ íà êðàþ ìîãèëû, ïðåâðàùàþ-ùèéñÿ
â òî÷íîñòü, èçÿùåñòâî òàíöà, ò. å. â øåñòâèå ñìåðòíûõ ïî íèòè
ñâîåé èñòîðèè, êîòîðîå äâèæåòñÿ èç àáñîëþòíîãî íåäîñòàòêà
æåñòîì íåâîçìîæíîñòè. Äóõîì ìóçûêè ñ øåñòâèÿ ñóäüáû
ñíèìàåòñÿ ïîêðûâàëî, è âïåðâûå âèäíî, ÷òî ñóäüáà íå ãäå-òî
òàì äàëåêî, à îíà çäåñü, òàíöóåò, óâëåêàÿ ñâîèì ðèòìîì.

Êîãäà âïåðâûå âèäíî øåñòâèå ñóäüáû, ýòî è åñòü òðàãå-
äèÿ êàê çðåëèùå òîãî, ÷åãî íåëüçÿ óâèäåòü. Åñòåñòâåííûì
îáðàçîì ñóäüáà íå âèäèìà. Çíàêè ñóäüáû äàíû Ýäèïó ëèáî
ñëèøêîì áëèçêî, ëèáî ñëèøêîì äàëåêî, îí íå ìîæåò óçíàòü
èõ êàê çíàêè, ò. å. íå âèäèò çà íèìè ñóäüáû. Ïîýòîìó íóæíà
òðàãåäèÿ êàê îáóñòðîåííîå (èñêóññòâåííîå, ñîçäàííîå èñêóñ-
ñòâîì) ïîëå âèäåíèÿ, äàþùåå øàíñ âñòðå÷è ñ ñóäüáîé.

Ïî÷åìó æå òðàãåäèÿ íå ðèòì òàíöà, à ðèòì ìóçûêè?
Òðàãåäèÿ êàê çðåëèùå ñóäüáû òðåáóåò ðàçãîâîðà ñ ñóäüáîé.
Ñóäüáó íàäî íàçâàòü, äàòü åé èìÿ.

Òðàãåäèÿ ñâîåé ñòðóêòóðîé èíñöåíèðóåò (âûâîäèò íà
ñöåíó â îñâåùåííîå ïðîñòðàíñòâî ïåðåä çðèòåëåì-ñâèäåòå-
ëåì) äóõ ìóçûêè, ò. å. äåëàåò áóêâàëüíî çðèìûì àáñîëþòíûé
ðàçðûâ, ðîêîâîå íåñîâïàäåíèå ÷åëîâåêà ñî ñâîåé ñóäüáîé.

Èçíà÷àëüíî àíòè÷íàÿ òðàãåäèÿ ðàçûãðûâàëàñü êàê ðàç-
ãîâîð ãåðîÿ ñ õîðîì, ãäå õîð èñïîëíÿåò ðîëü ñóäüáû. Ñóäüáà
ïîñðåäñòâîì õîðà ÿâëÿëàñü ãåðîþ â ðàçëè÷íûõ ìàñêàõ: íà-
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ðîä, ñòàðöû, âîèíû è ò. ï. Õîð áåçëè÷åí ñàì ïî ñåáå — ýòî
òàèíñòâåííîå «îíå», ýòî íå ñóììà ïåðñîíàæåé, à êîëûøó-
ùàÿñÿ è ãóäÿùàÿ ïîâåðõíîñòü, çà êîòîðîé áåçäíà. Òî, ÷òî òâî-
ðèòñÿ ïîä ýòîé ïîâåðõíîñòüþ, ëèøåíî ÷åëîâå÷åñêîé ëîãèêè è
ëèöà. Õîð çíàåò âñå ñ ñàìîãî íà÷àëà, íî òåìíèò, ñîîáùàåò
ãåðîþ îðàêóëû è òóò æå âíîñèò äâóñìûñëåííîñòü. Õîð óâëå-
êàåò ãåðîÿ ÿñíîñòüþ, çàâëåêàÿ åãî âñå ãëóáæå â áåçäíû, ò. å.
âòÿãèâàÿ åãî â äåéñòâèå, ïðîâîöèðóÿ. Âñÿ àêòèâíîñòü õîðà
ñîñòîèò â ïåðåìåùåíèè ïî ñöåíå, çàäàþùåì ðèòì (ñòðîôà-
àíòèñòðîôà), òàêèì îáðàçîì õîð çàäàåò òåìï äåéñòâèþ, õîòÿ
è íå âìåøèâàåòñÿ â íåãî íåïîñðåäñòâåííî. Ãåðîé æå äåéñò-
âóåò ïîòîìó, ÷òî ïîïàäàåòñÿ íà óäî÷êó «ÿñíîé» èëëþçîð-
íîñòè. Ýäèï ãîâîðèò ñ õîðîì êàê ñî ñòàðöàìè, õîòÿ ýòî âñåãî
ëèøü ëè÷èíà ñèþìèíóòíîé ïðèõîòè ñóäüáû. Ñóäüáà èãðàåò â
ñòàðöåâ, à ãåðîé èãðàåò ñ ñóäüáîé, ïðè÷åì âñëåïóþ. Òàêèì
îáðàçîì, â òðàãåäèè ñèòóàöèÿ èçíà÷àëüíî íå ñîðàç-ìåðíà,
ãåðîé è õîð ïðèíöèïèàëüíî íå ñîâïàäàþò â ðåãèñò-ðàõ, îíè
íàõîäÿòñÿ â ðàçíûõ ñôåðàõ, õîòÿ äâèæóòñÿ â îä-íîì
ñöåíè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå.

Òðàãåäèÿ — ýòî äóõ ìóçûêè, ñòàâøèé íåâîçìîæíûì ðàç-
ãîâîðîì. Ðàçãîâîð çäåñü — ýòî áîðüáà ãåðîÿ ñ ñóäüáîé, àãîí
(àãîíèÿ!). Âíóòðåííÿÿ ñòðóêòóðà ýòîãî ðàçãîâîðà åñòü ðàç-
ðûâ, ïåðåáîé, òàê ñêàçûâàåòñÿ äóõ ìóçûêè. Òðàãåäèÿ — ýòî
øåïîòû è êðèêè, è íèêàêîãî «ïåíèÿ». Àãîí ñ ñóäüáîé èäåò ïî
íàðàñòàþùåé íåâîçìîæíîãî êðèêà è ðàçðåøàåòñÿ êóëü-
ìèíàöèåé, ò. å. «ïíèãîñîì» (áóêâàëüíî — ãîðëîâûì ñïàçìîì
ïðåäñìåðòíîãî õðèïà-øåïîòà ãåðîÿ). Èìåííî â ýòîò ìîìåíò
äóõ ìóçûêè îáíàðóæèâàåò ñåáÿ ïîëíîñòüþ, îí åäèíñòâåííîå,
÷òî åñòü íà ñöåíå.

Òàêèì îáðàçîì, ìîìåíò ÷èñòîãî ñîáûòèÿ äóõà ìóçûêè
ðàçðåøàåòñÿ äâîÿêî: ñîâïàäåíèåì êóëüìèíàöèè ïíèãîñà ãå-
ðîÿ è êàòàðñèñà çðèòåëÿ. Êóëüìèíàöèÿ æå òðàãåäèè íå îïè-
ñûâàåòñÿ â êîëè÷åñòâåííûõ è êà÷åñòâåííûõ õàðàêòåðèñòèêàõ
(òèïà ìíîãîñòðàäàëüíîñòè èëè íåâûíîñèìîñòè ñòðàäàíèÿ),
îíà ïðåäïîëàãàåò íå ñóììèðîâàíèå, à ðàäèêàëüíûé ñðûâ (îí
æå ïîäúåì), ïåðåêëþ÷åíèå ÷åëîâå÷åñêîãî ðåæèìà â ñâåðõ÷å-
ëîâå÷åñêèé, â êîòîðîì òîëüêî è âîçìîæíî ñîáèðàíèå ñëåäîâ
ñâîåé èñòîðèè, ò. å. ñìåðòíîé, ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè â åäèíûé

ïóòü. Ýòî è åñòü ìîìåíò áîæåñòâåííîé î÷åâèäíîñòè è ÿñ-
íîñòè, ïîçâîëÿþùèé ñîåäèíèòü èçãèáû ëèíèé, âûïóêëîñòè è
âïàäèíû, ïðîâàëû — èãðó ïëîñêîñòåé è ðàçðûâîâ, êàê ñëå-
äîâ-ïå÷àòåé ñòðàäàíèé, â åäèíîå öåëîå, â ëèê ñóäüáû êàê
ìàñêó ñâîáîäû.

Â ýòîì è ñîñòîèò êàòàðñèñ êàê î÷èùåíèå âñÿêèé ðàç
ñèòóàòèâíîé áîëè îò ñëó÷àéíîñòåé, êîòîðûå íå äàâàëè âè-
äåòü öåëîñòíîñòü ñóäüáû. Äëÿ òîãî ÷òîáû óâèäåòü ñóäüáó,
íåîáõîäèìà îäíà åäèíñòâåííàÿ äèñòàíöèÿ, îäíà èç âñåõ
âîçìîæíûõ. Ýäèï âèäèò çíàêè ñóäüáû ëèáî ñëèøêîì áëèç-
êî, ëèáî ñëèøêîì äàëåêî. Åäèíñòâåííî âîçìîæíàÿ äèñòàí-
öèÿ îáóñòðîåíà íå òîëüêî ìàñêîé, â ñîáñòâåííîì ñìûñëå ñëî-
âà, íî è îäåÿíèåì ãåðîÿ, â êîòîðîì àêòåð ïðåäñòàåò çðèòåëþ
êàê íåâîçìîæíûé áîã. Îí îáëà÷åí â «áàëàõîí» è ñòîèò íà
êàòóðíàõ, óêàçûâàþùèõ íà åãî ñâåðõ÷åëîâå÷íîñòü.

Â íåêîòîðîì ñìûñëå âñå ïðîñòðàíñòâî äåéñòâà ìîæíî
íàçâàòü ìàñêîé, ìàñêó æå íàäî íå ñðûâàòü (ïîä íåé ëèøü
äðóãàÿ ìàñêà) è íå ïðèíèìàòü çà ëèöî. Ê ìàñêå íóæíî îòíî-
ñèòüñÿ êàê ê óñëîâíîé ïîâåðõíîñòè òîãî, ÷òî ïîâåðõíîñòè íå
èìååò. Òîëüêî òîãäà òðàãåäèÿ ñòàíåò çðåëèùåì ñóäüáû êàê
ïîâåðõíîñòè ñâîáîäû.

Ïîêà ýòî ñîáûòèå ñëó÷àåòñÿ, òðàãåäèÿ îñòàåòñÿ ñîáîé.
Íî êîãäà ñî âñåé òùàòåëüíîñòüþ ïûòàþòñÿ ñîçäàòü ìàñêó
ñòðàäàíèÿ, ðàñêðàñèâ åå â èíäèâèäóàëüíûå îáñòîÿòåëüñòâà,
ìàñêà íåïîñòèæèìûì îáðàçîì ñòÿãèâàåòñÿ â ãðèìàñó, èäè-
îòñêóþ â ñâîåé àêêóðàòíîé ãèïåðòðîôèðîâàííîñòè. Òàê ðî-
äèëàñü êîìè÷åñêàÿ ìàñêà, êàê íåóäàâøàÿñÿ àãîíèÿ òðàãè-÷åñêîé.
Òàê ìàñêà ñóäüáû ïðåâðàùàåòñÿ â ãðèìàñó íåëåïî-ñòè, è ýòî
ñìåøíî äî èñòåðèêè èëè èñòåðè÷íî äî ñìåõà. Ýòî è åñòü
ñìåðòü òðàãåäèè êîìåäèåé, î êîòîðîé ïèñàë Íèöøå.

Â òî âðåìÿ êàê ìàñêà ñòÿãèâàåòñÿ â ãðèìàñó, òðàãè÷åñ-
êàÿ ðå÷ü-ðèòì (àãîí) îáîðà÷èâàåòñÿ ïåðåáðàíêîé ãëóïûõ è
ãëóõèõ, ïíèãîñ — çàâûâàíèåì ãåðîÿ íà ðàçíûå ëàäû: «Î ðî-
êîâàÿ íî÷ü, î óæàñ, óæàñ!», äóõ æå ìóçûêè èñ÷åçàåò, îñòàâ-
ëÿÿ ïîñëå ñåáÿ ôðèâîëüíûå ïåñåíêè. Íî êîìåäèÿ íå ìåíÿåò
èñêóññòâåííîå ïîëå ñîáûòèÿ, è â êîìåäèè è â òðàãåäèè èì
îñòàåòñÿ ñóäüáà, ñ îäíîé òîëüêî ðàçíèöåé: â òðàãåäèè ãåðîé
ïðèíèìàåò ñóäüáó, à â êîìåäèè ñóäüáà ïðèíèìàåò ãåðîÿ.
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Êîìè÷åñêèé «ãåðîé» — ãåðîé ëèøü ïî íåäîðàçóìåíèþ,
íà ñàìîì äåëå ýòî ëèøü òî, ÷òî ïðèêëþ÷àåòñÿ, ÷èñòàÿ îêàçèÿ.
Ãëàâíûå äåéñòâóþùèå ëèöà — ýòî áîã, ñóäüáà, êîòîðàÿ äåð-
ãàåò çà âåðåâî÷êè, à ïåðñîíàæè äóìàþò, ÷òî îíè äåéñòâóþò
ñàìîñòîÿòåëüíî è ñâîáîäíû â ñâîèõ äåéñòâèÿõ, â òî âðåìÿ
êàê ó íèõ îäíà ìàíèàêàëüíàÿ ñòðàñòü — ïîïàäàòü íå íà ñâîå
ìåñòî. Òîëüêî ê êîíöó âñå îòêðûâàåòñÿ îäíèì äâèæåíèåì
ðóêè, âñå óçíàþò, ÷òî èõ æåñòû, êàçàâøèåñÿ òðàãè÷åñêèìè,
ïàòåòè÷åñêèìè è ãåðîè÷åñêèìè, ñóòü ëèøü êîìè÷åñêèå æåñ-
òû. Êîìè÷åñêèé ïåðñîíàæ ñóùåñòâóåò êàê èãðîê-îáìàíùèê,
ïîñêîëüêó ïîñòîÿííî íàäååòñÿ, ÷òî ñàì ïðÿ÷åòñÿ ïîä ìàñêîé,
è ïðè ýòîì ñðûâàåò ìàñêè ñ äðóãèõ â ïîèñêàõ èñòèííîãî
ëèöà. Ìàñêà æå â ýòî âðåìÿ èãðàåò ñ ãåðîåì çëóþ øóòêó, çà-
ãîíÿÿ ãåðîÿ â àáñóðäíûå ñèòóàöèè, â êîòîðûõ íåâîçìîæíî
èçâëå÷åíèå ñìûñëà. È òîëüêî â ôèíàëå ìàñêà ñòàíîâèòñÿ ñî-
áîé óïðàçäíÿÿ âñå îáñòîÿòåëüñòâà, îñòàâëÿÿ ãåðîÿ íè ñ ÷åì.

Íî êîãäà ãåðîé, áóäó÷è íå íà ñâîåì ìåñòå, âäðóã óçíàåò
â íåì ñâîå, êîìåäèÿ íåîáúÿñíèìûì îáðàçîì òðàíñôîðìè-
ðóåòñÿ, ñîçäàâàÿ èíîå ïðîñòðàíñòâî, èíûå çàêîíû äåéñòâèÿ,
â êîòîðûõ äóõ ìóçûêè âîçâðàùàåòñÿ öåëèêîì è ïîëíîñòüþ.
Òàê, Äàíòå óçíàåò àä â ñåáå, íàõîäÿñü â íåì, à íå ñìîòðèò
íà íåãî ñî ñòîðîíû èç-ïîä ìàñêè. Äàíòå, êàê è òðàãè÷åñêèé
ãåðîé, ñîâåðøàåò íåâîçìîæíîå — âìåùàåò â ñåáÿ àä, âûäåð-
æèâàåò íåñîðàçìåðíîñòü ïðîèñõîäÿùåãî ñîáûòèÿ, èáî îí
æèâûì äîëæåí ïîïàñòü â ðàé, ïîìíÿ î âñåõ êðóãàõ àäà.
Àáñóðäíîñòü ýòîãî äåÿíèÿ ìîãëà áû ñäåëàòü Äàíòå ñìåøíûì
(â ðîëè îíòîëîãè÷åñêîãî âûñêî÷êè), íî ïîñêîëüêó ýòà àá-
ñóðäíîñòü âèäíà ëèøü èç áîæåñòâåííîé ëîæè, ãëàçàìè Áîãà,
âñÿ ýòà êîìåäèÿ âûçûâàåò íå ãîìåðè÷åñêèé õîõîò, à ïå-
÷àëüíóþ «óëûáêó Áîãîðîäèöû».

Ýòî è åñòü Áîæåñòâåííàÿ êîìåäèÿ — èñòîðèÿ òîãî, êàê
ïåðåä áîæåñòâåííûì âçãëÿäîì ðàñïàäàþòñÿ âñå ñëó÷àéíûå
îáñòîÿòåëüñòâà, âðåìÿ ñêðó÷èâàåòñÿ, êàê ñâèòîê. Áîæåñòâåí-
íàÿ êîìåäèÿ — ýòî êîìåäèÿ êîíöà âðåìåí, âûçûâàþùàÿ
òðàãè÷åñêîå âåñåëüå, èáî ÷åëîâåê ñòàë Áîãîì ïî òó ñòîðîíó
îò÷àÿíèÿ. Çäåñü íåðàâíûé ðàçãîâîð ÷åëîâåêà ñ ñóäüáîé
âïåðâûå ÿâíî ñòàíîâèòñÿ Ïîñëåäíèì ñóäîì, êóëüìèíàöèÿ

êîòîðîãî (ïíèãîñ, êàòàðñèñ) âûêðèêèâàåòñÿ è âûøåïòûâà-
åòñÿ â îäèí-åäèíñòâåííûé âîïðîñ-ïðèãîâîð «ti astiv to telos».

Òàê òðàãåäèÿ ïîâòîðÿåòñÿ Äóõîì ìóçûêè (øåïîòû è êðè-
êè) â Áîæåñòâåííîé êîìåäèè êîíöà âðåìåíè, êîòîðàÿ åñòü íå
÷òî èíîå, êàê Ñóäüáà.
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