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Áîðèñ Øèôðèí

Ò î - ñ �  ê  1 0 - ë å ò è þ  M i x t u r - û

1. Óëîâèòü îùóùåíèå, ïåðåäàòü àòìîñôåðó — âîò ÷åãî
õîòåëîñü áîëåå âñåãî. Íî âåäü 10 ëåò — ýòî óæå ìîæíî ìå-
ðèòü ïî øêàëå áèîãðàôè÷åñêîãî âðåìåíè! Ê òîìó æå âûøëî
òàê, ÷òî èìåííî ñåé÷àñ ïðåäñòàëî ýòî ìíîãîîîáðàçèå äëÿ ìåíÿ
â åäèíñòâå, òàê ñêàçàòü, ïîä îäíîé îáëîæêîé. Âîò òóò-òî è
âñïîìíèëèñü ñòðîêè Àëåêñàíäðà Êóøíåðà, ñòàâ ñâîåãî ðîäà
ýïèãðàôîì (íî è ïîäàðêîì ê þáèëåþ):

«...Áèîãðàôèè òåì è ñèëüíû,
×òî îáíÿòü ïîçâîëÿþò çà ñóòêè
Äâóõ ëþáîâíèö, äâóõ æåí, äâå âîéíû
È âåëèêóþ ìûñëü â ïðîìåæóòêå.
Ïðèãîæäàéñÿ íàì, îïûò ÷óæîé,
Ñâåò âå÷åðíèé çà ïîëîñòüþ ïûëüíîé,
Òèøèíà, ïÿòü-øåñòü ñòðîô çà äóøîé
È êóñòû ïî äîðîãå èç Âèëüíû.
Äàæå áåäû âåëèêèõ ëþäåé
Äàðÿò íàñ ïðèáàâëåíèåì æèçíè,
Çâåçäíûì íåáîì, ðûñöîé ëîøàäåé
È âèíîì, ïðè åãî äåøåâèçíå».

Ýòîò òåêñò äàåò íå ñòîëüêî êëþ÷, ñêîëüêî ïîäñâåòêó ê
«àíàëèòèêå àòìîñôåðû» ïåðåæèâàåìîãî ñîáûòèÿ. Âî-ïåðâûõ,
êîíå÷íî, ïðàçäíèê è ïîäàðîê (îùóùåíèå óñèëèâàåòñÿ äàí-
íûì ìîìåíòîì: êàíóí Ðîæäåñòâà). Â ñàìîì äåëå, ïîäàðîê,
ðàäîñòü êîãäà ìèð îòêðûâàåòñÿ ÿâëåíèåì ïðîñòûõ âåùåé, êî-
òîðûå ñòàíîâÿòñÿ òâîèìè, íå ïðîáóæäàÿ íèêàêîé ðåâíèâîé
òðåâîãè îáëàäàíèÿ. È âîâñå âåùü, ïðèáàâëÿÿ ê ñåáå íåêèé
«èçáûòîê» ñâîèì âîçíèêíîâåíèåì-âûñâå÷èâàíèåì íà ñòðà-
íèöàõ Mixtur-û, íå ïåðåñòàåò áûòü âåùüþ, íàïðîòèâ! — íî â
«äàííîñòè» ðàäîñòè, äàðåíèÿ è âñòðå÷è, êàê ñîáûòèå ÿâëåíèÿ
è êàê ïåðåæèâàíèå óæå ÿâëåííîñòè («äðóãîãî») íåâîçìîæíî
îãðàíè÷èòü åå (âåùü) «ïðåäìåòíîñòüþ». Íàñêîëüêî ÿ ïîíè-
ìàþ, ýòî è åñòü òîò (íå ïðåäìåòíûé è íå íåïðåäìåòíûé)
ñïîñîá èìåíèÿ äåëà ñ âåùüþ, êîòîðûé Ñåðãåé Àëåêñàíäðî-
âè÷ Ëèøàåâ íàçûâàåò ýñòåòè÷åñêèì ðàñïîëîæåíèåì, ÿ æå ñêî-
ðåå îùóùàþ êàê èñïîëíåíèå.

òåé, ñòåíîãðàììû ôèëîñîôñêèõ ïåðåäà÷ íà õðèñòèàíñêîì ðà-
äèî «Ãðàä Ïåòðîâ», ãäå âìåñòå ñî ñâîèìè ñîáåñåäíèêàìè
ðàçìûøëÿåò î òîì, ÷òî òàêîå Íåáî, Çåìëÿ, Ñóøà… Ìíå, èìåâ-
øåìó îïûò âåäåíèÿ ôèëîñîôñêîé ïåðåäà÷è íà ðàäèî «Ñî-
ôèÿ» íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ ëåò, áûëî îñîáåííî ëþáî-
ïûòíî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ïîõîæèì îïûòîì àêòóàëèçàöèè ôè-
ëîñîôèè â ðàäèîïðîñòðàíñòâå. Íåñìîòðÿ íà ðàçíûé
ôèëîñîôñêèé, è íå òîëüêî — îïûò àâòîðîâ, ðàäóåò ðîâíîñòü
è ñîäåðæàòåëüíîñòü ñáîðíèêà, ñïîñîáíîñòü ðåäàêòîðà äåðæàòü
ïëàíêó è íå ïîíèæàòü, íî ïîäíèìàòü åå, íå äîïóñêàÿ ïóáëè-
êàöèè îòêðîâåííî ñëàáûõ è ïðîâàëüíûõ ñòàòåé.

Îòðàäíî ïîçäðàâèòü ñàìàðöåâ ñ èõ þáèëååì è êîíñòàòè-
ðîâàòü, ÷òî àëüìàíàõ ñîñòîÿëñÿ è ñòàë çàìåòíûì ÿâëåíèåì
ñîâðåìåííîé ôèëîñîôèè â Ðîññèè, èëè ðóññêîé ôèëîñî-
ôèè, (ãîâîðÿ îá ýòîì èçäàíèè, õî÷åòñÿ íå ðàçâîäèòü, íî,
íàîáîðîò, ñâåñòè ýòè ïîä÷àñ êðèêëèâî ñïîðÿùèå äðóã ñ äðó-
ãîì äâà ëèöà «äâóëèêîãî ßíóñà»). «Ìèêñòóðó» ýòó ïðèíè-
ìàòü ïîëåçíî òåì, êòî õî÷åò îáðåñòè â ôèëîñîôèè íàäåæíóþ
ñïóòíèöó, îñâåùàþùóþ ïóòü ê ñìûñëó.

Àëåêñåé Êîçûðåâ
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ïîä÷åðêíóòîãî àâòîðñêîãî âûáîðà èçíà÷àëüíî ïðèñóòñòâóåò â
òîì, ÷òî íà âòîðîé ïëàí îòîäâèíóòà çíàìåíèòàÿ òåìà îá «ýíåð-
ãèè çàáëóæäåíèÿ» (ìîòèâ, â ñâîå âðåìÿ îòìå÷åííûé
Â. Øêëîâñêèì). Çàáëóæäåíèå òðàêòóåòñÿ íå â ýíåðãèéíîì
êëþ÷å, à â êëþ÷å òîïîëîãè÷åñêîì. ß äóìàþ, ÷òî, àêöåíòèðóÿ
ïóòåâîé, òîïîëîãè÷åñêèé îáðàç áëóæäàíèÿ êàê íåêóþ âíóò-
ðåííþþ ôîðìó ïîíÿòèÿ çàáëóæäåíèÿ, àâòîð óæå îêàçûâàåòñÿ
â óÿçâèìîì ïîëîæåíèè. Êîãäà ÷åëîâåê çàáëóäèëñÿ â ëåñó,
ïåðåæèâàíèå ñâÿçàíî ñ îùóùåíèåì òóìàíà, êàêèõ-òî ïàðà-
äîêñîâ çàêîëäîâàííîãî ìåñòà è ïð., ñ îñîáûì òèïîì ïåðöåï-
öèè. Ýòî óæå íå âèçóàëüíî-ïðîñòðàíñòâåííîå ïåðåæèâàíèå
(â íåì åñòü è ìîìåíò çàâîðîæåííîñòè, òàèíñòâåííîñòè, äóð-
ìàíà, îäåðæèìîñòè, ïîìðà÷åííîñòè è ïð.). ×àùà — îíà è åñòü
÷àùà. Ïîíÿòíî, ÷òî îò âñåãî ýòîãî õî÷åòñÿ îòâëå÷üñÿ. Íî
òîãäà íàäî ðàçëè÷èòü êîíöåïò áëóæäàíèÿ è êîíöåïò çàáëóæ-
äåíèÿ, ïîæåðòâîâàòü èíòóèöèåé ëåñíûõ áëóæäàíèé. È åñëè
ðàçëè÷àòü íà óðîâíå ÿçûêà, òî íàäî îò÷åòëèâî îáîçðåòü òðóä-
íåéøåå ñìûñëîâîå ïîëå ãëàãîëüíîñòè â ïëàíå àñïåêòîëîãè-
÷åñêîì, òî åñòü â ïëàíå ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ ñîâåðøåííîãî
âèäà íåñîâåðøåííîìó, ïðîìåæóòî÷íîãî ñîñòîÿíèÿ — íåêîåìó
èòîãó, ðåçóëüòàòó (ñ åãî â ýòîì ñìûñëå ïðåäìåòíîñòüþ, ýêñ-
ïîíèðóåìîñòüþ). Çàáëóæäåíèå íå ïðîñòî íåïðàâèëüíîå âûñ-
êàçûâàíèå (èëè ìíåíèå), îíî âûÿâëÿåòñÿ òîëüêî â äâîéñòâåí-
íîì àêòå ýêñïîçèöèè ñóæäåíèÿ è êðèòèêè ñ ïîçèöèè äðóãîãî
ñîçíàíèÿ, òî åñòü â ñòðóêòóðå îáñóæäåíèÿ: îíî òðåáóåò îöåíè-
âàþùåé ðåïëèêè. Çàáëóæäåíèå — ýòî ãîòîâûé òåçèñ, óáåæäå-
íèå, ññûëàþùååñÿ íà íå÷òî îïðåäåëåííîå, ïðè÷åì ýòà ññûëêà
«íà ñàìîì äåëå» (òî åñòü ñ òî÷êè çðåíèÿ êðèòè÷åñêè-äîìèíè-
ðóþùåé èíñòàíöèè) ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåóäîâëåòâîðèòåëüíîé.
Òàêèì îáðàçîì, çàáëóæäåíèå íå ñòðåìèòñÿ èìåòü äåëî ñ íåî-
ïðåäåëåííîñòüþ, âàðèàòèâíîñòüþ, øàòàíèåì è áëóæäàíèåì, à,
íàîáîðîò, öåïëÿåòñÿ çà íå÷òî îïðåäåëåííîå! È ðàçîáëà÷àÿ çàá-
ëóæäåíèå, ìû êàê ðàç îêàçûâàåìñÿ ïåðåä ëèöîì íåîïðåäå-
ëåííîñòè. Ìû, òàê ñêàçàòü, îòêàçûâàåìñÿ îò ãëàãîëà ñîâåð-
øåííîãî âèäà. Êàê ìíå êàæåòñÿ, àíàëèç êîíöåïòà çàáëóæäå-
íèÿ òðåáóåò òàêîé ðåêîíñòðóêöèè èëëîêóòèâíîé ñèòóàöèè, êîãäà
îíà ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ïðàêòèêà êðèòè÷åñêîãî îáñóæäåíèÿ â
öåëîì: çàáëóæäåíèå (â åãî îáúÿâëåíèè òàêîâûì) — ýôôåêò
ðå÷åâîãî âçàèìîäåéñòâèÿ íåñêîëüêèõ ó÷àñòíèêîâ. Íåëüçÿ ñêà-

Íî äåëî è áîëåå ïðîçàè÷åñêîå: ïîìíèòå, êàê èç ñâåðòêà-
êîâðèêà ñàìè ñîáîé âûïëûâàëè íåêèå âåùè ïîä ðóêîé Ìýðè
Ïîïïèíñ? Ýòîò êîâðèê ðàçâîðà÷èâàëñÿ, êàê ñâèòîê. È ýòî
âåäü áûëè âïîëíå âåùè îáèõîäà, íî ÷óäåñíûå: è, êñòàòè, áåç
ìèêñòóðû íà ñîí ãðÿäóùèé òàì íå îáõîäèëîñü. Áóòûëî÷êà
ëåãêî îòêðûâàëàñü, è êàæäîìó â ñåðåáðÿíóþ ëîæêó íàëèâà-
ëèñü òå ñàìûå íåñêîëüêî êàïåëü — íî î ÷åì-òî åäèíîì íà
âêóñ íå ìîãëî áûòü è ðå÷è: áóòûëî÷êà âðîäå îäíà è òà æå, íî
«îñîáåííîå» è «èíòåíñèâíîå» îíî ïîòîìó òàêîå, ÷òî íèêòî íå
ïðèçíàåò åãî âñåîáùå-îäèíàêîâûì. Íó âîò, òåïåðü, êîãäà ê
«êëþ÷ó» À. Êóøíåðà äîáàâèëñÿ óæå ýòîò àðîìàò ÿâëåíèÿ
ôåè, ìû óæå áëèæå ê ýòîé çàãàäêå (ÿ îòëè÷àþ çàãàäî÷íîå îò
òàèíñòâåííîãî, è ïîñðåäñòâîì ñëîâà, èíîñêàçàíèÿ, ìû âñå-
òàêè íå î òàèíñòâåííîì âåäåì ðå÷ü). À ÷òî æå âî-âòîðûõ?
Ñâåò, ìåøàþùèéñÿ ñ ñóìðàêîì, íå îñëåïëÿþùèé. È òèøèíà.
Âîçìîæíîñòü ñîñðåäîòî÷åíèÿ. Ïàóçû äëÿ äûõàíèÿ è äëÿ ìûñ-
ëè. Ýòî íå òîëüêî â ñòèõîòâîðåíèè, ýòî äóõ åæåãîäíèêà.

2. Çàìå÷àòåëüíàÿ ÷åðòà «Ìèêñòóðû» — åå ÷óòêîñòü ê
ðåàëèÿì ïîâñåäíåâíîñòè, ê åå ÿçûêàì, ñëó÷àÿì, ñöåíàðèÿì.
Ýòà ÷óòêîñòü ôåíîìåíîëîãè÷åñêîé ïðèðîäû. Êîãäà æå àâòî-
ðû ïåðåõîäÿò ê îïèñàíèþ ÿâëåíèé, îíè âûíóæäåíû îãðàíè-
÷èâàòüñÿ íåêèì î÷åðêîì, ðàêóðñîì; òàêèå ýññå (òî åñòü îïû-
òû) âðÿä ëè ìîæíî óïðåêàòü çà èõ «ñèëóýòíûé» õàðàêòåð. Íî
âîçìîæíîñòü çàïèñåé íà ïîëÿõ, äîïîëíåíèé è ðåïëèê — «ìå-
ñòî, ÷òîáû ïîñòàâèòü íîãó» — àâòîðû êàê ðàç îñòàâëÿþò: âåäü
îïèñàíèÿ ýòè è èìåþò â âèäó ïðèîáùèòü ê äàííîìó ìåíòàëü-
íîìó ëàíäøàôòó òîãî, êòî ïðèñóòñòâóåò òîëüêî çàî÷íî. Âîò
çà ýòîò íåàâòîðèòàðíûé ïèñàòåëüñêèé ñòèëü îñîáîå ÷èòàòåëü-
ñêîå ñïàñèáî.

Ïîñòñêðèïòóì

Íåò âîçìîæíîñòè ãîâîðèòü çäåñü î ïåðñîíàëüíûõ ïðè-
ñòðàñòèÿõ ÷èòàòåëÿ, íî íåêàÿ èçáèðàòåëüíîñòü âçãëÿäà íåèç-
áåæíà. Â ìîåì ñëó÷àå îíà îáóñëîâëåíà èíòåðåñîì ê «ãåðìå-
íåâòèêå èñêàíèé» (íà÷èíàÿ ñ äçýíñêîãî òåçèñà «ÿ íå èùó, ÿ
íàõîæó» — äàþ åãî â âåðñèè Ïèêàññî). Ìíå õî÷åòñÿ îòêëèê-
íóòüñÿ íà ñòàòüè Þ. À. Ðàçèíîâà, âñåãäà âîâëåêàþùèå â áåñå-
äó. Â ÷àñòíîñòè, ÿ èìåþ â âèäó ðàáîòó î çàáëóæäåíèè. Ïî-
çâîëþ ñåáå ïîäðîáíåå îñòàíîâèòüñÿ íà ýòîé ðàáîòå. Æåñò

Áîðèñ Øèôðèí Òî-ñ� ê 10-ëåòèþ Mixtur-û
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çàòü: «Èäåò äîæäü, íî ÿ â ýòîì çàáëóæäàþñü». «Òû çàáëóæäà-
åøüñÿ», ãîâîðèò äðóãîé (âïðî÷åì, àëòåð-ýãî â ïîñòìîäåðíèñ-
òñêîì êîììåíòàðèè ìîæåò ñêàçàòü è «ÿ çàáëóæäàþñü»). Òàê
èëè èíà÷å, ìåíòàëüíàÿ äèñïîçèöèÿ «Çàáëóæäåííèå-Èñòèíà»
êàê íåêîå ðàñïîëîæåíèå/ïðîòèâîñòîÿíèå íà ñöåíå ìîíîëîãè-
÷åñêîãî ìûøëåíèÿ êàæåòñÿ ñåé÷àñ àíàõðîíèçìîì. Ñòàòüÿ
Þ. À. Ðàçèíîâà — ýòî ïðåæäå âñåãî î÷åðê ñìåíû òàêèõ äèñ-
ïîçèöèé â èñòîðèè ôèëîñîôèè. Î÷åíü âàæíî, ÷òî çàáëóæäå-
íèå ìîæåò ôèãóðèðîâàòü íå â ïåðñïåêòèâå ïðåçåíòàöèè ðå-
çóëüòàòà, íî â ýâðèñòè÷åñêîé ïåðñïåêòèâå ïîèñêà! Íî ñòàòóñ
çàáëóæäåíèÿ âñåãäà íàâåøèâàåòñÿ çàäíèì ÷èñëîì, îí âñåãäà
îêàçûâàåòñÿ àêòîì ðåêîíñòðóêöèè ïðîéäåííîãî ïóòè (÷åì òû
ñàì, áóäó÷è æèâûì, âîçìîæíî, è íå äîëæåí çàíèìàòüñÿ: «äðó-
ãèå ïî æèâîìó ñëåäó ïðîéäóò òâîé ïóòü çà ïÿäüþ ïÿäü»).

Ôèëîñîôñêèé ÿçûê ìíîãîîáðàçíî, â òîì ÷èñëå è ïî-
ñðåäñòâîì ýòèìîëîãè÷åñêèõ âîñêðåøåíèé, âîçâðàùàåòñÿ â ñòè-
õèþ ïîâñåäíåâíîé ðå÷è, îí íå óäåðæèâàåòñÿ â òåðìèíîëîãè-
÷åñêîé îòäåëåííîñòè îò íåå. Âîò ìû â ñëó÷àÿõ ïðîáëåìíûõ
çàòðóäíåíèé ãîâîðèì î òóïèêå, à ýòîìó, îêàçûâàåòñÿ, ñîîò-
âåòñòâóåò àïîðèÿ (áåçäîðîæüå), êàê íàïîìèíàåò Þ. À. Ðàçè-
íîâ. Ñïàñèáî àâòîðó çà ýòîò ïðèìå÷àòåëüíûé íþàíñ! (Åñëè
äàëüøå âñëóøèâàòüñÿ â ÿçûê, òî âåäü òîïîëîãè÷åñêèå îáðàçû
áåçäîðîæüÿ íå ñîâïàäàþò ñ îáðàçàìè òóïèêà. ßçûê ðàçâîðà-
÷èâàåò ìûñëü ïî-ñâîåìó. À ìíå ñëó÷àëîñü âñòðå÷àòü è âûðà-
æåíèå «òóïèêîâàÿ îáî÷èíà»).

Ïðèõîäèòñÿ ðàçëè÷àòü ñìûñëîâûå ïîëÿ åñòåñòâåííîãî
ÿçûêà îò êîíöåïòîñôåð ÿçûêà ôèëîñîôèè, è ýòî îñîáåííî
òðóäíî ïîòîìó, ÷òî è òåîðåòè÷åñêèå êîíöåïòû íå ÿâëÿþòñÿ
êîíñòàíòàìè, îíè «èñïîëíÿþòñÿ». Äîáàâëþ, ÷òî îáû÷íûé òîë-
êîâûé ñëîâàðü âîâñå íå ãåðìåíåâòè÷åñêè îðèåíòèðîâàí, èáî
ñëîâà â íåì âñå-òàêè îòâëå÷åíû îò òåõ ñìûñëîâûõ èñïîëíå-
íèé, êîòîðûìè èõ íàäåëÿþò âûñêàçûâàíèÿ, ðå÷åâûå äåéñòâèÿ.
Òàêèì îáðàçîì, ðå÷åâîé îáèõîä è ïðåäìåòíûå ïðàêòèêè òî è
äåëî ñòàëêèâàþò íàñ ñ òàêèìè ñìûñëàìè, êîòîðûå íå î÷åíü-
òî ïîääàþòñÿ ýêñïëèêàöèè â ôèëîñîôñêîì äèñêóðñå. «Ìèê-
ñòóðà» íå óõîäèò îò ýòèõ âûçîâîâ ñî ñòîðîíû ñîâðåìåííûõ
«ôîðì æèçíè». Îíà âîçâðàùàåò íàñ ê ïîïûòêàì îùóòèòü
ñòðàííîñòü Äðóãîãî (è ñåáÿ â òîì ÷èñëå). Ïîæåëàåì åæåãîä-
íèêó íå òåðÿòü ýòèõ çàìå÷àòåëüíûõ êà÷åñòâ!
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