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Е. А. Иваненко

С учетом вышесказанного, как возможен опыт в вирту-
альном и возможно ли его накапливание? Опыт как испыта-
ние себя здесь следует трактовать как из-влечение, изъ-ятие,
раз-влечение. Опыт развлечения. Любопытство выступает
здесь как движущая опытом сила, и она же вкупе с вообра-
жением обеспечивает опыту единство. По сути, извлечение
себя из себя — это Виртуал.

Кантианская продуктивная способность воображения в
виртуальном обретает зримый и живой результат в виде
виртуала, что позволяет ставить заново вопрос о сущности
искусства вообще. «Киберпространство — это имя, которым
мы наделяем человеческое воображение, когда получаем к
нему доступ через модем»5. Виртуальное понятое как вообра-
жение общества может быть представлено как новый виток
развития постклассического субъекта со всеми его привыч-
ками; его вид и характер в результате метаморфозы.

Виртуальное поле — поле испытания способности. Кан-
товские вопросы критик свелись к вопросу: «Что такое чело-
век?». Виртуальное же сводит к вопросу: «Есть способность?».
Способность воспринимать, желать, чувствовать, узнавать,
опережать, платить… Все это глаголы, это действия; возника-
ет законный вопрос о телесности, им сопутствующей. Конеч-
но, на ум стразу приходят образы, созданные фильмами типа
«Матрица», — тела в зародышевой позе, подключенные к
Центру, который потребляет нас, в то время как мы думаем,
что потребляем мы. В этом оттенке пассивности есть что-то
сродни «чей?» виртуала.

Но в сфере виртуального важно само аффектирование,
а не индивид, который может быть редуцирован к чистому
носителю аффекта — виртуалу. Презентация аффекта стано-
вится наиболее яркой и выпуклой парадоксальным образом
при устранении или, вернее сказать, при перемещении, сме-
щении реальности тела, при имперсонации. Для субъекта,
как для реального тела, это может быть расценено как солома
перед носом осла — недостижимая и вожделенная приманка.

5 Евгений Горный. ОНТОЛОГИЯ  ВИРТУАЛЬНОЙ  ЛИЧ-
НОСТИ. Опубликовано http://www.netslova.ru
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Странный опыт приходит на память. Вижу довольно от-
четливо себя вместе с двумя моими приятелями по двору —
подтягивающимися за внешний подоконник первого этажа
хрущевки и заглядывающими в окно чужой квартиры. Нехо-
рошо. Однако что-то щекочет в груди, патологическое любо-
пытство: что-то там происходит, кто-то идет на кухню, стоит
шкаф, висит люстра, ничего особенного. Потом нас замечает
хозяйка квартиры, чья-то бабка, кричит, угрожающе машет
рукой. Мы соскакиваем и убегам — радостные. Сейчас я
понимаю, что это был настоящий эстетический опыт в кан-
товском смысле, опыт незаинтересованного удовольствия, аб-
солютно бескорыстного. Иначе подглядывают вор и вуайе-
рист: и там, и там цель — извлечение прибыли, как у карточ-
ного шулера, о котором Бодрийяр писал, что он не играет, а
занимается производством. Детское же любопытство к внут-
ренней, скрытой жизни чужого дома совершенно непрагма-
тично. Это чистое стремление подсмотреть за чужой жизнью
как таковой, стремление, удовлетворение которого само по
себе приносит бурю восторга! Я бы хотел выделить это влече-
ние в чистом виде, очищенное, в том числе, и от гендерного
аспекта, когда мальчики норовят подсмотреть за девочками и
наоборот, — именно чистое, беспримесное слежение за чужой
жизнью, протекающей в чужом доме, в чужом приватном
пространстве! Меня будут интересовать исключительно онто-
логические и культурологические импликации этого опыта.

Итак, чужой дом, в котором протекает чужая жизнь,
выступает фигурой соблазна для постороннего. Чужая жизнь
манит, влечет к себе.

Этот соблазн в определенном отношении конститутивен
для современной культуры в целом, которую справедливо
иногда называют вуайеристской, то есть системно выстроен-
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ной вокруг практики слежения за чужой жизнью. Есть и
другой термин. Он принадлежит Ричарду Сеннету: «обще-
ство интимности» (в противовес старому «обществу публич-
ности»). Если передать общий смысл данного понятия, то
оно означает такое общество, где ценность приватной формы
жизни неизмеримо выше, чем ценность публичной жизни,
где господствует «взгляд на общество в образах интимно-
личного опыта»1.Именно в приватности = интимности
(intimacy, intimate) ищется подлинность, тогда как социаль-
ное или публичное ощущается как зло, как зона отчуждения
и запустения, что отчетливо проявляется в социальной мыс-
ли, начиная с Маркса и продолжая критикой массового об-
щества или критикой das Man у Хайдеггера.

В обществе интимности людей интересует все то, что
связано с личностью: ее биография, ее психология, ее при-
ватная сфера. В таком обществе человека интересует не толь-
ко своя личность, своя самость, свои мотивы — нарциссичес-
кая одержимость самим собой, — но и личность другого, вся
его подноготная: психологическая, биографическая — при-
ватная. Отсюда — расцвет психологии и психоанализа в ХХ
веке, биографического жанра в литературе и вообще интере-
са к историям жизни. Публичное в таком обществе вытесня-
ется интересом к приватному, рушится под натиском «тира-
нии интимного»2. Совершенно ясно, что политика в таком
обществе существует не как безличные программы и объек-
тивные результаты конкретных действий, а как психические
воздействия харизмы политиков, как их личные качества,
личные чувства, которые они эффективно демонстрируют на
публике, в СМИ. А в свою очередь многие публичные люди
оказываются в итоге жертвой ненасытного интереса к при-
ватности, жажды подсмотреть за чужой частной жизнью.

В контексте вуайеристского истолкования культуры на-
ходится и такой феномен, как зрительская идентичность

современного человека, характерная для всей экранной куль-
туры, в которой мы по преимуществу зрители. В частности,
в своем апогее данная тенденция проявилась в расцвете реа-
лити-шоу. Чем можно объяснить популярность этого жанра,
ведь недостаточно, я полагаю, просто заклеймить позором
тех, кто им увлекается, нужно объяснить причины его необы-
чайной востребованности. Кроме того, сразу бы хотел отме-
тить, что современная зрительская идентичность отличается
от классической зрительской идентичности. Человек всегда
хотел хлеба и зрелищ, но между классическим представлени-
ем, площадным, коллективным, и его зрителем нет той дис-
танции, которую создает экран, рамка телевизора или компь-
ютера. На площадном зрелище зритель и актер заодно, это
некое единое действо. А телевизор — именно окно в мир,
чужой мир, окно в чужую жизнь, которая где-то там, по ту
сторону экрана. То есть экранная зрительская культура уже
сама по себе создает эффект подглядывания за чужой жиз-
нью, эффект скрытой камеры.

Итак, почему реалити-шоу так популярны? Дело в том,
что в этом, казалось бы, поверхностном стремлении подсмот-
реть за чужой жизнью, протекающей в чужом доме, обнару-
живаются два серьезных онтологических обстоятельства. Пер-
вое — слежение за чужой жизнью есть слежение за жизнью
вообще, как бы возможность подсмотреть за жизненностью
как таковой, живым в его проявлениях. Близкое ощущение,
когда мы наблюдаем за жизнью растений или животных. Но
там нам не надо для такого подглядывания прятаться (если
только это не хищники). А здесь, в созерцании реалити-шоу,
в этом простом смотрении на то, как другие двигаются, раз-
говаривают, не важно о чем и не важно кто, есть некий
магизм, завороженность жизненностью, вплоть до полного стол-
бняка. Чувства неприличия, неловкости, которые сопутству-
ют подглядыванию, как раз связаны с тем, что мы присут-
ствуем там, где не должны были бы присутствовать, но где в
то же время присутствовать очень соблазнительно, посколь-
ку мы как бы оказываемся свидетелями тайного процесса
жизни, становления, роения, длительности в бергсоновском
смысле. Чужесть этой жизни становится самоценной, неким
таинством, магнитом.

1 Сеннет, Р. Падение публичного человека. М. : Логос, 2002. С. 11.
2 «Интимность является тиранией… в обыденной жизни. Это

не принуждение, но скорее пробуждение веры в единственный стан-
дарт истины для измерения сложностей социальной реальности.
Здесь общество оценивается в психологическом плане» (Там же.
Указ. соч. С. 391).
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Во-вторых, влечение к чужой жизни — это примерка на
себя чужой идентичности, временное перевоплощение в дру-
гого человека (а может быть, даже и не временное, а навсег-
да). Тут со всей очевидностью заявляет о себе онтологичес-
кая нехватка, присущая бытию человека, описанная филосо-
фией от Хайдеггера до Лакана. Влечение к чужому призвано
как бы восполнить подобную онтологическую недостачу. По-
этому «жажда быть предстает как жажда идентификации»3
(курсив автора. — В. Л.). Это то, чем всегда занималось и
занимается искусство — «тренажем идентификации»4, имею-
щим огромное социальное значение. Но, общаясь с искусст-
вом, человек себя идентифицирует с вымышленным персона-
жем, вымышленной чужой жизнью, а здесь чужая жизнь ре-
альная. Поэтому магический эффект умножается.

Подчеркну, что речь не о конструировании сообщества
в актах идентификации и не об окольном, зеркальном фор-
мировании социального «я». Речь идет об одной из разно-
видностей бытия-в-переходе, пере-живании как жизни в мо-
дусе «пере»5. Данный модус жизни в отношении к проблема-
тике чужого можно было бы назвать одной из реализаций
онтологической структуры совместности, das Man, если бы
эта структура не получила у Хайдеггера однозначной интер-
претации в качестве бытия неподлинного, бегства от бытия
самим собой. В самом деле, das Man — это повседневное
растворение в других, проживание своей жизни без рефлек-
сии собственной самости, повседневный конформизм, соци-
альная адаптация. В повседневности das Man носит прагма-
тический характер: чтобы была возможна коммуникация, что-
бы реализовывалось действие и т. п. В случае с влечением к
чужой жизни мы имеем дело не с прагматическим опытом,
не с опытом унификации или простого инфантильного отож-
дествления с фигурой отца. Мы имеем дело с радикальным
опытом отказа от себя наличного, фатально детерминирован-

ного повседневной «биографической ситуацией», ради себя
предстоящего, мы здесь сталкиваемся с захватывающим со-
бытием преображения жизни, трансцендирующей за пределы
собственных онтических границ. Благодаря чужому человек
парадоксально получает шанс на прорыв к самому себе.

И здесь я бы хотел сделать одно (лирическое) отступле-
ние. Разумеется, чужая жизнь не всегда есть соблазн. Очень
часто она воспринимается как навязанная идентичность,
вступающая в противоречие с моей собственной жизнью. Пос-
леднее обстоятельство связано, например, с судьбой многих
литераторов в Советском Союзе, которые вынуждены были
«наступать на горло собственной песне», начав писать, как Зо-
щенко, на чужом для себя языке, или мериться пятилеткой,
как Пастернак, или «жить, дыша и большевея», как Мандель-
штам. Мандельштам очень пронзительно выразил эту мучи-
тельную и покаянную необходимость жить чужой жизнью:

«И за это, отец мой, мой друг и помощник мой грубый,
Я — непризнанный брат, отщепенец в народной семье, —
Обещаю построить такие дремучие срубы,
Чтобы в них татарва опускала князей на бадье.

Лишь бы только любили меня эти мерзлые плахи —
Как прицелясь на смерть городки зашибают в саду, —
Я за это всю жизнь прохожу хоть в железной рубахе
И для казни петровской в лесу топорище найду»6.

Вместе с тем у Мандельштама был соблазн чужого со-
всем в другом отношении — в поэтическом. «И снова скальд
чужую песню сложит // И как свою ее произнесет»7. Язык,
как известно, — дом бытия. Особенно чужой язык. У Ман-
дельштама было настоящее влечение к немецкой и итальян-
ской речи: «Чужая речь мне будет оболочкой». Причем, поэт
сам осознавал это именно как соблазн, искушение: «Не иску-
шай чужих наречий, но постарайся их забыть…» или
«О, как мучительно дается чужого клекота полет — // За
беззаконные восторги лихая плата стережет»8. Мандельштам
как бы сам себя останавливает, пугает, чувствует себя измен-3 Пигров, К. С. Социальная философия : учебник. Самара :

Изд-во «СПбГУ», 2005. С. 217.
4 Там же. С. 218.
5 Лехциер, В. Феноменология «пере»: введение в экзистенци-

альную аналитику переходности. Самара : Изд-во «Самарский уни-
верситет», 2007.

6 Мандельштам, О. Э. Сочинения. В 2-х т. Т. 1: Стихотворения.
М. : Худож. лит., 1990. С. 175—176.

7 Там же. С. 193.
8 Там же. С. 196.
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ником в своем влечении к чужому языку, чужой культуре:
«Что если Ариост и Тассо, обворожающие нас, // Чудовища
с лазурным мозгом и чешуей из влажных глаз? // И в нака-
занье за гордыню, неисправимый звуколюб, // Получишь
уксусную губку ты для изменнических губ»9. У Мандельшта-
ма, таким образом, соблазн чужого амбивалентен.

Примеры из современной культуры более однозначны.
Здесь чужая жизнь, чужой дом чаще всего переживаются как
своя собственная возможность.

Приведу пример из кинематографа. Фильм Ким Ки-Дука
«Пустой дом» (Южная Корея, 2004). Главный герой сначала
один (а потом и с героиней) заходит в чужие пустые дома
(когда их хозяева находятся в длительной отлучке) как раз с
целью перевоплощения в других людей, с целью прикоснове-
ния к чужой жизни. Он ест то, что находит в чужих холо-
дильниках, спит в хозяйских постелях, чистит зубы их щетка-
ми, стирает их белье и носит их одежду, чинит их бытовые
приборы (часы, весы и т. п.), фотографируется на фоне семей-
ных фотографий, висящих на стенах, как бы вписывая себя в
чужие семьи, хоронит, как своего отца, умершего старика, ко-
торого они с подругой находят в одном из домов. Он ничего
не ворует, а именно приобретает на какие-то мгновения чу-
жую идентичность. Конечно, иногда он натыкается на хозяев,
происходят стычки, в итоге он оказывается в полиции, откуда
бежит, сделавшись невидимым духом, и опять приходит в те
же дома уже как их настоящий хозяин, дух домов.

У этой темы есть еще один поворот. Существуют про-
фессии, представители которых имеют официальный доступ
в чужую приватную сферу, они по долгу службы заходят в
чужие дома и наблюдают чужую жизнь. Это врачи, священ-
ники и силовики: милиция, спецслужбы. Соблазн, магия, та-
ящиеся в чужой жизни, в самой ее чужести, нередко распро-
страняются и на них. По долгу службы они должны быть
дистанцированы от чужой жизни даже тогда, когда ее непос-
редственно наблюдают, должны быть нейтральны к ней, без-
различны. Однако чужая жизнь совращает и их.

Два примера: «Кухонные байки» (Бент Хамер, Норве-
гия, 2003). Действие происходит в Норвегии в 50-е годы.

Институт исследований быта в Швеции (потом Ассоциация
шведских потребителей) проводит исследование того, как
домохозяйки передвигаются по кухне, с тем, чтобы оптими-
зировать расположение кухонных приборов. Затем институт
переключается на одиноких холостяков в норвежской дерев-
не и посылает туда исследователей-наблюдателей. Наблюда-
тели живут в трейлерах, рядом с домами наблюдаемых, и в
течение 24-х часов могут входить в их дома и выходить,
садиться на свой наблюдательный пункт, на кухне, на высо-
ком кресле, в углу (образ трансцендентального субъекта!) и
наблюдать за перемещениями хозяина по кухне. Им запреще-
но вступать в какое-то бы ни было общение с наблюдаемыми
людьми. Но… все изменяется и выходит за пределы экспери-
мента. Какое-то время социолог, субъект наблюдения, захва-
ченный магией чужой приватности, находится как бы в бы-
тии-в-переходе, в состоянии «пере», в состоянии движения
от себя одного к себе другому. Наконец, плененный чужой
жизнью, он сходит со своей «трансцендентальной» вышки,
вступает в общение с «объектом наблюдения», проникается
субъективностью наблюдаемого, в конечном итоге перенима-
ет его образ жизни. Начинается «рыночный обмен интимно-
стью»10, они вместе празднуют Рождество, а потом, после
смерти одинокого холостяка, социолог фактически становит-
ся им (или собой другим), переезжает в его дом. И уже к
нему теперь приходят бывшие соседи норвежца.

Второй пример: «Чужая жизнь» / Das Leben der Anderen
(Флориан Хенкель фон Доннерсмарк, Германия, 2006). Вез-
лер, агент ШТАЗИ, госбезопасности ГДР в 1984 г., ставит на
прослушку квартиру одного известного театрального драма-
турга Георга Дреймана, подозревая его в нелояльности. Он
следит за его жизнью с утра до вечера. И происходит неве-
роятное. Агент проникается чужой жизнью (начинает читать
Брехта, слушать Бетховена), оказываясь невольным свидете-
лем любви и обмана, начинает чувствовать правду, нрав-
ственную правду чужой, даже чуждой для себя жизни. И он
меняется, устраняет реальные улики, спасает драматурга от
тюрьмы, жертвует своей карьерой: его разжаловали в почта-
льоны. После падения берлинской стены, через несколько лет,

Мандельштам, О. Э. Указ. соч. С. 196. 10 Сеннет, Р. Указ. соч. С. 15.
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драматург идет в музей и архивы ШТАЗИ, узнает о том, кто
его спас, пишет роман и посвящает его агенту Визлеру.
И здесь влечение к чужой жизни оказалось фатальным.

Вуайеризм современной культуры — В. Л. Лехциервер-
немся к культурологическим импликациям — на другом ее по-
люсе имеет своим коррелятом эксгибиционизм как модель пове-
дения. И вот здесь обнаруживается любопытная тенденция. Тот,
за кем сегодня наблюдают, подглядывают, хочет, чтобы за ним
подглядывали. Структура бытия-под-взглядом, которую выде-
лил в свое время Жан-Поль Сартр, претерпела существенную
трансформацию. Напомню, что Сартр в знаменитой главе из
«Бытия и Ничто», которая так и называется «Взгляд», выводит
сущность социального отношения из взгляда другого. Социаль-
ное отношение и имеет структуру «быть-увиденным-другим»11.
Почему именно визуальный опыт оказался у Сартра конститу-
тивен для социального отношения, мы сейчас можем только
предполагать (есть и акустические версии существа социально-
го отношения: оклик со стороны другого, вызов и т. п.). Понят-
но, что Сартр находится в контексте длительной европейской
традиции, в которой именно визуальный опыт служил парадиг-
мой для опыта человека вообще. Отсюда — понятия эйдоса,
очевидности, явления, феномена (гр. — «то, что себя само пока-
зывает»), точки зрения, интуиции (лат. — «внимательное рас-
сматривание»), мировоззрения. Отсюда и знаменитая психо-
аналитическая и одновременно социально-философская мета-
фора зеркала, описывающая возникновение субъективности.
Отсюда и большинство наших вводных оборотов речи, таких
как: «по-видимому», «кажется», «на мой взгляд» и т. п.

Однако для Сартра взгляд другого — это катастрофа.
Тут Сартр выразил некое общее самочувствие эпохи модер-
на. Взгляд другого — это хичкоковский ужас от наблюдаю-
щих за тобой, но тебе невидимых глаз. Наверно, каждому
знакомо очень неуютное чувство, когда затылком ощущаешь,
что кто-то на тебя смотрит, — хочется обернуться. Обернуть-
ся — здесь значит субъективироваться. Взгляд другого, как
полагал Сартр, нас объективирует, превращает в вещи. Отсю-
да, кстати, следует, что субъект — это тот, кто видит, но кото-

рого при этом не видят, то есть субъект есть человек-неви-
димка. Более того, после Мишеля Фуко, мысль которого так-
же очень симптоматична для XX века, взгляд другого опознает-
ся как взгляд надзирателя. Действительно, ХХ век, предъявив-
ший миру серию тоталитарных режимов с изощренными
системами слежки и подглядывания, проблематизировал зави-
симость от взгляда другого, переживаемую как несвобода. Взгляд
другого — это всегда надзор, а надзор предполагает систему
наказания. Короче говоря, традиционно взгляд другого обещает
мало приятного. Именно поэтому «молчи, скрывайся и таи» —
вот традиционная максима человека социального. Еще Эпикур
говорил: «Проживай жизнь незаметно». А Овидий ему вторил:
«Кто хорошо спрятался, тот хорошо прожил».

Сегодня все изменилось. Сегодня казаться, то есть пока-
зываться, демонстрировать себя, стоять на виду, быть под
взглядом другого собственно и означает быть. Если для Де-
карта: я есть, пока мыслю, то сегодня я есть, пока на меня
смотрят: videor ergo sum или monstror ergo sum (показыва-
юсь, следовательно, есть)12. Отсюда онтологическая роль СМИ
и всяких изображений. Они дарят нам само бытие. Суще-
ствует тот, кто является экранным изображением или, в край-
нем случае, фотоизображением. В противном случае ты про-
валиваешься в тартарары, в преисподнюю невидимости. Экс-
гибиционистская потребность сопряжена здесь, если говорить
в терминах сексуальных перверсий, с техниками бандажа, то
есть самоовеществления. Сартр чурался, ежился от ощуще-
ния, что тебя объективируют. Сегодня желание быть объек-
том (в том числе объектом манипулирования) определяет
многие стили поведения. Человек нарочито выставляет свою
интимную, приватную сферу на всеобщее обозрение, получая
от такого самообъективирования колоссальное удовольствие
и чувство собственного существования. Стоит ли удивлять-
ся: вуайерист и эксгибиционист в культурном поле порожда-
ют друг друга точно так же, как садист и мазохист.

Однако как со всем этим быть — вот вопрос. И этот
вопрос — как быть, а не казаться? — сегодня звучит по-особому.

11 Сартр, Ж. П. Бытие и ничто: Опыт феноменологической
онтологии. М. : ТЕРРА – Книжный клуб : Республика, 2002. С. 280.

12 Профессор В. А. Конев в ряде своих докладов характеризовал
данное обстоятельство как «подиумное мышление» или «подиумная
культура».
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