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Å. Â. Ñèíöîâ

Ëè÷èíû ñìåðòè íà ïîäìîñòêàõ èñòîðèè:
õóäîæåñòâåííî-ôèëîñîôñêàÿ êîíöåïöèÿ èñòîðèè

â «Áîðèñå Ãîäóíîâå»

Ôîðìû è ñïîñîáû ôèëîñîôñòâîâàíèÿ ìîãóò îáðåòàòü â
ñëîâåñíîì òâîð÷åñòâå ñàìûå ðàçíûå îáëè÷üÿ. Îäíî èç íèõ —
õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà. Îñîáåííî ïðîèçâåäåíèÿ òàêèõ
ãåíèàëüíûõ ìûñëèòåëåé, êàêèì áûë À. Ñ. Ïóøêèí. Åãî õóäî-
æåñòâåííî-ôèëîñîôñêèå êîíöåïöèè áûòà è ÷åëîâåêà, ñìûñ-
ëà ñóùåñòâîâàíèÿ, äâèæóùèõ ñèë èñòîðèè, òâîðÿùèõ ñïî-
ñîáíîñòåé æèçíè è ñìåðòè, êîíöåïöèÿ ãåíèàëüíîñòè âîçíèêà-
þò íå ïðîñòî êàê «îêðàèííûå êîíñòðóêöèè» ïðîèçâåäåíèé, êàê
íåêàÿ íåïðåäâèäåííàÿ äëÿ ñàìîãî òâîðöà ïîòåíöèÿ îáîáùåíèé
òîãî íàãðîìîæäåíèÿ ñìûñëîâ, ÷òî ïîðîæäàåò â áîëüøåé ñòåïå-
íè õóäîæåñòâåííàÿ èíòóèöèÿ. Ôèëîñîôñêàÿ ïðîáëåìàòèêà —
ïî÷òè âñåãäà èñõîäíîå çåðíî åãî õóäîæåñòâåííûõ êîíñòðóêöèé.
Ñàìî åå äâèæåíèå èíèöèèðóåòñÿ ôèëîñîôñêè ïîñòàâëåííîé
ïðîáëåìîé. Â ðåçóëüòàòå âñå ñàìûå çíà÷èòåëüíûå òâîðåíèÿ
À. Ñ. Ïóøêèíà îêàçûâàþòñÿ ïîðàçèòåëüíûì îðãàíè÷åñêèì
åäèíñòâîì ãëóáî÷àéøåé ìûñëè, áóêâàëüíî ïðîíèçàííîé ãå-
íèàëüíîé õóäîæåñòâåííîé èíòóèöèåé. Îäíî íàñòîëüêî ïðî-
íèêàåò äðóãîå, ÷òî îòäåëèòü èõ äàæå ñïåöèàëüíûì «ëèòåðà-
òóðîâåä÷åñêèì óñèëèåì» èëè «ñîáñòâåííî ôèëîñîôñêèì»
àíàëèçîì íèêîãäà íå óäàåòñÿ. Ñëåäñòâèåì òàêîãî ïîðàçèòåëü-
íîãî «ñïëàâà» õóäîæåñòâåííîãî è ôèëîñîôñêîãî íà÷àë ñòà-
íîâÿòñÿ óíèêàëüíûå ïî ñâîåé îðèãèíàëüíåéøåé ñóòè êîí-
öåïöèè, àíàëîãîâ êîòîðûõ íåò íè â ôèëîñîôñêèõ, íè â èñòî-
ðè÷åñêèõ, íè â ïñèõîëîãè÷åñêèõ øòóäèÿõ.

Ïðîíèêíîâåíèå â íèõ äàðèò íå òîëüêî ãëóáî÷àéøåå
èíòåëëåêòóàëüíî-õóäîæåñòâåííîå íàñëàæäåíèå, íå òîëüêî
âûçûâàåò èçóìëåííûé âîñòîðã ïåðåä ïîðàçèòåëüíûì ãåíèåì
Ïóøêèíà. Åãî ïîèñòèíå ãëîáàëüíûå ôèëîñîôñêî-õóäîæåñòâåí-
íûå îáîáùåíèÿ, èõ «îáðàçíûå ðåøåíèÿ» ìîãóò ñòàòü òîë÷-
êîì ê ðàçâèòèþ ñîáñòâåííî íàó÷íîé ìûñëè è çàñëóæèâàþò
ïîýòîìó ñàìîãî ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ ñî ñòîðîíû ó÷åíûõ.
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Îäíà èç òàêèõ êîíöåïöèé, êîòîðóþ ñìåëî ìîæíî îòíå-
ñòè ê ðàçðÿäó «ôèëîñîôèè èñòîðèè», ñîñòàâëÿåò îñíîâó çíà-
ìåíèòîé òðàãåäèè «Áîðèñ Ãîäóíîâ», êîòîðàÿ íå ðàç ñòàíîâè-
ëàñü ïðåäìåòîì àíàëèçà èñòîðèêî-ôèëîñîôñêèõ âîççðåíèé
Ïóøêèíà. Ïîïûòàþñü äàòü ñâîþ èíòåðïðåòàöèþ ïóøêèí-
ñêèõ ðàçìûøëåíèé íà ýòó òåìó.

* * *
Ïðåæäå ÷åì ïðèñòóïèòü íåïîñðåäñòâåííî ê òàêîìó àíà-

ëèçó, ñäåëàþ íåñêîëüêî ïðåäâàðÿþùèõ çàìå÷àíèé. Ïåðâîå
êàñàåòñÿ íåðàçðûâíîé ñâÿçè çàìûñëà «Áîðèñà Ãîäóíîâà» è
âñåãî öèêëà ìàëåíüêèõ òðàãåäèé ñ «Ïîâåñòÿìè Áåëêèíà» è
«Åâãåíèåì Îíåãèíûì».

«Ïîâåñòè Áåëêèíà» è öèêë ìàëåíüêèõ òðàãåäèé áûëè
ñîçäàíû íå ïðîñòî ïî÷òè îäíîâðåìåííî. Îíè âîçíèêàëè áóê-
âàëüíî ñëåä â ñëåä äðóã äðóãó. Â çíàìåíèòóþ Áîëäèíñêóþ
îñåíü ïîÿâèëèñü â ñåíòÿáðå è îêòÿáðå «Ïîâåñòè Áåëêèíà», è
óæå â îêòÿáðå æå — äâå ìàëåíüêèå òðàãåäèè: «Ñêóïîé ðû-
öàðü» è «Ìîöàðò è Ñàëüåðè». Â íîÿáðå — «Êàìåííûé ãîñòü»
è «Ïèð âî âðåìÿ ÷óìû»1. Òàêàÿ áëèçîñòü äâóõ öèêëîâ ïî
âðåìåíè ñîçäàíèÿ — îäíî èç êîñâåííûõ ñâèäåòåëüñòâ èõ âûç-
ðåâàíèÿ â íåêîåé âîçìîæíîé ñêðûòîé âçàèìîñâÿçè. Îáà öèê-
ëà ìîãëè ñïîñîáñòâîâàòü ðåøåíèþ ðîäñòâåííûõ è â òî æå
âðåìÿ ïðîòèâîïîëîæíûõ òâîð÷åñêèõ ïðîáëåì, ðåøàåìûõ âå-
ëèêèì ãåíèåì ðóññêîé ëèòåðàòóðû.

Ïðàâäà, ãîâîðèòü î êàêîé-ëèáî ïðååìñòâåííîñòè â ñî-
çäàíèè ýòèõ äâóõ öèêëîâ êàê ñîáñòâåííî ñëåäîâàíèè äðóã çà
äðóãîì íå èìååò íèêàêîãî ñìûñëà. Â ãîëîâå Ïóøêèíà, î÷å-
âèäíî, çàìûñëû ñóùåñòâîâàëè â òîì æå ñîñòîÿíèè äèíàìè-
÷åñêîãî õàîñà, ÷òî ïðåäñòàâëÿþò ïî ñâîåìó ñòðîåíèþ è åãî
ïðîèçâåäåíèÿ. Íå ñëó÷àéíî «Ïîâåñòè Áåëêèíà» âîçíèêëè,
êîãäà «Åâãåíèé Îíåãèí» áëèçèëñÿ ê çàâåðøåíèþ. Íî ïî ñâî-
åé «òâîð÷åñêîé ïðîãðàììå» ýòîò öèêë ïîâåñòåé — âî ìíîãîì
îòâåò íà òå âîïðîñû, ÷òî çàðîäèëèñü â ïðîöåññå ñîçäàíèÿ
ðîìàíà â ñòèõàõ. Â ñâîþ î÷åðåäü, áåç «Ïîâåñòåé Áåëêèíà»
Ïóøêèí, âîçìîæíî, íå ñîçäàë áû îäíîãî èç âàæíåéøèõ êîí-

öåïòóàëüíûõ ñòåðæíåé «Åâãåíèÿ Îíåãèíà» — ðàçìûøëåíèé
î òâîðÿùèõ ñïîñîáíîñòÿõ æèçíè, òî ïðîòèâîäåéñòâóþùåé,
òî ïîìîãàþùåé ÷åëîâåêó â åãî íàìåðåíèÿõ.

Àíàëîãè÷íîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñèòóàöèÿ è ñ öèêëîì ìà-
ëåíüêèõ òðàãåäèé. Èõ âîçíèêíîâåíèå òàêæå ìîãëî ñïîñîá-
ñòâîâàòü ïîÿâëåíèþ îäíîé èç ãëóáèííûõ ôèëîñîôñêèõ èäåé
ðîìàíà, îáíàðóæèâàþùåéñÿ ê ôèíàëó: ñêðûòîé ïîñòóïè ðîêà,
îòíèìàþùåé ó òâîðöà äðóçåé, âîçëþáëåííóþ, íî, òåì íå ìå-
íåå, íå ñòðàøàùóþ åãî. Ðàçìûøëåíèÿ î ïðèÿòèè ñìåðòè, óñ-
òðåìëåíèè ê íåé àâòîðà-ïîâåñòâîâàòåëÿ, æàæäóùåãî íàñû-
òèòü íîâûìè âïå÷àòëåíèÿìè ñâîå òâîð÷åñòâî, — îäíà èç ïî-
ðàçèòåëüíûõ è, ïîæàëóé, ñàìûõ ñòðàííûõ è ãåíèàëüíûõ èäåé
ýïèëîãà «Åâãåíèÿ Îíåãèíà». Âîçìîæíî, ñâîèì ïîÿâëåíèåì â
ðîìàíå â ñòèõàõ ýòà ìûñëü îáÿçàíà ïàðàëëåëüíîìó ñîçäàíèþ
ìàëåíüêèõ òðàãåäèé.

Íî äðàìàòè÷åñêèé öèêë ñòîëü æå îïîñðåäîâàíî ñîîòíå-
ñåí è ñ «Ïîâåñòÿìè Áåëêèíà». Âîçìîæíî, ÷òî öèêë ïîâåñòåé
ñîçäàâàëñÿ â îòòàëêèâàíèè îò ïåðâîíà÷àëüíûõ çàìûñëîâ ìà-
ëåíüêèõ òðàãåäèé, ïîñêîëüêó èõ âîçíèêíîâåíèå ìîæíî îòíå-
ñòè ê 1825 ãîäó, êîãäà ïîÿâèëñÿ «Áîðèñ Ãîäóíîâ». Íî ïîêà
íå áûëè íàïèñàíû «Ïîâåñòè Áåëêèíà», îêàçàëîñü íåâîçìîæ-
íûì è îñóùåñòâëåíèå äðàìàòè÷åñêîãî öèêëà...

Î äèíàìèêå ïîäîáíûõ ñâÿçåé ñòîëü ðàçíûõ, íà ïåðâûé
âçãëÿä, ïðîèçâåäåíèé ìîæíî òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ, ñîïîñòàâ-
ëÿÿ äàòû, ÷åðíîâèêè, ïèñüìà. Íî âîçìîæåí è äðóãîé ïóòü –
îáðàùåíèå ê ñàìèì ïðîèçâåäåíèÿì Ïóøêèíà, ïîïûòêà âîñ-
ñòàíîâèòü ïî íèì åãî ìûñëè, õîä ðàçäóìèé, îñóùåñòâëÿþ-
ùèéñÿ ñêðûòî, êàê áû «ïàðàëëåëüíî òåêñòó» è â òî æå âðåìÿ
ÿâëÿþùèé ñâîè òâîð÷åñêèå îòêðûòèÿ â «ðàçðûâàõ» òåêñòî-
âûõ ñâÿçåé, â çèÿíèÿõ åãî ðåàëèçîâàííûõ ñìûñëîâ.

Ïðåæäå ÷åì ïðèñòóïèòü ê ðåøåíèþ ýòîé ïðîáëåìû, óòî÷-
íþ ñâîå îòíîøåíèå ê «Áîðèñó Ãîäóíîâó» êàê ÷àñòè äðàìàòè-
÷åñêîãî öèêëà. Ýòîò âîïðîñ ñïîðåí äëÿ ëèòåðàòóðîâåäîâ èìåí-
íî èç-çà âðåìåííîãî ðàçðûâà, ÷òî îòäåëÿåò «Áîðèñà Ãîäóíî-
âà» îò äðàìàòè÷åñêèõ îïûòîâ Áîëäèíñêîé îñåíè. Êðîìå òîãî,
òðàãåäèÿ èç âðåìåí öàðñòâîâàíèÿ Áîðèñà è Ñàìîçâàíöà íå-
ñêîëüêî îòëè÷àåòñÿ ïî æàíðîâûì ïðèçíàêàì — ó íåå íàõîäÿò
÷åðòû ýïè÷åñêîé äðàìû.

Íî äèíàìèêà ïîòåíöèàëüíûõ ñìûñëîâ, âûÿâëåííàÿ â
ïðîöåññå íàøåãî èññëåäîâàíèÿ, óáåæäàåò â îðãàíè÷åñêîé ñâÿçè

1 Ñì.: Ëîòìàí, Þ. Ì. Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Ïóøêèí. Áèîãðà-
ôèÿ ïèñàòåëÿ. ÑÏá., 1995. Ñ. 144—145.

Å. Â. Ñèíöîâ Ëè÷èíû ñìåðòè íà ïîäìîñòêàõ èñòîðèè
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ïåðâîé òðàãåäèè ñî âñåì îñòàëüíûì öèêëîì. Îíè ñîñòàâëÿ-
þò äîâîëüíî ïîñëåäîâàòåëüíîå õóäîæåñòâåííîå èññëåäîâàíèå
Ïóøêèíûì ïðîáëåìû òâîðÿùèõ ñïîñîáíîñòåé ñìåðòè, åå
ïîïûòîê ñîçäàòü íå÷òî âåëèêîå è ãðàíäèîçíîå. Ìàëåíüêèå
òðàãåäèè îáíàðóæèâàþò òàêæå òå ñèëû, ÷òî ïðîòèâîäåéñòâó-
þò òàêèì òâîð÷åñêèì íàìåðåíèÿì ñìåðòè.

* * *
Ñêðûòîå, íî âëàñòíî çàÿâëÿþùåå î ñåáå ïðèñóòñòâèå

ñìåðòè îáíàðóæèâàåòñÿ âî âñåõ ïüåñàõ, ñòàíîâÿñü îäíèì èç
âàæíåéøèõ öèêëîîáðàçóþùèõ íà÷àë. Äåéñòâèå êàæäîé èç ìà-
ëåíüêèõ òðàãåäèé ïðîòåêàåò, íàïðàâëÿåìîå íåâèäèìîé ðó-
êîé èíîãî ìèðà. Åãî îëèöåòâîðåíèåì ñòàíîâèòñÿ, êàê ïðàâè-
ëî, íåêàÿ çëîâåùàÿ èëè ðîêîâàÿ ôèãóðà, êîòîðàÿ íå ó÷àñòâó-
åò â ñöåíè÷åñêèõ ñîáûòèÿõ, íî èñïîäâîëü óïðàâëÿåò âñåé åãî
äèíàìèêîé.

Òàêîâ îáðàç óáèåííîãî öàðåâè÷à Äìèòðèÿ, ëè÷èíó êî-
òîðîãî ïûòàåòñÿ ïðèìåðèòü íà ñåáÿ Ñàìîçâàíåö. Äëÿ Áîðèñà
Ãîäóíîâà, åãî ñåìüè ýòîò ïåðñîíàæ ñòàíîâèòñÿ íåïðåõîäÿ-
ùèì êîøìàðîì-ïðîêëÿòèåì. Çíàìåíèòîå «ìíåíèå íàðîäíîå»
î âëàñòè, öàðå, ìîðàëüíîì ïðàâå, Áîæåñòâåííîì âîçìåçäèè —
âñå ñóùåñòâóåò êàê ðàçâèòèå íåêîëåáèìîé âåðû, ÷òî Áîðèñ —
äåòîóáèéöà. Â ðåçóëüòàòå, îòñóòñòâóþùèé íà ñöåíå ìàëåíü-
êèé öàðåâè÷ ñòàíîâèòñÿ ÷óòü ëè íå ñàìûì ãëàâíûì ó÷àñòíè-
êîì ñîáûòèé.

Ñõîäíóþ ðîëü âûïîëíÿåò îáðàç ÷åðíîãî ÷åëîâåêà, íå òîëü-
êî çàêàçàâøåãî ðåêâèåì, íî è íåçðèìî ïðèñóòñòâîâàâøåãî
ïðè äðóæåñêîì îáåäå êîìïîçèòîðîâ, îïðåäåëèâøåãî âåñü
ôèíàë æèçíè Ìîöàðòà, îáðàçû åãî ìóçûêè. Ìåæäó ÷åðíûì
÷åëîâåêîì è Ñàëüåðè óñòàíàâëèâàþòñÿ ïîòåíöèàëüíûå îòíî-
øåíèÿ äâîéíè÷åñòâà...

Êàìåííûé ãîñòü — åùå îäíà ôèãóðà â ýòîì ðÿäó ñêðûòî
ïðèñóòñòâóþùèõ ïåðñîíàæåé. Ëþáîïûòíî, ÷òî â ðÿäó äðó-
ãèõ âíåñöåíè÷åñêèõ ïåðñîíàæåé, âåðøàùèõ ñóäüáû, òîëüêî
îí îòêðûòî âìåøèâàåòñÿ â ðàçâèòèå ñîáûòèé, îñóùåñòâëÿÿ
ðàçâÿçêó ýòîé ìàëåíüêîé òðàãåäèè.

Íàèáîëåå ÿâíî ñìåðòü ïðèñóòñòâóåò â «Ïèðå âî âðåìÿ
÷óìû». Çäåñü åå ñòðàøàùèé è â òî æå âðåìÿ âåëèêèé ëèê ïðåä-
ñòàâëåí íå òîëüêî â îáðàçå çà÷óìëåííîãî ãîðîäà, íî è â ñëó÷àé-

íîì ïåðñîíàæå — íåãðå, ïåðåâîçÿùåì òðóïû, à òàêæå â âèäåíèè
Ëóèçû, êîãäà åé ÿâëÿþòñÿ ÷òî-òî øåï÷óùèå ìåðòâåöû.

Äàæå â «Ñêóïîì ðûöàðå» åñòü «ïðåäñòàâèòåëü» ñìåðòè:
ãîòîâÿùèé ïîðàçèòåëüíûå ÿäû àïòåêàðü, ñ êîòîðûì Àëüáå-
ðó ïðåäëàãàåò âñòðåòèòüñÿ æèä-ðîñòîâùèê...

Òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ýòî, êàê ïðàâèëî, íåçðèìûå è â
îñíîâíîé ñâîåé ìàññå âíåñöåíè÷åñêèå ïåðñîíàæè, ÿâëÿåòñÿ
îäíèì èç óêàçàíèé, ÷òî òåìà ñìåðòè ðàçâèâàåòñÿ â ýòîì
öèêëå ïîòåíöèàëüíî, êàê áû çà ïðåäåëàìè ïðîèñõîäÿùèõ
ñîáûòèé. Íî èìåííî îíà íåñåò îñíîâíîé ïîòîê ôèëîñîôñêî-
ýêçèñòåíöèàëüíûõ ñìûñëîâ, ïðåâðàùàþùèõ ìàëåíüêèå òðà-
ãåäèè â öèêë, ãäå êàæäàÿ ïüåñà — íîâûé ýòàï ïóøêèíñêèõ
ðàçìûøëåíèé î òîì, íà ÷òî ñïîñîáíà â ñâîèõ ñîçèäàòåëüíûõ
âîçìîæíîñòÿõ ñìåðòü.

* * *
Î õàîòè÷åñêîì ïåðåïëåòåíèè, ñëîæíîé äèíàìèêå çàìûñ-

ëîâ ó Ïóøêèíà ñâèäåòåëüñòâóåò òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî «Áî-
ðèñ Ãîäóíîâ» îñíîâàí íà ñõîäíîì ìîòèâå èãðû ñ ìàñêàìè, ÷òî
îïðåäåëèë îäèí èç âàæíåéøèõ ñêâîçíûõ ìîòèâîâ âñåãî öèê-
ëà «Ïîâåñòè Áåëêèíà». Íî ýòî îòíþäü íå îçíà÷àåò êàêîé-
ëèáî «ïðååìñòâåííîñòè» èëè «çåðêàëüíîñòè» öèêëîâ. Òàê
çàÿâëÿåò î ñåáå ñêðûòàÿ ïåðåêëè÷êà ìûñëåé õóäîæíèêà î
ãëóáèííîì ðîäñòâå òâîðÿùèõ ñïîñîáíîñòåé æèçíè è ñìåðòè.
Òî, ê ÷åìó ïðèõîäèò æèçíü, ðàñêðûâàÿ ñâîé òâîð÷åñêèé ïî-
òåíöèàë â åäèíåíèè ñ íàìåðåíèÿìè ÷åëîâåêà, èãðîé èñêóñ-
ñòâà, çàêîíàìè áûòà, ñ òîãî ñìåðòü íà÷èíàåò, çàÿâëÿÿ î ñâîåé
ñïîñîáíîñòè òâîðèòü. Íî «ïðîñòðàíñòâî» åå òâîð÷åñòâà — íå
îáûäåííàÿ æèçíü ëþäåé, íå õèòðîñïëåòåíèå ñëó÷àéíîñòåé, à
ïîäìîñòêè èñòîðèè, êîòîðûå îíà ïûòàåòñÿ ïðåâðàòèòü â ìå-
ñòî, ãäå ðàçûãðûâàåòñÿ âåëèêàÿ òðàãåäèÿ âëàñòè, çðèòåëåì è
ñóäüåé êîòîðîé ñòàíîâèòñÿ âåñü íàðîä...

Ìîòèâ ëè÷èíû, ìàñêè öàðñêîãî âåëè÷èÿ, ïðèñâîåííîãî
íåäîñòîéíûì, äîâîëüíî îò÷åòëèâî çàäàåòñÿ â íà÷àëå ïüåñû.
Îäèí èç ìîìåíòîâ åãî íàèáîëåå ÿâíîãî ïðîÿâëåíèÿ — ðåï-
ëèêà Øóéñêîãî:

Êàêàÿ ÷åñòü äëÿ íàñ, äëÿ âñåé Ðóñè!
Â÷åðàøíèé ðàá, òàòàðèí, çÿòü Ìàëþòû,
Çÿòü ïàëà÷à è ñàì â äóøå ïàëà÷,
Âîçüìåò âåíåö è áàðìû Ìîíîìàõà...

Å. Â. Ñèíöîâ Ëè÷èíû ñìåðòè íà ïîäìîñòêàõ èñòîðèè
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Óïîìèíàíèå î Ìîíîìàõå, à íå î öàðåâè÷å Äìèòðèè,
ïîìèìî äðóãèõ ñìûñëîâûõ îòòåíêîâ, äîëæíî ïîä÷åðêíóòü íå
òîëüêî âåëè÷èå àòðèáóòîâ âëàñòè, íî è èõ ñïîñîáíîñòü ïåðå-
õîäèòü îò îäíîãî îáëàäàòåëÿ ê äðóãîìó. Íå ñëó÷àéíî Âîðî-
òûíñêèé òóò æå ïðè ïîääåðæêå Øóéñêîãî çàâîäèò ðå÷ü î
ñâîèõ «ïðèðîäíûõ ïðàâàõ» íà ïðåñòîë. Òàê ôîðìèðóåòñÿ
ñìóòíîå îùóùåíèå, ÷òî âåíåö è áàðìû Ìîíîìàõà îáëàäàþò
íåêèì íåçàâèñèìûì îò êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà ñóùåñòâîâàíè-
åì â èñòîðèè. Èõ ìîæåò îäåòü ëþáîé, êòî ñìåë è óìååò áûòü
«õèòðûì». Îá ýòèõ äâóõ êà÷åñòâàõ Áîðèñà è ãîâîðÿò «ïðè-
ðîäíûå êíÿçüÿ» Øóéñêèé è Âîðîòûíñêèé, óïîìèíàÿ, ÷òî
òîëüêî íà îñíîâå òàêèõ ÷åëîâå÷åñêèõ êà÷åñòâ è ìîæåò ñ îñî-
áîé ñèëîé ïðîÿâèòüñÿ ïðèòÿãàòåëüíîñòü ëè÷èíû âëàñòè. Îíà
ïðè òàêîì ñî÷åòàíèè óñëîâèé îáðåòàåò íåêóþ ìàãè÷åñêóþ
ñèëó «î÷àðîâàíèÿ»:

Âîðîòûíñêèé
...À îí óìåë è ñòðàõîì, è ëþáîâüþ,
 È ñëàâîþ íàðîä î÷àðîâàòü.

Øóéñêèé
(ãëÿäèò â îêíî)

Îí ñìåë, âîò âñå — à ìû...

Â êîíòåêñòå ïðåäûäóùèõ ðàçãîâîðîâ î Áîðèñå, î åãî
êîâàðíûõ çàìûñëàõ «ñìåë» îáðåòàåò îòòåíîê ñâîåîáðàçíîãî
àêòåðñêîãî ìóæåñòâà, íåïîìåðíîé ñèëû äóõà, ñïîñîáíîé ëè-
öåäåéñòâîâàòü ïëàíîìåðíî, äîëãî, èñêóñíî. Òàê, íàïðèìåð,
Øóéñêèé ãîâîðèò î òîì, êàê ñìóòèë åãî Áîðèñ «ñïîêîéñòâè-
åì, áåññòûäíîñòüþ íåæäàííîé», ñâîèìè ðàññïðîñàìè, îòêðû-
òûì âçãëÿäîì, êîãäà âõîäèë âî âñå îáñòîÿòåëüñòâà ñìåðòè
Äìèòðèÿ. Ïðè ýòîì Øóéñêèé àáñîëþòíî óâåðåí áûë â âè-
íîâíîñòè Áîðèñà, è òîò ïîäîçðåâàë îá ýòîì, íî ñóìåë ïîä÷è-
íèòü Øóéñêîãî ñâîåé èãðå, âûñòóïèâ â ñâîåîáðàçíîé ðîëè
«ñóôëåðà»:

Øóéñêèé
...È ïåðåä íèì ÿ ïîâòîðèë íåëåïîñòü,
 Êîòîðóþ ìíå ñàì îí íàøåïòàë.

À íà÷èíàåòñÿ ïüåñà ñ îáñóæäåíèÿ òîé âåëèêîëåïíîé
«ïàóçû», ÷òî âçÿë è äåðæèò Áîðèñ: îí çàìêíóëñÿ â ìîíàñòû-
ðå è âûíóäèë òåì ñàìûì è íàðîä, è ïàòðèàðõà, è Âåëèêèé
Ñîáîð óìîëÿòü åãî âçîéòè íà ïðåñòîë.

Â òàêîì êîíòåêñòå Áîðèñ ïðåäñòàåò íå òîëüêî áëåñòÿùèì
è ñìåëûì ëèöåäååì, îòâàæèâøèìñÿ âçÿòü íà ñåáÿ ñëîæíåé-
øóþ ðîëü, íî è óìåëûì «ðåæèññåðîì», êîòîðûé ïðîäóìàë è
îñóùåñòâèë âñå õîäû ïðèäóìàííîé èì òðàãåäèè: óíè÷òîæèë
öàðåâè÷à-ìëàäåíöà, «íàøåïòàë íåëåïîñòü» ðàññëåäîâàâøåìó
äåëî Øóéñêîìó, ïîä÷èíèë ñåáå Ôåîäîðà, ïðåäóïðåäèâ òåì
ñàìûì ðàçîáëà÷åíèå, òåïåðü çàïåðñÿ â ìîíàñòûðå, íå ïîçâîëÿÿ
äàæå ñâîåé ñåñòðå âìåøàòüñÿ â çàìûñåë è â èñïîëíåíèå âçÿ-
òîé èì ðîëè, ïðèêîâàë òåì ñàìûì ê ñåáå âñåîáùåå âíèìàíèå...

Âñå îñòàëüíûå ïðåäïîëîæåíèÿ î ïðè÷èíàõ êîëåáàíèÿ
Áîðèñà â îñóùåñòâëåíèè ïîñëåäíåãî ðåøèòåëüíîãî øàãà íà
ïðåñòîë âûãëÿäÿò â ñâåòå ýòîãî ìîòèâà ëèáî êàê ïðèïèñûâà-
íèå ýòîìó õîëîäíîìó è öèíè÷íîìó ëèöåäåþ ÷åëîâå÷åñêèõ
ñëàáîñòåé (ðàñêàèâàåòñÿ â äåòîóáèéñòâå, «åãî ñòðàøèò ñèÿ-
íèå ïðåñòîëà»), ëèáî ïðèäàþò ñîáûòèÿì îòòåíîê íåïîìåð-
íîé ñëîæíîñòè è òðóäíîñòè òîé «ðîëè», íà êîòîðóþ íå ìî-
æåò îòâàæèòüñÿ Áîðèñ. Â ïîñëåäíèé ìîìåíò, ïåðåä ïðèíÿòè-
åì îêîí÷àòåëüíîãî ðåøåíèÿ, îí âäðóã îñîçíàë, êàêîé ñìåëîñòè
òðåáóåò îò íåãî çàäóìàííàÿ èì «òðàãåäèÿ» íà «ñöåíå» ðóñ-
ñêîé èñòîðèè...

Ïðè÷åì ïîñëåäíåå ñëîâî â íàäåâàíèè ýòîé ëè÷èíû öàðÿ
íà Áîðèñà ïðèíàäëåæèò íàðîäó. Ñöåíû íà Êðàñíîé ïëîùàäè
è Äåâè÷üåì ïîëå ïðîäîëæàþò ìîòèâ ïðèòâîðñòâà, ïî÷òè êî-
ìåäèàíñòâà, ðàçûãðàííîãî êàê-òî î÷åíü ïî-äåòñêè, íàèâíî,
ãðóáî, êàê â ïðîñòîíàðîäíîì ôàðñå. Ñôîðìèðîâàíî òàêîå
îùóùåíèå áëàãîäàðÿ íåñêîëüêèì ïðèåìàì: áàáà áðîñàåò ðå-
áåíêà íà çåìëþ, ÷òîáû çàñòàâèòü åãî ïëàêàòü, äâà ó÷àñòíèêà
ñîáûòèé, ñòðåìÿñü âûäàâèòü ñëåçû, îñâåäîìëÿþòñÿ î ëóêå è
ìàæóò ãëàçà ñëþíîé... Òàê íàðîä ïðåäñòàåò ÷àñòüþ òîé ãðàí-
äèîçíîé «ïüåñû», ÷òî çàäóìàë è îñóùåñòâëÿåò ïîêà ñàì Ãî-
äóíîâ. Ïðè ýòîì òàê òùàòåëüíî ïðîäóìàííîìó è ïîäãîòîâ-
ëåííîìó òðèóìôàëüíîìó âûõîäó íà «ïîäìîñòêè èñòîðèè»
ïðèäàí îáñòîÿòåëüñòâàìè ôàðñîâûé, êîìè÷åñêèé îòòåíîê,
ñìåøàííûé ñ âåëè÷åñòâåííî-ðàäîñòíûì (îïèñàíèå Íîâîäå-
âè÷üåãî ìîíàñòûðÿ, áóêâàëüíî îáëåïëåííîãî íàðîäîì).

Â ïåðâîì ìîíîëîãå Áîðèñà ìîòèâ íàäåòîé ÷óæîé ëè÷è-
íû óñèëåí âîñïîìèíàíèåì î Ôåîäîðå — «îòöå äåðæàâíîì»,
íà êîòîðîãî õî÷åò ïîõîäèòü Ãîäóíîâ:

Å. Â. Ñèíöîâ Ëè÷èíû ñìåðòè íà ïîäìîñòêàõ èñòîðèè
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Î ïðàâåäíèê! î ìîé îòåö äåðæàâíûé!
Âîççðè ñ íåáåñ íà ñëåçû âåðíûõ ñëóã
È íèñïîøëè òîìó, êîãî ëþáèë òû,
Êîãî òû çäåñü ñòîëü äèâíî âîçâåëè÷èë,
Ñâÿùåííîå íà âëàñòü áëàãîñëîâåíüå:
Äà ïðàâëþ ÿ âî ñëàâå ñâîé íàðîä,
Äà áóäó áëàã è ïðàâåäåí, êàê òû.

Âñëåä çà ýòèì Øóéñêèé íåìåäëåííî íàäåâàåò ìàñêó
ïðèòâîðñòâà, íå æåëàÿ âñïîìèíàòü ïðåæíèõ ðàçãîâîðîâ ñ
Âîðîòûíñêèì è âûäàâàÿ ñâîè ðå÷è çà ïîïûòêó óçíàòü «òàé-
íûé îáðàç ìûñëåé» ñîáåñåäíèêà...

Â êåëüå ×óäîâà ìîíàñòûðÿ, ãäå áåñåäóþò Ïèìåí è Ãðè-
ãîðèé, ìîòèâ ëè÷èíû, ìàñêè ïðèîáðåòàåò èñòîðè÷åñêèé ìàñ-
øòàá. Â ìîíîëîãå Ïèìåíà ñàìà èñòîðèÿ âûãëÿäèò òàêîé «ìàñ-
êîé», íàäåòîé íà áóðëÿùèé îêåàí ñîáûòèé:

...Ìèíóâøåå ïðîõîäèò ïðåäî ìíîþ —
Äàâíî ëü îíî íåñëîñü, ñîáûòèé ïîëíî,
Âîëíóÿñÿ, êàê ìîðå-îêèÿí?
Òåïåðü îíî áåçìîëâíî è ñïîêîéíî.

Ñòîëü æå ñïîêîéíî ëèöî Ïèìåíà, îïèñûâàþùåãî áóð-
íûå èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ. Îíî êàê ëèê áåññòðàñòíîãî ñó-
äüè — ïðèêàçíîãî äüÿêà. Íî ïîä åãî âíåøíèì áëàãîîáðàçèåì
ñêðûòà áóðíàÿ è ñòðàñòíàÿ íàòóðà, ïðîÿâëÿþùàÿ ñåáÿ â ñíàõ-
âîñïîìèíàíèÿõ î ïèðàõ, ñõâàòêàõ, «ïîòåõàõ þíûõ ëåò»...
Â çàâèñòè Ãðèãîðèÿ, ìå÷òàþùåãî î òàêîé æå æèçíè, åñòü îïÿòü
îòòåíîê ÷óæîé ñóäüáû-ìàñêè, êîòîðóþ îí íå ïðî÷ü áû ïðè-
ìåðèòü. Òîãäà Ïèìåí ðàññêàçûâàåò î öàðÿõ, èùóùèõ ñïàñå-
íèÿ îò âëàñòè è áëåñêà ñëàâû â óïîäîáëåíèè ìîíàõàì. Òàê
ïîñòóïàë Èîàíí, ïðåâðàùàþùèé ñâîé äâîð â ïîäîáèå ìîíà-
ñòûðÿ, à ñåáÿ — â èãóìåíà. Òàê ñäåëàë è åãî ñûí Ôåîäîð,
óïîäîáèâøèéñÿ ìîë÷àëüíèêó, çà ÷òî ïåðåä ñìåðòüþ «ëèê åãî
êàê ñîëíöå ïðîñèÿë».

Â êîíòåêñòå òàêèõ ïðåîáðàæåíèé öàðåé (â òîì ÷èñëå è
Áîðèñà) âñÿ èñòîðèÿ îáðåòàåò îòòåíîê ëèöåäåéñòâà: âå-
ëèêèå ìèðà ñåãî âûãëÿäÿò íå òåìè, êåì áûëè íà ñàìîì äåëå.
Äàæå íà àíãåëà, ÿâèâøåãîñÿ Ôåîäîðó, áûëà íàäåòà «ëè÷èíà»
ïàòðèàðõà (òàê íàçûâàë åãî óìèðàþùèé).

Â ýòîé ÷åðåäå èñòîðè÷åñêèõ ìàñîê çàìûñåë Ãðèãîðèÿ
óïîäîáèòüñÿ Äìèòðèþ âûãëÿäèò âïîëíå çàêîíîìåðíî è ïî÷òè

îïðàâäàííî. Èñòîðèÿ ïðåäîñòàâëÿåò ìíîæåñòâî âîçìîæíîñòåé
ñòàòü êåì-òî; çàâèñèò îò ÷åëîâåêà — ÷òî âûáðàòü. Ó÷àñòü Ïè-
ìåíà, åãî ñìèðåííàÿ è áåññòðàñòíàÿ ëè÷èíà Ãðèãîðèþ íå ïîä-
õîäèò. Îí ñìåë è âûáèðàåò ñóäüáó öàðÿ. Äâà ðàçà âîñïðîèçâå-
äåíà åãî ôðàçà «áóäó öàðåì íà Ìîñêâå». Îíà — çíàê ñâîáîä-
íîãî âûáîðà, ñìåëîñòè è âîëè ê ïî÷òè íåâîçìîæíîìó
ñâåðøåíèþ ñîáñòâåííîé ñóäüáû ïîä ëè÷èíîé ÷óæîãî èìåíè.
Òàê çàðîæäàåòñÿ íîâûé ñþæåò èñòîðè÷åñêîé äðàìû, çàäó-
ìàííûé äðóãèì «àêòåðîì-ðåæèññåðîì», äðàìû, ðàçûãðàííîé
êàê áû â ïèêó ïî÷òè áëåñòÿùå çàâåðøåííîé òðàãåäèè Áîðèñà
Ãîäóíîâà. Îäíà ìàñêà ãîòîâà ñòîëêíóòüñÿ ñ äðóãîé, êàê â «Áà-
ðûøíå-êðåñòüÿíêå». Íî ÷òî «âûñå÷åò» òàêîå ñòîëêíîâåíèå
çäåñü, â ìàñøòàáàõ èñòîðè÷åñêîé «ïüåñû»?

Óæå â ñöåíå ñ Ïèìåíîì ïîÿâëÿåòñÿ ìîòèâ óãðîçû ñðû-
âàíèÿ ìàñêè, ðàçîáëà÷åíèÿ ëè÷èíû. Ïèìåí, ïî ñóòè äåëà,
ïèøåò èñòîðè÷åñêèé «äîíîñ»-ðàçîáëà÷åíèå íà Áîðèñà, ðàñ-
ñêàçûâàåò î ñìåðòè öàðåâè÷à êàê î÷åâèäåö. Â äàëüíåéøåì
ìîòèâû ìàñêè è åå ïðèïîäíèìàíèÿ (ñðûâàíèÿ) ðàçâèâàþòñÿ
âî âçàèìîñâÿçè, ôîðìèðóÿ îäèí èç ñêâîçíûõ êîíôëèêòîâ
«Áîðèñà Ãîäóíîâà».

Òàê ïðîèñõîäèò â êîð÷ìå íà Ëèòîâñêîé ãðàíèöå, ãäå íå
òîëüêî ïüÿíèöû-ìîíàõè íå ñòåñíÿþòñÿ ÿâèòü ñâîþ ïîäëèí-
íóþ ñóùíîñòü, íî è çà÷èòûâàþòñÿ ïðèìåòû Ãðèøêè Îòðåïüå-
âà. Ýòè ïðèìåòû ñòîëü õàðàêòåðíû (îäíà ðóêà êîðî÷å äðó-
ãîé, âîëîñû ðûæèå, áîðîäàâêè íà ùåêå è ëáó), ÷òî èçìåíèòü
èõ íåëüçÿ. Ïîýòîìó ñïóòàòü Ãðèøêó ñ öàðåâè÷åì, êàçàëîñü
áû, íåâîçìîæíî. È, òåì íå ìåíåå, åìó óäàåòñÿ íå ïðîñòî ñî-
õðàíÿòü ëè÷èíó Äìèòðèÿ. Íà íåãî ýòîò îáðàç áóêâàëüíî «íà-
ïÿëèâàåò» îêðóæåíèå. Òàê ôîðìèðóåòñÿ åùå îäèí ñìûñëî-
âîé íþàíñ, ñâÿçàííûé ñ ìîòèâîì ïðèñâîåííîé èñòîðè÷åñêîé
ìàñêè, ìàñêè, êîòîðàÿ îáðåòàåò âëàñòü íàä íàäåâøèì åå,
ñàìà ïîâåëåâàåò «àêòåðîì».

Ýòà ìûñëü ñêðûòî ïðèñóòñòâóåò â äâóõ ýïèçîäàõ, ñâÿ-
çàííûõ ñ Áîðèñîì è Ãðèøêîé, óñòàíàâëèâàÿ åäâà íàìå÷àþ-
ùèéñÿ ìîòèâ äâîéíè÷åñòâà ýòèõ ñòîëü ðàçíûõ ïåðñîíàæåé.

Îêàçàëîñü, ÷òî Áîðèñ, íàìåðåâàÿñü íîñèòü ëè÷èíó äîá-
ðîäåòåëüíîãî è ñìèðåííîãî Ôåîäîðà, âûíóæäåí ïðàâèòü êàê
Ãðîçíûé (ðàññêàç Ïóøêèíà î çâåðñòâàõ è îïàëàõ). Ê òîìó
åãî ïîáóäèëè îáñòîÿòåëüñòâà (îïàñíîñòü «ãðîçû âåëèêîé»).

Å. Â. Ñèíöîâ Ëè÷èíû ñìåðòè íà ïîäìîñòêàõ èñòîðèè
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À Ñàìîçâàíåö íà ñâèäàíèè ñ Ìàðèíîé, òàê æàæäóùèé, ÷òî-
áû ëþáèëè åãî, Ãðèãîðèÿ, à íå ìåðòâîãî Äìèòðèÿ, ãîòîâ îò-
êðûòüñÿ ëþáèìîé, ñáðîñèòü âäðóã ñòàâøóþ íåíàâèñòíîé ìàñ-
êó. Íî Ìàðèíà ïî÷òè ïðèíóæäàåò åãî óïîäîáèòüñÿ Äìèò-
ðèþ, ïîòîìó ÷òî ñàìà ìå÷òàåò î ëè÷èíå ìîñêîâñêîé öàðèöû
(êàâàëåð óïîìèíàåò î ìðàìîðíîñòè åå êðàñîòû, à Ãðèãîðèé
óïîäîáëÿåò åå çìåå).

 Ó Áîðèñà òîæå åñòü ýïèçîä, â êîòîðîì îí ïðåäñòàåò áåç
âëàñòè ñâîåé ìàñêè. Ýòî ñöåíà ñ äåòüìè, êîãäà îí ëþáÿùèé è
íåæíûé îòåö. Íî íåíàäîëãî: òóò æå Áîðèñ âñïîìèíàåò, ÷òî
åãî ñûí íàñëåäóåò ïðåñòîë...

Òàê â äâèæåíèè ãëóáèííûõ ñìûñëîâ èñïîäâîëü ôîðìè-
ðóåòñÿ ìûñëü î íåêîåì ñàìîñòîÿòåëüíîì ñóùåñòâîâàíèè èñ-
òîðè÷åñêîé ìàñêè, æèâóùåé ñâîåé òàéíîé è íåâèäèìîé æèç-
íüþ. Èìåííî ýòî ñóùåñòâîâàíèå, ïîäîáíîå òåíè ÷åëîâåêà, è
âåðøèò èñòîðèþ. È òàêîé óãðîæàþùåé «òåíüþ» ñòàíîâèòñÿ
èìÿ Äìèòðèÿ. Îò íåãî èñõîäèò îïàñíîñòü, îñîçíàííàÿ íàêî-
íåö Ãîäóíîâûì:

Äà, äà — âîò ÷òî! òåïåðü ÿ ïîíèìàþ.
Íî êòî æå îí, ìîé ãðîçíûé ñóïîñòàò?
Êòî íà ìåíÿ? Ïóñòîå èìÿ, òåíü —
Óæåëè òåíü ñîðâåò ñ ìåíÿ ïîðôèðó,
Èëü çâóê ëèøèò äåòåé ìîèõ íàñëåäñòâà?

Óãðîçà, èñõîäÿùàÿ îò «òåíè», «çâóêà», êàæåòñÿ ïîíà÷à-
ëó ýôåìåðíîé. Íî âëàñòü åå âñå ñèëüíåå è ÿð÷å îáíàðóæèâà-
åòñÿ â ñòðàííûõ, íåâåðîÿòíûõ òðèóìôàõ Ñàìîçâàíöà. Ïðè
ýòîì íîñèìàÿ ìàñêà öàðåâè÷à âñå áîëåå è áîëåå îòäåëÿåòñÿ
îò íåãî, ïðèîáðåòàÿ íåêîå ïî÷òè ñàìîñòîÿòåëüíîå ìèñòè÷åñ-
êîå áûòèå, óïðàâëÿþùåå Îòðåïüåâûì, èñòîðè÷åñêèìè ñîáû-
òèÿìè, íàðîäîì...

Òàê, Ñàìîçâàíåö, ïîëüçóÿñü èìåíåì Äìèòðèÿ, íàäååòñÿ
íàòÿíóòü ëè÷èíó êàòîëèöèçìà íà ðóññêèé íàðîä («åìó ñâÿ-
ùåí ïðèìåð öàðÿ åãî»). Èìåíà-ìàñêè íà÷èíàþò íåêóþ ïî÷òè
ôàíòàñìàãîðè÷åñêóþ èãðó, êîãäà âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî «ñûí Êóðá-
ñêîãî âåäåò / Íà òðîí, êîãî? äà — ñûíà Èîàííà...». Ìàðèíà â
ñöåíå ó ôîíòàíà âîçâðàùàåò ëèê Äìèòðèÿ âëþáëåííîìó Îò-
ðåïüåâó. À ñàì Ãðèãîðèé, ñëåäóÿ ñâîåé ñóäüáå, âûíóæäåí (!)
âåñòè ïîëêè Ëèòâû íà Ðóñü (åùå îäíà «ìàñêà Ñóñàíèíà-
íàîáîðîò»?).

Âëàñòü Äìèòðèÿ íåâèäèìà, ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ èñïîäâîëü:
â âèäå ñëóõîâ, ïèñåì, òðåâîãè è ñîìíåíèÿ, øåïîòà, êèïåíèÿ
óìîâ... Ñïðàâèòüñÿ ñ ýòèì íåâîçìîæíî, ïîòîìó ÷òî çà íèì
ñòîèò íåêàÿ ÷óäîòâîðíàÿ ñèëà, î êîòîðîé ãîâîðèò ñàì öàðå-
âè÷ Äìèòðèé â âèäåíèè ñòàðöà-ïàñòóõà. Ýòî åäèíñòâåííûé
ýïèçîä â ïüåñå, ãäå îáðàç óáèåííîãî ìëàäåíöà îáðåòàåò îïðå-
äåëåííûå ÷åðòû è îáíàðóæèâàåò ñâîþ ÷óäåñíóþ âëàñòü íàä
ñíàìè, èñöåëåíèÿìè. Î÷åâèäíî, èìåííî ýòîé ÷óäåñíîé ñèëû
áîèòñÿ Ãîäóíîâ, íå îòâå÷àÿ íà ïðåäëîæåíèå ïàòðèàðõà ïðè-
âåçòè ïðàõ ìëàäåíöà â Ìîñêâó è òåì ñàìûì «ðàçäðàòü ðèçó»
èìåíè öàðåâè÷à íà ñàìîçâàíöå.

Â ðå÷è ïàòðèàðõà ó ìîòèâà ìàñîê ïîÿâëÿåòñÿ îòòåíîê
áåñîâñòâà, êîòîðîìó ïðîòèâîñòîèò ÷óäåñíàÿ áîæüÿ ñèëà, êî-
òîðîé íàäåëÿþòñÿ èçáðàííûå, âðîäå Äìèòðèÿ:

Âîò ìîé ñîâåò: âî Êðåìëü ñâÿòûå ìîùè
Ïåðåíåñè, ïîñòàâèòü èõ â ñîáîðå
Àðõàíãåëüñêîì; íàðîä óâèäèò ÿñíî
Òîãäà îáìàí áåçáîæíîãî çëîäåÿ,
È ìîùü áåñîâ èñ÷åçíåò, ÿêî ïðàõ.

 Ìîë÷àíèå.

Ìîòèâ ó÷àñòèÿ íåâèäèìûõ, íî ìîãó÷èõ ïîòóñòîðîííèõ
ñèë â ñõâàòêå öàðåé çà âëàñòü â äàëüíåéøåì óñèëèâàåòñÿ. Âî
âðåìÿ áèòâû áëèç Íîâãîðîäà-Ñåâåðñêîãî Ìàðæåðåò óïîäîá-
ëÿåò Ñàìîçâàíöà äüÿâîëó. Áîðèñ îñâîáîæäàåò îòøåëüíèêîâ
îò áèòâû, ïðèêàçûâàÿ èì ìîëèòüñÿ óñåðäíåå. Â ìîñêîâñêîì
ñîáîðå ïðîâîçãëàøàþò àíàôåìó Îòðåïüåâó è ïîþò âå÷íóþ
ïàìÿòü ìëàäåíöó-öàðåâè÷ó.

Íî è áîæåñòâåííîå âìåøàòåëüñòâî â ñîáûòèÿ òðàãåäèè
ïðåäñòàâëåíî â âèäå ñâîåîáðàçíîé ìàñêè. Ýòî îáðàç þðîäèâîãî
Íèêîëêè, êîòîðûé ïîä ëè÷èíîé ïîëóáåçóìíîãî ëåïåòà ãîâî-
ðèò î çàïðåòå Áîãîðîäèöû íà ìîëèòâû çà «öàðÿ-Èðîäà»...

Òàêàÿ ÷óäåñíàÿ ïîääåðæêà îùóùàåòñÿ ñàìèì Ñàìîçâàí-
öåì, êîòîðûé óæå íå áîèòñÿ íèêàêèõ ðàçîáëà÷åíèé è êàê áû
èãðàåò ñî ñâîåé ìàñêîé, ïîçâîëÿÿ åé ïî÷òè ñîñêàëüçûâàòü.
Òàê, íàïðèìåð, ïðîèñõîäèò â áåñåäå ñ ïëåííèêîì, êîòîðûé
äåðçêî çàÿâëÿåò, ÷òî î Ñàìîçâàíöå ãîâîðÿò â ñòàíå, ÷òî îí «è
âîð, à ìîëîäåö». È òîò ïî÷òè îòêðûòî ñîãëàøàåòñÿ: «Òàê ýòî
ÿ íà äåëå / Èì äîêàæó...» Â ëåñó íà áèâóàêå îí ñîáèðàåòñÿ
ñïàòü ïðÿìî íà çåìëå, ÷åãî íå ñäåëàë áû íàñòîÿùèé öàðåâè÷.

Å. Â. Ñèíöîâ Ëè÷èíû ñìåðòè íà ïîäìîñòêàõ èñòîðèè
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Ïîñëå âðåìåííîãî ïîðàæåíèÿ Ëæåäìèòðèé àáñîëþòíî ñïî-
êîåí è óâåðåí â êîíå÷íîé ïîáåäå... Îí ïîä÷èíèëñÿ âîëå íî-
ñèìîé èì ëè÷èíû, ïàññèâíî ñëåäóåò òóäà, êóäà âëå÷åò åãî
íåâèäèìàÿ âîëÿ Äìèòðèÿ.

Âìåøàòåëüñòâîì òàéíîé ñèëû âî ìíîãîì ìîæåò áûòü
îáúÿñíåíà íåîæèäàííàÿ êîí÷èíà Ãîäóíîâà. Åãî ïðåäñìåðò-
íûé ìîíîëîã, îáðàùåííûé ê ñûíó, — òîðîïëèâàÿ ïîïûòêà
ïåðåäàòü ìàñêó öàðñêîãî âåëè÷èÿ íàñëåäíèêó, ìàñêó, ñ êîòî-
ðîé åìó ñïðàâèòüñÿ ìîæåò ïîìî÷ü òîëüêî Áîã... À ñàì Áîðèñ
ñïåøèò ñìåíèòü ñâîå âåëè÷üå íà ìîíàøåñêèé îáëèê (ñâÿòîå
ïîñòðèæåíüå), ïðè áîÿðàõ ïåðåäàâàÿ ìàñêó-ïðàâëåíèå ñûíó...

Òàê ìàñêà, îñâîáîäèâøèñü îò ñâîåãî íîñèòåëÿ, ïîëó÷à-
åò, íàêîíåö, ïîëíóþ ñâîáîäó. È íà÷èíàåò ïðàâèòü èñòîðèåé
÷åðåç äîâîëüíî ñëó÷àéíûõ ïåðñîíàæåé. ×óäåñíàÿ âëàñòü íå-
âèäèìîé ñèëû Äìèòðèÿ, óíè÷òîæèâøàÿ âåëè÷èå Ãîäóíîâà,
îñîáåííî îò÷åòëèâî ïðåäñòàâëåíà â ðå÷è Ïóøêèíà, îáðàùåí-
íîé ê Áàñìàíîâó. Ñêëîíÿÿ ïîëêîâîäöà ê èçìåíå, áîÿðèí îò-
êðîâåííî ãîâîðèò, ÷òî âîéñêî Ñàìîçâàíöà «äðÿíü», «÷òî ïî-
ëÿêè ëèøü õâàñòàþò, äà ïüþò, / À ðóññêèå...» Òåïåðü íåâèäè-
ìàÿ ñèëà, ïîçâîëÿþùàÿ Ëæåäìèòðèþ îäåðæèâàòü îäíó ïîáåäó
çà äðóãîé, îáðåëà åùå îäíó ëè÷èíó — ìíåíèå íàðîäíîå.

Ýòî «ìíåíèå» ñòîëü æå ïàññèâíî è óïðàâëÿåìî, êàê è
ïðè âîñøåñòâèè Áîðèñà íà ïðåñòîë. Äîñòàòî÷íî áîÿðèíó
Ïóøêèíó íàïîìíèòü î ëè÷èíå äîáðîãî Äìèòðèÿ, è íàðîä
ãîòîâ ñìåíèòü ñâîåãî öàðÿ... Ïðè ýòîì ñàì Ñàìîçâàíåö îòñóò-
ñòâóåò. Åãî ìàñêà æèâåò ñâîåé æèçíüþ. Ýòî îíà, ïî ñóòè äåëà,
âñõîäèò íà ïðåñòîë óñèëèÿìè Ïóøêèíà, Áàñìàíîâà, ëþäåé
èç íàðîäà, èñïîëíèòåëÿìè óáèéñòâà äåòåé Áîðèñà...

Ôèíàë òðàãåäèè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñëîæíåéøåå ïåðå-
ïëåòåíèå ìîòèâîâ íàïÿëåííûõ ìíîãî÷èñëåííûõ ëè÷èí è â
òî æå âðåìÿ ñðûâàíèÿ ìàñîê.

Òàê, íà òðèóìô òîé ÷óäåñíîé ñèëû, ÷òî âîçâåëà Ñàìî-
çâàíöà íà ìîñêîâñêèé ïðåñòîë, íàäåòà ëè÷èíà âîçìåçäèÿ
Áîðèñó (âìåñòî âñåïðîùåíèÿ, èñöåëåíèÿ Ðóñè, êàê ñòàðöà-
ïàñòóõà). Âìåñòî ÿâèâøåãîñÿ íàêîíåö â Ìîñêâó Äìèòðèÿ,
ïåðåä íàðîäîì ïðåäñòàåò äåòîóáèéöà — äâîéíèê Áîðèñà. À ñ
Ñàìîçâàíöà âäðóã ñðûâàåòñÿ ìàñêà áëàãîäåòåëÿ è ñïàñèòåëÿ.
Îí òåïåðü ïîìåíÿåò ëè÷èíó, óïîäîáèâøèñü íå òîëüêî Áîðè-
ñó, íî è Èîàííó, äðóãèì ãîñóäàðÿì (áåñîâñêàÿ èãðà ìàñîê).

Â òó æå áåñîâñêóþ èãðó âîâëåêàåòñÿ èìÿ Äìèòðèÿ, ãî-
òîâîãî ïðåâðàòèòüñÿ â êîâàðíîãî è áåçæàëîñòíîãî ìñòèòåëÿ
çà ñâîþ êîí÷èíó. È â òî æå âðåìÿ ñìåðòü äåòåé Áîðèñà —
ïðèëþäíîå èçîáëè÷åíèå åãî âèíû, ëèöåäåéñòâà. Îí íàêàçàí
äàæå çà ãðîáîì, ýòî ñïðàâåäëèâîå âîçìåçäèå çà ãðåõ äåòî-
óáèéñòâà.

Íî âñÿ ýòà áåñîâñêàÿ èãðà ñ ìàñêàìè è èõ ïðèïîäíèìà-
íèåì-ñðûâàíèåì ñ ïåðñîíàæåé çàâåðøàåòñÿ âûõîäîì íà àâàí-
ñöåíó ãëàâíîãî íåâèäèìîãî ïåðñîíàæà — ñìåðòè. Íå ñëó÷àéíî
ðàçâÿçêà ñîáûòèé ñêðûòà (åùå îäíà ïåðåêëè÷êà ñ «Áàðûø-
íåé-êðåñòüÿíêîé»!): âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò â äîìå, óãàäûâàåòñÿ
ïî âèçãó è æåíñêèì ãîëîñàì. Ïåðåä çàñòîíàâøèì â óæàñå
íàðîäîì áåç ëè÷èí ïðåäñòàåò ñàìà ñìåðòü, îáíàðóæèâàÿ ñåáÿ
â ñòðàííîé îãîâîðêå Ìîñàëüñêîãî: «Ìû âèäåëè èõ ìåðòâûå
òðóïû». Ýòà ñòðàííàÿ ðåïëèêà, ãäå õîëîä ñìåðòè êàê áû äâàæ-
äû óñèëåí, ïðîäëåíà â ìîë÷àíèè íàðîäà, êîòîðûé ñîçåðöàåò
âîî÷èþ êàê áû ñàìó ñìåðòü, âèäèò èñòèííîãî âèíîâíèêà âñåõ
ïðîèçîøåäøèõ ñîáûòèé. Ýòî îíà, à íå ëþäè, èñòîðèÿ, öàðè,
ñâÿòûå, íàðîä òâîðèëè ïðîèñõîäÿùèå ñîáûòèÿ. Îíà áûëà
äâèæóùåé ñèëîé òðàãåäèè, ñêðûâàÿñü ïîä áåñ÷èñëåííûìè
ìàñêàìè ïåðñîíàæåé, â òîì ÷èñëå è ïîä èìåíåì öàðåâè÷à
Äìèòðèÿ...

Èìåííî ýòó ìàñêó â ïîñëåäíèé ðàç ïûòàåòñÿ íàïÿëèòü
íà íåå Ìîñàëüñêèé:

 «×òî æ âû ìîë÷èòå? êðè÷èòå: äà çäðàâñòâóåò öàðü Äìèòðèé
Èâàíîâè÷!

 Íàðîä áåçìîëâñòâóåò.»

Îäíî èç çíà÷åíèé ýòîé çíàìåíèòîé ðåìàðêè, ïîëó÷èâ-
øåé ìíîæåñòâî èíòåðïðåòàöèé â ëèòåðàòóðîâåäåíèè, — íà-
ðîä ïîäîáåí «ìåðòâîìó òðóïó». Îí ïåðåæèâàåò óæàñ, ñîçåð-
öàÿ ÷òî-òî íåèçìåðèìî ñòðàøíîå, ïàðàëèçóþùåå. Âåäü äî ýòîãî
îí äåëàë âñå, ÷òî åìó ïðèêàçûâàëè. Òåïåðü æå â åãî ìîë÷àíèè
ñëûøèòñÿ îòãîëîñîê ìîë÷àíèÿ ñìåðòè. Ýòî îíà âåëèò áåç-
ìîëâñòâîâàòü, íàïðÿìóþ âìåøèâàÿñü â ðàçâèòèå ñîáûòèé
òðàãåäèè, åþ èñïîäâîëü âûñòðàèâàåìîå. Ôèíàëüíàÿ ïàóçà —
ïîñëåäíÿÿ ìàñêà, êîòîðóþ ñìåðòü îäíîâðåìåííî íàäåâàåò è
ñðûâàåò ïåðåä âñåìè...

Òâîðÿùèå ñèëû ñìåðòè, âäðóã «ïðîñòóïèâøèå» ñêâîçü
èñòîðèþ, êèïåíèå åå ñòðàñòåé, ñîçäàëè, êàê ìîæíî óâèäåòü,
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î÷åíü ëþáîïûòíóþ ïî æàíðó ïüåñó. Ýòî òðàãåäèÿ, êîòîðàÿ
âûãëÿäèò ñâîåîáðàçíîé ñöåíè÷åñêîé ìàñêîé äðåâíåãðå÷åñêèõ
òðàãåäèé ðîêà, ãäå ãëàâíûìè ó÷àñòíèêàìè áûëè öàðè è áîãè.
Ñêðûòîå ïðèñóòñòâèå ïàìÿòè ýòîãî æàíðà ïðåâðàùàåò ôè-
íàë «Áîðèñà Ãîäóíîâà» â ïîäîáèå äðåâíåãðå÷åñêèõ òðàãåäèé,
ãäå íàðîä èçîáðàæàåò íå òîëüêî ïîäîáèå õîðà, íî è ñîïåðå-
æèâàþùèõ çðåëèùó çðèòåëåé ñ èõ êàòàðñè÷åñêèìè ýìîöèÿ-
ìè... Ñ íàèáîëüøåé ñèëîé ýòîò îòãîëîñîê âåëèêèõ äðåâíåãðå-
÷åñêèõ òðàãåäèé ïðåäñòàâëåí â ïåðâîé ïàóçå: «Íàðîä â óæàñå
ìîë÷èò».

Íî òðàãåäèÿ çàâåðøàåòñÿ äðóãîé ðåìàðêîé, êîòîðàÿ è
âòîðèò ïåðâîé, è â òî æå âðåìÿ âèäîèçìåíÿåò åå: «Íàðîä
áåçìîëâñòâóåò». Âòîðàÿ ðåìàðêà óêàçûâàåò íà åùå îäèí æàíð,
ñîêðûòûé «ìàñêîé òðàãåäèè», — íà ëåòîïèñü, íà ðåàëüíîå
òå÷åíèå èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé. Â «áåçìîëâñòâîâàíèè» åñòü
îòãîëîñîê òîé áåçýìîöèîíàëüíîñòè, êîòîðàÿ ñêðûâàåò «ìîðå-
îêèÿí» ñòðàñòåé, î êîòîðûõ ãîâîðèë Ïèìåí.

Ìèíóâøåå ïðîõîäèò ïðåäî ìíîþ —
Äàâíî ëü îíî íåñëîñü, ñîáûòèé ïîëíî,
Âîëíóÿñÿ, êàê ìîðå-îêèÿí?
Òåïåðü îíî áåçìîëâíî è ñïîêîéíî,
Íå ìíîãî ëèö ìíå ïàìÿòü ñîõðàíèëà,
Íå ìíîãî ñëîâ äîõîäèò äî ìåíÿ,
À ïðî÷åå ïîãèáëî íåâîçâðàòíî...

Ñîçåðöàÿ ýòè èñòîðè÷åñêèå áóðè, Ïèìåí áåñïðåäåëüíî
ñïîêîåí:

Íè íà ÷åëå âûñîêîì, íè âî âçîðàõ
Íåëüçÿ ïðî÷åñòü åãî ñîêðûòûõ äóì;
Âñå òîò æå âèä ñìèðåííûé, âåëè÷àâûé.

Òàêîìó «ëåòîïèñíîìó ïîäòåêñòó» òðàãåäèè âòîðèò ïî-
ñâÿùåíèå Êàðàìçèíó, àâòîðó «Èñòîðèè Ãîñóäàðñòâà Ðîññèé-
ñêîãî», ÷üÿ ïàìÿòü âäîõíîâèëà àâòîðà òðàãåäèè íà åå ñîçäà-
íèå. Èç òàêîé âäîõíîâëåííîñòè è ðîäèëñÿ, î÷åâèäíî, ãëóáî-
êèé «ëåòîïèñíûé òîí» ïüåñû. Îíà, êàê Ïèìåí, îïèñûâàåò ëèøü
îòäåëüíûå ëèöà, îáðàçû, ñêðûâàÿ çà «ìàñêîé» ñëó÷àéíî çà-
ôèêñèðîâàííûõ ñîáûòèé «ìîðå-îêèÿí» ñòðàñòåé, ýìîöèé.

Îòñþäà, î÷åâèäíî, ðîäèëèñü êîìïîçèöèîííûå îñîáåííî-
ñòè òðàãåäèè: âûáðàíû êàê áû ôðàãìåíòû èñòîðèè, ñâèäåòå-
ëåì êîòîðûõ ìîã îêàçàòüñÿ î÷åâèäåö-ëåòîïèñåö...

Òàêèì îáðàçîì, áåçýìîöèîíàëüíîñòü ñêðûòîé «ëåòîïè-
ñè» è ñòðàñòè âåëè÷åñòâåííîé äðåâíåãðå÷åñêîé òðàãåäèè âû-
ñòóïàþò ñâîåîáðàçíûìè «ìàñêàìè» äðóã äðóãà. Îíè òîæå
âòÿíóòû â ýòó áåñîâñêóþ èãðó — ñìåíó ìàñîê. Áëàãîäàðÿ
òàêîé èãðå ïðîèñõîäèò ñòÿæåíèå äâóõ òâîðÿùèõ ñèë, ó÷à-
ñòâîâàâøèõ â ñîçäàíèè «Áîðèñà Ãîäóíîâà». Ýòî òå÷åíèå èñ-
òîðèè, êîòîðóþ ñìåðòü ïûòàåòñÿ ïðåâðàòèòü â ïîäìîñòêè
ãðàíäèîçíîé òðàãåäèè. Ñàìà ìàëåíüêàÿ òðàãåäèÿ — ëèøü «ìàñ-
êà», âîçíèêøàÿ â ðåçóëüòàòå åäèíîáîðñòâà-ñîòâîð÷åñòâà ýòèõ
äâóõ âåëèêèõ ñèë. Ñìåðòü ðÿäèëàñü â «ðèçû» èñòîðè÷åñêèõ è
ìèñòè÷åñêèõ ïåðñîíàæåé, à èñòîðèÿ îñóùåñòâëÿëàñü êàê ÷å-
ðåäà åñòåñòâåííûõ è ïðîòèâîåñòåñòâåííûõ ñìåðòåé èñòîðè-
÷åñêèõ ëè÷íîñòåé. Â ðåçóëüòàòå ñìåðòü ñîçäàëà èç èñòîðèè
íåêîå ïîäîáèå ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà, ïîõîæåå íà äðåâ-
íåãðå÷åñêèå òðàãåäèè; à èñòîðèÿ «âïèñàëà» ýòè ñìåðòè
â íåêîå ïîäîáèå ëåòîïèñè, ñðûâàþùåé âñÿêèå ìàñêè (êàê
Ïèìåí).

Îáðàçíûì âîïëîùåíèåì ýòèõ äâóõ ïîëÿðíûõ è â òî æå
âðåìÿ ñîåäèíÿþùèõ ñâîè òâîð÷åñêèå âîçìîæíîñòè ñèë ñòà-
íîâÿòñÿ äâà ïåðñîíàæà ïüåñû, íàõîäÿùèåñÿ íà ñàìîé «îêðà-
èíå» îáðàçíîé ñèñòåìû. Ýòî Ïèìåí è öàðåâè÷ Äìèòðèé.
Â êîíôëèêòå è â ñþæåòå èõ ïðîòèâî-ñî-òâîð÷åñòâî îñóùå-
ñòâëÿåòñÿ â ïðîòèâîáîðñòâå ìîòèâîâ ìàñêè è åå ñðûâàíèÿ.
Â ôèíàëå îáà ìîòèâà ñîåäèíÿþòñÿ â ìîë÷àíèè íàðîäà, íî
ñîõðàíÿþò îòíîñèòåëüíóþ îáîñîáëåííîñòü â ïåðâîé è âòî-
ðîé ôèíàëüíûõ ðåìàðêàõ, îäíà èç êîòîðûõ ïîä÷åðêèâàåò óæàñ,
à âòîðàÿ ñðîäíè ëåòîïèñíîìó áåññòðàñòèþ...

Îäíèì èç ïðîÿâëåíèé òàêîãî îáúåäèíåíèÿ òðàãè÷åñêî-
ãî è ëåòîïèñíîãî íà÷àë íà ðå÷åâîì óðîâíå ñòàíîâèòñÿ òà ñà-
ìàÿ îãîâîðêà Ìîñàëüñêîãî, ÷òî ïðåäøåñòâóåò ìîë÷àíèþ íà-
ðîäà: «ìåðòâûå òðóïû». Ñëîâî «ìåðòâûå» íàïîëíåíî äðàìà-
òèçìîì, õðàíèò îòãîëîñîê òîëüêî ÷òî ïðîèçîøåäøåé
íåâèäèìîé ñöåíû óáèéñòâà. «Òðóïû» — îñòûâøèå òåëà, ïî-
äîáíûå îñòûâøèì âîñïîìèíàíèÿì ëåòîïèñè.

Åùå îäíî ïðîÿâëåíèå òàêîãî «ñëèïàíèÿ» ñìåðòè è èñ-
òîðè÷åñêîãî íà÷àëà â ôèíàëå — ïîëíîå èìÿ áóäóùåãî ñàìî-
çâàííîãî öàðÿ: Ìîñàëüñêèé ïðèçûâàåò êðè÷àòü çäðàâèå öàðÿ
Äìèòðèÿ Èâàíîâè÷à. Òàê ñ ÷óäîòâîðíûì, ñâÿòûì èìåíåì
Äìèòðèÿ, îëèöåòâîðÿþùèì ìîãó÷åå âìåøàòåëüñòâî ñìåðòè,
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ñîåäèíÿòñÿ èìÿ Èîàííà Ãðîçíîãî. È ñêâîçü ëè÷èíó áëàãî-
ñòíîãî óáèåííîãî äèòÿòè íà÷èíàåò ïðîñòóïàòü çâåðñêèé,
ñòðàøíûé îáðàç öàðÿ-÷óäîâèùà, îñòàâèâøåãî â èñòîðèè æóò-
êèé ñëåä ñâîèìè æåñòîêîñòÿìè.

Âîçíèêàåò àññîöèàöèÿ ñ ðàññêàçîì Ïèìåíà îá ýòîì ñà-
ìîäåðæöå, êîòîðûé ïîñëå ñâîèõ çâåðñòâ ëþáèë «ðÿäèòüñÿ»
èãóìåíîì è ìå÷òàë îá óäåëå ñêðîìíîãî îòøåëüíèêà... Â ñâåòå
ýòîé àññîöèàöèè ñìåðòü è èñòîðèÿ âñòóïàþò â åùå îäíó ôàçó
áåñîâñêîé èãðû ñ îáìåíîì ìàñêàìè, ïîñêîëüêó îáëèê Èîàí-
íà Ãðîçíîãî áîëüøå íàïîìèíàåò ïîäëèííûé ëèê ñìåðòè, ÷åì
èìÿ ñâÿòîãî Äìèòðèÿ...

Íî òî æå ñî÷åòàíèå «Äìèòðèé Èâàíîâè÷» ïðåäâîñõèùà-
åò è áóäóùåå ïðàâëåíèå Ñàìîçâàíöà, òî åñòü áóäóùóþ èñòî-
ðèþ Ðîññèè. Îòðåïüåâ, êàê è Ãîäóíîâ, áóäåò ïîíà÷àëó ñòðå-
ìèòüñÿ ïîäðàæàòü öàðþ-àíãåëó (Ãîäóíîâ — Ôåîäîðó), íî ïîä
äàâëåíèåì îáñòîÿòåëüñòâ ïðåâðàòèòñÿ â ïîäîáèå Ãðîçíîãî...

 Åùå è îá ýòîì, íå âîøåäøåì ïîêà â «ëåòîïèñü», äîãà-
äûâàåòñÿ íàðîä, íå æåëàÿ áûòü ñîó÷àñòíèêîì òàêîé èñòîðèè,
ãäå íåñêîëüêî ðàç óæå ïîâòîðÿþòñÿ ïîõîæèå öèêëû ïðàâëå-
íèÿ, ãäå ïðîòèâíèê è ìñòèòåëü Ãîäóíîâó ïðåâðàòèòñÿ â åãî
ïîäîáèå. Ïîýòîìó â áåçìîëâèè íàðîäà ñëûøèòñÿ îòãîëîñîê
åùå îäíîé íåâèäèìîé ñèëû, åå íåîäîëèìîé âëàñòè íàä ÷åëî-
âåêîì — èñòîðèè, åå íåóìîëèìîé ïîñòóïè, ïðåâðàùàþùåé
ëþáûå áëàãèå íàìåðåíèÿ ÷åëîâåêà, åãî ñìåëîñòü, àêòåðñêóþ
îòâàãó â êðîâàâóþ æåñòîêîñòü... Íå÷åëîâå÷åñêàÿ ìîùü ýòîé
ñèëû èñòîðèè, åå îòñòðàíåííîñòü îò íàðîäà, íå ó÷àñòâóþùå-
ãî â èñòîðè÷åñêèõ ñâåðøåíèÿõ, òàêæå çâó÷èò â ôèíàëüíîé
ïàóçå ïóøêèíñêîé òðàãåäèè.

Âçàèìîäåéñòâèå ñèë ñìåðòè è èñòîðèè, ñèë ãëóáèííî
ðîäñòâåííûõ, «íàä÷åëîâå÷åñêèõ», ñôîðìèðîâàëî âåñüìà íåî-
áû÷íóþ ïî æàíðîâûì ïðèçíàêàì ïüåñó. Â íåé, âðîäå áû, åñòü
äîñòàòî÷íî ÿâíàÿ îïîðà íà èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ, õðîíîëî-
ãèþ, è ïüåñà â ýòîì ïëàíå ÷åì-òî íàïîìèíàåò «èñòîðèþ â
ëèöàõ». Íî ýòà «èñòîðèÿ» ïðåäñòàâëåíà íå â îò÷åòëèâîé õðî-
íîëîãèè, êàê òðåáóåò ëåòîïèñü, à â âèäå îòäåëüíûõ ôðàãìåí-
òîâ-ýñêèçîâ èñòîðèè, ïî êîòîðûì ìîæíî ëèøü óãàäàòü ýòó
èñòîðè÷åñêóþ õðîíîëîãèþ. Êàê áóäòî èç âñåõ âîçìîæíûõ
îïèñàíèé «ëåòîïèñöà» êòî-òî âûáðàë îòäåëüíûå ñöåíû ïî
ñâîåìó âêóñó, ñîåäèíèâ èõ áåç îñîáîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè è
îò÷åòëèâûõ êîìïîçèöèîííûõ ñâÿçåé.

Êàæäàÿ ñöåíà ïîýòîìó îòäàëåííî íàïîìèíàåò òåàò-
ðàëüíóþ ìàñêó, ãäå ëèê èñòîðèè ñêðûò, êàê äûìêîé, îáðàçîì
ñìåðòè, ñâÿçàííîé ñ Äìèòðèåì, åãî èìåíåì. Â ðåçóëüòàòå
ïîäîáèå «ëåòîïèñè» ïðåâðàùàåòñÿ â äðàìó î ÷óäåñíîé è òà-
èíñòâåííîé ìåñòè íåâèííî óáèåííîãî ìëàäåíöà, âîñêðåøàå-
ìîãî â êîíêðåòíûõ èñòîðè÷åñêèõ ëèöàõ è îáñòîÿòåëüñòâàõ.
È ýòîò åäâà óãàäûâàåìûé «ëèê Äìèòðèÿ», êàê áû âîçëîæåí-
íûé íà èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ, ÷åì-òî ñðîäíè òî ëè ìîãèëü-
íîé ïëèòå, êîòîðàÿ îáðàùàåò êàæäûé ýïèçîä â ïîäîáèå ìîãè-
ëû, à ÷èòàòåëÿ (çðèòåëÿ) — â ñêèòàëüöà ïî «êëàäáèùó èñòî-
ðèè» (êàê ñòàðèê-ñëåïåö, ïðîáèðàþùèéñÿ â ñîáîðå ê
÷óäîòâîðíîé ìîãèëå), òî ëè óïîäîáëÿåò èñòîðè÷åñêèå ôðàã-
ìåíòû äîñêàì, íà êîòîðûõ åäâà ïðîñòóïàåò ëèê ñâÿòîãî... È
òîãäà âñÿ ïüåñà, â åå ñâîáîäíî êîìïîíîâàííûõ ôðàãìåíòàõ,
êàê áû õðàíèò ñìóòíîå ïîäîáèå èêîíîñòàñà, «òåìàòè÷åñêè
ïîäîáðàííîãî» íåêèì «æèòèåì» öàðåâè÷à Äìèòðèÿ...

* * *
Äóìàåòñÿ, ÷òî Ïóøêèíó óäàëîñü ñîçäàòü äîñòàòî÷íî

äèôôåðåíöèðîâàííóþ è âåñüìà íåîáû÷íóþ êîíöåïöèþ èñ-
òîðèè, èñòî÷íèêîâ åå ñàìîäâèæåíèÿ, ïðè÷èí èñòîðè÷åñêèõ
êàòàñòðîô, èñòîêîâ ñàìîçâàíñòâà, ìèñòè÷åñêèõ ñèë, ïðèäàþ-
ùèõ ñëó÷àéíûì íà ïåðâûé âçãëÿä èñòîðè÷åñêèì ñîáûòèÿì
ãëóáèííûé ñìûñë è öåëü. Ëþáîïûòíî, ÷òî âñÿ ýòà äîñòàòî÷íî
ðàçíîîáðàçíàÿ ïðîáëåìàòèêà îáúåäèíåíà îáðàçîì òåàòðà, ÷òî
ïðèäàåò èñòîðè÷åñêîé êîíöåïöèè îòòåíîê ãðàíäèîçíîãî äåé-
ñòâà ìàñîê, ïîä÷èíÿþùåãî ñåáå ëè÷íîñòè ëþäåé, çàñòàâëÿþ-
ùåãî èõ ñóùåñòâîâàòü ïî îïðåäåëåííîãî ðîäà «ñöåíàðèÿì».

Ñàìà ïî ñåáå ýòà êîíöåïöèÿ «èñòîðè÷åñêîãî òåàòðà» íå
íîâà. Èñòîêè åå ìîæíî óñìîòðåòü è â äðåâíåãðå÷åñêèõ òðàãåäè-
ÿõ, è â ëèöåäåéñòâå Íåðîíà, è â èñòîðè÷åñêèõ òðàãåäèÿõ Øåê-
ñïèðà, âîçìîæíî, Ïóøêèí êàêèì-òî îáðàçîì óâèäåë åå îòãîëîñ-
êè â «Èñòîðèè...» Êàðàìçèíà... Íî, êàê îáû÷íî, Ïóøêèí, èñ-
ïîëüçóÿ óçíàâàåìûå ìîòèâû, ïðèäàåò èì íàñòîëüêî íåîáû÷íûå
«øòðèõè», ÷òî åãî âçãëÿä ïîðàæàåò ñâîåé ñâåæåñòüþ è ãëóáè-
íîé âèäåíèÿ âðîäå áû õîðîøî èçâåñòíîé ïðîáëåìû.

Êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ôèëîñîôñêèé ñìûñë èñòîðèè, åå
ñàìîäâèæåíèÿ Ïóøêèí ñâÿçàë ñ íåðåàëèçîâàâøèìèñÿ ïîòåíöè-
ÿìè èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, ñ èõ ñëó÷àéíûì «ïðåñå÷åíèåì».
Èõ âîïëîùåíèåì ñòàíîâèòñÿ îáðàç óáèåííîãî öàðåâè÷à Äìèò-
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ðèÿ, ïðîäîëæàþùåãî âëèÿòü íà âåñü õîä èñòîðè÷åñêèõ ñëó-
÷àéíîñòåé ÷åðåç ñâîþ «ìàñêó». Åãî íåîæèäàííàÿ ñìåðòü, íå
ïîçâîëèâøàÿ îñóùåñòâèòüñÿ öåëîé ýïîõå ïðàâëåíèÿ, äàëà ñà-
ìîñòîÿòåëüíóþ æèçíü «ëè÷èíå», èñïîäâîëü óïðàâëÿþùåé âñåì
õîäîì ñîáûòèé, ïîðîäèâøåé ñàìîçâàíñòâî, âðåìÿ ñìóòû, ïðî-
òèâîñòîÿíèå öàðÿ-Èðîäà è «ìíåíèÿ íàðîäíîãî»...

Ñ òàêèì âëèÿíèåì íåðåàëèçîâàííûõ âîçìîæíîñòåé íà
ïîÿâëåíèå «äðàìàòè÷åñêèõ âðåìåí» èñòîðèè ñâÿçàíî îáðàç-
íîå ïðåäñòàâëåíèå Ïóøêèíà î çàêîíîìåðíîñòÿõ èñòîðè÷åñ-
êèõ ñîáûòèé. Èñòîðèÿ — ýòî «ñöåíû», êîòîðûì ëåòîïèñåö
(îáðàç ó÷åíîãî-èñòîðèêà?) ñîîáùàåò âèäèìîñòü áåññòðàñòíîé
êîíñòàòàöèè ôàêòîâ, àññîöèèðîâàííûé ñ «äîíîñîì» ïîòîì-
êàì... Íî «ñöåíû» åùå è ïîäîáèå ìîãèë íà «êëàäáèùå èñòî-
ðèè», êîòîðûå õðàíÿò óæå íàâñåãäà óòðà÷åííîå è íåïîñòèæè-
ìîå ïîòîìêàì... Òå æå «ñöåíû» âèäÿòñÿ Ïóøêèíó êàê ïîäî-
áèå êîãäà-òî ñèÿþùåãî, íî ñî âðåìåíåì òåðÿþùåãî áëåñê
êðàñîê «èêîíîñòàñà», ïðèîòêðûâàþùåãî «îêíà» áîæåñòâåí-
íîãî âìåøàòåëüñòâà â èñòîðèþ... Öàðñòâóþùàÿ æå â «ñöå-
íàõ» ñìåðòü ïðåâðàùàåò èñòîðèþ â «ïîäìîñòêè», ãäå îíà
ìîæåò âûñòóïèòü è ìíîãîëèêèì «àêòåðîì», è òâîðöîì äðåâ-
íåãðå÷åñêèõ ìàñîê-ëè÷èí, è ãåíèàëüíûì (ãåíèàëüíûì ëè?)
«äðàìàòóðãîì»...

Å. Â. Ñèíöîâ


