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     (Ê ýñòåòè÷åñêîé õàðàêòåðèñòèêå äîìà è äîìàøíèõ âåùåé)(Ê ýñòåòè÷åñêîé õàðàêòåðèñòèêå äîìà è äîìàøíèõ âåùåé)(Ê ýñòåòè÷åñêîé õàðàêòåðèñòèêå äîìà è äîìàøíèõ âåùåé)(Ê ýñòåòè÷åñêîé õàðàêòåðèñòèêå äîìà è äîìàøíèõ âåùåé)(Ê ýñòåòè÷åñêîé õàðàêòåðèñòèêå äîìà è äîìàøíèõ âåùåé)

    Êîãî æàëåòü? Âåäü êàæäûé â ìèðå ñòðàííèê —
    Ïðîéäåò, çàéäåò è âíîâü îñòàâèò äîì.

 Ñ. Åñåíèí

Â öåíòðå âíèìàíèÿ ýòîé ðàáîòû — ìèð äîìàøíèõ âå-
ùåé. Îäíàêî íàñ îíè èíòåðåñóþò íå ñàìè ïî ñåáå, à êàê
ïðåäìåòíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ òîãî ýñòåòè÷åñêîãî îïûòà, êîòîðûé
ïî-ðóññêè îïðåäåëÿåòñÿ êàê «÷óâñòâî óþòà». Ïðè ýòîì ìû
áóäåì èñõîäèòü èç îáùèõ ïîëîæåíèé ðàçðàáàòûâàåìîé íàìè
ôåíîìåíîëîãèè ýñòåòè÷åñêèõ ðàñïîëîæåíèé (ýñòåòèêè Äðó-
ãîãî), îñòàâëÿÿ áåç ñïåöèàëüíîãî àíàëèçà òå åå ïîíÿòèÿ, êîòî-
ðûå óæå áûëè ââåäåíû è ðàçðàáîòàíû íàìè â äðóãèõ ðàáî-
òàõ1. Â êîíöåïòóàëüíîì ïðîñòðàíñòâå ýòîé òåîðèè ïîä ýñòåòè-
÷åñêèì îïûòîì ïîíèìàåòñÿ îïûò ÷óâñòâåííîé äàííîñòè
îñîáåííîãî, Äðóãîãî, à ýñòåòèêà ïîíèìàåòñÿ êàê ôåíîìåíîëî-
ãèÿ ýñòåòè÷åñêîãî îïûòà, êðèñòàëëèçóþùåãîñÿ â áîëåå èëè
ìåíåå óñòîé÷èâûå «ôèãóðû» (â òàê íàçûâàåìûå ýñòåòè÷åñ-
êèå ðàñïîëîæåíèÿ). Âåùè, âîâëå÷åííûå â òàêîé îïûò è ïîìå-
÷åííûå ýòèì îïûòîì â êà÷åñòâå ýñòåòè÷åñêè çíà÷èìûõ âå-
ùåé, îïðåäåëÿþò ñîáîé ïîëå ôåíîìåíîëîãî-ýñòåòè÷åñêèõ èñ-
ñëåäîâàíèé.

×òî æå ïðåäñòàâëÿþò èç ñåáÿ îêðóæàþùèå íàñ â áûòó
âåùè, åñëè ðàññìîòðåòü èõ ñïîñîáíîñòü ñîçäàâàòü óñëîâèÿ
äëÿ ïðîáóæäåíèÿ â ÷åëîâå÷åñêîì ñåðäöå ýñòåòè÷åñêîãî ÷óâ-
ñòâà òîãî èëè èíîãî ðîäà? Âîïðîñ ýòîò ïðåäïîëàãàåò ðàññìîò-
ðåíèå øèðîêîãî êðóãà ýñòåòè÷åñêèõ ïåðåæèâàíèé è ïðåäìå-

_______________
1 Îñíîâíûå ïîíÿòèÿ ýñòåòèêè Äðóãîãî áûëè ðàçðàáîòàíû è îáî-

ñíîâàíû íàìè â ñëåäóþùèõ ðàáîòàõ: Ëèøàåâ, Ñ. À. Ýñòåòèêà Äðóãîãî.
Ñàìàðà, 2000. Ëèøàåâ, Ñ. À. Ýñòåòèêà Äðóãîãî: ýñòåòè÷åñêîå ðàñïîëî-
æåíèå è äåÿòåëüíîñòü. Ñàìàðà, 2003.
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òîâ ýñòåòè÷åñêîãî îïûòà. Îäíàêî ïîñòîëüêó ïîñêîëüêó ñïåöè-
ôè÷åñêèì äëÿ äîìàøíåé ñðåäû ýñòåòè÷åñêèì ýôôåêòîì ÿâëÿ-
åòñÿ «óþòíîå» è ïîñêîëüêó óþò îáíàðóæèâàåò ñåáÿ êàê ýôôåêò,
ïðîèçâîäèìûé íà ÷åëîâåêà «äîìàøíåé ñðåäîé» â öåëîì, òî
áóäåò ëîãè÷íî, åñëè ìû ïðèñòóïèì ê àíàëèçó äîìàøíèõ âåùåé
èìåííî ñ ýòîãî ðàñïîëîæåíèÿ.

Âåäóùèé âîïðîñ ýòîé ðàáîòû, ñòàëî áûòü, òàêîâ: êàêîâà
ýñòåòè÷åñêàÿ êîíñòèòóöèÿ «óþòíîãî» è êàêîâû òå ïðåäìåòíûå
óñëîâèÿ, êîòîðûå ñïîñîáñòâóþò âîçíèêíîâåíèþ ýòîãî ñïåöèôè-
÷åñêîãî äëÿ äîìàøíåãî ìèðà ýñòåòè÷åñêîãî ðàñïîëîæåíèÿ?

I. ×òî çíà÷èò — áûòü äîìà?I. ×òî çíà÷èò — áûòü äîìà?I. ×òî çíà÷èò — áûòü äîìà?I. ×òî çíà÷èò — áûòü äîìà?I. ×òî çíà÷èò — áûòü äîìà?

Ñòðàøíî æèòü íà ýòîì ñâåòå,
Â íåì îòñóòñòâóåò óþò, —
Âåòåð âîåò, íà ðàññâåòå
Âîëêè çàé÷èêà ãðûçóò.

Í. Ì. Îëåéíèêîâ

Ìèð. Äîì. ×åëîâåê. Äîì — ýòî ñàìîå «îáæèòîå ìåñòî».
Ýòî ìåñòî, ãäå ÷åëîâåê íàõîäèòñÿ â ãàðìîíèè ñ ñàìèì ñîáîé
èëè õîòÿ áû ïðèáëèæàåòñÿ ê ýòîìó áëàæåííîìó ñîñòîÿíèþ.
Íèêòî íå óñîìíèòñÿ, ÷òî äîì èìååò äëÿ ÷åëîâåêà íå òîëüêî
óòèëèòàðíîå, íî òàêæå è ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå, ïðî÷íî ñâÿ-
çàííîå ñ ðåëèãèîçíî-ìèôîëîãè÷åñêèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè,
áûòîâûìè ïðåäðàññóäêàìè è ôèëîñîôñêèìè èäåÿìè. Î ãî-
ðîäå, î ñòðàíå, î ìèðå â öåëîì ìû ãîâîðèì — ýòî íàø äîì.
Ïî ìîäåëè «äîìà» ÷åëîâåê ìûñëèò ìèð, è, íàîáîðîò, ìèðî-
ïîíèìàíèå ÷åëîâåêà âî ìíîãîì îïðåäåëÿåòñÿ òåì, êàê îí îáó-
ñòðàèâàåò ñâîå æèëèùå. Äîì — ýòî ìåñòî, îòêóäà óõîäÿò è
êóäà âîçâðàùàþòñÿ. Êàæäûé èç ýòàïîâ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè
ìîæíî ðàññìîòðåòü ÷åðåç åãî îòíîøåíèå ê äîìó. Íà÷èíàåòñÿ
æèçíü ñ îñâîåíèÿ ðîäèòåëüñêîãî äîìà, ïðîäîëæàåòñÿ â îòðûâå
îò ðîäîâîãî ãíåçäà è ñòðîèòåëüñòâå ñîáñòâåííîãî. Çðåëîñòü
ñîïðÿæåíà ñ îáðåòåíèåì äîìà, à ñìåðòü — ñ âûíîñîì èç íåãî
ïîêîÿùåãîñÿ â ãðîáó òåëà2…

Êîíêðåòíûé äîì ðåàëèçóåò èäåþ äîìà ëèøü äî íåêîòî-

ðîé ñòåïåíè. Èäåÿ äîìà — ãîðèçîíò äëÿ ýìïèðè÷åñêè êîíê-
ðåòíûõ äîìîâ, ãîðèçîíò, â êîòîðîì îñóùåñòâëÿåòñÿ èõ èñòî-
ðè÷åñêè è áèîãðàôè÷åñêè êîíêðåòíîå áûòèå. Äîì åñòü íå÷òî
óæå óòðà÷åííîå èëè åùå íå îáðåòåííîå. Ýòî äîì íàøåãî äåò-
ñòâà è/èëè äîì, â êîòîðîì ìû íèêîãäà íå æèëè, íî õîòåëè
áû æèòü (íàø áóäóùèé äîì). Èäåÿ äîìà ïðèñóòñòâóåò êàê
«òîñêà ïî äîìó», êîòîðàÿ îñîáåííî îñòðî îùóùàåòñÿ ÷åëîâå-
êîì «ó ñåáÿ äîìà». Êîãäà äîìà íåò, ÷åëîâåê âñåìè ñèëàìè
ñòðåìèòñÿ åãî îáðåñòè. Êîãäà äîì ó íåãî ïîÿâëÿåòñÿ, îí ïî-
íèìàåò, ÷òî êâàðòèðà, êîòòåäæ, îñîáíÿê — åùå íå «íàñòîÿ-
ùèé äîì». Áûòü ìîæåò, äîì äëÿ òîãî è íóæåí ÷åëîâåêó,
÷òîáû îñîçíàòü, ÷òî è çäåñü îí — íå äîìà è ÷òî íàäî âíîâü
îòïðàâèòüñÿ íà åãî ïîèñêè3...

Èòàê, äîì — ýòî ìèð â ìèíèàòþðå, ñèìâîë öåëîãî.
Â ñòðîèòåëüñòâå äîìà ÷åëîâåê îáíàðóæèâàåò ñåáÿ êàê ñóùå-
ñòâî, èùóùåå ãàðìîíèè, òî åñòü — ìèðà. ×òîáû ïî÷óâñòâîâàòü
ñåáÿ «íå äîìà», íàäî óæå èìåòü ÷óâñòâî äîìà, íàäî íîñèòü
â äóøå ïðåäñòàâëåíèå î äîìå êàê ïðîîáðàçå öåëîãî. Îñîáåííî
îñòðî ïåðåæèâàåìàÿ â ýïîõó ìîäåðíà òîñêà ïî äîìó — ýòî
âñå òà æå íîñòàëüãè÷åñêàÿ òÿãà «ê êîðíÿì», «ê òðàäèöèè»,
«ê ïðîñòîòå è îðãàíè÷íîñòè æèçíè», âíåøíèå ïðîÿâëåíèÿ
êîòîðîé î÷åíü ðàçíîîáðàçíû: îò ñòðåìëåíèÿ ãîðîæàíèíà
îáçàâåñòèñü çàãîðîäíûì äîìîì, ÷òîáû æèòü «áëèæå ê ïðèðî-
äå», — äî êðîïîòëèâîé ðàáîòû ïî ñîçäàíèþ ãåíåàëîãè÷åñêîãî
äðåâà, îò ëþáâè ê «íàèâíîìó èñêóññòâó» — äî êóëüòèâèðî-
âàíèÿ íàöèîíàëüíîé êóõíè, îò ìîäû íà àóòåíòè÷íîñòü â èñ-
ïîëíåíèè ñòàðèííûõ ìóçûêàëüíûõ ïðîèçâåäåíèé — äî ïîâû-
øåííîãî âíèìàíèÿ èíòåëëåêòóàëîâ ñàìûõ ðàçíûõ íàïðàâëåíèé
ê íîñòàëüãè÷åñêîé ôèëîñîôèè Õàéäåããåðà, îò ó÷àñòèÿ â äâè-
æåíèè çà ñîõðàíåíèå îêðóæàþùåé ñðåäû — äî âîöåðêîâëåíèÿ.

Â ïðîøëîì òîñêà ïî äîìó íåðåäêî êîíêðåòèçèðîâàëàñü
â ôîðìó òîñêè ïî «îò÷åìó», «ðîäèòåëüñêîìó» äîìó. Ñåãîäíÿ
îíà âñå ÷àùå îêàçûâàåòñÿ ëèøåííîé êîíêðåòíîñòè, íå ñâÿçàí-
íîé ñ êàêèì-òî îïðåäåëåííûì äîìîì, ïîñêîëüêó âñå áîëüøå

_______________
2 Ãðîá â ñòàðèíó èìåíîâàëñÿ «äîìîâèíîé».

_______________
3 Ì. Õàéäåããåð â ðàáîòå «×òî òàêîå ìåòàôèçèêà» óêîðåíÿåò

ôèëîñîôèþ â òàêîì íàñòðîåíèè, êàê «íîñòàëüãèÿ»: «Ôèëîñîôèÿ, —
ïîëàãàåò Õàéäåããåð, — åñòü, ñîáñòâåííî, íîñòàëüãèÿ, òÿãà ïîâñþäó
áûòü äîìà». Áûòü äîìà «ïîâñþäó» — çíà÷èò áûòü äîìà «â ìèðå».

Ôåíîìåíîëîãèÿ óþòíîãî
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è áîëüøå ëþäåé âûðàñòàåò áåç òîãî, ÷òî â ïðåæíèå âðåìåíà
íàçûâàëè «ðîäèòåëüñêèì äîìîì» èëè «ðîäîâûì ãíåçäîì».
Íåïðåñòàííî ïåðååçæàÿ èç îáùåæèòèÿ â îáùåæèòèå, èç êâàð-
òèðû â êâàðòèðó, èç äîìà â äîì, èç ãîðîäà â ãîðîä, èç ñòðàíû
â ñòðàíó ëþäè ñåãîäíÿ ïî÷òè âîâñå ëèøåíû âîçìîæíîñòè
ñîçåðöàòü îáðàç «îò÷åãî äîìà» êàê ìîäåëü, ðóêîâîäñòâóÿñü
êîòîðîé ÷åëîâåê ñòðîèë áû ñâîé ñîáñòâåííûé äîì.

Òÿãà «áûòü äîìà» êàê òÿãà ê îáðåòåíèþ ãàðìîíèè ñ ñà-
ìèì ñîáîé îáíàðóæèâàåò ñåáÿ â óïîðíûõ ïîïûòêàõ ÷åëîâåêà
ýïîõè ìîäåðíà è ïîñòìîäåðíà ïîñòðîèòü (èëè îòðåìîíòèðî-
âàòü, ïåðåïëàíèðîâàòü) ñâîé äîì. Ïðè ýòîì ñàìî ïðåäñòàâëå-
íèå î íàñòîÿùåì äîìå îêàçûâàåòñÿ â î÷åíü íåçíà÷èòåëüíîé
ñòåïåíè çàäàííûì òðàäèöèåé, è, êàê ñëåäñòâèå, ÷åëîâåê ñå-
ãîäíÿ íå ìîæåò óñòðîèòü ñâîé î÷àã, ïðîñòî èñõîäÿ èç òðàäè-
öèîííîãî êàíîíà «íàñòîÿùåãî äîìà». Äîì ñåãîäíÿ, åñëè ãîâî-
ðèòü î åãî ýñòåòè÷åñêîé ñîñòàâëÿþùåé (äîì êàê ìåñòî, ãäå
«ÿ õîðîøî ñåáÿ ÷óâñòâóþ»), ôîðìèðóåòñÿ íå ñòîëüêî òðàäè-
öèåé, ñêîëüêî ñòðîèòåëüíîé, ìåáåëüíîé è äðóãîé ïðîìûø-
ëåííîñòüþ, ðàçðàáàòûâàþùåé è âûïóñêàþùåé «òîâàðû äëÿ
äîìà», îí «êîíñòðóèðóåòñÿ» óñèëèÿìè äèçàéíåðîâ, æóðíàëè-
ñòîâ, ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìàöèè, ñ îäíîé ñòîðîíû, è âû-
áîðîì, êîòîðûé äåëàåò õîçÿèí äîìà èç âñåãî ìíîãîîáðàçèÿ
ìîäåëåé «íàñòîÿùåãî äîìà», ñ äðóãîé.

Ãëàâíîå òðåáîâàíèå, êîòîðîå ÷åëîâåê ïðåäúÿâëÿë ê äîìó
â ïðîøëîì è êîòîðîå îí ïðåäúÿâëÿåò ê íåìó â íàñòîÿùåì,
ìîæíî ïîïûòàòüñÿ ñôîðìóëèðîâàòü ñëåäóþùèì îáðàçîì: â äîìå
íå äîëæíî áûòü íè÷åãî íå-ó-ìåñòíîãî, ïðîñòðàíñòâî äîìà —
ýòî ïðîñòðàíñòâî, ãäå ÷åëîâåê ÷óâñòâóåò ñåáÿ ñïîêîéíî èëè,
êàê ãîâàðèâàëè â ñòàðèíó, «ïîêîéíî». Â íàøè äíè äîì äëÿ
ãîðîæàíèíà, ðàáîòàþùåãî íå «íà äîìó», à âíå äîìà, — ýòî
ïðîòèâîïîëîæíîñòü «ðàáîòå», ãäå ÷åëîâåê ïðèíàäëåæèò íå
ñàìîìó ñåáå, à «äðóãèì», ãäå îí âîâëå÷åí â ôóíêöèîíèðîâà-
íèå «îáùåñòâåííîãî ìåõàíèçìà», â äîáûâàíèå ñðåäñòâ ê ñó-
ùåñòâîâàíèþ è â íåïðåðûâíóþ àäàïòàöèþ ê ñòðåìèòåëüíî
ìåíÿþùèìñÿ óñëîâèÿì ñîöèàëüíîé ñðåäû.

Îæèäàíèÿ, êîòîðûìè íàãðóæåí îáðàç äîìà, åñëè ãîâî-
ðèòü î íàèáîëåå òðàäèöèîííûõ, óñòîé÷èâûõ è îáùåðàñïðîñò-
ðàíåííûõ îæèäàíèÿõ, êðèñòàëëèçîâàíû â ïîíÿòèè «óþòà»
(«óþòíîñòè»). Åñëè ïîïûòàòüñÿ âûðàçèòü îáùåå ýñòåòè÷åñ-

êîå âïå÷àòëåíèå îò äîìà, êîòîðûé ìû òîëüêî ÷òî ïîñåòèëè,
òî ñêîðåå âñåãî ýòî áóäåò ñäåëàíî èìåííî â òåðìèíàõ óþòíî-
ñòè/íåóþòíîñòè. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, îïðåäåëÿÿ â òåðìèíàõ
óþòà/íåóþòà íàøå âîñïðèÿòèå äîìà äðóãîãî ÷åëîâåêà, ìû
îïðåäåëÿåì òî, íàñêîëüêî îí óäàëñÿ êàê äîì â ýêçèñòåíöè-
àëüíî-ýñòåòè÷åñêîì åãî èçìåðåíèè, íàñêîëüêî îí óäîâëåòâî-
ðÿåò ÷åëîâå÷åñêîìó ñòðåìëåíèþ ê îáðåòåíèþ «äîìà» êàê ðå-
àëèçîâàâøåéñÿ ãàðìîíèè, êàê ïðîîáðàçà ãàðìîíèè Öåëîãî.
Ïîæàëóé, æèòü â íåóþòíîì äîìå — ýòî çíà÷èò (â ýñòåòè÷åñ-
êîì ñìûñëå) âîîáùå íå èìåòü äîìà, íå ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ
äîìà â ñâîåì ñîáñòâåííîì äîìå. Äëÿ òîãî, ÷òîáû ñòàòü äîìî-
âëàäåëüöåì (îáçàâåñòèñü «íåäâèæèìîñòüþ»), íóæíî èìåòü
äåíüãè, äëÿ îáðåòåíèÿ óþòà — ýòîãî ìàëî. ×òî æå äåëàåò äîì
óþòíûì èëè íåóþòíûì? Ïîïûòàåìñÿ êàê ìîæíî ïîäðîáíåå
ïðîàíàëèçèðîâàòü ôåíîìåí «óþòíîãî» è òå (ïðå)ýñòåòè÷åñ-
êèå óñëîâèÿ, êîòîðûå ñïîñîáñòâóþò îáðåòåíèþ èëè óòðàòå
«óþòà» êàê îñîáîãî ýñòåòè÷åñêîãî ðàñïîëîæåíèÿ.

Þð è (ó)þò: ê âîïðîñó î ñìûñëîâîì ãîðèçîíòå óþòíîãî.
Êîíöåïòóàëèçàöèÿ ìèðà â ÿçûêå, ïðåäøåñòâóþùàÿ åãî îïèñà-
íèþ è àíàëèçó. Ðàññìàòðèâàÿ îïûò, âîøåäøèé â ñôåðó ïî-
âñåäíåâíîé æèçíè ÷åëîâåêà, â îáëàñòü òîãî, ÷òî Ãóññåðëü
íàçâàë «æèçíåííûì ìèðîì», ìû àíàëèçèðóåì îïûò, óæå êà-
êèì-òî îáðàçîì çàôèêñèðîâàííûé è èñòîëêîâàííûé íà óðîâ-
íå ðàçãîâîðíîé ðå÷è, â ÿçûêå ïîâñåäíåâíîãî îáùåíèÿ.

Åñëè ýñòåòè÷åñêèé àíàëèç ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïîïûòêó
âäóì÷èâîãî îïèñàíèÿ îñîáåííîé îáëàñòè ÷åëîâå÷åñêîãî îïû-
òà â ìíîãîîáðàçèè âõîäÿùèõ â ýòó îáëàñòü ýñòåòè÷åñêèõ ôå-
íîìåíîâ, òî åå ðåàëèçàöèÿ íà óðîâíå èññëåäîâàíèÿ êîíêðåò-
íîãî ýñòåòè÷åñêîãî ôåíîìåíà ïðåæäå âñåãî ïðåäïîëàãàåò åãî
âûäåëåíèå èç ìíîæåñòâåííîñòè íàñòðîåíèé, ïåðåæèâàíèé è
ðàñïîëîæåíèé, â êîòîðûå, êàê â îêåàí, ïîãðóæåí ÷åëîâåê.
Â äàííîì ñëó÷àå ìû áóäåì èìåòü äåëî ñ ôåíîìåíîì «óþòíî-
ãî». Îäíàêî îïûò ñóùåñòâóåò äëÿ íàñ (äàí íàì) ëèøü ïî-
ñòîëüêó, ïîñêîëüêó îí ïîëó÷èë ñâîå ñëîâåñíîå âûðàæåíèå.
Ðåôëåêñèÿ íàä îïûòîì (âñåãäà óæå êàê-òî îñìûñëåííûì íà
óðîâíå ÿçûêà) ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå ÷òî èíîå, êàê óãëóáëå-
íèå (òðàíñôîðìàöèþ) èñõîäíîãî ïîíèìàíèÿ òîãî ñëîâà, ñå-
ìàíòè÷åñêèì ïîëåì êîòîðîãî ïðåäìåò ôåíîìåíîëîãè÷åñêîãî

Ôåíîìåíîëîãèÿ óþòíîãî
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îïèñàíèÿ èçíà÷àëüíî áûë çàäàí. Àíàëèçèðóÿ ôåíîìåí «óþò-
íîãî», ìû ïðîÿñíÿåì è îáîãàùàåì ñåìàíòèêó ðóññêîãî ñëîâà
«óþò». Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, óãëóáëÿÿñü â èññëåäîâàíèå ñå-
ìàíòè÷åñêîãî ïîòåíöèàëà ñëîâà «óþò», ìû îäíîâðåìåííî ïðî-
ÿñíÿåì äëÿ ñàìèõ ñåáÿ íàø îïûò (â äàííîì ñëó÷àå — îïûò
óþòíîãî).

Òàêèì îáðàçîì, èññëåäîâàòåëü, îòïðàâëÿÿñü îò ÿçûêîâî-
ãî ïðåäïîíèìàíèÿ ïðåäìåòà èññëåäîâàíèÿ (â íàøåì ñëó÷àå —
îò ÷óâñòâà óþòà), âîçâðàùàåòñÿ ê íåìó æå, îòäàâàÿ åãî ðîä-
íîìó ÿçûêó è êóëüòóðå â ëîãè÷åñêè ïðîðàáîòàííîì è ïåðåîñ-
ìûñëåííîì âèäå.

Â ñëîâàðå Îæåãîâà è Øâåäîâîé ÷èòàåì: «ÓÞÒ, -à, ì.
Óäîáíûé ïîðÿäîê, ïðèÿòíàÿ óñòðîåííîñòü áûòà, îáñòàíîâêè.
Ñîçäàòü óþò â äîìå. Äîìàøíèé óþò. ÓÞÒÍÛÉ, -àÿ, -îå; -
òåí, -òíà. Îáëàäàþùèé óþòîì, óäîáíûé è ïðèÿòíûé, äàþùèé
óþò. Óþòíàÿ êâàðòèðà. Óþòíî (íàðå÷.) óñòðîèëñÿ íà äèâàíå.
Â äîìå óþòíî (â çíà÷. ñêàç)»4.

Åñëè îòïðàâëÿòüñÿ îò äàííûõ ñëîâàðÿ Îæåãîâà è Øâå-
äîâîé, ìîæíî óòâåðæäàòü ñëåäóþùåå: òîëêîâàíèå ñëîâà óþò,
âî-ïåðâûõ, îòñûëàåò íàñ ê íåêîòîðîìó «ïîðÿäêó», ïðè÷åì ê
ïîðÿäêó, ñîçäàííîìó ÷åëîâåêîì, à íå äàííîìó ïðèðîäîé, âî-
âòîðûõ, óþò ïðåäïîëàãàåò «óäîáñòâî â áûòó», è â-òðåòüèõ, îí
ñâÿçàí åùå è ñ ïîëîæèòåëüíûì ýìîöèîíàëüíûì ôîíîì, ñîïðî-
âîæäàþùèì «óäîáíûé ïîðÿäîê», öàðÿùèé â äîìàøíåé îá-
ñòàíîâêå. Îäíàêî ñåìàíòè÷åñêàÿ õàðàêòåðèñòèêà, ïðåäëàãàå-
ìàÿ ýòèì ñëîâàðåì, ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì íåäîñòàòî÷íîé, òðå-
áóþùåé êîíêðåòèçàöèè. Ïðåæäå âñåãî, êîãäà ìû ãîâîðèì îá
óþòå, ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî óþò íå åñòü ïðîñòîå ñëåäñòâèå
«óäîáñòâà» è «ïîðÿäêà» â äîìàøíåé îáñòàíîâêå, à «ïðèÿò-
íîå» — åùå íå çíà÷èò «óþòíîå». Åñëè ïîñòàâèòü âìåñòî ñëî-
âà «óþò» ñëîâî «êîìôîðò», òî ìåíÿòü â òîëêîâàíèè ñëîâà
íè÷åãî íå ïðèäåòñÿ, õîòÿ î÷åâèäíî, ÷òî êîãäà ìû ãîâîðèì
«ýòî êîìôîðòíàÿ êâàðòèðà», ìû èìååì â âèäó íå÷òî äðóãîå
÷åì â ñëó÷àå, êîãäà ìû óòâåðæäàåì, ÷òî «ýòà êâàðòèðà óþò-
íàÿ». Ñïåöèôèêà «óþòà» â åãî îòëè÷èè îò áëèçêîãî, íî â òî

æå âðåìÿ è äàëåêîãî îò íåãî «êîìôîðòà», â òîëêîâàíèè ñëî-
âàðÿ Îæåãîâà-Øâåäîâîé íå óõâàòûâàåòñÿ. Â äîìå «ñ óäîá-
ñòâàìè», ãäå ïîääåðæèâàåòñÿ «ïîðÿäîê», ìîæåò íå õâàòàòü
óþòà, â äîìå, ãäå ìàëî óäîáñòâ è âåùè íàõîäÿòñÿ íå íà ñâîèõ
ìåñòàõ, íàì ìîæåò áûòü î÷åíü óþòíî. Òî æå è ñ «ïðèÿòíûì».
Äóìàþ, ÷òî ñëîâî «ïðèÿòíîå» áîëüøå ïîäõîäèò äëÿ êîìôîð-
òà, ÷åì óþòà. Êâàðòèðà ìîæåò áûòü ñêîëü óãîäíî «ïðèÿòíî
óñòðîåíà», íî ïðè ýòîì íå ïåðåæèâàòüñÿ êàê «óþòíàÿ». Ìû
ëåãêî ìîæåì ïðåäñòàâèòü ñåáå ïðèÿòíûå íà âèä ñòåíû, ïîòîë-
êè, ëþñòðû, ìåáåëü… — â îáùåì, ïðèÿòíóþ íà âèä êâàðòèðó,
â êîòîðîé îòñóòñòâóåò óþò. Èñïûòûâàòü «ïðèÿòíûå îùóùå-
íèÿ» — ñîâñåì íå òî, ÷òî èìåòü «÷óâñòâî», â ÷àñòíîñòè òàêîå,
êàê ÷óâñòâî «óþòà»5.

Ó Â. Äàëÿ ìû íàõîäèì áîëåå ïðîñòðàííîå òîëêîâàíèå
«óþòà», äàþùåå îñíîâàíèÿ íåñêîëüêî èíà÷å âçãëÿíóòü íà ñå-
ìàíòè÷åñêîå ÿäðî ýòîãî ñëîâà: «ÓÞÒ ì. ïðèþò; óêðîìíîñòü,
ïîìåñòèòåëüíîñòü è óäîáñòâî; òåïëî â ïîêîÿõ, ïîäðó÷íîñòü
âñåãî íóæíîãî è ïð. êîìôîðò. È ïðî÷íîñòü, è óþò, âñå áûëî â
äîìå òîì, Êðûë.» «Óþòíûé äîì, ïðèþòíûé, ïðèþòèñòûé,
óêðîìíûé; íåáîëüøîé, íî óäîáíûé, õîðîøî óñòðîåííûé, âñåì
ñíàáæåííûé. Îäíîìó òåñíî, à ñ ñåìüåé óþòíî, äîáðî. Íà
âçìîðüå õèæèíû óþòíîé îáèòàòåëü, Êðûë.» «… Óþòíè÷àòü,
ïðèáèðàòü, óñòðàèâàòü âñå â äîìå, îêîëî ñåáÿ, ÷òîáû áûëî
óþòíî»6.

Ìû âèäèì, ÷òî â ñëîâàðå Äàëÿ, êàê è â ñîâðåìåííîì
òîëêîâîì ñëîâàðå, óþò òîëêóåòñÿ ÷åðåç ïîíÿòèå óäîáñòâà
(à óäîáñòâî, «ïîäðó÷íîñòü âñåãî íóæíîãî» ïðåäïîëàãàåò îï-
ðåäåëåííûé ïîðÿäîê «â ïîêîÿõ»), îäíàêî öåíòð òÿæåñòè â
òîëêîâàíèè óþòà Â. Äàëåì ëåæèò íå â «óäîáñòâå», à â èäåå

_______________
5 Ïðèÿòíîå — ñóòü êîìôîðòíîå äëÿ ãëàçà â îòâëå÷åíèè îò

äóøåâíîãî ïåðåæèâàíèÿ (ïðèÿòíîå îñâåùåíèå, ïðèÿòíûé öâåò,
ïðèÿòíàÿ ôîðìà…). Ïèùåâûå ïðîäóêòû ìû îöåíèâàåì íà âêóñ è
öåíèì èõ òåì áîëüøå, ÷åì ïðèÿòíåå è áîãà÷å âêóñîâûå îùóùåíèÿ,
êîòîðûå  îíè äàþò íàì. Ïîêóïàÿ òêàíü, îäåæäó, ìÿãêóþ ìåáåëü, ìû
êàñàåìñÿ åå ðóêàìè, æåëàÿ ïðîâåðèòü, íàñêîëüêî õîðîøà, ïðèÿòíà
òêàíü «íàîùóïü».

6  Äàëü, Â. È. Òîëêîâûé ñëîâàðü æèâîãî âåëèêîðóññêîãî ÿçûêà :
â 4 ò. Ò. 4. Ì., 1996. Ñ. 530.

_______________
4 Áîëüøàÿ ýëåêòðîííàÿ ýíöèêëîïåäèÿ Êèðèëëà è Ìåôîäèÿ,

2003.
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«óêðûòèÿ»: óþò — ýòî äëÿ Äàëÿ «ïðèþò», à «óþòíîñòü»
ñâÿçàíà ñ «óêðîìíîñòüþ». Äîì áóäåò òåì óþòíåå, ÷åì â
áîëüøåé ìåðå îí âîñïðèíèìàåòñÿ êàê «ïðèþò»7, êàê ñêðûòîå
îò ïîñòîðîííèõ ãëàç «óêðîìíîå ìåñòî». Óäîáñòâî åñòü âàæ-
íûé ìîìåíò â òîëêîâàíèè óþòíîãî ìåñòà Âëàäèìèðîì Äà-
ëåì, íî íå èñõîäíàÿ åãî òî÷êà. Áîëåå òîãî, Äàëü (âîëüíî èëè,
áûòü ìîæåò, íåâîëüíî) äàåò ïîíÿòü, ÷òî óäîáñòâî, êîìôîðò
íå åñòü íåîáõîäèìûé ìîìåíò â îïðåäåëåíèè óþòíîãî. Íåñâî-
äèìîñòü óþòà ê óäîáñòâó è, áîëåå òîãî, ìàðãèíàëüíîñòü óäîá-
ñòâà â òîëêîâàíèè «óþòà» âûÿâëÿåò öèòàòà èç áàñíè Êðûëî-
âà, êîòîðóþ ïðèâîäèò Â. Äàëü: «Íà âçìîðüå õèæèíû óþòíîé
îáèòàòåëü». Åñëè õèæèíà ïîòîìó è õèæèíà, ÷òî ëèøåíà
óäîáñòâ, òî «ïîìåñòèòåëüíîñòü è óäîáñòâî» â òîëêîâàíèè óþòà
ÿâíî îòõîäèò íà âòîðîé ïëàí8. Óäîáñòâà ñïîñîáñòâóþò âîç-
íèêíîâåíèþ ÷óâñòâà óþòà, íî ñàìè ïî ñåáå îíè íåäîñòàòî÷íû
äëÿ îïðåäåëåíèÿ ñóùåñòâà óþòíîãî. Íå ñëó÷àéíî â ðóññêîì
ÿçûêå àíãëèéñêîå ñëîâî «êîìôîðò»9, çíà÷åíèå êîòîðîãî áëèçêî,

íî íå òîæäåñòâåííî çíà÷åíèþ ñëîâà «óþò», íå âûòåñíèëî åãî
èç ïîâñåäíåâíîãî îáèõîäà è íå ñòàëî åãî ñèíîíèìîì, ïðîäîë-
æàÿ ñóùåñòâîâàòü ðÿäîì ñ íèì òàê æå, êàê ïðîçà æèçíè
ñóùåñòâóåò ðÿäîì ñ ïîýçèåé. Åñëè ñëîâîì «êîìôîðò» â ðóñ-
ñêîì ÿçûêå îáîçíà÷àåòñÿ «óäîáñòâî» è ñâÿçàííîå ñ íèì óäî-
âîëüñòâèå, òî «óþò» íè â êîåé ìåðå íå ñâîäèì ê «óäîá-
ñòâàì». Âîò ïî÷åìó íåëüçÿ ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî áîëüøèí-
ñòâî òîëêîâûõ è ýòèìîëîãè÷åñêèõ ñëîâàðåé10 ñâÿçûâàåò óþò
ñ óäîáñòâîì, óâîäÿ òåì ñàìûì ÷èòàòåëÿ â ñòîðîíó îò ñåìàí-
òè÷åñêîãî ÿäðà ñëîâà «óþò» åãî òîëêîâàíèÿ êàê ïðè-þòà,
óáåæèùà, óêðûòèÿ11. Ðàçëè÷èå ñåìàíòè÷åñêèõ ïîëåé ñëîâ
_______________

«ÊÎÌÔÎÐÒ, -à, ì. Óñëîâèÿ æèçíè, ïðåáûâàíèÿ, îáñòàíîâêà,
îáåñïå÷èâàþùèå óäîáñòâî, ñïîêîéñòâèå è óþò. Óñòðîèòüñÿ ñ êîì-
ôîðòîì. Ïñèõîëîãè÷åñêèé ê.» (Òîëêîâûé ñëîâàðü Ñ. È. Îæåãîâà è
È. Þ. Øâåäîâîé. Öèò. ïî Áîëüøîé ýëåêòðîííîé ýíöèêëîïåäèè Êè-
ðèëëà è Ìåôîäèÿ, 2003). Êàê âèäèì, êîìôîðò òðàêòóåòñÿ ýíöèêëî-
ïåäèåé è ñëîâàðåì èìåííî êàê «áûòîâûå óäîáñòâà». Èíòåðåñíî, ÷òî
ñëîâî «êîìôîðò» îêàçûâàåòñÿ ñèíîíèìè÷íî ñëîâó «óþò» ëèøü â
òîì ñëó÷àå, êîãäà îíî óïîòðåáëÿåòñÿ íå â ïðÿìîì, à â ïåðåíîñíîì
ñìûñëå («äóøåâíûé êîìôîðò»).

10 Â Èñòîðèêî-ýòèìîëîãè÷åñêîì ñëîâàðå Ï. ß. ×åðíûõ ìû, â
÷àñòíîñòè, ÷èòàåì: «ÓÞÒ, -à, ì. — ñîâîêóïíîñòü óäîáñòâ, ðàñïîëî-
æåíèå è ðàññòàíîâêà âåùåé, ïðåäìåòîâ — òî, ÷òî äåëàåò æèëèùå
óäîáíûì è êðàñèâûì» (×åðíûõ, Ï. ß. Èñòîðèêî-ýòèìîëîãè÷åñêèé
ñëîâàðü ñîâðåìåííîãî ðóññêîãî ÿçûêà : â 2 ò. Ì., 2002. Ò. 2. Ñ. 298).

11 Íå ñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñîâðåìåííûå òîëêîâûå ñëîâàðè ñâÿçû-
âàþò óþòíîå ñ óäîáíûì, â îòå÷åñòâåííîì ÿçûêîçíàíèè åñòü è ãîëî-
ñà, êîòîðûå âûðàæàþò èíóþ ïîçèöèþ. Åäèíñòâåííàÿ èçâåñòíàÿ íàì
ðàáîòà ïî ðóññêîé ñåìàíòèêå, â êîòîðîé òåìàòèçèðóåòñÿ ñëîâî «óþò»,
èíòåðïðåòèðóåò åãî ÷åðåç èäåþ «óêðûòèÿ», «çàìêíóòîãî ïðîñòðàí-
ñòâà». Ðàáîòà ýòà ïðèíàäëåæèò ìîñêîâñêîìó ëèíãâèñòó
À.Ä.Øìåëåâó. Â ñâîåé ðàáîòå îí èíòåðïðåòèðóåò óþò ÷åðåç  ïðîòè-
âîïîñòàâëåíèå ïðîñòîðó. «Íàðÿäó ñ òÿãîé ê áîëüøîìó îòêðûòîìó
ïðîñòðàíñòâó, ê ïðîñòîðó, â ðóññêîé êóëüòóðå ïðåäñòàâëåíà òàêæå,
õîòÿ è ìåíåå ÿðêî âûðàæåíà, ëþáîâü ê íåáîëüøèì çàêðûòûì ïðî-
ñòðàíñòâàì, ê óþòó. Îòãîðàæèâàÿñü îò „õîëîäíîãî âåòðà ïðîñòîðà“,
÷åëîâåê íàäååòñÿ îáðåñòè äóøåâíûé ìèð è ïîêîé. Âûõîäÿ íà ïðîñòîð,
÷åëîâåê ïîïàäàåò â îãðîìíûé ìèð, ãäå åãî ìîãóò ïîäñòåðåãàòü
ðàçëè÷íûå îïàñíîñòè. Ïîýòîìó åñòåñòâåííî ñòðåìëåíèå ñïðÿòàòüñÿ,
óêðûòüñÿ îò íèõ, íàéòè óþòíûé óãîëîê, ãäå ÷åëîâåêó áûëî áû óþòíî
è íè÷åãî íå ãðîçèëî. <…> Ñâÿçü óþòà ñ èäååé óêðûòèÿ ïðîÿâëÿåòñÿ
â òîì, ÷òî

_______________
7 Óþò îäíîãî êîðíÿ ñ ïðèþòîì, è îáà îòñûëàþò íàñ ê ãëàãîëó

«þòèòü», «þòèòüñÿ». «ÞÒÈÒÜ êîãî, ïðèþ÷àòü, óõè÷àòü, äàòü ïðèþò,
ïðèñòàíèùå; óêðûâàòü, ïðÿòàòü. Þòèë ÿ åãî, êàê ðîäíîãî, à îí ìåíÿ æå
êîðèò! — ñÿ, ïðèþ÷àòüñÿ, èñêàòü ïðèþòà; ïðèñòðàèâàòüñÿ, ïðèìàùè-
âàòüñÿ, ãíåçäèòüñÿ. Þòèòüñÿ ïîä íàâåñîì, îò äîæäÿ» (Äàëü, Â. È. Óêàç.
ñî÷. Ò. 4. Ñ. 670). ×åëîâåê ïðÿ÷åòñÿ, óêðûâàåòñÿ îò ãðîçÿùåé åìó ñî
âñåõ ñòîðîí íåîïðåäåëåííîñòè, ñêðûâàåòñÿ îò õàîòè÷åñêîãî äâèæå-
íèÿ â ïðèðîäå, â îáùåñòâå è â ñîáñòâåííîé äóøå. ×åëîâåê èùåò
ïðèþòà îò ïîñòîÿííî óãðîæàþùåãî åìó õàîñà, è åñëè îí îáðåòàåò
åãî, òî òàêîå ìåñòî îí íàçûâàåò «óþòíûì».

8 Ïî ñîáñòâåííûì äåòñêèì âîñïîìèíàíèÿì çíàþ, êàêîå ýòî
óäîâîëüñòâèå — ðàñïîëîæèòüñÿ â ñîîðóæåííîì ñîáñòâåííûìè ðóêà-
ìè øàëàøå, çåìëÿíêå, èëè â ñáèòîì èç äîùå÷åê è ôàíåðîê «äîìèêå»
íà äâå-òðè äåòñêèõ ñïèíû (ýòî ëåòîì), èëè â ñíåæíîé ïåùåðå, óñò-
ëàííîé ñîñíîâûìè âåòêàìè îò íîâîãîäíèõ åëîê (ýòî çèìîé), êîãäà
òû — â óêðîìíîì ìåñòå ñ äðóçüÿìè, à çà ñòåíàìè øóìèò äîæäü èëè
èäåò ñíåã. Âîò ãäå áûëî íàñòîÿùåå, ïîäëèííîå ÷óâñòâî óþòà!

9 «ÊÎÌÔÎÐÒ (àíãë. comfort), áûòîâûå óäîáñòâà; áëàãîóñò-
ðîåííîñòü è óþò æèëèù, îáùåñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèé, ñðåäñòâ ñîîá-
ùåíèÿ è ò. ï. Â ïåðåíîñíîì ñìûñëå: äóøåâíûé êîìôîðò — ñîñòîÿ-
íèå âíóòðåííåãî ñïîêîéñòâèÿ, îòñóòñòâèå ðàçëàäà ñ ñîáîé è îêðóæà-
þùèì ìèðîì» (Áîëüøàÿ ýëåêòðîííàÿ ýíöèêëîïåäèÿ Êèðèëëà è
Ìåôîäèÿ, 2003).
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Ñ. À. Ëèøàåâ

«óþò» è «êîìôîðò» ñ ïîëíîé ÿñíîñòüþ îáíàðóæèâàåò ñåáÿ â
ñëó÷àå, åñëè ìû ïîïûòàåìñÿ ïðèìåíèòü ýòè èìåíà íå ïî îò-
íîøåíèþ ê «äîìàøíåìó ìèðó», à ïî îòíîøåíèþ ê âåùàì ïî
òó ñòîðîíó äîìàøíèõ ñòåí. Ìû ìîæåì ñêàçàòü: «óþòíûé äâîð»,
«óþòíàÿ ïîëÿíà», «óþòíàÿ äîëèíà», íî íèêàê íå «êîìôîðò-
íûé äâîð», «êîìôîðòíàÿ ïîëÿíà» èëè «êîìôîðòíàÿ äîëèíà».
Óþò áàçèðóåòñÿ íà èäåå ïðèþòà, óáåæèùà, à êîìôîðò ãîâî-
ðèò î òîì, ÷òî äåëàåò æèçíü áîëåå óäîáíîé, ëåãêîé, ïðèÿò-
íîé, áëàãîäàðÿ ðàçâèòèþ òåõíèêè. Îãðàíè÷åííîå, çàìêíóòîå
ïðîñòðàíñòâî äâîðà, ïîëÿíû, äîëèíû âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ïðè-
þò, êàê «óêðîìíîå ìåñòî», êîòîðîå ìîæåò ñëóæèòü ìåñòîì
äëÿ îòäûõà, ãäå ÷åëîâåê èìååò âîçìîæíîñòü óêðûòüñÿ è ïðè-
âåñòè ñåáÿ â ïîðÿäîê (ãàðìîíèçèðîâàòü) ñîñòîÿíèå ñâîåãî
òåëà è äóõà12. Ïîíÿòíî, ÷òî êîìôîðò, îáîçíà÷àþùèé òå óäîá-
ñòâà, êîòîðûå äàåò ÷åëîâåêó öèâèëèçàöèÿ, îêàçûâàåòñÿ íå
ïðèìåíèì ê îïèñàíèþ òîãî, ÷òî ÷óâñòâóåò ÷åëîâåê çà ñòåíà-
ìè ñâîåãî æèëèùà.

Ïîëàãàþ, ÷òî çàäà÷à èñòîëêîâàíèÿ ñëîâà «óþò» ìîæåò
áûòü ðåøåíà ïîñðåäñòâîì åãî ïîìåùåíèÿ â ñåìàíòè÷åñêîå
ïîëå ñëîâà «ïðèþò», ñ êîòîðûì îíî ñîñòîèò â áëèçêîì ýòè-
ìîëîãè÷åñêîì (è ñåìàíòè÷åñêîì) ðîäñòâå. Â ïîäòâåðæäåíèå
ñîøëåìñÿ íà àâòîðèòåò Ï. ß. ×åðíûõ, îòìå÷àâøåãî, ÷òî
«â ýòèìîëîãè÷åñêîì îòíîøåíèè ïðèþò (è ïðîèçâ.) ñâÿçàíû
ñ óþò è þòèòü(ñÿ)... Ãëàã. þòèòü(ñÿ), âîçìîæíî, ïîçäíåå

_______________
óïîìèíàíèå îá óþòå íåðåäêî ñîñåäñòâóåò ñ óêàçàíèåì íà òî, ÷òî çà
îêíàìè äîæäü, õîëîä, âîéíà, ðåâîëþöèÿ. Òàê, ãåðîè „Áåëîé ãâàðäèè“
Ì. Áóëãàêîâà îòãîðàæèâàþòñÿ îò êðóøåíèÿ ìèðà êðåìîâûìè øòî-
ðàìè. Èíûìè ñëîâàìè, äëÿ óþòà òðåáóåòñÿ îòäåëüíîå îáæèòîå ïðî-
ñòðàíñòâî, õîòÿ è ìàëåíüêîå, íî ñâîå, îòãîðîæåííîå, à îòãîðîæåí-
íîñòü ñîçäàåò îùóùåíèå óþòà; ñð.: Åìó íÿíå÷êà øòîðêó ïîâåñèëà, /
ñîçäàëà ïåðñîíàëüíûé óþò! (Ãàëè÷).» (Øìåëåâ, À. Ä. Ðóññêàÿ ÿçû-
êîâàÿ ìîäåëü ìèðà : ìàòåðèàëû ê ñëîâàðþ. Ì. : ßçûêè ñëàâÿíñêîé
êóëüòóðû, 2002. Ñ. 78—79.)

12 Òàêîå ìåñòî (äîëèíà ñðåäè ãîð, ðå÷íàÿ äîëèíà, ïîëÿíà â ëåñó)
ìîæåò ñëóæèòü ïðèþòîì äëÿ ÷åëîâåêà, è, êàê ñëåäñòâèå,  òàêîå ìåñ-
òî ìîæíî îïèñûâàòü è êàê «óþòíîå» ìåñòî. Ó Ïóøêèíà â «Áàõ÷èñà-
ðàéñêîì ôîíòàíå» ÷èòàåì: «äîëèí ïðèþòíàÿ êðàñà». Ó  Æóêîâñêîãî
â «Ñåëüñêîì êëàäáèùå»: «È ñêðîìíûé ïàìÿòíèê â ïðèþòå ñîñí ãó-
ñòûõ». Êàê âèäèì, ïðèþò è óþò — âìåñòå æèâóò.

îáðàçîâàíèå, âîçíèêøåå, êàê è óþò, âñëåäñòâèå ïåðåèçëîæå-
íèÿ ñëîâà ïðèþò, ýòèìîëîãèÿ êîòîðîãî íå âûÿñíåíà â ñêîëü-
êî-íèáóäü óäîâëåòâîðèòåëüíîé ñòåïåíè»13. Åñëè âñëåä çà Äà-
ëåì òîëêîâàòü «óþò» ÷åðåç «ïðèþò» («ïðèñòàíèùå», «ïðèáå-
æèùå», «òèõîå óþòíîå ìåñòî»14) è «óêðîìíîñòü»15, òî íà
ïåðâûé ïëàí â ñåìàíòèêå óþòíîãî âûéäåò íå «óäîáñòâî», à
«ïîêîé», «áåçîïàñíîñòü», «òèøèíà», «ãàðìîíèÿ»… îäíèì ñëî-
âîì, «ìèð» â ïðîòèâîïîëîæíîñòü «âîéíå». Òîëêîâàòü «óþò»
÷åðåç «áûòîâûå óäîáñòâà» ìîæíî, íî ëèøü ïîñòîëüêó, ïî-
ñêîëüêó óñòðîåííîñòü áûòà, åãî «íàëàæåííîñòü» â êàêîé-òî
ìåðå ñïîñîáñòâóþò ïîêîþ, íå çàáûâàÿ ïðè ýòîì, ÷òî íå óäîá-
ñòâàìè îïðåäåëÿåòñÿ îíòîëîãî-ýñòåòè÷åñêàÿ êîíñòèòóöèÿ «óþò-
íîãî».

Èòàê, ÷óâñòâî «óþòà» äàåò ÷åëîâåêó «ïðèþòèñòîå» ìåñ-
òî. Íàéòè ïðèþò — çíà÷èò îáðåñòè ïîêîé, óñïîêîèòü äóøó
áëàãîäàðÿ êàêîìó-òî ìåñòó, ãäå îí íà âðåìÿ îêàçûâàåòñÿ «óê-
ðûò» îò ðàâíîäóøíîãî è âðàæäåáíîãî «âíåøíåãî ìiðà». Ïðè-
þò — ýòî óêðûòèå, óêðîìíîå ìåñòî, â êîòîðîì ÷åëîâåê îã-
ðàæäåí îò íåïðåäñêàçóåìûõ è îïàñíûõ ñèë, ñòèõèé, âîëü ïî

_______________
13 Òàì æå. Ñ. 67.
14 Òàì æå. Ñ. 67. Ó Â. È. Äàëÿ æå ÷èòàåì: «Ïðèþò, ïðèñòàíü,

ïðèñòàíèùå, êðîâ, ñêðûâèùå, óáåæèùå, ïðèáåæèùå, ñïîêîèùå;
ïðèòîí. Ïðèþòàìè íàçûâàþò çàâåäåíüÿ äëÿ ïðèçðåíüÿ äðÿõëûõ,
óáîãèõ èëè ñèðûõ; áîãàäåëüíÿ; äåòñêèå ïðèþòû, âîñïèòàòåëüíûå
çàâåäåíüÿ. Ãäå ïèâî ïüþò, òàì è íàì ïðèþò» (Äàëü, Â. È. Óêàç. ñî÷.
Ò. 3. Ñ. 465).

15 «ÓÊÐÎÌÍÛÉ, -àÿ, -îå — „óåäèíåííûé“, „îòäàëåííûé,
ñêðûòûé îò ïîñòîðîííèõ âçãëÿäîâ“. <…> Óêðîìú — „êðàé“, „ïðåäåë“,
óêðîìèòè — „îòäàëèòü“, óêðîìü — „îòäåëüíî“. Ñð. äð.-ðóñ. Êðîìú —
„arx“ („âåðõ“, „âåðøèíà“, „àêðîïîëü“, „öèòàäåëü“), êðîì    — „êðîìå“,
„îïðè÷ü“, „âíå“, „ïðî÷ü“, êðîì øíûé — „âíåøíèé“ (×åðíûõ, Ï. ß.
Óêàç. ñî÷. Ò. 2. Ñ. 287). Èíòåðåñíûå ñâåäåíèÿ îá óêðîìíîì ìîæíî
ïî÷åðïíóòü òàêæå ó Â. Äàëÿ: «Óêðîìíîå ìåñòå÷êî, óêðîìà æ. óêðîì
ì. ñâîå, îñîáîå, îòäåëüíîå; ìàëîå è ñêðîìíîå, òèõîå; ïðèþò, ïðèòîí,
ïðèñòàíèùå, îäèíîêàÿ îòðàäà, óþòíîå óåäèíåíüå. Âîëê â ëåñ îâöó
òàùèë, â óêðîìíûé óãîëîê. Êðûëîâ <…> Æèâóò îíè óêðîìíî, òèõî,
ñêðîìíî, òåñíî, íî óþòíî. Òàê ïðèåçæàé æå â ìîé óêðîì, â ìîþ óêðîìó!
Â ïðèþò. Óêðîìíîñòü, ñâîéñòâî, êà÷åñòâî ïî ïðëãò. [óêðîìíûé],
óþò, êîìôîðò» (Äàëü, Â. È. Óêàç. ñî÷. Ò. 4. Ñ. 485).

Ôåíîìåíîëîãèÿ óþòíîãî
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òó ñòîðîíó «óáåæèùà» ñ åãî ðåàëüíîé, à ïî áîëüøåé ÷àñòè —
ñèìâîëè÷åñêîé, «îãðàäîé». Â òàêîì ìåñòå ÷åëîâåê ÷óâñòâó-
åò ñåáÿ óþòíî, â ñâîåì ìàëåíüêîì äîìàøíåì ìiðå îí ÷óâ-
ñòâóåò ñåáÿ ñûíîì, à íå ïàñûíêîì, çäåñü åãî îêðóæàþò «ðîä-
íûå», à íå «÷óæèå», çäåñü åìó è âåùè, è «ñòåíû» «ïîìîãà-
þò». Äëÿ âîçíèêíîâåíèÿ ÷óâñòâà óþòà âàæíà «ó-êðîìíîñòü»
æèëèùà, ñòåíû êîòîðîãî — êðîìêà, êðàåøåê16 ñâîåãî, ðîäíîãî,
çíàêîìîãî, áåçîïàñíîãî â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ÷óæîìó, íåî-
ñâîåííîìó, ïóãàþùåìó ñâîåé íå-èçâåñòíîñòüþ, íå-îáúÿò-
íîñòüþ, íå-ïðåäñêàçóåìîñòüþ ìèðà. Òî «êðîìåøíîå»17, ÷òî íà-
õîäèòñÿ çà êðîìêîé óêðîìíîãî ìåñòà, ñîçäàåò íåîáõîäèìûé
äëÿ âîçíèêíîâåíèÿ è óñèëåíèÿ ÷óâñòâà óþòà ôîí: ÷åì ñèëü-
íåå çëèòñÿ íåïîãîäà çà ñòåíàìè äîìà, ÷åì òðåâîæíåé îáñòà-
íîâêà çà îêíàìè äîìà-óêðûòèÿ, òåì ÿð÷å, îñòðåå ÷óâñòâî óþòà
ó òîãî (òåõ), êòî íàõîäèòñÿ ïîä çàùèòîé äîìàøíåãî êðîâà.

Ïîêîé è âíóòðåííÿÿ ãàðìîíèçàöèÿ «äóøåâíûõ äâèæå-
íèé», ìèð â äóøå — âîò ê ÷åìó òÿíåòñÿ ÷åëîâåê òîãäà, êîãäà
îí ñòðåìèòñÿ îêàçàòüñÿ â óþòíîì ìåñòå. Ó-þò êàê ðàñïîëî-
æåíèå ïðîòèâîïîëîæåíî áåñïðèþòíîñòè, íåïðèêàÿííîñòè,
êîãäà ÷åëîâåê ìàåòñÿ, íå íàõîäèò ñåáå ìåñòà, êîãäà îí ñëîíÿ-
åòñÿ èç óãëà â óãîë, «êàê ïîòåðÿííûé», è íè÷òî åìó íå ìèëî.
Îíòîëîãî-ýñòåòè÷åñêèé ñìûñë óþòíîãî ìîæíî ïðîÿñíèòü ÷å-
ðåç åãî ýñòåòè÷åñêóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü, òî åñòü ÷åðåç íå-ó-
þò-íîå. Çäåñü, âîïðåêè ìíåíèþ òàêèõ àâòîðèòåòíûõ ëèíãâè-
ñòîâ, êàê È. Á. Ëåâîíòèíà è À. Øìåëåâ, ñëåäóåò ãîâîðèòü íå
î ïðîñòîðå, êàê î ïðîòèâîïîëîæíîñòè óþòà, à î þðå. Óþòíî-
ìó êàê ðàñïîëîæåíèþ ïðîòèâîñòîèò íå ïðîñòîð, à áåñïðèþò-
íîñòü, êîòîðàÿ îñîáåííî îñòðî ïåðåæèâàåòñÿ èìåííî íà «þðó».

Àíòîíèì ê ãëàãîëó «þòèòüñÿ» — ãëàãîë «þðèòüñÿ».
Ó Äàëÿ ìû íàõîäèì âåñüìà ëþáîïûòíóþ õàðàêòåðèñòèêó ñëîâ
«þðèòüñÿ» è «þð»: «Þðèòü, ìåòàòüñÿ, ñóåòèòüñÿ, ñîâàòüñÿ âî
âñå êîíöû; ñïåøèòü, òîðîïèòü è òîðîïèòüñÿ; êèïÿòèòü, íó-
äèòü, íóêàòü, íåòåðïåëèâî ñäîáëÿòüñÿ, ñîáèðàòüñÿ; // êèøåòü,
çàáîòëèâî èëè èãðàÿ òîëïèòüñÿ, ñóåòèòüñÿ; òîëêàòüñÿ òóäà è
ñþäà. <…> «Þð ì. ãäå íàðîä þðèò, áîéêîå, îòêðûòîå ìåñòî,
ãäå âñåãäàøíÿÿ òîëêîòíÿ, è ïð. òîðã, áàçàð, øóìíûé ðûíîê.
Íà ìåëüíèöå þð-þðîì, çàâîçíî, ìíîãî íàðîäó. Ëàâêà íà þðó,
íà ñàìîì óãëó ðûíêà // Ëîáíîå, îòêðûòîå âîêðóã ìåñòî, ãäå
ïîãîäà þðèò âîëüíî, ãäå íåò çàòèøüÿ, îñîá. îò çèìíèõ âüþã,
ìåòåëåé. Äîì, óñàäüáà íà þðó <…> Íà þðó, íà ñêâîçíîì
âåòðó, íà ðàñïóòüè, íà õîëìó, íà òîðó; â òîëïå»18.

Ñëîâî «þð», â îòëè÷èå îò ñëîâà «ïðîñòîð»19, íå òîëüêî
óêàçûâàåò íà îòêðûòîå ïðîñòðàíñòâî, íî åùå è àêöåíòèðóåò â
ýòîé îòêðûòîñòè áåñïîðÿäî÷íîå, õàîòè÷åñêîå äâèæåíèå «íà
ïðîñòîðå», ãäå ÷åëîâåêó íåãäå ñïðÿòàòüñÿ îò «ðàçãóëà ñòè-
õèè». Íà þðó — õîëîäíî, òàì äóþò ïðîíèçûâàþùèå íàñêâîçü
âåòðû, þð — ýòî «äëÿ ÷åãî óãîäíî» îòêðûòîå ìåñòî; òàì, íà
þðó, øóìíî, ñóåòíî, áåñïîêîéíî, òàì âñå íåïðåðûâíî ìåíÿåò-
ñÿ, òàì òîðîïÿòñÿ è òîëêàþòñÿ.

«Ó-þò-íîå» ìåñòî20 — ýòî ìåñòî, çàùèùåííîå îò âåòðà,
ýòî òèõàÿ ãàâàíü, ãäå âñå çíàêîìî, ëþáèìî è ãäå âñåãî
«â ìåðó»: è ëþäåé, è âåùåé; ãäå ÷åëîâåê, â çàáîòàõ è õëîïî-
òàõ ïðîâîäÿùèé ðàáî÷èé äåíü íà óëèöàõ è ïëîùàäÿõ, â öåõàõ
è êîíòîðàõ, ìîæåò «ïåðåäîõíóòü», «íàáðàòüñÿ ñèë», «îòðå-
øèòüñÿ îò äåë».

_______________
16 «ÊÐÎÌÊÀ, - è, æ. — „êðàé ÷åãî-ë. (íàïð., äîñêè) èëè

ïðîäîëüíàÿ óçåíüêàÿ ïîëîñêà ïî êðàþ òêàíè“, „êàåìêà“, „âîîáùå êðàé,
ãðàíü ÷åãî-ë.“. <…> Òàêæå êðîìú — „êðåìëü“ („îãðàæäåííîå ñòåíàìè
ìåñòî“ â Ïñêîâå (ÕV â.)» (×åðíûõ, Ï. ß. Óêàç. ñî÷. Ò. 1. Ñ. 445).

17 «Äð.-ðóñ. (ñ ÕI â.) è ñò.-ñë. Êðîì  øüíûé — „âîâíå íàõîäÿùèéñÿ“,
„âíåøíèé“. <…> Ïðîèçâ. (ñ êîíöà ÕVI â.?) êðîìåøíèê — „îïðè÷íèê“.
Âñòð. Ó Ïóøêèíà â òðàãåäèè „Áîðèñ Ãîäóíîâ“, 1825 ã., ñö. V: Ïèìåí
(î „ëþáèìöàõ ãîðäûõ“ Ãðîçíîãî): „Êðîìåøíèêè â òàôüÿõ è
âëàñÿíèöàõ“. Îò êðîìå — âíå (ñì. êðîìå; ñð. îïðè÷íèê îò îïðè÷ü —
„êðîìå“)» (×åðíûõ, Ï. ß. Òàì æå. Ñ. 445.)

_______________
18 Äàëü, Â. È. Óêàç. ñî÷. Ò. 4. Ñ. 668.
19 Î òîì ïîëîæèòåëüíîì, âûñîêî öåíèìîì ðóññêèì ÷åëîâåêîì

ñïåêòðå çíà÷åíèé, ñ êîòîðûì ñîïðÿæåíî ëèíãâîñïåöèôè÷íîå ñëîâî
«ïðîñòîð» ìîæíî ïðî÷èòàòü â ïðåêðàñíîé ñòàòüå È. Á. Ëåâîíòèíîé
è À. Ä. Øìåëåâà, à òàêæå â óæå öèòèðîâàâøåéñÿ êíèãå À. Øìåë�âà
(ñì.:  Ëåâîíòèíà, È. Á. Ðîäíûå ïðîñòîðû. Ëîãè÷åñêèé àíàëèç ÿçûêà.
ßçûêè ïðîñòðàíñòâ / È. Á. Ëåâîíòèíà, À. Ä. Øìåëåâ. Ì., 2000.
Ñ. 338—347).

20 Ñóäÿ ïî âñåìó, êîðåíü «þò», â ïðîòèâîïîëîæíîñòü êîðíþ
«þð», îçíà÷àåò çàêðûòîå, ñïîêîéíîå ìåñòî. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, è ñëî-
âî «ïðè-þò» (â êîìïàíèè ñ ãëàãîëàìè «þòèòü», «ïðèþ÷àòü»), è ñëî-
âî «ó-þò» îòïðàâëÿþòñÿ îò êîðíÿ «þò» è îáà îçíà÷àþò óêðûòèå,
çàùèùåííîå îò ñòèõèè ìåñòî.
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Þð — ýòî, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü (ó)þòó, îòêðûòîå, áåñ-
ïîêîéíîå ìåñòî, ÷üÿ «íåîãîðîæåííîñòü» âîñïðèíèìàåòñÿ è
ïåðåæèâàåòñÿ íå êàê îòñóòñòâèå îãðàíè÷åíèé è ïðåãðàä äëÿ
÷åëîâåêà (èìåííî òàêîé ñìûñëîâîé ãîðèçîíò âñòàåò çà ëèíã-
âîñïåöèôè÷åñêèìè ñëîâàìè «ïðîñòîð», «âîëÿ», «ïðèâîëüå»),
à êàê óÿçâèìîñòü, íåçàùèùåííîñòü ïåðåä ïðåâîñõîäÿùèìè
åãî ïñèõî-ôèçè÷åñêóþ ðàçìåðíîñòü ñèëàìè, êîòîðûå ñî âñåõ
ñòîðîí îêðóæàþò åãî â òàêîì ìåñòå. È åñëè ïðîñòîð èìååò
â ðóññêîé êóëüòóðíîé òðàäèöèè ïîëîæèòåëüíûå öåííîñòíûå
è ýìîöèîíàëüíûå êîííîòàöèè, åñëè åãî ñâÿçûâàþò íå òîëüêî
ñ âîëåé, íî òàêæå è ñ ïîêîåì (âñïîìíèì ïóøêèíñêîå: «Íà
ñâåòå ñ÷àñòüÿ íåò, íî åñòü ïîêîé è âîëÿ…»), òî îòêðûòîå
ïðîñòðàíñòâî, êîíöåïòóàëèçèðîâàííîå â ñëîâå «þð», èìååò
íåãàòèâíóþ öåííîñòíî-ýìîöèîíàëüíóþ îêðàñêó. Íà þðó ðîæ-
äàåòñÿ íå ÷óâñòâî ïîêîÿ è âîëè, à ÷óâñòâî áåñïðèþòíîñòè,
íåïðèêàÿííîñòè, òîñêè. Ïðè âñåé ñìûñëîâîé ïðîòèâîïîëîæ-
íîñòè êîíöåïòîâ «îòêðûòîñòü» è «çàêðûòîñòü», âåðáàëèçî-
âàííûõ â ñëîâàõ «ïðîñòîð» è «óþò», îíè ñõîäÿòñÿ â òîì
îòíîøåíèè, ÷òî è îïûò ïðîñòîðà, è îïûò óþòà — ýòî îïûò
îíòîëîãè÷åñêè è ýñòåòè÷åñêè óòâåðæäàþùèé. È òîò, è äðó-
ãîé îïûò ðàâíî ñîïðÿæåíû â íàøåì ñîçíàíèè ñ ÷óâñòâîì
ïîêîÿ, óìèðîòâîðåííîñòè. Îäíàêî ïîêîé «óþòíîé îáñòàíîâ-
êè» è ÷óâñòâî ïîêîÿ, âîçíèêàþùåå òîãäà, êîãäà òåáÿ ñî âñåõ
ñòîðîí îáúåìëåò îòêðûòîå ïðîñòðàíñòâî, — ýòî ðàçíûå ýñòå-
òè÷åñêèå ðàñïîëîæåíèÿ. Îòëè÷èå ïîêîÿ óþòà îò ïîêîÿ, êî-
òîðûé äóøà íàõîäèò «íà ïðîñòîðå», ñîïðÿæåíî ñ ðàçëè÷èåì
â ïðåäìåòíîñòè, âîâëå÷åííîé â ýñòåòè÷åñêîå ðàñïîëîæåíèå.
×óâñòâî çàùèùåííîñòè, ïîêîÿ, ïîñåùàþùåå ÷åëîâå÷åñêóþ
äóøó â óþòíîé îáñòàíîâêå, è îòêðûòîñòü ñîëíöó è âåòðó «íà
ïðîñòîðå», «íà âîëüíîì âîçäóõå» ðàâíî ñïîñîáíû óñïîêîèòü
ðàçäåðãàííóþ â ñóòîëîêå ðàáî÷èõ áóäíåé äóøó, íî â îäíîì
ñëó÷àå òàêîìó óñïîêîåíèþ ñïîñîáñòâóåò ïðîñòðàíñòâåííîå
îãðàíè÷åíèå ìèðà è ïîãðóæåíèÿ ÷åëîâåêà â ïðåäåëüíî àíòðî-
ïîìîðôèçèðîâàííóþ ñðåäó äîìà-ìèêðîêîñìà, à â äðóãîì —
ðàñøèðåíèå ïðîñòðàíñòâà ñâåðõ îáû÷íîãî äëÿ öèâèëèçîâàí-
íîãî ÷åëîâåêà ãîðîäñêîãî ïðîñòðàíñòâà, ðàñ÷ëåíåííîãî íà óëè-
öû, êâàðòàëû, äîìà è êîìíàòû. Óñïîêîåíèå íà ïðîñòîðå ïðî-
èñõîäèò çà ñ÷åò âíåñåíèÿ òàêîãî ìàñøòàáíîãî ôîíà, ïåðåä
êîòîðûì îòñòóïàåò ÷åëîâå÷åñêàÿ îçàáî÷åííîñòü ïîâñåäíåâíû-

ìè ïðîáëåìàìè, äóøà «ðàñïðàâëÿåò êðûëüÿ» è îáðåòàåò (ýñ-
òåòè÷åñêè) æåëàííûå ïîêîé è âîëþ. Òàêèì îáðàçîì, íà ïðåä-
ìåòíî-ïðîñòðàíñòâåííîì óðîâíå ýñòåòè÷åñêàÿ ãàðìîíèçàöèÿ
äóøè â îïûòå «óþòíîãî» è «ïðîñòîðíîãî» ïðîèñõîäèò çà ñ÷åò
ïðåîäîëåíèÿ òîãî ïðèâû÷íîãî îò÷óæäåíèÿ îò ñàìîãî ñåáÿ è
îò ìèðà, â êîòîðîå ÷åëîâåê ïîãðóæåí «íà ðàáîòå», â íåïðåñ-
òàííûõ «çàáîòàõ î õëåáå íàñóùíîì»21.

Ýñòåòèêà óþòà è ýñòåòèêà ïðîñòîðà ñîîòíîñÿòñÿ êàê ýñ-
òåòèêà «áëèçêîãî» è «äàëåêîãî», «ìàëîãî» è «áîëüøîãî», «÷å-
ëîâå÷åñêîãî» è «ïðèðîäíîãî»… Áëèçêîå è äàëåêîå ðàâíî óñ-
ïîêàèâàþò äóøó, â îäíîì ñëó÷àå óâîäÿ ÷åëîâåêà «äîìîé»,
â ÷åëîâåêîðàçìåðíîñòü îáæèòîãî è îáóñòðîåííîãî ïðîñòðàí-
ñòâà, â äðóãîì — âûâîäÿ åãî ïî òó ñòîðîíó ñóåòëèâîé ïî-
âñåäíåâíîñòè ãîðîäà-ìóðàâåéíèêà íà «âîëüíûé âîçäóõ», ÷üÿ
áåñêðàéíîñòü ñïîñîáíà — ïóñòü íà âðåìÿ — îòîäâèíóòü â
ñòîðîíó ïîâñåäíåâíûå òðåâîãè è çàáîòû…22

_______________
21 Íåäàðîì è «óþò», è «ïðîñòîð» ðàñêðûâàþòñÿ ÷åðåç ýïèòåò

«ðîäíîé». Ìû ãîâîðèì: «ðîäíûå ïðîñòîðû», «ðîäíîé/óþòíûé óãî-
ëîê». È åñëè ÷óâñòâî óþòà, ñâÿçàííîå ñ ïðåáûâàíèåì â îáæèòîì
ìåñòå, ãäå è âåùè, è ëþäè «äî áîëè ñâîè», ëåãêî ñîåäèíèìî ñ ýïèòå-
òîì «ðîäíîé», òî ïðîñòîð, êàçàëîñü áû, íå äîëæåí àññîöèèðîâàòüñÿ ñ
ðîäíûì, îäíàêî ÿçûê ñâèäåòåëüñòâóåò îá îáðàòíîì. Ïðîñòîð, ïîäîáíî
óþòó, âîñïðèíèìàåòñÿ íàìè êàê ÷òî-òî «ðîäíîå», òî ýòî ïîòîìó, ÷òî ñ
ïðåáûâàíèåì íà îòêðûòîì ìåñòå, êîãäà ãëàç íå íàòûêàåòñÿ íà ïðåãðà-
äû è òîíåò â «íåîãëÿäíûõ äàëÿõ», ñîïðÿæåíî ñ ÷óâñòâîì ïîêîÿ. Êàê
ðîäñòâåííîå, ðîäíîå (íå â ôèçè÷åñêîì, à â äóõîâíîì ñìûñëå) ÷åëîâåê
âîñïðèíèìàåò âñå òî, âñòðå÷à ñ ÷åì äàåò åìó â òîé èëè èíîé ìåðå
ïî÷óâñòâîâàòü  ïðèñóòñòâèå «â äóøå» ñàìîãî ðîäíîãî åìó — Áûòèÿ,
Äðóãîãî, Áîãà, à ïîòîìó ïðîñòîð, ïîñêîëüêó îí îêàçûâàåòñÿ ñâÿçàí ñ
îïûòîì ÷óâñòâåííîé äàííîñòè îñîáåííîãî, Äðóãîãî, ïîëó÷àåò ýïè-
òåò «ðîäíîãî», ÷òî, âïðî÷åì, íå îòìåíÿåò è áëèæàéøåãî ñìûñëà ýòî-
ãî ýïèòåòà — çíàêîìûå ìåñòà, ðîäèíà, ìåñòà, ãäå ÿ ðîäèëñÿ è ãäå
ïðîõîäèò ìîÿ æèçíü…

22 Ñëåäóåò îáðàòèòü âíèìàíèå íà òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî è äî-
ìàøíèé ìèð, è áåñêðàéíåå ïðîñòðàíñòâî ìîãóò ñïîñîáñòâîâàòü ðîæ-
äåíèþ è èíûõ, ÷åì óþò è ïðèâîëüå ïðîñòîðà, ýñòåòè÷åñêèõ ïåðåæè-
âàíèé: íàïðèìåð, îíè ìîãóò ðîæäàòü òàêèå íàñòðîåíèÿ, êàê ñêóêà è
òîñêà, êàê ÷óâñòâî áåñïðèþòíîñòè, íåïðèêàÿííîñòè… Íî â ýòîì ñëó÷àå
ñëåäóåò ãîâîðèòü èìåííî î «òîñêå», î «íåïðèêàÿííîñòè», î «ñêóêå»,
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Ìíîæåñòâåííîñòü ÿçûêîâ è ïðåäåëû ãåðìåíåâòè÷åñ-
êîé êîìïåòåíöèè àíàëèçà óþòíîãî. Êàê áûëî ïîêàçàíî âûøå,
àíàëèç ôåíîìåíà «óþòíîãî» åñòü, îäíîâðåìåííî, óãëóáëåíèå,
ðàñøèðåíèå è êîíêðåòèçàöèÿ ñåìàíòè÷åñêîãî ïîëÿ ñëîâà «óþò»,
çàäàííîãî ÿçûêîì. Ïðè ýòîì âàæíî ïîìíèòü, ÷òî àíàëèòè÷åñ-
êàÿ ðàáîòà îñóùåñòâëÿåòñÿ íå â ÿçûêîâîì êîíòåêñòå «âîîá-
ùå», à âî âïîëíå êîíêðåòíîé êóëüòóðíî-ÿçûêîâîé ñðåäå, ÷òî
íàêëàäûâàåò îãðàíè÷åíèÿ íà òå âûâîäû, êîòîðûå èññëåäîâà-
òåëü äåëàåò ïî åãî ðåçóëüòàòàì.

Àíàëèçèðóÿ ôåíîìåí óþòíîãî, íåëüçÿ çàáûâàòü î òîì,
«óþò» — ðóññêîå ñëîâî, à ïîòîìó äåñêðèïöèÿ óþòà áóäåò
ðàñêðûòèåì «óþòà» â ðóññêîé êóëüòóðíî-ÿçûêîâîé òðàäè-

öèè. Ôåíîìåíîëîãè÷åñêèé àíàëèç «óþòíîãî» îñòàåòñÿ îïèñà-
íèåì «óþòà», à íå òîãî, ÷òî, ê ïðèìåðó, íåìöû íàçûâàþò
Gemütlichkeit. Ôåíîìåíîëîãèÿ «óþòíîãî», åñëè áû îíà ïðî-
âîäèëàñü èçíóòðè àíãëèéñêîãî èëè, ñêàæåì, íåìåöêîãî ÿçû-
êîâîãî óíèâåðñóìà, ñêîðåå âñåãî, ïðèâåëà áû íàñ ê ðåçóëüòà-
òàì â ÷åì-òî ñõîäíûì, à â ÷åì-òî îòëè÷íûì îò òåõ, ÷òî ìû
ïîëó÷èëè â õîäå àíàëèçà óþòà. Íî äèàëîã êóëüòóð, îáîãàùà-
þùèé êàæäóþ èç âñòóïèâøèõ â íåãî êóëüòóð, ïðåäïîëàãàåò
íå ñêðàäûâàíèå ðàçëè÷èé, íå ïðåíåáðåæåíèå èìè, à èõ âäóì-
÷èâîå âûÿâëåíèå. Îñîçíàíèå âîçìîæíîñòè äðóãîãî èñòîëêî-
âàíèÿ òîãî æå ñàìîãî, êàçàëîñü áû, îïûòà åñòü åäèíñòâåííî
âîçìîæíûé ïóòü óÿñíåíèÿ ãðàíèö íàøåãî ñîáñòâåííîãî ïîíè-
ìàíèÿ ýòîãî îïûòà.

Äëÿ ïîëó÷åíèÿ áîëåå ïîëíîãî è îáúåìíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ
î òîì ñìûñëîâîì ïîëå, êîòîðîå çàäàåòñÿ óþòíûì, ñëåäîâàëî áû
ïðîâåñòè ñðàâíèòåëüíûé àíàëèç áëèæàéøèõ ÿçûêîâûõ àíàëî-
ãîâ «óþòà» íà äðóãèõ åâðîïåéñêèõ ÿçûêàõ, íî ïîñêîëüêó ó íàñ
íåò âîçìîæíîñòè ñäåëàòü ýòî â ðàìêàõ ñòàòüè, òî ìû îãðàíè-
÷èìñÿ òåì, ÷òî ïðèâåäåì òå çàìå÷àíèÿ, êîòîðûå äåëàåò íà ýòîò
ñ÷åò À. Ä. Øìåëåâ: «Íà ôðàíöóçñêèé ÿçûê ñëîâà óþò è óþò-
íûé åäâà ëè ïåðåâîäèìû, à â àíãëèéñêîì ÿçûêå åñòü áëèçêîå ïî
ñìûñëó ê ðóññêîìó óþòíûé, íî íå î÷åíü óïîòðåáèòåëüíîå ïðè-
ëàãàòåëüíîå cozy. Çàòî â íåìåöêîì ÿçûêå ñëîâà Gemütlichkeit
«óþò» è gemütlich «óþòíûé» âûðàæàþò îäíî èç êëþ÷åâûõ ïî-
íÿòèé íåìåöêîé êóëüòóðû, íåñêîëüêî îòëè÷íîå, âïðî÷åì, îò ñâîèõ
ðóññêèõ àíàëîãîâ: åñëè ðóññêîå ñëîâî óþò íàâîäèò íà ìûñëü î
íåáîëüøîì ïî ðàçìåðó óáåæèùå, óêðûòèè, òî â îñíîâå íåìåö-
êîãî Gemütlichkeit ëåæèò èäåÿ íàñòðîåíèÿ: gemütlich — ýòî òà-
êîé, êîòîðûé ïðèâîäèò â ïðèÿòíîå, ñïîêîéíîå ðàñïîëîæåíèå
äóõà. Ãîëëàíäñêèå ñëîâà gezelligheid è gezellig, êàê è ðóññêèå
óþò è óþòíûé, âûðàæàþò îùóùåíèå âíóòðåííåãî ïîêîÿ, íî íå
ïðåäïîëàãàþò îòãîðîæåííîñòè. Ýòî îùóùåíèå åñòåñòâåííûì îá-
ðàçîì âîçíèêàåò ó ãîëëàíäöåâ, êîãäà îíè ñèäÿò ó áîëüøèõ âû-
ìûòûõ îêîí áåç çàíàâåñîê, ñìîòðÿò íà óëèöó è ïîíèìàþò, ÷òî
èì íå÷åãî ñêðûâàòü»23.

_______________
à íå î «ïðîñòîðå» («ïðèâîëüå») è «óþòå». Ýñòåòè÷åñêîå ðàñïîëîæå-
íèå íå ñâÿçàíî óçàìè íåîáõîäèìîñòè ñ òîé ïðåäìåòíîé ñðåäîé, â
êîòîðîé îíî ðåàëèçîâûâàåòñÿ.

Ýñòåòè÷åñêîå — ñîáûòèéíî, ñâîáîäíî; îäíà è òà æå äîìàøíÿÿ
îáñòàíîâêà ìîæåò íàâåâàòü íà íàñ è óþò, è ñêóêó, à áåñêðàéíèé
ïðîñòîð — ñâÿçûâàòüñÿ â äóøå êàê ñ ÷óâñòâîì âîçâûøåííîãî ïîêîÿ,
òàê è ñ òîñêîé áåñïðèþòíîñòè, ñ ÷óâñòâîì çàáðîøåííîñòè è íåïðè-
êàÿííîñòè.

Ó ×åõîâà, íàïðèìåð, áåñêðàéíåå ïðîñòðàíñòâî ñòåïè ýñòåòè-
÷åñêè ïîêàçûâàåòñÿ â äâóõ ñâîèõ ýñòåòè÷åñêèõ ìîäóñàõ: â ðàìêàõ
ýñòåòèêè óòâåðæäåíèÿ è â ðàìêàõ ýñòåòèêè îòâåðæåíèÿ. Òðóäíî
óäåðæàòüñÿ îò òîãî, ÷òîáû íå ïðèâåñòè îòðûâîê èç ðàññêàçà «Â ðîä-
íîì óãëó», ãäå ×åõîâ èçîáðàæàåò äðàìàòè÷åñêèé ïîâîðîò â ñóäüáå
âåðíóâøåéñÿ íà ðîäèíó äåâóøêè (ïåðåõîä îò þíûõ íàäåæä ê îäíîîá-
ðàçèþ ñåðîé îáûâàòåëüñêîé æèçíè) ÷åðåäîâàíèåì îáðàçîâ áåñêðàéíå-
ãî ïðîñòðàíñòâà äîíåöêîé ñòåïè, êîòîðûå òî âîñïðèíèìàþòñÿ åé êàê
ïîëíûé ïîêîÿ ïðîñòîð, òî êàê áåñêîíå÷íî îäíîîáðàçíîå è áåçðàçëè÷-
íîå ïðîñòðàíñòâî: «Íóæíî áûëî ïðîåõàòü  îò ñòàíöèè âåðñò òðèä-
öàòü, è Âåðà... ïîääàëàñü îáàÿíèþ ñòåïè, çàáûëà î ïðîøëîì è äóìàëà
òîëüêî î òîì, êàê çäåñü ïðîñòîðíî, êàê ñâîáîäíî; åé, çäîðîâîé, óìíîé,
êðàñèâîé, ìîëîäîé — åé áûëî òîëüêî 23 ãîäà — íåäîñòàâàëî äî ñèõ
ïîð â æèçíè èìåííî òîëüêî ýòîãî ïðîñòîðà è ñâîáîäû. <…> À íà äóøå
áûëî ïîêîéíî, ñëàäêî, è, êàæåòñÿ, ñîãëàñèëàñü áû âñþ æèçíü åõàòü
òàê è ñìîòðåòü íà ñòåïü. <…> Ýòîò ïðîñòîð, ýòî êðàñèâîå ñïîêîé-
ñòâèå ñòåïè ãîâîðèëî åé, ÷òî ñ÷àñòüå áëèçêî è óæå, ïîæàëóé, åñòü…
<…> È â òî æå âðåìÿ íåñêîí÷àåìàÿ ðàâíèíà, îäíîîáðàçíà, áåç îäíîé
æèâîé äóøè, ïóãàëà åå, è ìèíóòàìè áûëî ÿñíî, ÷òî ýòî ñïîêîéíîå
çåëåíîå ÷óäîâèùå ïîãëîòèò åå æèçíü, îáðàòèò â íè÷òî» (×åõîâ, À. Ï.
Ïîëí. ñîáð. ñî÷. è ïèñåì â 30 ò. Ò. 9. Ñ. 313—314, 316).

_______________
23 Øìåëåâ, À. Ä. Ñ. 80—81. Â íåáîëüøîì êîììåíòàðèè ê ïðè-

âåäåííîé íàìè âûäåðæêå èç ðàáîòû À. Ä. Øìåëåâà íàì õîòåëîñü
áû îáðàòèòü âíèìàíèå íà ñëåäóþùèé ìîìåíò: îòëè÷èå óþòà îò
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Ñëåäóþùèì øàãîì â ôåíîìåíîëîãè÷åñêîì ïðîÿñíåíèè
«óþòíîãî» äîëæíî áûòü îïèñàíèå òåõ õàðàêòåðèñòèê äîìàøíåé
îáñòàíîâêè, êîòîðûå ñïîñîáñòâóþò ôîðìèðîâàíèþ â äîìå óþòà.

Ïðåýñòåòè÷åñêèå óñëîâèÿ óþòíîãî. Ïðåæäå ÷åì îïèñû-
âàòü ïðåäìåòíûå óñëîâèÿ óþòíîãî êàê îñîáîãî ýñòåòè÷åñêîãî
ðàñïîëîæåíèÿ, ñëåäóåò ñäåëàòü íåñêîëüêî çàìå÷àíèé, êàñàþ-
ùèõñÿ ðîëè ýòèõ (ïðå)ýñòåòè÷åñêèõ óñëîâèé â âîçíèêíîâå-
íèè ýòîãî ÷óâñòâà. È çäåñü ñëåäóåò ïîä÷åðêíóòü: óþò, óþòíîå
êàê ýñòåòè÷åñêèé ôåíîìåí íå ñëåäóåò îòîæäåñòâëÿòü ñ âåùà-
ìè, êîòîðûå ñëóæàò åãî ïðåäìåòíûìè ðåôåðåíòàìè â ïåðåæè-
âàíèè óþòà. Óþòíîå — ýòî ñîáûòèå ýñòåòè÷åñêîãî ðàñïîëîæå-
íèÿ. Íàõîäÿñü â îäíîì è òîì æå ìåñòå, ìû ìîæåì èñïûòû-
âàòü èëè íå èñïûòûâàòü ÷óâñòâî óþòà, îíî ìîæåò áûòü áîëüøèì
èëè ìåíüøèì è ò. ä. Ñîáûòèéíîñòü, ñâîáîäà ýñòåòè÷åñêîãî îïûòà
äîëæíà ñëóæèòü äëÿ åãî èññëåäîâàòåëÿ ïðåäîñòåðåæåíèåì îò
«ýñòåòè÷åñêîãî íàòóðàëèçìà», îò óâÿçûâàíèÿ âîçíèêíîâåíèÿ
ýñòåòè÷åñêîãî îïûòà èñêëþ÷èòåëüíî ñ «îáúåêòèâíî ïðèñóùè-
ìè» âåùàì ýñòåòè÷åñêèìè êà÷åñòâàìè. Ñ ïîçèöèé ôåíîìåíî-
ëîãèè ýñòåòè÷åñêèõ ðàñïîëîæåíèé â ýñòåòè÷åñêîå ñîáûòèå îä-
íîâðåìåííî âòÿãèâàþòñÿ è ÷åëîâåê, è âåùü, ÷åðåç âîñïðèÿòèå
êîòîðîé ÷åëîâåê îòêðûâàåò äëÿ ñåáÿ Äðóãîå êàê îñîáåííîå,
ïðè ýòîì âåùü âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ýñòåòè÷åñêè çíà÷èìàÿ, à
÷åëîâåê ñîçíàåò ñåáÿ êàê çàõâà÷åííîãî (ýñòåòè÷åñêèì) ïåðå-
æèâàíèåì òîãäà, êîãäà Äðóãîå îòêðûâàåòñÿ ÷åëîâåêó êàê ÷òî-
òî ýñòåòè÷åñêè îñîáåííîå â îêðóæàþùåì åãî ìèðå.

Âñå òîëüêî ÷òî ñêàçàííîå íå îòìåíÿåò âàæíîñòè àíàëèçà
ïðåäìåòíûõ óñëîâèé, êîòîðûå ñïîñîáñòâóþò âîçíèêíîâåíèþ
óþòíîãî êàê îñîáîãî ýñòåòè÷åñêîãî ðàñïîëîæåíèÿ (íî îòíþäü
íå ãàðàíòèðóþò, ÷òî ÷óâñòâî óþòà áóäåò èìåòü ìåñòî, åñëè
ñäåëàòü òî-òî è òî-òî). Îïûò óþòíîãî âîçìîæåí â îïðåäåëåí-
íûõ óñëîâèÿõ. Õîòÿ «óþòíàÿ îáñòàíîâêà», îêðóæàþùàÿ íàñ,
ñàìà ïî ñåáå íå ñïàñàåò îò ñêóêè, òîñêè, ÷óâñòâà íåïðèêàÿííî-
ñòè (à åñëè íàñ îõâàòèëà ñêóêà èëè òîñêà, òî ìû íå ïî÷óâñòâó-
åì ñåáÿ óþòíî äàæå â ñàìîì «óþòíîì» äîìå), ýòî íå îçíà÷àåò,
÷òî ÷óâñòâî óþòà, åãî âîçíèêíîâåíèå íå çàâèñèò îò ïðåäìåò-
íîé ñðåäû, íàñ îêðóæàþùåé. Çàâèñèò, è î÷åíü ñóùåñòâåííî.

Èòàê, êàêîâû æå òå ïðåäìåòíûå óñëîâèÿ, áåç êîòîðûõ
óþò êàê ðàñïîëîæåíèå íå ìîæåò èìåòü ìåñòà?

1. Ïðåæäå âñåãî, «óþò» ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ÷åëîâåê íà-
õîäèòñÿ â ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøîì, îãðàíè÷åííîì ñî âñåõ
ñòîðîí (èëè õîòÿ áû ñ íåñêîëüêèõ ñòîðîí) ïðîñòðàíñòâå.

Áîëüøîå, íå çàíÿòîå âåùàìè ïðîñòðàíñòâî íå áëàãîïðè-
ÿòñòâóåò âîçíèêíîâåíèÿ ÷óâñòâà óþòà. Â áîëüøîé è ïîëóïóñ-
òîé êîìíàòå ÷åëîâåê ÷óâñòâóåò ñåáÿ ïîòåðÿííûì. Åìó ñëîæíî
è «ôèçè÷åñêè», è «ïñèõîëîãè÷åñêè» îáæèòü ñëèøêîì áîëü-
øóþ ïî ðàçìåðàì êîìíàòó. Äàæå äàâíî çíàêîìûå, óäîáíûå
âåùè, åñëè ìåæäó íèìè è èõ õîçÿèíîì ïðîëåãàåò ñëèøêîì
áîëüøîå ðàññòîÿíèå, êàæóòñÿ «äàëåêèìè», æèâóùèìè «ñîá-
ñòâåííîé æèçíüþ», «îòáèâøèìèñÿ îò ðóê». È â ñàìîì äåëå,
åñëè âû ñèäèòå íà äèâàíå, à äî ñòåíû íàïðîòèâ ìåòðîâ âîñåìü
èëè äâåíàäöàòü, òî ïðåäìåò, ñòîÿùèé ó ïðîòèâîïîëîæíîé ñòå-
íû, íå òîëüêî ôèçè÷åñêè (äëÿ ãëàçà è òåëà), íî è ýìîöèîíàëü-
íî-ïñèõîëîãè÷åñêè îò íàñ îòäàëÿåòñÿ. Çíà÷èòåëüíîå ïî îáúåìó
ïðîñòðàíñòâî ñîçäàåò îïòè÷åñêóþ äèñòàíöèþ ìåæäó ÷åëîâå-
êîì è îêðóæàþùèìè åãî âåùàìè è òåì ñàìûì ìåøàåò èõ
äóøåâíîìó îñâîåíèþ, èõ ïðåâðàùåíèþ â «ñâîè» âåùè24.

_______________
Gemütlichkeit íå ïðàâèëüíî áûëî áû óñìàòðèâàòü â òîì, ÷òî ðóññêèé
óþò, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü åãî íåìåöêîìó àíàëîãó, ÿêîáû íå âûðà-
æàåò ÷óâñòâà «âíóòðåííåãî ïîêîÿ». Îòëè÷èå ñëåäóåò âèäåòü íå â
ýòîì, à â òîì, ÷òî íåìåöêèé «óþò» â îòëè÷èå îò ðóññêîãî óþòà íå
îòñûëàåò ê «ïðèþòó», «óêðûòèþ», «çàêðûòîìó îò ïîñòîðîííèõ ãëàç
ìåñòó». Âïðî÷åì, â  äðóãîé ðàáîòå ýòîò æå àâòîð âûñêàçàë ñóæäåíèå,
ñ êîòîðûì íåëüçÿ íå ñîãëàñèòüñÿ: «Ñðàâíåíèå ñëîâ óþòíûé è
gemütlich ïîêàçûâàåò, ÷òî îùóùåíèå íåïåðåâîäèìîñòè, óíèêàëüíîñ-
òè êàêîãî-ëèáî ñëîâà íå âñåãäà ñâÿçàíî ñ ñîáñòâåííî ñåìàíòè÷åñêè-
ìè îñîáåííîñòÿìè. Ñâîåîáðàçèå ñëîâà gemütlich çàêëþ÷àåòñÿ â ïåð-
âóþ î÷åðåäü â åãî êóëüòóðíîé íàãðóæåííîñòè, ïëîòíîñòè àññîöèà-
òèâíîãî ïîëÿ» (Ëåâîíòèíà, È. Á. Ðîäíûå ïðîñòîðû. Ëîãè÷åñêèé
àíàëèç ÿçûêà. ßçûêè ïðîñòðàíñòâ / È. Á. Ëåâîíòèíà, À. Ä. Øìå-
ëåâ. Ì., 2000. Ñ. 346).

_______________
24 Òî, ÷òî ïëîõî äëÿ ÷àñòíîé æèçíè, îêàçûâàåòñÿ íà ñâîåì

ìåñòå òàì, ãäå íåîáõîäèìî óâåëè÷èòü äèñòàíöèþ ìåæäó ÷åëîâåêîì
êàê ÷àñòíûì ëèöîì è òàêîãî ðîäà çàêðûòûì ïðîñòðàíñòâîì, ãäå îí
ñîïðèêàñàåòñÿ ñ òåì, ÷òî âûõîäèò çà ðàìêè «÷àñòíîãî», «ïðèâàòíî-
ãî».  Âíóòðåííåå ïðîñòðàíñòâî êàôåäðàëüíîãî ñîáîðà, òðîííûé çàë,
çàë çàñåäàíèé ïàðëàìåíòà,  àêòîâûé çàë óíèâåðñèòåòà, êîíöåðòíûé
èëè òåàòðàëüíûé çàë íå äîëæíû íàñòðàèâàòü âõîäÿùåãî â èõ ïðî-
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Îäíàêî ðàçìåð æèëîé êîìíàòû íå äîëæåí áûòü è ñëèø-
êîì ìàëåíüêèì: íàãðîìîæäåíèå ïðåäìåòîâ, ñäàâëåííîñòü ïðî-
ñòðàíñòâà ìåáåëüþ îòíþäü íå ñïîñîáñòâóþò ñîçäàíèþ óþò-
íîé àòìîñôåðû. ×óâñòâî óþòà âîçíèêàåò òàì, ãäå íå ÷óâñòâó-
åòñÿ òåñíîòû. Ñëèøêîì òåñíîå ïðîñòðàíñòâî «äàâèò», è
÷åëîâåê îùóùàåò äèñêîìôîðò îò òîãî, ÷òî åãî äâèæåíèÿ ñòåñ-
íåíû, ÷òî åãî âçãëÿä òî è äåëî «íàòûêàåòñÿ» íà ñòåíû, øêà-
ôû, êðîâàòè, òóìáî÷êè, òàê ÷òî îí «çàäûõàåòñÿ» îò «íåäî-
ñòàòêà âîçäóõà» â êîìíàòå. Ïðîñòðàíñòâî â ýòîì ñëó÷àå êàê
áû èìååò òåíäåíöèþ ê «ñæàòèþ», óãðîæàÿ «ðàçäàâèòü» õîçÿ-
èíà êîìíàòû, à âåùè âåäóò ñåáÿ ïî îòíîøåíèþ ê íåìó íåäðó-
æåëþáíî: îíè «íàïèðàþò íà íåãî», «íàâàëèâàþòñÿ», «ïàäàþò

ïîä íîãè», îáðàçóþò «çàâàëû» è ò. ä. Â íåáîëüøîì, ïåðåïîë-
íåííîì âåùàìè è çàìêíóòîì ïðîñòðàíñòâå îáû÷íî «ñêðîì-
íûå» «ïðåäìåòû äîìàøíåãî áûòà» ñòàíîâÿòñÿ «íàâÿç÷èâû-
ìè», «íàãëûìè», îíè «âåäóò ñåáÿ âûçûâàþùå», îíè òî òåðÿ-
þòñÿ â «õàîòè÷åñêèõ íàãðîìîæäåíèÿõ», òî «ïóòàþòñÿ ïîä
íîãàìè». Ñëèøêîì ìàëåíüêîå ïðîñòðàíñòâî (êàê è ñëèøêîì
áîëüøîå) òðóäíî «îáæèòü», íàâåñòè â íåì ïîðÿäîê, ñäåëàòü
åãî ôèçè÷åñêè è äóøåâíî ñîðàçìåðíûì ÷åëîâåêó25.

Èäåàëüíûé ïîðÿäîê è ÷èñòîòà òàêæå ïðîòèâîïîêàçàíû
ïðîñòðàíñòâó, êîòîðîå õîòåëè áû âèäåòü «óþòíûì», êàê è
ïîëíîå ïðåíåáðåæåíèå ïîðÿäêîì è ñîïóòñòâóþùåå åìó çàõ-
ëàìëåíèå äîìàøíåãî ïðîñòðàíñòâà (ïûëüíîå îäåÿëî íà ìåáå-
ëè, ìóñîð, ðàçáðîñàííàÿ ïîâñþäó îäåæäà…), ïîñêîëüêó «ñòå-
ðèëüíîñòü» òàê æå ïëîõî ñîïðÿãàþòñÿ ñ «îáæèòûì», «óþò-
íûì» ïðîñòðàíñòâîì, êàê è «çàïëåâàííûé» ïîë.

Óþòíîå âíå äîìà. Èòàê, çàêðûòîñòü ïðîñòðàíñòâà åñòü
âàæíåéøåå è íàèáîëåå îáùåå óñëîâèå âîçíèêíîâåíèÿ ÷óâ-
ñòâà óþòà. È õîòÿ â öåíòðå ýòîé ñòàòüè íàõîäèòñÿ «äîì» è
äîìàøíèé óþò, ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ÷óâñòâî óþòà ìîæåò

_______________
ñòðàíñòâî ÷åëîâåêà íà «óþòíûé» ëàä, íàïðîòèâ, èõ ïðåýñòåòè÷åñêàÿ
öåëü êàæäûé ðàç áóäåò îñîáîé, íî âñÿêèé ðàç îòëè÷íîé îò òîé öåëè,
êîòîðóþ ñòàâèò ïåðåä ñîáîé ÷åëîâåê, îðãàíèçóþùèé äîìàøíåå ïðî-
ñòðàíñòâî â ãîðèçîíòå ïðåäñòàâëåíèÿ îá óþòíîì. Â îáùåñòâåííûõ
ìåñòàõ âàæíî ñîçäàòü íå àòìîñôåðó, áëàãîïðèÿòíóþ äëÿ ïîãðóæåíèÿ
÷åëîâåêà â åãî ñîáñòâåííûé ìèð, íî íå÷òî ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîå:
çäåñü íåîáõîäèìî ñôîðìèðîâàòü ïðîñòðàíñòâî äëÿ âçàèìîäåéñòâèÿ
ìíîæåñòâà íåçíàêîìûõ äðóã äðóãó ëþäåé. Îáùåñòâåííîìó çäàíèþ
(ïîìåùåíèþ) ñîîòâåòñòâóåò äðóãîé ìàñøòàá, äðóãàÿ ðàçìåðíîñòü
ñòðóêòóðèðîâàíèÿ âíóòðåííåãî ïðîñòðàíñòâà è äðóãîé ñïîñîá åãî
îôîðìëåíèÿ (ìåáåëü, èíòåðüåð, ðàññòàíîâêà âåùåé è ò. ä.) Òàì, ãäå
íåîáõîäèìî ïîä÷åðêíóòü ñîöèàëüíóþ äèñòàíöèþ è âûçâàòü ó âõîäÿ-
ùåãî ñîîòâåòñòâóþùåå ÷óâñòâî, ðàñòåò è ðàçìåð ïîìåùåíèÿ, â êîòî-
ðîì ðàñïîëàãàåòñÿ «âàæíàÿ ïåðñîíà». ×åì âûøå ïîäíèìàåòñÿ  ÷åëî-
âåê ïî ñòóïåíüêàì ñîöèàëüíîé ëåñòíèöû, òåì áîëüøå åãî êàáèíåò:
«áîëüøîé íà÷àëüíèê» íå ìîæåò ñèäåòü â «ìàëåíüêîé êîìíàòóøêå».

Åñëè æå ãîâîðèòü îá «óþòíîì», òî ýòîìó ðàñïîëîæåíèþ ëþ-
áàÿ îôèöèàëüíîñòü ñòðîãî ïðîòèâîïîêàçàíà. Óþòíûå êîìíàòû, â
êîòîðûõ æèëè ðóññêèå èíòåëëèãåíòû XIX-XX âåêîâ, ñîâåðøåííî
ïåðåðîæäàþòñÿ â ñâîåì ïðåýñòåòè÷åñêîì êà÷åñòâå ïîñëå èõ «ìóçåå-
ôèêàöèè». Ó âñåõ (ïî÷òè ó âñåõ) ìåìîðèàëüíûõ äîìîâ-ìóçååâ åñòü
îäíî îáùåå êà÷åñòâî: îíè òåðÿþò ñïîñîáíîñòü èçëó÷àòü «òåïëî», ñî-
õðàíÿòü äîìàøíþþ àòìîñôåðó… Çàëåäåíåâøàÿ íà ìåñòå ìåáåëü, òàá-
ëè÷êè ñ ñóõèìè ïîÿñíåíèÿìè äëÿ ýêñêóðñàíòîâ, ñìîòðèòåëü íà ñòó-
ëå, âåðåâî÷êè, îãðàæäàþùèå ýêñïîçèöèþ îò íåïðîøåíûõ ïðèêîñíî-
âåíèé, îáäàþò çàáðåäøåãî â ìóçåé ïîñåòèòåëÿ òàêèì õîëîäîì, ÷òî
ïîñëå ïîñåùåíèÿ äîìà, â êîòîðîì êîãäà-òî æèë ëþáèìûé èì ïèñà-
òåëü (ó÷åíûé, ìûñëèòåëü), åãî òÿíåò  ãäå-íèáóäü ïîãðåòüñÿ.

_______________
25 Ñëåäóåò ñêàçàòü îá îòíîñèòåëüíîñòè êðèòåðèÿ «âåëè÷èíû»

ïîìåùåíèÿ êàê íåîáõîäèìîãî ïðåýñòåòè÷åñêîãî óñëîâèÿ äëÿ âîçíèê-
íîâåíèÿ ÷óâñòâà óþòà. Â íåêîòîðîì ñìûñëå ëþáîå çàêðûòîå è ïðî-
ãðåòîå ïîìåùåíèå, åñëè âû îêàçàëèñü â íåì ïîñëå òîãî, êàê  îñíîâà-
òåëüíî ïðîìåðçëè èëè ïðîìîêëè, ìîæåò âûçâàòü â âàñ ÷óâñòâî óþòà.
×óâñòâî óþòà ìîæåò âîçíèêíóòü è â êàçàðìå, óþòíûì ìîæåò áûòü è
ãîñòèíè÷íûé íîìåð, è êîíöåðòíûé çàë. Îäíàêî â îáùåì ñëó÷àå ÷óâ-
ñòâî óþòà âñå æå îêàçûâàåòñÿ ïðåýñòåòè÷åñêè ñâÿçàíî ñ ïðåáûâàíè-
åì ÷åëîâåêà â íå ñëèøêîì áîëüøîì, íî è íå ñëèøêîì ìàëåíüêîì
ïîìåùåíèè. Òðóäíîñòè â îïðåäåëåíèè âåëè÷èíû ïîìåùåíèÿ, â êîòî-
ðîì ÷åëîâåê ìîæåò èñïûòàòü ÷óâñòâî óþòà, íå îçíà÷àþò, ÷òî ýòîé
ãðàíèöû íåò: êðûòûé ðûíîê è çàêðûòûé ñòàäèîí (òàê æå, êàê è
àíãàð èëè çàâîäñêîé öåõ) íå ìîãóò âûçâàòü ÷óâñòâà óþòà.

Ëþáûå òî÷íûå öèôðû â îïðåäåëåíèè îïòèìàëüíûõ ðàçìåðîâ
ïîìåùåíèÿ, êîòîðîå âîñïðèíèìàëîñü áû êàê óþòíîå, áóäóò çàâåäîìî
óñëîâíûìè. Îäíîìó ÷åëîâåêó áóäåò íåóþòíî è â êîìíàòå ïëîùàäüþ
25 êâàäðàòíûõ ìåòðîâ, à äðóãîìó è ñîðîêàìåòðîâàÿ êîìíàòà ïîêà-
æåòñÿ óþòíîé. È âñå æå «áîëüøîå» è «ìàëåíüêîå» íå åñòü çäåñü òî,
÷òî íå èìååò ãðàíèö. Îíè åñòü è îïðåäåëåíû ðàçìåðíîñòüþ ÷åëîâå-
÷åñêîãî òåëà.

Ñ. À. Ëèøàåâ Ôåíîìåíîëîãèÿ óþòíîãî
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ïîñåòèòü ÷åëîâåêà íå òîëüêî â äîìå, íî è çà åãî ïðåäåëàìè, â
ìåñòàõ ëèøü ÷àñòè÷íî çàêðûòûõ. Óþòíûì ìîæåò áûòü äâîð
(çäåñü óìåñòíî óïîìÿíóòü èçâåñòíóþ êàðòèíó Ïîëåíîâà «Ìîñ-
êîâñêèé äâîðèê») è ïðîñòî çàêðûòîå ìåñòå÷êî â ïàðêå èëè â
ëåñó. Òàê, ÷èòàòåëü, êîíå÷íî, ñîãëàñèòñÿ, ÷òî ñêàìüÿ, ñ òðåõ
ñòîðîí îêðóæåííàÿ äåðåâüÿìè, ïðèòÿãàòåëüíà äëÿ ãóëÿþùåé
ïóáëèêè èìåííî ïðèñóùåé òàêîìó ìåñòó «óþòíîñòüþ»: òàì,
ïîä ñåíüþ ñòàðûõ ëèï, è â æàðêèé ëåòíèé äåíü öàðèò ïðî-
õëàäà, òàì â ìÿãêîì ïîëóìðàêå ñëàäêî äðåìëþò ìóçû «ïî-
êîÿ», «óêðîìíîñòè» è «óåäèíåíèÿ». Îí, âåðîÿòíî, íå áóäåò
ñïîðèòü, ÷òî ëåñíàÿ ïîëÿíà íà áåðåãó íåáîëüøîãî, çàðîñøåãî
êàìûøîì è îêðóæåííîãî ñî âñåõ ñòîðîí äåðåâüÿìè îçåðà26 —
òàêæå ìîæåò ñëóæèòü ïðèìåðîì ïðåýñòåòè÷åñêè «óþòíîãî»
ìåñòà âíå äîìà27. Óþòíûå ìåñòà «íà ïðèðîäå», êàê è óþò
äîìàøíåãî ïðîñòðàíñòâà, ìîãóò ôîðìèðîâàòüñÿ «ñàìè ñîáîé»,
à ìîãóò è ñîçäàâàòüñÿ â êà÷åñòâå òàêîâûõ ÷åëîâåêîì. Â ðåãó-
ëÿðíûõ ïàðêàõ ïðîøëîãî ïðåäóñìàòðèâàëèñü ñïåöèàëüíûå «çå-
ëåíûå êàáèíåòû» äëÿ îòäûõà è óåäèíåíèÿ, à ïðîñòðàíñòâî
ïåéçàæíûõ ïàðêîâ ïëàíèðîâàëîñü êàê ÷åðåäîâàíèå îòêðûòûõ
è çàêðûòûõ (óþòíûõ) ïåéçàæíûõ ïðîñòðàíñòâ.

2. ×åì áîëüøå â äîìå ñòàðûõ (è ñòàðèííûõ) âåùåé,
òåì êâàðòèðà óþòíåå. Õîðîøî çíàêîìûå, ñòàðûå âåùè —
âåùè î÷åëîâå÷åííûå. Ñòàðûå âåùè, ñ êîòîðûìè ÷åëîâåê æè-
âåò áîê î áîê ìíîãèå ãîäû, — ýòî êàê êîìïàíèÿ ñòàðûõ äðó-
çåé, â ÷üåì îáùåñòâå òû ÷óâñòâóåøü ñåáÿ óâåðåííî è ñïîêîé-
íî. Åñëè óþòíîå ñâÿçàíî ïðåæäå âñåãî ñ ÷àñòíîé æèçíüþ, òî
äîìàøíèå âåùè ìîæíî ñðàâíèòü ñ ðîäíûìè ëþäüìè: ñ æåíîé
è äåòüìè, ñ ðîäèòåëÿìè, ñ êðóãîì áëèçêèõ äðóçåé. Íî êàê
ëþäè íå ñòàíîâÿòñÿ äðóçüÿìè â îäèí äåíü, òàê è äîìàøíèå
âåùè âõîäÿò â æèçíåííûé ìèð ÷åëîâåêà ïîñòåïåííî. Äëÿ

ñîçäàíèÿ àòìîñôåðû óþòà âàæíà ìåðà âõîæäåíèÿ äîìàøíèõ
âåùåé â æèçíü êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà, è ÷åì îíà áîëüøå — òåì
âûøå ïðåýñòåòè÷åñêèé ïîòåíöèàë äîìà. ×åì äîëüøå âåùü íà-
õîäèòñÿ áîê î áîê ñ âàìè, òåì áîëüøå îíà î÷åëîâå÷èâàåòñÿ,
«àíèìèðóåòñÿ». Ìîæíî ñêàçàòü, ïåðåôðàçèðóÿ èçâåñòíóþ ïî-
ãîâîðêó î «ñòàðîì äðóãå», ÷òî «ñòàðàÿ âåùü — ëó÷øå íîâûõ
äâóõ». Êîíå÷íî, ñòàðàÿ âåùü «ëó÷øå» íå â ñìûñëå òåõ óäîáñòâ,
êîòîðûå îíà ïðåäîñòàâëÿåò è äàæå íå ñ òî÷êè çðåíèÿ åå ñïî-
ñîáíîñòè äîñòàâëÿòü ýñòåòè÷åñêîå óäîâîëüñòâèå êðàñîòîé ñâîåé
ôîðìû (íîâàÿ âåùü ìîæåò áûòü êðàñèâåå ñòàðîé), à ñ òî÷êè
çðåíèÿ åå ñïîñîáíîñòè ñîäåéñòâîâàòü âõîæäåíèþ ÷åëîâåêà â
óþòíîå ðàñïîëîæåíèå.

Â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ ñïîñîáíîñòè ïðîèçâîäèòü âïå÷àòëå-
íèå íàäåæíîñòè è îñíîâàòåëüíîñòè, ó ñòàðîé âåùè åñòü ñóùå-
ñòâåííîå ïðåèìóùåñòâî ïî ñðàâíåíèþ ñ âåùüþ íîâîé: ÷åì
äîëüøå ìû ïîëüçóåìñÿ âåùüþ, òåì â áîëüøåé ìåðå ìû ìî-
æåì íà íåå ïîëîæèòüñÿ, ïîñêîëüêó òî÷íî çíàåì, ÷åãî îò íåå
ìîæíî îæèäàòü, à ÷åãî — íåò (äåäóøêèíî êðåñëî, ìîæåò
áûòü, è ñêðèïèò, íî ìû óâåðåíû, ÷òî ïîä íàìè îíî íå ðàçâà-
ëèòñÿ). Ñòàðàÿ âåùü — ïðîâåðåíà âðåìåíåì, åå îñíîâàòåëü-
íîñòü óêîðåíåíà â òîì äàëåêîì âðåìåíè, êîãäà îíà áûëà èç-
ãîòîâëåíà è ñòàëà ñëóæèòü ÷åëîâåêó.

Îòñóòñòâèå íà âåùè ñëåäîâ âðåìåíè îò÷óæäàåò åå îò
÷åëîâåêà. Íîâàÿ âåùü òîëüêî þðèäè÷åñêè ïðèíàäëåæèò õî-
çÿèíó, íî «ïî æèçíè» îíà ñóùåñòâóåò êàê áû â «íè÷åéíîé
çîíå», äî ïîðû äî âðåìåíè îíà — òîëüêî «ïðîäóêò», îáëàäà-
þùèé ïîòðåáèòåëüñêèìè êà÷åñòâàìè, íî íå âåùü, èìåþùàÿ
ñîáñòâåííóþ «áèîãðàôèþ», ñâÿçûâàþùóþ â îäèí óçåë âåùü
è ÷åëîâåêà, êîòîðîìó (êîòîðûì) îíà ñëóæèò. Âåùü áåç öàðà-
ïèí è âìÿòèí — âåùü åùå ÷óæàÿ, íåîñâîåííàÿ, à ïîòîìó
ýñòåòè÷åñêè âîñïðèíèìàåìàÿ êàê «õîëîäíàÿ», «ìåðòâàÿ». Îä-
íèì ñëîâîì, íîâàÿ âåùü ýêçèñòåíöèàëüíî àáñòðàêòíà, à ñòà-
ðàÿ — êîíêðåòíà28.

_______________
26 ×òîáû òàêîå ìåñòî áûëî óþòíûì, âàæíî, ÷òîáû  äåðåâüÿ íå

ðîñëè ñëèøêîì áëèçêî äðóã ê äðóãó, ÷òîáû íà áåðåãó îñòàâàëîñü
íåáîëüøîå îòêðûòîå ïðîñòðàíñòâî, êàê áû «çåëåíàÿ êîìíàòà» ñ âè-
äîì íà çàêðûòîå ñî âñåõ ñòîðîí âîäíîå «îêîíöå».

27 Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî áàðî÷íûé ïàðê ïðåäïîëàãàë ñîçäàíèå
óþòíûõ «çåëåíûõ êàáèíåòîâ», òî åñòü íåáîëüøèõ ïî ðàçìåðó è çàì-
êíóòûõ ñî âñåõ ñòîðîí çåëåíûìè «ñòåíàìè» ìåñò, ïðåäíàçíà÷åííûõ
äëÿ îòäûõà, óåäèíåíèÿ è ðàçìûøëåíèÿ.

_______________
28 Íå ñëó÷àéíî Àíäåðñåí ñäåëàë ïåðñîíàæåì îäíîé èç ñàìûõ

çíàìåíèòûõ ñâîèõ ñêàçîê ñòàðîãî îëîâÿííîãî ñîëäàòèêà. Ñòàðóþ
èãðóøêó (øèðå — âåùü) ëåã÷å ïðåäñòàâèòü îäóøåâëåííîé, íàäåëåííîé
äóøîé, ñîçíàíèåì è èíäèâèäóàëüíîé ñóäüáîé, ÷åì èãðóøêó íîâóþ,
íè÷åì íå îòëè÷èìóþ îò äðóãèõ, âî âñåì ïîäîáíûõ åé ïðîäóêòîâ
ðåìåñëåííîãî è òåì áîëåå — ìàññîâîãî, ïîòî÷íîãî ïðîèçâîäñòâà.
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Ïÿòàÿ ñòåíà (ïðîøëîå êàê óêðûòèå)Ïÿòàÿ ñòåíà (ïðîøëîå êàê óêðûòèå)Ïÿòàÿ ñòåíà (ïðîøëîå êàê óêðûòèå)Ïÿòàÿ ñòåíà (ïðîøëîå êàê óêðûòèå)Ïÿòàÿ ñòåíà (ïðîøëîå êàê óêðûòèå)
Íàø ïàðîõîäèê îòõîäèò â ñâåòëîå ïðîøëîå,
È ïîëîâèíû ïóòè íå óñïåâ îòñ÷èòàòü,
È íàñòîÿùåå âðåìÿ ñ ëèöîì ïåðåêîøåííûì
Ïëàêàòü íå ñòàíåò íà ïðèñòàíè è ïðè÷èòàòü.

<…>
Íàø ïàðîõîäèê îòõîäèò â ñâåòëîå ïðîøëîå.
Íå áåç âîëíåíèé îòõîäèò è íå áåç òðóäà.
Íå ïîòîìó, ÷òî òàê õî÷åòñÿ íàì íåâîçìîæíîãî,
Ïðîñòî íå õî÷åòñÿ áîëüøå óæå íèêóäà.

Îëåã Ìèòÿåâ. «Ñâåòëîå ïðîøëîå»

Ïðèñóòñòâèå â äîìå ñòàðûõ è ñòàðèííûõ âåùåé äàåò
÷åëîâåêó ÷óâñòâî óêîðåíåííîñòè â ïðîøëîì, ñâÿçûâàåò åãî
÷àñòíóþ æèçíü ñ èñòîðèåé íàðîäà. Æèçíü, êîòîðîé ïðèíàä-
ëåæèò ñòàðàÿ âåùü, èìåííî êàê ïðîøëàÿ æèçíü, âîñïðèíèìà-
åòñÿ íàìè êàê çàâåðøèâøàÿñÿ, êàê ïðèíàäëåæàùàÿ ïðîøëî-
ìó, è ýòà çàâåðøåííîñòü ïðîøëîé æèçíè, ïðèñóòñòâóþùàÿ â
ñòàðîé âåùè, äåëàåò åå ýñòåòè÷åñêè ïðèòÿãàòåëüíîé. Ñòàðàÿ,
à òåì áîëåå ñòàðèííàÿ âåùü, ïðèâëåêàåò íàñ ïîòîìó, ÷òî îíà
ñîïóòñòâóåò íàì â íàñòîÿùåì, íî ïðè ýòîì íàñòîÿùåìó âðå-
ìåíè íå ïðèíàäëåæèò. Â ýòîé «íåïðèíàäëåæíîñòè» «òåêóùåé
ìèíóòå» çàêëþ÷åíî ïðèñóùåå åé îñîáåííîå îáàÿíèå, îáàÿíèå
ñòàðèííîãî. Óøåäøåå îáëàäàåò îñîáûì, íè ñ ÷åì íå ñðàâíè-
ìûì î÷àðîâàíèåì… Óøåäøåå ñâåðøèâøååñÿ — ñîâåðøåííåå
íàñòîÿùåãî è áóäóùåãî è âîñïðèíèìàåòñÿ êàê «ìèëîå», «êðà-
ñèâîå». Êàê çäåñü íå ïðèïîìíèòü õðåñòîìàòèéíûå ïóøêèíñ-
êèå ñòðî÷êè: «Âñå ïå÷àëüíî, âñå ïðîéäåò, / ×òî ïðîéäåò, òî
áóäåò ìèëî». È õîòÿ â ñòàðîì, êàê è â êðàñèâîì, ìû èìååì
äåëî ñ çàâåðøåííûì è ñîâåðøåííûì, íî ÷óâñòâî, êîòîðîå
âûçûâàåò â íàñ «ñòàðîå», ñëåäóåò âñå æå îòëè÷àòü îò ïåðåæè-
âàíèÿ «êðàñèâîãî»29.

Ñòàðîå — «ìèëî». Ìèëîå — çíà÷èò õîðîøåå, ïðèâëåêà-
òåëüíîå. Ìèëîå ëþáèøü íå çà ÷òî-òî, à «ïðîñòî ëþáèøü»
(âñïîìíèì ïîñëîâèöó: «Íå ïî õîðîøó ìèë, à ïî ìèëó õî-
ðîø»). Ñòàðûå âåùè õîðîøè, ìèëû èìåííî êàê ñòàðûå, òî
åñòü ìû ëþáèì èõ íå çà èõ ïðåäìåòíûå êà÷åñòâà è ñâîéñòâà
(âåùü ìîæåò áûòü óäîáíîé, äîðîãîé, ðåäêîé, íóæíîé è ò. ä.),
à çà èõ âûêëþ÷åííîñòü èç ìèðà ïîäðó÷íîãî è íàëè÷íîãî, èõ
èñêëþ÷åííîñòü èç «òåêóùåé ïîâñåäíåâíîñòè», êîòîðàÿ (îí-
òè÷åñêè) åñòü «çäåñü è òåïåðü». Ñòàðàÿ âåùü, íàõîäÿñü «òóò»,
ïîñðåäè «äíÿ ñåãîäíÿøíåãî», âìåñòå ñ òåì è ÿâëÿåò íàì óøåä-
øåå «òàì»; îíà óæå ñîñòîÿëàñü â ñâîåì ïðîøëîì è òåïåðü
äàåò íàì ïî÷óâñòâîâàòü ñâîþ èíàêîâîñòü, äðóãîñòü ýñòåòè÷åñ-
êè. Ïîä÷åðêèâàåì, ÷òî ñòàðàÿ âåùü îòñûëàåò íàñ íå òîëüêî ê
÷åìó-òî îïðåäåëåííîìó (ê îïðåäåëåííîìó ïðîøëîìó, ê õðî-
íîëîãè÷åñêè è èñòîðè÷åñêè îïðåäåëåííîìó ìîìåíòó), íî ê
ñâåðøåííîñòè-çàâåðøåííîñòè, ê Äðóãîìó, ê òîìó, ÷òî íåíà-
ëè÷íî. Ñòàðàÿ âåùü ïîçâîëÿåò íàì ïåðåæèòü äàëåêîå êàê áëèç-
êîå, îíà — òî, ÷òî åñòü è íå åñòü, îíà íåñîâåðøåííà (êîãäà-
íèáóäü èñ÷åçíåò èç ìèðà) è ñîâåðøåííà (êàê ïðåäúÿâèòåëü-
íèöà ïðîøëîãî, êîòîðîå ñîâåðøåííî â ñâîåé ñâåðøåííîñòè),
îíà åñòü ÷òî-òî (ñòàðûé ñòîë) è íè-÷òî (Âðåìÿ åñòü íå «÷òî-
òî», íî «íè÷òî»). Ñòàðàÿ âåùü áëèçêà ÷åëîâåêó òåì, ÷òî ÿâ-
ëÿåò ñîáîé, ñâîèì òåëîì Âðåìÿ, â êîòîðîå âîâëå÷åíà è âåùü,
è ÷åëîâåê, åå ñîçåðöàþùèé.

Óþò ñîçäàåòñÿ âåùàìè, ïðèñóòñòâóþùèìè â íàñòîÿùåì,
íî îáðàùåííûìè â ïðîøëîå, îòêðèñòàëëèçîâàâøååñÿ â ñòà-

_______________
29 ×óâñòâî êðàñîòû, ê ñóùíîñòè êîòîðîé èçäðåâëå îòíîñèëè

ñîâåðøåíñòâî ôîðìû âåùè (ïðåêðàñíàÿ âåùü — âåùü, â ïîëíîòå
ÿâëÿþùàÿ ñîáñòâåííóþ «÷òîéíîñòü»: ñîâåðøåííûå êóâøèí, äåâóø-
êà, êîðàáëü — ïðåêðàñíû, ïî÷òè ñîâåðøåííûå — êðàñèâû), ìîæíî
ñîîòíåñòè ñ ïåðåæèâàíèåì ñòàðèíû: â ñòàðûõ è ñòàðèííûõ âåùàõ
ìû èìååì äåëî ñ ñîâåðøåíñòâîì êàê çàâåðøåííîñòüþ âî âðåìåíè.

_______________
Ñîâåðøåíñòâî ñòàðèííîé âåùè âîñïðèíèìàåòñÿ êàê

ñâåðøåííîñòü åå áûòèÿ, à íå êàê ñîâåðøåíñòâî ÷óâñòâåííî-òåëåñíîãî
îáíàðóæåíèÿ «÷òîéíîñòè» âåùè. Âåùü ìîæåò è íå áûòü êðàñèâîé,
íî â òî æå âðåìÿ êàê ñòàðèííàÿ, êàê ïðèíàäëåæàùàÿ òîìó äàëåêîìó
âðåìåíè, ÷òî íàâñåãäà óøëî è áîëüøå íå ïîâòîðèòñÿ, òî åñòü êàê
ñâåðøåííîñòü ïðîøëîãî, îíà ÿâëÿåò íàì ñîâåðøåíñòâî: «÷òî ïðîøëî,
òî áóäåò ìèëî». Îäíàêî ïåðåæèâàíèå ñòàðèíû ñòàðîé âåùè íå åñòü
ïåðåæèâàíèå êðàñîòû. Ñòàðàÿ âåùü ìîæåò áûòü ìèëîé è áåç òîãî,
÷òîáû ìû ïðèçíàëè åå êðàñèâîé èëè ïðåêðàñíîé, õîòÿ åñëè ñòàðàÿ
âåùü åùå è êðàñèâà, òî, ïåðåæèâàÿ åå êàê ñòàðóþ, ìû ìîæåì â òî æå
âðåìÿ íàñëàæäàòüñÿ è åå êðàñîòîé.
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ðûõ âåùàõ, â èõ ïîòåðòîñòÿõ è òðåùèíêàõ, â èõ ùåðáèíêàõ è
îïëûâøèõ ôîðìàõ. Ýòè ýñòåòè÷åñêèå êîíñåðâàòîðû, ýòè çàâ-
çÿòûå òðàäèöèîíàëèñòû ñïîñîáíû ñâîèì âèäîì (à ñòàðàÿ è
îñîáåííî ñòàðèííàÿ âåùü âñåãäà âûãëÿäèò «ñîëèäíåå», ÷åì åå
íîâûé àíàëîã) âíóøèòü ÷óâñòâî íàäåæíîñòè, ïîêîÿ, îñíîâà-
òåëüíîñòè30.

Ñòàðûå è ñòàðèííûå — ñâåðøåííî-ñîâåðøåííûå (â ñâîåì
áûòèè) âåùè ýìîöèîíàëüíî çàùèùàþò ÷åëîâåêà îò íåïðåäñêà-
çóåìîãî áóäóùåãî ñ åãî àìáèâàëåíòíîé öåííîñòíîé ìîäàëüíîñ-
òüþ è ñïåöèôè÷åñêîé ïåðåæèâàåìîñòüþ: áóäóùåå — ýòî âîç-
ìîæíîñòü èíîãî, ýòî ñâîáîäà (áóäóùåå îòêðûòî, îíî ìàíèò
êàê íåîãëÿäíûé ïðîñòîð), íî â òî æå âðåìÿ — ýòî íåïðåäñêà-
çóåìîñòü áûòèÿ, ýòî ïóãàþùàÿ íåîïðåäåëåííîñòü ñóùåñòâîâà-
íèÿ, íå îáåñïå÷åííîãî ïðîøëûì è íàñòîÿùèì, â êîíöå êîí-
öîâ, áóäóùåå îòêðûòî ñâåðòûâàíèþ ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâî-
âàíèÿ â òî÷êå åãî êîíå÷íîñòè, â ñìåðòè — ýòîé óíèâåðñàëüíîé
ìåðêå ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà. Áóäóùåå íàïîìèíàåò î ñìåð-
òè, ïðîøëîå ãîâîðèò î ðîæäåíèè. ×åëîâåêà áóäóùåå âëå÷åò
è ïóãàåò îäíîâðåìåííî. Áóäóùåå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âðå-
ìåííîé àíàëîã ïðîñòðàíñòâåííîé îòêðûòîñòè (âðåìåííîé
àíàëîã ïðîñòîðà), êîòîðàÿ ìîæåò âîñïðèíèìàòüñÿ è êàê ïî-
ëîæèòåëüíàÿ öåííîñòü (ïðîñòîð, ïðèâîëüå, ðàçäîëüå), è êàê
«öåííîñòü» îòðèöàòåëüíàÿ, êàê òî, ÷òî ïîäàâëÿåò îãðàíè÷åí-
íîãî â ïðîñòðàíñòâå-âðåìåíè ÷åëîâåêà ñâîåé îäíîîáðàçíîé
äàëüþ (è, ñîîòâåòñòâåííî, òîñêîé, ñêóêîé, íåïðèêàÿííîñòüþ).
Áóäóùåå äåëàåò ÷åëîâåêà íåçàùèùåííûì îò âòîðæåíèÿ âðàæ-
äåáíûõ åãî ñóùåñòâîâàíèþ ñèë, áóäóùåå — ýòî «ìåñòî», êî-
òîðîå â ïðèíöèïå íåâîçìîæíî îãðàäèòü îò âòîðæåíèÿ «ãóáè-
òåëüíîãî». Íåãàòèâ áóäóùåãî — ýòî «þð», ãäå ÷åëîâåê ÷óâ-
ñòâóåò ñåáÿ çàáðîøåííûì è áåñïîìîùíûì.

Òàêèì îáðàçîì, ñòàðîå è ñòàðèííîå, êîòîðîå îêðóæàåò
íàñ «ó ñåáÿ äîìà»31, ÿâëÿåòñÿ òî÷íûì àíàëîãîì ñòåí, çàêðû-
âàþùèõ ìåñòî íàøåãî áûòîâàíèÿ-ïðîæèâàíèÿ îò íåïðîøå-
íûõ âòîðæåíèé èç «îòêðûòîãî âñåì âåòðàì» ïðîñòðàíñòâà.
Â îêðóæåíèè âåùåé, êîòîðûå ìíîãî ëåò ñëóæèëè ÷åëîâåêó,
åãî ñåìüå, à ìîæåò áûòü, è êàêèì-òî äðóãèì, íåçíàêîìûì,
äàâíî óìåðøèì ëþäÿì (åãî ñîáñòâåííûì ïðåäêàì èëè ïðåä-
êàì «äðóãèõ»), îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ «êàê çà êàìåííîé ñòåíîé».
Ñòàðûå âåùè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé îíòîëîãî-ýñòåòè÷åñêóþ ñòå-
íó, âðåìåííóþ îãðàäó èç ïðîøëîãî. Â îãîðîæåííîì ïðîøëûì
äîìàøíåì ïðîñòðàíñòâå âñå ïðèâû÷íî, íàäåæíî è, ñëåäîâà-
òåëüíî, ïîêîéíî, óþòíî… Ïðèõîäÿ â óþòíûé ñòàðûé äîì,
÷åëîâåê âõîäèò â ïðîñòðàíñòâî ïðåäñêàçóåìîñòè, òî åñòü â
ïðîñòðàíñòâî, ñôîðìèðîâàííîå ïðîøëûì (âåäü ïðèâû÷íîå,
çíàêîìîå, óæå ñâåðøèâøååñÿ è åñòü ïðîøëîå â íàñòîÿùåì);
òàì îí îáðåòàåò æåëàííîå ñîñòîÿíèå âíóòðåííåé ãàðìîíèè.
Ïðè ýòîì íå âàæíî — ïðèõîäèò ÷åëîâåê â ñâîé äîì èëè â
÷óæîé. Òåïëî, èñõîäÿùåå îò ñòàðîé îáñòàíîâêè, â äîìå äðó-
ãîãî ÷åëîâåêà âîñïðèíèìàåòñÿ åùå îñòðåå, ÷åì â ñîáñòâåí-
íîì: çäåñü áèîãðàôè÷åñêèé (îíòè÷åñêèé) êîíòåêñò, ñîåäè-
íåííûé ñî ñòàðûìè âåùàìè, îòñóòñòâóåò, òàê ÷òî îíòîëîãè-
÷åñêàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ ïåðåæèâàíèÿ ñòàðèíû ñòàðîé âåùè äàåò
î ñåáå çíàòü ÿð÷å, îïðåäåëåííåå, ÷åì â ñîáñòâåííîì æèëèùå.
Ãîñòþ îòêðûâàåòñÿ èìåííî «ïðîøëîå», à íå âîñïîìèíàíèÿ î
ãîðÿ÷î ëþáèìûõ «äÿäþøêå» èëè «òåòóøêå»32. Ïîäâåäåì íå-

_______________
30 Ïðîâåäèòå ìûñëåííûé ýêñïåðèìåíò: ïðåäñòàâüòå ñåáå ñòà-

ðèííûé, ëåãêèé ïî ñâîèì ôîðìàì ñòóë è òàêîé æå ïî ãàáàðèòàì è
ôîðìå íîâûé ñòóë è ñêàæèòå, êàêîé èç äâóõ ñòóëüåâ êàæåòñÿ áîëåå
ñîëèäíûì, îñíîâàòåëüíûì? Äóìàþ, ÷òî âñå ñîãëàñÿòñÿ: òàêîâûì
îêàæåòñÿ ñòàðèííûé ñòóë, ÷üÿ óêîðåíåííîñòü â ïðîøëîì ýñòåòè÷åñ-
êè äåëàåò åãî áîëåå «óñòîé÷èâûì», «îñíîâàòåëüíûì», «ïðî÷íûì» ïî
ñðàâíåíèþ ñ åãî ñîáðàòîì-ñîâðåìåííèêîì.

_______________
31 Ó êàæäîé ñòàðîé âåùè åñòü áèîãðàôèÿ. Òîò, êòî âçÿë áû íà

ñåáÿ òðóä èçëîæèòü åå, âåðîÿòíî ñêàçàë áû î òîì, ãäå, êîãäà è ïðè
êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ îíà áûëà èçãîòîâëåíà, à ïîòîì êóïëåíà, ïî-
äàðåíà èëè ïîëó÷åíà ïî íàñëåäñòâó, êàêèå æèòåéñêèå ñîáûòèÿ áûëè
ñ íåé ñâÿçàíû, êàêèå îãîð÷åíèÿ è êàêóþ ðàäîñòü îíà ïðèíåñëà ëþ-
äÿì, êîòîðûå âëàäåëè åé êîãäà-òî.

32 Åñëè ïîñìîòðåòü íà æèçíü ÷åëîâåêà ñ òî÷êè çðåíèÿ êîððåëÿ-
öèè åå ïðîñòðàíñòâåííûõ è âðåìåííûõ êîîðäèíàò, òî ñëåäóåò ñêà-
çàòü, ÷òî äîìà îí æèâåò â íàñòîÿùåì, ïðîñòðàíñòâåííî ðàçâåðíóòîì
â ïðîøëîå, âíå äîìà, çà åãî ñòåíàìè îí îòêðûâàåò ñåáÿ íàñòîÿùåìó,
ðàçâåðíóòîìó â áóäóùåå, à îêàçàâøèñü çà ãðàíèöåé ãîðîäà, ïîñåëêà,
äåðåâíè — â ëåñó, íà ìîðå, â ñòåïè èëè â ãîðàõ — ÷åëîâåê ÷óâñòâóåò
ñåáÿ îêàçàâøèìñÿ «âíå ëèíåéíîãî âðåìåíè», â ïðîñòðàíñòâå, îòêðû-
òîì âå÷íîñòè.
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êîòîðûå èòîãè. Ïðîâåäåííûé âûøå àíàëèç ñâèäåòåëüñòâóåò,
÷òî ýòî âåùè-çàñòóïíèêè, îáåðåãàþùèå ÷åëîâåêà âî âðåìå-
íè òàê æå, êàê ñòåíû äîìà îãðàæäàþò åãî îò íåæåëàòåëüíî-
ãî âòîðæåíèÿ «èçâíå» â ïðîñòðàíñòâå. Ýñòåòè÷åñêèé ýôôåêò
îò ïðèñóòñòâèÿ â äîìå ñòàðûõ âåùåé òàêîé æå, êàê îò çàêðû-
òîñòè ïðîñòðàíñòâà, áåç êîòîðîãî íåò äîìà: ýòî ÷óâñòâî ïîêîÿ
è ãàðìîíèè ñ ñîáîé è ñ ìèðîì, ýòî óðàâíîâåøåííîå ðàñïîëî-
æåíèå äóõà, êîòîðîå ïðèìåíèòåëüíî ê «ïðîñòðàíñòâó ÷àñòíîé
æèçíè», îïðåäåëÿåòñÿ êàê ÷óâñòâî «óþòà». Ïðèñóòñòâèå â
äîìå ñòàðûõ âåùåé — îäíà èç ñîñòàâëÿþùèõ â ðÿäó òåõ
ïðåýñòåòè÷åñêèõ óñëîâèé, êîòîðûå ðàáîòàþò íà ñîçäàíèå â
äîìå óþòíîãî ðàñïîëîæåíèÿ.

3. Îäíî èç âàæíûõ è íåîáõîäèìûõ óñëîâèé âîçíèêíî-
âåíèÿ ÷óâñòâà óþòà — òåïëî. Â õîëîäíîì äîìå óþòíî íå
áûâàåò. Ïðè÷åì ðå÷ü èäåò èìåííî î òåïëå, à íå î æàðå è
äóõîòå (*â êîìíàòå áûëî æàðêî è óþòíî). Òåïëî — ýòî òàêàÿ
òåìïåðàòóðà, êîòîðàÿ óæå íå îùóùàåòñÿ ÷åëîâåêîì êàê «õî-
ëîä», íî åùå íå âîñïðèíèìàåòñÿ èì êàê «æàð». Òåïëî ðàñ-
ñëàáëÿåò, ñíèìàåò íàïðÿæåíèå (è ôèçè÷åñêîå, è ïñèõîëîãè-
÷åñêîå), íî íå ïðèâîäèò ê óïàäêó ñèë è îùóùåíèÿì äèñêîì-
ôîðòà, àïàòèè, âÿëîñòè — õàðàêòåðíûõ ïðèìåò æàðû è
ñîïóòñòâóþùåé åé äóõîòû.

Íå ìåíüøåå çíà÷åíèå äëÿ ñîçäàíèÿ àòìîñôåðû óþòà
èìåþò òàêæå îãîíü è ñâåò. Ïå÷ü è/èëè êàìèí èçäàâíà áûëè
âíóòðåííèì öåíòðîì äîìà, èñòî÷íèêîì òåïëà è ñâåòà. Îíè
áûëè åãî ôèçè÷åñêèì, ïñèõîëîãè÷åñêèì è ñèìâîëè÷åñêèì
öåíòðîì. Çäåñü íå ìåñòî ïîäðîáíî óãëóáëÿòüñÿ â ýñòåòèêó
îòêðûòîãî ïëàìåíè è ñâåòà, íî êàæäûé ñîãëàñèòñÿ ñ òåì, ÷òî
îòêðûòîå ïëàìÿ â äîìå — áóäü òî îãîíü êàìèíà èëè ìåðöàþ-
ùåå ïëàìÿ ñâå÷è (ëàìïàäû) — ñîçäàåò îñîáóþ, êàìåðíóþ è
èíòèìíóþ àòìîñôåðó, ðàñïîëàãàþùóþ ê íåñïåøíîìó äðóæåñ-
êîìó îáùåíèþ, ê ðàçìûøëåíèþ, ê óãëóáëåíèþ â âîñïîìèíà-
íèÿ è ò. ä. Ýòó àòìîñôåðó èíà÷å êàê óþòíîé è íå íàçîâåøü.
Æèâîé, ïîäâèæíûé ñâåò ñâå÷åé (êàìèíà) ñîçäàåò òó çàòåé-
ëèâóþ èãðó ñâåòà è òåíè, ïîâèíóÿñü êîòîðîé, âåùè, ïðåäìå-
òû îáñòàíîâêè, ëþäè òî óõîäÿò â òåíü, òî ñòàíîâÿòñÿ ÿñíî
ðàçëè÷èìû… Êîíòóðû âåùåé ïðè òàêîì îñâåùåíèè ñìÿã÷à-
þòñÿ, ïðåäìåòû êàê áû ïðèáëèæàþòñÿ ê íàì íå òîëüêî â

âîñïðèÿòèè èõ ïðîñòðàíñòâåííîãî ïîëîæåíèÿ, íî è â òîì,
÷òî êàñàåòñÿ ïåðåæèâàíèÿ èõ áëèçîñòè ÷åëîâåêó: îíè ñëîâíî
îæèâàþò, î÷åëîâå÷èâàþòñÿ, îäóøåâëÿþòñÿ. Çäåñü, ïðè ñâåòå
æèâîãî îãíÿ, òåïëî è ñâåò êîòîðîãî îòòåíÿåòñÿ íî÷íûì ìðà-
êîì çà îêíàìè äîìà, äîìàøíèé ìèð âîñïðèíèìàåòñÿ èìåííî
êàê «ñâîé», «äîìàøíèé», à ïðåäìåòû îáèõîäà, ìåáåëü, óòâàðü
âîñïðèíèìàþòñÿ íå êàê ïîäðó÷íûå âåùè, à êàê ïî÷òè æèâûå
«ñóùåñòâà», íàñåëÿþùèå äîì, äðóæåñòâåííî íàñòðîåííûå ê
æèâóùèì â íåì ëþäÿì. Ïðè äíåâíîì è ÿðêîì ýëåêòðè÷åñ-
êîì ñâåòå òàêîå âîñïðèÿòèå âåùåé âîçíèêàåò íå ÷àñòî: âåùè
âîñïðèíèìàþòñÿ îò÷åòëèâåå, ÿñíåå, ðàöèîíàëüíåå. Âîò ïî÷å-
ìó óþòíåå âñåãî â äîìå áûâàåò âå÷åðîì, íî÷üþ, êîãäà çà
îêíàìè òåìíî, à â äîìå ãîðèò íàñòîëüíàÿ ëàìïà èëè íî÷íèê33.

4. Ñîçäàíèþ â äîìå àòìîñôåðû óþòà ñïîñîáñòâóþò ñïî-
êîéíûå è åñòåñòâåííûå òîíà. ßðêèå, ïåñòðûå è — òåì áîëåå —
«ÿäîâèòûå» êðàñêè ýòîìó, íàïðîòèâ, íå ñïîñîáñòâóþò. Îíè
ñëèøêîì ìíîãî áåðóò íà ñåáÿ, ñëèøêîì ïðèâëåêàþò ê ñåáå
íàøå âíèìàíèå, ïðè÷åì «äåëàþò ýòî» êàê áû ïîìèìî íàøåé
âîëè. Îíè «íàâÿç÷èâû», «íåñäåðæàííû», «ýêñïàíñèâíû», íà-
êîíåö,  «ñâîåâîëüíû»: îíè âîçäåéñòâóþò íà ÷åëîâåêà, ïðè-
âëåêàþò ê ñåáå âíèìàíèå «âñåãäà», íå ñïðàâëÿÿñü ñ íàøèì
íàñòðîåíèåì. ßðêîå è ïåñòðîå áóäîðàæèò, à íå óñïîêàèâàåò,
íå ìèðèò íàñ ñ ìèðîì è ñ ñîáîé, à ñêîðåå «âûâîäèò íàñ èç
ñåáÿ». Îò ÿðêîãî è ïåñòðîãî õî÷åòñÿ îòâåñòè ãëàçà («ïåðåâå-
ñòè âçãëÿä»), íî ñäåëàòü ýòî â çàìêíóòîì ïðîñòðàíñòâå íå
òàê-òî ïðîñòî, îñîáåííî åñëè ÿðêèìè è ïåñòðûìè îêàçûâàþò-
ñÿ íå îòäåëüíûå, íåáîëüøèå ïî ðàçìåðàì ïðåäìåòû, à ñòåíû,
ïîë, ìåáåëü, äðàïèðîâêà íà îêíàõ. ßðêèå, îòêðûòûå, èíòåí-
ñèâíûå öâåòà — öâåòà ïðàçäíèêà, à íå áóäåí, òî, ÷òî óìåñòíî
íà ÿðìàðî÷íîé ïëîùàäè èëè íà êàðíàâàëå, îêàçûâàåòñÿ íå ê
ìåñòó â äîìàøíåì ìèðå. ßðêèå êðàñêè â êàìåðíîì ïðîñòðàí-
ñòâå êâàðòèðû ìåøàþò îáðåòåíèþ äóøåâíîãî ïîêîÿ, îíè õî-
ðîøè âðåìÿ îò âðåìåíè è «ïî ïîâîäó», íî æèòü â èõ îêðó-
æåíèè ÷åëîâåêó òðóäíî.
_______________

33 Ñîîòâåòñòâåííî, åñëè â äîìå èñïîëüçóåòñÿ òîëüêî ýëåêòðè-
÷åñêîå îñâåùåíèå, òî äëÿ ñîçäàíèÿ â íåì óþòíîé àòìîñôåðû ïðåä-
ïî÷òèòåëüíåå èñïîëüçîâàòü íåÿðêèé, æåëòîâàòûé ïî îêðàñêå ìåñò-
íûé ñâåò.
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Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ÿðêîìó è ïåñòðîìó, êîòîðîå àã-
ðåññèâíî «áðîñàåòñÿ â ãëàçà», ñâåòëûå, ïàñòåëüíûå òîíà è
öâåòà, ïðåîáëàäàþùèå â ïðèðîäå (òðàâÿíèñòî-çåëåíûé, êî-
ðè÷íåâûé âñåõ îòòåíêîâ, ñèíèé, áåëûé), óñïîêàèâàþò íàñ,
ïîìîãàþò «ïðèéòè â ñåáÿ» ïîñëå òðóäîâîãî äíÿ.

Öâåòà, ïðèãëóøåííûå áåëûì (ðàçáåëåííûå) èëè ÷åðíûì
(òåìíûå ïî òîíó), áîãàòñòâî ïîëóòîíîâ è ãàðìîíè÷íîå ñî÷å-
òàíèå öâåòîâ ðàñïîëàãàþò ê îòäûõó, ñïîêîéíîìó îáùåíèþ,
÷òåíèþ, òèõèì äîìàøíèì çàíÿòèÿì.

5. Ïðåýñòåòè÷åñêè çíà÷èìûìè äëÿ ñîçäàíèÿ óþòíîé àò-
ìîñôåðû áóäóò ìàòåðèàëû, èç êîòîðûõ ñäåëàíû âåùè, à òàê-
æå èõ ôîðìà è ôàêòóðà.

Ïðåäìåòû èç íàòóðàëüíûõ ìàòåðèàëîâ (äåðåâî, êàìåíü)
è ìàòåðèàëîâ, íå ìàñêèðóþùèõ (ïîä êðàñêîé, ïëåíêîé, áó-
ìàãîé) ñâîåãî ïåðâîðîäíîãî îáëèêà (êîâàííûé ìåòàëë, ÷ó-
ãóííîå ëèòüå, áóìàãà è ôàðôîð, êåðàìèêà è ò. ï.), ñïîñîá-
ñòâóþò ñîçäàíèþ â äîìå óþòíîé îáñòàíîâêè. Íàïðîòèâ, ïðåä-
ìåòû èç ñèíòåòè÷åñêèõ ìàòåðèàëîâ íåðåäêî ýòîìó ìåøàþò.
Ïîñëåäíåå íóæäàåòñÿ â ïîÿñíåíèè. Íåäîñòàòîê «òåïëà» âî
ìíîãèõ âåùàõ è ñîâðåìåííûõ îòäåëî÷íûõ ìàòåðèàëàõ, èçîá-
ðåòåííûõ ÷åëîâåêîì çà ïîñëåäíåå ñòîëåòèå, ìîæíî îáúÿñíèòü
êàê ðàç èõ ñðàâíèòåëüíîé íîâèçíîé, íåïðèâû÷íîñòüþ, à óþò,
êàê ìû ïîìíèì, îðèåíòèðîâàí íà ïðèâû÷íîå, õîðîøî çíàêî-
ìîå, ñëåäîâàòåëüíî, îñíîâàòåëüíîå, íàäåæíîå. Êðîìå òîãî, ñèí-
òåòè÷åñêèå ìàòåðèàëû íå ïðîñòî íîâû, íî åùå è (îá ýòîì
ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê îñâåäîìëåí ÷åðåç ñðåäñòâà ìàññîâîé
èíôîðìàöèè) â òîé èëè èíîé ìåðå âðåäíû (âûäåëÿþò îïàñ-
íûå äëÿ çäîðîâüÿ õèìè÷åñêèå âåùåñòâà, çàòðóäíÿþò îáìåí
âîçäóõà è ò. ä.) è äàæå îïàñíû (ëåãêî âîñïëàìåíÿþòñÿ è
âûäåëÿþò âåùåñòâà, ïðèâîäÿùèå ê îòðàâëåíèþ è ñìåðòè).
Ïîíÿòíî, ÷òî ìàòåðèàëû, óãðîæàþùèå (ïîòåíöèàëüíî) çäîðî-
âüþ è æèçíè, íå ìîãóò ñïîñîáñòâîâàòü ðîæäåíèþ ÷óâñòâà
óþòà, â îñíîâå êîòîðîãî ëåæèò èäåÿ óêðûòèÿ, íàäåæíîãî ïðè-
þòà, çàùèùåííîñòè â êðóãó çíàêîìîãî, ïðèâû÷íîãî, áåçîïàñ-
íîãî. Â äàííîì ñëó÷àå íå ÷óâñòâåííî äàííûé îáëèê âåùè è
åå ôàêòóðà, à ãîñïîäñòâóþùèå â îáùåñòâå «ìíåíèÿ» ïðåïÿò-
ñòâóþò íîâûì ìàòåðèàëàì âïèñàòüñÿ â êðóã ïðåýñòåòè÷åñêè
óþòíûõ ìàòåðèàëîâ. Íàêîíåö, ñèíòåòè÷åñêèå ìàòåðèàëû íå-

ðåäêî âíåøíå ìàñêèðóþòñÿ ïðîèçâîäèòåëåì ïîä ïðèâû÷íûå,
òðàäèöèîííûå (à ïîòîìó — õîäîâûå) ïðèðîäíûå ìàòåðèàëû:
ïëåíêà, ëàìèíàò, ëèíîëåóì, ïëàñòèêîâûå ïàíåëè èìèòèðóþò
äåðåâî, êàìåíü, êåðàìè÷åñêóþ ïëèòêó, òêàíü è ïðî÷., òî åñòü
ïîä ìàòåðèàëû, àññîöèèðóþùèåñÿ ñ òðàäèöèîííûìè ïðåä-
ñòàâëåíèÿìè îá óþòå, íàäåæíîñòè, êðàñîòå. Îäíàêî èìèòà-
öèÿ êàê ñèìóëÿöèÿ äåðåâà, êàìíÿ, ìåòàëëà, òêàíè, åñëè îíà
îïîçíàíà (èñêóññòâåííîñòü, ñèìóëÿòèâíîñòü âåùåé èç ïëàñ-
òèêà ðàíüøå èëè ïîçæå áðîñàåòñÿ â ãëàçà, íå ãîâîðÿ óæå î
òîì, ÷òî âëàäåëåö âåùè âñåãäà çíàåò, èç ÷åãî âåùü èçãîòîâëå-
íà), âñåãäà îòòàëêèâàåò îò ñåáÿ, êàê ëþáàÿ ïîääåëêà, êàê
îáìàí è «ïóñòàÿ âèäèìîñòü». Ñèìóëÿòèâíîñòü âåùåé èç íî-
âûõ ìàòåðèàëîâ, èìèòèðóþùèõ «ïðèðîäó», âûçûâàåò íåîñîç-
íàâàåìûé ÷åëîâåêîì ñòðàõ ïåðåä âåùüþ-îáîðîòíåì. Òî, ÷òî
ïî ñóòè åñòü îäíî, íî âûäàåò ñåáÿ çà äðóãîå, âñåãäà âûçûâàåò
îïàñåíèÿ, âñåãäà ïóãàåò, è åñòü â íàøåì ñîçíàíèè òî, íà ÷òî
íåëüçÿ ïîëîæèòüñÿ è ÷òî òðåáóåò ïîñòîÿííîãî âíèìàíèÿ è
áäèòåëüíîñòè. Îñîáåííî íåïðèÿòíûìè ìàòåðèàëû-èìèòàòîðû
ñòàíîâÿòñÿ ïî ìåðå ñâîåãî ñòàðåíèÿ, ïîñêîëüêó òóò èõ «íåïîä-
ëèííîñòü», èõ «êðèâëÿíüå» îáíàðóæèâàåòñÿ ñ îñîáåííîé îò-
÷åòëèâîñòüþ. Ëþáàÿ öàðàïèíà, âìÿòèíà, ïÿòíî, ñêîë îáíàæàåò
èõ «íóòðî», èáî ñëåäû âðåìåíè, ñëåäû ñòàðåíèÿ ñîâñåì ïî-
ðàçíîìó âûãëÿäÿò íà íàñòîÿùåì äåðåâå è íà òîì, ÷òî åãî èìè-
òèðóåò, íà êàìíå è íà åãî èìèòàöèè. Âîò ïî÷åìó ìàòåðèàëû-
ëèöåäåè ìàëî ñïîñîáñòâóþò ïîêîþ, âîò ïî÷åìó ìåæäó íèìè è
÷åëîâåêîì ìîæíî îùóòèòü õîëîäîê îò÷óæäåíèÿ è ñòàíîâèòñÿ
ïîíÿòíî ñòðåìëåíèå ëþäåé ïî âîçìîæíîñòè îêðóæèòü ñåáÿ
âåùàìè èç íàòóðàëüíûõ, ïðèâû÷íûõ ìàòåðèàëîâ, íå âûäàþ-
ùèõ ñåáÿ çà òî, ÷òî îíè íå åñòü íà ñàìîì äåëå.

Çàìåòíóþ ðîëü â ñîçäàíèè ïðåýñòåòè÷åñêèõ óñëîâèé äëÿ
óþòíîãî èìååò õàðàêòåð ôàêòóðû ìàòåðèàëîâ, èç êîòîðûõ
èçãîòîâëåíû äîìàøíèå âåùè, è ôàêòóðíûõ õàðàêòåðèñòèê
ñàìèõ âåùåé. Ìÿãêàÿ ìåáåëü è äðàïèðîâêè, êîâðû, ïîëîâè÷-
êè, øòîðû ñïîñîáñòâóþò ñîçäàíèþ àòìîñôåðû «óþòà». Ìÿã-
êîå (à ëþáàÿ òêàíü è äðàïèðîâêà âñåãäà âîñïðèíèìàåòñÿ êàê
÷òî-òî áîëåå ìÿãêîå, ÷åì äåðåâî, ìåòàëë, ñòåêëî èëè ïëàñò-
ìàññà) àññîöèèðóåòñÿ ñ æåíñêèì, ìàòåðèíñêèì íà÷àëîì. Ñî-
îòâåòñòâåííî, ìÿãêîå ðàñïîëàãàåò ê îòäûõó è ïîêîþ, â òî
âðåìÿ êàê òâåðäîå, áëåñòÿùåå, ãëàäêîå, ïðÿìîëèíåéíîå, óãëî-
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âàòîå çàñòàâëÿåò ñîáðàòüñÿ, áûòü íàñòîðîæå, ïîäòÿíóòüñÿ. Âîò
ïî÷åìó íå òîëüêî ìàòåðèàë è ôàêòóðà âåùåé, íî è èõ ôîðìà
ìîæåò ðàññìàòðèâàòüñÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ òîãî, â êàêîé ìåðå
îíà ðàñïîëàãàåò ê ðîæäåíèþ â äîìå óþòíîé àòìîñôåðû. Òàê,
íàïðèìåð, îêðóãëûå è îâàëüíûå ôîðìû, ñãëàæåííûå óãëû ïðåä-
ìåòîâ, àññîöèèðóÿñü ñ «ðàñòèòåëüíûì», «æèâûì», «æåíñêèì»,
ñïîñîáñòâóþò ñîçäàíèþ àòìîñôåðû óþòà, à îáèëèå îñòðûõ
óãëîâ è ïðÿìûõ ëèíèé — áóäåì ëè ìû çäåñü ãîâîðèòü î
ïëàíèðîâêå êîìíàò, ôîðìàõ ìåáåëè èëè ýëåìåíòàõ äåêîðà-
òèâíîé îòäåëêè äîìà — ñêîðåå ðàáîòàåò ïðîòèâ óþòíîãî, ÷åì
íà íåãî.

6. Â ñîçäàíèè óþòíîé îáñòàíîâêè îïðåäåëåííóþ ðîëü
èãðàþò ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà. Ïðè ýòîì èõ ïðèñóòñòâèå íå
ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìûì óñëîâèåì óþòíîãî êàê ðàñïîëîæåíèÿ
(â îòëè÷èå îò ïåðâîãî ïðåýñòåòè÷åñêîãî óñëîâèÿ óþòíîãî),
íî îíè, áåññïîðíî, ñïîñîáñòâóþò åãî âîçíèêíîâåíèþ. Ðå÷ü
èäåò ïðåæäå âñåãî î ïðîèçâåäåíèÿõ æèâîïèñè è ãðàôèêè, î
ñêóëüïòóðå è äåêîðàòèâíî-ïðèêëàäíîì èñêóññòâå. Ïðè÷åì
ïðîèçâåäåíèÿ, íàïîëíÿþùèå âíóòðåííåå ïðîñòðàíñòâî äîìà è
íàñòðàèâàþùèå íà óþòíûé ëàä, — ýòî ïðîèçâåäåíèÿ, ñîçäàí-
íûå â ðàìêàõ êëàññè÷åñêîé ýñòåòè÷åñêîé ïàðàäèãìû, òî åñòü
â ðàìêàõ ýñòåòèêè ïðåêðàñíîãî è êðàñèâîãî (äàæå íå âîçâû-
øåííîãî). Ýñòåòèêà ýïàòàæà, ýñòåòèêà øîêà, ïðîâîöèðóþùàÿ
â çðèòåëå ðåàêöèþ îòøàòûâàíèÿ, ñòîëü ÷àñòî âñòðå÷àþùàÿñÿ
â ðàáîòàõ èñêóññòâà ìîäåðíà è ïîñòìîäåðíà, çäåñü áóäåò ñî-
âåðøåííî íå óìåñòíà.

Êðàñèâîå — ñóòü ñîðàçìåðíîå ïî ôîðìå, îíî ëàñêàåò
ãëàç êàê ÷óâñòâåííî äàííîå, ëàäíîñòü, ãàðìîíè÷íîñòü ïðåäìå-
òà, ïîëíîòà è ñàìîäîñòàòî÷íîñòü34; êðàñîòà óñïîêàèâàåò ÷åëî-

âåêà êàê çàìêíóòàÿ â ñåáå öåëüíîñòü35. Òàêèì îáðàçîì, êðà-
ñîòà îêàçûâàåòñÿ — ïî ñâîåé ýñòåòè÷åñêîé ñóòè — ñîãëàñíà ñ
óþòîì; è åñëè íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî óþò äåëàåò âåùè (â íàøåì
âîñïðèÿòèè) áîëåå êðàñèâûìè, òî ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî
êðàñîòà ñïîñîáñòâóåò âîçíèêíîâåíèþ ÷óâñòâà óþòà. Ïðåýñòå-
òè÷åñêè êðàñèâûå âåùè ðàáîòàþò íà ñîçäàíèå óþòà, íî ñàìà
ïî ñåáå êðàñîòà ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà è äîìàøíåé îáñòà-
íîâêè â öåëîì íå åñòü åùå äîñòàòî÷íîå äëÿ âîçíèêíîâåíèÿ
óþòíîé àòìîñôåðû óñëîâèå. Êâàðòèðà, äîì ìîãóò ðàäîâàòü
ãëàç, ïðîèçâîäÿ «ïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå», íî ïðè ýòîì íå äà-
âàòü ÷óâñòâà óþòà. Îäíàêî êðàñèâûé íîâûé äîì ìîæåò êîã-
äà-íèáóäü ñòàòü êðàñèâûì óþòíûì äîìîì36.

_______________
34 Ýñòåòè÷åñêè ñîâåðøåííîé (ñîâåðøåííîé â íàøåì âîñïðèÿ-

òèè, à íå ñ «îáúåêòèâíîé», íàó÷íîé èëè òåõíè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ),
òî åñòü ïðåêðàñíîé, áóäåò òà âåùü, ÷óâñòâåííûé îáðàç êîòîðîé íà-
ñòîëüêî õîðîø, ÷òî ìû ÷óâñòâóåì, ÷òî ëþáîå åãî èçìåíåíèå ìîæåò
ëèøü ïîâðåäèòü  îñóùåñòâëåííîé â íåé ãàðìîíèè. Ëþáóÿñü ïðå-
êðàñíîé âåùüþ, ìû ïîíèìàåì, ÷òî çäåñü «íè óáàâèòü, íè ïðèáà-
âèòü», ëþáóÿñü êðàñèâîé âåùüþ, ìû âîñõèùàåìñÿ åå ãàðìîíè÷íîñ-
òüþ, íî ïðè ýòîì îòìå÷àåì è èìåþùèåñÿ â íåé îòêëîíåíèÿ îò ñîâåð-
øåíñòâà.

_______________
35 Â êàêîì-òî ñìûñëå ìîæíî ãîâîðèòü î òîì, ÷òî ïðåäñòàâëåíèå

äðåâíèõ ãðåêîâ î êîñìîñå êàê îá óïîðÿäî÷åííîì, õîðîøî çàêðóãëåí-
íîì è âûðàçèòåëüíîì, à ïîòîìó ïðåêðàñíîì öåëîì (÷üÿ îíòîëîãè÷åñ-
êàÿ ñòðóêòóðà áûëà äåòàëüíî ïðîðàáîòàíà íåîïëàòîíèêàìè) — ýòî
ïðåäñòàâëåíèå îá óþòíîì äîìå, ó êîòîðîãî åñòü ãðàíèöû, â êîòî-
ðîì öàðèò ïîðÿäîê è â êîòîðîì íå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ íè÷åãî íåîæè-
äàííîãî. Ïðåäñòàâëåíèÿ ñðåäíåâåêîâîãî ÷åëîâåêà òàêæå áûëè îðè-
åíòèðîâàíû íà ìèð-äîì, íà ìèð êàê ïðåìóäðîå òâîðåíèå Áîãà, êîòî-
ðîå õîòü è îêàçàëîñü ïîâðåæäåíî âñëåäñòâèå ïåðâîðîäíîãî ãðåõà, íî
âñå æå è ïî ñåé äåíü õðàíèò â ñåáå Áîæåñòâåííóþ Ïðåìóäðîñòü.
Ìèð — ýòî äîì, ñîçäàííûé Áîãîì äëÿ ÷åëîâåêà êàê âåíöà òâîðåíèÿ.
È òîëüêî ïðåäñòàâëåíèå î ìèðå, ñôîðìèðîâàííîå â Íîâîå âðåìÿ ïîä
âëèÿíèåì íàó÷íîé ðàöèîíàëüíîñòè, êàê «ôèçè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî»,
«îáúåêò ïîçíàíèÿ» è «ðàöèîíàëüíîãî èñïîëüçîâàíèÿ». Êîíå÷íî, ñèëà
íàóêè, åå ïîçíàâàòåëüíàÿ ìîùü êàê ðàç è åñòü ïðÿìîå ñëåäñòâèå
òîãî, ÷òî îíà ïîðâàëà ñ ðåëèãîçíî-ìèôîëîãè÷åñêèìè ïðåäñòàâëå-
íèÿìè î ìèðå êàê óþòíîì äîìå è âçãëÿíóëî íà ìèð «îáúåêòèâíî».
Öèâèëèçàöèÿ, ñâÿçàííàÿ ñ òåõíî-íàóêîé, ÷åì äàëüøå, òåì áîëüøå
òåñíèëà «óþò» ñòàðûõ êîñìîëîãè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé ÷åëîâå÷åñòâà
è ðàçðóøàëà óþò êàê ôåíîìåí äîìàøíåãî áûòà. Óþò êàê ðåãóëÿòèâ-
íàÿ èäåÿ «äîìà» ÷åì äàëüøå, òåì áîëüøå çàìåíÿåòñÿ ïîíÿòèåì «êîì-
ôîðòà», êîòîðûé â ñîâðåìåííîì ñîçíàíèè ëåãêî ðàçëîæèì íà ñâîè
êëþ÷åâûå êîìïîíåíòû: óäîáñòâî, áåçîïàñíîñòü è «ýñòåòè÷íîñòü».
Íàøà ýïîõà — ýïîõà âñå ðàñøèðÿþùåãîñÿ îïóñòûíèâàíèÿ, äåãóìà-
íèçàöèè æèçíåííîé ñðåäû, âðåìÿ, êîãäà ïîòåðÿíî âíóòðåííåå ðàâíî-
âåñèå, à òèøèíà è ïîêîé âñå ðåæå íèñõîäÿò â ëþäñêèå äóøè.

36  Âàæíî îòìåòèòü, ÷òî ñ àòìîñôåðîé «óþòà» ñî÷åòàåòñÿ èìåí-
íî ÷óâñòâî êðàñèâîãî, íî íå ÷óâñòâî ïðåêðàñíîãî (ïîä ïðåêðàñíûì
ìû ïîíèìàåì áåçóñëîâíî êðàñèâîå, êðàñèâîå âíå âñÿêîãî ñðàâíåíèÿ).
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7. Ïðèñóòñòâèå â äîìå ðàñòåíèé è æèâîòíûõ ñïîñîá-
ñòâóåò ñîçäàíèþ àòìîñôåðû óþòà. Óþòíûé äîì — ýòî äîì,
õîðîøî îáæèòûé, ýòî ìåñòî, ãäå ÷åëîâåêà îêðóæàåò «ñâîå»,
«ðîäíîå», «áëèçêîå». Ìèð êàê ìîäåëü áîëüøîãî ìèðà, êàê
÷åëîâåêîðàçìåðíûé ìèêðîêîñì áåç äîìàøíèõ ðàñòåíèé è æè-
âîòíûõ íå ïîëîí, íå çàâåðøåí. Ðàñòåíèÿ è äîìàøíèå æèâîò-
íûå äåëàþò äîì æèëûì äàæå òîãäà, êîãäà ó ÷åëîâåêà íåò
ñåìüè è îí æèâåò â íåì îäèí. Îíè åãî âñòðå÷àþò, êîãäà îí
âîçâðàùàåòñÿ äîìîé, è ïðîâîæàþò, êîãäà îí óõîäèò èç íåãî.
×åëîâåê ïðèâÿçûâàåòñÿ ê íèì, à îíè ïðèâÿçûâàþò åãî ê äîìó.
Äàæå îäèíîêîìó ÷åëîâåêó â ýòîì ñëó÷àå åñòü çà÷åì ñïåøèòü
äîìîé: åãî æäóò «äîìî÷àäöû», çà êîòîðûìè íàäî óõàæèâàòü,
êîòîðûõ íàäî íàêîðìèòü è íàïîèòü. Äîìàøíèå æèâîòíûå —
«ñâîè» æèâîòíûå, äîìàøíèå ðàñòåíèÿ — «ñâîè» ðàñòåíèÿ:
ýòî ïîëíîìî÷íûå ïðåäñòàâèòåëè öàðñòâà æèâîòíûõ è öàðñòâà

ðàñòåíèé â ìèêðîêîñìå ÷åëîâå÷åñêîãî æèëüÿ. Äîìàøíèå ðà-
ñòåíèÿ è æèâîòíûå, âêëþ÷åííûå â äîìàøíèé ìèð, íè÷åì íå
óãðîæàþò ÷åëîâåêó, áîëåå òîãî, îíè çàâèñÿò îò íåãî, îíè
ïðèâÿçàíû ê õîçÿèíó, îíè åãî äðóçüÿ, åãî «áðàòüÿ ìåíüøèå».
Îñòàâàÿñü ðàñòåíèÿìè è æèâîòíûìè, ôèàëêè è ôèêóñû, ñî-
áàêè è ïîïóãàè, ìîë÷àëèâûå ðûáêè è øóìíûå êàíàðåéêè
äàæå âèäîì ñâîèì âî ìíîãîì îáÿçàíû ÷åëîâåêó, èì «î÷åëî-
âå÷åíû», è áåç ÷åëîâå÷åñêîé çàáîòû è âíèìàíèÿ èõ æèçíü
íåðåäêî ïðîñòî íåâîçìîæíà. Îñòàâàÿñü ÷àñòüþ ìèðà æèâîò-
íûõ è ðàñòåíèé, îíè äàâíî óæå ñòàëè ÷àñòüþ ìèðà ÷åëîâå-
÷åñêîãî, ñòàëè «êóëüòóðíûìè» æèâîòíûìè è ðàñòåíèÿìè.
Â íèõ íåïðåäñêàçóåìîñòü, ñòèõèéíîñòü è «÷óæäîñòü» äî÷åëî-
âå÷åñêîãî ìèðà ñíÿòà èëè ñâåäåíà ê ìèíèìóìó.

8. ×åëîâåê æèâåò íå òîëüêî â ïðèðîäíîì, íî òàêæå è â
ñîöèàëüíîì ìèðå. È ãëàâíûé èñòî÷íèê îïàñíîñòè, óãðîçû,
áåñïîêîéñòâà (êàê, âïðî÷åì, è èñòî÷íèê ðàäîñòè) — ýòî äðó-
ãîé ÷åëîâåê. Â äîìå, ãäå æèâóò áëèçêèå äðóã äðóãó, õîðîøî
äðóã äðóãà çíàþùèå è âçàèìíî ðàñïîëîæåííûå ëþäè, ñîçäà-
íû áëàãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ äëÿ óþòà. Åñëè äîì îðèåíòèðî-
âàí íà ïðåîáðàæåíèå ìèðà â äîìàøíèé ìèêðîêîñì, òî äîì
áóäåò íå ïîëîí, åñëè â íåì ðÿäîì ñ äîìàøíåé óòâàðüþ, ðàñ-
òåíèÿìè è äîìàøíèìè æèâîòíûìè íå áóäåò «äðóãîãî ÷åëî-
âåêà». Óþò êàê ðàñïîëîæåíèå ñóòü òàêîå ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà,
êîãäà åãî äóøà ñâîáîäíà îò çàáîò è òðåâîëíåíèé â ïðèâû÷-
íîé, óäîáíîé è ïðèÿòíîé äîìàøíåé îáñòàíîâêå. À õîðîøî è
ñïîêîéíî ÷åëîâåêó áûâàåò ñ ëþäüìè, êîòîðûì îí äîâåðÿåò,
êîòîðûõ äàâíî çíàåò è ëþáèò. Äîì — ýòî «Íîåâ êîâ÷åã», â
êîòîðîì ÷åëîâåê èùåò ñïàñåíèÿ ïîñðåäè åæåäíåâíûõ çàáîò è
îïàñíîñòåé, à êîâ÷åã íå ïîëîí áåç «äðóãîãî», áåç «äðóãèõ».
Âîò ïî÷åìó ÷óâñòâî óþòà ñèëüíåå â äîìàõ, ãäå æèâóò ñ÷àñò-
ëèâûå ñåìüè, ÷åì â äîìàõ ëþäåé îäèíîêèõ.

Âïðî÷åì, äðóãîé â äîìå, åñëè îí íå «òâîÿ äðóãàÿ ïîëî-
âèíà», íå òâîé «äðóã», à ÷óæîé, íå îñòàâëÿåò íàäåæäû íà
îáðåòåíèå óþòà. Íåïîíèìàíèå è ðàçäîð â ñåìüå, ïîäîçðè-
òåëüíîñòü è õîëîäíîñòü â îòíîøåíèè äîìàøíèõ èñêëþ÷àþò
ðîæäåíèå ÷óâñòâà óþòà äàæå â òîì ñëó÷àå, åñëè âî âñåõ
äðóãèõ îòíîøåíèÿõ äîì ðàñïîëàãàåò ê ïîêîþ è óþòó. Ñîâìå-
ñòíàÿ æèçíü ñ ëþäüìè, êîòîðûå òåáå ÷óæäû, ìîæåò ïðåâðà-

_______________
×óâñòâî ïðåêðàñíîãî êàê ðåäêîå è ïðåäåëüíîå ýñòåòè÷åñêîå ïåðå-æè-
âàíèå, êàê áåçóñëîâíîå ýñòåòè÷åñêîå ðàñïîëîæåíèå íå ìîæåò ñîåäè-
íÿòüñÿ ñ ÷óâñòâîì óþòà, ïðåäïîëàãàþùèì äóøåâíûé ïîêîé è ãàð-
ìîíèþ. Êàê âñå êðàéíåå, ïðåêðàñíîå õîòü è îòíîñèòñÿ ê ýñòåòèêå
óòâåðæäåíèÿ è ãàðìîíèçèðóåò ÷åëîâå÷åñêóþ äóøó, ïðèîáùàÿ åå ê
áëàãîäàòè Öåëîãî, íî êàê îñòðîå, ÿðêîå ïåðåæèâàíèå îíî åå ïîòðÿñà-
åò, è êàê àêòóàëüíîå ýñòåòè÷åñêîå è ýêçèñòåíöèàëüíîå ñîáûòèå ïðå-
êðàñíîå íå ñîâìåñòèìî ñ óþòíûì. Ñòàðûå âåùè ìîãóò âîñïðèíè-
ìàòüñÿ â ðàìêàõ ýñòåòèêè ëèíåéíîãî âðåìåíè («ñòàðîå» êàê óñëîâ-
íîå ýñòåòè÷åñêîå ðàñïîëîæåíèå íàðÿäó ñ ìîëîäûì è çðåëûì),
«êðàñèâîå» è «ìàëåíüêîå» — ìîæåò áûòü èñòî÷íèêîì ñîîòâåòñòâóþ-
ùèõ ýñòåòè÷åñêèõ ïåðåæèâàíèé, íî ýòè âåùè, ñïîñîáíû â äîìàøíåé
îáñòàíîâêå «ñòóøåâàòüñÿ» â êà÷åñòâå «êðàñèâûõ», «ñòàðûõ», «ìà-
ëåíüêèõ» è âîñïðèíèìàþòñÿ íå «ïî îòäåëüíîñòè», à êàê ïðåäìåòíàÿ
ñîñòàâëÿþùàÿ óþòíîãî ðàñïîëîæåíèÿ. Ýòî âîçìîæíî ïîòîìó, ÷òî
âñå íàçâàííûå íàìè ôåíîìåíû ñóòü óñëîâíûå ýñòåòè÷åñêèå ðàñïî-
ëîæåíèÿ è êàê è óþò, îòíîñÿòñÿ ê îáëàñòè óñëîâíûõ ýñòåòè÷åñêèõ
ðàñïîëîæåíèé. Óþò, ïîäîáíî ñòàðîìó, êðàñèâîìó, ìàëåíüêîìó âñå-
ãäà ìîæåò áûòü îöåíåí â îòíîñèòåëüíîé ñèñòåìå êîîðäèíàò: â äîìå
ìîæåò áûòü áîëåå èëè ìåíåå óþòíî è áîëåå èëè ìåíåå íå óþòíî.
Îòäåëüíî âçÿòàÿ âåùü ìîæåò âîñïðèíèìàòüñÿ è êàê «êðàñèâàÿ»,
è êàê «ìàëåíüêàÿ», è êàê «ñòàðàÿ», íî âåùè, âçÿòûå â äîìàøíåé
îáñòàíîâêå êàê öåëüíîé ïðåýñòåòè÷åñêîé ñðåäå, ìîãóò ñïîñîáñòâî-
âàòü âîçíèêíîâåíèþ ÷óâñòâà óþòà.

Ñ. À. Ëèøàåâ Ôåíîìåíîëîãèÿ óþòíîãî
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òèòü äîì èç ìåñòà, ãäå ÷åëîâåê îáðåòàåò âíóòðåííåå ðàâíîâå-
ñèå è ãàðìîíèþ ñ ñîáîé (ïóñòü è îòíîñèòåëüíóþ, óñëîâíóþ
ãàðìîíèþ), â «þð», â ìåñòî, êóäà íå õî÷åòñÿ âîçâðàùàòüñÿ,
â ñàìîå íåóþòíîå ìåñòî íà ñâåòå. Î ÷óâñòâå óþòà â ñåìüå, ãäå
ëþäè äðóã äðóãà òîëüêî òåðïÿò, ãîâîðèòü íå ïðèõîäèòñÿ.
È åñëè «äîìîé âîçâðàùàòüñÿ íå õî÷åòñÿ», òî ñêîëüêî íè
äðàïèðóé îêíà, ñêîëüêî íè îáñòàâëÿé êîìíàòû ìÿãêîé ìåáå-
ëüþ — óþòíåå â íåì íå ñòàíåò.

Ïðîäîëæåíèå ñòàòüè — â ñëåäóþùåì âûïóñêå

Ñ. À. Ëèøàåâ


