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Ñèìïîçèîí íåâîçìîæåí. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñåé÷àñ. Ïðàâ-
äà, ýòî «ñåé÷àñ» äëèòñÿ ïðèáëèçèòåëüíî ñî âðåìåí Ïëàòîíà.
×òî-òî ïðîèçîøëî. Íå÷òî, ðàçîðâàâøåå ïðîñòðàíñòâî êîììó-
íèêàöèè â òå âðåìåíà, êîãäà îíà áûëà åùå âîçìîæíà; íå÷òî,
÷üè ñëåäû ìû òåïåðü íàçûâàåì òåêñòîì. Ïîíèìàíèÿ ýòîãî
îáñòîÿòåëüñòâà äîñòàòî÷íî äëÿ òîãî, ÷òîáû íà÷àòü ïèñàòü. Äàæå
ïëàòîíîâñêèé ïèð — ñèìïîçèîí — ýòî òåêñò. Åñëè è áûëî
íåêîå ïðà-ñîáûòèå, òî äëèòñÿ íå îíî, äëèòñÿ ïðîñòðàíñòâî
òåêñòà ïîä èìåíåì «Ïèð» çà àâòîðñòâîì Ïëàòîíà. È âñå âû-
ñîêèå ôèëîñîôñêèå ãîñòè, æåëàþùèå ïðèéòè ñ òåõ ïîð íà
ñèìïîçèîí, âûíóæäåíû ïðèõîäèòü â ïðîñòðàíñòâî òåêñòà.

Òàê â ÷åì æå íóæäàåòñÿ ñèìïîçèîí, íóæäàÿñü â òåê-
ñòàõ? È ÷òî îí ïðîèçâîäèò, ïðîèçâîäÿ èõ?

Ñèìïîçèîí — ýòî íåâîçìîæíûé îïûò. Îí a priori ïðè-
ñóù ôèãóðå ôèëîñîôñêîãî ãîñòÿ, àãåíòà ìûñëè, êàê ñòðåìëå-
íèå ïîïàñòü â íåâîçìîæíîå ñîîáùåñòâî. Ñèìïîçèîí — âñòðå-
÷à, êîòîðàÿ âñå òàê è íå ìîæåò ñîñòîÿòüñÿ, — òàê Ïëàòîí âñå
åùå èùåò âñòðå÷è ñ Ñîêðàòîì, æèâûì, íî óæå êàçíåííûì;
Äåëåç — íàçíà÷àåò âñòðå÷ó Íèöøå, â âå÷íîì ïîëäíå, ïî òó
ñòîðîíó áåçóìèÿ; Ëèîòàð íå ìîæåò âñòðåòèòüñÿ ñ Õàáåðìà-
ñîì (äðóãàÿ êóëüòóðà!), Ïðóñò íå ìîæåò âñòðåòèòüñÿ ñ ñî-
áîé… Â ñèëó òîãî, ÷òî íå õâàòàåò âðåìåíè; ôàòàëüíî. Îíè
(ìû) íå ìîãóò âñòðåòèòüñÿ è íå ìîãóò ïåðåñòàòü ñòðåìèòüñÿ
ê âñòðå÷å…

Òàêàÿ ñèòóàöèÿ äåëàåò âîñòðåáîâàííûì òåêñò êàê ìîù-
íîå îðóæèå ðåôëåêñèè. Òåêñò âñåãäà ñëèøêîì ïëîõî ñäåëàí
äëÿ òîãî, ÷òîáû çàìàíèòü êîãî-ëèáî íà âñòðå÷ó, íî âñåãäà
äîñòàòî÷íî õîðîø, ÷òîáû ïîçâîëèòü äëèòüñÿ îæèäàíèþ âñòðå-
÷è. Ïîäîáíî ùèòó Ïåðñåÿ, òåêñò ïîçâîëÿåò âèäåòü ÷óäîâèù-
íóþ Ìåäóçó Ãîðãîíó — òî åñòü òåêñò ïðîäëåâàåò è äåëàåò
âîçìîæíûì âèäåíèå â ñèòóàöèè, ãäå âèäèìîå ïî ñâîåé ïðè-
ðîäå ðàçðóøàåò ñàìó âîçìîæíîñòü çðåíèÿ. Àãåíò ìûñëè, ïî-
äîáíî Ïåðñåþ, ïðèáåãàåò ê ðåôëåêñèâíîìó òåêñòó êàê ê çåð-
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êàëüíîìó ùèòó, ïîëó÷àÿ âîçìîæíîñòü ñìîòðåòü íà ñâîè ñîá-
ñòâåííûå îñíîâàíèÿ êàê íà ÷óäîâèùíîãî âðàãà, õàîèäíîãî ïî
ïðèðîäå. Âñòðå÷à ýòèõ äâóõ ðåàëèé áåç îïîñðåäîâàíèÿ òåê-
ñòîì — ýòî êîëëàïñ, ñîáûòèå, êîòîðîå îäíîìîìåíòíî. Òåêñò
æå — ýòî òåõíèêà, êîòîðàÿ äëèò âçãëÿä íà íå-ïðåäñòàâèìîå
÷óäîâèùå, ñèìóëèðóÿ «÷óäîâèùíîñòü», è òåì ñàìûì ñîçäàåò
âîçìîæíîñòü èçâëå÷ü èç ñîáûòèÿ ñìûñë. Ïðè ïîìîùè òàêîé
óëîâêè Ïåðñåé ñîõðàíÿåò ëèöî (à ñóáúåêò — õîðîøóþ ìèíó
ïðè ïëîõîé èãðå), è, êàçàëîñü áû, íåâîçìîæíîå ìåðîïðèÿòèå
ïðèîáðåòàåò ÿâíûå ÷åðòû ãåðîè÷åñêîãî ïîäâèãà.

Îäíàêî íå âñÿêèé òåêñò ÿâëÿåòñÿ ùèòîì Ïåðñåÿ. Ýòî —
îòëè÷èòåëüíàÿ ÷åðòà åâðîïåéñêîãî òåêñòà, ïðè÷åì òåîðåòè-
÷åñêîãî. Ïîä òåîðåòè÷åñêèì òåêñòîì ìû ïîíèìàåì òîëüêî
òàêîé òåêñò, êîòîðûé ðàçûãðûâàåò îòíîøåíèå ñóáúåêòà ñ ñàìèì
ñîáîé, ãäå òåîðèÿ âûñòóïàåò â ãðå÷åñêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà —
êàê «çðåëèùå óìà». Åâðîïåéñêèé òåîðåòè÷åñêèé òåêñò — ýòî
îñîáàÿ ðåàëüíîñòü, ðàäèêàëüíî îòëè÷àþùàÿñÿ îò, ñêàæåì, âî-
ñòî÷íîãî èëè ëþáîãî òðàäèöèîííîãî òåêñòà. Âîñòî÷íûé òåêñò
ñîçåðöàòåëåí, êàæäûé èåðîãëèô — ñàì ïî ñåáå êàðòèíà ìèðà,
çàêîí÷åííîå öåëîå, îáëàäàþùåå ñàìîñòîÿòåëüíûì ñóùåñòâî-
âàíèåì. Èåðîãëèô ðàâåí ìèðó. Òàêîé òåêñò ðàñòâîðÿåò âçãëÿä
è ïîãëîùàåò ñìîòðÿùåãî. Òåêñò òðàäèöèîííîé êóëüòóðû, ìè-
ôîëîãè÷åñêèé ïî ïðèðîäå, ÿâëÿåòñÿ òåêñòîì-ïîâåñòâîâàíè-
åì, îí çàñòðàèâàåòñÿ èç öåëîñòíîãî òåêñòèëÿ ìèðîçäàíèÿ.
Åãî çàäà÷à — âîñïðîèçâîäèòü íåïðåðûâíîñòü ïîâåñòâîâàíèÿ
êàê òêàíü, òêóùååñÿ ïîëîòíî îò íà÷àëà âðåìåí äî ìîìåíòà
÷òåíèÿ. Òàêîé òåêñò ïðåäñòàâëÿåò íåñòàðåþùå-äðåâíåå. Êîí-
òèíóóì åâðîïåéñêîãî òåîðåòè÷åñêîãî òåêñòà — íàïðîòèâ, ïðå-
çåíòèðóåò íîâîå ðàç çà ðàçîì. Ïðîñòðàíñòâî ýòèõ òåêñòîâ
óñòðîåíî òàê, ÷òîáû óêàçàòü íà îòñóòñòâóþùåå. Åâðîïåéñêèé
òåîðåòè÷åñêèé òåêñò ïîÿâëÿåòñÿ êàê ñâîéñòâî òîïîëîãè÷åñ-
êîé (îíòîëîãè÷åñêîé) äèñêðåòíîñòè ÷åëîâåêà, äëÿ êîòîðîãî
òåêñò — ýòî íàïîìèíàíèå î äèñêðåòíîñòè îïûòà: ÿ íàïîìèíàþ
ñåáå â òåêñòå, ñàìèì òåêñòîì, ÷òî ÿ îá ýòîì çàáóäó èëè
äîëæåí çàáûòü. Ïîäîáíî òîìó, êàê çåðêàëüíûé ùèò íàïîìè-
íàåò Ïåðñåþ, ÷òî åãî âçãëÿä äèñêðåòåí è íåñïîñîáåí áûòü
ïåðåä ëèöîì ÷óäîâèùà. Òàêèì îáðàçîì, òåêñò — ýòî ïðåèç-
áûòîê, ïðîèñõîäÿùèé èç íåäîñòàòêà. Ïîýòîìó çäåñü, â ýòîé

ðàáîòå, íàñ áóäóò èíòåðåñîâàòü íå ñòîëüêî òðàäèöèîííûå ïî-
âåñòâîâàíèÿ è èõ ñóäüáà, ñêîëüêî òîò ïðåèçáûòîê (ìàòåðèà-
ëîâ, ñëîâ, ñèìâîëîâ), êîòîðûé âûíóæäàåò òðàäèöèîííûå òåê-
ñòû ìóòèðîâàòü. ×åëîâåêó ñâîéñòâåííî ïèñàòü çíàêè, íî òåî-
ðåòè÷åñêèé òåêñò — ýòî ñîáûòèå, âûõîäÿùåå çà ðàìêè ýòîé
ïðèâû÷êè. Òàêîé òåêñò äåëàåò èç ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà — òåëî
àíòðîïíîå.

Ëþáîé òåêñò ïèøåòñÿ/÷èòàåòñÿ èç ñèòóàöèè íåçàâåð-
øåííîñòè. Íåîáõîäèìîñòü â òåêñòå ñâÿçàíà ñ æåëàíèåì ïîëó-
÷èòü â ñîáñòâåííîñòü îñîáóþ ðåàëüíîñòü — êóëüòóðíîå òåëî,
íàäåëåííîå ñïåöèôè÷åñêèìè óìåíèÿìè. Íåêòî, ÷èòàþùèé
òåêñò, èíâåñòèðóåò ñâîè óñèëèÿ è âðåìÿ — ñâîå òåëî, äàáû
ïðèîáðåñòè íîâûå íàâûêè, óñîâåðøåíñòâîâàòü ñïîñîáíîñòè
ñâîåãî òåëà. Ïîñëå ýòîãî òåêñò áóäåò îòëîæåí — îí ñóùåñòâî-
âàë êàê òàêîâîé òîëüêî â ìîìåíò ïîòðåáëåíèÿ. Óæå çäåñü
èìååò ìåñòî ñðàùåíèå òåëà è òåêñòà, îñîáàÿ ðåàëüíîñòü —
òåëî-òåêñò. Òåëî, èíâåñòèðîâàííîå â òåêñò, ïåðåñîáèðàåòñÿ
â ïðîöåññå ÷òåíèÿ/ïèñüìà è âîçâðàùàåòñÿ îáíîâëåííûì. Òàê
íåêòî ÷èòàåò êîíñòèòóöèþ, ÷òîáû áûòü ãðàæäàíèíîì, èíñò-
ðóêöèþ ê ïûëåñîñó — ÷òîáû áûòü äîìîõîçÿéêîé, àçáóêó —
÷òîáû áûòü ó÷åíèêîì, äàìñêèé ðîìàí — ÷òîáû áûòü áàðûø-
íåé. Îäíàêî ýòè ñâÿçè íå îáÿçàòåëüíû: ôèëîñîôñêàÿ ìûñëü
ìîæåò áûòü âûíåñåíà èç ðåêëàìû ìûëà, à ôèëîñîôñêèé òðàêòàò
ïðî÷èòàí êàê áóëüâàðíîå ÷òèâî. Ðåçóëüòàò çàâèñèò îò òîãî,
êàêîå òåëî èíâåñòèðóåòñÿ. Ïðàâäà, ðåêëàìà ìûëà ñîçäàíà äëÿ
ïðîäàæè òîâàðà, è èçâëå÷åííàÿ èç íåå ìûñëü — ñëåäñòâèå
ëè÷íûõ èíâåñòèöèé, äà è ìûñëüþ ýòî ñòàíåò, òîëüêî åñëè
óäàñòñÿ ýòîò îïûò îáëå÷ü òåêñòîì è íàéòè ñîáåñåäíèêà.
Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå îïûò ðàñòâîðèòñÿ áåññëåäíî. Ôèëîñîô-
ñêèé æå òåêñò çàâåäîìî ñîçäàåòñÿ äëÿ ïîääåðæàíèÿ ïðîñòðàí-
ñòâà ñèìïîçèîíà. ×èòàþùèé (åñëè åìó åñòü, ÷åì ÷èòàòü)
âñòðå÷àåò òàì ôèãóðó ñîáåñåäíèêà, êîòîðîìó îí âîçâðàùàåò
ìûñëè, ïðîäîëæàÿ òåì ñàìûì êðóã ñèìïîçèîíà.

Òåëî-òåêñò, êîòîðîìó ïîñâÿùåíà ýòà ñòàòüÿ, — íå ñóììà
äâóõ «ñóáñòàíöèé», íî è íå «òðåòüÿ ñóáñòàíöèÿ», ýòî, ñêîðåå,
ñîáûòèå, êîòîðîå ìû ïûòàåìñÿ óâèäåòü è ïðîáëåìàòèçèðî-
âàòü. Ðåàëüíîñòü òåëà-òåêñòà òàêîâà, ÷òî íå ïîçâîëÿåò ãîâî-
ðèòü î òåëå è òåêñòå ïî îòäåëüíîñòè, ñòàâèòü èõ â ïðè÷èí-
íî-ñëåäñòâåííûå ñâÿçè. Çäåñü ïðåäñòàâëåíà ïîïûòêà ñìîòðåòü
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íå íà òî, ÷òî äî, âíå è ïîñëå òåêñòà, çà òåêñòîì èëè ìåæäó
ñòðîê (íà çàìûñåë, ñìûñë, êîíöåïöèþ è èäåþ òåêñòà), à íà
ñàì òåêñò, íà òåëî-òåêñò, íà ìèã èíòåíñèâíîãî ñîïðèêîñíî-
âåíèÿ òåêñòóðû òåêñòà è ãðàíèöû òåëà. Âîò âîïðîñ, êîòî-
ðûé ñóììèðóåò çàÿâëåííûå ïðîáëåìû: «×òî ïðîèñõîäèò, êîã-
äà ïèøåòñÿ/÷èòàåòñÿ òåêñò?» Äëÿ îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ ìû
ïðåäëàãàåì ëàíäøàôòíûé ìåòîä îïèñàíèÿ, ïîçâîëÿþùèé èñ-
ñëåäîâàòü òåõíèêè ÷òåíèÿ, êàê ðåëüåô ìåñòíîñòè, äèêòóþ-
ùèé ñâîè óñëîâèÿ è îïðåäåëÿþùèé ñïîñîáû ñóùåñòâîâàíèÿ
â íåì. Òàêîé ïîäõîä ïîçâîëÿåò ìíîãîå ñîîáùèòü îá ýôôåêòå,
ïðîèçâîäèìîì òåõíèêàìè òåêñòà, ýôôåêòå àíòðîïíîãî.
Âûáèðàÿ äëÿ ðàññìîòðåíèÿ êóëüòóðíîå ïîëå ñóùåñòâîâàíèÿ
åâðîïåéñêîãî òåêñòà, ìû äâèæåìñÿ ïî âûäåëåííûì òî÷êàì
ëàíäøàôòà — óñòîÿâøèìñÿ ôîðìàì áûòîâàíèÿ òåõíèê ÷òå-
íèÿ/ïèñüìà.

Ïîïðîáóåì ïîñìîòðåòü, ÷òî ïðîèñõîäèò, êîãäà ïèøåòñÿ/
÷èòàåòñÿ òåêñò íà ãëèíÿíîé òàáëè÷êå, â ñâèòêå, êîäåêñå, ïå-
÷àòíîé êíèãå, íà âèðòóàëüíîì íîñèòåëå. Íàñ èíòåðåñóåò âîï-
ðîñ: êàêîå êóëüòóðíîå òåëî ñîçäàåòñÿ â ïðîöåññå òåõíèê òåê-
ñòà? Â äàííîé ñòàòüå ìû îãðàíè÷èìñÿ ïðåäâàðèòåëüíûì íà-
áðîñêîì èññëåäîâàíèÿ ôîðì òåêñòà, íå ïðåòåíäóþùèì íà
ïîëíîòó, íî, òåì íå ìåíåå, ïîçâîëÿþùèì ïðîèçâåñòè ðàçðà-
áîòêó îñíîâíûõ âîïðîñîâ.

* * *
Èòàê, ÷òî ïðîèñõîäèò, êîãäà ïèøåòñÿ/÷èòàåòñÿ òåêñò íà

ãëèíÿíîé òàáëè÷êå? Êàêîå êóëüòóðíîå òåëî èìååò ìåñòî áûòü?
Êàêèå âîçìîæíîñòè äëÿ òåëà-òåêñòà ïðåäîñòàâëÿåò ãëèíà
êàê íîñèòåëü òåêñòà?

Íà÷íåì ñ òîãî, ÷òî ãëèíà áûñòðî ñîõíåò, íå îñòàâëÿÿ
ïèøóùåìó âðåìÿ íà ðàçäóìüå â ïðîöåññå ïèñüìà. Òåì áîëåå,
ãëèíà íå îñòàâëÿåò âîçìîæíîñòè äëÿ ÷åðíîâèêà, à ïîòîìó
ïèøóùèé è íå äóìàåò â ðåæèìå ÷åðíîâèêà — îøèáî÷íî íà-
ïèñàííûé çíàê çàòèðàåòñÿ, êàê åñëè áû åãî íå áûëî. Ñëîâî,
íàïèñàííîå íà òàáëè÷êå, óòâåðäèëî ñåáÿ ðàç è íàâñåãäà è
íàâñåãäà ñîâïàëî ñî ñâîèì ñìûñëîì. Òàêîìó ñëîâó îñòàåòñÿ
òîëüêî äîâåðÿòü. Ïîäîáíûå òåêñòû ìàêñèìàëüíî ðåôåðåíòíû,
òåêñòóðà òåêñòà ñêóïà — íè èãðû ñëîâ, íè âàðèàöèé ñòèëÿ,
íå÷åãî ÷èòàòü ìåæäó ñòðîê. Ôàêòè÷åñêè, ýòî óçåëêè íà ïà-

ìÿòü. Òàáëè÷íûå çàïèñè ïîÿâëÿþòñÿ êàê ýôôåêò óñëîæíåíèÿ
àðõàè÷åñêèõ êóëüòóð, òàáëè÷êà — ïîêàçàòåëü ïðåèçáûòêà è
èñïîëüçóåòñÿ êàê ñðåäñòâî ïåðåðàñïðåäåëåíèÿ. Âåùåé â êîì-
ïëåêñå äâîðöîâîãî õîçÿéñòâà ñëèøêîì ìíîãî, à ñòðóêòóðà
óïðàâëåíèÿ èì ñëèøêîì ñëîæíà, ÷òîáû óäåðæèâàòü âñå íå-
îáõîäèìîå íà äèñòàíöèè íåïîñðåäñòâåííîãî âçãëÿäà. Òàì, ãäå
íåò âîçìîæíîñòè ïîìíèòü êàæäóþ âåùü â ëèöî, âîçíèêàåò
íåîáõîäèìîñòü ñ÷èòàòü êîðîâ, àìôîðû ìàñëà è òðåíîæíèêè ñ
òåì, ÷òîáû íå çàáûòü î íèõ è ïðèìåíèòü êàæäóþ âåùü â
ñðîê. Â òàêîé ñèòóàöèè è ïîÿâëÿþòñÿ òàáëè÷êè. Ïðè÷åì ïðå-
èçáûòîê â äàííîì ñëó÷àå — ýòî ýôôåêò íå ñàìîãî êîëè÷å-
ñòâà, à îòíîøåíèÿ ê êîëè÷åñòâó. Ýòà, êàçàëîñü áû, íåçàìåòíàÿ
äèñòàíöèÿ ðåçêî è ðàäèêàëüíî èçìåíÿåò ñòàòóñ àðõàè÷åñêîé
êóëüòóðû, ñîçäàâàÿ ðèñê íåñòàáèëüíîñòè â ñîöèàëüíî-êóëü-
òóðíîì òåëå, âûíóæäàÿ åãî óâåëè÷èâàòü è óñëîæíÿòü óñèëèÿ
ïî ïîääåðæàíèþ ïîðÿäêà, ñðåäñòâîì äëÿ ÷åãî è ñëóæèò àð-
õèâ ãëèíÿíûõ òàáëè÷åê, êîòîðûé íèêîãäà è íèêåì íå áóäåò
ïðî÷èòàí îò íà÷àëà è äî êîíöà. Ñàì ôàêò àðõèâà ãàðàíòèðó-
åò, ÷òî êîñìîñ áóäåò äëèòüñÿ çà ñ÷åò áåçîñòàíîâî÷íî èíâåñ-
òèðóåìûõ óñèëèé, ïåðåîðãàíèçóþùèõ ïàìÿòü, à ñëåäîâàòåëü-
íî, è êîëëåêòèâíîå êóëüòóðíîå òåëî. Èìåííî ïîñëåäíåå ãëè-
íÿíàÿ òàáëè÷êà è îáñëóæèâàåò, èáî òîëüêî êîëëåêòèâíîå òåëî
ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå ñîçäàíèå òàêîãî àðòåôàêòà, êàê òàá-
ëè÷íûé àðõèâ. Ïðîèçâîäñòâî ãëèíÿíûõ òàáëè÷åê òðåáóåò
ìíîãèõ ðóê, çàíÿòûõ ñðàçó, ïðåäñòàâëÿþùèõ åäèíûé îðãà-
íèçì, òîïîëîãè÷åñêè óêîðåíåííûé: ãëèíà çàìåøèâàåòñÿ,
ôîðìóåòñÿ è ïîêðûâàåòñÿ ñèìâîëàìè â îäíî è òî æå âðåìÿ;
èçãîòàâëèâàåòñÿ, ñóøèòñÿ, ñêëàäèðóåòñÿ è ÷èòàåòñÿ â îäíîì
ïîìåùåíèè. Àðõèâ íå ïðåäíàçíà÷åí äëÿ ïåðåâîçêè íå òîëüêî
èç-çà òîãî, ÷òî îí òÿæåë è õðóïîê, íî åùå è ïîòîìó, ÷òî âíå
êîíêðåòíîãî äâîðöîâî-õðàìîâîãî õîçÿéñòâà îí íå èìååò íè-
êàêîãî ñìûñëà. Ó òàáëè÷åê íåò àâòîðà; áîëåå òîãî, åäèíñòâåí-
íûì õîçÿèíîì èõ ÿâëÿåòñÿ ñàìî ìåñòî («òàáëè÷êè Êíîññêî-
ãî äâîðöà»). Òàáëè÷íûé àðõèâ — ÿâëåíèå îò÷àñòè àðõèòåê-
òóðíîå, ëþáàÿ òàáëè÷êà — ñâîåãî ðîäà êèðïè÷èê, êàæäûé èç
êîòîðûõ ìîæåò áûòü ðàñïîëîæåí â ïðîèçâîëüíîì ïîðÿäêå.
Òàêèì îáðàçîì, òàáëè÷êà — ýòî óæå òåêñò, íî åùå âåùü ïðè-
ðîäû. Îðãàíèçîâàííûé òàê ëàíäøàôò òåêñòà — ãëèíÿíàÿ òàá-
ëè÷êà — íå äîïóñêàåò âîçìîæíîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ òåîðåòè-
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÷åñêîãî âçãëÿäà. Õîòÿ äèñòàíöèÿ ê âåùè è åå èìåíè óæå
åñòü; è ïàìÿòü, è öåëîñòíîñòü óæå ïðîáëåìà, îäíàêî ãëèíÿíàÿ
òàáëè÷êà ñîõðàíÿåò äèñòàíöèþ ê âåùè íàèáîëåå ïðîñòîé, íå
ïîçâîëÿåò åé óäâàèâàòüñÿ, îáðàùàòüñÿ â ðåôëåêñèâíóþ
äèñòàíöèþ.

                         * * *
Âïåðâûå òåîðåòè÷åñêèé òåêñò ìîæåò áûòü çàôèêñèðî-

âàí â òàêîì òåêñòîâîì ëàíäøàôòå, êàê ñâèòîê. Â îòëè÷èå îò
òàáëè÷êè, ñâèòîê îñòàâëÿåò ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ äëÿ çàïè-
ñè ìûñëè. Ìàòåðèàë ñâèòêà ïîçâîëÿåò ïèñüìó äëèòüñÿ äîñòà-
òî÷íî äîëãî, äîïóñêàåò äèñêðåòíîñòü ïðîöåññà, êîòîðàÿ íå
îòðàæàåòñÿ íà äèñêðåòíîñòè òåêñòà. Âïåðâûå âîçíèêàåò âîï-
ðîñ î ïîñëåäîâàòåëüíîñòè è ïîðÿäêå èçëîæåíèÿ, õîòÿ áû ïî-
òîìó, ÷òî äëèíà ñâèòêà ìîæåò äîñòèãàòü 40 ìåòðîâ. Ýòî ïðè-
âîäèò ê ïîÿâëåíèþ ñòðîê è ñòîëáöîâ, ëèíåéíîé îðãàíèçàöèè
òåêñòà, ïðåäïîëàãàþùåé äâèæåíèå îò íà÷àëà ê êîíöó. Ïðè
÷òåíèè ñâèòêà ãëàç ïðèó÷àåòñÿ ê äîëãîìó áåãó ïî ñòðî÷êàì,
÷òî ñóùåñòâåííî îòëè÷àåòñÿ îò äèñöèïëèíû âçãëÿäà ïðè ÷òå-
íèè òàáëè÷êè. Ïîñëåäíÿÿ òðåáîâàëà óäåðæèâàòü âñå òåêñòî-
âîå (òåêñòóðíîå) ïðîñòðàíñòâî ñðàçó, ïîñêîëüêó ïîâåðõíîñòü,
ïîêðûòàÿ ñèìâîëàìè, áûëà íåâåëèêà, à ñèìâîëû ðàñïîëîæå-
íû äîâîëüíî áåñïîðÿäî÷íî. Êðîìå òîãî, ñâèòîê âïåðâûå çàê-
ðåïëÿåò öâåòîâîé ïàòåðí ðåøåíèÿ òåêñòîâîãî ïðîñòðàíñòâà —
òåìíûì ïî ñâåòëîìó. Òåêñò âîçíèêàåò â ðåçóëüòàòå íàëîæå-
íèÿ îäíîãî ìàòåðèàëà íà äðóãîé ïî ïðèíöèïó ìàêñèìàëüíîãî
êîíòðàñòà; â îòëè÷èå îò ãëèíû, ãäå òåêñò — ýòî ðåçóëüòàò
èçúÿòèÿ (äåôîðìàöèè) ìàòåðèàëà.

Ïðîèçâîäñòâî ïàïèðóñà (ïîçæå — ïåðãàìåíà) äëÿ ñâèò-
êîâ áûëî ïðîöåññîì áîëåå äîðîãîñòîÿùèì, ÷åì èçãîòîâëåíèå
òàáëè÷åê, îäíàêî âîçìîæíîñòè, ïðåäîñòàâëÿåìûå ñâèòêîì,
îêóïàëè çàòðàòû. Ñâèòêè áûëè âîñòðåáîâàíû òåìè, êòî ðàñ-
ïîëàãàë íå òîëüêî äîñòàòî÷íûì êîëè÷åñòâîì ñðåäñòâ, íî åùå
è ïðåèçáûòêîì ëè÷íîãî âðåìåíè, äîñóãîì, êîòîðûé ñëåäîâà-
ëî äîïîëíèòåëüíî îðãàíèçîâûâàòü. Òåêñò ñâèòêà îêàçûâàëñÿ
îäíîé èç äèñöèïëèíàðíûõ ïðàêòèê ïî âîñïèòàíèþ òåëà, ïî-
çâîëÿþùèõ äëèòü òàêîå èñêóññòâåííîå îáðàçîâàíèå, êàê ïî-
ëèòè÷åñêîå òåëî, ãîâîðÿùåå òåëî, òåëî ýëëèíà. Òåêñò âñåãäà
èãðàë ñëóæåáíóþ ðîëü, ÿâëÿëñÿ âñïîìîãàòåëüíûì ñðåäñòâîì

äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ñîáûòèÿ, áóäü òî ñîáûòèå ìûñëè, èñêóñ-
ñòâà, çàêîíîòâîð÷åñòâà. Òåêñò çàïèñûâàëñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû
áûòü èñïîëíåííûì âñëóõ, â ïóáëè÷íîì ìåñòå. Ñëîâî — ýòî
ïðåæäå âñåãî ñêàçàííîå ñëîâî, òåêñò ñàì ïî ñåáå íå èìåë
çíà÷åíèÿ — îòñþäà íåáðåæíîñòü â îôîðìëåíèè ñâèòêîâ. Ïî-
ñëåäîâàòåëüíîñòü çíàêîâ íîñèëà äîñòàòî÷íî ïðîèçâîëüíûé õà-
ðàêòåð: ãëàñíûå, íåêîòîðûå ñîãëàñíûå, çíàêè ïðåïèíàíèÿ,
à òàêæå ïðîáåëû ìåæäó ñëîâàìè çà÷àñòóþ ïðîïóñêàëèñü, ïî-
ðÿäîê ñëîâ áûë íåïîñòîÿíåí. Â öåëîì, òàêîé òåêñò íàïîìèíàë
ñêîðåå íîòíóþ ãðàìîòó, òàê êàê ñîõðàíÿëèñü çíàêè, ðóêîâî-
äÿùèå ìåëîäèêîé ïðî÷òåíèÿ, òî åñòü àêöåíò ñòàâèëñÿ íå íà
ñìûñë ñëîâà (êîòîðûé ñ÷èòàëñÿ ïîíÿòíûì èç íåñêîëüêèõ íà-
ìåêîâ), à íà äîëãîòó è âûñîòó åãî çâó÷àíèÿ. Òåêñòó ñâèòêà
äîâåðÿëàñü íå ìûñëü, à ïàìÿòü î íåé, ìûñëü æå öåëèêîì
ðåàëèçîâûâàëàñü â ïóáëè÷íîì ïðîñòðàíñòâå ðå÷è; ïîýòîìó è
«àâòîð» âîçíèêàë íå êàê èìÿ â ïîëå ñâèòêà, íî â ïóáëè÷íîì
ãîâîðåíèè, çà÷èòûâàíèè, î-ãëàøåíèè òåêñòà. Òàêèì îáðàçîì,
ñàì òåêñò ñâèòêà — ÿâëåíèå òåîðåòè÷åñêîå, íî íå âïîëíå
àâòîðñêîå.

Ñâèòîê îêàçûâàåòñÿ ïåðâûì òåëî-òåêñòîì òåîðèè, ïî-
ñêîëüêó îí ïðèñïîñîáëåí äëÿ ôèêñàöèè ðå÷è, ãîâîðÿùèõñÿ
ñëîâ, à íå ïîðÿäêà âåùåé, êàê ýòî áûëî â ñëó÷àå ñ ãëèíÿíûìè
òàáëè÷êàìè. Òåêñò ñâèòêà — ýòî ïåðâûé òåêñò, êîòîðûé
îáëàäàåò äèñòàíöèåé íå òîëüêî ê âåùàì, íî è ê ñëîâàì.

Òàêîå óäâîåíèå äèñòàíöèè — îòíîøåíèå ê âåùàì ÷åðåç
ñëîâà, à ê ñëîâàì ÷åðåç òåêñò — è ìîæíî íàçâàòü òåîðèåé.
Òåîðèÿ (óìî-çðåíèå) — ýòî âçãëÿä, îðãàíèçîâàííûé ñëîâîì (ëî-
ãîñîì), íàïðàâëåííûé íå íà âåùè, à íà ñêðûòóþ ãàðìîíèþ —
ëèöî ÷óäîâèùà. Ëèöî Ìåäóçû Ãîðãîíû. Ãðåêè ñìîòðåëè ñëîâà-
ìè, ïðîèçíîñÿ èõ. Òàê îðãàíèçóåòñÿ òåëåñíàÿ ïðàêòèêà — ñîáè-
ðàíèå â òåëå îðàòîðà (ïóáëè÷íûì îáðàçîì) äûõàíèÿ è âçãëÿ-
äà, êîòîðûé ïðîèçâîäèò óì êàê íîâûé îðãàí. Ìîæíî ñêàçàòü,
÷òî óì — ýòî îðãàí òåëà-òåêñòà, ïîçâîëÿþùèé âèäåòü øàò-
êîñòü êîñìîñà, áëàãîäàðÿ ïîñòîÿííîìó ñîîòíåñåíèþ ñ òåê-
ñòîì, êàê âðåìåííûì îñíîâàíèåì ñóùåñòâîâàíèÿ. Ñëîâî, êî-
òîðîå ïðîèçâîäèò óì, — çûáêî, ïîñêîëüêó ñìîòðèò íà çûá-
êîå. Îíî èìååò òåíäåíöèþ ê ðàñòâîðåíèþ, à ïîòîìó âîçíèêàåò
ïðîáëåìà ïàìÿòè, êîòîðóþ ïðèçâàí ðåøàòü òåêñò íà ñâèòêå
êàê ïàðòèòóðà áóäóùåãî ïðîèçíåñåíèÿ, ïðîèçâîäÿùåãîñÿ óìîì.
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* * *
Â îòëè÷èå îò ñâèòêà êîäåêñ (ñðåäíåâåêîâàÿ êíèãà) îáëà-

äàåò ñîáñòâåííûì áûòèåì; áûòèåì äàæå åùå áîëåå îñíîâà-
òåëüíûì, ÷åì áûòèå âåùè. Òåêñò â ñðåäíèå âåêà îáðåòàåò
ïëîòü è êðîâü, ñëîâî áóêâàëüíî âîïëîùàåòñÿ è ýòèì äåôîð-
ìèðóåò ïðîñòðàíñòâî ýïîõè, åñëè ñêàçàòü òî÷íåå, îáðàùàåò
âàðâàðñòâî â ýïîõó. Ïðîèñõîäèò íåâåðîÿòíàÿ âåùü — îñòà-
íîâêà âðåìåíè (ýïîõý) — äëÿ òîãî, ÷òîáû âìåñòèòü íåâåðîÿò-
íîå ñîáûòèå — Ñâÿòîå Ïèñàíèå — ãîëîñ Áîãà, êîòîðûé óçíà-
âàåì òîëüêî â àáñîëþòíîé òèøèíå ïèñüìà. Ñëîâî îòêðîâå-
íèÿ æèâåò æèçíüþ ëèñòîâ ïåðãàìåíòà, ñêðûòûõ â êîâàíûõ
îêëàäàõ; æèçíüþ ðåëèêâèè, ðåëèêâàðèåì äëÿ êîòîðîé ÿâëÿ-
åòñÿ ñîáîð, ãîðîä, õðèñòèàíñêèé ìèð — âñå, ÷òî îòêëèêàåòñÿ
íà ýòî Ñëîâî, îêàçûâàåòñÿ ìàðãèíàëèåé ê òåêñòó Ñâÿòîãî
Ïèñàíèÿ.

Â ñðåäíèå âåêà êíèãà ïèñàëàñü ñëèøêîì äîëãî, ÷òîáû
ñòàòü íîñèòåëåì æèâîé òâîð÷åñêîé ìûñëè, è äîñòàòî÷íî äîë-
ãî, ÷òîáû ñòàòü îñîáûì òèïîì àñêåçû. Ïðîöåññ èçãîòîâëåíèÿ
êíèãè áûë ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíûì, ñîáèðàÿ âîêðóã ñåáÿ ðàç-
íûå öåõîâûå îáðàçîâàíèÿ — îò øîðíèêîâ äî ñêðèïòîðîâ è
èëëþìèíàòîðîâ.

Êíèãà ðîæäàëàñü â äëèòåëüíîì ïðîöåññå ïåðåäà÷è ìàòå-
ðèàëà îò ìàñòåðà ê ìàñòåðó, èç îäíèõ ðóê â äðóãèå, â èòîãå
ÿâëÿëàñü óíèêàëüíûì è íåïîâòîðèìûì öåëûì — Âåùüþ, Âå-
ùüþ èç âåùåé, Exemplar Exemplarum. Â òàêîé êíèãå òåêñò
óæå íå îòäåëèì îò òåêñòóðû, êîòîðàÿ îáðàçóåòñÿ ñòÿãèâàíè-
åì âîåäèíî òåëÿ÷üèõ øêóð, Áîæåñòâåííîãî ñëîâà, äåôåêòîâ
êîæè, ãóàðîâîé êàìåäè, ìåäà, ïî÷åðêà, ïðè÷óäëèâûõ ìàðãè-
íàëèé, îòïå÷àòêîâ ïàëüöåâ ïèøóùèõ è ÷èòàþùèõ. Òàêîé òåêñò
ìàêñèìàëüíî íåïðîçðà÷åí, îí íèêóäà íå îòñûëàåò, îí ñóùå-
ñòâóåò êàê èêîíà — âåñü çäåñü, òðåáóÿ îò âçãëÿäà äâèæåíèÿ
ïî ñòðàíèöå íå ñòîëüêî ïî çàêîíó ëèíåéíîãî òåêñòà, ñêîëüêî
ïî çàêîíó èçîáðàæåíèÿ. Âçãëÿä ïåðåìåùàåòñÿ îò îñíîâíîãî
òåêñòà ê ìàðãèíàëèÿì, îò ìàðãèíàëèé ê ýêñòðàîðäèíàðèÿì,
îò íèõ ê èíòåðëèíèàðèÿì è òàê äàëåå, ïðè÷åì â ïðîèçâîëü-
íîì ïîðÿäêå, òàê, ÷òî è ïèñüìî, è ÷òåíèå äåéñòâèòåëüíî ñòà-
íîâèòñÿ ïðàêòèêîé âîñ-ñîáèðàíèÿ (re-ligio) òîãî öåëîãî, êî-
òîðîå âèäíî òîëüêî Áîæåñòâåííûì çðåíèåì.

Ëàíäøàôò êîäåêñà óñòðîåí òàêèì îáðàçîì, ÷òî òåõíèêà
÷òåíèÿ ìàêñèìàëüíî áëèçêà ê òåõíèêå ïèñüìà, ïîñêîëüêó çà-
÷àñòóþ ÷èòàòü îçíà÷àëî äîïèñûâàòü, âïèñûâàòü ìàðãèíàëèè,
çàïîëíÿòü ïóñòûå ìåñòà ïåðãàìåíà êîììåíòàðèÿìè. Â èòîãå
ëèñò îêàçûâàëñÿ ðàçìå÷åí ìíîæåñòâîì ñëåäîâ, êîòîðûå áûëè
îñòàâëåíû ïèëèãðèìàìè, â ðàçíîå âðåìÿ øåäøèìè â îäíîì
íàïðàâëåíèè ïî ðàçíûì òðîïàì.

Âðåìÿ, çàòðà÷åííîå íà ïðî÷òåíèå êàæäîé ñòðàíèöû, áûëî
ñîðàçìåðíî âðåìåíè åå íàïèñàíèÿ. Â ñëó÷àå êîäåêñà ÷òåíèå
òðåáóåò ïðàêòè÷åñêè òîé æå àñêåçû òåëà, ÷òî è ïèñüìî —
äîëãîãî, ìîë÷àëèâîãî è óåäèíåííîãî ïðåáûâàíèÿ â ïðîñòðàí-
ñòâå êíèãè, ðàçìåðåííîãî âåäåíèÿ ðóêè-âçãëÿäà, ïåðåáèðàþ-
ùåãî ñòðîêè, êàê áóñèíû ÷åòîê, ÷òî ïðåâðàùàåò ÷òåíèå/ïèñü-
ìî â ïðàêòèêó ìîëèòâû1. ×èòàþùèé Áèáëèþ ìîæåò òîëüêî
ñìèðåííî äâèãàòüñÿ îò íà÷àëà ê êîíöó, èáî òî, ÷òî äëÿ Áîãà
åñòü îäíî ñëîâî, äëÿ ÷èòàþùåãî ìîæåò áûòü ïðî÷èòàíî òîëüêî
êàê èñòîðèÿ. Êíèãà ïîäîáíà àëêóèíîâñêîé çàãàäêå äëÿ âàð-
âàðñêîãî óìà — âåñü ìèð îò Äíÿ òâîðåíèÿ äî ïîñëåäíåãî Äíÿ
çàêëþ÷åí ìåæäó ïåðâîé è ïîñëåäíåé ñòðàíèöåé êîäåêñà. Êíèãà
êàê Ìèð íå òåðïèò ïóñòîòû è îäíîîáðàçèÿ. Ñòðàíèöà íàñåëÿ-
åòñÿ ðàçíûìè ïî ïîðîäå ñóùåñòâàìè, äåëÿùèìè åå ïîëå ñî-
ãëàñíî ñâîåé ïðèðîäå, íî òàê, ÷òîáû íå áûëî ïóñòûõ ìåñò.
Âñå îíè, êàê òâàðè Áîæèè, ñîñåäñòâóþò äðóã ñ äðóãîì, ñî-
ãëàñíî çàìûñëó òâîðöà.

Â ñðåäíèå âåêà ÷òåíèå è ïèñüìî ïåðåæèâàåòñÿ êàê âåëè-
êîå òàèíñòâî, òàê êàê ñîîòâåòñòâèå áóêâû è çâóêà, íà÷åðòà-
íèÿ ñëîâà è åãî ñìûñëà óäåðæèâàåòñÿ òîëüêî Áîæåñòâåííîé
áëàãîäàòüþ. Â ýòîì ñìûñëå çàäà÷åé êîäåêñà ÿâëÿåòñÿ ñîçäàíèå
ïîèñòèíå ÷óäåñíîãî ýôôåêòà — îáðåòåíèÿ ÷èòàþùèì ìèñòè-
÷åñêîãî îïûòà âçãëÿäà íà ìèð èç îáðàòíîé ïåðñïåêòèâû2. Íî

_______________
1 Â ýòîì îòíîøåíèè êîäåêñ çíà÷èòåëüíî îòëè÷àåòñÿ îò ñâèòêà,

êîòîðûé, âî-ïåðâûõ, îðãàíèçóåò òåëåñíóþ ïðàêòèêó ÷òåíèÿ-äåêëà-
ìàöèè, ñîåäèíÿþùóþ âçãëÿä è ãîëîñ, à âî-âòîðûõ, îðèåíòèðîâàí íà
ïóáëè÷íîå ïðîñòðàíñòâî. Êðîìå òîãî, ñâèòîê âñåãäà ÿâëÿåòñÿ ñëó-
æåáíîé âåùüþ, ñðåäñòâîì ìíåìîòåõíèêè, â îòëè÷èå îò êîäåêñà, îá-
ëàäàþùåãî ñòàòóñîì âåùè ñàêðàëüíîé.

2 Îáðàòíàÿ ïåðñïåêòèâà — ïðèåì èêîíîïèñè, ïðåäñòàâëÿþùèé
áîæåñòâåííûé âçãëÿä êàê ñîåäèíåíèå âñåõ âîçìîæíûõ òî÷åê çðåíèÿ.
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òàêîé âçãëÿä ñêîðåå ñîîòâåòñòâóåò âçãëÿäó Áîãà íà ìèð, à íå
òåîðåòè÷åñêîìó âçãëÿäó. Òî÷íåå, ñðåäíåâåêîâàÿ êíèãà îðãà-
íèçóåò òåîðåòè÷åñêîå çðåíèå êàê ïðîñòðàíñòâî ìèñòè÷åñêîå,
êîòîðîå ñ ïîÿâëåíèåì ïå÷àòíîé êíèãè ïðåîáðàçóåòñÿ
â ïðîñòðàíñòâî ñóáúåêòèâíîå.

* * *
Òåõíèêà êíèãîïå÷àòàíèÿ ñóùåñòâåííî ìåíÿåò ñòàòóñ êíè-

ãè — óäåøåâëåíèå è îáåçëè÷èâàíèå êàê ðåçóëüòàòû ïîòî÷íî-
ãî ïðîèçâîäñòâà õîòü è ñîõðàíÿþò çà êíèãîé ñòàòóñ âåùè, íî
äåëàþò åå âåùüþ ñðåäè âåùåé, ïðåâðàùàÿ ðåàëüíîñòü ñàêðàëü-
íîãî â ðåàëüíîñòü öåííîñòè. Ìîíàõà çàìåíÿåò îáðàçîâàííûé
áþðãåð, äëÿ êîòîðîãî ÷òåíèå è ïèñüìî îêàçûâàþòñÿ óæå íå
ðîäîì àñêåçû, à ñïîñîáîì ïðîñâåùåíèÿ è âðåìÿïðåïðîâîæ-
äåíèÿ. Òåêñòû, êîòîðûå âîñïðîèçâîäÿòñÿ ñ òàêîé áûñòðîòîé
è ëåãêîñòüþ, ìîãóò áûòü ëþáûìè, ëèøü áû îíè ïðèøëèñü ïî
âêóñó ÷èòàþùåé ïóáëèêå. Èçäàòü ìîæíî ÷òî óãîäíî, äàæå òî,
÷òî íèêîãäà íå ñòàëè áû ïåðåïèñûâàòü, æàëåÿ ñèë, ìàòåðèà-
ëîâ è âðåìåíè. Òàê êíèãîé ñòàíîâèòñÿ íå òîëüêî Áèáëèÿ è
êîììåíòàðèè ê íåé, íî è áóëüâàðíàÿ ëèòåðàòóðà. Ïå÷àòíûé
òåêñò ñ ðàâíûì óñïåõîì ìîæåò ñîäåðæàòü êàê Ñëîâî Áîæèå,
òàê è ïóñòîñëîâèå, êàê èñòèíó, òàê è ìíåíèå, êàê çíàíèå, òàê
è âîëüíîå áëóæäàíèå óìà. À ïîòîìó íåïðàçäíûé ÷èòàòåëü
áóäåò íóæäàòüñÿ â ïðîâåðêå òàêîãî òåêñòà íà îïûòå, ïðèáå-
ãàòü ê ýêñïåðèìåíòó.

Ïðîèçâîäñòâî ïå÷àòíîé êíèãè ìàêñèìàëüíî îòäàëÿåò
÷òåíèå è ïèñüìî. ×èòàþùèé è ïèøóùèé áîëüøå íå âñòðå÷à-
þòñÿ â ïðîñòðàíñòâå îäíîé âåùè: áóìàãà, ê êîòîðîé ïðèêàñà-
åòñÿ ðóêà ÷èòàþùåãî, íå ïîìíèò ïðèêîñíîâåíèÿ ðóêè ïèñàâ-
øåãî. Ðóêîïèñü ïðåäøåñòâóåò êíèãå è æèâåò àâòîíîìíî, ÿâ-
ëÿÿñü òðàíñöåíäåíòíîé âîçìîæíîñòüþ äëÿ áåñ÷èñëåííîãî
êîëè÷åñòâà êîïèé. Ýòîò ðàçðûâ ÷àñòî ïûòàþòñÿ âîñïîëíèòü:
èçäàòåëü — ôîòîãðàôèåé ôðàãìåíòà ðóêîïèñè, îáëàäàòåëü êíè-
ãè — àâòîãðàôîì. Ñîáñòâåííî, ýëåìåíò îò÷óæäåíèÿ, íåîáõî-
äèìûé äëÿ ïðîèçâîäñòâà ïå÷àòíîé êíèãè, ïðèâîäèò ê ôîðìè-
ðîâàíèþ â êóëüòóðå äâóõ ôèãóð — àâòîðà è ÷èòàòåëÿ, êîòîðûå
îáîçíà÷àþò ñîáîé ïðîòèâîïîëîæíûå ïîëþñà ñóùåñòâîâàíèÿ
òåêñòà: ïðîèçâîäñòâî è ïîòðåáëåíèå ñìûñëà. Ñìûñë — åäèí-
ñòâåííîå, ÷òî èõ îáúåäèíÿåò, à ïîòîìó åäèíñòâåííî öåííîå â

êíèãå. Êíèãà êàê âåùü îêàçûâàåòñÿ ëèøü íîñèòåëåì òåêñòà.
Ïðèðîäà òåêñòà òåïåðü ñòàíîâèòñÿ àáñòðàêòíîé: îí ìîæåò áûòü
èçäàí íà íîñèòåëå ëþáîãî êà÷åñòâà, ïåðåèçäàí êàêîå óãîäíî
êîëè÷åñòâî ðàç. Ïðè ýòîì îí âîñïðèíèìàåòñÿ êàê òîæäå-
ñòâåííûé ñåáå, ñîäåðæàùèé îäèí è òîò æå ñìûñë. Ýòîé ñà-
ìîòîæäåñòâåííîñòè òåêñòà íå ìåøàåò óæå áîëüøå íè÷åãî —
íè èíäèâèäóàëüíûå îñîáåííîñòè ïî÷åðêà, íè êà÷åñòâî êðàñ-
êè, íè ôàêòóðà ïåðãàìåíà. Áóìàãà, øðèôò, ïîëÿ è îôîðìëå-
íèå àáñîëþòíî óíèôèöèðóþòñÿ íå òîëüêî â ðàìêàõ îäíîé
êíèãè (ãäå ïÿòàÿ ñòðàíèöà íà ïåðâûé âçãëÿä íè÷åì íå îòëè-
÷àåòñÿ îò äâàäöàòü ïÿòîé èëè äâåñòè ïÿòîé), íî è â ïðåäåëàõ
îäíîãî èçäàíèÿ èëè ñåðèè ïåðåèçäàíèé.

×èòàþùèé ñóáúåêò ñàì ôîðìèðóåò ñòðàòåãèè ÷òåíèÿ,
ïîòîìó ïîñëåäîâàòåëüíîñòü äâèæåíèÿ ïî ïðîçðà÷íîìó òåêñòó
àáñîëþòíî ñâîáîäíà — íå îò íà÷àëà ê êîíöó, íî â ëþáîì
ïîðÿäêå, ëèøü áû óâèäåòü ñìûñë. Êíèãà ñíàáæåíà êàðòîé-
îãëàâëåíèåì äëÿ ëþáîçíàòåëüíîãî ÷èòàòåëÿ, ÷òî ïîçâîëÿåò
îòñëåæèâàòü òðàåêòîðèþ ñìûñëà â òàêîì îäíîðîäíîì ïðî-
ñòðàíñòâå òåêñòà.

Òåõíèêà ÷òåíèÿ åùå ðåàëèçóåòñÿ ÷åðåç òåëåñíûé êîí-
òàêò ñ êíèãîé êàê íîñèòåëåì òåêñòà, íî êíèãà âñå ìåíüøå è
ìåíüøå âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ñàìîñòîÿòåëüíàÿ âåùü. Ñêîðåå
íàçíà÷åíèå ýòîé âåùè ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû «ñòåðåòüñÿ» â
ïðîöåññå ÷òåíèÿ, ñòàòü ïðîçðà÷íîé. Áëàãîäàðÿ ýòîìó ÷èòàþ-
ùèé íå öåïëÿåòñÿ âçãëÿäîì çà îòâëåêàþùèå ñèíãóëÿðíîñòè è
äâèæåòñÿ ñêâîçü ñòðî÷êè ê ñàìîìó ñìûñëó, è òàêèì îáðàçîì,
îáðåòàÿ òåîðåòè÷åñêîå çðåíèå, ñìîòðèò íå íà òåêñò, à òåêñòîì
íà ñåáÿ (âíóòðü ñåáÿ), êàê íà ñóáúåêòà. Òàê ÷òî ýôôåêòîì
ïå÷àòíîãî òåêñòà îêàçûâàåòñÿ ðåôëåêñèðóþùèé ñóáúåêò-ôóí-
êöèÿ (àâòîð èëè ÷èòàòåëü), ñïîñîáíûé àáñòðàãèðîâàòüñÿ îò
èíäèâèäóàëüíîñòè òåëà — òåëà êíèãè è ñâîåãî ñîáñòâåííîãî —
â ïîëüçó òîòàëüíîñòè ñìûñëà.

Â àíòè÷íîñòè òåëî ïîíèìàëîñü êàê êîñìîñ, è ÷òåíèå äîë-
æíî áûëî ïðèâåñòè ðàçîðâàííîå òåëî â êîñìè÷åñêîå ñîñòîÿ-
íèå; â ñðåäíèå âåêà òåëî ïîíèìàëîñü êàê òî, ÷òî òðåáîâàëî
ïðåîáðàæåíèÿ, áåç êîòîðîãî íåâîçìîæíà âå÷íàÿ æèçíü, è Áèá-
ëèÿ ïðåäîñòàâëÿëà âîçìîæíîñòü òàêîãî ïðåîáðàæåíèÿ;
â Íîâîå âðåìÿ æå òåëî ñòàíîâèòñÿ ìåõàíèçìîì, ðàáîòàþùèì
íà äóõ è ðàçóì. Öåííî äàæå íå òåëî, à åãî ÊÏÄ, è íå ñàìî ïî



3 6 3 7

Å. À. Èâàíåíêî, Ì. À. Êîðåöêàÿ, Å. Â. Ñàâåíêîâà

ñåáå, à êàê òîïëèâî óìà. Òåëî ðàöèîíàëüíî ðàñõîäóåòñÿ ðàäè
öåëåé ðàçóìà. Ìûñëü, ñìûñë óçíàåòñÿ êàê ñèëà, çàâîåâûâàþ-
ùàÿ àâòîíîìèþ îò òåëåñíîñòè; îòñþäà áåðåò íà÷àëî ïðèâû÷-
êà ïîíèìàòü ÷òåíèå/ïèñüìî êàê îïåðàöèè óìà ñî ñìûñëàìè,
ëèøü ïî íåäîðàçóìåíèþ ñâÿçàííûå ñ ãëàçàìè è ïèøóùåé
ðóêîé. Íå âàæíî ãäå è êàê, âàæíî — ÷òî: òàê ôîðìèðóåòñÿ
òðàíñöåíäåíòàëüíîå ïîëå ñìûñëà.

Âïðî÷åì, è â ýòîé îò÷óæäåííîé ñòðóêòóðå îñòàåòñÿ ìåñ-
òî äëÿ òåëåñíîñòè òåêñòà. Ïðàâäà, ýòî ñòðàííîå, ìàðãèíàëüíîå
ìåñòî. Ê ïðèìåðó, íåêîòîðûå ÷åðòû èíäèâèäóàëüíîñòè êíèãà
ïîëó÷àåò îò ñâîåãî âëàäåëüöà, êîòîðûé ïðè ÷òåíèè ìîæåò îñ-
òàâëÿòü íà íåé ñëåäû ñâîèõ ïðèâû÷åê è ñìåíû ñîñòîÿíèé —
çàïèñè íà ïîëÿõ, ïîä÷åðêèâàíèÿ, ðèñóíêè, çàìÿòûå óãîëêè
ñòðàíèö, çàêëàäêè, çàïèñêè, ñóõèå öâåòû, äåíüãè, ïÿòíà êîôå
è ò. ä., è ò. ï. Âñå ýòî èñõîäíî íå ïðèíàäëåæèò òåêñòó, íî
ÿâëÿåòñÿ ñâèäåòåëüñòâîì îñâîåíèÿ òåððèòîðèè êíèãè, ñâèäå-
òåëüñòâîì, íå âïîëíå çàêîííûì â ïðîñòðàíñòâå òåîðåòè÷åñ-
êîì, íî î÷åíü öåííûì â ïðîñòðàíñòâå èíäèâèäóàëüíîì. Êíè-
ãà ñ ïîäîáíûìè ñëåäàìè ÷òåíèÿ áóäåò ñ÷èòàòüñÿ äëÿ äðóãèõ
÷èòàòåëåé áåçâîçâðàòíî èñïîð÷åííîé, à åå âëàäåëåö íå îõîò-
íî îòäàñò åå â äðóãèå ðóêè.

Êðîìå òîãî, ÷òîáû ñóùåñòâîâàòü, ïå÷àòíûé òåêñò íóæäà-
åòñÿ â ðóêîïèñè. Ñìûñë íå ìîæåò ñòàíîâèòüñÿ â ïðîñòðàí-
ñòâå ïå÷àòè; ïðåæäå ÷åì áûòü ðàñòèðàæèðîâàííûì, ñìûñë
äîëæåí ðîäèòüñÿ â ïðîñòðàíñòâå ïèñüìà. Òàêèì îáðàçîì, àâ-
òîð â ñèòóàöèè ïå÷àòíîé êíèãè ðîæäàåòñÿ äâàæäû: â ïðî-
ñòðàíñòâå ðóêîïèñè — îäèí íà îäèí ñ áóìàãîé è ïåðîì, ïðè-
÷åì àâòîð çäåñü — ñëåä ñóáúåêòèâíîñòè; è â ïðîñòðàíñòâå
ïîòðåáëåíèÿ ïå÷àòíîé ïðîäóêöèè — çäåñü àâòîð — ýòî ñêîðåå
ìíîæåñòâåííîå âïå÷àòëåíèå îò òåêñòà, îòòèñê ñìûñëà, ðàñòè-
ðàæèðîâàííûé ìíîãîêðàòíî. Áëàãîäàðÿ ýòîìó àâòîð ñ÷èòàåò-
ñÿ ïðè÷èíîé òåêñòà, åãî Èñòîêîì, òåì, êòî çíàåò ÷òî-òî ïî-
ìèìî òåêñòà, è îá ýòîì çíàíèè ñâèäåòåëüñòâóåò òàéíà ðóêî-
ïèñè, ïîäêðåïëåííàÿ òàéíîé ÷åðíîâèêà. Ëèñò ÷åðíîâèêà â
êàêîì-òî ñìûñëå ïîõîæ íà ëèñò êîäåêñà — åãî ïðîñòðàíñòâî
íåîäíîðîäíî, ñíàáæåíî «ìàðãèíàëèÿìè», «êîììåíòàðèÿìè».
Õîòÿ, êîíå÷íî, ïèøåòñÿ òàêîé ëèñò íå ïî íàïðàâëåíèþ ê
Áîãó, íî ïî íàïðàâëåíèþ ê ñåáå, ê ñóáúåêòó, ïðàâäà ê òàêîìó
ñóáúåêòó, êîòîðûé òîëüêî â ãðàíèöàõ ÷åðíîâèêà è âîçíèêàåò.

×åðíîâèê — ýòî êàðòà, îòðàæàþùàÿ íåïîâòîðèìûé ïóòü ñòà-
íîâëåíèÿ ñìûñëà.

Ìîæíî äàæå ñêàçàòü îá îðãàíèçàöèè ýòàïîâ òðàíñöåíäè-
ðîâàíèÿ èíäèâèäà ê ñóáúåêòó. Ýòàï ïåðâûé: ÷åðíîâèê. Ëèõî-
ðàäî÷íîå, ïî÷òè ýêñòàòè÷åñêîå ïèñüìî, ïûòàþùååñÿ ñõâàòèòü
ìûñëü è ïðèøïèëèòü åå ê áóìàãå êîí÷èêîì ïåðà. Çäåñü ðàç-
âîðà÷èâàåòñÿ òåîðåòè÷åñêàÿ äèñòàíöèÿ â äóõå Äåêàðòà ìåæ-
äó «ÿ» áèîãðàôè÷åñêèì è «ÿ» êàê íåñîìíåííîé ÿñíîñòüþ
óìà. Îäíàêî ïîðòðåò ýòîé «ÿñíîñòè» çà÷àñòóþ âûãëÿäèò, êàê
õàîòè÷åñêè èñïèñàííûé (ïî÷òè èçðèñîâàííûé) ëèñò, ïîêðû-
òûé çíàêàìè ðàçíîé ïðèðîäû. ×åðíîâèê — äåéñòâèòåëüíî
ñèòóàòèâíàÿ êàðòà: êîãäà óøëà ñèòóàöèÿ ÿñíîñòè, äàæå òîò,
êòî ýòó êàðòó ñîçäàë, ìîæåò íå ïðî÷åñòü åå, ïîòîìó íàäî
óñïåòü ñîáðàòü çíàêè â òàêîì ïîðÿäêå, ÷òîáû ñëåäû ìûñëè
ïðèâîäèëè ê ñàìîé ìûñëè, íî ýòî óæå âòîðîé ýòàï. Ýòàï
íàïèñàíèÿ ðóêîïèñè — áîëåå ïðîçðà÷íîãî, íî åùå óíèêàëüíî-
ãî òåêñòà. Íà ýòàïå ñîáèðàíèÿ ñëåäîâ óæå îðãàíèçóåòñÿ ñàìî-
èñòîëêîâàíèå, à ïîòîìó òî, ÷òî íàçûâàþò çàìûñëîì, âîçíèêà-
åò ñêîðåå êàê ýôôåêò âòîðîãî ýòàïà, ýòàïà ñåëåêöèè ñëîâ ïî
îòíîøåíèþ ê ìûñëè. Çàìûñåë ïðîÿâëÿåòñÿ â êà÷åñòâå êðèòå-
ðèÿ îòáîðà çàïèñåé ÷åðíîâèêà. Òðåòèé ýòàï ñâÿçàí ñ òèðàæè-
ðîâàíèåì ñìûñëà. Çäåñü ñëîâà ïðèîáðåòàþò óíèâåðñàëüíûé
õàðàêòåð çà ñ÷åò ôîðìàëèçàöèè. Ñëîâà îñâîáîæäàþòñÿ îò
âñåõ ñëåäîâ ïèøóùåãî òåëà, ÷òî ïîçâîëÿåò èíäèâèäó îêîí÷à-
òåëüíî óçíàòü â ñåáå àâòîðà — ÷èñòóþ òðàíñöåíäåíòíóþ êîí-
ñòðóêöèþ. Âñå ýòè ýòàïû ñóáúåêòèâàöèè ïðèíîñÿò òåëî â æåð-
òâó ñìûñëó.

* * *
Åùå ðàç ñèòóàöèÿ ñòàíîâëåíèÿ òåëà-òåêñòà ìåíÿåòñÿ ñ

èçîáðåòåíèåì âèðòóàëüíûõ íîñèòåëåé. Çäåñü ìû íå ïðîñòî
ìåíÿåì ïîëå ÷èñòîãî ëèñòà íà ïîëå ôàéëà, ñèìóëèðóþùåãî
áåëûé ëèñò â ðàìêàõ ýêðàíà (î÷àðîâàòåëüíàÿ ïî ñâîåé íàè-
âíîñòè äàíü òåëåñíîé ïðèâû÷êå ìûñëè), çäåñü ïåðåðîæäàåòñÿ
ñòðóêòóðà òåîðåòè÷åñêîãî âçãëÿäà, ñòðóêòóðà òåëà-òåêñòà.
Ïàðàäîêñàëüíî, íî ìû íàõîäèì ñåáÿ â ñèòóàöèè, êîãäà çàò-
ðóäíèòåëüíî îòâåòèòü íà âîïðîñ, ÷òî èìåííî ñ÷èòàòü âèðòó-
àëüíûì òåëî-òåêñòîì. Ïðîáëåìà â òîì, ÷òî î÷åíü ñëîæíî èç-
âëå÷ü îïûò èç ïðåäëàãàåìîé (áîëåå òîãî, íàâÿçûâàåìîé ïîñ-
ëåäíåå âðåìÿ) ðåàëüíîñòè; î÷åâèäíî, ÷òî îïûò òàêîãî òåêñòà

Òåêñòóðà òåêñòà: Ïåðñåé, ùèò, Ìåäóçà



3 8 3 9

Å. À. Èâàíåíêî, Ì. À. Êîðåöêàÿ, Å. Â. Ñàâåíêîâà Òåêñòóðà òåêñòà: Ïåðñåé, ùèò, Ìåäóçà

åñòü, íî åãî ñïåöèôèêà íåóëîâèìà. Çäåñü âîçíèêàåò ðèòîðè-
÷åñêèé âîïðîñ: ïî÷åìó ìû íå ìîæåì çàôèêñèðîâàòü ãðàíèöû
âèðòóàëüíîãî òåêñòà? Èëè æå: ïî÷åìó ìû ñòðåìèìñÿ çàôèê-
ñèðîâàòü ýòè ãðàíèöû?

Âèðòóàëüíûé òåëî-òåêñò ïðîäîëæàåò áûòü òåîðåòè÷åñ-
êèì, ïðîäîëæàåò ïîñòàâëÿòü çðåëèùå äëÿ óìà, îðãàíèçóÿ äèñ-
òàíöèþ ê ñåáå ïîñðåäñòâîì çðåíèÿ. Òåêñò ïî-ïðåæíåìó êîí-
òèíóàëåí, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ìîæåò âûãëÿäåòü òàêîâûì.
Âðåìåííàÿ äëèòåëüíîñòü òåêñòà âèðòóàëüíîé ðåàëüíîñòè — íå
áîëåå ÷åì èíòåðôåéñ, îäèí èç ìíîãèõ âîçìîæíûõ. Òåêñò ïî-
êàçûâàåò ñåáÿ íàì èìåííî òàêèì îáðàçîì, ïîòîìó ÷òî ýòî
íóæíî íàì, íî êàêîâ îí íà ñàìîì äåëå? Òåêñò âñå âðåìÿ âû-
ãëÿäèò, íî íèêîãäà íå ÿâëÿåòñÿ… Âèðòóàëüíîå ïðîñòðàíñòâî
èãðàåò ïî çàêîíàì ñèìóëÿêðà, à íå ïî çàêîíàì ôåíîìåíà.

Òåêñò ïî-ïðåæíåìó òåëåñåí, â òîì ñìûñëå, ÷òî ïðåäñòàâ-
ëÿåò ñîáîé ðåçóëüòàò òàêòèëüíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ ìàòåðèàëà
òåëåñíîñòè. Ïî-ïðåæíåìó ãëàçà è êèñòè ðóê çàäåéñòâîâàíû â
òåõíèêå òåêñòà, ïðàâäà, íóæíî çàìåòèòü, ÷òî ïî÷òè íåèçìåí-
íîé îñòàåòñÿ òîëüêî òåõíèêà ÷òåíèÿ — âñå òî æå ñêîëüæåíèå
âçãëÿäà ïî ñòðî÷êàì; òåõíèêà ïèñüìà æå òðàíñôîðìèðóåòñÿ â
òåõíèêó íàáîðà. Ýòî, ïîæàëóé, ñàìîå ðàäèêàëüíîå èçìåíåíèå
çà âñþ èñòîðèþ òåêñòîïèñàíèÿ: åñëè ðàíüøå êàæäîìó çíàêó
ñîîòâåòñòâîâàë îïðåäåëåííûé òåëåñíûé ðèòóàë íà÷åðòàíèÿ —
è ýòî ïðåäïîëàãàëî ïóòü ðóêè — òî òåïåðü ýòîãî íåò, åñòü
óíèôèöèðîâàííûé æåñò óäàðà ïàëüöà ïî êëàâèøå. Íàáîð òåêñòà
çàäåéñòâóåò ñðàçó îáå ðóêè, ñíèìàÿ ôóíêöèîíàëüíîå ðàçëè-
÷èå ìåæäó íèìè, äà è äèôôåðåíöèàöèÿ ôóíêöèé ïàëüöåâ
äîñòàòî÷íî óñëîâíà — îíà ñâÿçàíà, äà è òî îòíîñèòåëüíî,
ñ ïðîñòðàíñòâåííûì ðàñïîëîæåíèåì áóêâ íà êëàâèàòóðå. Òåõ-
íèêà íàáîðà çíà÷èòåëüíî óïðîùàåòñÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ òåõíè-
êîé êàëëèãðàôèè, ïðàâäà, çà ñ÷åò íåâåðîÿòíîãî óñëîæíåíèÿ
òåõíè÷åñêîãî îáåñïå÷åíèÿ. ×àñòü ÷åëîâå÷åñêîãî íàâûêà äåëå-
ãèðóåòñÿ ìàøèíå. Ïèøóùèé íàæèìàåò íà ïåðî è ïðîäåëûâà-
åò îïðåäåëåííûé ïóòü, òàê ÷òî ðåçóëüòàò çàâèñèò îò ãàðìîíè-
÷åñêîãî ñîåäèíåíèÿ óñèëèé íàæèìà è äâèæåíèÿ; íàáîðùèê
æå òîëüêî íàæèìàåò íà êëàâèøó — ïóòü áóêâû âîçíèêàåò
ïåðåä åãî ãëàçàìè, ñèìóëèðîâàííûé ñîãëàñíî åãî æåëàíèþ ïî
òó ñòîðîíó ìîíèòîðà.

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî âèðòóàëüíûé òåêñò, ïðîäîëæàÿ áûòü
òåëåñíûì, ïåðåñòàåò îáëàäàòü ïëîòüþ. Íîñèòåëü òåêñòà íå ñâÿ-
çàí áîëåå ñ êàêèì-ëèáî êîíêðåòíûì òåêñòîì, îäèí ìîíèòîð
ìîæåò ïîêàçàòü ìíîæåñòâî ðàçëè÷íûõ òåêñòîâ, è íàîáîðîò,
îäèí è òîò æå òåêñò ìîæåò áûòü íà ìíîãèõ ìîíèòîðàõ îäíî-
âðåìåííî. Áîëåå òîãî, ñîâðåìåííûå íîñèòåëè ïðåäåëüíî ïðè-
áëèæàþòñÿ ïî ðàçìåðàì è ïîðòàòèâíîñòè ê ôîðìàòó êíèãè,
ñîçäàâàÿ îùóùåíèå òîìèêà êàðìàííîãî èçäàíèÿ, êîòîðûé âñå-
ãäà ïîä ðóêîé; îäíàêî ýòîò òîìèê «ñîäåðæèò» îãðîìíîå êî-
ëè÷åñòâî òåêñòîâ — ýòî biblia3, ãäå ìíîæåñòâî òåêñòîâ íå
ñâÿçàíî íèêàêèì êàíîíîì, ýòî âñåãäà âîçìîæíîå ìíîæåñòâî.
Àêòóàëèçèðóåòñÿ îíî ïî òðàåêòîðèè èíòåðåñà — ìû âûáèðà-
åì òî íàïðàâëåíèå, êîòîðîå ïðèâëåêëî íàñ ÷åì-òî, ïîðîé ñëó-
÷àéíî. Òàêîé òåêñò íå èìååò íè íà÷àëà, íè êîíöà, íå îãðàíè-
÷åí íè îáëîæêîé êíèãè, íè äëèíîé ñâèòêà. Òî÷êó â ÷òåíèè
òåïåðü ñòàâèò òîëüêî óñòàëîñòü òåëà ÷èòàþùåãî, ïðåäåë òåê-
ñòà íàïðÿìóþ ñâÿçàí ñ ïðåäåëîì òåëà. Ïåðåìåùåíèå ïî ãè-
ïåðòåêñòó íàïîìèíàåò, êàê ýòî íè ñòðàííî, ñðåäíåâåêîâóþ
àñêåçó — óìåðùâëåíèå ïëîòè äëÿ îáðåòåíèÿ ãèïåðòåëà ãèïåð-
òåêñòà. Òåëî õàêåðà èëè êîìïüþòåðíîãî ñïåöà ðåäóöèðîâàíî,
ïî ñóòè äåëà, ê ïîçâîíî÷íèêó ñ ãëàçàìè è òàêòèëüíûìè îòðî-
ñòêàìè — âñå ïðî÷åå ïåðåíåñåíî â âèðòóàëüíóþ ðåàëüíîñòü,
ãäå îáðåòàåòñÿ íåâåðîÿòíàÿ òåëåñíàÿ èíòåíñèâíîñòü — ðèçî-
ìàòè÷íàÿ âîçìîæíîñòü áûòü âåçäå è ñðàçó; òåëî ñîõðàíÿåòñÿ
êàê ýìîöèîíàëüíàÿ ðàçëèòîñòü ïî êàíàëàì èíôîðìàöèè, íî
ñòèðàåòñÿ ïëîòü êàê æåñòêàÿ ñâÿçêà. Ñâîÿ íåñîâåðøåííàÿ (íî
åäèíñòâåííî àêòóàëüíàÿ!) ïëîòü îáìåíèâàåòñÿ íà ñèìóëÿêð
áîæåñòâåííîãî ìîãóùåñòâà, êîòîðîå, â äàííîì ñëó÷àå, âñåãäà
ïîòåíöèàëüíî. Âîçìîæíî ëè ïðîèçâåñòè ýòîò îáìåí äî êîíöà
è, áîëåå òîãî, ÷åì ÷ðåâàòî ñàìî æåëàíèå ïðîèçâåñòè òàêîé
îáìåí — âîò âîïðîñû, êîòîðûå, âîçíèêàÿ, îñòàþòñÿ áåç îòâå-
òà, ðîæäàÿ öåïü ïîäîçðåíèé â îòíîøåíèè êîììóíèêàöèé ãè-
ïåðòåêñòà.

* * *
Ìû íàñòîëüêî ïðèâûêëè ê ñóùåñòâîâàíèþ ðåàëüíîñòè

òåêñòà, ÷òî íå çàìå÷àåì åãî õðóïêîñòè. Ìû ïî÷òè íå ñïîðèì
ñ óòâåðæäåíèåì, ÷òî «âñå åñòü òåêñò», íî íå ñêëîííû ñïðàøè-
______________

3 Ìíîæåñòâåííîå ÷èñëî îò ãðå÷. Biblos — êíèãà.
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âàòü, ÷òî ýòî çíà÷èò? È ÷òî îçíà÷àåò òåëåñíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ
òåêñòà äëÿ ìûñëè?

Ñîâðåìåííàÿ ðåàëüíîñòü ïðåäïîëàãàåò òîòàëüíîñòü ñåòè
êîììóíèêàöèè, â êîòîðîé òîíóò è ðàñòâîðÿþòñÿ âñå ñïåöè-
ôè÷åñêèå ôîðìû êîììóíèêàöèè, â òîì ÷èñëå è òåêñòîâàÿ.
Âñëåä çà íèìè äåëàþòñÿ íåðàçëè÷èìûìè âñå òå ìèêðîñîîá-
ùåñòâà, êîòîðûå ñóùåñòâîâàëè çà ñ÷åò ýòèõ ôîðì. Òàêîãî
ðîäà ìåòàìîðôîçó ïðåòåðïåâàåò ïðîñòðàíñòâî ñèìïîçèîíà.
Â êðóãó ýòîãî ïèðà óæå íåëüçÿ ïåðåäàòü ìûñëü ïðîñòî, êàê
÷àøó ñ âèíîì. Äà è âûñêàçàòü ìûñëü íåäîñòàòî÷íî, à çà÷àñ-
òóþ íåâîçìîæíî, èáî ãîëîñ ãîâîðÿùåãî òîíåò â øóìîâîì
ôîíå êîììóíèêàöèè, íå äîëåòàÿ äî âñåõ ó÷àñòíèêîâ ïèðøå-
ñòâà. Ìûñëü íóæäàåòñÿ â òèøèíå, ÷òîáû áûòü âîñïðèíÿòîé.
Òàêîâà âîçìîæíîñòü ñèìïîçèîíà ñåãîäíÿ — ìîë÷àëèâûé äè-
àëîã òåêñòîâ, ïðîôåññèîíàëüíî îðãàíèçîâàííàÿ òèøèíà, ãäå
ìîë÷àíèå ñóùåñòâóåò íå ñàìî ïî ñåáå, íî êàê îáúåì, äåëàþ-
ùèé ðåçîíàíñ ìûñëè âîçìîæíûì.


