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В. Л. Лехциер
«Разве что ненадолго...»
(размышление по поводу
одной краткой обмолвки Ж. Деррида)

Затравка
В книге Ж. Деррида «О грамматологии», в самой пер​вой ее главе, вслед за подзаголовком Программа, есть одна загадочная фраза. Впрочем, загадочны в ней только не​сколько последних слов, остальные же, как и значится в подзаголовке, выражают основную концепцию Деррида. На последних словах фразы мысль словно спотыкается, тут явно что-то не то, эти слова не должны были прозвучать в подобном контексте, они нелогичны и даже внешне, от​деленные сразу и запятой, и тире, выглядят непонятным и случайным довеском — этаким подаренным с барского плеча возможным компромиссом с потенциальным непри​миримым оппонентом. Однако так ли уж безобиден пода​рок для авторской концепции? Не переворачивает ли он ее на корню? Не оборачивается ли милость самоубийст​вом? Надо бы поразмыслить...
«Означаемое... всегда уже функционирует как означа​ющее. Вторичность, которую всегда считали признаком письма, на самом деле относится ко всякому означаемому как таковому — причем это происходит «всегда-уже» (toujours déjà), с самого начала игры. Нет ни одного такого означаемого, которое ускользнуло из той игры означающих отсылок, которая образует язык, — разве что ненадолго» (курсив автора. — В. Л.)
. Вот оно: «Разве что ненадолго!» Как это понимать? «Разве что» — с барского плеча? Кому? Гуссерлю? Кому-то еще? Всей традиции «метафизики присутствия»? Ненадолго — это насколько? На какое время? На время чего? Так, значит, все-таки можно ускользнуть, выпасть из игры, остановиться? А если можно, то какая же тогда разница, насколько? Значит, власть игры не всесильна, и возможны остановки? Значит, означаемое может хоть когда-то, в какие-то мгновения быть озна​чаемым и перестать отсылать? Что это за мгновения? Зна​чит, Гуссерль не так уж и не прав, когда допускает воз​можность очевидности и изымает выражение из сферы отсылок, помещая его в «одинокую душевную жизнь»? Или мы видим то, чего нет, и слова «разве что ненадолго» нисколько не противоречат генеральной интуиции Дерри​да или, по крайней мере, ей не вредят? И вовсе не явля​ются поблажкой любителям трансцендентальных означа​емых? Может быть, «ненадолго» — здесь просто до той поры, пока означаемое не станет означающим, которым, правда, оно «всегда-уже» является? То есть до той поры, пока тот, кто видит в означаемом означаемое, а не что-нибудь иное, так сказать, не проснется и не поймет, что перед ним всего лишь означающее? Но проснется ли он? И как быть с периодом сладких сновидений? Ведь они — неустранимая часть жизни. Так или иначе — слова сказа​ны, и мы вольны их интерпретировать.
Я думаю, что как бы невзначай оброненное «разве что ненадолго» — это усталая, но позволительная уступ​ка со стороны Деррида, надо отметить, довольно щедрая уступка представителям «метафизики присутствия» и пре​жде всего Э. Гуссерлю, читая и критикуя которого Дерри​да сформировался как философ. Почему это все же уступ​ка и почему именно Гуссерлю, и предстоит далее обсудить.
1. Исчезновение означающих.

Одинокая душевная жизнь
Почему именно Гуссерлю? Потому что именно в фено​менологии Гуссерля Деррида видел вершину всей запад​ной метафизики как «метафизики присутствия», которую немецкий философ очистил от всех наслоений, «эквивокаций», извращений и заново поставил на прочную основу. Потому что именно в этой традиции знак понимается так, что означающее напрямую отсылает к означаемому, кото​рое способно присутствовать в сознании как тождествен​ный себе смысл. Гуссерль же обосновал как раз подобную возможность разума, впервые проведя серию тончайших феноменологических различий, и прежде всего различие знака как оповещения — Anzeige (перевод В. И. Молча​нова; в переводе С. Г. Кашиной — указания) и знака как выражения — Ausdruck. Наконец, «разве что ненадолго» — это уступка именно Гуссерлю, потому что только его творчеству в эти годы Деррида посвящал самые обсто​ятельные свои работы. Что ни говори, а спор с Гуссерлем остается необычайно принципиальным для Деррида на протяжении всей его философской деятельности.
Какие же различия, проведенные Гуссерлем, явились каркасом его концепции, в которой означаемое (по Гус​серлю, просто «значение» — Bedeutung) равно самому себе, не становится означающим и, соответственно, никуда не отсылает? Прежде всего это различие, проведенное во втором томе «Логических исследований» (1901) — различие знака как указания и знака как выражения, о котором уже упоминалось. Основание для различия — тип значе​ния, присущий знаку. При этом подход Гуссерля отлича​ется от тех, которые уже существовали в его время. На​пример, Чарльз Пирс в конце XIX в. классифицировал знаки на том основании, как связаны в них означающие и означаемые, насколько означающие «похожи» или «непо​хожи» на означаемые, насколько их связь условна. Он вы​делял знаки иконические, индексальные и конвенциональ​ные. Гуссерль же проводит различие по совершенно дру​гому принципу, основываясь только на характере самого означаемого.
Есть знаки, все значение которых сводится к оповеще​нию о чем-то другом, к указанию на какое-то другое по​ложение дел, в «отсылании к...». Так что если убрать у них эту функцию, то никакого собственного, как бы самосто​ятельного значения у них не останется. Такое отсылочное значение Гуссерль даже не считает значением в собственном смысле слова, чем объясняется довольно парадок​сальная фраза в самом начале главы, что вовсе не каждый знак имеет значение. Знак, который только «отсылает к...», есть просто признак (Anzeichen) чего-либо. Хотя Гуссерль и оговаривается, что, конечно, акт обозначения (das Bezeichnen) здесь чаще всего присутствует. Более того, имен​но там, где есть целенаправленное обозначение, мы и мо​жем говорить об оповещении. Например, в случае клейма раба или дорожного знака. Это знаки, рожденные в соци​альной коммуникации, возможные только при ее условии и потому как бы заключающие в себе социальность как таковую. Правда, знак может быть признаком, может опо​вещать и без целенаправленного обозначения, как в слу​чае симптома болезни, дыма, оповещающего об огне, и всякой части, оповещающей о целом. В современной се​миотической типологии знаков гуссерлевским знакам-признакам соответствуют знаки естественные и функ​циональные (те и другие не содержат целенаправленного обозначения).
Какой опыт сознания лежит в основании оповещения? Гуссерль показывает, что указание или «отсылание к...» не есть опыт выведения второго (того, к чему отсылают) из первого (того, что отсылает), не есть опыт обоснования первым второго, вообще не есть переживание их связи как необходимой и обязательной, но есть «непрерывная работа ассоциативной функции»
, работа творческая и в своих основах абсолютно произвольная.
Другой тип знаков Гуссерль называет выражением, беря это слово в строгом смысле, более узком, нежели в том, в каком оно обычно употребляется. Под выражением он понимает прежде всего сознательную речь, в которой выражаются непосредственные переживания, вне зависи​мости от того, произносится ли эта речь в коммуникатив​ных целях, для слушателя, или нет (правда, речь может быть и фиксированной в письменных знаках — суть дела для Гуссерля от этого не меняется). Главным атрибутом выражения является наличие в нем собственного значе​ния, ни к чему постороннему не отсылающего. Конечно, выражение может также функционировать и в условиях живой коммуникации. Тогда оно тоже выполняет некото​рую функцию оповещения. Оно оповещает или, как уточ​няет Гуссерль, извещает собеседника о том, что в нем со​держатся психические переживания, следовательно, не​который смысл, что он вообще есть. Но это, так сказать, побочные возможности выражения, не в них заключается его суть. Истинная роль выражения заключается в том, чтобы быть проводником к самому смыслу, ничтожить се​бя ради его выражения. И вот этот прорыв к смыслу с по​мощью выражения, по Гуссерлю, совершается в «одино​честве душевной жизни»
. Одиночество душевной жизни есть жизнь сознания наедине с самим собой, вне коммуни​кации, вне оглядки на реального и возможного другого. При этом автокоммуникацию (внутреннюю речь, адресо​ванную самому себе) Гуссерль не считает в строгом смысле коммуникацией, поскольку себя ни в чем извещать не требуется.
Разведя выражение и оповещение, Гуссерль сосредо​тачивается на главной своей задаче — феноменологичес​ком анализе соотношения выражения и значения, в ходе которого он выявляет шесть компонентов выражения в противовес традиционно выделяемым двум: значению и его материальному носителю. Приведу их все сразу в одной таблице.
Я не буду комментировать таблицу подробно
, отме​чу лишь два ее принципиальных для контекста данной статьи момента. Первый касается «феноменологического единства актов», единства, в котором обязательно должны присутствовать психические акты придания значения (ин​тенции) и явления выражения; 
	1. Психический акт придания зна​чения = интенция значения (das Bedeuten)
	Все три компонента обра​зуют эмпирический «со​став» выражения (второй может и отсутствовать) — это сами переживания, составляющие внутрен​нее « феноменологичес​кое единство актов». В него может также вхо​дить и акт извещения, если выражение совер​шается в коммуникации

	2. Психический акт осуществления полноты значения в созерцании или образе фантазии. Акт, да​ющий предмет, фундирующий акт первый (Bedeutungserfüllung)
	

	3. Психический акт явления выра​жения. Прежде всего — «звуча​ние слова» (чувственная сторона выражения)
	

	4. Значение (смысл) предмета = то, что говорится в выражении
	Все три компонента яв​ляются разными сторона​ми интенционального содержания выражения


	5. Осуществляющееся значение (значение + образ)
	

	6. Предмет выражаемого пережи​вания = то, о чем говорится в выражении
	


акт же осуществления полноты значения в созерцании может и отсутствовать — тогда значение только подразумевается, остается пустым и не делается очевидным в образе. Тем не менее акты придания значения и явления выражения, с точки зрения Гуссерля, вовсе неравноценны
. Функция акта явления вы​ражения состоит в том, чтобы «растворяться в интенции значения, а иногда и в ее осуществлении»
, чтобы остава​ясь незаметным, «вызывать в нас смыслопридающий акт и указывать на то, что «в нем интендировано...»
. По Гуссер​лю, здесь действует правило «либо-либо»: либо мы пред​ставляем знак как чувственный предмет (и тогда он при​равнивается к любому другому физическому объекту), и в этот момент ничего им не выражаем, либо мы что-то выражаем с его помощью, переходим по нему, как по мосту, к предмету, и в этот момент он как бы приносит себя в жертву, делаясь невидимым и абсолютно бесплот​ным. «Таким образом, характер смыслопридающего акта является совершенно другим, в зависимости от того, на​правлен ли интерес на чувственный знак или же на объ​ект, представленный посредством знака (даже если этот объект не представлен в фантазии наглядно)»
.
Поскольку для Гуссерля привилегированная материя выражения — это слово, то о нем он и говорит прежде всего: «Слово (как внешний индивидуум), хотя и присут​ствует для нас еще наглядно, (хотя оно) еще является, но мы не устремлены к нему, в собственном смысле оно не представляет собой более предмет нашей "психической дея​тельности". Наш интерес, наша интенция, наше смыслополагание (Vermeinen) — если считать их синонимичными выражениями — направлены исключительно на положен​ные в смыслопридающем акте вещи. Говоря чисто фено​менологически, это означает не что иное, как наглядное представление, в котором конституируется физическое явление слова, претерпевает существенную модификацию, если предмет этого представления приобретает значимость выражения» (выделено автором. — В. Л.)
.
Таким образом, модификация чувственной стороны выражения, то есть означающего, состоит в том, что оно делается прозрачным, идеальным, незаметным — его как бы и нет, а есть интенциональное содержание выражения. Означающее в акте явления выражения испаряется в воз​духе сознания, в котором остается актуально различимым только значение.
Второй важный аспект гуссерлевских дискрипций — то, как он понимает значение. Значение (=смысл) — это самотождественное идеальное единство, «почти» вечное и нерушимое. Точка зрения Гуссерля на значение во мно​гом обусловлена тем, что он анализирует значения в об​ласти математики и логики. Хотя, конечно, это не давало ему право распространять область логических значений на значения вообще. Например, смысл, переживаемый в художественном опыте, — совсем другой: несамотождест-венный, становящийся.
Значения, по Гуссерлю, не могут колебаться, быть неопределенными. В третьей главе I Исследования он раз​деляет выражения на объективные (значения которых не зависят от фактических обстоятельств выражения, то есть от контекста) и субъективные или сущностно окказио​нальные (имеющие смысл только в контексте). Например, такие слова, как «я», «это», «здесь», «там», побудительные или вопросительные предложения и т. п., обычная речь состоит по преимуществу как раз из субъективных выра​жений. Однако, как полагает Гуссерль, в них колеблются не значения, а акты интенции значения, полагающие всякий раз другие предметы. Поэтому Гуссерль и не стал разделять, как Г. Фреге, понятия смысла и значения. То значение, которое в данных обстоятельствах имеется в виду, остается себе самотождественным. «Содержание, которое полагает в определенном случае субъективное выражение, ориентирующее свое значение на тот или иной случай, есть точно так же идеально единое значение, как и содержание устойчивого выражения. Это ясно обнару​живает то обстоятельство, что в идеале каждое субъек​тивное выражение, когда присущая ему в определенный момент интенция констатируется в тождественности, мо​жет быть заменено на объективное выражение», — счи​тает философ
.
На мой взгляд, Гуссерль слишком поспешно развел все выражения на субъективные и объективные. Факт на​личия объективных выражений для Гуссерля, имеющего идеалом «беспредельность объективного разума», — нечто самоочевидное. Между тем некоторые направления совре​менной философии языка, например, такие, как прагмати​ка и теория речевых актов, кроме того, анализ порядка дискурса, проведенный М. Фуко, показывают, что в конечном счете все выражения являются сущностно окказио​нальными, так как зависят от конкретных обстоятельств выражения, во многом заданных институционально. Науч​ные выражения — не исключения. Математические опре​деления имеют математический смысл только в соответ​ствующем контексте, скажем, на уроке математики, во время научной беседы или во время научной работы. Но стоит их пересадить в другую почву, совершенно в дру​гую коммуникативную ситуацию, как они станут означать совсем иное, и не всегда ясно, что именно. Изменение контекста для выражения может существенно повлиять на его значение — оно может перестать быть прозрачным, самотождественным и начать колебаться. В современном искусстве такое контекстуальное пересаживание уже дав​но стало отдельной художественной стратегией, которая как раз производит колеблющиеся, текучие смыслы.
Гуссерль немного перестарался на пути обособления значений от психического акта, образа и грамматической оболочки и впал в платонизм, нередко встречающийся у логиков. Предоставленные как бы сами себе (Гуссерль упо​требляет понятия «значение в себе», «бытие в себе», «вы​сказывание в себе») значения образовали автономную, объ​ективную сферу. Правда, платонизм философа не может быть «чистым», поскольку значения у него все же интенциональны, а не реальны. Вместе с тем он не переставал повторять, что психические акты мимолетны и несущест​венны для значений, это изменчивый поток, а значения, единства значений вечны. В последнем, самом платонов​ском, параграфе главы Гуссерль утверждает, что между значениями и знаками, к которым они привязаны, вообще нет необходимой связи. Причем не просто в том смысле, что одно и то же значение может быть выражено разны​ми знаками, а в том, что оно вообще не зависит от актов выражения, то есть прежде всего от интенции значения и акта явления выражения. «Так же как числа — в иде​альном смысле, который предполагает арифметика — не возникают и не исчезают вместе с актом счета и так же как поэтому бесконечный числовой ряд представляет объективно устойчивую точно ограниченную, в соответ​ствии с идеальной закономерностью, совокупность общих предметов, которую никто не может увеличить или умень​шить, так же обстоит дело и с идеальными, чисто-логи​ческими единствами, понятиями, положениями, истинами, короче, с логическими значениями. Они образуют идеаль​но замкнутую совокупность общих предметов, для кото​рых быть мыслимыми или выраженными — случайные обстоятельства»
. Следовательно, заключает Гуссерль, су​ществуют значения, пока еще не выраженные, и значения, которые не будут выражены никогда, невыразимое как таковое.
Итак, сознание, по Гуссерлю, представляет собой поток психических актов, интенционально содержащих предметы, способных усматривать
 объективные значения этих предметов и их выражать. Такие значения суть по​знанные очевидные истины или, на языке Деррида, транс​цендентальные означаемые. Они ни к чему не отсылают. Их обнаружение происходит в «одиночестве душевной жиз​ни», в котором нет никакого другого, нет коммуникации, нет социальности, а есть только интеллектуальный интим со смыслом. 
2.  Деррида-антиГуссерль

«Разве что ненадолго» — это уступка Гуссерлю. Почему Гуссерлю, мы уже выяснили: потому что Гуссерль заново обосновал гносеологический приоритет означаемого и слу​жебную, промежуточную роль означающего. Почему уступ​ка? Потому что сам Деррида думает иначе. Мало того — потому что он потратил слишком много энергии, чтобы доказать, что Гуссерль не прав и очевидность невозможна, что «принцип всех принципов» феноменологии, гаранти​рующий присутствие смысла, на самом деле ничего не гарантирует, поскольку в самом сердце присутствия дей​ствует отсутствие. Деррида использовал все свои изощ​ренные способности деконструктора, чтобы поколебать наследственную «метафизическую самоуверенность»
 фе​номенологии. Как он это сделал, какие стратегии исполь​зовал, какие гаечные ключи применил?
Французский философ сделал своей задачей деконст​рукцию основных гуссерлевских оппозиций, которую он осуществил в целом ряде своих работ. Понятие деконструк​ции, излишне мифологизированное, чему немало способ​ствовал сам Деррида, означает выявление в философских текстах таких элементов, которые в них неотрефлексированны, непроконтролированны и которые, таким образом, делают шаткой всю опорную философскую конструкцию, лишают ее возможности претендовать на обоснование очевидности. Эмпирически у Деррида подобная стратегия проявилась в деконструкции основных оппозиций, на ко​торых стоит здание европейской метафизики: тело и ду​ша, истина и ложь, «наружа» и «нутрь», смысл прямой и переносный, письмо и речь, мышление и речь и т. д. Оп​позиции, которые провел Гуссерль в «Логических иссле​дованиях», находятся в том же ряду. Прежде всего это оппозиция знака как указания и знака как выражения, фундаментальная не только для Гуссерля (а Деррида счи​тает, что она сохранилась на протяжении всего его творчества и из нее выросли многие идеи философа, в част​ности идея редукции), но и для метафизики присутствия вообще.
В книге «Голос и феномен», посвященной разбору гуссерлевской теории знака, Деррида показывает, что разли​чая знаки по типу значения, Гуссерль, по сути, редуциру​ет знак как указание, хотя понятия редукции у Гуссерля в «Логических исследованиях» еще нет. Деррида справед​ливо замечает, что Гуссерль упустил вопрос об общей при​роде знака (Zeigen): указание и выражение у него — не родственники друг другу. С одной стороны, Деррида видит в этом факте, скорее, позитивный момент преодоления на​ивности традиционной метафизики, для которой общая родовая сущность знака всегда сводилась к служебности: знак был языком для бытия, знаком для истины, речью для мышления, письмом для речи
. Здесь, в знаке, вопло​щалась уже готовая и безусловная истина. Гуссерль же, напротив, смог увидеть сущностную связь актов выраже​ния и означивания, мышления и речи, logos и phone, сле​довательно, знак как выражение перестал быть в его фи​лософии чем-то внешним значению (хотя в то же время Гуссерль как наследник классической традиции стремился сохранить «безмолвный, пред-выразительный слой опыта»
. Но с другой стороны, отказ от обсуждения общей природы знака предопределил то обстоятельство, что, номинально следуя своим различениям, фактически роль знака Гуссерль закрепил только за указанием
.
Гораздо более красноречивым и неоправданным жес​том Гуссерля, с точки зрения Деррида, является осущест​вленная им редукция указания исключительно к эмпири​ческой сфере. Гуссерль, озабоченный описанием структуры выражения, довольно бегло обсуждает тот опыт, который лежит в основе указания. Сначала он вводит широкую трактовку сущности указания, согласно которой оно — это все то, что приводит мысль в движение «от... к...», что мотивирует предположение бытия тех вещей, кото​рые не даны непосредственно. Указание сцепляет то, что есть, с тем, чего нет, но что может или должно быть, по принципу «так как». Под такую трактовку указания подпа​дает и любое отсылание к эмпирическому положению дел (Hinweis), например посредством дорожного знака, и ука​зание на идеальное положение дел, например когда при​чина указывает на свое следствие, что Гуссерль называет отношениями демонстрации (Beweis). Но Гуссерлю важно показать, что логические отношения, где действуют зако​ны объективной необходимости, где следствия усматрива​ются с аподиктической очевидностью, — это одно (Beweis), а указание, где все основано на произвольных и необяза​тельных ассоциациях и где исключена очевидность, — это что-то совершенно другое. Указание есть отсыл к тому, чего нет здесь-и-сейчас, в «живом настоящем», что здесь отсутствует, указание всегда замещает то, чего нет, а логическое значение-следствие есть здесь-и-сейчас в оче​видности демонстрации, оно присутствует. Поэтому для Гуссерля указание — это отсыл только к эмпирическим вещам и обстоятельствам, «истинам факта», отсыл к су​ществованию, к миру, а логический вывод — это априор​ный акт выражения объективного значения, «истин ра​зума», акт, мало напоминающий отсыл. Гуссерль, таким образом, упустил вопрос об общем корне указания и ло​гического вывода, то есть о природе отсыла как такового («указательного сцепления» или «замещения», как скажет Деррида в конце своей книги
), составляющего «вообще весь психический опыт»
.
Что двигало Гуссерлем — понятно. Допусти он отсыл в идеальную сферу, где усматриваются (формируются) смыслы, под сомнение неизбежно попала бы сама возмож​ность очевидности, так как каждый смысл тогда потерял бы свою самотождественность, свое актуальное присутст​вие здесь и сейчас; он бы только отсылал к другим смы​слам, являясь в свою очередь их посланником, зависая между присутствием и отсутствием, теряясь в несамотождественности. Таким смыслом уже нельзя было бы обла​дать, его нельзя было бы знать с очевидностью, человечес​кому познанию тогда остается только расписаться в своей беспомощности. Но традиция метафизической самоуве​ренности заставила Гуссерля вынести имеющий подрыв​ную силу акт отсылания, указания за пределы изначаль​ной, априорной сферы сознания (причем и референцию этого акта, и сами психические акты ассоциации, кото​рые для Гуссерля — все еще часть мира). Отсыл был ото​слан, выслан в мир. Задача Деррида как раз и заключает​ся в возвращении его из незаслуженной ссылки обратно, на свою родину — в сознание, а точнее, возвращение со​знания в мир, то есть в сферу отсылов.
Для этого он последовательно деконструирует другие гуссерлевские оппозиции: воображаемого и действитель​ного в применении к языку, настоящего и повторения, интенции значения и осуществления полноты значения в созерцании. Вслед за тем, как Гуссерль редуцировал ситуацию коммуникации, а следовательно, и физическую сторону речи, в одиночестве душевной жизни остались не реальные слова, а слова воображаемые, представленные в фантазии (Phantasievorstellungen) — идеальные, априор​ные, ни к какому существованию не отсылающие. И Дер​рида показывает, что оппозиция реального и вообража​емого в применении к языку не «работает», потому что, «когда я действительно использую слова, независимо от того, делаю ли я это с коммуникативными целями или нет... я должен с самого начала действовать в структуре повторения, чьим основным элементом только и может быть репрезентатив» (курсив автора. — В. Л.)
. Причем репрезентатив — во всех трех смыслах понятия репре​зентации, которые выделяет Деррида: а) репрезентации вообще как идеального представления (Vorstellung), b) как повторения или репродукции презентации (Vergegenwärtingung) и как с) замещения (Repräsentation). В самом деле, слово повторяется тысячу раз (мной же самим), и в этом повторении оно должно быть узнаваемо как то же самое. Это возможно благодаря его идеальной идентичности, то​лько в идеальной сфере язык всегда идентичен. Поэтому «я не могу войти в „действующий" дискурс, не будучи с самого начала вовлеченным в безграничную репрезента​цию»
. Таким образом, «"действующий" язык точно такой же воображаемый, как воображаемая речь, а вообража​емая речь точно такая же действительная, как дейст​вительная речь»
. Стирание различия действительного и воображаемого в отношении речи влечет за собой и сти​рание различия между простым присутствием и повто​рением. Но Деррида важно не столько снять оппозицию, сколько перевернуть ее: у Гуссерля повторение (репрезен​тация) подчинено настоящему (презентации), у Деррида настоящее подчинено повторению: «Присутствие насто​ящего производно от повторения, а не наоборот»
. Глав​ный аргумент Деррида заключается в том, что само поня​тие идеальности (идеальности значения, объекта и знака) конституируется возможностью повторения: «Ее "бытие" пропорционально силе повторения. Абсолютная идеальность — это коррелят возможности бесконечного повторения»
. 
К этому выводу Деррида подводит постепенно — в ходе разбора тезиса Гуссерля о том, что автокоммуни​кация и невозможна, и не нужна, поскольку сознание есть «самоприсутствие... переживаемого» или «абсолютная бли​зость к себе», или «непосредственная самопредставленность» (т. н. «простое сознание»
). Стратегия деконструкции этого положения заключается в том, что Деррида усматривает в «абсолютной близости» сознания самому себе темпораль​ную сущность. И хотя напрямую о времени сознания Гус​серль в «Логических исследованиях» еще не говорит, по сути дела, именно негласная темпорализация сознания (im selben Augenblich) санкционировала, как считает Деррида, всю систему «сущностных различий», проведенных Гуссер​лем
. Суть ее, как она сформулирована в «Феноменологии внутреннего сознания времени» (Деррида обращается уже к этому сочинению), состоит в том, что сознание в своем истоке есть «актуальное Теперь», самоидентичная точка первичного переживания. Правда, Деррида, обращаясь к этой работе Гуссерля, толкует ее откровенно в своих инте​ресах
. Гуссерль всячески подчеркивал, что структура вре​мени сознания представляет собой не точку, а непрерыв​ный континуум трех «частей» одного акта: ретенции — теперь — протенции («первичного воспоминания» — вос​приятия — «первичного ожидания»
), и как раз выступал против «догмы моментальности сознания целого»
, против того, что вся длительность схватывается в Теперь-точке. Вместе с тем Гуссерль все-таки говорил о Теперь как о «точке-источнике», как «ядре кометного хвоста ретенций»
, о необходимости «предшествования впечатления по отношению к любой ретенции»
, выделяя, таким обра​зом, Теперь-точку в привилегированную позицию. Деррида замечает, что это привилегированное положение настоя​щего и есть «сама очевидность, само сознательное мыш​ление, оно управляет любым возможным понятием истины и смысла»
. Такова метафизика присутствия. Она в конеч​ном счете основывается на понятии времени, причем на первичности настоящего времени.
Некоторая неоднозначность Гуссерля в его дискрипциях позволяет Деррида проводить деконструкцию. Так, он полагает, что принципиальные различия следует про​вести не между первичной (ретенцией) и вторичной памя​тью (репрезентацией, повторением), на чем настаивает Гуссерль, а между первичной памятью и восприятием, чему способствует опять-таки сам Гуссерль, называя ретенцию «не-восприятием»
. А так как, по Гуссерлю, «восприятие и не-восприятие непрерывно переходят друг в друга»
, так как между ними можно провести только идеальную границу, настоящее, делает вывод Деррида, не может быть просто и самотождественно. Отношение к не-восприятию (в виде ретенции и репрезентации) является условием вос​приятия (присутствия). Это делает восприятие зависимым от возможности повторения. Таким образом, в актуальное Теперь или присутствие настоящего как бы априори впи​сана возможность бесконечного повторения, присутствие мыслится как «возникающее... из движения повторения»
. Присутствие всегда различено внутри себя, дивергентно, в нем есть след повторения, то есть след того, что не при​сутствует в данное мгновение: «След или различие всегда старше присутствия и обеспечивает ему открытость...»
. Мгновение оказывается сложным, оно априори предпо​лагает сложное отношение сознания к самому себе, опосредованность актуальных актов идеальной структурой повторения.
Но решающий удар еще впереди. Деррида находит основную предпосылку противопоставления указания и выражения и всей метафизики присутствия — здесь деконструкция выходит на самые глобальные обобщения, беря под свою юрисдикцию вековую логику развития фи​лософского разума. Она заключается в том, что история разума («история идеализации») неотделима от истории phоnе
. Разум понял бытие как идеальность, как смысло​вую самотождественность, то есть как бесконечную по​вторяемость Того же самого. Это оказалось возможным только потому, что разум (логос) изначально словесен. Уже само слово «бытие» (в форме его изъявительного накло​нения, настоящего времени 3 лица — как «есть») делает возможным понимание бытия как присутствия (кстати, сло​во «суть» в русском языке еще сохранило значение «есть»). Вспомним, что «логос» у греков значил и «слово», и «смысл» одновременно, на что указывал Ф. Ницше, первый связав​ший историю разума с историей языка. Логос словесен, то есть представляет собой единство мысли и голоса. Русский язык тут как бы подсказывает нам: логос — анаграмма голоса!
Но почему именно голос сыграл решающую роль в «движении идеализации»? Чем обусловлена «власть голоса» и его господство среди других возможных означающих, нефонических? Вот именно ответ на этот вопрос делает деконструкцию Деррида абсолютно оригинальной и, я бы сказал, феноменологически значимой. Дело в том, что «иде​альное бытие должно конституироваться, повторяться и выражаться в посреднике, который сохраняет присутст​вие объекта перед интуицией, и самоприсутствие, абсо​лютную близость актов самим себе. Идеальность объекта, которая является лишь его бытием-для неэмпирического сознания, может иметь выражение только в таком эле​менте, чья феноменальность не имеет мирской формы. Имя этого элемента — голос. Голос слышим» (курсив ав​тора. — В. Л)
. Все нефонические означающие, даже бу​дучи в феноменологической сфере переживания, имеют «пространственную референцию в самом своем "феноме​не"»
, то есть отсылают к миру и, таким образом, не обес​печивают очевидность. Очевидность, как это ни парадок​сально, обеспечивается только феноменологическим голо​сом. Феноменологическое «тело» голоса трансформируется в чистую прозрачность в тот момент, когда звучит во мне. Кроме того, «к феноменологической сущности этой опе​рации принадлежит то, что я себя слышу в то же самое время, когда говорю»
. Поэтому голос «находится в абсолют​ной близости ко мне»
, именно он «показывает» (Zeigen), делает доступным смыслы: «Фонема дается как доминиру​ющая идеальность феномена» (курсив автора. — В. Л.)
. Это парадокс: эйдосы, которые слышатся, феноменаль​ность, видимость — слышимая!
Голос, как формулирует Деррида, имеет структуру «чистого самоотношения», в которой редуцирована даже «внутренняя поверхность собственного тела»
. Как «чис​тое самоотношение» голос есть форма всеобщности, по​скольку «если меня слушает другой, то говорить — это значит повторять непосредственно в нем слушание-своей-речи в той самой форме, в какой я это делал»
. Поэтому голос есть со-знание, то есть возможность всеобщности значений, что дает повод расценить его как чистую про​зрачность, как бы сорастворенную в значении. 
Однако действительно ли это «чистое самоотноше​ние» так уж чисто и самоидентично? — спрашивает Дерри​да. Ведь уже то обстоятельство, что в феноменологичес​кой речи содержится возможность письма (а Гуссерль не​однократно подчеркивал, что для мысли необходимо и ее письменное воплощение), говорит о действии изначально​го неприсутствия «в источнике смысла и присутствия»
, поскольку письмо как совокупность знаков — это всегда опасность «забвения» смысла, невозможности его реконст​рукции. Вместе с возможностью письма в феноменологи​ческую речь входит и возможность мира, эмпирической сферы отсылов и неочевидностей. Но есть и более глубо​кие основания для подрыва чистоты самоотношения, для различения его внутри себя («саморазличения»
). «Чистое самоотношение» имеет темпоральную структуру, осно​ванную, согласно метафизике присутствия, на привилегии настоящего. Но Деррида уже показал ранее, что настоящее «исходит из неидентичности самому себе и из возможнос​ти ретенционального следа»
, а не наоборот. Время как бы «прячет» «движение различия» («différance»)
.
Различенность («différance») времени внутри себя есть вторжение в него «чистой пространственности», «чисто внешнего» (здесь начинает играть пространственный смысл термина-неологизма différance). Опять феноменологический парадокс: «темпорализация смысла с самого начала явля​ется пространственной»
. Поэтому выражение не прос​то присоединяется к смыслу, а вытекает из чистой ло​гики темпорализации, требующей «чисто внешнего». Точно также указание не присоединяется к выражению, а из​начально с ним переплетено. Получается, что смысл, что​бы присутствовать, должен восполнять (принцип «пер​вичного дополнения»
) свою изначальную недостаточность, «несамоприсутствие»111
, поэтому он нуждается в выраже​нии, а выражение — в указании. Смысл изначально пред​полагает дополняющую открытость миру, выход в мир. Присутствие оказывается различенным и отложенным (différance).
Наконец, Деррида деконструирует еще одну оппози​цию, проведенную Гуссерлем, также показывая «изначаль​ную дополненность» значения указанием, и, следовательно, заслоненность значения, поскольку изначальное дополне​ние является «замещающим», имеет структуру «вместо»
. Это оппозиция интенции значения и акта осуществления полноты значения в созерцании или интуиции (Bedeutungserfullung). По Гуссерлю, интенция возможна и без интуи​ции. А это значит, уточняет его Деррида, что «отсутствие интуиции не только дозволяется речью, этого требует главная структура значения, рассмотренная в себе»
. Такое требование — результат изначального вторжения письма в речь. Письмо «начинает и заканчивает идеализацию»
. Каким образом? А таким, что делает возможным «сущностно случайные» (субъективные) выражения и их корень — окказионализм Я. Большинство наших выражений, по Гус​серлю, являются субъективными, зависящими от контек​ста. Корень их «находится в нулевой точке субъективного начала, Я, Здесь, Теперь»
. Значение субъективных выра​жений, как и объективных, также требует отсутствия ин​туиции объекта, который в случае с личным местоимением Я, является субъектом речи. Поэтому идеальность значе​ния «Я есть» предполагает «мое бытие мертвым»
: «Озна​чающая функция Я не зависит от жизни говорящего субъ​екта. И не важно, сопутствует ли... жизнь как самоприсут​ствие произнесению слова Я, это совершенно безразлично по отношению к функционированию значения. Моя смерть структурно необходима для произнесения Я. То, что я являюсь также «живым» и конкретным, фигурирует как нечто добавочное к появлению значения»
. Поэтому мы понимаем Я и тогда, когда субъект этого Я неизвестен, и тогда, когда он вообще вымышлен. И поэтому же «стано​вится возможной речь о трансцендентальном эго», как оно мыслилось в классическом рационализме
. Деррида, та​ким образом, проводит концепцию анонимности Я или «смерти автора» (Барт, Фуко), «смерти», выступающей нор​мой как раз для письма. Письмо («чистая логическая грам​матика», совокупность знаков, функционирующих без субъ​екта) выдает себя (часто употребляемый оборот Деррида) здесь как то, что изначально оживляет речь, что ее заме​щает. Знаки оказываются на месте («вместо»
) смысла. А если письмо правит речью, значит снова «пропадает опре​деленная граница между одинокой речью и коммуникаци​ей, между реальностью и репрезентацией речи»
. Смысл, заключает Деррида, подобен картине Теньера, изобража​ющей картинную галерею, которая изображает другие картины и т. д., то есть смысл — это бесконечная игра от​сылок одного означающего к другому, бесконечное заме​щение одним другого, а «сама вещь всегда ускользает»
. Итак, нет трансцендентальных означаемых, а есть картина Теньера, есть игра знаков, означающих. Именно поэтому «разве что ненадолго», то есть допущение мысли о возможности приостановки игры означающих и воцаре​нии присутствия хоть на какое-то время — это уступка.

3. Туманность Андромеды и ситуация «или-или»
Деконструкцию гуссерлевской теории знака Деррида проводит с помощью своих фирменных понятий: «разли​чие», «репрезентация», «письмо», «след», «дополнение», и, хотя он и говорит, что все они для него чисто инструменталъны, тем не менее в них явно выражена основная интуиция Деррида. Эту интуицию в тех же понятиях он развивает в вышедших практически одновременно с «Го​лосом и феноменом» книгах «О грамматологии», «Письмо и различие», и годом позже в лекции «Différance». В этих произведениях мир понимается как пространство записи, как открытость к созданию и распределению знаков, к игре различий. При этом Деррида перетолковывает классичес​кое понятие знака. Традиционному понятию знака, осно​ванному на оппозиции означающего и означаемого, поня​тию, которое, с точки зрения Деррида, коренится в христи​анской вере в творение и бесконечность, то есть является онто-теологичным
 и характерным для всей метафизики присутствия, французский философ противопоставляет свое. Знак понимается им как движение следа (прото-след) или первописъмо, или движение различАния — différance. Все эти понятия выражают одну и ту же идею Деррида, поясняют друг друга и контекстуально взаимозаменимы.
Так, в своем знаменитом докладе «Différance» (1968), являющимся ярким примером буквальной философии, Дер​рида совершает «эпохальную» процедуру «ограничения онто​логии (присутствия)
 посредством введенного неографизма — différance. Вобравшее идеи Ницше, Фрейда, Соссюра, Хайдеггера, Левинаса, Пирса, Ельмслева, это понятие можно было бы назвать базовым онтологическим понятием Деррида, если бы не дискредитированность в глазах самого Деррида самого понятия онтологии по причине имманент​но присущей ему ориентации на присутствие. Différance при​звано продемонстрировать невозможность онтологии — да​же в форме фундаментальной онтологии Хайдеггера или философии Различия Делеза. Différance — не бытие и не небытие, не присутствие и не отсутствие, это то, что «гораздо «старше», чем онтологическое различие или ис​тина Бытия»
, старше и чем небытие, чем сама эта исход​ная онтологическая оппозиция. Вместе с тем différance не является также чем-то, что обосновывает бытие и небы​тие или их «производит», это — не просто отложенное присутствие, а то, что превышает... алтерацию присутст​вия и отсутствия »
. Поэтому если Деррида и называет в одном месте свой тип вопрошания хайдеггеровским, если différance и есть «развертывание (deploiment) Бытия или онтологического различия», «движения (mouvement этого развертывания»
 (курсив автора. — В. Л.), то Бытие здесь не будет последней опорой, истиной или смыслом, посколь​ку «в игре письменности... нет ни Бытия, ни истины »
. Différance — это «игра следов, в которую втянуто Бытие»
. Таким образом, différance «выпадает из обычного порядка истины»
, не может быть представлено, описано на нор​мативном для европейской культуры метафизическом и феноменологическом «языке присутствия и отсутствия»
 не может быть уловлено как предмет, о нем невозможно построить никакую науку
; у différance нет своей области, наоборот, оно ниспровергает любое привилегированное пространство, любые границы. Единственно, что можно о нем сказать позитивного, так это то, что différance напрочь дискредитирует присутствие, понимание бытия как при​сутствия, лишает всех привилегий настоящее. «Настоящее уже не есть более то, к чему все соотносимое обращается как к своей последней инстанции: оно становится функци​ей во всеобщей референциальной системе»
. 
«Всеобщая референциальная система» — вот, на мой взгляд, основная интуиция Деррида. Вирус запущен. Цеп​ная реакция трансгрессии началась. Самоотношение взор​вано. Все стало относительным и взаимообусловленным. Все отныне связано круговой порукой. Однако подобный круговорот не знаменует всеобщую упорядоченность и со​гласованность, которые предполагают наличие единых принципов порядка и согласия. Наоборот, всеобщая соот​носительность отрицает любой строй мира. Все есть «игра означающих отсылок»
, игра, то есть «отсутствие транс​цендентального означаемого»
. Поэтому, кстати, филосо​фия как таковая невозможна, ведь философия всегда раз​вивает какую-то точку зрения, — а ее нет! — всегда до​искивается оснований, — а их нет! — всегда конструирует смыслы, — а их нет! — всегда выделяет какие-либо при​вилегированные пространства и области, — а их тоже нет! — правда, когда мы говорим о подобном отсутствии, мы все еще философствуем, мы все еще варимся в адском котле метафизического языка с его вечными оппозициями. Все есть след, след следов, но структура следа — истирание
, значит, все истирается, испаряется прямо на наших глазах. Последовательность приводит к опыту мерцания мира, очевидность становится невероятной. Мы блуждаем в мире, как в туманности Андромеды. Только тени забытых предков и слабые очертания предметов указывают хоть какую-то дорогу, дорогу в никуда.
Концепция Деррида красива и отчаянно оптимис​тична. Это попытка философствовать после смерти самой философии. Концепция Деррида обладает мощным анти​репрессивным, антитоталитарным потенциалом. Однако она не отменяет одно жизненное обстоятельство — необ​ходимость выбора. И вот здесь уступка Деррида, сделан​ная Гуссерлю, и само гуссерлевское понятие «одинокой душевной жизни», в которой отсутствует коммуникация, приобретают особое звучание, «Ненадолго» становится вре​менем личного выбора, временем поступка. Дело в том, что для феноменологии, в отличие от социологии или со​циологически ориентированной философии, должно быть важным не то обстоятельство, что все значения коренятся в социальности как структуре отсылок, а то, что они зна​чат для тех, кто усматривает эти значения. Думаю, что дело даже не в том, может или не может сознание быть «одиноким» «на самом деле», и не в том, является ли ис​ключение социальности из «одинокой душевной жизни» просто методологическим приемом Гуссерля или следстви​ем его известного «логического романтизма». Почему Гус​серль привел единственный пример монологической речи из сферы этики — «Ты это сделал дурно, ты не можешь продолжать таким образом»
, на что обратил внимание В. И. Молчанов. Молчанов пишет: «Пример этот, при всей его простоте, указывает на фундаментальное различие добра и зла, различие, которое может быть осуществлено только вне коммуникации, в одиночестве душевной жиз​ни»
. Разумеется, понятия добра и зла тоже имеют соци​альную родословную, но провести подобное различие, осуществить его, выбрать как абсолютное, о чем писал Кьеркекор в книге «Или-или», можно только в ситуации, из которой изъята ориентация на другого. Это ситуация безотносительности и безотсылочности, ситуация отноше​ния с миром один на один, как любил говорить Мераб Мамардашвили. В такой момент я, если мы все еще остаемся на почве феноменологии, не социален! Социальность здесь трансцендируется. Во мне говорит не общество, не «об​щественная природа», а само бытие, некая безотноситель​ная инстанция. В событии трансценденции я ускользаю от социального мира, как ускользнул от него Григорий Ско​ворода, написавший самоэпитафию: «Мир ловил меня, но не поймал». Или как ускользнул от него Робинзон из романа Мишеля Турнье «Пятница, или Тихоокеанский лимб», персонаж, из сознания которого постепенно исчезла «апри​орная структура другого» (Ж. Делез), благодаря чему он стал способен на опыт абсолютно Другого (здесь важна большая буква), на отношения с солнцем, эфиром и т. д. «Ненадолго» из краткой обмолвки Деррида — это время экзистенциального события, когда все означаемые стано​вятся трансцендентальными, это становление в присут​ствии «последних значений», полагание их в качестве «по​следних», это приостановка одной «игры» и начало дру​гой — игры, в которой делается максимально возможная для человека ставка.
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