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Ñîãëàñíî ïðåäïîëîæåíèþ, ëåæàùåìó â îñíîâå ýòîãî, ñî-
ñòîÿâøåãîñÿ äâà ãîäà íàçàä â Âîðîíåæå ðàçãîâîðà ôèëîñî-
ôîâ è ëèòåðàòóðîâåäîâ1, ó ðóññêîé ôèëîñîôñêîé ìûñëè —
äâå âåòâè, òî÷íåå, äâå ñòîðîíû: àêàäåìè÷åñêàÿ è õóäîæå-
ñòâåííàÿ2. Ìîæåò áûòü, ãîðàçäî áîëåå äðóã îò äðóãà îáîñîá-
ëåííûå, ÷åì ïèòàþùèå äðóã äðóãà, îíè âñ¸-òàêè ñâÿçàíû — è
óñòðîåíû ïðèòîì òàêèì îáðàçîì, ÷òî õóäîæåñòâåííàÿ âåòâü,
âîëåþ èñòîðè÷åñêèõ ñóäåá, è ïåðâè÷íåå, è ñèëüíåå, è, ïîæà-
ëóé, ñïîñîáíà ñóùåñòâåííî áîëüøå äàòü ñâîåé ìëàäøåé àêà-
äåìè÷åñêîé ñåñòðå, ÷åì òà åé â îòâåò, è, ïî áîëüøîìó ñ÷¸òó,
ñïîñîáíà äàæå îáîéòèñü áåç íå¸ (â ñëó÷àå ãëàâíîãî ãåðîÿ
ðàññìàòðèâàåìîãî ñáîðíèêà — òî÷íî îáõîäèëàñü). Â îáùåì,
ýòî ïðåäïîëîæåíèå, âî-ïåðâûõ, î ïåðâè÷íîñòè (è íå òîëüêî â
ðóññêîì ôèëîñîôñêîì îñìûñëåíèè ìèðà, íî â í¸ì — â îñî-
áåííîñòè) õóäîæåñòâåííîãî è âòîðè÷íîñòè ðàññóäî÷íîãî/àêà-
äåìè÷åñêîãî è, âî-âòîðûõ, î òîì, ÷òî ïîëíîöåííûå ôèëîñîô-
ñêèå ñìûñëû ìîãóò äîáûâàòüñÿ è áåç òîãî, ÷òîáû ïðèáåãàòü ê
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Ñ. À. Ëèøàåâ

1 Ñáîðíèê èçäàí ïî ìàòåðèàëàì ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè
«Ïëàòîíîâ è áûòèå» (8-9 èþíÿ 2013 ã.), ñîñòîÿâøåéñÿ â ðàìêàõ Òðå-
òüåãî ìåæäóíàðîäíîãî Ïëàòîíîâñêîãî ôåñòèâàëÿ èñêóññòâ.

2 ß áû äîáàâèëà è òðåòüþ ñòîðîíó: ïëàí ïîâñåäíåâíûõ äåé-
ñòâèé, âûñòðàèâàíèÿ ñâîåãî ïîâåäåíèÿ, åæåäíåâíî, ïðàêòè÷åñêè îñó-
ùåñòâëÿåìûõ îòíîøåíèé ñ ìèðîì. Êàê òîëüêî ìû ýòî äîáàâèì, ñòà-
íåò ÿñíî, ÷òî òàêàÿ ìíîãîñòîðîííîñòü ôèëîñîôñêîé (èìåííî ôèëî-
ñîôñêîé: î êîðíÿõ è óñòðîéñòâå áûòèÿ) ðåôëåêñèè ñâîéñòâåííà íå
òîëüêî ðóññêîé ìûñëè, íî è ÷åëîâå÷åñêîé âîîáùå. Ðàçâå ÷òî â ðàçíûõ
êóëüòóðàõ ìåæäó íèìè ïî-ðàçíîìó ðàñïðåäåëÿåòñÿ «óäåëüíûé âåñ».



202 203

Âèäåòü ÏëàòîíîâûìÎ. À. Áàëëà-Ãåðòìàí

àêàäåìè÷åñêèì ñðåäñòâàì. Ñëîâîì, î ìíîæåñòâåííîñòè âîç-
ìîæíûõ ïóòåé ôèëîñîôñêîé ìûñëè.

Ïðåäïîëîæåíèå, âîîáùå-òî, ñàìî ïî ñåáå ñòàðî, ïðèìåð-
íî êàê ìèð (ïî êðàéíåé ìåðå êàê ìèð ðóññêîé êóëüòóðíîé
ðåôëåêñèè). Çíà÷èòåëüíî âàæíåå òî, ÷òî íà åãî îñíîâàíèè
äåëàþò àâòîðû ñáîðíèêà è ìåíÿåòñÿ ëè, óòî÷íÿåòñÿ ëè îíî
êàêèì-ëèáî îáðàçîì â ðåçóëüòàòå èõ óñèëèé.

Èòàê, àâòîðû ñáîðíèêà áåðóòñÿ ïðî÷èòàòü ñîâîêóïíîñòü
õóäîæåñòâåííûõ òåêñòîâ Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà êàê öåëîñòíîå
ôèëîñîôñêîå ÿâëåíèå: «Ýòî, — ãîâîðèòñÿ â ïðåäèñëîâèè ê
ñáîðíèêó, — ïåðâàÿ ïîïûòêà ðàñêðûòèÿ òîãî, â ÷¸ì çàêëþ÷à-
åòñÿ ôèëîñîôñêîå äåëî3 Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà»4. (Ïîä ôèëîñî-
ôèåé â äàííîì ñëó÷àå, ïîÿñíÿþò ñîñòàâèòåëè ñáîðíèêà, ïî-
íèìàåòñÿ «ïðèíöèïèàëüíûé ñïîñîá âèäåíèÿ ìèðà», à èìåííî
«íðàâñòâåííàÿ ðåôëåêñèÿ íàä çëîì è ñòðàäàíèåì ìèðà, íàä
ñìûñëîì è áåññìûñëåííîñòüþ æèçíè è ñìåðòè»5 è «ìåòàôè-
çè÷åñêîå óäèâëåíèå ÷óäó è òàéíå áûòèÿ»6. È òî, è äðóãîå
îíè ñ÷èòàþò «ñïåöèôè÷åñêèìè õàðàêòåðèñòèêàìè, ïðèñóùè-
ìè îòå÷åñòâåííîìó ôèëîñîôñêîìó äèñêóðñó»7. Îò÷åãî æå íå
ôèëîñîôèè êàê òàêîâîé?) Îêàçûâàåòñÿ, òàêîå äî ñèõ ïîð
íèêîãäà íå äåëàëîñü, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî, êàê ïèøåò Âëàäè-
ìèð Âàðàâà, «ýïèòåòû «ôèëîñîô”, “ôèëîñîôû”, “ôèëîñîô-
ñêèé” ñîïðîâîæäàþò ïèñàòåëÿ íà ïðîòÿæåíèè âñåãî åãî òâîð-
÷åñòâà»8.

Ïðèíöèïèàëüíî íîâûé âçãëÿä íà Ïëàòîíîâà-ôèëîñîôà
Âàðàâà ïðåäëàãàåò â ñâîåé ñòàòüå «Ôèëîñîôñêîå äåëî Àíäðåÿ
Ïëàòîíîâà» (ìåñòî êîòîðîé, ïî èäåå, äîëæíî áûëî áû áûòü â
ñàìîì íà÷àëå ñáîðíèêà, ïîñêîëüêó îíà ÿâíî çàäà¸ò òîí âñåìó,

÷òî â í¸ì ãîâîðèòñÿ). «Äëÿ ôèëîñîôèè, — ïèøåò îí, — <…>
ñåé÷àñ âàæíî ïîíÿòü, êàê âîçìîæåí Ïëàòîíîâ, ïîíÿòü íå äëÿ
èçó÷åíèÿ Ïëàòîíîâà, à äëÿ âèäåíèÿ Ïëàòîíîâûì»9: ýòîò ïèñà-
òåëü «ôàêòîì ñâîåãî áûòèÿ ñâèäåòåëüñòâóåò îá èíûõ, ðàíåå
íåâåäîìûõ è íåðàçâåäàííûõ ïåðñïåêòèâàõ äëÿ ðóññêîé ôè-
ëîñîôèè»10. Íàçûâàÿ Ïëàòîíîâà «îäíèì èç íàèáîëåå ðàäè-
êàëüíûõ ïðåäñòàâèòåëåé ðóññêîãî ôèëîñîôñêîãî ëèòåðàòóðî-
öåíòðèçìà»11, Âàðàâà äàæå âûäåëÿåò åãî ìûñëü â îñîáóþ ëè-
íèþ ôèëîñîôñêîé ìûñëè, â îòäåëüíûé «ïëàñò îòå÷åñòâåííîé
ôèëîñîôñêîé êóëüòóðû» 12: «åñòü “ëèíèÿ Ïëàòîíîâà” è “ëè-
íèÿ ðóññêîé ðåëèãèîçíîé ôèëîñîôèè”, è îíè äîëæíû ðàñ-
ñìàòðèâàòüñÿ íà ðàâíûõ ïðàâàõ â ñèëó ñâîåé, âèäèìî, ðàâíî-
ìîùíîñòè. Ïðè÷¸ì ýòî — íàñòîëüêî ðàçíûå ÿâëåíèÿ, ÷òî äàæå
“íåñîïîñòàâèìûå”»13.

Âàðàâà íàçûâàåò Ïëàòîíîâà «âûäàþùèìñÿ íåõðèñòèàí-
ñêèì è íåðåëèãèîçíûì, à òî è ïðîòèâîðåëèãèîçíûì ÿâëåíè-
åì»14. Â êîíòåêñò ðåëèãèîçíîé ôèëîñîôèè è ñîîòâåòñòâóþ-
ùåãî ìèðîâîççðåíèÿ îí íå âïèñûâàåòñÿ êàòåãîðè÷åñêè: «ñëèø-
êîì àáñóðäåí, àòåèñòè÷åí, “íåêðîôèëè÷åí”, àïàòè÷åí, ñêîðáåí,
êîùóíñòâåí, àíòèãóìàíåí, ñþððåàëèñòè÷åí è òðàãè÷åí, äà è
ïîïðîñòó íåïîíÿòåí, íåïîíÿòåí äî ïîñëåäíåãî ïðåäåëà»15. «È
â òî æå âðåìÿ îí íàñòîëüêî íðàâñòâåííî ïðîíçèòåëåí, íà-
ñòîëüêî ñîâåñòëèâ, ÷åñòåí è ïðàâäèâ, íàñòîëüêî èñêðåíåí è
áåççàùèòåí, ÷òî åãî íðàâñòâåííûé óðîâåíü íåñðàâíåííî âûøå
âñ¸ æå ìîðàëèñòè÷íîé ðåëèãèîçíîé âåòâè ôèëîñîôèè»16. Åãî
ïîçèöèÿ — «ëèòåðàòóðíûé ýòèêîöåíòðèçì»17 (äëÿ ðóññêîãî
ìèðîâîñïðèÿòèÿ, âïðî÷åì, âîîáùå õàðàêòåðíûé), «îñíîâàí-
íûé íà ðàçðóøåíèè âñÿ÷åñêèõ, â òîì ÷èñëå è ìîðàëüíî-ðåëè-
ãèîçíûõ íîðì â ïðîðûâå ê ïîñëåäíåé ãëóáèíå ÷åëîâåêà»18.

3 Ìîæåò áûòü, ñòîèëî áû ñêîðåå ãîâîðèòü î Ïëàòîíîâå êàê î
ôèëîñîôñêîì ñîáûòèè? ïîñêîëüêó âðÿä ëè îí ñàì ñ÷èòàë òî, ÷òî
äåëàë, ôèëîñîôñêîé ðàáîòîé è óæ òî÷íî â êà÷åñòâå òàêîâîé ýòîãî íå
ïëàíèðîâàë.

4 Àíäðåé Ïëàòîíîâ. Ôèëîñîôñêîå äåëî : ñá. íàó÷. ñò. / ïîä ðåä.
Â. Â. Âàðàâû, Ñ. À. Íèêîëüñêîãî ; Âîðîíåæñêèé ãîñóäàðñòâåííûé
óíèâåðñèòåò. Âîðîíåæ : Èçäàòåëüñêèé äîì ÂÃÓ, 2014. Ñ. 5.

5 Òàì æå.
6 Òàì æå.
7 Òàì æå.
8 Òàì æå. Ñ. 75.

9 Òàì æå. Ñ. 76
10 Òàì æå. Ñ. 77.
11 Òàì æå. Ñ. 79.
12 Òàì æå.
13 Òàì æå.
14 Òàì æå. Ñ. 87.
15 Òàì æå.
16 Òàì æå.
17 Òàì æå.
18 Òàì æå. Ñ. 89.
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Îí, ðàäèêàëüíî ðàñøèðÿþùèé íàøè ïðåäñòàâëåíèÿ î ÷åëîâå-
êå è íàøå ÷óâñòâî åãî, èç òåõ íåìíîãèõ, êòî, áóäó÷è êàê
ñëåäóåò ïðî÷èòàí, çàñòàâëÿåò íàñ ñåãîäíÿ ñòàâèòü «âîïðîñ î
âçàèìîîòíîøåíèè ðåëèãèîçíîñòè è íðàâñòâåííîñòè» «ñî âñåé
îòâåòñòâåííîñòüþ è ÷åñòíîñòüþ», ïîñêîëüêó ñàìèì «ôàêòîì
ñâîåãî áûòèÿ ïîêàçàë, ÷òî ìîæíî áûòü àáñîëþòíî íðàâñòâåí-
íûì ÷åëîâåêîì, àáñîëþòíî íå áóäó÷è “âåðóþùèì”»19. Îí, ïî
ìûñëè àâòîðà, — «ñêàíäàë â ðóññêîé êóëüòóðå», ïîñêîëüêó
ÿâèë ìèðó «êîðåííóþ àíòèíîìèþ ðóññêîãî óìà, äëÿ êîòîðî-
ãî íå ãîäÿòñÿ íå òîëüêî îòäåëüíî âçÿòûå “âåðà” èëè “íåâå-
ðèå”, íå òîëüêî âñÿ÷åñêîå ãàðìîíè÷åñêîå ïðèìèðåíèå ìåæäó
“âåðîé” è “ðàçóìîì”»20, — ãîäèòñÿ åäèíñòâåííî «íåóòîëè-
ìàÿ» — è íå íàõîäÿùàÿ ðàçðåøåíèÿ — «ñåðäå÷íàÿ áîëü è
ìóêà»21. Ïëàòîíîâà ìó÷àåò óïîðíîå ñòðåìëåíèå «æèòü ïðà-
âèëüíî» (ïî ÷óâñòâó ïèøóùåé ýòè ñòðîêè, îíî, êàê è ñàìà
åãî íàñòîé÷èâîñòü, ñîâåðøåííî ðåëèãèîçíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ).
Ýòî, ïèøåò Âàðàâà, «è åñòü èñêîìîå, íåäîñòèæèìîå èñêîìîå,
íåäîñòèæèìîñòü êîòîðîãî è ïðèâîäèò àâòîðà è ê “âîïðîñàì”,
è ê “æåëàíèþ áåññìåðòèÿ”, è ê õóäîæåñòâåííîìó òâîð÷åñòâó,
è êî âñåìó, ÷òî åñòü â æèçíè, ñóòü êîòîðîé â òîì, ÷òî “îíà
èñ÷åçàåò”»22. Îí ïîêàçàë, óòâåðæäàåò Âàðàâà, «áîëåå ãëóáî-
êèé óðîâåíü èñêàíèé è âîïðîøàíèé ÷åëîâåêà»23, ÷åì òîò, ÷òî
ïðåäëàãàëñÿ è ïî ñåé äåíü ïðåäëàãàåòñÿ ðóññêîé ðåëèãèîçíîé
ôèëîñîôèåé. È ýòî, ïî ìûñëè àâòîðà, — îñíîâàíèå äëÿ òîãî,
÷òîáû «ñàìûì ñåðü¸çíûì îáðàçîì âíîâü îáðàòèòüñÿ ê âîïðî-
ñó î áûòèéíîì ðàçëè÷èè ìåæäó ôèëîñîôèåé è ðåëèãèåé»24.

×òî íå ìåíåå âàæíî, â êíèãå ïðåäïðèíèìàåòñÿ òàêæå
ïîïûòêà îñìûñëèòü è ñàìîãî Ïëàòîíîâà êàê òèï ÷åëîâåêà
ôèëîñîôñòâóþùåãî, îïðåäåëÿåìûé, ñðåäè ïðî÷åãî, è èñòîðè-
÷åñêèì âðåìåíåì, â êîòîðîå åìó ïðèøëîñü îñóùåñòâëÿòüñÿ.

Ýòîò ïîñëåäíèé òèï ïîäõîäà — ñîáñòâåííî, êóëüòóðíî-
àíòðîïîëîãè÷åñêèé — çàìåòíåå âñåãî ó êðèòèêà è ëèòåðàòó-
ðîâåäà Ëüâà Àííèíñêîãî, âçÿâøåãîñÿ îòâåòèòü íà âîïðîñ, ïî-

÷åìó Àíäðåé Ïëàòîíîâ ñòàë òàêèì, êàêèì ìû åãî çíàåì.
Â ñâî¸ì (ïî÷òè õóäîæåñòâåííîì) ýññå «Îòêðîâåíèå è ñîêðî-
âåíèå» Àííèíñêèé ñîïîñòàâëÿåò äâóõ ñîâðåìåííèêîâ — Ïëà-
òîíîâà è Ãîðüêîãî — è íàõîäèò ó íèõ, âî ìíîãîì âîïðåêè èõ
ñîáñòâåííûì ïðåäñòàâëåíèÿì, êîðåííóþ îáùíîñòü ÷åëîâå÷åñ-
êèõ è èñòîðè÷åñêèõ òèïîâ.

Îáîçíà÷èâ ðàçíîñòü, âïëîòü äî ïðîòèâîïîëîæíîñòè, èõ
ñóäåá, èõ âçàèìíîå íåïîíèìàíèå, òî, ÷òî îíè — ïðèíàäëå-
æàâøèå ê ðàçíûì ïîêîëåíèÿì — êàê áóäòî «ðàçìèíóëèñü â
èñòîðè÷åñêîì âðåìåíè»25, àâòîð ïèøåò: «ß äóìàþ, îäíàêî,
÷òî ýòî îäíà äîðîãà. Îäíà äðàìà. Îäèí âñåìèðíî-èñòîðè÷åñ-
êèé ñþæåò, òîëüêî â ðàçíûõ ïîâîðîòàõ, ôàçàõ è ñòàäèÿõ»26,
«îäíà è òà æå êàòàñòðîôà», íî «â ðàçíûõ ôàçàõ»27. Ïîòîìó
òîëüêî îíè äðóã äðóãà è íå ïîíÿëè: «Îòñþäà — ýôôåêò íå-
âñòðå÷è»28.  «Îíè â ðàçíûõ òî÷êàõ îäíîãî âèòêà: Ãîðüêèé — â
òî÷êå ïîäú¸ìà, íà âîñõîäÿùåé âåòâè, Ïëàòîíîâ — â òî÷êå
êðèçèñà è âíóòðåííåãî èñ÷åðïàíèÿ»29.

Àííèíñêèé óñìàòðèâàåò ó Ïëàòîíîâà è Ãîðüêîãî «ñìû÷-
êó ïî æóòè» è «ñìû÷êó ïî ìå÷òå»30, îáùíîñòü — êñòàòè,
õàðàêòåðíûõ äëÿ ýïîõè — öåííîñòíûõ óñòàíîâîê, ïðåäñòàâëå-
íèé î öåëÿõ è ñðåäñòâàõ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè — ìîæíî ñêà-
çàòü, ãëóáèííûõ, æèçíåîáðàçóþùèõ ìèôîëîãåì. «Â ñòðåìëå-
íèè, — ïèøåò îí, — ïðåîäîëåòü êîñíîñòü, âûðâàòüñÿ èç ïëåíà
çåìëè îáà — è Ãîðüêèé, è Ïëàòîíîâ — äåëàþò ïåðâóþ ñòàâêó
íà “ìåòàëë”, íà óìíûå ðóêè ìàñòåðîâîãî ÷åëîâåêà»31. Ó îáîèõ
«íà ðàáî÷åãî <…> âîçëîæåíà ïðÿìî-òàêè ïðîìåòååâà ñâåðõ-
çàäà÷à: îí — íîñèòåëü “ìèðîâîãî îãíÿ”, îí ïðèçâàí ïðåîáðà-
çèòü ìèð, èñïåïåëèòü âñ¸ ïðåæíåå, âûïëàâèòü íîâîå»32. Ïðè-
òîì «ðàçóì» â îáîèõ ñëó÷àÿõ — âñåãî ëèøü «îäèí èç ïñåâäî-
íèìîâ ýòîé îõâàòûâàþùåé ìèð ãîðÿ÷åé ñèëû, ýòîé ãîðÿ÷å÷íîé
ëèõîðàäêè»33, îí — ó îáîèõ — äåìèóðãè÷åí: îí — «ïåðåâîðà-

19 Àíäðåé Ïëàòîíîâ. Ôèëîñîôñêîå äåëî : ñá. íàó÷. ñò. Ñ. 90.
20 Òàì æå.
21 Òàì æå.
22 Òàì æå. Ñ. 96.
23 Òàì æå. Ñ. 91.
24 Òàì æå.

25 Òàì æå. Ñ. 7.
26 Òàì æå.
27 Òàì æå. Ñ. 69.
28 Òàì æå. Ñ. 7.
29 Òàì æå. Ñ. 69.
30 Òàì æå. Ñ. 66.
31 Òàì æå. Ñ. 67.
32 Òàì æå.
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÷èâàþùàÿ ñèëà», ïðèçâàííàÿ «ñäâèíóòü, ïåðåäåëàòü, îáíîâèòü
ìèð», êîòîðûé, áåç ñîìíåíèÿ, «äîëæåí áûòü ïåðåñîçäàí íà-
÷èñòî»34. Çà ýòèì, ðàçóìååòñÿ, ñòîèò îïðåäåë¸ííàÿ — íåâàæ-
íî, íàñêîëüêî îòðåôëåêòèðîâàííàÿ — îíòîëîãèÿ: «Îñíîâà áû-
òèÿ — íå ìàòåðèÿ, à ýíåðãèÿ, ïðåîäîëåâàþùàÿ, ïðåîáðàæàþ-
ùàÿ è îäóõîòâîðÿþùàÿ ìàòåðèþ»35. Ïðèòîì â îñíîâå ýòîé
îíòîëîãèè ëåæèò «îùóùåíèå ìèðà êàê íåóñòîé÷èâîãî, äèíà-
ìè÷íîãî, âçðûâîîïàñíîãî, îáðå÷¸ííîãî, òåêó÷åãî öåëîãî»36.
Ñîîòâåòñòâóåò åé è îïðåäåë¸ííàÿ, âïîëíå ìèôîëîãè÷íàÿ àíò-
ðîïîëîãèÿ: «÷åëîâåê — ïåðåä áåçäíîé, íàä ïðîïàñòüþ, ïåðåä
ïðûæêîì è ïîë¸òîì, îí îäèí — â îãðîìíîì ïðîñòðàíñòâå,
êîòîðîå íàäî ïîêîðèòü, ïîä÷èíèòü âîëå, ñèëå, ðàçóìó»37.

Îá àíòðîïîëîãè÷íîñòè Ïëàòîíîâà ãîâîðÿò è äðóãèå àâòî-
ðû ñáîðíèêà. Ëó÷øå âñåãî, ïîæàëóé, å¸ ñóòü ñôîðìóëèðîâàë
Âëàäèìèð Âàðàâà. Ïî åãî ñëîâàì, ïèñàòåëü îñìûñëèë ÷åëîâåêà
— ÷åëîâåêà âîîáùå, íåçàâèñèìî îò åãî, ñêàæåì, ñîöèàëüíîãî
ñòàòóñà, óðîâíÿ îáðàçîâàííîñòè è íà÷èòàííîñòè, êàê ôèëîñî-
ôà ïî ñâîåìó ñóùåñòâó, ïî îïðåäåëåíèþ, óæå â ñèëó îäíîãî
òîãî îáñòîÿòåëüñòâà, ÷òî îí ÷åëîâåê. Ïëàòîíîâ ïîêàçàë, ïè-
øåò Âàðàâà, «÷òî äóøà íå òîëüêî è íå ñòîëüêî õðèñòèàíêà ó
÷åëîâåêà, ñêîëüêî “ôèëîñîôêà”. <…> È â ýòîì ñìûñëå Ïëà-
òîíîâ, êîíå÷íî, íàðîäíûé ïèñàòåëü è íàðîäíûé ôèëîñîô,
ïîòîìó ÷òî îí ðàñêðûë áåññîçíàòåëüíîå ïðîñòîãî ÷åëîâåêà,
÷åëîâåêà èç íàðîäà, à íå ïðîôåññîðà ôèëîñîôèè èëè ìóäðå-
öà. Òåì ñàìûì îí ñäåëàë äëÿ ôèëîñîôèè, èìåííî äëÿ ôèëî-
ñîôèè, íåîöåíèìî ìíîãî. Îí, êàê è Õàéäåããåð38, ïîêàçàë, ÷òî
ôèëîñîôèÿ íå ïðèâèëåãèÿ èçáðàííûõ, ÷òî ýòî äåëî, êàñàþ-
ùååñÿ âñåõ è êàæäîãî, ïîñêîëüêó â ôèëîñîôèè âûãîâàðèâà-

þòñÿ ïðåäåëüíûå âåùè. Òîëüêî ïðîñòûå ëþäè, â îòëè÷èå îò
“ïðîôåññèîíàëîâ”, âûãîâàðèâàþò èõ â òèõîì çàòîíå ÷àñòî
íåìñòâóþùåé è íåâåãëàñíîé äóøè. È âîò Ïëàòîíîâ äà¸ò âû-
ãîâîðèòüñÿ ýòîé íåìîòñòâóþùåé äóøå ïðîñòîãî ðóññêîãî ÷å-
ëîâåêà <…>»39.

Ó Àííèíñêîãî æå, ïî ñóùåñòâó, ðå÷ü èä¸ò î Ïëàòîíîâå
íå ñòîëüêî êàê î ôèëîñîôå — ÷åëîâåêå ïðîáëåìàòèçèðóþ-
ùåì è âîïðîøàþùåì, ñêîëüêî êàê î ìèôîòâîðöå è ìèôîâû-
ãîâàðèâàòåëå. Ïðè÷¸ì êàê î òàêîì, êîòîðûé, ïî ñóùåñòâó,
áûë âñåöåëî çàõâà÷åí õàðàêòåðíûìè ìèôîëîãåìàìè ñâîåãî
âðåìåíè: «ýòî ìèðîîòíîøåíèå âèñåëî â âîçäóõå ïðåäðåâîëþ-
öèîííîé ýïîõè»40, ïðèøåäøåéñÿ êàê ðàç íà ãîäû âçðîñëåíèÿ
Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà, ñêëàäûâàíèÿ åãî èñõîäíûõ î÷åâèäíîñòåé.
È íå òàê âàæíî, ÷òî Ãîðüêèé è Ïëàòîíîâ âîñïðèíÿëè åãî èç
ðàçíûõ èñòî÷íèêîâ, ïðèòîì ÷òî â îáîèõ ñëó÷àÿõ èñòî÷íèêè
èìåëè íåêîòîðîå ðîäñòâî ñ ôèëîñîôñêîé ìûñëüþ: Ãîðüêèé
çàðàçèëñÿ ýòèìè íàñòðîåíèÿìè îò «ðóññêèõ ñåêòàíòîâ-äóõî-
áîðöåâ»41 è çàòåì «îáêàòàë» óñâîåííîå «íà Øîïåíãàóýðå è
Íèöøå»42, à Ïëàòîíîâ âîñïðèíÿë ñîîòâåòñòâóþùèå èäåè «îò
Í. Ô. Ô¸äîðîâà», ïðîíèêñÿ «Ôèëîñîôèåé îáùåãî äåëà», à
ïîòîì îòêîâàë ñâîé «êîñìèçì» â «Êóçíèöå» è îáêàòàë íà
èíæåíåðíûõ ìîäåëÿõ âðîäå «òåïëîâîé ñìåðòè Âñåëåííîé»43.

«Ðàçóì» Ïëàòîíîâà (êàê, âïðî÷åì, è Ãîðüêîãî), ïîä÷¸ð-
êèâàåò Àííèíñêèé, íèêîèì îáðàçîì íå ïðîñâåòèòåëüñêèé,
íåñìîòðÿ íà ñâîþ ñîèìåííîñòü åìó. È ýòî îòëè÷àåò èõ îáîèõ
åäâà ëè íå îò âñåõ êðóïíûõ ïèñàòåëåé òîãî æå âðåìåíè, çà-
õâà÷åííûõ òåì æå «ñîöèàëüíûì ñâåòîïðåñòàâëåíèåì»: Ïèëü-
íÿêà, Áàáåëÿ, Âñåâîëîäà Èâàíîâà, Áóëãàêîâà, — «âñå îíè ïè-
øóò, èñõîäÿ èç ïðîñâåòèòåëüñêîãî, êóëüòóðíîãî ñîçíàíèÿ»44 .
Ïëàòîíîâ — íåò: «ïåðåä íàìè ãëóáî÷àéøåå, àðõàè÷íîå, íàðîä-
íîå, àïîêàëèïòè÷åñêîå ñîçíàíèå, â êîòîðîì îæèäàíèå Ñòðàøíî-
ãî Ñóäà ïðÿìî ñîâìåùàåòñÿ ñ èäåÿìè íàó÷íîãî óïðàâëåíèÿ ìè-
ðîì, äèêòàòóðû ïðîëåòàðèàòà è ïåðåêîâêè íîâîãî ÷åëîâåêà»45.

33 Àíäðåé Ïëàòîíîâ. Ôèëîñîôñêîå äåëî : ñá. íàó÷. ñò. Ñ. 67.
34 Òàì æå.
35 Òàì æå.
36 Òàì æå. Ñ. 68.
37 Òàì æå.
38 Ñîïîñòàâëåíèå Ïëàòîíîâà ñ Õàéäåããåðîì (ñîâåðøåííî Ïëà-

òîíîâó íåèçâåñòíûì, òàê ÷òî âëèÿíèå èñêëþ÷àåòñÿ) ïðîâîäèë, ïî-
ìíèòñÿ, â ñâî¸ âðåìÿ è Ìèõàèë Ýïøòåéí â ñâîåé ðàáîòå 2006 ãîäà
«ßçûê áûòèÿ ó Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà» (Âîïðîñû ëèòåðàòóðû. 2006. ¹ 2.
URL: http://magazines.russ.ru/voplit/2006/2/ept9-pr.html). Ïðèìå÷à-
íèå. — Î. Á.-Ã.

39 Àíäðåé Ïëàòîíîâ. Ôèëîñîôñêîå äåëî : ñá. íàó÷. ñò. Ñ. 119—120.
40 Òàì æå. Ñ. 67.
41 Òàì æå.
42 Òàì æå.
43 Òàì æå. Ñ. 68.
44 Òàì æå.

Âèäåòü Ïëàòîíîâûì
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Îí — ïðÿìî «èçíóòðè õàîñà»46. Îí — «èñïîâåäíèê Ðàçóìà,
çàêàòûâàþùåãîñÿ â õàîñ è íåáûòèå»47. Îí — è â ýòîì åãî èñ-
êëþ÷èòåëüíîñòü ñðåäè ïèñàòåëåé-ñîâðåìåííèêîâ, èç êîòîðûõ
êòî òîëüêî íå î÷àðîâûâàëñÿ «âåëèêîé Ìå÷òîé» è êòî òîëüêî â
íåé íå ðàçî÷àðîâûâàëñÿ, — «îñòà¸òñÿ âíóòðè òîé ôàíàòè÷åñêîé
âåðû, óæàñ êîòîðîé îí îäíîâðåìåííî âèäèò»48. Ó íåãî, êàê ïî-
ëàãàåò Àííèíñêèé, «íåò îùóùåíèÿ îøèáêè»49.

(Âëàäèìèð Âàðàâà, îäíàêî, ÿâíî ñ÷èòàåò, ÷òî ïëàòîíîâ-
ñêèé «íåñòåðïèìûé êàòàñòðîôèçì ñóùåñòâîâàíèÿ» ãëóáæå
òîãî, ÷òî ìîãëî áûòü ïîðîæäåíî ýïîõîé è ïðîäèêòîâàíî ñî-
öèàëüíûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè, — óæå õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî
îáúåäèíÿåò åãî ñ Äîñòîåâñêèì, æèâøèì åù¸ ïðåæäå ïîñòèã-
øèõ Ðîññèþ ðåâîëþöèîííûõ ïîòðÿñåíèé50. Ó íèõ îáîèõ, ïè-
øåò îí, «ðå÷ü ïî ñóòè äåëà èä¸ò î íåâîçìîæíîñòè ÷åëîâå÷åñ-
êîãî áûòèÿ, êîòîðîå, îäíàêî, åñòü âîïðåêè âñåìó»51. È ïîýòî-
ìó îáà îíè, äîáðàâøèåñÿ äàæå íå äî êîðíåé ýòîãî áûòèÿ,
à äî ñàìîé, ïðåäøåñòâóþùåé êîðíÿì, áåçäíû, — «áîëüøå ëè-
òåðàòóðû»52.

Òàêîé ïîäõîä ê ãåðîþ èññëåäîâàíèÿ âèäèòñÿ ìíå ñóùå-
ñòâåííî áîëåå ïðîíèöàòåëüíûì, ÷åì çàìåòíàÿ ó èíûõ àâòîðîâ
ñáîðíèêà ñêëîííîñòü «ñîöèîëîãèçèðîâàòü» Ïëàòîíîâà, îáúÿñ-
íÿÿ åãî òðàãèçì èñòîðè÷åñêèìè îáñòîÿòåëüñòâàìè. «Â îòëè÷èå
îò ñâîèõ âåëèêèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ XIX ñòîëåòèÿ, — ïèøåò
Ñåðãåé Íèêîëüñêèé, — ó íåãî íå áûëî íàäåæäû íà ëó÷øåå.
Íàñëåäóÿ èäåþ ñâîáîäû ó Ïóøêèíà, îí íàáëþäàë ñîçäàííóþ
áîëüøåâèçìîì òþðüìó»53.  Ýòî, êîíå÷íî, ïðàâäà, íî äàëåêî íå
âñÿ ïðàâäà. À òîëüêî òà, ÷òî çàëåãàåò ó ïîâåðõíîñòè. Ìó÷è-
òåëüíàÿ æå ñèëà Ïëàòîíîâà áûëà â òîì, ÷òî îí — êàê íà

ïðèìåðå åãî ðàííèõ ñòàòåé ïîêàçûâàåò Íàòàëüÿ Êîðíèåíêî,
÷àñòî âîïðåêè ñîáñòâåííûì ñîçíàòåëüíûì óñòàíîâêàì — ÷óâ-
ñòâîâàë «ãëóáèíó èððàöèîíàëüíûõ íà÷àë æèçíè» è å¸ «æãó-
÷óþ ðåàëüíîñòü»54.

Ïî Àííåíñêîìó, ñâîåîáðàçíàÿ, áåçîøèáî÷íî óçíàâàåìàÿ
ïëàòîíîâñêàÿ ñòèëèñòèêà — ïðÿìîå ñëåäñòâèå åãî êàòàñòðî-
ôè÷åñêîãî âîñïðèÿòèÿ ìèðà: ñëîâî ó íåãî «â îò÷àÿíèè “âûã-
íóëîñü” ïîä òÿæåñòüþ ëîìàþùèõ ñèë»55. Ôðàçà Ïëàòîíîâà
«êîð÷èòñÿ, ìó÷àåòñÿ îò íåâîçìîæíîñòè âûðàçèòü ìèð, îíà
“òû÷åòñÿ è îòä¸ðãèâàåòñÿ”, îãëÿäûâàåòñÿ è çàìèðàåò ïåðåä
íåâûðàçèìîñòüþ ìèðà. Îíà ïðîáóåò ïîä ñîáîþ îïîðó è íå
íàõîäèò å¸»56.

Êñòàòè, àâòîðû ñáîðíèêà âîîáùå ñêëîíÿþòñÿ ê òîìó,
÷òîáû óñìàòðèâàòü ôèëîñîôè÷íîñòü Ïëàòîíîâà — åãî ìûñëü,
áüþùóþñÿ î íåïîñòèæèìîñòü ìèðà, — â ñàìîì ñòðîå åãî
ðå÷è. Ñî÷óâñòâåííî öèòèðóåìàÿ Âëàäèìèðîì Âàðàâîé Ñâåò-
ëàíà Ñåì¸íîâà íà åþ æå ïîñòàâëåííûé âîïðîñ «Ãäå ó Àíäðåÿ
Ïëàòîíîâà èñêàòü åãî ôèëîñîôèþ?» îòâå÷àåò: «Äà â åãî æå
ôðàçå, â îïðåäåëåíèÿõ è ñðàâíåíèÿõ, â å¸ ðå÷àõ åãî ïåðñîíà-
æåé, ÷àñòî íà ïåðâûé âçãëÿä ïîëóáðåäîâûõ, â ãåðîÿõ, ñþæåòå
è êîìïîçèöèè, â óïîðíî íàâÿç÷èâûõ ìîòèâàõ»57. Ñàì Âàðàâà
ïîñâÿùàåò â ñâîåé áîëüøîé ñòàòüå îòäåëüíóþ ïîäãëàâêó «ôè-
ëîñîôñêîìó áåøåíñòâó» ïëàòîíîâñêîãî ÿçûêà58 è åãî âîñïðè-
ÿòèþ èññëåäîâàòåëÿìè59. Òî åñòü Ïëàòîíîâ îñìûñëèâàåòñÿ
çäåñü êàê òàêîé àâòîð, ó êîòîðîãî âîñïðèÿòèå èì óñòðîéñòâà
áûòèÿ è ñèòóàöèè ÷åëîâåêà â í¸ì îòðàæàåòñÿ â ñàìîé òêàíè
òåêñòà åäâà ëè íå íà âñåõ óðîâíÿõ. Âàðàâà ôîðìóëèðóåò ýòî
òàê: «…êîíå÷íî, ÿçûê Ïëàòîíîâà — ýòî ãðîòåñê. Íî ïîñðåä-
ñòâîì ýòîãî ÿçûêà îí ïîêàçàë, ÷òî òâîðèòñÿ â äóøå ÷åëîâåêà,
êàêèå ìûñëè áåññîçíàòåëüíî æèâóò â ñàìûõ ãëóáîêèõ òàéíè-45 Àíäðåé Ïëàòîíîâ. Ôèëîñîôñêîå äåëî : ñá. íàó÷. ñò. Ñ. 69.

46 Òàì æå.
47 Òàì æå. Ñ. 70.
48 Òàì æå. Ñ. 71.
49 Òàì æå. Ñ. 70.
50 Ïëàòîíîâà êàê ïðÿìîãî íàñëåäíèêà Äîñòîåâñêîãî â ñáîðíè-

êå ïîäðîáíî àíàëèçèðóåò Èãîðü Åâëàìïèåâ (Àíäðåé Ïëàòîíîâ. Ôè-
ëîñîôñêîå äåëî. Ñ. 124—168).

51 Òàì æå. Ñ. 119.
52 Òàì æå.
53 Òàì æå. Ñ. 233.

54 Òàì æå. Ñ. 231.
55 Òàì æå. Ñ. 71.
56 Òàì æå. Ñ. 72.
57 Òàì æå. Ñ. 99.
58 Òàì æå. Ñ. 112 è äàëåå.
59 Ìûñëü î ôèëîñîôè÷íîñòè ÿçûêà Ïëàòîíîâà, óêàçûâàåò

Âàðàâà, ìíîãîîáðàçíî ðàçðàáàòûâàåòñÿ àâòîðàìè àëüìàíàõà «”Ñòðàíà
ôèëîñîôîâ” Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà: ïðîáëåìû òâîð÷åñòâà».

Î. À. Áàëëà-Ãåðòìàí Âèäåòü Ïëàòîíîâûì
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êàõ åãî äóøè»60.  Êîíå÷íî, ýòî ïðÿìîå ïðîäîëæåíèå «äîñòî-
åâñêîé» ëèíèè ëèòåðàòóðíîãî îñìûñëåíèÿ ÷åëîâåêà.

Âîîáùå, ðàçãîâîð î Ïëàòîíîâå ñòàë â ýòîé êíèãå, êàæåò-
ñÿ, îñíîâàíèåì ê òîìó, ÷òîáû î÷åðåäíîé ðàç ïåðåïðîäóìàòü
âçàèìíûå îòíîøåíèÿ — Âëàäèìèð Âàðàâà íàø¸ë äëÿ ýòîãî
óäà÷íîå ñëîâî «âçàèìîáûòèå»61 — ôèëîñîôèè è ëèòåðàòóðû
è îñìûñëèòü ñóùíîñòíîå åäèíñòâî òîãî, ÷òî îíè äåëàþò.
(Â êîíå÷íîì ñ÷¸òå ýòî ÷àñòíûé — íî, ïîæàëóé, îäèí èç öåí-
òðàëüíûõ — ñþæåò ðåôëåêñèè î åäèíñòâå è âçàèìîäåéñòâèè
ðàçëè÷íûõ ñòîðîí ÷åëîâå÷åñêîé íàòóðû êàê òàêîâîé è å¸
êóëüòóðíûõ ïðîåêöèé. Òî åñòü â êîíå÷íîì ñ÷¸òå ýòî ñþæåò
àíòðîïîëîãè÷åñêèé: î òîì, êàê óñòðîåí ÷åëîâåê.) Âàðàâà ôîð-
ìóëèðóåò ýòî òàê: «Ñàìî ïî ñåáå âçàèìîáûòèå ëèòåðàòóðû è
ôèëîñîôèè õàðàêòåðèçóåò óíèâåðñàëüíûå ìåõàíèçìû, ñâîé-
ñòâåííûå ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðå êàê òàêîâîé; èõ âçàèìîîò-
íîøåíèÿ åñòü “çàâÿçü” âîîáùå ïðèñóùåãî ÷åëîâåêó ñïîñîáà
âèäåíèÿ ìèðà êàê òàéíû è çàãàäêè»62. «Ôèëîñîô-ñêîå <…>
ñîâïàäàåò ñ ëèòåðàòóðíûì â ïëàíå ðàñêðûòèÿ â ìèðå óäèâè-
òåëüíîãî, â óçðåíèè òàéíû ìèðà êàê åãî ñóòè è ñìûñëà.» Îáå
îíè — ëèòåðàòóðà è ôèëîñîôèÿ — âûâîäÿò âîñïðèÿòèå èç
èíåðöèé: ïîìîãàþò «óâèäåòü òàèíñòâåííîå â ñàìîì ìèðå, â
åãî ñàìûõ îáû÷íûõ âåùàõ è ÿâëåíèÿõ»63.

Â ýòîì îòíîøåíèè îäíèì èç ñàìûõ èíòåðåñíûõ òåêñòîâ
ñáîðíèêà ìíå âèäèòñÿ ñòàòüÿ Âëàäèìèðà Ïîðóñà «Áûòèå è
òîñêà: À. Ï. ×åõîâ è À. Ï. Ïëàòîíîâ». Â íåé äåéñòâèòåëüíî
ïîêàçàíî, ÷òî ôèëîñîôèÿ è ëèòåðàòóðà äåëàþò îäíî îáùåå
äåëî è ðàáîòàþò ñ îäíèìè è òåìè æå ìàòåðèÿìè, âñåãî ëèøü
âûãîâàðèâàÿ èõ ðàçíûìè, ðàçëè÷íî îðãàíèçîâàííûìè ÿçûêà-
ìè. Ïðàâäà, àâòîð (ïðåêðàñíî, ìåæäó ïðî÷èì, ÷óâñòâóþùèé,
÷òî «÷åâåíãóðñêàÿ òîñêà ïðåâûøàåò ìàñøòàá ïñèõîëîãèè» è
«ïðèñóùà ñàìîìó áûòèþ»64) î÷åíü ñêëîíÿåòñÿ ê òîìó, ÷òîáû
îáúÿñíèòü òîñêó è ïëàòîíîâñêèõ, è ÷åõîâñêèõ ãåðîåâ êóëü-
òóðíûì êðèçèñîì — íåíîðìàëüíûì, áîëåçíåííûì ñîñòîÿíè-
åì êóëüòóðû, òðàãè÷åñêîé íåóäà÷íîñòüþ è íåóñòðîåííîñòüþ

ðóññêîé æèçíè. «×åõîâñêàÿ òîñêà — îò áåññìûñëèÿ êóëüòóðû,
èç êîòîðîé óøëà æèçíü, îò ìèðà, ïîïàâøåãî ïîä âëàñòü ñèìó-
ëÿêðîâ. Ïëàòîíîâñêàÿ òîñêà ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî åù¸
åñòü êîìó òîñêîâàòü, ÷òî åù¸ æèâî ÷åëîâå÷åñêîå â ÷åëîâåêå,
ñèìóëÿêðàì íå óäàëîñü ïîëíîñòüþ ïîä÷èíèòü ñåáå ëþäåé65.
Îíà — ãîëîñ æèçíè, åù¸ íå óáèòîé, íå ïîäìåí¸ííîé èäåÿìè.
Æèçíü ñâîåé òîñêîé ñóäèò èäåè, îíà ðåøàåò, áûòü èëè íå
áûòü èõ âëàñòè íàä íåþ. Òîñêà — å¸ íåñîãëàñèå áûòü ïîäðà-
æàíèåì èäåÿì, èõ ñëàáîé êîïèåé»66.

Íàäî ëè ïîíèìàòü ýòî òàê, ÷òî ïðè áîëåå «ïðàâèëüíîì»,
ãàðìîíè÷íîì êóëüòóðíîì óñòðîéñòâå — ïðè òàêîì, äîïóñòèì,
êîãäà «ñèìóëÿêðû» íå âëàñòâóþò íàä êóëüòóðîé, à æèçíü íå
ïîäðàæàåò èäåÿì, à, ñêàæåì, ñàìîâëàñòâóåò (îòäåëüíûé âîï-
ðîñ: çíàêîìî ëè òàêîå ñîñòîÿíèå ìèðîâîé èñòîðèè67?), —
òîñêà ïðîïàä¸ò, òî åñòü ÷åëîâåê ïåðåñòàíåò å¸ âèäåòü? Åñëè
ýòî è âïðàâäó òàê, òî íå îçíà÷àåò ëè ýòî, ÷òî íå-êðèçèñíîå
ñîñòîÿíèå êóëüòóðû — ñâîåãî ðîäà ñëåïîòà è òîëüêî â êóëü-
òóðíûõ, öèâèëèçàöèîííûõ, ñîöèàëüíûõ ðàçëîìàõ îòêðûâàåò-
ñÿ çðåíèå? Òîãäà-òî ìû, ñëåïûå â íàøåé èëëþçîðíîé çàùè-
ù¸ííîñòè, è íà÷èíàåì ïî-íàñòîÿùåìó âèäåòü: âèäåòü Ïëàòî-
íîâûì.

60 Àíäðåé Ïëàòîíîâ. Ôèëîñîôñêîå äåëî : ñá. íàó÷. ñò. Ñ. 119.
61 Òàì æå. Ñ. 93.
62 Òàì æå.
63 Òàì æå.
64 Òàì æå. Ñ. 291.

65 À ÷òî, èñòîðèè èçâåñòíû òàêèå ñîñòîÿíèÿ, êîãäà ñèìóëÿêðû
ïîä÷èíÿëè ñåáå ëþäåé ïîëíîñòüþ? — Î. Á.-Ã.

66 Àíäðåé Ïëàòîíîâ. Ôèëîñîôñêîå äåëî : ñá. íàó÷. ñò. Ñ. 315.
67 Íå ãîâîðÿ óæ î ñîìíèòåëüíîñòè ñàìîãî îòäåëåíèÿ «æèçíè»

îò «èäåé» âïëîòü äî ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ èõ äðóã äðóãó êàê ðàçíî-
ðîäíûõ íà÷àë.

Î. À. Áàëëà-Ãåðòìàí Âèäåòü Ïëàòîíîâûì


