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ëèåé, è ñ ýòèì óæå íè÷åãî íå ïîäåëàòü. È âñ¸ æå, òàêîå
òîëêîâàíèå òåìû â íåêîòîðîì (ïðèíöèïèàëüíîì!) îòíîøå-
íèè ñîâåðøåííî íåóäîâëåòâîðèòåëüíî. Âîò îá ýòîì êàê ðàç è
ïðåäñòîèò ïîðàçìûñëèòü.

À âîò â îòíîøåíèè ïðîèñõîäÿùåãî (ñêàæåì, àêòóàëèçè-
ðóåìîãî âîïðîñîì «÷òî ïðîèñõîäèò?») ñòàâèòü èëè íå ñòà-
âèòü êàâû÷êè — çíà÷åíèÿ íå èìååò. Çàòî êóðñèâ âàæåí. Êî-
íå÷íî, âîïðîñ «÷òî ïðîèñõîäèò?» ïðåäïîëàãàåò ïðåäâàðèòåëü-
íûé âûáîð íåêîåãî àñïåêòà, ðàêóðñà; íåêîåãî ìàðêèðóþùåãî
âíèìàíèÿ: òî÷êè çðåíèÿ, ñóáúåêòíîé äèñïîçèöèè âçàèìî-ðàñ-
ïîëîæåíèé, îáñòîÿòåëüñòâ è «äåêîðàöèé» (settings); è òîëüêî
ïðè òàêîé êîíêðåòèçàöèè (ñå÷åíèè, ïðîåêöèè) âîçìîæíî óæå
îïèñàíèå ýòîé «÷òîéíîñòè», èëè, åñëè óãîäíî, òåìàòèçàöèÿ.
Îáùíîñòü ïðîèñõîäÿùåãî âñåãäà ïðîáëåìàòè÷íà, ñîìíèòåëü-
íà. Íàïðèìåð, íåâîçìîæíî ðåøàòü ýòîò âîïðîñ, íå îãîâîðèâ,
â êàêîì âûñâå÷åííîì êðóãå (îõâàòå, ìàñøòàáå) èëè â ÷üåé
«ñîáûòèéíîñòè»/«çîíå ãîëîñà» (Ì. Áàõòèí) îáðåòàåòñÿ àêòóà-
ëèçèðóþùåå âíèìàíèå. Ðàñïîëîæåíèÿ äîëæíû ïðè ýòîì ïî-
íèìàòüñÿ äèíàìè÷åñêè, â ìîäóñå íàïðàâëåííîñòè äâèæåíèé
(ïîðûâîâ, èíòåíöèé); ñóùåñòâåííû ðèñóíêè æåñòîâ, ëèíèè,
òðàåêòîðèè. Íàñòîÿùåå âðåìÿ íå îçíà÷àåò â ýòîì ñëó÷àå âñå-
ãî-íàâñåãî «ñîñòîÿíèÿ â äàííûé ìîìåíò». ×òî ïðî-èñ-õîäèò.
Ñëîæíîñòü íå òîëüêî â òåìïîðàëüíîé (àñïåêòîëîãè÷åñêè-ïðî-
öåññóàëüíîé) ðåôëåêñèè, íî è â ñóáñòàíòèâàöèè. Ñ êåì? ×üå?
Âîîáùå «Ïðîèñõîäÿùåå»? Ìîå ïðîèñõîäÿùåå íå òî æå, ÷òî
ïðîèñõîäÿùåå ïåðñîíàæà A, ðåêâèçèòà B, ïëîùàäêè C. ×òî ñ
òîáîé ïðîèñõîäèò? ×òî ïðîèñõîäèò ñ Àíäðååì? ×òî ñ íàìè
ïðîèñõîäèò? Ìîãëî áû äàæå ïîêàçàòüñÿ, ÷òî òóò ðå÷ü èäåò íå
î òåìå, à î ðåìå: íà ÷òî ïàäàåò óäàðåíèå, ÷òî âûäåëåíî. Íî
òåìà-ðåìàòè÷åñêàÿ ëîãèêà (ëîãèêà «àêòóàëüíîãî ÷ëåíåíèÿ»)
òóò íå ñîâñåì òàêàÿ, êàê åå îáû÷íî ïðåäñòàâëÿþò: ðå÷ü íå
èäåò î íîâîñòè (èíôîðìàöèè) ïîñëåäíåãî âûñêàçûâàíèÿ; ðå÷ü,
âîçìîæíî, êàê ðàç èäåò î öåëîñòíîé ëèíèè. Ìîæíî ïðåäïî-
ëîæèòü, ÷òî êîãäà âûäåëåíèå àêòóàëüíîãî öåíòðà èíèöèèðó-
åòñÿ íå îòâåòîì, íî ñàìèì âîïðîñîì, òî ýòî îñîáûé ñëó÷àé
«àêòóàëüíîãî ÷ëåíåíèÿ». «×òî ñ íèì ïðîèñõîäèò?» — <?> —
«ñ Àíäðååì» (âàðèàíò: Áîðèñîì). Âîò óæ äåéñòâèòåëüíî, âîç-
íèê íà ãîðèçîíòå Áîðèñ (íåêàÿ íîâîñòü), íî âåäü îí â êàêîé-
òî ìåðå óæå «èìåëñÿ â âèäó», ïðèñóòñòâîâàë è ðàíåå, èíà÷å
áûëî áû ñîâñåì íå ïðîñòî âûçâàòü åãî íà ýòó äåéêòè÷åñêóþ
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Íóæíî êîí÷àòü ðàáîòó. ß äóìàþ êîí÷èòü åå çäåñü. Ìîæíî
áûëî áû çàâÿçàòü êîíåö áàíòèêîì, íî ÿ óâåðåí, ÷òî ñòàðûé
êàíîí ñâåäåííîé ñòàòüè èëè ëåêöèè óìåð. Ìûñëè, ñâåäåí-
íûå â èñêóññòâåííûå ðÿäû, ïðåâðàùàþòñÿ â îäíó äîðîãó, â
êîëåè ìûñëè ïèñàòåëÿ. Âñå ðàçíîîáðàçèå àññîöèàöèé, âñå
áåñ÷èñëåííûå òðîïèíêè, êîòîðûå áåãóò îò êàæäîé ìûñëè âî
âñå ñòîðîíû, ñãëàæèâàþòñÿ. Íî òàê êàê ÿ ïîëîí óâàæåíèÿ ê
ñâîèì ñîâðåìåííèêàì è çíàþ, ÷òî èì íóæíî èëè «ïîäàòü
êîíåö», èëè íàïèñàòü âíèçó, ÷òî àâòîð óìåð è ïîòîìó êîíöà
íå áóäåò, ïîýòîìó äà áóäåò çäåñü êîíöîâêà:
«………………………………………………
Âûâîðî÷åííûå øïàëû. Øàøêè. Ïåñîê. Êàìåíü. Ðûòâèíû.
— ×òî ýòî? — ðåìîíò ìîñòîâîé?
— Íåò, ýòî “ñî÷èíåíèÿ Ðîçàíîâà”.
È ïî æåëåçíûì ðåëüñàì íåñåòñÿ óâåðåííî òðàìâàé».
ß ïðèìåíÿþ ýòî ê ñåáå.

Âèêòîð Øêëîâñêèé

I. «Òåìà»

1. Âñòóïèòåëüíîå çàìå÷àíèå. Òåìà âçÿòà â êàâû÷êè, è
ýòî íå âûçûâàåò ïðîòåñòà. Òåìó ìîæíî çàêàâû÷èòü, íàïðè-
ìåð, ïîòîìó, ÷òî õàðàêòåðíî çàëåòàíèå òåì ñî ñòîðîíû, èç
íåêîåãî ðåïåðòóàðà, â âèäå ÷óæîãî ñëîâà. «Òåìà» ÷óæàÿ, åùå
íå ìîÿ. Èëè óæå íå ìîÿ. ß åùå è íå äîøåë äî ñåðåäèíû
âûñòóïëåíèÿ, åùå íå ðàçâèë ñâîþ ìûñëü (äà è íå ñîâñåì
çíàþ, ê ÷åìó ýòî ðàçâèòèå ïðèâåäåò), à ñóäüè êðè÷àò: «ïî-
áëèæå ê òåìå!» Îíè çíàþò. Íåäàðîì Òîëñòîé äàåò ðåçêóþ
îòïîâåäü íà ïðîñüáó äàòü àâòîðñêîå ïåðåëîæåíèå, èçëîæèòü
«Àííó Êàðåíèíó» â âèäå íåêîåãî ñìûñëîâîãî ýêñòðàêòà (÷òî
âû õîòåëè ñêàçàòü âàøèì ðîìàíîì?). Íå ïîìîãëî; òåïåðü
Àííà Êàðåíèíà èìåííî è èçëàãàåòñÿ: â ïîñîáèÿõ äëÿ ïèøó-
ùèõ ÅÃÝ, òèïà «Òîëñòîé çà 4 ÷àñà», à òî è â êîìèêñàõ.
«Òåìà» ñâÿçàíà ñî ñëîâàðåì äîêñè÷åñêèõ ïîëàãàíèé, «àòëà-
ñîì» îáùèõ ìåñò. Ýòî íå òîëüêî òîïîíèìè÷åñêèé ôàêò; îñíà-
ùåííîñòü ðåïåðòóàðîì ïðèñóùà ïîâñåäíåâíîñòè íå òîëüêî
ðèòîðè÷åñêè, íî è îíòîëîãè÷åñêè. Èìÿ çàêðåïèëîñü çà ðåà-
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äíåé öåëè. Òðåòüå çíà÷åíèå ìîæåò îáîçíà÷èòüñÿ êàê íåêàÿ
ïðîáëåìà; êàê ïîñòîÿííûé ñðûâ, ëàêóíà, ñîñêàëüçûâàíèå â
æåñò è ò. ï. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò îïûò Âèêòîðà Øêëîâ-
ñêîãî (âîçìîæíî, íàèáîëåå ðàäèêàëüíûé îïûò îñìûñëåíèÿ
ïîýòèêè â XX ñòîëåòèè). Òàêîâ è îòðûâîê (îêîí÷àíèå ýññå),
âûáðàííûé íàìè â êà÷åñòâå ýïèãðàôà. Îòêàç îò òîãî, ÷òîáû
çàìåíèòü õîä ìûñëè âíÿòíûì àáðèñîì êîìïîçèöèîííîé ñõå-
ìû; ìó÷èòåëüíûé âîïðîñ î êîëåå, ðÿä îòòî÷èé è, íàêîíåö,
æåñò: îòñûëêà ê îïûòó Ðîçàíîâà, ê ýòîìó óäèâèòåëüíîìó
ñòðàíñòâèþ.

«Íàéòè òåìó». Ýòî ïî÷òè èäèîìà: ïåðâûé êîìïîíåíò íå
îêàçûâàåòñÿ ñåìàíòè÷åñêîé îïîðîé äëÿ âòîðîãî (ñð.: «ïîéäè
òóäà — íå çíàþ êóäà, íàéäè òî — íå çíàþ ÷òî»). Ïîïðîáóåì
ïðèäåðæèâàòüñÿ èñõîäíîé íåîïðåäåëåííîñòè, ñîîòâåòñòâåííî
ïîíèìàÿ è «âûçîâ». Âûçîâ åñòü äâóïîëþñíî (îáîþäîîñòðî)
ìûñëèìàÿ àêòèâíîñòü. Åñëè äàæå èìåòü â âèäó òåìó êàê
âûçîâ èçâíå, òî âåäü èñêàíèå (ïîðûâ) èäåò îò ÷åëîâåêà. Ðàç-
âå âñëóøèâàíèåì, ðàçâîðîòîì âíèìàíèÿ ÷åëîâåê íå ïðîâî-
öèðóåò Èíîå, êàê åñëè áû çîâ èñõîäèë èç åãî ñîáñòâåííûõ
ãëóáèí? Òåìà ïðèäåò, çàõâàòèò; òåìà ïîâåëåâàåò. Íî — «ýòà
òåìà»: ýòî è äî òîãî èìåëîñü â âèäó (íà äàëüíèõ ïîäñòóïàõ â
ñîçíàíèè — èëè âîâíå?).

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òåìà áåðåòñÿ â ðàáîòó; íà÷èíàåò ðàç-
âîðà÷èâàòüñÿ â âèäå ÷åãî-òî ïðîòÿæåííîãî: ãèáêàÿ ëèíèÿ,
âåòêà, âûòîðêíóâøàÿñÿ èç ïî÷êè, ðó÷åé èç èñòî÷íèêà. Íå
ñàìà ïî ñåáå òî÷êà êàê ôîêóñ äâèæåíèÿ, íî ýòî ëèíèÿ «ïðî-
äâèãàåòñÿ», ïðåòåðïåâàåò èçìåíåíèå. Òàê ïîíèìàåìîå ðàçâè-
òèå, íå ñâîäèìîå ê ìåõàíè÷åñêîìó äâèæåíèþ, íî, ñêîðåå,
èìåþùåå â âèäó íàðàñòàíèå, õàðàêòåðíî äëÿ ïðåäñòàâëåíèÿ î
åñòåñòâåííîì ïðîöåññå (à â êàêîé-òî ìåðå è î õîäå äåéñòâèÿ
â äðàìå, íå ñîâïàäàþùåì ñ «èíòðèãîé»). Òðóäíî äàòü åäèíûé
îáðàç, ñëîâî «ëèíèÿ» íå î÷åíü ïîäõîäèò (ëèíèÿ, åñëè ýòî
«àíàëèòè÷åñêàÿ êðèâàÿ», ïðåäîïðåäåëÿåòñÿ ìàëûì ôðàãìåí-
òîì, à çäåñü ýòî êàê ðàç ïîä âîïðîñîì). Âàñèëèé Êàíäèíñêèé
èñõîäèò èç ñëåäóþùåé èíòóèöèè:

«Ïðèíÿòîå ïî÷òè ïîâñåìåñòíî ïîíÿòèå “äâèæåíèå” ÿ çà-
ìåíÿþ íà “íàïðÿæåíèå” <…> “Íàïðÿæåíèå” — ýòî ñèëà, æè-
âóùàÿ âíóòðè ýëåìåíòà, ñîîòâåòñòâóþùàÿ ëèøü îäíîé ñî-
ñòàâëÿþùåé òâîðÿùåãî “äâèæåíèÿ”. Âòîðîé ñîñòàâëÿþùåé

ïëîùàäêó. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, çàìåòèì, ÷òî óæå ñàìîå íà÷àëî
ðàçãîâîðà î ïðîèñõîäÿùåì ââåëî â ðàññìîòðåíèå ñëîâî «òåìà»
íå â çíà÷åíèè çàãîëîâêà/ÿðëûêà èç êàòàëîãà íåêèõ èäåéíûõ
ïðîäóêòîâ (èëè ïðåäìåòíî-êëàññèôèöèðîâàííûõ çàäà÷), íî â
âèäå íåêîåãî ôàêòîðà ðå÷åâîé äèíàìèêè, ïðè÷àñòíîãî ê «õîäó
äåë» (ñöåíàðèþ, íàððàòèâíîé ëèíèè è ò. ï.) — ê ôàêòîðó
àêòóàëèçàöèè1.

«Ðå÷ü èäåò î ...». Íî ìû èäåì ïî òðîïå, âîçìîæíî, ïî
ïðîâîëîêå, âîçìîæíî, âäîëü êðàÿ. Íèêòî íå èäåò î. À ðå÷ü
èäåò î2. Â ýòîì è åñòü çàâÿçêà èíòðèãè. Ìû ãîâîðèì î ÿâëå-
íèÿõ, î ñîáûòèÿõ; òåìàòèçèðóåì êàêèå-òî «âåùè», ïðåäìåòû.
Íî ìû íå õîäèì î! Íàäî ïðåîáðàçîâàòü êîíöåïò òàê, ÷òîáû è
òåìà íå øëà î, íî øëà òðîïîé, ïåðåñå÷åííîé ìåñòíîñòüþ,
çèãçàãîì. Ãàòüþ, ÷åðåç òðÿñèíó. Ìîñòîì íàä ïðîïàñòüþ. Íàäî
âñïîìíèòü î òîì, ÷òî ýòèì çíà÷åíèåì, çíà÷åíèåì æèçíåííî-
ñîçèäàåìîé (ïåðåæèâàåìîé) ëèíèè òåìà âåäü òîæå âñåãäà
îáëàäàëà, òîëüêî åãî, ïî÷åìó-òî, ïðèíÿòî îòíîñèòü ê ìóçûêå:
«ìóçûêàëüíàÿ òåìà». Â ñâåòå ýòîãî çíà÷åíèÿ ñàì êîíöåïò «òî,
÷òî ïðîèñõîäèò» (ïðî-èñ-õîäèò) îáðåòàåò îñîáûé ñìûñë. «Òî,
÷òî èñ-ïîëíÿåòñÿ».

2. Òåìà êàê âûçîâ. ×òîáû íå çàñòðåâàòü, êàê â òóïèêå, â
ïðîòèâîñòîÿíèè äâóõ çíà÷åíèé ñëîâà, íóæíî âûéòè íà ïðî-
ñòîð îïûòà ñ åãî íåïðåäðåøåííûì ÷èñëîì èçìåðåíèé. Îáíà-
ðóæèâàåòñÿ òðåòüå çíà÷åíèå, âûÿâëÿåòñÿ îíòîëîãè÷åñêàÿ
ìíîãîóðîâíåâîñòü ñìûñëîâîãî èñêàíèÿ. «Òåìà» ïîëó÷àåò îñî-
áóþ ïîäñâåòêó íà óðîâíå ìåòàÿçûêà, êàê èíñòðóìåíò ðåôëåê-
ñèè ïîéýçèñà.

Íî íóæíî îãîâîðèòüñÿ. Âðÿä ëè íàì ïðåäëîæàò ýòî òðå-
òüå çíà÷åíèå â âèäå åäèíîé ôîðìóëû, íåêîåãî äóõîâíîãî ýê-
ñòðàêòà è ò. ï. Ýòî çíà÷åíèå íå áóäåò ïðåäñòàâëåíî îäíèì
àêòîì äåôèíèöèè, òî÷íûì ïðèìåðîì èëè îáðàçîì. Ñêîðåå,
îíî ÿâèò ñåáÿ êàê ðÿä ïîïûòîê, òàê è íå äîñòèãàþùèõ ïîñëå-

1 Â ñëîâàðå «òåìå» â ñìûñëå òåìà-ðåìàòè÷åñêîé êîíöåïöèè
(ò. å. òåîðèè àêòóàëüíîãî ÷ëåíåíèÿ) îòâåäåíî îòäåëüíîå ãíåçäî (ñì.:
Ñëîâàðü èíîñòðàííûõ ñëîâ. 18-å èçä., ñòåð. Ì. : Ðóñ. ÿç., 1989).

2 Ýòî æå èìååò ìåñòî â ïîëüñêîì è óêðàèíñêîì ÿçûêå, ïðè÷åì ñ
îïóñêàíèåì ñëîâà «ðå÷ü». Íàïðèìåð, ïî-ïîëüñêè: «chodzi o podró¿y» —
«ðå÷ü èäåò î ïóòåøåñòâèè».
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íè è åå çàïàõà (âíå ñàòèðè÷åñêîé îöåíêè) â ëèòåðàòóðå íå
áûëî»5. Òóò íå èäåò ðå÷ü î òîì, ÷òî òåìû áåðóòñÿ èç äèäàê-
òè÷åñêîãî ôîíäà èëè àíîíèìíî-âñåîáùåãî êàòàëîãà. Ðå÷ü èäåò
î íàõîäêå ïèñàòåëÿ: òåìå êàê äåéñòâåííîé îñíîâå (ýíåðãèéíîì
ðåñóðñå) ïðî-èçâåäåíèÿ. Òåìà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ. Áîëåå òîãî, îíà
èñïîäâîëü óæå çâó÷àëà, îíà òîëüêî âûõîäèò íà ïîâåðõíîñòü.
Ýòî èñïîäâîëü-çâó÷àíèå íå òîëüêî åñòü ïîïûòêà Øêëîâñêîãî
ñïàñòè Ðîçàíîâà (à çàîäíî è ñåáÿ ñàìîãî, êàê âèäíî èç ýïèãðà-
ôà, ñ åãî «âûâîðî÷åííûìè øïàëàìè è ðûòâèíàìè») îò òîãî
÷èñòî ðèòîðè÷åñêîãî èñòîëêîâàíèÿ òåìû è òåìàòèçìà, êîòî-
ðûå óñâàèâàþòñÿ êàæäûì ñî øêîëüíîé ñêàìüè6.

Íåò, Øêëîâñêèé âîîáùå íàìåðåí èçìåíèòü ðàêóðñ ðàç-
ãîâîðà î ïîýòèêå, èáî çäåñü â ôîêóñå âíèìàíèÿ îêàçûâàåòñÿ
íå «÷òî», à êàê:

Ââîä íîâûõ òåì ïðîèçâîäèòñÿ òàê. Íàì äàåòñÿ îòðûâîê ãîòî-
âîãî ïîëîæåíèÿ áåç îáúÿñíåíèÿ åãî ïîÿâëåíèÿ, è ìû íå ïîíèìàåì,
÷òî âèäèì; ïîòîì èäåò ðàçâåðòûâàíèå, — êàê áóäòî ñïåðâà çàãàäêà,
ïîòîì ðàçãàäêà. Î÷åíü õàðàêòåðíà òåìà «äðóãà» (î æåíå Ðîçàíîâà).
Ñïåðâà èäåò ïðîñòî óïîìèíàíèå (ñòð. 110), ïîòîì (ñòð. 133) íàìåêè
ââîäÿò íàñ â ñåðåäèíó âåùåé, íàì äàåòñÿ ÷åëîâåê êóñêàìè, êóñêàìè,
âçÿòûìè êàê îò çíàêîìîãî, íî òîëüêî ìíîãî ïîçäíåå îòðûâêè ñòåêà-
þòñÿ, è ìû ïîëó÷àåì ñâÿçíóþ áèîãðàôèþ æåíû Ðîçàíîâà. <...> Ýòèì
äîñòèãàåòñÿ òî, ÷òî ïðåæäå âñåãî íîâàÿ òåìà íå ïîÿâëÿåòñÿ äëÿ íàñ
èç ïóñòîòû, êàê â ñáîðíèêå àôîðèçìîâ, à ïîäãîòîâëÿåòñÿ èñïîäâîëü,
è äåéñòâóþùåå ëèöî èëè ïîëîæåíèå ï ð î ä å ð ã è â à þ ò ñ ÿ   ÷ å
ð å ç   â å ñ ü   ñ þ æ å ò7.

Øêëîâñêèé îñîáî îñòàíàâëèâàåòñÿ íà íàððàòèâíîé òåõ-
íèêå Ðîçàíîâà, ìàñòåðñòâå, ñ êîòîðûì ïèñàòåëü âåäåò îäíî-
âðåìåííî íåñêîëüêî ðàçíûõ òåì, ðàçâîðà÷èâàåò ðÿä ëèíèé,
òî ïðåðûâàþùèõñÿ èëè ðàñõîäÿùèõñÿ, òî âíîâü ñïëåòàþùèõ-
ñÿ. Òóò ÿâíî îùóùàåòñÿ àññîöèàöèÿ ñ ïðèíöèïàìè ïîëèôî-
íèè è ñèìôîíèçìà. Òåì íå ìåíåå ýòî âåäåíèå òåì, ïîéýçèñ

ÿâëÿåòñÿ “íàïðàâëåíèå”, êîòîðîå òîæå îïðåäåëÿåòñÿ “äâèæå-
íèåì”. Ýëåìåíòû æèâîïèñè — ýòî ðåàëüíûå ðåçóëüòàòû äâè-
æåíèÿ â ôîðìå:

1) íàïðÿæåíèÿ è
2) íàïðàâëåíèÿ.
<… > Òî÷êà çàêëþ÷àåò â ñåáå òîëüêî íàïðÿæåíèå è íå

ìîæåò èìåòü íàïðàâëåíèÿ, à ëèíèÿ áåçóñëîâíî ïðè÷àñòíà êàê
ê íàïðÿæåíèþ, òàê è ê íàïðàâëåíèþ»3.

Ïðåäñòàâëåíèå î âûçîâå êàê äâóïîëÿðíîé àêòèâíîñ-
òè åñòü ïðåäñòàâëåíèå î «çåðíå» (çàðîäûøå) êàê î æèâîì.
Â êîíöåïöèè Êàíäèíñêîãî òî÷êà âûñòóïàåò ïðèöèïèàëüíî ïðî-
áëåìàòè÷íûì íà÷àëîì: îíà çàðÿæåíà íàïðÿæåíèåì, íî èñ-
òî÷íèêîì äàëüíåéøåé àêòóàëèçàöèè îíà âñå-òàêè íå ÿâëÿåò-
ñÿ, êàê åñëè áû íåêèå ñèëû íå òîëüêî ñêîíöåíòðèðîâàëè â
íåé æèçíåííûé ïîðûâ, íî è çàãðàäèëè åìó âûõîä. Âîïðîñ îá
îòêëèêå è íà÷èíàíèè íå ðåøàåòñÿ íà óðîâíå òî÷êè.

Êàòåãîðèÿ òåìû — îñíîâíàÿ â èññëåäîâàíèè Â. Øêëîâ-
ñêîãî, ïîñâÿùåííîì ïîýòèêå Â. Â. Ðîçàíîâà4. Íî ñëîâî ýòî,
ïðè âñåé îñòðîòå òåîðåòè÷åñêîé ìûñëè, ïðèñóùåé Øêëîâ-
ñêîìó, äàëåêî îò òåðìèíîëîãè÷åñêîé ïðîÿñíåííîñòè, ïîëèñå-
ìàíòè÷íî; êëþ÷åâûå çíà÷åíèÿ ïðèõîäèòñÿ óÿñíÿòü èç êîí-
òåêñòà, èç èíòåíöèè ìûñëè.

Øêëîâñêèé, â ÷àñòíîñòè, ñïðàøèâàåò, êàêîâû èñòî÷íè-
êè òåõ íîâûõ òåì, êîòîðûå îáíàðóæèâàþòñÿ â «Óåäèíåííîì»
è «Îïàâøèõ ëèñòüÿõ». Â òî æå âðåìÿ (êàê îòìå÷àåò Øêëîâ-
ñêèé), Ðîçàíîâ èìåííî ââîäèò òåìó è äàëåå ðàñïîðÿæàåòñÿ
åþ. Ýòî åãî òåìà, îäíà èç íàéäåííûõ èì. «Ñåìåéíûå òåìû
ââîäèëèñü ðàíüøå ...íî ñåìåéñòâåííîñòè, âàòíîãî îäåÿëà, êóõ-

3 Êàíäèíñêèé Â. Òî÷êà è ëèíèÿ íà ïëîñêîñòè. ÑÏá. : Àçáóêà,
2001. Ñ. 242—243. «Êîíöåïöèþ “íàïðÿæåíèÿ” ìîæíî, ïî-âèäèìîìó,
òðàêòîâàòü êàê íåêîå îäóøåâëåíèå òî÷êè, íî íå îäóõîòâîðåíèå åå.
Òî÷êà ñòàòè÷íà; â åå ïîðîæäåíèè, ðàâíî êàê è ðàçâèòèè â ëèíèþ,
ðåøàþùóþ ðîëü èãðàþò âíåøíèå èìïóëüñû. Òî÷êà âîçíèêàåò êàê
ñòîëêíîâåíèå íàøåãî æåñòà (çàîñòðåííîãî êàðàíäàøîì èëè êèñòüþ)
ñ ïëîñêîñòüþ. È âíåøíåå æå âîçäåéñòâèå îòâå÷àåò çà âñå äàëüíåé-
øåå: “Ñèëû, ïðèõîäÿùèå èçâíå, ïðåîáðàçîâàâøèå òî÷êó â ëèíèþ,
ìîãóò áûòü ðàçëè÷íûìè”» (òàì æå).

4 Øêëîâñêèé Â. Ðîçàíîâ // Ãàìáóðãñêèé ñ÷åò / Â. Øêëîâñêèé.
ÑÏá. : Ëèìáóñ Ïðåññ, 2000. Ñ. 317—342.

5 Òàì æå. Ñ. 323.
6 Òî åñòü ïîä àêêîìïàíåìåíò ñòðàõà «íåïðàâèëüíîãî» îòâåòà

íà óðîêå; ñòðàõ óêîðåíåí ïðàêòèêîé äèêòàíòà (ñî÷èíåíèå — ëèøü
ìîäèôèêàöèÿ). Òåì ñàìûì óêîðåíåí è ìèð, â êîòîðîì äàæå è â îò-
íîøåíèè ïîâåñòâîâàòåëüíî ïðîèñõîäÿùåãî äîëæíî ñóùåñòâîâàòü îá-
ðàçöîâî-ïðàâèëüíîå ìíåíèå.

7 Òàì æå. Ñ. 332.
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íîñòè: ïîòåðÿ, íå âîçìåñòèìàÿ íèêàêîé ñòðóêòóðíî-êîìïî-
çèöèîííîé ñõåìîé. Ìîòèâ, åñëè åãî òðàêòîâàòü â äóõå Øêëîâ-
ñêîãî, âûñòóïàåò êàê îáóñëîâëèâàþùèé ôàêòîð ïðîèñõîäÿùåãî.

3. Äóõ ïîâåñòâîâàíèÿ. Äåéñòâèå, ìåñòî, âðåìÿ: íàäî äàòü
îò÷åò î êîîðäèíàòàõ, òî åñòü îñîçíàòü, ãäå òû íàõîäèøüñÿ
(íàõîäèøü ñåáÿ), ïîòîìó ÷òî ïî áîëüøåé ÷àñòè ìû ñóùåñòâó-
åì áåçîò÷åòíî, ðàñòåðÿííî. Ïðîèñõîäÿùåå åñòü íå÷òî, íå óêëà-
äûâàþùååñÿ â ñõåìó òðåõ åäèíñòâ. Ó äåéñòâóþùåãî ëèöà,
ñóôëåðà, ñâèäåòåëÿ çà÷åñàëàñü ñïèíà — è êîíåö åäèíñòâó
ïðîñòðàíñòâà èñïîëíåíèÿ. Ïðîèñõîäÿùåå íå ìîæåò ñîâëàäàòü
ñ ïðî÷èì è ïîïóòíûì, íå ìîæåò âñòóïèòü â ðàçáîðêè ñ íèì,
èáî ïðî÷åå è ïîïóòíîå åñòü ñàìî æå ïðîèñõîäÿùåå10. Ïðîèñ-
õîäÿùåå íå ìîæåò áûòü îïèñàíî êàê ÿâëåííîå îäíîìó âçîðó,
îäíîé äåéêòè÷åñêîé ðåôëåêñèè íàõîäèìîñòè (ÿ-çäåñü-ñåé-
÷àñ), äàæå è ïðè äîïóùåíèè êðàéíåãî «ïðîòåèçìà» ëèöà
(ÿ, îí, òû), ëåòó÷åñòè/âèðòóàëüíîñòè âûñâå÷åííîãî ëîêóñà,
ðàññëîåííîñòè ïëîùàäîê è ñàìîãî äðàìàòè÷åñêîãî äåéñòâèÿ.
Íî íåêòî áåðåò íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà òåêóùåå «à âîò»
(ãîëîñ êîììåíòàòîðà, ñîïðîâîæäàþùèé ïîâîðîòû êàðòèíîê
ïðè äåìîíñòðàöèè âîëøåáíîãî ôîíàðÿ) — çà ýòó ñêîëüçÿùóþ
òî÷êó, âïðî÷åì, ïðåòåíäóÿ íà âñå ëîêóñû, íà ïëîùàäêè â èõ
«åäèíî-âðåìåííîñòè» èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, èõ «ñî-âðåìåíåíè-
ÿõ». Êàêèì îáðàçîì åñòü âîîáùå ïðîèñõîäÿùåå? Èñ-ïîëíå-
íèå, ïîíèìàåìîå êàê âîñïîëíåíèå äåéêòè÷åñêîé ÷àñòíîñòè
äî ïîëíîòû áûòèÿ, åñòü ÷óäî. Äåéêñèñ — ñèòóàöèîííûå êîîð-
äèíàòû êîíêðåòíîãî âûñêàçûâàíèÿ; êàêèì æå îáðàçîì âñ¸,
÷òî ïðîèñõîäèò, ìîæåò âûñêàçàòü ñåáÿ ðàçîì?

Êòî çâîíèò? Êîëîêîëà çàçâîíèëè ðàçîì, ñî âñåõ õîë-
ìîâ — ïåðå÷èñëÿþòñÿ èìåíà öåðêâåé è ïðèõîäîâ, ãîâîðèòñÿ
î âàâèëîíñêîì ñìåøåíèè, ðàçíîãîëîñèöå, íî è åäèíåíèè ýòèõ
îðêåñòðîâûõ ïàðòèé, ïðèòîì ÷òî êîëîêîëüíè ïóñòû; çâîíàðè
ãîðîäà Ðèìà âûñûïàëè íà óëèöó. Êîëîêîëà çâîíÿò ñàìè, íî
âåäü êòî-òî â íèõ çâîíèò? Òàêîâà ïðåàìáóëà, ïðèñêàçêà ðî-
ìàíà «Èçáðàííèê» Ò. Ìàííà. Ñêàçàíèþ, ïðåäëàãàþùåìó îò-
âëå÷åííûé îáðàç ñðåäíåâåêîâîãî ïîâåñòâîâàíèÿ âîîáùå —

êàê èñ-ïîëíåíèå íå ïîëó÷àåò ó Øêëîâñêîãî íèêàêîãî òåðìè-
íîëîãè÷åñêîãî îôîðìëåíèÿ. Íà óðîâíå òåðìèíîëîãè÷åñêîé
îò÷åòëèâîñòè ôèãóðèðóåò òîëüêî ïàðà (1) «òåìàòè÷åñêèé
ìàòåðèàë» è (2) «êîìïîçèöèÿ». Â èòîãå íà ïåðâûé ïëàí âû-
õîäèò âñå òà æå òåìà êàê «ïðåäìåò», òåìà, âîçìîæíî, è
íîâàÿ, íî òóò æå çàíèìàþùàÿ ìåñòî â ðèòîðè÷åñêîì ôîíäå.

Âîîáùå îòðûâêè ó Ðîçàíîâà ñëåäóþò äðóã çà äðóãîì ïî
ïðèíöèïó ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ òåì è ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ ïëà-
íîâ, òî åñòü ïëàí áûòîâîé ñìåíÿåòñÿ ïëàíîì êîñìè÷åñêèì.

«Óåäèíåííîå» è «Êîðîáû» ìîæíî êâàëèôèöèðîâàòü ïî-
ýòîìó êàê ðîìàíû áåç ìîòèâèðîâêè.

Òàêèì îáðàçîì, â îáëàñòè òåìàòè÷åñêîé äëÿ íèõ õàðàê-
òåðíà êàíîíèçàöèÿ íîâûõ òåì, à â îáëàñòè êîìïîçèöèîííîé —
îáíàæåíèå ïðèåìà8.

×òî æå êàñàåòñÿ «òðåòüåãî çíà÷åíèÿ» òåìû, òî îíî ïðè-
ñóòñòâóåò âî âñåì ýòîì çàìå÷àòåëüíîì àíàëèçå, âî âñåõ åãî
ñáîÿõ ñ êëþ÷åâîãî ïîíèìàíèÿ òåìû êàê òåìû ìóçûêàëüíîé
(ñòàëî áûòü, íå òîëüêî íå ïðîòèâîïîñòàâëåííîì êîìïîçèöèè,
íî, íàïðîòèâ, áåðóùåì êîìïîçèöèþ â åå íàñòîÿùåì ñìûñëå,
â ñìûñëå ñîçèäàþùåéñÿ ìíîãîñòðóéíîé òåìïîðàëüíîñòè) íà
ïîíèìàíèå «ðèòîðè÷åñêîå». È ýòî îñîáåííî ïðîÿâëÿåòñÿ â
àñïåêòå «ìîòèâèðîâêè». Â ñîâðåìåííûõ ëèòåðàòóðîâåä÷åñ-
êèõ øòóäèÿõ êîíöåïò ìîòèâà èíîãäà òðàêòóåòñÿ â «ìóçû-
êàëüíîì» ïëàíå, â àñïåêòå åãî ïîòåíöèè ïîðîæäàòü òåìó êàê
öåëîå, òî åñòü â ðîëè íå òîëüêî êîìïîçèöèîííî-ñìûñëîâîé
(îáðàçíîé) åäèíèöû, íî è íàïðàâëÿþùåãî èìïóëüñà, âåêòîðà,
ëîêàëüíî ÿâëÿþùåãî/ïðåäóãàäûâàþùåãî õîä (èëè èçãèá)
ñþæåòíî-òåìàòè÷åñêîé ëèíèè9. Íî íåèçìåííî ïîä÷åðêèâàåò-
ñÿ îòëè÷èå ìîòèâà îò ìîòèâàöèè (ñ åå ïñèõîëîãè÷åñêèì
background’îì). Ìåæäó òåì, âîïðîñ î ìîòèâèðîâêå, àêöåíòè-
ðóåìûé Øêëîâñêèì, åñòü âîïðîñ î ëîãèêå è òåìïîðàëüíîé
ñâÿçè ïðîèñõîäÿùåãî, è, îòáðîñèâ àñïåêò ìîòèâàöèè (â ÷àñò-
íîñòè, ìîòèâàöèè ïñèõîëîãè÷åñêîé), ìû íà ñàìîì äåëå îò-
áðàñûâàåì ïåðåæèâàíèå ïîéýçèñà êàê äëèòåëüíîñòè/ìîäàëü-

8 Øêëîâñêèé Â. Ðîçàíîâ // Ãàìáóðãñêèé ñ÷åò / Â. Øêëîâñêèé.
Ñ. 334.

9 Ñì.: Ñèëàíòüåâ È. Â. Ïîýòèêà ìîòèâà. Ì. : ßçûêè ñëàâÿí-
ñêîé êóëüòóðû, 2004.

10 Î êîíöåïòå «ïðîèñõîäÿùåãî» ñì.: Øèôðèí Á. Ô. Ãîëîñà âî
âðåìåííûõ ïîìåùåíèÿõ. Îïûòû ãåðìåíåâòèêè âíèìàíèÿ. ÑÏá. : Ðóñ-
ñêàÿ êóëüòóðà, 2013. Ñ. 186—191.  Î «ïðî÷åì» ñì. òàì æå. Ñ. 285—324.
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åòñÿ ñàìûé îáðàç íàïîëíåíèÿ/ïðèñóòñòâèÿ; ñíà÷àëà ó íåãî
íåò ýòîãî ðèñóíêà ðàçäåëÿþùèõñÿ ëèíèé (ñäåëàëñÿ øóì... è
íàïîëíèë âåñü äîì, ãäå îíè íàõîäèëèñü). È òîëüêî çà ýòèì
âîçíèêàåò èíîé îáðàç (óæå íå íà-, à èñ-ïîëíåíèÿ): «È ÿâè-
ëèñü èì ðàçäåëÿþùèåñÿ ÿçûêè, êàê áû îãíåííûå, è ïî÷èëè
ïî îäíîìó íà êàæäîì èç íèõ. È èñïîëíèëèñü âñå Äóõà
Ñâÿòîãî, è íà÷àëè ãîâîðèòü íà ðàçíûõ ÿçûêàõ, êàê Äóõ äà-
âàë èì ïðîâåùåâàòü». Ïëàìÿ åäèíîå, íî è ðàçäåëåííîå: òà-
êîâû è ëèíèè ñóäåá, ïóòè àïîñòîëîâ14.

II. Ê âîïðîñó î ïðîñòðàíñòâå èñïîëíåíèÿ:
íàïóòñòâèÿ Â. Áåíüÿìèíà

«Ïðîñòðàíñòâî èñïîëíåíèÿ», êàê êîíöåïò èñõîäèò èç ôàê-
òà ðàçäâîåíèÿ ïðîèñõîäÿùåãî êàê âûñâå÷åííîãî ïîäâèæíûì ôî-
êóñîì àêòóàëèçàöèè15. Ïðîèñõîäÿò äâå àêòóàëèçàöèè; ïåðâûé
ôîêóñ åñòü ñïîíòàííûé ôîêóñ ëó÷à ñîçíàíèÿ, âòîðîé — ëó÷,
çíàìåíóþùèé ëîêóñ äåéñòâóþùåãî ëèöà íà ïëîùàäêå äðàìà-
òè÷åñêîãî äåéñòâèÿ.

Ñâîáîäà ëàíäøàôòíîãî äâèæåíèÿ ñîçíàíèÿ (÷èòàòåëÿ,
çðèòåëÿ, ñëóøàòåëÿ) ìîæåò ïîíèìàòüñÿ ïî-ðàçíîìó. Ó. Ýêî
óïîäîáëÿåò ÷èòàòåëÿ ïóòåøåñòâåííèêó èëè ñòðàííèêó16. Âîç-
ìîæåí äàæå òèï ÷èòàòåëÿ, ïåðåìåùàþùåãîñÿ â ãîðèçîíòå
òåêñòà âíå êàêèõ-ëèáî îãðàíè÷åíèé, âïëîòü äî âèðòóàëüíî-
ãî ïåðåíîñà íà ëþáóþ äåéêòè÷åñêóþ ïëîùàäêó, â çîíó ãî-

àáñòðàãèðîâàííîãî (êàê íàñ çàâåðÿþò) è îò îñîáåííîñòè òîãî
èëè èíîãî ÿçûêà, — íóæåí íåêòî, âûñòàâëÿþùèé âñå ïðîèñ-
õîäÿùåå ðàçîì, íî òàê, ÷òî îáíàðóæèâàåòñÿ õîä, ëèíèÿ ïðè-
÷èí è äåéñòâèé, èñòîðèÿ. Íî âíà÷àëå âñå ëèíèè ñòÿíóòû â
óçåë åäèíîãî ñîáûòèÿ11  (òàê ÷òî è ëèíèé åùå íåò: ñðàâíèòå ñ
«Áîëüøèì âçðûâîì»). Êòî çâîíèò? «Äóõ ïîâåñòâîâàíèÿ», —
îòâå÷àåò ïîâåñòâîâàòåëü. Äóõ ïîâåñòâîâàíèÿ åñòü òåîðåòè÷åñ-
êàÿ êàòåãîðèÿ, ïðåäïîñûëàåìàÿ íàððàòèâó, — íåêèé ïîñòóëàò
îá èäåàëüíîì òèïå ïðèñóòñòâèÿ, î ïîëíîìî÷èÿõ âåçäåñóùåãî,
âñåîõâàòûâàþùåãî, âñåïðîíèöàþùåãî è âñå-ñâÿçóþùåãî íà÷à-
ëà. Âûñøåå íà÷àëî ÿâèëî ñåáÿ â ýìïèðèè ñîáûòèÿ êàê äåé-
ñòâóþùåå ëèöî12. Èäåíòè÷íîñòü, âûñòàâëÿåìàÿ ïîâåñòâîâàòå-
ëåì, â òó æå ìèíóòó áåðåòñÿ â ñêîáêè: îí (ïî åãî ñîáñòâåííûì
ñëîâàì) âñåãî ëèøü «èíêàðíàöèÿ» äóõà ïîâåñòâîâàíèÿ.

Íà÷èíàåòñÿ ñ ÷óäà. Íî åñòü òî, ÷òî ìû íå íàçûâàåì
÷óäîì, — æèçíü, öåëîñòíàÿ êîãåðåíòíîñòü; ñàìî «ïðîòÿæå-
íèå» ðàçíûõ ëèíèé âìåñòå, èáî ïîâåñòâîâàíèþ ïðèñóù íå-
êèé ëó÷, ôîêóñ êîòîðîãî ïîñëåäîâàòåëüíî ñìåùàåòñÿ, õîòÿ
íèêòî íå óòâåðæäàåò, ÷òî ýòî ïðîèñõîäèò â ïðîñòðàíñòâå,
ìèìåòè÷åñêè ñëåäóþùåì ôèçèêå. Â ñóùíîñòè, ýòî æèçíü
êàê èñïîëíåíèå, âîñ-ïîëíåíèå îòäåëüíûõ ëèíèé. È èìåííî
òàê ýòî äàíî â ïðîòîòèïå, ñòîÿùåì çà ýòèì îáðàçîì åäèíî-
âðåìåííîñòè: â ñîáûòèè ïÿòèäåñÿòíèöû, ñ åãî ìíîãèì øó-
ìîì, ñ ðàçäåëèâøèìèñÿ ÿçûêàìè ïëàìåíè, ñ ýòèì ãëàãîëà-
íèåì íà ðàçíûõ ÿçûêàõ13. Íî âîò ÷òî ïðèìå÷àòåëüíî: ìåíÿ-

11 Ýòîò óçåë /ëîêóñ — Ðèì; öåíòð â ýòîì ñëó÷àå ðàâåí öåëîìó,
ýòî âåñü ìèð: ãîëîñà êîëîêîëîâ èçâåùàþò îá èçáðàíèè Ïàïû.

12 Ïðîèñõîäÿùåå ñîîòâåòñòâóåò â äàííîì ñëó÷àå êîíöåïöèè
Â. Ï. Ðóäíåâà: ñîáûòèå — ýòî ðàññêàç î ñîáûòèè (ñì.: Ðóäíåâ Â. Ï.
Ôåíîìåíîëîãèÿ ñîáûòèÿ // Ëîãîñ. 1993. ¹ 4).

13 Êîëîêîëà — òå æå ÿçûêè. ×òî æå äî åäèíñòâà ñåãî èñïîëíå-
íèÿ, òî âîò ïîÿñíåíèå ïîâåñòâîâàòåëÿ â «Èçáðàííèêå»: «Èáî òàê óæ
óñòðîåíî, ÷òî äóõ ïîâåñòâîâàíèÿ — ýòî äóõ ñâîáîäíûé äî îòâëå÷åí-
íîñòè, è ñðåäñòâîì åãî ÿâëÿåòñÿ ÿçûê êàê òàêîâîé, ñàì ÿçûê, ÿçûê —
àáñîëþò, íå æåëàþùèé çíàòü íèêàêèõ íàðå÷èé è ìåñòíûõ ÿçûêî-
âûõ áîæåñòâ. Èíà÷å êàê ðàç è âïàäåøü â ïîëèòåèçì è ÿçû÷åñòâî.
Âåäü áîã åñòü äóõ, è ñëîâî ïðåâûøå âñåõ ÿçûêîâ è íàðå÷èé» (ñì.:
Ìàíí Ò. Èçáðàííèê. Íîâåëëû. Ñòàòüè : ïåð. ñ íåì. / ñîñò. Ñ. Àïò.
Ì. : Îëìà-ïðåññ, 2004. Ñ. 21).

14 Òàêèì îáðàçîì, â îáîèõ ñëó÷àÿõ — è â «Äåÿíèÿõ àïîñòîëîâ»,
è â «Èçáðàííèêå» — èìåþùåå áûòü èñ-ïîëíåíèå, ïðîðàñòàíèå ëè-
íèé ïîâåñòâîâàíèÿ èç íåêîåãî çåðíà âèäèòñÿ íå êàê àóòîïîéýçèñ, íå
êàê ïðîñòîå ðàçâåðòûâàíèå ñîáñòâåííûõ (ïðèðîäíûõ) ñèë. Îíî íå
òîëüêî ìûñëèòñÿ â ïðîñòîðå, îòêðûòîì Äóõó, íî ñàìà âûðàçèòåëü-
íîñòü ýòîãî äåéñòâà åñòü ñèíåðãèÿ â åå äðàìàòè÷åñêè-æèçíåííîì
ïðåòâîðåíèè. Ýòî (ÿâëåííîå ñíà÷àëà êàê íà-ïîëíåííîñòü) íå ñî-
ïóòñòâóåò çåðíó, ýòî è íå ïóòåâîäèòåëüñòâóåò åìó. Ýòî ïóòü îäó-
õîòâîðÿåò.

15 Øèôðèí Á. Ô. Íà ïóòè ê ïðîñòðàíñòâó èñïîëíåíèÿ (ïðàêòè-
êè ýêñïîíèðîâàíèÿ è ýâðèñòèêà êóëüòóðû) // Ìåæäóíàðîäíûé æóð-
íàë èññëåäîâàíèé êóëüòóðû. 2013. ¹ 3(12). Ñ. 68—74.

16 Óìáåðòî Ýêî. Ðîëü ÷èòàòåëÿ. Èññëåäîâàíèÿ ïî ñåìèîòèêå
òåêñòà / ïåð. ñ àíãë. è èòàë. Ñ. Ñåðåáðÿíîãî. ÑÏá. : Symposium ; Ì. :
Èçä-âî ÐÃÃÓ, 2005.
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ðîòå çîâåò ê ñåáå äàëè, áåëüâåäåðû, ïîëÿ è ïðîñòîðû, ïîäîá-
íî òîìó, êàê êîìàíäèð ñâîèì ïðèêàçîì îòçûâàåò ñîëäàò ñ
ôðîíòà. È òîëüêî ïåðåïèñàííûé òåêñò êîìàíäóåò äóøîþ òîãî,
êòî èì çàíèìàåòñÿ, òîãäà êàê ïðîñòî ÷èòàòåëþ íå ñóæäåíî
ïðèîáðåñòè íîâûå âïå÷àòëåíèÿ, ïîíÿòü, êàê òåêñò ïðîêëàäû-
âàåò èõ, ñëîâíî äîðîãó, êîòîðàÿ ïðîäèðàåòñÿ âñå ãëóáæå â
äåáðè âíóòðåííåãî ìèðà, ïîòîìó ÷òî ÷èòàòåëü ïîâèíóåòñÿ
ñâîáîäíîìó äâèæåíèþ ñâîåãî ß â ïðîñòðàíñòâå ãðåç, à ïåðå-
ïèñ÷èê ïîçâîëÿåò êîìàíäîâàòü ýòèì äâèæåíèåì18.

Ñìûñë êàê öåëîå óÿñíÿåòñÿ, ïî ìûñëè Áåíüÿìèíà, íå
ñàìèì ïî ñåáå ìàñøòàáîì âèäåíèÿ, íî ðèòìîì, ñîîòâåòñòâó-
þùèì ìàñøòàáó äëåíèÿ. Â äðóãîì, ïî-ñâîåìó óíèêàëüíîì
èñïîëíåíèè ýòà ìûñëü îáíàðóæèâàåòñÿ â òðóäàõ ß. Äðóñêè-
íà (ñì. Ïðèëîæåíèå).

Âòîðîå ïðåäîñòåðåæåíèå: ïîéýçèñ è òîïî-ëîãèêà. Ìû åùå
íå êàñàëèñü âòîðîé ñìûñëîâîé ñòîðîíû «ïðîñòðàíñòâà èñ-
ïîëíåíèÿ». Ïðîñòðàíñòâî, ýòîò èçìåí÷èâûé âûðàçèòåëüíûé
äèçàéí, ñàìî âûñòóïàåò â ðîëè äåéñòâóþùåãî ëèöà. Êîðèäîð,
çàæèìàþùèé íàøå âíèìàíèå ìåæäó äâóìÿ íåïðîíèöàåìûìè
ñòåíàìè, íå ïðîñòî íàïðàâëÿåò (âåäåò) ãåðîÿ (÷èòàòåëÿ, êèíî-
çðèòåëÿ), íî è âëàñòâóåò íàä ïðîèñõîäÿùèì; òàê óñòðîåíû
íåêèå ñíîâèäåíèÿ, íî òàêèì àíàëîãîì ñíà ÿâëÿåòñÿ è ýïèçîä
äâèæåíèÿ â òóííåëå èëè â àâòîáàíå. Â ýòîì ñëó÷àå ôîêóñ
ñîáûòèÿ îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñ ïðîäâèãàþùåéñÿ êîíöåâîé òî÷-
êîé. Íî Áåíüÿìèí êàê ðàç ãîâîðèò î äðóãîì. Îí ãîâîðèò î
òîì, ÷òî äîðîãà åñòü ïðîèçâîäñòâî ïîïóòíîãî/ïî-ñòîðîííåãî,
ïðèçûâàíèå Èíîãî. Íå âåêòîð, îòîæäåñòâëÿåìûé ñî ñâîèì
êîíöîì/îñòðè¸ì, íî âîçìîæíîñòü êàæäîé òî÷êè îêàçàòüñÿ èç-
ãèáîì, ïîâîðîòîì — è îòêðûòü íåïðåäñêàçóåìûå ïðîñòîðû —
ñáîêó. Íî ýòî íå âïîëíå ñáîêó, ýòî è ïî ëèíèè âçãëÿäà, òîëü-
êî ñàìà äîðîãà òóò ïîâîðà÷èâàåò! Ïîâîðîò äîðîãè íåîáûêíî-
âåííî âàæåí, îí îòìåíÿåò ïðåäøåñòâóþùóþ íåïîäâèæíîñòü
ïåðñïåêòèâû. Ïðîãóëêó, ïåðåäâèæåíèå ïî òàêîé äîðîãå ìîæ-
íî óïîäîáèòü ãåøòàëüò-òåðàïèè, èñöåëÿþùåé ÷åëîâåêà â êëþ-
÷åâîì èçìåðåíèè êîíòàêòà ñ Èíûì19.

ëîñà ëþáîãî «ïåðñîíàæà» (èëè èíòåðòåêñòóàëüíîãî ôàíòîìà)17.
Àïîëîãèÿ/èñêóñ ÷òåíèÿ êàê âîëüíîãî ïîëåòà íåðåäêî ïîääåð-
æèâàåòñÿ ññûëêîé íà ñïîñîáíîñòü âîîáðàæåíèÿ, ðàñêðåïîùà-
åìóþ â òàêîì ïîëåòå. Íî çàáûâàþò î òîì, ÷òî òå èëè èíûå
«âîçìîæíûå ðåàëüíîñòè» ïðèçûâàþòñÿ ê æèçíè ïðåæäå âñå-
ãî ïðàêòèêàìè âíèìàíèÿ â èõ ñîòðóäíè÷åñòâå ñ ïåðöåïòèâ-
íûìè ðåãèñòðàìè. ×òîáû äåéñòâèòåëüíûì îáðàçîì ïîñòèãàòü
âûñîòû, ïîýòó ñëåäóåò õîäèòü áîñèêîì, ãîâîðèò Åëåíà Ãóðî.
Â òàêîì ñëó÷àå âïîðó çàäóìàòüñÿ î ÷èòàòåëüñêîé ñîïðè÷àñò-
íîñòè êàê î âûçîâå. Ïîéýçèñ äîðîãè âîñòðåáóåò îñîáûå ïåð-
öåïòèâíûå ìîäàëüíîñòè, êèíåñòåçèñ, «øåñòîå ÷óâñòâî».

Äîðîãà îáëàäàåò ÷åðòàìè âíåïîëîæåííîé (îáúåêòèâíîé)
äàííîñòè, òåì íå ìåíåå, èìåííî ýòà «äàííîñòü» èíäóöèðóåò
ïîëÿ íåîïðåäåëåííîñòè è ïåðåæèâàíèå ñòðàííîñòè. Èçâåñò-
íàÿ êîíöåïòóàëèçàöèÿ äîðîãè â òåðìèíàõ «õðîíîòîïà» ÿâíî
íåäîñòàòî÷íà â èíòåðåñóþùåì íàñ ðàêóðñå. Â ïðîáëåìàòèêå
èñ-ïîëíåíèÿ íà ïåðâûé ïëàí âûõîäÿò íå ïðîñòðàíñòâî/âðåìÿ
êàê òàêîâûå, íî êàòåãîðèè ìîäàëüíîñòè â èõ âçàèìîäåéñòâèè
c òåìïîðàëüíî-àñïåêòîëîãè÷åñêèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè ÿçûêà.
Â ÷àñòíîñòè, âûÿâëåííàÿ Êàíäèíñêèì èíòóèöèÿ ýíåðãèéíîãî
ñòàíîâëåíèÿ ëèíèè (íàïðàâëåííîñòü + íàïðÿæåííîñòü) åñòü
ìîäàëüíî àêöåíòèðîâàííîå ïðåäñòàâëåíèå.

Ïåðâîå ïðåäîñòåðåæåíèå. Òåïåðü ìû ãîòîâû ïðèâåñòè âû-
ñêàçûâàíèå Âàëüòåðà Áåíüÿìèíà êàê ñâîåãî ðîäà ïðåäîñòåðåæå-
íèå. Áåíüÿìèí îáäóìûâàåò âîçìîæíîñòü çàìåíèòü ïðàêòèêè ÷òå-
íèÿ, ïîäîáíûå «ïîëåòó», ïåðåïèñûâàíèåì êíèãè (â äóõå êèòàé-
ñêîé òðàäèöèè). Ëåòÿùèé íà àýðîïëàíå íå îùóùàåò äîðîãó êàê
íå÷òî îñîáîå: îí âèäèò ëèøü, ÷òî «äîðîãà ïðîáèðàåòñÿ ñêâîçü
ëàíäøàôò, îíà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ïåðåä íèì ïî òåì æå çàêîíàì,
÷òî è ìåñòíîñòü âîêðóã íåå». Íî ýòîãî íåäîñòàòî÷íî.

Òîëüêî òîò, êòî èäåò ïî äîðîãå, óçíàåò î åå âëàñòè è î
òîì, êàê èìåííî èç çåìåëü, êîòîðûå ñ àýðîïëàíà ïðåäñòàþò
ëèøü ðàñêèíóâøåéñÿ ðàâíèíîé, îíà íà êàæäîì ñâîåì ïîâî-

17 Âûäâèæåíèå íà ïåðâûé ïëàí ïîçèöèè âîñïðèíèìàþùåãî
åñòü ÷åðòà ýññåèñòèêè, ýòîé ðàçíîâèäíîñòè ñâîáîäíîãî ñòðàíñòâèÿ;
ýññåèñò (îñîáûé ñëó÷àé «ðåèíêàðíàöèè äóõà ïîâåñòâîâàíèÿ»!) ñî-
÷åòàåò ïèñàòåëüñêèé òèï «âñåïðèñóòñòâèÿ» ñ îïûòîì ÷èòàòåëÿ-ñòðàí-
íèêà (ñì.: Ýïøòåéí Ì. Ýññå îá ýññå. URL: http://www.emory.edu/
INTELNET/esse_esse.html).

18 Áåíüÿìèí Â. Óëèöà ñ îäíîñòîðîííèì äâèæåíèåì. Ì. : Ad
Marginem, 2012. Ñ. 19—20.

19 Ìàñêîëüå Ã. Ãåøòàëüò-òåðàïèÿ â÷åðà, ñåãîäíÿ, çàâòðà. Ì. :
Áîðãåñ, 2010.
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ñòâèÿ) ÿâëÿåòñÿ íåèçáûâíàÿ îòäàëåííîñòü: íå åå ñàìîé, íî
îáúåêòà. Â ýòîé òîíàëüíîñòè ìîæíî âñïîìíèòü, ÷òî è ðóèíû
(ñ èõ ìåëàíõîëèåé) òàêîâû: ê íèì íåëüçÿ ïðèáëèçèòüñÿ, ñëîâíî
áû îáíàðóæèâàåòñÿ õðàíèòåëüíàÿ îáîëî÷êà, àòìîñôåðè÷åñ-
êèé ñëîé. ßñíî, ÷òî òàêèì ñïîñîáîì ïðîÿâëÿåò ñåáÿ îòíþäü
íå ñèëîâîé ôàêòîð. Åãî íàäî ìûñëèòü èíà÷å.

Òðåòüå ïðåäîñòåðåæåíèå. Ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà â íàøó
ýïîõó äîïóñêàåò èïîñòàñü êîïèè ñ òåõíîëîãè÷åñêè íåîãðàíè-
÷åííûì òèðàæèðîâàíèåì22. Ýòèì, ñ îäíîé ñòîðîíû, ðàäèêàëüíî
èçìåíÿåòñÿ êîììóíèêàòèâíûé ñöåíàðèé èñïîëíåíèÿ: òåïåðü
íå çðèòåëü èäåò â ìóçåé íà âñòðå÷ó ñ èäåàëüíûì, íî ïðîèçâå-
äåíèå ìîæåò ðàçíûìè ñïîñîáàìè ïðèõîäèòü ê íåìó â äîì
èëè, ñêàæåì, íà ëþáóþ ïóáëè÷íóþ ïëîùàäêó. Àòìîñôåðà
ìóçåÿ ñìåíÿåòñÿ íà íåêîå, âîîáùå ãîâàðÿ, ïðîôàííîå ìåñòî;
çàòî âîçíèêàåò ãîðèçîíò âîâëå÷åííîñòè ïðîèçâåäåíèÿ â ñà-
ìûå ðàçíûå äåéñòâà âûñòàâëåíèÿ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàê ðàç
ïîäâåðæåííîñòü ñòàðåíèþ, à â ïåðñïåêòèâå — ðàçðóøèòåëü-
íîìó õîäó âðåìåíè, ïðèäàåò ïðîèçâåäåíèþ àóðó ïîäëèííîñ-
òè. Ýòó àóðó êîïèÿ (ñåé÷àñ — öèôðîâàÿ) óæå íå ìîæåò
óäåðæàòü. Êîíñòàòàöèÿ ýòîãî ïîëîæåíèÿ äåë è ÿâèëàñü òåì,
÷òî ìû íàçîâåì òðåòüèì ïðåäîñòåðåæåíèåì Áåíüÿìèíà. Îðè-
ãèíàë èìååò, ïî Áåíüÿìèíó, äâå ïåðñïåêòèâû èñïîëíåíèÿ:
ïåðâàÿ — ýêñïîçèöèîííàÿ, âòîðàÿ — ñóäüáà îðèãèíàëà îò ðîæ-
äåíèÿ äî ðàçðóøåíèÿ. Î÷åâèäíî, ýòó ñóäüáó îðèãèíàëà òîæå
òðóäíî ïîìûñëèòü â âèäå ïðîñòîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè. Ïî-
ëîòíî îêàçûâàåòñÿ ïàëèìïñåñòîì, â êîòîðîì òàÿòñÿ ïðåäøå-
ñòâóþùèå ÷åðíîâûå íàáðîñêè, çà÷åðêèâàíèÿ è çàìàðûâàíèÿ,
íîâûå íàñëîåíèÿ è ò. ï. Òàêèì îáðàçîì, ïàðàäîêñ òèðàæèðî-

Â ïðîöèòèðîâàííîì âûøå ôðàãìåíòå ðå÷ü íå èäåò î òîì,
÷åì îáóñëîâëåíû ïîâîðîòû äîðîãè, ÷òî çàñòàâëÿåò åå îáõî-
äèòü êàêèå-òî ìåñòà. Îòòåíîê ðèòìè÷åñêîãî ìèìåñèñà íåîò-
äåëèì îò ïîäëèííîãî îïûòà äîðîãè, ãîâîðèò Áåíüÿìèí. Íî
ýòî îòíþäü íå çíà÷èò, ÷òî äîðîãå ïðèñóù ïàôîñ íåêîåãî ðåãó-
ëÿðíîãî ïîðÿäêà. Òàêîâ åùå îäèí óðîê äèñêóðñà ïðîãóëîê: íå
ñòîèò ìûñëèòü óïðàâëÿþùóþ ðîëü ïðåäìåòíîãî ðÿäà, îêðó-
æåíèÿ è ò. ï. ïî ìîäåëè ëîãè÷åñêîé íå-îáõîäèìîñòè.

Âîïðîñ î ëîãèêå ïðîèñõîäÿùåãî ìîæíî ïîñòàâèòü â òåð-
ìèíàõ òîïèê (òîïîñîâ), ïîíèìàÿ èõ íå òîëüêî ðèòîðè÷åñêè,
êàê «îáùèå ìåñòà», íî è êàê íåêîòîðûå ìîòèâèðîâêè õîäà
äåéñòâèÿ. Äîêñè÷åñêèå «îáðàçîâàíèÿ», ñòåðåîòèïíî îñìûñ-
ëÿåìûå óçëû îáñòîÿòåëüñòâîâàíèÿ ìîãóò èãðàòü ðîëü ìîù-
íûõ îáóñëîâëèâàþùèõ ôàêòîðîâ «ïðîèñõîäÿùåãî». À. Ô. Ëî-
ñåâ ïðèïèñûâàåò êîíöåïöèþ ñþæåòíîãî ðàçâèòèÿ, êàê óïðàâ-
ëÿåìîãî òîïèêàìè, Àðèñòîòåëþ. Òîïî-ëîãèêà ñþæåòà íå åñòü
ëîãè÷åñêàÿ êàóçàöèÿ, òåì íå ìåíåå, îíà ïðåäîïðåäåëÿåò ñâÿçü
ñîáûòèé â òðàãåäèè20.

Êàê íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ïîéýçèñ â ïîíèìàíèè Áåíüÿ-
ìèíà èñõîäèò èç èíîãî ïîíèìàíèÿ òîïèêè êàê ôàêòîðà. Òî-
ïèêà — ñêîðåå íåêàÿ ïðèçìà, ïîñðåäóþùàÿ ñðåäà, âëèÿþùèé
êîíòåêñò, àóðà. Âîçäóõ ñîâðåìåííîãî ïîâåñòâîâàíèÿ — äæà-
çîâàÿ èìïðîâèçàöèÿ. Âëèÿíèå ïðè ýòîì ìûñëèòñÿ íå êàê
íåêîå ïðèíóæäåíèå, íî ñêîðåå êàê íàñòðîåíèå. Âàæíî, îäíà-
êî, ÷òî ýòè ïðèçìû, ñâåòîôèëüòðû, íàñòðîåíèÿ è äàæå àóðû
èìåþò íåêóþ îáúåêòèâíóþ óêîðåíåííîñòü â ñèìâîëè÷åñêîì
ïîëå, ñîïðÿæåííîì ñ êîíêðåòíûì ïîéýçèñîì, ñ ýòèì âîò ïðî-
ñòðàíñòâîì èñïîëíåíèÿ. Òàêîé ïðèçìîé (ñâåòîôèëüòðîì, íà-
ñòðîåíèåì) â åâðîïåéñêîé êóëüòóðå âûñòóïàëà, íàïðèìåð, ìå-
ëàíõîëèÿ. Áåíüÿìèíîâñêàÿ ìåäèòàöèÿ íà òåìó ôîòîãðàôèè,
îùóùàÿ òðóäíîâûðàçèìîñòü (íî è êëþ÷åâóþ ðîëü) îïûòà
«àóðû», ñîñêàëüçûâàåò, êàê ê áîëåå ïðîñòîìó ïðèìåðó, ê ïðè-
çìå «ìåëàíõîëèè»21. Ñèìïòîìîì àóðû (êàê îñîáîãî ïðèñóò-

20 Òîïèêè ïðîèçâîäÿò ñâîé ýôôåêò ëèøü â ðàìêàõ ýñòåòè÷åñ-
êîãî öåëîãî; «òîïîëîãèêà ñþæåòà» åñòü «òîïîëîãè÷åñêàÿ ýñòåòèêà»
(ñì.: Ëîñåâ À. Ô. Èñòîðèÿ àíòè÷íîé ýñòåòèêè, òîì IV. Àðèñòîòåëü è
ïîçäíÿÿ êëàññèêà. Ì. : Èñêóññòâî, 1975. Ñ. 712—722).

21 Ñì.: Áåíüÿìèí Â. Ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà â ýïîõó åãî òåõíè-
÷åñêîé âîñïðîèçâîäèìîñòè. Èçáðàííûå ýññå. Ì. : Ìåäèóì, 1996.

Ñ. 24—33. Îòìåòèì ñëåäóþùèé ïàññàæ (ñ. 33): «Êóëüòîâàÿ ôóíê-
öèÿ èçîáðàæåíèÿ íàõîäèò ñâîå ïîñëåäíåå ïðèáåæèùå â êóëüòå ïàìÿ-
òè îá îòñóòñòâóþùèõ èëè óìåðøèõ áëèçêèõ. Â ñõâà÷åííîì íà ëåòó
âûðàæåíèè ëèöà íà ðàííèõ ôîòîãðàôèÿõ àóðà â ïîñëåäíèé ðàç íàïî-
ìèíàåò î ñåáå. Èìåííî â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ èõ ìåëàíõîëè÷íàÿ è íè ñ
÷åì íå ñðàâíèìàÿ ïðåëåñòü. Òàì æå, ãäå ÷åëîâåê óõîäèò ñ ôîòîãðàôèè,
ýêñïîçèöèîííàÿ ôóíêöèÿ âïåðâûå ïåðåñèëèâàåò êóëüòîâóþ». Ñâÿçü
ýñòåòèêè/ïîýòèêè ôîòîãðàôèè ñ èíòóèöèåé  àóðû, ìåëàíõîëèè, «âåò-
õîñòè» è ò. ï. îñòàåòñÿ àêòóàëüíîé ïðîáëåìîé (ñì.: Ëèøàåâ Ñ. À. Ïî-
ìíèòü ôîòîãðàôèåé. ÑÏá. : Àëåòåéÿ, 2012).

22 Áåíüÿìèí Â. Ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà  … Ñ. 15—61.
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ýòî, íàéäÿ â äíåâíèêå ñòðîêè î òîì, êàê ßêîâ Ñåìåíîâè÷ ÷èòàë ñëîæ-
íûå êíèãè. Âîò âêðàòöå ýòà çàïèñü.

Ïîëîæèì, îí ïðî÷èòàë êíèãó äî ïóíêòà À è âñå åìó ÿñíî, íî,
÷èòàÿ äàëüøå, îí íå ïîíèìàåò ïóíêòà Â. Òîãäà ÷èòàåò âñþ êíèãó ñ
íà÷àëà è, äîéäÿ äî ïóíêòà Â, ïîíèìàåò åãî — âñå ïðîÿñíÿåòñÿ. Çà-
òåì äîñòèãàåò ïóíêòà Ñ, êîòîðûé òîæå ñòàâèò åãî â òóïèê. È ñíîâà
÷èòàåò âñþ êíèãó ñ íà÷àëà. Ðåçóëüòàò òîò æå: ïóíêò Ñ ñòàíîâèòñÿ
ïîíÿòíûì. È òàê äàëåå — äî êîíöà êíèãè.Îòñþäà âûâîä: «Òåîðèÿ,
ïîíèìàíèå, âçãëÿä, âîîáùå âñå æèâîå íå ñóììà îòäåëüíûõ ÷àñòåé:
À + Â + Ñ +... à öåëîå, òî åñòü À → ÀÂ → ÀÂÑ → ... èç À ñëåäóåò
ÀÂ, èç ÀÂ — ÀÂÑ ò. ä..»

Ýòî ðàññóæäåíèå è ýòîò âûâîä, ìíå êàæåòñÿ, ìîæíî ïåðåíåñòè
íà òâîð÷åñòâî ßêîâà Äðóñêèíà. Îí íå ïåðåïèñûâàåò íà÷àëî èññëå-
äîâàíèÿ (óñëîâíî À), íî ïèøåò çàíîâî: íàäî ñíîâà âîéòè â òîò ìèð,
êîòîðûé íà÷àë ñòðîèòü â ïåðâîì âàðèàíòå ðàáîòû, òîãäà ñòàíåò ÿñ-
íûì äàëüíåéøåå — òî, ÷òî íå óäàëîñü ñíà÷àëà.

III. Ïîéýçèñ âíå òåëåîëîãè÷åñêîé ïðåçóìïöèè

1. Êîíñòðóêöèÿ è ðàç-ñî-âìåùåíèå. Òðóäíî ïðåäñòàâèòü
ñåáå ïðîöåññ ñîçèäàíèÿ âíå òåëåîëîãè÷åñêîé ïåðñïåêòèâû,
âíå îáóñëîâëèâàíèÿ çàìûñëîì. Íî óæå è êàíàòîõîäåö èäåò
îò ïóíòà À ê ïóêòó Á òîëüêî áëàãîäàðÿ ñâîáîäå ïîøàòûâàíèÿ,
òî åñòü ðåñóðñó òðåòüåãî èçìåðåíèÿ. À ÿ áû õîòåë ìûñëèòü
åãî õîä åùå áîëåå ðàäèêàëüíî, êàê åñëè áû âòîðîé êîíåö
ïðîâîëîêè åùå íå áûë çàêðåïëåí è âèðòóàëüíî êðåïèëñÿ íà
êàæäîì øàãó, îñòàâàÿñü ïîäâåøåííûì â âîçäóõå.

Âèäåíèå öåëîãî êàê ïîñòðîÿåìîãî èç øàãîâ, âíå ññûëêè
íà êîíêðåòíóþ ïðàêòèêó ñîìíèòåëüíî; íî è ññûëêà íå âñåãäà
ïîìîãàåò. Ïîéýçèñ ïðèíÿòî ïðåäñòàâëÿòü êàê ñîâåðøàþùèé-
ñÿ ïî äâóì îñÿì («èçìåðåíèÿì»): îñè ïàðàäèãìàòè÷åñêîé
(îñü ñåìàíòè÷åñêîé âàðèàòèâíîñòè) è îñè «ñöåïëåíèÿ». Íî â
ïîñëåäíåå âðåìÿ ÿ íå ìîãó èçáàâèòüñÿ âîò îò êàêîãî íåäî-
óìåíèÿ. Òî, ÷òî âûáèðàåòñÿ (èç ïàðàäèãìû) íà äàííîì øàãå
äëÿ ñîïðÿæåíèÿ ñ ÷åì-òî ñîñåäñòâóþùèì, äëÿ ñîñòàâëåíèÿ
ñèíòàãìû — íà ñàìîì äåëå ëèøü óñëîâíî ìîæíî ìûñëèòü êàê
íå÷òî åäèíîå, à íå êàê ñîâìåùåííîñòü ìíîãîãî. Ôåíîìåíîëî-
ãè÷åñêè ïðîñòûì25 ìîæíî îáúÿâëÿòü êàæäûé ýëåìåíò èç ïàðà-

âàííîñòè îáîðà÷èâàåòñÿ è âîïðîñîì î òîì, ÷òî åñòü îðèãè-
íàë, êàêîé ìîìåíò â òàê ïîíèìàåìîì ïîéýçèñå (ïóòè) ïðîèç-
âåäåíèÿ ìîæåò ïðèíèìàòüñÿ çà «èäåàëüíîå» ñîñòîÿíèå, ñòà-
íîâèòüñÿ îáúåêòîì ðåêîíñòðóêöèè, ïåðåâîäà â öèôðîâîé
ôîðìàò è ò. ï.

Ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîýòè÷åñêàÿ ðåôëåêñèÿ ýòîé ñèòóàöèè
ïðèâåëà ê âîçíèêíîâåíèþ â íàñòîÿùåå âðåìÿ õóäîæåñòâåííî-
èãðîâûõ ïðàêòèê «çà÷åðêíóòîãî òåêñòà»23. Ñ äðóãîé — îíà ïðè-
âåëà ê òîìó, ÷òî õóäîæíèê çàõîòåë ñàì ðàñïîðÿäèòüñÿ òåì, ÷òî
ïðîèñõîäèò ñ îðèãèíàëîì, îïðåäåëèòü «ïîñòðîäîâóþ» ñóäüáó
ñâîåé êàðòèíû, â òîì ÷èñëå è ïðîöåññû åå «ñòàðåíèÿ»; åñëè
óãîäíî, ïðåäñòàâèòü â óñêîðåííîì ðèòìå íåèçáåæíóþ ïàòèíó
âðåìåíè è àêòû îìîëàæèâàþùèõ êîñìåòè÷åñêèõ îïåðàöèé (ðå-
ñòàâðàöèè). Âïðî÷åì, âðÿä ëè ýòî ìîæíî íàçâàòü ðåñòàâðàöè-
åé, ýòî ñêîðåå àêòû àâòîðñêîé èðîíèè ïî îòíîøåíèþ ê îðèãè-
íàëó. Â èòîãå ïîÿâèëñÿ æàíð èñïîëíÿåìîé/îòìåíÿåìîé íà íà-
øèõ ãëàçàõ êàðòèíû. Êèíîêàìåðà çàïå÷àòëåâàåò íåêèé ñåàíñ
èñïîëíåíèÿ, â êîòîðîì Ïèêàññî ñ óäèâèòåëüíîé ñêîðîñòüþ è
«áåçîøèáî÷íîñòüþ» (!) ñîçäàåò òåêóùèå âåðñèè êàðòèíû, íà
íàøèõ ãëàçàõ òóò æå è èñïðàâëÿÿ, «çà÷åðêèâàÿ» èõ, ñìåíÿÿ
íîâûìè (ïðè÷åì êàæäàÿ èç âåðñèé ìîãëà áû áûòü âûñòàâëÿå-
ìà êàê îêîí÷àòåëüíûé ðåçóëüòàò, îðèãèíàë).

Ïðîñòðàíñòâî èñïîëíåíèÿ íå ñîâïàäàåò ñ ñàìîé ïî ñåáå
òîïè÷åñêîé ïàíîðàìîé. Èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, îíà íå ñàìà ïî ñåáå,
è âîò ôàêòîðû åå àíèìàöèè («ïðèçìû», òèïàæè, îæèâëÿåìûå/
îæèâëÿþùèå ôèãóðû) — âñå ýòî çàíèìàåò Áåíüÿìèíà.

Ïðèëîæåíèå. Ëèäèÿ Äðóñêèíà. Âçãëÿä ñåñòðû24

<...> Êîãäà ïðèõîäèëîñü ñðàâíèâàòü âàðèàíòû, ìåíÿ âñåãäà
ïîðàæàëî, ÷òî íà÷àëî, ñêîëüêî áû íè áûëî ñòðàíèö, ïåðåïèñàíî
äîñëîâíî. Çà÷åì, äóìàëà ÿ, îí òðàòèë âðåìÿ íà ïåðåïèñêó? Ïîíÿëà

23 Ñì.: Êîëåñíèêîâà Å. È. Ñåìèíàð «Çà÷åðêíóòûé òåêñò â ïåðñïåê-
òèâå õóäîæåñòâåííîãî âûñêàçûâàíèÿ» // Âåñòíèê ÑÏÃÓÒÄ. Ñåðèÿ 2:
Èñêóññòâîâåäåíèå. Ôèëîëîãè÷åñêèå íàóêè. 2014. ¹ 3. Ñ. 38—46;  ×åáà-
íîâ Ñ. Â. Òèïîëîãèÿ ñåìèîòè÷åñêèõ çà÷åðêèâàíèé â ðåêîíñòðóêöèè
Ëåòíåãî ñàäà // òàì æå. Ñ. 47—57; Øèôðèí Á. Ô. Ñòðàòåãèè êóëüòó-
ðû: çà÷åðêèâàíèå versus íà÷èíàíèå ñ ÷èñòîãî ëèñòà // òàì æå.
Ñ. 58—62.

24 Äðóñêèíà Ë. Âçãëÿä ñåñòðû. URL: http://folioverso.ru/imena/
4/sister.htm

25 Òåðìèí Ì. Øåëåðà (ñì.: Øåëåð Ì. Ðåñåíòèìåíò â ñòðóêòóðå
ìîðàëåé / ïåð. ñ íåì. À. Í. Ìàëèíêèíà // ÑÏá. : Íàóêà, 1999. Ñ. 7—9).
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êà è ñèíòàãìàòèêà êàê èçìåðåíèÿ ïîýòèêè) îêàçûâàåòñÿ â
ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ ïðîñòî íåðåëåâàíòíîé. Êîíöåïò êîììóíè-
êàòèâíîãî ôðàãìåíòà (ÊÔ), âûäâèíóòûé Á. Ì. Ãàñïàðîâûì,
â ñóùíîñòè îçíà÷àåò îòêàç îò ýòîé ñõåìû (è âîîáùå îò ñòðóê-
òóðàëèñòñêîãî ïàôîñà «êîíñòðóêöèè»). Ñëåäóåò óòî÷íèòü: ïî-
ýòèêà ïîýòèêå ðîçíü. Â òðàäèöèîííûõ æàíðàõ ïîíèìàíèå ñþ-
æåòîñëîæåíèÿ ìîæåò èñõîäèòü èç òàêîé «öåëüíîîôîðìëåí-
íîé» åäèíèöû, êàê ìîòèâ. Íî â îòíîøåíèè, íàïðèìåð,
ïîñòìîäåðíèñòñêîé ïðîçû êîíöåïöèÿ ìîòèâà îêàçûâàåòñÿ ñðå-
äîòî÷èåì ìåòîäîëîãè÷åñêèõ çàòðóäíåíèé.

Êàçàëîñü áû, òóò ïðîñòî-íàïðîñòî íàïîìèíàåò î ñåáå àñ-
ïåêò ïðàãìàòèêè, íåðåäêî âûñòàâëÿåìûé â êà÷åñòâå òðåòüåãî
èçìåðåíèÿ. Â îäíèõ ïðàêòèêàõ ÊÔ áåðóòñÿ èç ðàñøèðåííîãî
ôîíäà, «îáðàçöîâîå ÿäðî» êîåãî îáðàçóþò òàêèå ìîíîëèòû, êàê
ôðàçåîëîãè÷åñêèå åäèíñòâà, ìîòèâû è ò. ï. Â äðóãèõ ïðàêòèêàõ,
íàïðîòèâ, àêòóàëèçèðóåòñÿ ñïîñîáíîñòü ê ìóòàöèÿì, âàðüèðîâà-
íèþ, ðàñùåïëåíèþ, ïðèñóùàÿ óæå è ôðàçåîëîãè÷åñêèì îáîðî-
òàì; ïîýòè÷åñêèå ñäâèãè, èãðû ñëîâ è ïð. íàõîäÿòñÿ êàê ðàç íà
ýòîì ïîëþñå. Íî ÿ õîòåë áû îòìåòèòü, ÷òî â ñìûñëîâîì ïëàíå
äåëî îòíþäü íå ñâîäèòñÿ ê ïîýòè÷åñêîé àêöèè, âûõîäêå. Òàêèå,
âñÿêèé ðàç íåîæèäàííûå, ïðåâðàùåíèÿ ñëîâ âîñïðèíèìàþòñÿ
íå òîëüêî êàê íåêèå «ïðèêëþ÷åíèÿ», ÷óäåñà ýêñöåíòðèêè, íî è
êàê «ïðèðîäíûå ÿâëåíèÿ» íà óðîâíå îñíîâ íàøåãî ÿçûêîâîãî/
òåëåñíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Êàê è âñÿêàÿ ëîãèêà, ëîãèêà ñî-âìå-
ùåííîñòè äàåò íàì ãàðàíòèè èäåíòè÷íîñòè è óñòîé÷èâîñòè íà-
ëè÷íîãî ìèðà. Ðàñïàä èëè ïðîáëåìàòèçàöèè òàêèõ ãàðàíòèé
âûçûâàþò ïåðåæèâàíèå, âûõîäÿùåå çà ðàìêè êîììóíèêàòèâ-
íîé îïðåäåëåííîñòè/íåîïðåäåëåííîñòè29..

2. Íèòü è êîëëèçèÿ. «Ïîéýçèñ âíå òåëåîëîãè÷åñêîé ïðå-
çóìïöèè» âîñõîäèò ê î÷åíü ãëóáîêèì èñòî÷íèêàì. Ïîïðî-
áóþ îçíà÷èòü èõ äâóìÿ ïðèìå÷àòåëüíûìè  îïèñàíèÿìè-ýïè-
ãðàôàìè. Ïåðâûé ýïèãðàô — êîììåíòàðèé Ý. Êàññèðåðà ê
ÿçûêîâîìó ñòèëþ Ãåðàêëèòà:

«Ïîäîáíî òîìó êàê îòäåëüíûé îáúåêò ó Ãåðàêëèòà îêàçûâàåò-
ñÿ â ïîñòîÿííîì ïîòîêå ñòàíîâëåíèÿ, ãäå îí îäíîâðåìåííî è èñ÷åçà-
åò, è ñîõðàíÿåòñÿ, òàêèì æå äîëæíî áûòü è îòíîøåíèå îòäåëüíîãî

äèãìû, íî ïðè âñòóïëåíèè â ñèíòàãìàòè÷åñêèé êîíòàêò ñ ñî-
ñåäíèì «ìîíîëèòîì» ïðîâîöèðóåòñÿ ïåðåðàçëîæåíèå (êàê ïðè
ñîåäèíåíèè àòîìîâ â ìîëåêóëó àòîì óæå íå óäåðæèâàåò ýëåê-
òðîíîâ â êà÷åñòâå ñóãóáî âíóòðåííèõ «÷àñòåé»). Òàê ÷òî ïó-
òåóêëàä÷èê íå èìååò òóò âîçìîæíîñòè ìûñëèòü ìîíîëèòàìè
â âèäå ðåëüñîâ, è ñòûêè âîçíèêàþò (âèðòóàëüíî) â ëþáîì
ìåñòå. Ýòî íåäîóìåíèå îò÷àñòè ïîääåðæàíî íåîðòîäîêñàëü-
íûì âèäåíèåì ðå÷åâîãî îáèõîäà, ïðåäëîæåííûì Á. Ì. Ãàñïà-
ðîâûì; àâòîð, âïðî÷åì, ïðåäïî÷èòàåò ãîâîðèòü íå î ñòûêàõ, à
î øâàõ, êîòîðûå õàðàêòåðíû äëÿ ñîåäèíåíèÿ «êîììóíèêà-
òèâíûõ ôðàãìåíòîâ»26. Â ðå÷åâîì ïîòîêå ÷åðòî÷êà øâà çà÷à-
ñòóþ êàê áû îòìåíÿåòñÿ, ïåðåìåùàåòñÿ. Ïàðàäèãìàòè÷åñêàÿ
«åäèíèöà» ïðèõîäèò â äâèæåíèå íå òîëüêî çà ñ÷åò ñèíòà-
ãìàòè÷åñêîãî õîäà, êàê áû ìîäèôèöèðóþùåãî òåìó (ðåìîé),
íî è çà ñ÷åò äèíàìèêè ðàç-ñîâìåùåíèÿ. Ñîáûòèå ðàç-ñîâìå-
ùåíèÿ, à âñëåä çà ýòèì è ñîáûòèå ñöåïëåíèÿ ñî ñëåäóþùèì
«ôðàãìåíòîì» èíîãäà îêàçûâàåòñÿ ñèëüíûì, âçðûâíûì27.
Â  ñäâèãîëîãèè À. Êðó÷åíûõ ïîäîáíàÿ ñèòóàöèÿ ïðåäñòàåò â
äâîÿùåìñÿ îñâåùåíèè: åñòü ôîíîñåìàíòè÷åñêèå îïëîøíîñòè
(ÿçûêîâàÿ èãðà âîçíèêëà ñòèõèéíî: «è êîëîêîëü÷èê, äàðâàë-
äàÿ», «óçðþëè ðóññêîé òåðïñèõîðû» è ò. ï.); íî «îïëîøíîñòü»
ìîæåò è îáûãðûâàòüñÿ,  ïîäîçðåâàòüñÿ â êà÷åñòâå óñòàíîâêè28.
Â îäíîì âèäåíèè — ïðîáëåìàòè÷åñêàÿ ìîíîëèòíîñòü; â äðó-
ãîì — ïðîâîöèðóåìàÿ «ðàç-ìîíîëèòèçàöèÿ» (è «èíî-ìîíî-
ëèòèçàöèÿ»). ßêîáñîíîâñêàÿ ñõåìà äâóõ îñåé (ïàðàäèãìàòè-

26 Ãàñïàðîâ Á. Ì. ßçûê, ïàìÿòü, îáðàç. Ëèíãâèñòèêà ÿçûêîâîãî
ñóùåñòâîâàíèÿ. Ì. : Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå, 1996.

27 Ïîäîáûé ñäâèã âîñïðèÿòèÿ îïèñàí Â. Õëåáíèêîâûì â íà÷à-
ëå ïîýìû «Æóðàâëü» (ðåáåíîê,  ïîòðÿñåííûé ñâèäåòåëü ïðîèñõîäÿ-
ùåãî, âèäèò, êàê îæèâàþò ìåòàëëè÷åñêèå ãîðîäñêèå òðóáû):

Òàê äåëàþòñÿ ïîäâèæíûìè äîòîëå íåïîäâèæíûå íà áîëîòå âûïè,
Êîãäà îïàñíîñòü ìèíîâàëà, —
Ñðåäè êàìûøåé è îçåðíîé êèïè
Ïòèöà-ðàñòåíèå ãëàâîþ çàêèâàëà.

Ïîäðîáíåå î ñîâìåùåííîñòè è ðàç-ñîâìåùåíèè ñì.: Øèôðèí Á. Ô.
Ãîëîñà âî âðåìåííûõ ïîìåùåíèÿõ. Ñ. 43—45.

28 Êðó÷åíûõ À. Êóêèø ïðîøëÿêàì: Ôàêòóðà ñëîâà. Ñäâèãîëî-
ãèÿ ðóññêîãî ñòèõà. Àïîêàëèïñèñ â ðóññêîé ëèòåðàòóðå. Ì. ; Òà-
ëèíí : Ãèëåÿ, 1992.

29 Ïîïûòêó ñâåñòè âîïðîñ ê ïðàãìàòè÷åñêîìó íåäîóìåíèþ/âîç-
ìóùåíèþ (â äóõå ïîýòèêè ñêàíäàëà) èðîíè÷åñêè âûñâåòèë Í. Â. Ãî-
ãîëü â ñåòîâàíèè, çàâåðøàþùåì åãî çíàìåíèòûé «Íîñ».
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è íå åñòü óïðàâëÿåìûé èçâíå. Êòî òóò âåäóùèé, êòî âåäî-
ìûé, ÷òî åñòü ëèíèÿ ñëåäîâàíèÿ è êàêîâà ðîëü íàä-ïðèñóò-
ñòâóþùåé ñìûñëîâîé èíñòàíöèè? Êàññèðåð îñìûñëÿåò ýòó
àïîðèþ èíòåðôåðåíöèåé äâóõ ìåòàôîð. Íå÷òî æèâîå è èç-
ìåí÷èâîå äîëæíî ñòàòü îäíîâðåìåííî ïîâîäûðåì è ïóòåâîä-
íîé íèòüþ. Êàê âîçìîæíî òàêîå ñîâìåùåíèå? Ïîâîäûðü âå-
äåò ñëåïîãî ïî òðàññå? À êòî îí ñàì: îðãàí, âîñïîëíÿþùèé
ñëåïîãî, èëè  àãåíò äîðîæíîé ñåòè, âèòàëüíîå âîñïîëíåíèå
(îäóøåâëåíèå) òðàññû? Ïóòåâîäíàÿ íèòü âåäåò ÷åëîâåêà, îíà è
åñòü ïîâîäûðü; íî íå ïî íåé ëè, íå âäîëü ëè íåå (ýòîé íèòè)
îí è èäåò?

Âòîðîé «ýïèãðàô» êàñàåòñÿ êîëëèçèè òåõ íàïðÿæåíèé è
âûñòðåëèâàþùèõ èç ñëîâà âåêòîðîâ è èçãèáîâ òåìû, êîòîðû-
ìè ñîïðîâîæäàåòñÿ êàæäûé øàã ïðîèñõîäÿùåãî. Ýòó êîëëè-
çèþ íåëüçÿ ñâåñòè ê «îòìåíàì»; àñïåêò ñòîëêíîâåíèÿ/ñîïðÿ-
æåíèÿ íå èñ÷åðïûâàåò ñîáûòèÿ ñìûñëîâîãî ïðåîáðàçîâàíèÿ.
Èòàê, âîò îïèñàíèå ïîýòè÷åñêîãî ñîñòÿçàíèÿ, â êîòîðîì òåìà
èñ-ïîëíÿåòñÿ, òàê ñêàçàòü, â äâå ðóêè:

«Ãåñèîä íà÷àë îïèñàíèå êàêîãî-òî ñòðàííîãî ïèðà:
Ñåëè îíè, ÷òîáû ââîëþ ïîåñòü êîíåé áûñòðîíîãèõ…

Ãîìåð ïîäõâàòèë:
…êîíåé áûñòðîíîãèõ
Ìèðíî ïóñòèëè ïàñòèñü: äîâîëüíî îíè âîåâàëè

< … > Ãåñèîä ïðîäîëæàë:
Ïîñëå ñâåðøèëè îíè âîçëèÿíüÿ è âûïèëè ìîðå…

Ãîìåð è òóò âûøåë èç ïîëîæåíèÿ:
…ìîðå
Ñòàëè îíè áîðîçäèòü íà ñâîåì êîðàáëå êðóòîáîêîì.

Òîãäà Ãåñèîä óâèäåë, ÷òî Ãîìåðà íå âîçüìåøü è íà çàãàäêàõ»31.

Ïîäõâàòûâàíèå âûñêàçûâàíèÿ åñòü «â òî æå âðåìÿ» èíî-
îñìûñëåíèå, ïåðåèíà÷èâàíèå êîììóíèêàòèâíîãî ôðàãìåíòà
(ðàç-ñîâìåùåíèå ñòàðîãî ÊÔ è îáðàçîâàíèå íîâîãî). Íî äàæå
åñëè  áû ýòî áûë ïðîñòî «øîâ», îçàáî÷åííîñòü îáðûâîì ïî-
ëîòíà, òî âñå-òàêè òàê îäåæäó íå ÷èíÿò, äà è çàïëàòû òàê íå

31 Ãàñïàðîâ Ì. Ë. Çàíèìàòåëüíàÿ Ãðåöèÿ. Ðàññêàçû î äðåâíå-
ãðå÷åñêîé êóëüòóðå. Ì. : Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå, 2006. Ñ. 61.

32 Òàê îáñòîèò äåëî, åñëè òîëêîâàòü ýòó ïðàêòèêó ïî êàêèì-òî
áûòîâûì ìîäåëÿì, à íå êàê èãðó,  â äàííîì ñëó÷àå — èãðó â ðàçãà-

«Òåìà» è îêðåñòíîñòè (íàáðîñêè ê ïîýòèêå ïðîèñõîäÿùåãî)

ñëîâà ê öåëîìó “ðå÷è”. Äàæå âíóòðåííÿÿ ìíîãîçíà÷íîñòü, ïðèñóùàÿ
ñëîâó, îêàçûâàåòñÿ ïîýòîìó íå ïðîñòî íåäîñòàòêîì ÿçûêà, à ñóùå-
ñòâåííûì è ïîëîæèòåëüíûì ìîìåíòîì çàêëþ÷åííîé â íåé âûðàçè-
òåëüíîé ñèëû. Âåäü èìåííî îíà ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî ãðàíèöû ñëî-
âà, êàê è ãðàíèöû ñàìîãî áûòèÿ, íå íåïîäâèæíûå, à òåêó÷èå. Òîëüêî
â ïîäâèæíîì è ìíîãîîáðàçíîì ñëîâå ÿçûêà, ïîñòîÿííî ñëîâíî ïðî-
ðûâàþùåì ñâîè ñîáñòâåííûå ãðàíèöû, îòîáðàæàåòñÿ ïîëíîòà ñîçè-
äàþùåãî ìèð ëîãîñà. Âñå áàðüåðû, êîòîðûå ÿçûê âîçäâèãàåò è äîë-
æåí âîçäâèãàòü, äîëæíû áûòü èì ñàìèì îïîçíàíû êàê âðåìåííûå è
îòíîñèòåëüíûå, êîòîðûå ñàì îí ïîòîì è óíè÷òîæàåò, êàê òîëüêî
ïîäâåðãàåò ïðåäìåò ðàññìîòðåíèþ ñ íîâîé òî÷êè çðåíèÿ. <...> È åñëè
êòî õî÷åò ãîâîðèòü ðàçóìíî, íå äîëæåí îáìàíûâàòüñÿ îòäåëüíîñòüþ
ñëîâ, íî äîëæåí ïðîíèêíóòü ñêâîçü íèõ ê òîìó, ÷òî ÿâëÿåòñÿ îáùèì
äëÿ âñåõ, ê                                 . Ëèøü ïîñëå ýòîãî, êîãäà ñìûñë è îáðàòíûé
ñìûñë ñëîâ ïîíÿòû ýòèì ñïîñîáîì è ñîåäèíåíû âìåñòå, ñëîâî ìî-
æåò ñòàòü ïîâîäûðåì è ïóòåâîäíîé íèòüþ ïîçíàíèÿ. Òîãäà ñòàíî-
âèòñÿ ïîíÿòíûì, ÷òî áîëüøèíñòâî “ýòèìîëîãèé”, êîòîðûìè èãðàåò
Ãåðàêëèò, âêëþ÷àåò â ñåáÿ ýòó âîçìîæíîñòü äâîÿêîãî òîëêîâàíèÿ:
÷òî ñëîâî è âåùü ÷àùå îêàçûâàþòñÿ ñâÿçàííûìè íå ÷åðåç ñõîäñòâî,
a per antiphrasin»30.

Â ñâåòå ýòîãî ðàçúÿñíåíèÿ «õîä ïî ïðîâîëîêå ñ íåçàêðåï-
ëåííûì êîíöîì» ïðåäñòàåò, êàê íè ïàðàäîêñàëüíî, óíèâåðñàëè-
åé «ÿçûêîâîãî ñóùåñòâîâàíèÿ». Áàðüåðû, êîòîðûå ÿçûê âîç-
äâèãàåò, — îíè òå æå ñàìûå, êîòîðûå ñàì îí ïîòîì è óíè÷òî-
æàåò. Êàçàëîñü áû, âåùü õðèñòîìàòèéíî èçâåñòíàÿ: â óñëîâèÿõ
ãåðàêëèòîâñêîãî ïîòîêà «òîé æå ñàìîñòè» íå ìîæåò áûòü. Íî
ïåðåä íàìè íå âåùü, è âñÿ øòóêà â òîì, ÷òîáû íå ñòåðëîñü, êàê
ìîíåòà, ïåðåæèâàíèå àïîðèè; ÷òîáû ýòî «íåðàâåíñòâî-ñàìîìó-
ñåáå» ÷óâñòâîâàòü êàê îñòðèå àêòóàëüíî ïðîèñõîäÿùåãî. Íå-
âîçìîæíîñòü òóò íå îòðèöàåò, íî (íàïðîòèâ) îáíàðóæèâàåò
áûòèå, ñàìó «âñàìäåëèøíîñòü». Ðàñòîæäåñòâëåíèå åñòü ñîáû-
òèå, èìåííî è ÿâëÿþùåå ýòó äëÿùóþ ñåáÿ ëèíèþ.

Ðàçäâîåíèå/ðàññëîåíèå òîëêîâàíèé, ïîîùðÿåìîå ýòèìî-
ëîãèåé â êàâû÷êàõ, — ýôôåêò, ïðÿìî ïåðåíîñÿùèé íàñ îò èãð
Ãåðàêëèòà ê èãðàì ñîâðåìåííîé ïîýçèè. Íî ðàçäâàèâàåòñÿ è
ðå÷ü ñàìîãî Êàññèðåðà. Ïðîáëåìà, êîòîðóþ òåì ñàìûì óäàåò-
ñÿ ïî-íîâîìó îñâåòèòü — ýòî âîïðîñ î ëèíèè è êóðñîðå.
Ïóòü çåðíà (ñåìåíè, ñëîâà) íå åñòü ÷èñòî èììàíåíòíûé, õîòÿ

30 Êàññèðåð Ý. Ôèëîñîôèÿ ñèìâîëè÷åñêèõ ôîðì. Ò. 1: ßçûê.
Ì. ; ÑÏá. : Óíèâåðñèòåòñêàÿ êíèãà, 2002. Ñ. 54.

Á. Ô. Øèôðèí

ξυνόν  καί  θείον 
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îòîæäåñòâëÿþò åãî ñ òî÷êîé çðåíèÿ àâòîðà. Íî ýòîò äèñêóðñ
îçàäà÷èâàíèÿ ïðèâëåêàåò ìíîãî èíûõ ãîëîñîâ/íàñòðîåíèé.
Âîò  ÿ âèæó êðóæîê êàê ïàðÿùèé øàð, ãîâîðèò Âèòãåíøòåéí.
Ïàðèòü — ýòî àñïåêò. Åñòü îñîáûé ñìûñë ñëîâà âèäåòü: «âèäåòü
àñïåêò», «âûñâå÷èâàòü àñïåêò», «èçìåíÿòü àñïåêò» (ýòî îñîáûå
êàòåãîðèè, ââîäèìûå àâòîðîì; è â èõ ïîäñâåòêå êîíöåïò «âè-
äåòü êàê» îáðåòàåò òîíêèé ñìûñë). Åñëè ÿ âûñâåòèë àñïåêò, òî
ìîæåò ïîñëåäîâàòü ïåðåêëþ÷åíèå. ß âèæó îäíî êàê íå÷òî äðó-
ãîå. Íî åñëè äåëî îáñòîèò òàê, òî «óâèäåòü êàê» (âìåñòî òîãî,
÷òîáû âèäåòü ÷òî) åñòü àêò ìåòàôîðû34. È çäåñü (ó÷èòûâàÿ
íàððàòèâíóþ èíòåíöèþ ìåòàôîðû) íàìå÷àåòñÿ ðàäèêàëüíàÿ ïå-
ðåìåíà ïðîáëåìíîé ñèòóàöèè: ïåðåõîä îò ñîáûòèÿ âîñïðèÿòèÿ
Ó-Ç-Ã  ê òîìó äåéñòâó, êîòîðîå ïðîâîöèðóåò, «ÿâëÿåò» â çðè-
ìûõ äàííîñòÿõ ñèëóýò âûðàçèòåëüíîãî èíîáûòèÿ.

Àïîðèÿ Ç-Ó-ãîëîâû èçëó÷àåò âååð ïðîáëåì. Â ðàêóðñå
äàííîé ðàáîòû íàèáîëåå óäèâèòåëüíûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ òî, ÷òî
ýêñöåññ âîñïðèÿòèÿ àòåìïîðàëüíîãî «ýêñïîíàòà-êàðòèíêè» îêà-
çûâàåòñÿ êàòàëèçàòîðîì ïîéýçèñà, ôàêòîðîì ðàçâåðòûâàíèÿ
«ìóçûêàëüíîé òåìû». Àêöåíò ñ ñîáûòèÿ âîñïðèÿòèÿ ñìåùàåò-
ñÿ íà «ñöåíàðèé èñ-ïîëíåíèÿ»; â îïèñàíèè Âèòãåíøòåéíà —
êîíöåïò «âèäåòü êàê» ïðåîáðàçóåòñÿ â ïîäñâåòêå êîíöåïòà «òîí-
êèå îòòåíêè ïîâåäåíèÿ» (ðå÷ü èäåò î äåòñêîé èãðå):

«”Îí ñîâåðøåííî çàáûâàåò, ÷òî ýòî ÿùèê; äëÿ íåãî ýòî äåéñòâè-
òåëüíî äîì”. (Íà ýòî óêàçûâàþò îïðåäåëåííûå ïðèçíàêè). À íå âåðíåå
áûëî áû â òàêîì ñëó÷àå è ãîâîðèòü, ÷òî îí âèäèò ÿùèê êàê äîì?

Òàê âîò, òîò, êòî óìåë áû òàê èãðàòü è â îïðåäåëåííûõ ñèòóà-
öèÿõ ñ îñîáûì âûðàæåíèåì âîñêëèöàë: “Òåïåðü ýòî äîì!”, âûðàæàë
áû ýòèì âíîâü âûñâå÷åííûé àñïåêò.

Óñëûøü ÿ, ÷òî êòî-òî ðàññóæäàåò î Ç-Ó-èçîáðàæåíèè è ñåé÷àñ
îïðåäåëåííî âûñêàçàëñÿ îá îñîáîì âûðàæåíèè çàÿ÷üåé ìîðäû, ÿ
ñêàçàë áû, ÷òî ñåé÷àñ îí âèäèò ýòî èçîáðàæåíèå êàê çàéöà.

Íî âûðàæåíèå åãî ãîëîñà è æåñòû òàêîâû, êàê åñëè áû èçìå-
íÿëñÿ, ñòàíîâÿñü òî òåì, òî ýòèì, ñàì îáúåêò.

ñòàâÿò: òóò ê ïèäæàêó ïðèøèâàþò ïîðòüåðó32. Ñëîâî êîíåé,
íàïðèìåð, ðåçêî (ïî÷òè îìîíèìè÷åñêè) èçìåíèâ ñìûñëîâîé
ïðîôèëü, ïåðåõîäèò èç òîïèêè  «ââîëþ ïîåñòü» (êîíåé!) â
òîïèêó «ïàñòè». Êîëëèçèÿ äâóõ «îòðåçêîâ» òåìàòè÷åñêîé
ëèíèè åñòü, â òî æå âðåìÿ, ïîëèòîïè÷íîñòü. Êàæäàÿ òîïèêà
ðàáîòàåò êàê êîíòåêñòóàëüíàÿ ïðèçìà, èíèöèèðóþùàÿ ñâîå
ñîáñòâåííîå ðàçâèòèå òåìû. Ñìûñë â ïîòîêå ïîýòè÷åñêîé ðå÷è
íå àðòèêóëèðîâàí  (è íå ïðåäðåøåí) äåëåíèåì íà ñëîâà, ìîð-
ôåìû è ò. ï. Ñìûñë — àêòóàëèçèðîâàí, ïðîáóæäåí: â òîì
÷èñëå è  ñèíåðãåòè÷åñêèì äåéñòâèåì ïðèçìû. Òóò, ïîæàëóé,
íå ñêàæåøü, ÷òî  ïðèçìû ïîäõâàòûâàþò äðóã äðóãà êàê êîíñò-
ðóêòèâíûå ýëåìåíòû ïðåäëîæåíèÿ, îíè — ãîëîñà, èõ äåëî —
ãîëîñîâåäåíèå, òåìáð, íàñòðîåíèå è ò. ï.

3. Ê ïðîáëåìàòèêå Ç-Ó-ãîëîâû. Âîñïðèÿòèå êàê «ïîä-
õâàòûâàíèå». Åñòü ñòðàííûå êàðòèíêè-ýêñïîíàòû, íåïîäâèæ-
íûå îáúåêòû, âäðóã îáðåòàþùèå âûðàçèòåëüíîå èíîáûòèå.
Ïðîèñõîäèò ïåðåêëþ÷åíèå, ïðåâðàùåíèå: èçîáðàæåíèå,  êî-
òîðîå ìû âèäåëè êàê Çàéöà, âèäèòñÿ íàìè êàê Óòêà. Âèòãåí-
øòåéí íàçâàë ýòî ÿâëåíèå ñëó÷àåì Ç-Ó-ãîëîâû (Ç-Ó-Ã). Áëèç-
êèé ñëó÷àé — çàãàäî÷íûé ðèñóíîê: îõîòíèê, êîòîðûé âäðóã
îáíàðóæèâàåòñÿ â «çàðîñëÿõ», â ñïëåòåíèè øòðèõîâ, êîíòó-
ðîâ, ïÿòåí. Êîíöåïöèþ Ç-Ó-Ã çà÷àñòóþ òðàêòóþò â óñå÷åííîì
âèäå, âûäåëÿÿ èç ââåäåííîãî Âèòãåíøòåéíîì èíñòðóìåíòà-
ðèÿ òîëüêî êîíöåïò «âèäåòü êàê». Â èòîãå òåðÿåòñÿ ýâðèñòè-
÷åñêè öåííàÿ ãèáêîñòü ñàìîãî ýòîãî êîíöåïòà,  ìîãóùåãî ó
Âèòãåíøòåéíà îáðåòàòü  ðàçíûå îòòåíêè33. Â äàííûé ìîìåíò
ÿ âèæó òîëüêî îäíî. Ñåé÷àñ ÿ âèæó «ýòî» êàê çàéöà. Íî âîò
íåïîíÿòíî-÷òî-ïðîèçîøëî, è ñåé÷àñ ÿ âèæó ýòî êàê óòêó.
«Íåëüçÿ âèäåòü îäíîâðåìåííî è çàéöà, è óòêó».  Òàê ãîâîðèò
íåêèé ñóáúåêò íåäîóìåíèÿ, ïåðñîíàæ Âèòãåíøòåéíà. Îáû÷íî

äûâàíèå çàãàäîê.  Â ýòîé èãðå  ïðîèñõîäèò íå òîëüêî ñøèâàíèå-ïîä-
õâàòûâàíèå, íî è àêòóàëèçàöèÿ «âèðòóàëüíîé» ïåðåãîðîäêè, êîòîðàÿ,
êàê ïîðîã ðåêè, ðàíåå áûëà ñêðûòà ïîòîêîì:  È âûïèëè. ... Ìîðå  ñòàëè
îíè áîðîçäèòü. Òî÷êà (è îòòî÷èå) ïîñëå «âûïèëè» îáíàðóæèëàñü òàê,
êàê åñëè áû íåêàÿ ÷åðòà ñêðûâàëàñü â ñêëàäêå òêàíè, è âîò òêàíü
ðàñïðÿìèëè. Åñòü æàíð çàãàäî÷íûõ êàðòèíîê, êîãäà â ñåòè âåòâåé è
ïóíêòèðîâ íóæíî îáíàðóæèòü ïðÿ÷óùåãîñÿ íà äåðåâå îõîòíèêà.

33 Ñì.: Âèòãåíøòåéí Ë. Ôèëîñîôñêèå èññëåäîâàíèÿ // Ôèëîñîô-
ñêèå ðàáîòû. ×àñòü 1 / Ë. Âèòãåíøòåéí. Ì. : Ãíîçèñ, 1994. Ñ. 277—307.

34 Ðèê¸ð Ï. Æèâàÿ ìåòàôîðà // Òåîðèÿ ìåòàôîðû. Ì. : Ïðî-
ãðåññ, 1990. C. 449—452. Ðèê¸ð, â ïîèñêàõ îñíîâ ìåòàôîðè÷åñêîãî
âîñïðèÿòèÿ, îïèðàåòñÿ íà êîíöåïò «âèäåòü êàê». Íî óäîâîëüñòâî-
âàòüñÿ ýòîé ôîðìóëîé ìû íå âïðàâå: ðóññêèé ÿçûê òðåáóåò óêàçàòü
âèä ãëàãîëà. Êîíòåêñò Âèòãåíøòåéíà ñêîðåå ïîä÷åðêèâàåò íå ñòàòè-
êó âîñïðèÿòèÿ, íî  èçìåíåíèå, ñîáûòèå, àêò:  ó-âèäåòü êàê (Ðèê¸ð
îò÷àñòè çàìå÷àåò ýòîò íþàíñ, õàðàêòåðèçóÿ  «âèäåòü êàê» êàê «÷óâ-
ñòâî-äåéñòâèå»).

Á. Ô. Øèôðèí «Òåìà» è îêðåñòíîñòè (íàáðîñêè ê ïîýòèêå ïðîèñõîäÿùåãî)
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íîå «óâèäåòü êàê», ñ ÿâëåíèåì Ç-Ó-ãîëîâ è èõ èñ÷åçíîâåíè-
åì, ìîæåò âîçíèêàòü ïîä êàòàëèçèðóþùèì âîçäåéñòâèåì êîí-
òåêñòîâ, òîïèêî-ôðàçåîëîãè÷åñêèõ ñëîåâ, «ïðèçì ïîâñåäíåâ-
íîñòè». Ïðè îñìûñëåíèè òîïè÷åñêèõ ëàíäøàôòîâ, êîòîðûå
èíèöèèðóþòñÿ ìíîãîîáðàçèåì áóäòî áû  ëîêàëüíûõ  ïðåâðà-
ùåíèé, ÿâëÿåìûõ ïîëèôîíîñåìàíòèêîé, ïîëåçíûì îêàçûâà-
åòñÿ íå òîëüêî îáðàç âåòâè-ëèíèè, âûñòðåëèâàþùåé èç ñëîâà
ñ åãî îìîíèìè÷åñêèì ðåñóðñîì. Íåò, âïîëíå ïîäîéäåò è îá-
ðàç êîëåè, íî òîëüêî â óñëîâèÿõ ñîïóòñòâèÿ åé èíûõ êîëåé.
Ýòà ñèòóàöèÿ êîëåéíîñòè äàëåêî íå áåçîïàñíà, îíà òðåáóåò
îñîáîãî æèçíåííîãî âçàèìîäåéñòâèÿ ñ êîëååé, ñâîåãî ðîäà
ñèìáèîçà ñ íåé, ïðèòîì ÷òî èíîãäà ïðèõîäèòñÿ ñîâåðøåííî
íåïðåäñêàçóåìûì è íåîáúÿñíèìûì îáðàçîì âûâîðà÷èâàòü ðóëü
è ò. ï. Íàäî ïðèçíàòü, ÷òî òðåáîâàíèå íå âûëåòàòü èç êîëåè,
èäóùåå îò ïîýòà ê ÷èòàòåëþ, âîâñå íå ñîïðîâîæäàåòñÿ çàáî-
òîé î êà÷åñòâå äîðîãè. Íåóñòðàíèìîå ÿâëåíèå  êîëåéíîñòè â
ïîýòèêå Ãîðíîíà åñòü ñâîåãî ðîäà ãèïåððåàëèçì.  Ó íàñ òàêèå
äîðîãè, òàêèå íàïëàñòîâàíèÿ è çàíîñû òîïèê, òàêàÿ æèçíü.

Ñêîðåé ïî ìàøè
íàì!

( è áàáû ïîì¸ò
 ëàì 

) <...>37

Ïåðâàÿ ñòðîêà ÿâëÿåò äâà ðàêóðñà ñîáûòèÿ, äâå ïðèçìû
îáèõîäà; äâà äðàìàòè÷åñêèõ ðàçâîðîòà (ñ ðàçíûìè ïðèçûâàå-
ìûìè íà ñöåíó ïåðñîíàæàìè, ñóáúåêòàìè îáðàùåíèÿ); äâå
ìîäàëüíîñòè âûñêàçûâàíèÿ, îäíà — ïðèêàçà (èëè èíñòðóêòà-
æà), äðóãàÿ — ïðîñüáû (ïîìàøè íàì!), ëèðèêè ðàññòàâàíèÿ...
íî âåäü — ïðè åäèíñòâå òåìû! Ïðè îáùåì ïðîèñõîäÿùåì!
Íî äàëåå ïîäõâàò ñîâñåì èíûì ãîëîñîì, íåêèì èðîíè÷åñêèì
ïðèìå÷àíèåì (íå ñòîëüêî ê ñàìîìó ýïèçîäó, ñêîëüêî ê «âè-
äåíèþ»): ÷òîáû è ïîñëå ýòîãî ïðîèñõîäÿùåå êàçàëîñü åäè-
íûì, äàííîãî ôðàãìåíòà êàê ðàç íåäîñòàòî÷íî. Åäèíñòâà ïðè-
äåòñÿ èñêàòü äàëåå, ôðàãìåíò ðîæäàåò èç ñåáÿ íåêèé (íå-
óäîâëåòâîðåííûé) æåñò ïðîäëåíèÿ.  Êàê ïîêàçûâàåò äàæå ýòîò
ìàëûé ôðàãìåíò, ïîýòèêà Ãîðíîíà íå òîëüêî ïîëèôîíîñåìàí-
òè÷íà, åå ìîæíî áûëî áû íàçâàòü è ïîëèòîïèêîé. Ñëîâî îáè-
õîäà ìîæíî ïðåäñòàâèòü êàê óçåë, ñêðåùåíüå êîììóíèêàòèâ-
íûõ ôðàãìåíòîâ. Íî ñëîâî â ïîýòè÷åñêîì òåêñòå èìååò íå-
êóþ ýíåðãèþ âåêòîðà/ïîâîðîòà, êàê è ðåêà, òåêóùàÿ â

Ìíå ìîãóò ïîâòîðÿòü îäíó è òó æå ìåëîäèþ, êàæäûé ðàç ïðî-
èãðûâàÿ åå âî âñå áîëåå çàìåäëåííîì òåìïå. Íàêîíåö ÿ ãîâîðþ: “Âîò
òåïåðü âñå âåðíî” èëè “Òåïåðü íàêîíåö-òî ýòî ìàðø”, “Òåïåðü íàêî-
íåö-òî ýòî òàíåö”. È â ñàìîé ýòîé òîíàëüíîñòè óæå âûðàæàåòñÿ
âûñâå÷èâàíèå àñïåêòà.

“Òîíêèå îòòåíêè ïîâåäåíèÿ”. Ìîå ïîíèìàíèå ìóçûêàëüíîé
òåìû âûðàæàåòñÿ â òîì, ÷òî ÿ íàñâèñòûâàþ åå ñ ïðàâèëüíûì âûðà-
æåíèåì <...>»35.

Â ðàññêàçå î ñîñòÿçàíèè ïîýòîâ, ïðîöèòèðîâàííîì âûøå,
ïîäõâàòûâàíèå åñòü èíî-âîñïðèÿòèå, íàäî íå÷òî óâèäåòü êàê
äðóãîå (÷òî è  óäàåòñÿ Ãîìåðó). Íå «âèäåòü êàê», à ó-âèäåòü
êàê. Ýòî âîñïðèÿòèå, ñòàíîâÿùååñÿ ïîýòè÷åñêèì äåéñòâèåì.
×èòàòåëü (ñ åãî ïðè÷àñòíîñòüþ ê ñèíòåòè÷åñêîé òî÷êå çðå-
íèÿ íàððàòîðà) äîëæåí óäåðæàòü â ïîëå âíèìàíèÿ  âåñü ýïè-
çîä ïîäõâàòûâàíèÿ, íå òîëüêî ðåøàþùåå ìãíîâåíèå. ×èñòî
ïñèõîëîãè÷åñêèé òóïèê, òðåáîâàíèå âèäåòü «ëèáî-ëèáî» ïðå-
îäîëåâàåòñÿ óæå è íà òîì ïóòè óðàçóìåíèÿ, êîòîðûé íàùóïû-
âàåò Âèòãåíøòåéí (ïî ñóòè äåëà ïåðåõîäÿ îò «âèäåòü êàê» ê
«ó-âèäåòü êàê»). Íî ìîæíî âûðàçèòü ýòî è äðóãèì ñïîñîáîì.
Ïîýòè÷åñêèé òåêñò âîñòðåáóåò (ÿ áû ñêàçàë, ãèïîñòàçèðóåò)
ñïîñîáíîñòü îäíîâðåìåííî âèäåòü íå÷òî è êàê  óòêó, è êàê
çàéöà. Ýòî íå «ôèçèîëîãè÷åñêè-ïðèðîäíûé» îðãàí çðåíèÿ.
Âïðî÷åì, è îäíîâðåìåííîñòü òóò îñîáåííàÿ, èáî íå îáúåêò, íî
õîä äåéñòâèÿ íà÷èíàåò ìûñëèòüñÿ ïî äâóì (è áîëåå) êîëåÿì.

4. Êîëåéíîñòü, èëè Íå÷òî î ïîëèôîíîñåìàíòèêå. Ñäâè-
ãîëîãèÿ À Êðó÷åíûõ (òàê è íå ðåøèâøàÿ äëÿ ñåáÿ âîïðîñ,
èìååì ëè ìû äåëî ñ Ç-Ó-ãîëîâîé êàê ýôôåêòîì âîñïðèÿòèÿ
èëè êàê àêòîì ïîéýçèñà) îêàçàëàñü ïðåäòå÷åé ðÿäà ïîýòè÷åñ-
êèõ ïðàêòèê. Â «ïîëèôîíîñåìàíòèêå» À. Ãîðíîíà36  âèðòóàëü-
íûé ðàçëîì  è ñöåïëåíèå «åäèíèö», îìîíèìèÿ è Ç-Ó-ýôôåê-
òû ïðåäñòàþò ñèìïòîìàìè ïîéýçèñà, à íå ÿçûêîâîé ñòèõèè
ñàìîé ïî ñåáå. «Ïîäõâàòûâàíèå» ìîæåò íîñèòü ïóíêòèðíûé,
íå ïðîïèñàííûé ÿâíî õàðàêòåð;  ìîæåò ðàçûãðûâàòüñÿ íå òîëüêî
êàê ñîñòÿçàíèå-ñîïðÿæåíèå âèäåíèé/ãîëîñîâ äâóõ (è áîëåå)
ïåðñîíàæåé, íî êàê ñîïðÿæåíèå ìíîãèõ ñîñòîÿíèé  è ôîðì
«àâòîðñêîãî» âèäåíèÿ/ïðèñóòñòâèÿ/èíòîíàöèè.  Íåîæèäàí-

35 Âèòãåíøòåéí Ë. Ôèëîñîôñêèå èññëåäîâàíèÿ. Ñ. 292—293.
36 Ãîðíîí À. 25-é êàäð, èëè Ñòèõè íå î òîì (ïîëèôîíîñåìàíòèêà).

ÑÏá. : Êîíòðàñò, 2014. 37 Òàì æå. Ñ. 63.

Á. Ô. Øèôðèí «Òåìà» è îêðåñòíîñòè (íàáðîñêè ê ïîýòèêå ïðîèñõîäÿùåãî)



158 159

óçîð ïîâñåäíåâíûõ òîïèê (íà íàøèõ ãëàçàõ íàðîäèëñÿ è îê-
êàçèîíàëüíûé ôðàçåîëîãèçì, «êðûëàòàÿ ôîðìóëà»: ëåâ-
øà â îêðóæåíüè ïðàâøåé). Ñ äðóãîé ñòîðîíû,  ñòðîêà âûÿâè-
ëà ðèñóíîê òîé ñàìîé èçãèáàþùåéñÿ è íåíàäåæíîé ëèíèè,
êîëåè. Òàêàÿ ëèíèÿ åñòü èäåíòèôèöèðóþùèé çíàê, àïåëëåñî-
âà ÷åðòà ïîéýçèñà. Ïåðåä íàìè — ïî÷åðê.  Äëÿùàÿñÿ ñòðîêà,
ïîâåñòü ïèñàòåëÿ, åñòü åãî ïîäïèñü.

Â çàêëþ÷åíèå íåñêîëüêî ñëîâ î ñàìîì ïîäõîäå  ê ôåíî-
ìåíó òåìû êàê æèâîé ëèíèè. Ñóòü ìåòîäà — ââåñòè â äåëî
ñïåöèàëüíî îòîáðàííûå îáðàçû öåëîñòíîñòè êàê ïðîäâèæå-
íèÿ; îñîáî îòîáðàííûå æåñòû. Îòêàçàâøèñü îò ïîïûòêè ñòà-
òè÷åñêîãî îïèñàíèÿ, ñèñòåìàòèçàöèè è ò. ï., ÿ íà÷àë èñêàòü
íàèáîëåå òî÷íûå îáðàçû ýòîãî æåñòà, â  êàòåãîðèàëüíîì ïëà-
íå áåçíàäåæíî àïîðèéíîãî (êàê, âïðî÷åì, àïîðèéíà è ñàìàÿ
îáû÷íàÿ õîäüáà, ïåðåäâèæåíèå ïî ïðîâîëîêå ñ íåçàêðåïëåí-
íûì êîíöîì). Ýòî íå òåðìèíîëîãèçèðîâàíî, íî ýòî ïðîòîòè-
ïè÷åñêèå îïèñàíèÿ-ìåòàôîðû.

Òåðìèíû Â. Êàíäèíñêîãî «íàïðÿæåíèå» (ìûñëèìîå óæå
è â ïðåäåëàõ òî÷êè/çåðíà) è «íàïðàâëåíèå» («âåêòîð», èì-
ïóëüñ ïðîäâèæåíèÿ è èçãèáà) — ýòî èìåííî ìåòàôîðû; ìíå
çàõîòåëîñü ïîñëåäîâàòü ýòîìó âäîõíîâëÿþùåìó ïðèìåðó.
Â òàêîì ñëó÷àå äîëæíû ïîñëåäîâàòü è áëàãîäàðíîñòè: Ò. Ìàííó
çà åãî «èíêàðíàöèþ äóõà ïîâåñòâîâàíèÿ», âîñõîäÿùóþ ê ïîé-
ýçèñó ïÿòèäåñÿòíèöû, ñ åå ïåðåõîäîì îò íà-ïîëíåííîñòè ê
èñ-ïîëíåíèþ; Â. Øêëîâñêîìó çà ýêëåêòèêó â îòíîøåíèè òåð-
ìèíà «òåìà»; Ý. Êàññèðåðó çà ñòîëü «íåëåïîå» ñîâìåùåíèå
ïóòåâîäíîé íèòè è ïîâîäûðÿ; Â. Áåíüÿìèíó çà åãî íàïóò-
ñòâèÿ; Ë. Äðóñêèíîé, êîòîðàÿ îáíàðóæèëà ó ñâîåãî áðàòà
óíèêàëüíûé ìåòîä îñìûñëåíèÿ/ïðîäâèæåíèÿ òåêñòà âñåãî
öåëèêîì. Â ýòîì ðÿäó íå ìîãó íå îòìåòèòü îïûò Ç-Ó-Ã àíàëè-
òèêè Ë. Âèòãåíøòåéíà: ïîïûòêó îïèñàòü ïðàêòèêó «óâèäåòü
êàê» êàê  íå óêëàäûâàþùóþñÿ â ðàìêè «âèäåòü êàê». ß îñî-
áåííî áëàãîäàðåí Ì. Ë. Ãàñïàðîâó çà åãî îïèñàíèå ôåíîìåíà
ïîäõâàòûâàíèÿ. ß ïðèçíàòåëåí Á. Ì. Ãàñïàðîâó çà «êîììó-
íèêàòèâíûå ôðàãìåíòû» è «øâû», çà ñøèâàíèå-ïðîäëåíèå,
áîëüøå íàïîìèíàþùåå äâèæåíèå, êîãäà ìû ïåðåáèðàåì â ðó-
êàõ íèòü èëè êàíàò, ïîäòÿãèâàÿ ê ñåáå ëîäêó. ß ïðèçíàòåëåí
Ëèäèè Ñòàðîäóáöåâîé çà íàøó áåñåäó î ïîéýçèñå è îá îêíàõ.
ß ïðèçíàòåëåí Àëåêñàíäðó Ãîðíîíó, êîòîðûé  ìîè ïðåäñòàâ-

îáñòîÿíèè ñâîèõ «òîïèê».

5. Ìåëêîñêîï. Ïîäïèñü. Áëàãîäàðíîñòè. Ýòèìîëîãèÿ, ñâîÿ,
äîìàøíÿÿ; ëåñêîâñêèé «ìåëêîñêîï»; äåôîðìàöèÿ, ÿçûêîâàÿ
èãðà, îìîíèì. Ìàëîå, ìåëêîå ñòàíîâèòñÿ êëþ÷îì èëè, â òåð-
ìèíàõ Âèòãåíøòåéíà, âûñâå÷èâàåìûì (è ïðåîáðàçóþùèì)
àñïåêòîì. Âñå ýòî ðàáîòàåò â ïîëèôîíîñåìàíòèêå.

Ëåâ
  øàâîê

ðóæåíüè      
ïðà     

ðàçãîâîðíûé êàðàêóëü.
                  âøåé

Íàì íå óäàñòñÿ «èíñöåíèðîâàòü» ýòó  ñòðîêó  À. Ãîðíîíà38 -

êàê äâóãîëîñóþ ïàðòèòóðó «ïîäõâàòûâàíèé»; çäåñü ïî ìåíü-
øåé ìåðå òðè ãîëîñà; ýòî íå ñîñòÿçàíèå, íî êàæäûé ðàç çàìå-
íà àíòèòåçû âñòóïëåíèåì «òðåòüåé» èëè «÷åòâåðòîé» (ïîä-
õâàòûâàþùåé è òó, è äðóãóþ) «ëèíèè» (íå: «âñ¸ êàê íà
ëàäîíè», íî: ñàìà ëàäîíü, ñîïðÿãàþùàÿ  â åäèíóþ íèòü):

1-ûé: Ëåâøà.
2-îé: Ëåâ øàâîê!
3-èé: Ëåâ. Øàâîê êðóæåíüå!

1-ûé: Ëåâøà â îêðóæåíüè ïðàâøåé.
2-îé:  Ïðî âøåé ðàçãîâîð!
3-èé: Âøåé <!> ðàçãîâîðíûé êàðàêóëü!
Ëåâøà â îêðóæåíüè ïðàâøåé. Ðàçãîâîðíûé êàðàêóëü.

Ëåâøà —  èêîíè÷åñêèé îáðàç:  íåêòî íå òàêîé, âûäåëåí-
íûé (ýòî ñèìâîëè÷åñêè ÿâëåíî èíàêîâîñòüþ äâèæåíèé ðóêè).
Ñèëüíàÿ òîïè÷åñêàÿ ïðèçìà  (ïîëèïðèçìàòè÷íîñòü); â ÷àñò-
íîñòè, è ïðèçìà ëåñêîâñêîé ëåãåíäû; ôîíîñåìàíòè÷åñêèé ëåéò-
ìîòèâ (âûñâå÷åí àñïåêò): áëîõà çäåñü â âèäå âøè, âøåé  («íå-
òî÷íîñòü» êàê ñèìïòîì îáèõîäíîñòè âûñêàçûâàíèÿ). Ñêàçî-
âî-áàñåííûå «ñâåòîôèëüòðû» (è «ìîòèâ áëîõ/âøåé» êàê
ñâåòñêîé/áûòîâîé ðåàëèè è äåæóðíîé òåìû). Áëîõè æèâóò
íà ïîâåðõíîñòè òåëà (è â ìåõå) æèâîòíûõ, íî ðàçãîâîðíûé
êàðàêóëü — ýòî åùå è êàðàêóëè. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòèì ïîèìå-
íîâàíî âñ¸ äåéñòâî (ðàçíîãîëîñèöà) äîêñè÷åñêîãî ïëåòåíèÿ39,

38 Ãîðíîí À. 25-é êàäð, èëè Ñòèõè íå î òîì ... Ñ. 64.
39 Îìîíèì ïîîùðÿåò äâå âåðñèè ýòîãî ïëåòåíèÿ êàê êîììóíè-

êàöèè: øåé ðàçãîâîð (îáìåí ðåïëèêàìè, ïîâîðîòû ãîëîâ) è — â ïî-
âåëèòåëüíîì íàêëîíåíèè — øåé!
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ëåíèÿ î êîëåå ñîâåðøåííî èçìåíèë, ðàññêàçàâ î êîëåéíîñòè,
è êîòîðûé äàë òàêîå óäèâèòåëüíîå ïîýòè÷åñêîå âîïëîùåíèå
ýòèì ïðèíöèïàì.
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