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 À. À. Ãðÿêàëîâ

 «Ìîíîäðàìû âåùåé» è ñóáúåêòèâíîñòü:
ïðåäåëû çàáâåíèé è íåçàáâåííîå

Ñîîòíîøåíèå ñóáúåêòèâíîñòè è âåùè íå çíà÷èò èõ ðà-
ñòâîðåíèå â ïåðåæèâàíèè èëè ïàìÿòè — â òàêîì ñëó÷àå âñå-
ãäà ïîáåæäàëî áû çàáâåíèå. Ëþäè è âåùè íåïðåðûâíî äðóã
äðóãó «èçìåíÿþò»: ïåðåæèâøèå ëþäåé âî âðåìåíè âåùè ñëó-
æàò äðóãèì; ëþäè çàáûâàþò, ïðîäàþò è ïåðåïðîäàþò âåùè.
Ïîâåðõ çàáâåíèé îñòàåòñÿ îòíîøåíèå — âçàèìíûé âûçîâ, ãäå
äåéñòâóþò ñîîòíåñåííîñòü, íàïîìèíàíèå, íàñëåäîâàíèå. Ýòî
äåéñòâóþùåå «ïîâåðõ áàðüåðîâ» âëå÷åíèå ê âåùàì îñòàåòñÿ
óñòîé÷èâûì — íåçàáâåííûì.

Âåùíîå è ÷åëîâå÷åñêîå òàê ïðîíèêàþò äðóã â äðóãà, ÷òî
ñòðåìëåíèå îòûñêèâàòü «îòäåëüíî ñóùåñòâóþùèé» íåèçìåí-
íûé âåùíûé èëè ÷åëîâå÷åñêèé «ìîíîäðàìàòèçì» îêàçûâàåò-
ñÿ èëëþçîðíûì. Â íåïðåðûâíîé ñìåíå ïðèâÿçàííîñòåé, èçìå-
íàõ è çàáâåíèÿõ ïîñòîÿííîé îêàçûâàåòñÿ òîëüêî íåïðåðûâ-
íàÿ òðàíñôîðìàöèÿ íåçàáâåííîãî — êîíñòàíòà âçàèìíîãî
òÿãîòåíèÿ è íåðàñòîðæèìîñòè âåùíîãî è ÷åëîâå÷åñêîãî.

Íà óðîâíå ïîâñåäíåâíîñòè ïðîñòîòà ïðåäñòàåò â íåñîìíåí-
íîé óñòóïêå ñèìâîëè÷åñêè èçîùðåííîìó «âîðîâñòâó-îáìåíó».
Íî èìåííî â ñèëó òàêîãî «ïîëîæåíèÿ äåë» ïðîñòûå âåùè áóäòî
áû ïðåæäå âñåãî îñòàëüíîãî, õîòÿ áû ôèêöèîíàëüíî èëè âèðòó-
àëüíî, âñåãäà óæå óñïåâàþò ñêàçàòü î äåéñòâèòåëüíî íåçûáëå-
ìîì — âîçìîæíîñòè åãî ñóùåñòâîâàíèÿ è ÿçûêà. Â òàêîì ïîëî-
æåíèè äàæå ñëó÷àéíîñòü ïðèîáðåòàåò êîíöåïòóàëüíûé ñìûñë,
ñòàíîâÿñü ïðîÿâëåíèåì äîðåôëåêñèâíîé ýíåðãèè ñóùåñòâîâà-
íèÿ. Âîññòàíîâëåíèå íåçàáâåííîãî íåñâîäèìî íè ê îäíîìó ñëó-
÷àþ âñòðå÷è ëþäåé è âåùåé, õîòÿ èìåííî ñëó÷àé äàåò âîçìîæ-
íîñòü ñîñòîÿòüñÿ ïðîèçâåäåíèþ èëè ñóäüáå1.  Îñîáåííóþ çíà-

1 «Èñêóññòâî ðåàãèðóåò íà ïðîâîêàöèþ ñëó÷àÿ, àêòèâèçèðóÿ
ñâîþ çíàêîâóþ ïðèðîäó, îòâå÷àÿ ñèíòàêñèñîì ïðîäóìàííîé ôîðìû»
(Ëàõìàí Ð. Ïðîâîêàöèÿ ñëó÷àÿ // Äèñêóðñû ôàíòàñòè÷åñêîãî /
Ð. Ëàõìàí ; ïåð. ñ íåì. Ã. Ïîòàïîâîé. Ì. : ÍËÎ, 2009. Ñ. 78).
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÷èìîñòü ýòî èìååò òàì, ãäå ñóùåñòâîâàíèå «ïðèëàæèâàåòñÿ» ê
«âåùíîìó ðàñïîëîæåíèþ», ýòî íå ðîìàíòè÷åñêàÿ «èãðà ñ äåé-
ñòâèòåëüíîñòüþ»: ñëó÷àé âûñòóïàåò êàê òî÷êà ñáîÿ «ñèñòåìû îï-
ðåäåëåííîñòè» — «çäåñü àáñîëþòíàÿ òðàãåäèÿ, àáñóðä áûòèÿ»2.
Íàñòîÿùåå ïîäîðâàíî: ïðîèñõîäÿùåå íåâîçìîæíî ïðîêîììåíòè-
ðîâàòü, ïîäâîäÿ ïîä ïðîøëûå ñìûñëû èëè ñîîòíîñÿ ñ áóäóùèì.

Ñëó÷àé ïðîèñõîäèò â êîíêðåòíîì ìåñòå äåéñòâèÿ — «âìå-
øàòåëüñòâî âåùè» îòðèöàåò ëþáîé ïîðÿäîê â îáúÿñíåíèè, ÿâ-
ëÿÿñü çíàêîì íåñòàáèëüíîñòè. Íî èìåííî ïîñðåäñòâîì âìåøà-
òåëüñòâà âåùè ñëó÷àé ìîæåò áûòü ñîîòíåñåí ñî «ñâîáîäîé ïðî-
èçâîëà»: ñëó÷àé ïîçâîëÿåò ðàñêðûòü, õîòü è ÷àñòè÷íî, íàñòîÿùåå
ëèöî ÷åëîâåêà, êëàññà, îáùåñòâà, êóëüòóðû, äàæå ãåíèÿ3.  Íåî-
ïðåäåëåííîñòü «íîâîé ñóáúåêòèâíîñòè» ñïîñîáíà ïåðåëèâàòüñÿ
â àáñóðä — è ýòî òîæå îäíà èç åå âîçìîæíûõ êîíñòðóêöèé.

Íà òàêîì ôîíå ê èçìåíåíèÿì-èçìåíàì, ïðåâðàùåíèÿì,
«ìåòàôèçè÷åñêèì ìóòàöèÿì», èñ÷åçíîâåíèÿì íåñïîñîáíû,
êàçàëîñü áû, òîëüêî ïðîñòûå âåùè — â èõ íàëè÷íîé ôàêòè÷-
íîñòè èëè êîìïîçèöèè èçîáðàæåíèé, ãäå ñîçäàåòñÿ ñîáñòâåí-
íûé «âåùíûé ìèð»4. È â ñèëó ýòîãî ïîòåðÿâøàÿñÿ â ñîâðå-
ìåííûõ «êîíòåêñòàõ óòðàòû» ñóáúåêòèâíîñòü â ñîîòíåñåííîñ-

òè ñ ïðîñòûìè âåùàìè áóäòî áû òîæå ìîæåò îáðåòàòü íå
òîëüêî èñòî÷íèêè äëÿ íàïîëíåíèÿ, íî è ñìûñëîâûå îðèåíòè-
ðû. È õîòÿ î÷åâèäåí, óñòîé÷èâ è íàñòîÿòåëåí èìåííî «îïûò
èçìåí» — ëþäåé âåùàì è âåùåé ëþäÿì, ïîíÿòü êàê êîíñòàí-
òó ñóáúåêòèâíîñòè íåîáõîäèìî íå ôàêòè÷íîñòü «ïîñòîÿíñòâà
èçìåí», à íåçàáâåííîñòü âåùåé.

* * *
Äëÿ êëàññè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ íåçàâèñèìîñòü îáúåêòà êàê

ñóùåñòâóþùåãî ñàìîãî ïî ñåáå îçíà÷àåò, ïðåæäå âñåãî, îòñóò-
ñòâèå ðåôëåêñèè òîãî, ÷òî ñóáúåêò ñàì êîíñòèòóèðóåò îáúåêò.
«Ïîçíàþùèé ñóáúåêò â ñâîåé èñõîäíîé íàèâíîñòè ñíà÷àëà
íå âîñïðèíèìàåò âåùü â êà÷åñòâå ïðîòèâîñòîÿùåãî åìó îáúåêòà.
Íå îñîçíàåòñÿ ñíà÷àëà òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî âåùü ìîæåò
ñóùåñòâîâàòü â êà÷åñòâå îáúåêòà òîëüêî äëÿ ñîçíàíèÿ, îñó-
ùåñòâëÿþùåãî ñåáÿ â ýòîé ïðåäñòàâëÿþùåé ñïîñîáíîñòè. Âåùü-
êàê-îáúåêò íà ýòîì ýòàïå ñîçíàíèÿ ïîçíàåòñÿ êàê “â-ñåáå” è
ÿêîáû “äëÿ ñåáÿ”»5.  Ðàçâåðòûâàíèå è ðàçëè÷åíèå ìîìåíòîâ â
èõ ñîâîêóïíîñòè öåëîñòíî ïðåäñòàåò òîëüêî â ïðåäìåòå.

«Îäíî, îïðåäåëåííîå êàê [íå÷òî] ïðîñòîå, ïðåäìåò, åñòü
ñóùíîñòü, áåçðàçëè÷íî, âîñïðèíèìàåòñÿ îí èëè íåò; ïðîöåññ
æå âîñïðèÿòèÿ êàê äâèæåíèå åñòü òî íåïîñòîÿííîå, êîòîðîå
ìîæåò áûòü èëè íå áûòü, à òàêæå òî, ÷òî íåñóùåñòâåííî»6.
Ïðîñòîå ïîíÿòèå âåùè (Ãåãåëü), êîíå÷íî, íå òî, ÷òî èíòóè-
òèâíî ñõâàòûâàåìàÿ ïðîñòàÿ âåùü: ïðîñòîòà âñåîáùåãî êàê
«âåùíîñòü âîîáùå» (ñðåäà) ñîäåðæèò â ñåáå ðàâíîïðàâíî
ïðèñóòñòâóþùåå ìíîæåñòâî îïðåäåëåííîñòåé, êîòîðûå íå ðà-
ñòâîðÿþòñÿ äðóã â äðóãå. «Òàê êàê êàæäîå ñâîéñòâî ñàìî
åñòü ïðîñòîå ñîîòíåñåíèå ñåáÿ ñ ñîáîþ, îíî îñòàâëÿåò äðóãèå
ñâîéñòâà â ïîêîå è ñîîòíîñèòñÿ ñ íèìè òîëüêî ïîñðåäñòâîì
áåçðàçëè÷íîãî “òàêæå”»7.  Âåùíîñòü ñîâîêóïëÿåò ñâîéñòâà, íî
òî ñîçíàíèå, êîòîðîå òîëüêî «ïðèíèìàåò åå», ìîæåò íåïðà-
âèëüíî âåùü ïîñòèãàòü è âïàäàòü â èëëþçèþ.

2 «Èìåííî ñëó÷àé ó Øàëàìîâà ðàñêðûâàåò íåëåïîñòü âñåé
ñèñòåìû, êàê ëàãåðíîé, òàê è îáùåñòâåííîé. ×åëîâåê ìîã áûòü îñóæ-
äåí ïî ëþáîé ïðè÷èíå, ìîã áûòü íàïðàâëåí îòáûâàòü íàêàçàíèå â
ëþáîé ëàãåðü, â ëþáîå ìåñòî, ìîã áûòü íàçíà÷åí íà ëþáóþ ðàáîòó,
âñòðåòèòü äîáðîãî çåêà èëè æåñòîêîãî ïðåñòóïíèêà. Íèêàêîãî îáúÿñ-
íåíèÿ è ïîíèìàíèÿ ïðîèñõîäÿùåãî, äàæå êîãäà ñìîòðèøü íàçàä,
çäåñü íåò. Òàêàÿ ñèòóàöèÿ ïîõîæà íà öàðñòâî ðîêà â àíòè÷íîé òðà-
ãåäèè» (Ñèì÷è÷ Î. «Âçðûâ» â êóëüòóðå è ñëó÷àé â ëèòåðàòóðå //
Ñëó÷àé è ñëó÷àéíîñòü â ëèòåðàòóðå è æèçíè. ÑÏá. : Ïóøêèíñêèé
ïðîåêò, 2006. Ñ. 207, 211).

3 Ñð.: «Ìîöàðò ó Ïóøêèíà êàïðèçíî-ïðîèçâîëåí è âìåñòå ìå-
äèóìè÷åí (ïîäñëóøàë “ðàéñêèå ïåñíè”); Ñàëüåðè — ðàöèîíàëüíî-
îñíîâàòåëåí, à ïîòîìó è íå “ïîýòè÷åí” â ñâîåì òâîð÷åñòâå» (Âûøå-
ñëàâöåâ Á. Ï. Ýòèêà ïðåîáðàæåííîãî ýðîñà. Ì., 1994. Ñ. 101).

4 Òàê â íàòþðìîðòå — âåùè îðãàíèçóþòñÿ â íåçàâèñèìóþ
ñòðóêòóðó, îáðàçóÿ ñîáîé êîìïîçèöèþ è óñòàíàâëèâàÿ íîâûå âçàè-
ìîîòíîøåíèÿ ñ ìèðîì êàê åäèíûì öåëûì (Áóðèíè Ñ. Òèïîëîãèÿ
íàòþðìîðòà â ëèòåðàòóðå (íà ìàòåðèàëå ÕÕ âåêà) // SLAVICA
TERGESTINA.  Õóäîæåñòâåííûé òåêñò è åãî ãåî-êóëüòóðíûå ñòðà-
òèôèêàöèè. Trieste, 2000. P. 148).

5 Ñåðãååâ Ê. À., Ñëèíèí ß. À. «Ôåíîìåíîëîãèÿ äóõà» Ãåãåëÿ êàê
íàóêà îá îïûòå ñîçíàíèÿ // Ôåíîìåíîëîãèÿ äóõà / Ã. Â. Ô. Ãåãåëü ;
ïåð. Ã. Øïåòà. ÑÏá. : Íàóêà? 1992. Ñ. ÕÕÕ-ÕÕÕI.

6 Ãåãåëü Ã. Â. Ô.  Ôåíîìåíîëîãèÿ äóõà / ïåð. Ã. Øïåòà. ÑÏá.:
Íàóêà? 1992. Ñ. 60.

7 Òàì æå. Ñ. 62.
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Ñîçíàíèå, êîòîðîå áîëåå «íå õî÷åò íåïîñðåäñòâåííî íà-
õîäèòü ñåáÿ, à õî÷åò ïîðîæäàòü ñåáÿ ñâîåé äåÿòåëüíîñòüþ», íå
ïðîñòî ïðèíèìàåò âåùü — îíî îáíàðóæèâàåò âåùü äâîéíûì
ñïîñîáîì: âåùü ïðåäñòàåò ÷èñòûì «îäíèì», ëèøåííûì ìíîæå-
ñòâåííîñòè, è íåêîòîðûì «òàêæå», ðàâíîïîëîæåííûì íà ñàìî-
ñòîÿòåëüíûå ìàòåðèè (Ãåãåëü). Äåéñòâèòåëüíà, ñòàëî áûòü, ìíî-
æåñòâåííàÿ îáðàùåííîñòü: «Âåùü åñòü “îäíî”, ðåôëåêòèðîâàí-
íàÿ â ñåáÿ, îíà åñòü äëÿ ñåáÿ; íî îíà åñòü òàêæå äëÿ ÷åãî-òî
äðóãîãî; è ïðèòîì îíà åñòü èíîå äëÿ ñåáÿ, êîãäà îíà — äëÿ
äðóãîé âåùè. Ïîýòîìó âåùü åñòü äëÿ ñåáÿ è òàêæå äëÿ ÷åãî-
òî äðóãîãî — äâîéíîå ðàçíîå áûòèå. Íî îíà åñòü òàêæå “îäíî”»;
íî áûòèå «îäíèì» ïðîòèâîðå÷èò ýòîìó åå ðàçíîîáðàçèþ; ïî-
ýòîìó ñîçíàíèþ ñëåäîâàëî áû îïÿòü ïðèíÿòü íà ñåáÿ ýòî ñâå-
äåíèå â «îäíî»è äåðæàòü åãî îòäåëüíî îò âåùè.

Òàêèì îáðàçîì, îðãàíè÷åñêèé — âåùíûé — ïðîöåññ ñâî-
áîäåí òîëüêî â ñåáå, íî îí íå ñâîáîäåí äëÿ ñåáÿ ñàìîãî; äëÿ
ñåáÿ áûòèå åãî ñâîáîäû âûñòóïàåò â öåëè, ñóùåñòâóåò êàê
íåêîòîðàÿ èíàÿ ñóùíîñòü, êàê íåêàÿ ñîçíàþùàÿ ñåáÿ ìóäðîñòü,
íàõîäÿùàÿñÿ âíå óêàçàííîãî [îðãàíè÷åñêîãî ïðîöåññà]8.  Â äèà-
ëåêòè÷åñêîì äâèæåíèè ÷óâñòâåííàÿ åäèíè÷íîñòü ñòàíîâèòñÿ
âñåîáùíîñòüþ, íî ðå÷ü ìîæåò èäòè òîëüêî î ÷óâñòâåííîé
âñåîáùíîñòè. Òàêèì îáðàçîì, îòíîøåíèÿ â «êðóãå ýòèõ íè÷-
òîæíûõ ñóùíîñòåé» (Ãåãåëü) ìîãóò îêàçûâàòüñÿ â áóêâàëü-
íîì ñìûñëå ïåðåõîäîì èç îäíîé ÷åëîâå÷åñêîé ñâîéñòâåííîñ-
òè â äðóãóþ — â ÷åëîâåêå ðàñïîðÿæàþòñÿ «ïðîñòûå ñóùå-
ñòâåííîñòè», à îí ïîëàãàåò, ÷òî âîçíåñåí íàä íèìè. Èíûìè
ñëîâàìè, îòäåëüíûé ÷åëîâåê ïðåáûâàåò â ïîòåíöèàëüíîé îïàñ-
íîñòè: îñîçíàâàÿ ñâîå åäèíñòâî â ïðåäìåòíîì è òåëåñíîì
ìèðå, îí ìîæåò îêàçûâàòüñÿ íà ïóòè èñïîëíåíèÿ ÷óæîãî è
÷óæäîãî åìó ñóùåñòâîâàíèÿ. È òîãäà «âåùíîñòü ñóùåñòâîâà-
íèÿ» êàê «ñâîáîäíàÿ ìàòåðèÿ» (Ãåãåëü) ìîæåò áûòü ïåðåîñ-
âîåíà è ïðèñâîåíà äðóãèì íàáëþäàþùèì ñîçíàíèåì. Èãðà
ñèë âîñïðèíèìàþùåãî ðàññóäêà, êîòîðûé Ãåãåëü íàçûâàåò çäðà-
âûì ÷åëîâå÷åñêèì ñìûñëîì, ïðåäñòàåò íà äåëå êàê èãðà àáñò-
ðàêöèé. È íåîáõîäèì, ñòàëî áûòü, âîïðîñ î ïîíÿòèè, âíîñÿ-
ùåì èñòèííîå åäèíñòâî âî ìíîæåñòâåííîñòü âåùíîñòè: âåùü
äîëæíà áûòü ïîíÿòà êàê óñòîé÷èâîå ñóùåñòâîâàíèå ìíîãèõ

ðàçíûõ è íåçàâèñèìûõ ñâîéñòâ. «Ñâåäåíèå ýòèõ ñâîéñòâ â
îäíî ïðèíàäëåæèò òîëüêî ñîçíàíèþ, êîòîðîå ïîýòîìó íå äîë-
æíî äîïóñêàòü, ÷òîáû îíè ñîâïàëè â “îäíî” â âåùè»9.  Åäèí-
ñòâî âåùè — ýòî äàííîñòü ñîçíàíèÿ.

Â îïûòå ìîäåðíà ñ åãî âíèìàíèåì ê òåìàì óòâåðæäåíèÿ
è ñèëû ïðåäñòàâëåíèÿ î âåùè («îäíî»), êîíñòèòóèðóåìîé â
ïîíÿòèè, áóäóò îòâåðãíóòû. Â íåêîòîðîì ñìûñëå ìîäåðí âîç-
âðàùàåò ê äîðåôëåêñèâíîìó ïåðåæèâàíèþ âåùè ñ òîé òîëüêî
ðàçíèöåé, ÷òî âåùü áóäåò ðîæäàòüñÿ â âîçâûøåííîì. Ðîæ-
äàòüñÿ êàê áû çà ïðåäåëàìè ñàìîãî âåùíîãî ïîäîáíî òîìó,
êàê ñóáúåêò ìîäåðíà ðîæäàåòñÿ çà ïðåäåëàìè ñàìîãî ñóáúåê-
òà, ãäå ðå÷ü èäåò îá îñîáîãî ðîäà ñâåðõñóáúåêòèâíîñòè, íî íå
ñóììàðíîãî èëè êîììóíèêàòèâíîãî ïîðÿäêà. Ñóáúåêò ïîëî-
æåí âíå-ñóáúåêòèâíî èëè ñâåðõ-ñóáúåêòèâíî: «òî, ÷òî, áóäó-
÷è ñóáúåêòèâíî — â íåì è åìó ïîäîáíî, — ñóáúåêò ïðåâîñõî-
äèò»10.  ×åëîâå÷íîñòü ñîñòîèò â ïðåâîñõîæäåíèè — â ñîçäà-
íèè íåñîèçìåðèìîé ñ îáûäåííîñòüþ ýíåðãåòèêè êàê îñîáîãî
ðîäà áåñêîíå÷íîé ñóáúåêòèâíîñòè, êîòîðàÿ èìååò ñîáñòâåí-
íûå òîïîñû ñóùåñòâîâàíèÿ — ñîáñòâåííóþ, ìîæíî ñêàçàòü,
âåùíóþ ñðåäó. Âîò ïî÷åìó ìóçûêà èëè îðèåíòèðîâàííàÿ íà
ìóçûêó ïîýçèÿ ñïîñîáíû ïðåäñòàâëÿòü «ìåòàôèçè÷åñêîå êàê
òàêîâîå». Ýòî êàê áû àïðèîðíàÿ ôîðìà ÷óâñòâåííîé èíòóè-
öèè — ïðîñòðàíñòâåííî îíà íåêîòîðûì îáðàçîì îïðåäåëåíà â
ïðîèçâåäåíèè. Âîçìîæíûå íàïîëíåíèÿ ñóáúåêòèâíîñòè óæå
ïðåäïîëîæåíû: «Ìóçûêà, èíà÷å ãîâîðÿ, äîâîäèò àéñòåçèñ äî
åãî ïðåäåëà: îíà âûçûâàåò áåñêîíå÷íî ïàðàäîêñàëüíîå ÷óâ-
ñòâî — îùóùåíèå óñëîâèÿ âîîáùå ëþáîãî ÷óâñòâîâàíèÿ, ñëîâ-
íî åé âûïàëà íåâîçìîæíàÿ çàäà÷à ïðåäñòàâëÿòü òðàíñöåíäåí-
òàëüíîå, òî åñòü ÷èñòóþ âîçìîæíîñòü ñàìîãî ïðåäñòàâëåíèÿ»11.
Ñóáúåêò æäåò ìóçûêè, ÷òîá îáðåñòè ñåáÿ — ïîñðåäñòâîì ìó-
çûêè îí âûõîäèò èç îáûäåííîñòè â ìèô êàê òîïîñ «ñðåäíåãî
ðîìàíòèçìà». Ýòî êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêèé î÷åðê — òàê ñî-
âåðøàåòñÿ ñáîðêà ñàìîáûòíîñòè íàðîäà-ñóáúåêòà ïî àíàëî-
ãèè ñ ñîáðàííîñòüþ ãåíèÿ (Ô. Ëàêó-Ëàáàðò).

8 Ãåãåëü Ã. Â. Ô.  Ôåíîìåíîëîãèÿ äóõà. Ñ. 184.

9 Ãåãåëü Ã. Â. Ô. Ôåíîìåíîëîãèÿ äóõà. Ñ. 66.
10 Ëàêó-Ëàáàðò Ô. MUSICA FICTA. Ôèãóðû Âàãíåðà / ïåð. ñ

ôð., ïîñëåñë. è ïðèì. Â. Å. Ëàïèöêîãî. ÑÏá. : AXIOMA / ÀÇÁÓÊÀ,
1999. Ñ. 57.

11 Òàì æå. Ñ. 59.
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Ìîæíî ñêàçàòü, â ìîäåðíå ïðîèñõîäèò «àíòðîïîëîãèçà-
öèÿ âåùè» — âåùü íå òîëüêî ðàññìàòðèâàåòñÿ ÷åðåç ïîâåäå-
íèå, íî è ñïîñîáíà ïîðîæäàòü òåì èëè èíûì îáðàçîì ïðåä-
ñòàâëÿåìûå «ñóáúåêòèâíûå ïðàâèëà»12.  Òàêàÿ âåùíàÿ àíòðî-
ïîëîãèÿ îáðàùåíà èìåííî ê ïðîñòûì âåùàì — äàëåå êàê áû
íåðàçëîæèìûì äàííîñòÿì ñóáúåêòèâíîñòè è ê ïîíèìàíèþ
«âåùíîé ýêîíîìèêè» ñóáúåêòèâíîñòè. Âåùü îáðåòàåò ñìûñë
â îòíîøåíèè ê îïûòó ïðîæèâàíèÿ — îáðàùåíèå ê ïðåäåëó
òåì áîëåå çíà÷èìî, ÷òî òîëüêî ìàêñèìàëüíîå íàïðÿæåíèå
æèçíåííûõ ñèë ñïîñîáíî îòêðûâàòü â âåùàõ ñìûñë-ñóùíîñòü
æèçíåííîé ýíåðãåòèêè, à íå ñóùíîñòü ñïåêóëÿòèâíîãî ïëàíà,
êîãäà ñîçíàíèå «ïîäâîäèò âåùü ïîä ïîíÿòèå».

Çíà÷èìî â ïðîñòîòå òî, ÷òî òåì èëè èíûì îáðàçîì
ïîäñòðàèâàåòñÿ ïîä ñóùåñòâîâàíèå, — òàê â âåùàõ ÷åëîâåêîì
îòêðûâàåòñÿ ïðåäåëüíîå èçìåðåíèå. Êàê áóäòî áû âåùè ñàìè
«ýêçèñòèðóþò»: èçìåíÿÿ ñâîåé ïðèðîäíîé äàííîñòè, íà÷èíà-
þò ñóùåñòâîâàòü â ðåæèìàõ âîçâûøåííîãî, ñìåðòè, âîçðîæ-
äåíèÿ. Íî ýòî íå «âîçãîíêà» ê èäåàëüíîìó — âåùè, íàïðîòèâ,
îêàçûâàþò âïîëíå î÷åâèäíîå ñèìâîëè÷åñêîå ñîïðîòèâëåíèå
íå òîëüêî ïîíÿòèþ, íî ñàìîé òîòàëüíîé ñèìâîëèçàöèè, â òîì
÷èñëå òîé, êîòîðàÿ ñâÿçàíà ñ èõ ñîáñòâåííûì ñóùåñòâîâàíè-
åì. Ñïåêóëÿòèâíîå ñîçíàíèå («Îíî ñàìî åñòü ñåáå öåëü ñâîå-
ãî äåéñòâîâàíèÿ, êàê â íàáëþäåíèè äëÿ íåãî âàæíû áûëè
òîëüêî âåùè»13) íè÷åãî áîëåå íå ìîæåò ñêàçàòü î âåùè, õîòÿ
åãî ïîíÿòèéíûé ñëåä ïðè-ñóòñòâóåò â ãåðìåíåâòèêå âåùåé.

Âàæíî ïîíèìàíèå ñèë, êîòîðûå äåéñòâóþò âîêðóã âå-
ùåé, ñ âåùàìè è ïîñðåäñòâîì âåùåé, — òàê ôîðìèðóåòñÿ
ñóáúåêòèâíîñòü.

Â òåìïîðàëüíîì ñîçíàíèè ñèìâîëè÷åñêîå âûâîäèò ïðî-
øëîå ê íàñòîÿùåìó è áóäóùåå âûñòðàèâàåò êàê íàñòîÿùåå:
âåùè ðàçáóæåíû íåêîòîðûì âîñïîìèíàíèåì. Ïðè ýòîì íàñòî-

ÿùåå ïðåäñòàåò íå òîëüêî êàê õàðàêòåðèñòèêà âðåìåíè, íî êàê
ïîäëèííîå ñóùåñòâîâàíèå. Èìåííî çäåñü íåðàçëîæèìàÿ è íå-
ñâîäèìàÿ íè ê ÷åìó ïðîñòîòà áîëåå âñåãî ïðîÿâëåíà è äåé-
ñòâóåò — ìíîãîå ìîæåò áûòü âûíåñåíî çà ñêîáêè, íî òîëüêî íå
ïåðâîçäàííàÿ ïåðâîçíà÷íîñòü «ãîâîðÿùèõ ïðàâäó» âåùåé.

Ïðè ýòîì âûñêàçûâàåìàÿ èñòèíà íèãäå óñòîé÷èâî íå
ðàñïîëîæåíà — ñêîðåå, îíà âçûâàåò ê íåñâåðøåííîìó, íåçà-
âåðøåííîìó — íåçàâåðøèìîìó. Îáðàùåíà íå ñòîëüêî ê ïà-
ìÿòè «ñàìîé ïî ñåáå», òåì áîëåå íå ê öåííîñòè àðòåôàêòà.
Îáðàùåíà ê ñèëå äëÿùåéñÿ æèçíè, îñîçíàííîé áëàãîäàðÿ ãî-
ëîñó âåùè. Æèçíü âåùåé ðàçáóæåíà ïðèíöèïèàëüíîé óñòîé-
÷èâîñòüþ çàïèñè è âñòàþùåé åé âñëåä «ïàìÿòëèâîé ìûñëè»
(Ì. Õàéäåããåð) — îíè âñòàþò íà ìåñòî ïîíÿòèÿ. Ñèìâîëè-
÷åñêîå íå ëèøàåò âåùè åå ñîáñòâåííîãî áûòèÿ âî ìíîæåñòâå
ñâîéñòâ, òåì áîëåå — íå ïðåäïèñûâàåò âåùè ïîíÿòèéíîãî
ñìûñëà. È íå ïðîñòî çàïóñêàåò ìåõàíèçì âîñïîìèíàíèÿ. Âåùü
ñòàíîâèòñÿ êàê áû íàä-âðåìåííîé. Ïðåáûâàÿ âåçäå, íèãäå íå
íàõîäèòñÿ «â ïëåíó» — â òîì ÷èñëå ïîòîìó, ÷òî íèêòî íå
òîëüêî íå ìîæåò åå ïëåíèòü, íî è íå ïûòàåòñÿ ýòî ñäåëàòü ñ
òîãî ñàìîãî ìîìåíòà, êîãäà âåùü îñîçíàåòñÿ èìåííî êàê âåùü.
Â åå ïðåäåëüíîé ïðîñòîòå âåùè îêàçûâàåòñÿ ïðîñòî-íàïðîñòî
«íèêòî íå íóæåí», à â íåé, êàê ïëàòîíîâñêîì ýðîñå, íóæäà-
þòñÿ âñå. Âåùü êàê áû âûçûâàåò èç âñåãî îêðóæàþùåãî ñèëû
íàâñòðå÷ó ñåáå — âûçûâàåò íà âñòðå÷ó. À òî, ÷òî òàêîé ñèëû
íå ñïîñîáíî çàìåòèòü, êàê ðàç è îêàçûâàåòñÿ ïðåáûâàþùèì â
çîíå òåì èëè èíûì îáðàçîì ïîèìåíîâàííîé æèòåéñêîé «õèò-
ðîñòè âîðîâñòâà».

Èíòåðåñ ê âåùè ïðåäñòàåò êàê çíàê èçìåíåííîé îïòèêè.
Èçìåíà ëþäåé âåùàì è âåùåé ëþäÿì âñåãäà ïðîòåêàåò

âî âðåìåíè — ýòî çíàê íåñîâïàäåíèÿ. À ñîðàñïîëîæåííîñòü
âåùåé è ëþäåé — çíàê èõ ðàçìåùåííîñòè ðÿäîì. Äåéñòâè-
òåëüíî, ïëîòíîñòü âåùåé, äàæå «âåùåé âèðòóàëüíûõ», ãîâî-
ðèò î ñâîéñòâå áûòü â îòíîøåíèè ñ ñàìûì ãëàâíûì â ñóùå-
ñòâîâàíèè. Âåùü êàê áû ñàìîìó ñîçíàíèþ ìîäåðíà ïîäàåò
ïðèìåð — áûòü îñîáåííîé ñèëîé ñóùåñòâîâàíèÿ. È íàðÿäó
ñ âîëåé, áåññîçíàòåëüíûì, ñâîáîäîé, ýðîñîì ïðîðûâàåòñÿ ê
ïðèçíàíèþ, ñòðåìÿñü îêàçàòüñÿ â öåíòðå äåéñòâèÿ æèçíåí-
íûõ ñèë. Íî ïîâñåìåñòíàÿ âîñòðåáîâàííîñòü âåùè íå ñâèäå-
òåëüñòâóåò îá îäíîçíà÷íîñòè ïîíèìàíèÿ: íàïðîòèâ, âûñòðàè-

12 Ñð.: «Âñÿêîå îáúåêòèâíîå ïðàâèëî ãîâîðèò, ÷òî äîëæíî ïðî-
èçîéòè, õîòÿ áû îíî íèêîãäà íå ïðîèñõîäèëî. Ñóáúåêòèâíîå æå ïðà-
âèëî ãîâîðèò, ÷òî äåéñòâèòåëüíî ïðîèñõîäèò; èáî è ó ïîðî÷íûõ ëþäåé
åñòü ïðàâèëà, ïî êîòîðûì îíè äåéñòâóþò. Àíòðîïîëîãèÿ çàíèìàåò-
ñÿ ñóáúåêòèâíûìè ïðàêòè÷åñêèìè ïðàâèëàìè, îíà ðàññìàòðèâàåò
äåéñòâèòåëüíîå ïîâåäåíèå ÷åëîâåêà» (Êàíò È. Ëåêöèè ïî ýòèêå.
Ì. : Ðåñïóáëèêà, 2000. Ñ. 39).

13 Ãåãåëü Ã. Â. Ô. Ôåíîìåíîëîãèÿ äóõà. Ñ. 185.
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âàþòñÿ êàæóùèåñÿ ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíûìè êàðòèíû
«ìèðà âåùè».

Â ïðîñòîé àòîìàðíîñòè ôàêòà ÿçûê ìàðêèðóåò ãîðèçîí-
òû ñèìâîëè÷åñêîãî âèäåíèÿ14.  Íåâûðàçèìîñòü âåùè — êîððå-
ëÿò íåâîçìîæíîñòè åå ïîëíîãî ïðèñâîåíèÿ, íåâîçìîæíîñòè
«ýòè÷åñêîãî îáëàäàíèÿ». «Êàðòèíà — ìîäåëü äåéñòâèòåëüíî-
ñòè» — ðå÷ü èäåò î òîì, ÷åìó ñëó÷àåòñÿ áûòü â ñèëó òîãî, ÷òî
ýëåìåíòû êàðòèíû ñîîòíîñÿòñÿ äðóã ñ äðóãîì îïðåäåëåííûì
îáðàçîì15.  Äåòåðìèíàöèÿ îòñóòñòâóåò, ðàâíî êàê è íåêàÿ «ïåð-
âîïðè÷èíà âåùíûõ âçàèìîäåéñòâèé» èëè èñòî÷íèê êðóãîâî-
ðîòà âåùåé. Ìèð — íå ñîâîêóïíîñòü âåùåé â èõ ïîñëåäîâà-
òåëüíîì ïîðîæäåíèè è ïåðåðîæäåíèè, â îòíîøåíèè ê êîòî-
ðûì ìîæíî áûëî óñòàíîâèòü ñîîòâåòñòâóþùèé êîñìè÷åñêèé,
ýòè÷åñêèé èëè àíòðîïîëîãè÷åñêèé ïîðÿäîê. «Ìèð åñòü òî,
÷òî ñëó÷àåòñÿ»16.  Èìåííî òî, ÷òî èìååò ñëó÷àé äëÿ ñâîåãî
ñóùåñòâîâàíèÿ, à íå ïðîèñõîäèò èç íåêîåé òî÷êè èëè èäåè.
Âåùàì íóæíî îñòàâèòü íåâåäîìóþ ýòèêå ñâîáîäó ñëó÷àÿ è
èìåòü äåëî òîëüêî ñ ìèðîì: ôàêòû â ëîãè÷åñêîì ïðîñòðàí-
ñòâå ÿâëÿþòñÿ ìèðîì (Ë. Âèòãåíøòåéí).

Â ýòîì ñìûñëå ïðåäìåòû îáëàäàþò ñâîáîäîé äî òîé ïîðû,
ïîêà íå îêàæóòñÿ â ëîãè÷åñêèõ ñâÿçêàõ, — äëÿ ëîãèêè íåò
íè÷åãî ñëó÷àéíîãî, ïîòîìó âîçìîæíî ïðîåöèðîâàíèå êàê
ìûøëåíèå âíóòðåííå îðãàíèçîâàííûì ïðåäëîæåíèåì-ñìûñ-
ëîì. Òàêîå ïðåäëîæåíèå «íå ñìåñü ñëîâ, êàê ìóçûêàëüíàÿ
ìåëîäèÿ — íå ñìåñü çâóêîâ» (Ë. Âèòãåíøòåéí). Ýòà óïîðÿäî-
÷åííàÿ ôàêòè÷íîñòü ìèðà â ñâîåé ñîâîêóïíîñòè «îïðåäåëÿåò
òî, ÷åìó ñëó÷àåòñÿ, à ÷åìó íå ñëó÷àåòñÿ áûòü».

Âî âñòðå÷å âåùíîãî è ÷åëîâå÷åñêîãî ïðîÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî
ìîæåò áûòü íàçâàíî «ïàðàäîêñîì óìàëåíèÿ»: ÷åì áîëüøå ñèì-
âîëè÷åñêîå îñâîåíèå âåùè, òåì ìåíüøå «ñîáñòâåííî âåùíî-
ãî» ñóùåñòâîâàíèÿ. Ðîñò ñèìâîëè÷åñêîãî îçíà÷àåò óìàëåíèå
âåùíîãî — â ïðåäåëå âåùíîå òåì èëè èíûì îáðàçîì âîññòàåò

ïðîòèâ ðàñòâîðåíèÿ â ñèìâîëè÷åñêîì. Íî âåùíîå ðàññåèâà-
åòñÿ â ñèìâîëè÷åñêîì òîëüêî äî èçâåñòíîãî ïðåäåëà: ñ íåêî-
òîðîãî ìîìåíòà â ñóùåñòâîâàíèè è ðåôëåêñèè ïðîèñõîäèò
«âîññòàíèå è ñàìîâîññòàíîâëåíèå» âåùåé. Ðîñò ñèìâîëè÷åñ-
êîãî ëèøàåò îáíàæàåìîå òåëî äàðà — ýðîñà, æèçíåííîñòè,
íåîáúÿòíîñòè, ÿâëåííîé â îáúÿòèÿõ. À êîãäà ñèìâîëè÷åñêîå
çàáûòî â âåùàõ è âåùíîå ñòàíîâèòñÿ ïðåäìåòíûì — âåùè
ïåðåñòàþò áûòü ñàìèìè ñîáîé.

Âîññòàíàâëèâàåòñÿ âåùü «ïàìÿòëèâîé ìûñëüþ»: âåùè
íå ïðèäóò «áåç áîäðñòâîâàíèÿ ñìåðòíûõ» (Ì. Õàéäåããåð).
Â ïîëíîòå ïîèìåíîâàííîãî ïðåäñòîÿíèÿ íåêîòîðûì îáðàçîì
çàêëþ÷åíà ïîëíîòà áûòèÿ. Ïîäîáíî òîìó, êàê â ïîäíîñèìîé
âîäå ïðèñóòñòâóåò èñòî÷íèê, â ÿâëåííîì îáúÿòèè ïðèñóò-
ñòâóåò íåîáúÿòíîñòü ëþáîâíîñòè, âåùü â åå ïðèñâîåíèè ñèì-
âîëè÷åñêèì ëèøàåòñÿ òàéíû è äàðà. Èìåííî ïåðåâîä âåùíî-
ñòè â «ïàìÿòëèâóþ ìûñëü» äàåò âîçìîæíîñòü óòðàòó îñîç-
íàòü — òåì ñàìûì óçíàòü î ñàìîì ñóùåñòâîâàíèè äàðà.
«×åëîâåê ìîæåò óïóñòèòü ëèøü òî, ÷òî åìó óæå íåêèì îáðà-
çîì ïðåäñòàëî»17.À åñëè ñèìâîëè÷åñêîå îêàçûâàåòñÿ îáðà-
ùåííûì ê ñàìîìó ñåáå, åìó íóæíî ñàìîå ñåáÿ è ïðèçíàòü
ìèðîì, ãäå ñëó÷àåòñÿ âñå, ÷òî ñëó÷àåòñÿ.

Êîãäà ñèìâîëè÷åñêîå âîçäâèãàåò ñåáÿ íà ìåñòî âåùíîãî,
òî íåêîòîðîå «ïðîñòîå âåùíîå» óñòàíàâëèâàåòñÿ â êà÷åñòâå
ïåðâè÷íîãî â îïðåäåëåííîì ïðîñòðàíñòâå äèñêóðñà. Îíî îêà-
çûâàåòñÿ âûêëþ÷åííûì èç òîãî «ëþáîâíîãî ñîëíöåâîðîòà»
âåùåé è ñèìâîëîâ, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ñóùåñòâóåò. Âåùíîå
êàê áû âîîáùå ïåðåñòàåò çíà÷èòü — ïåðåñòàåò çâó÷àòü, íå
ñïîñîáíî ðîæäàòü âñïîìèíàþùóþ ìûñëü. È çàíîâî îæèâàòü
â èñõîäíîé ïðîñòîòå ïîèìåíîâàíèÿ ñèìâîëè÷åñêîìó íåîáõî-
äèìî âñêîëûõíóòü çâó÷àíèå âåùåé — çàíîâî îêàçàòüñÿ â ýêî-
íîìèêå âçàèìîäåéñòâèé ñ âåùíûì. Â òàêîì ñëó÷àå ñèìâîëè-
÷åñêîå êàê áû ïåðåëèâàåòñÿ â âåùíîå — «èãðàåò» íå òîëüêî ñ
ñîáñòâåííûìè ïðåäøåñòâåííèêàìè, íî âîñïðèíèìàåò ïåðâè÷-
íóþ âåùíóþ ñèëó äåéñòâèÿ áûòèÿ18.  Òàêîå ñèìâîëè÷åñêîå14 «Îáúåêò ïðîñò» (Der Gegenstand ist einfach)» (Âèòãåíøòåéí Ë.

Ëîãèêî-ôèëîñîôñêèé òðàêòàò // Ôèëîñîôñêèå ðàáîòû. ×. 1. /
Ë. Âèòãåíøòåéí ; ïåð. ñ íåì. Ì. Ñ. Êîçëîâîé è Þ. À. Àñååâà. Ì. :
ÃÍÎÇÈÑ, 1994. Ñ. 6).

15 Âèòãåíøòåéí Ë. Óêàç. ñî÷. Ñ. 8.
16 «Die Welt ist alles, was der Fall ist» (Âèòãåíøòåéí Ë. Óêàç.

ñî÷. Ñ. 5).

17 Õàéäåããåð Ì. Âåùü // Âðåìÿ è áûòèå. Ñòàòüè è âûñòóïëåíèÿ /
Ì. Õàéäåããåð ; ïåð. ñ íåì. Â. Áèáèõèíà. Ì. : Ðåñïóáëèêà, 1993. Ñ. 319.

18 Ñð.: «Ôåäîðîâ ïîñòîÿííî ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî âåùü äëÿ íåãî
èìååò çíà÷åíèå ëèøü â åå îòíîøåíèè ê ÷åëîâåêó — â òîé æå ìåðå è
÷åëîâåê ïðîÿâëÿåò ñåáÿ â ñâîåì èñòèííîì èëè íåèñòèííîì îòíîøå-
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ïðèîáðåòàåò õàðàêòåðèñòèêè è ÷åðòû âåùíîãî â åãî íåïîñ-
ðåäñòâåííîé ÿâëåííîñòè.

Íà âñòðå÷ó âûçûâàåòñÿ ïî-íîâîìó ïðåäñòàâëåííàÿ íàãî-
òà âåùåé — èìåííî òî, ÷òî ñïîñîáíî âûçûâàòü äðóãèå âîç-
ìîæíûå ñèìâîëè÷åñêèå îáëà÷åíèÿ ïðîñòîòû. Ñèìâîëè÷åñêè
îôîðìëåííîå «âåùíîå-òåëåñíîå-ïëîòñêîå» ñòàíîâèòñÿ ïîäî-
áèåì âåùíîñòè, âûçûâàþùåé íàâñòðå÷ó íå ïðîñòîé «èíòåðåñ
÷òåíèÿ», à ñèëó ñóùåñòâîâàíèÿ.

* * *
Âçàèìîäåéñòâèå — èçìåíà — âåùåé è ñèìâîëîâ äëèòñÿ.
Äëèòåëüíîñòü — íåïðåðûâíîñòü, à êîíêðåòíàÿ èñïîëíåí-

íîñòü — âðåìåííîñòü. Âåùíîå ïåðåõîäèò â ñèìâîëè÷åñêîå,
êàê áû ïðèîáðåòàÿ ïðàâà áûòèÿ â ñèìâîëè÷åñêîì, äàæå ïðå-
òåíäóÿ íà ïðàâî ïåðâîðîäñòâà. «Ñâîáîäíàÿ âåùü» ìîæåò çà-
äàâàòü ïîðÿäîê ñèìâîëè÷åñêîìó19.  Â ëèòåðàòóðå ñëó÷àé ñîîò-
íîñèì ñî ñâîáîäíîé âåùüþ, êîãäà ñèìâîëè÷åñêîå îñòðàíåíèå
îêàçûâàåòñÿ ñìåùåííûì20.  Â òàêèõ ñëó÷àÿõ òåìà âåùåé ïðåä-
ñòàåò êàê ñòðàòåãèÿ ñàìîðàñêðûòèÿ ñèìâîëè÷åñêîãî. Ïîñêîëü-
êó æå ñóáúåêòèâíîñòü ñîîòíîñèòñÿ îäíîâðåìåííî è ñ âåùíûì
ðÿäîì, è ñèìâîëè÷åñêèì ïîðÿäêîì, îíà è âûñòðàèâàåòñÿ â
èõ âçàèìîäåéñòâèè.

Â ìîäåðíå àêòóàëèçèðîâàíà òåìà òðàíñôîðìàöèé: îñòðà-
íÿþùèå óñèëèÿ ñèìâîëè÷åñêîãî îêàçûâàþòñÿ ñìåùåííûìè —

âåùè, à íå ÿçûêîâûå ôàêòû åñòü òî, ÷åìó ñëó÷àåòñÿ áûòü â
ìèðå. Âûðàæåíèå Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà «ñâîáîäíàÿ âåùü» îçíà-
÷àåò î÷åâèäíóþ íåïîäêîíòðîëüíîñòü âåùåé çàìûñëó î íèõ.
Íî ýòîò õîä ñâîáîäíîé âåùè, îáðàùàåò ê ñèìâîëè÷åñêîìó-
êàê-âåùíîìó — íåïîäêîíòðîëüíûìè ñòàíîâÿòñÿ ñëîâà-êàê-âåùè.
Ïîäîáíî ñâîáîäíîé âåùè ñëîâà ñòàíîâÿòñÿ ñâîáîäíûìè — íå
â ñìûñëå èõ ïðî-èçâîëüíîñòè, íàïðîòèâ — â ñìûñëå ñîîòâåò-
ñòâèÿ ñîáñòâåííîìó áûòèþ è íè÷åìó äðóãîìó. Èìåííî ïðåä-
ñòàâëåíèå î ñâîáîäå âåùè äåëàåò â òàêîì ñëó÷àå âîçìîæíûì
ïðåäñòàâëåíèå ñâîáîäíîãî ÿçûêà — ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü
äàæå òàê, ÷òî îäíî ïåðåõîäèò â äðóãîå. Ñþæåòîì ñòàíîâÿòñÿ
ïðèêëþ÷åíèÿ ñàìîãî ÿçûêà â ñîáñòâåííîì — ÿçûêîâîì — ïðî-
ñòðàíñòâå. Ïðîèñõîäÿùåå ïðîèñõîäèò â ÿçûêå, îäíîâðåìåííî
â íåì ñëó÷àåòñÿ è â íåì èñõîäèò, ðàññåèâàåòñÿ, íå ìîæåò
çàôèêñèðîâàòüñÿ, èíà÷å ýòî áûëî èçìåíîé ñâîáîäå âåùåé-
ñëîâ. Ïðîèñõîäÿùåå â ÿçûêå îçíà÷àåò íå òîëüêî òî, ÷òî ïðî-
èñøåñòâèÿ îäíîãî âðåìåíè ïåðåâåäåíû íà ÿçûê äðóãîãî âðå-
ìåíè: ñîáûòèå — ýòî ñàì ÿçûê21.  Íî âðÿä ëè èç ýòîãî ìîæåò
áûòü ñäåëàí âûâîä î òîì, ÷òî åäèíñòâåííûì ñîáûòèåì ó Ïëà-
òîíîâà ÿâëÿåòñÿ åãî ÿçûê22.  Ñàìîöåííàÿ âÿçêîñòü ÿçûêà «ïî-
âÿçàíà» íå òîëüêî ïàðàëëåëüíûìè ïîòîêàìè ëèòåðàòóðû, íî è
«ñâîáîäíîé âåùüþ», íåïîäâëàñòíîé è òîìó ÿçûêó, ÷òî ñîçäàí
ïî åå îáðàçó è ïîäîáèþ. Òàêîé ÿçûê, êàæåòñÿ, âîâñå íå ñïî-
ñîáåí âèäåòü âåùè â èõ ñîáñòâåííîì ñóùåñòâîâàíèè — ïðè-
÷åì è â òîì, ÷òî íåäàâíî êàçàëîñü èõ íåçûáëåìîé ñóùíîñ-
òüþ. Íî èìåííî ýíåðãåòèêà íàïðÿæåíèÿ ìåæäó èçíà÷àëüíûì
ïðèçíàíèåì âåùåé è èõ ñòàíîâÿùåéñÿ î÷åâèäíîé ìóòàöèåé
ïîíóæäàåò ìóòèðîâàòü ÿçûê. Ïðèøåäøåå èç-äàëåêà ñèìâîëè-
÷åñêîå íå òîëüêî ìåíÿåò îáðàçû âåùåé, íî è ïðèíóæäàåò
óñîìíèòüñÿ â ñàìîì èõ ñóùåñòâîâàíèè: îíè áóäòî áû ðàñòâî-
ðÿþòñÿ â íîâûõ ñëîâàõ. Ïðîèñõîäèò ìàòåðèàëèçàöèÿ èäåàëü-
íîãî ñ îäíîâðåìåííîé äåìàòåðèàëèçàöèåé âåùíîãî, íî ïî-
ñêîëüêó èäåàëüíîå ëèøàåòñÿ âåùíîãî æèçíåííîãî èçìåðåíèÿ,
îíî íå íàõîäèò âîïëîùåíèÿ. Îòñþäà — ïðèçðà÷íîñòü ñóùå-

íèè ê âåùè. Âåùü — ýòî ìåäèóì…» (Êóêóé È. Êîíöåïöèÿ âåùåñòâåí-
íîñòè Íèêîëàÿ Ôåäîðîâà â êîíòåêñòå ðóññêîé îáùåñòâåííîé è êóëü-
òóðíîé ìûñëè âòîðîé ïîëîâèíû ÕIÕ âåêà // Ôèëîñîôèÿ êîñìèçìà
è ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà (Ìàòåðèàëû ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè
«Êîñìèçì è ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà»). Áåëãðàä, 2004. Ñ. 37.

19 «Âåùè… ñëèøêîì ðåàëüíû, ÷òîáû áûòü ïðåäñòàâëåíèÿìè, è
ñëèøêîì ñïîðíû, íåîïðåäåëåííû, ñîáèðàòåëüíû, èçìåí÷èâû, âû-
çûâàþùè, ÷òîáû èãðàòü ðîëü íåèçìåííûõ, çàñòûâøèõ, ñêó÷íûõ ïåð-
âè÷íûõ êà÷åñòâ, êîòîðûìè ðàç è íàâñåãäà îñíàùåí Óíèâåðñóì. ×òî
îáùåñòâåííûå íàóêè ìîãëè áû äåëàòü âìåñòå ñ åñòåñòâåííûìè — ýòî
ïðåäñòàâëÿòü ñàìèì ëþäÿì âåùè ñî âñåìè èõ ïîñëåäñòâèÿìè è íåÿñ-
íîñòÿìè» (Ëàòóð Á. Êîãäà âåùè äàþò îòïîð: âîçìîæíûé âêëàä «èñ-
ñëåäîâàíèé íàóêè» â îáùåñòâåííûå íàóêè // Ñîöèîëîãèÿ âåùåé /
ïîä ðåä. Âèêòîðà Âàõøòàéíà. Ì., 2006. Ñ. 357—358).

20 Ñì.: Ìååðñîí Î. «Ñâîáîäíàÿ âåùü». Ïîýòèêà íåîñòðàíåíèÿ ó
Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà. Íîâîñèáèðñê : Íàóêà, 2001.

21 Äîáðåíêî Å. Ëèíãâèñòè÷åñêèé ýêçèñòåíöèàëèçì Ïëàòîíîâà //
Ñåìàíòè÷åñêàÿ ïîýòèêà ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Åêàòåðèíáóðã, 2008.
Ñ. 156.

22 «Âñå áûòèå ó Ïëàòîíîâà — â ÿçûêå, à ñþæåò áåçáûòåí».
(Äîáðåíêî Å. Óêàç. ñî÷. Ñ. 157).
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ñòâîâàíèÿ, èððåàëüíîñòü âåùåé, èëëþçîðíîñòü ïðåäñòàâëåíèé.
Ñóùåñòâîâàíèå èñòîí÷àåòñÿ äî áåñïëîòíîñòè. Íî åñëè áû
Ïëàòîíîâ òàì îñòàâëÿë «ëþäåé ÿçûêà», ýòî áûëî èçìåíîé
èçíà÷àëüíîé ñâîáîäå âåùåé — îòêàçîì îò òâîð÷åñòâà áûòèÿ,
îíòîëîãè÷åñêîé, äàæå îíòè÷åñêîé ñâîáîäû. Ïî ìåíüøåé ìåðå,
ïðèñóòñòâóþùàÿ â òâîð÷åñòâå Ïëàòîíîâà àïîôàòèêà îáðàùà-
åò ê äóìàíèþ î òîì, ÷òî åñòü. Íî áîëåå òîãî, Ïëàòîíîâ òåì
èëè èíûì îáðàçîì âûâîäèò ÿçûêîâîé ìèð ê ìèðó âåùíîìó,
íå äàâàÿ «ñëîæèòüñÿ» ìûñëè î ñâîáîäíûõ âåùàõ è òåêñòó.
Íå äàâàÿ âåùè äî êîíöà ïðîïàñòü â ëèíãâèñòè÷åñêîì ìîðîêå:
âîçâûøåííàÿ «òîñêà ïî ÷åëîâå÷íîñòè» ïðåäñòàåò êàê ñîáûòèå
ìûñëè23.

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî óñèëèå Ïëàòîíîâà âûõîäèò çà ïðå-
äåëû ýñòåòèêè îñòðàíåíèÿ, íî íå ìîæåò áûòü îïðåäåëåíî è
÷åðåç åå îòðèöàíèå (íåîñòðàíåíèå). Â îáîèõ ñëó÷àÿõ ïèñüìî
áûëî áû èçáûòî÷íî ñâÿçûâàåìî ñ îáùèì êîíöåïòóàëüíûì
ôîíîì àêòóàëèçàöèè ôîðìû — àêòóàëèçàöèåé ñèìâîëè÷åñ-
êîãî. Ïëàòîíîâ îáðàùàåò ê «âåùàì íåâåäîìûì» — åãî ÿçûê
ïðåäñòàâëÿåò óñèëèå ïðîðûâà ê íèì. Âåùü âîññòàíàâëèâàåòñÿ
â ÿçûêå è ÿçûê îâåùåñòâëÿåòñÿ: íî çà ñ÷åò êàêîé ñèëû èëè
êàêèõ ñèë ïðîèñõîäèò èõ ñòðåìëåíèå äðóã ê äðóãó?

Âåäü ïîíÿòíî, ÷òî òàêîå ñòðåìëåíèå äîëæíî áûòü íå
îäíîñòîðîííèì, à îáîþäíûì. Ñèë «ïàðîäèè ÿçûêà» äëÿ ýòî-
ãî ÿâíî íå õâàòèò, õîòÿ ÿçûê îáëàäàåò ñòîëü î÷åâèäíîé ýíåð-
ãèåé ó÷ðåæäåíèÿ, ÷òî ñïîñîáåí îïðåäåëÿòü ïîðÿäîê âåùåé.

Ïîðÿäîê, íî íå ñàìè âåùè.
Âåùè âîçâðàùàþòñÿ — âòîðãàþòñÿ â ñèìâîëè÷åñêèé ïî-

ðÿäîê. Ãåðîè Ïëàòîíîâà — îòíþäü íå çîìáè, ïðîñòî îíè
ïîñòîÿííî ñëûøàò ÷òî-òî äðóãîå. Ïðåäåëüíàÿ äåïñèõîëîãèçà-
öèÿ è äåïåðñîíàëèçàöèÿ îçíà÷àþò óòðàòó êîíêðåòíîñòè, íî
íå îáðàçà. Ëèöî, óòðà÷èâàÿ èíäèâèäóàëüíîñòü, íèêîãäà íå
ðàññåèâàåòñÿ äî êîíöà: îíî áóäòî áû çàùèùåíî â ñâîåé óòðà-
òå òåì, ÷òî óòðà÷åíî áûòü íå ìîæåò. Ñòèðàåòñÿ òîëüêî òî, ÷òî
ìîæåò áûòü ñòåðòûì.

«Ñâîáîäíàÿ âåùü» Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà — íå ôàêò ìåõà-
íè÷åñêîé èëè îðãàíè÷åñêîé èíåðöèè èëè íåçàâèñèìîñòè. Ñâî-
áîäà âåùè ãîâîðèò îáî âñåì, ÷òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ íå òîëüêî
â âåùíîì ìèðå. Âî âñåì, ÷òî ñóùåñòâóåò — âíå äåëåíèÿ íà
æèâîå è íåæèâîå, — ìîæåò ïðîÿâèòüñÿ äåéñòâèå ñâîáîäíîé
âåùíîñòè. Èìåííî ñâîáîäà âåùè è ïðîâåðÿåò çàìûñåë î ìèðå
íà æèçíåííîñòü, íà ñèëó, ñïîñîáíîñòü óòâåðæäåíèÿ. Òàê ìèðó
ñìûñëîâ íåêîòîðûì îáðàçîì ïðåäøåñòâóåò æèçíåííàÿ «ñâî-
áîäíàÿ âåùü». Ïðîñòûå âåùè ðàçâåí÷èâàþò è óäåðæèâàþò
ïîä ïîäîçðåíèåì «ïðîèçâîäñòâî ñìûñëà». Íóæíî èìåòü äåëî
ñ ïðîÿâëåíèåì «ñàìîé âåùè» — ñîçäàåòñÿ ñóáúåêòèâíîñòü â
îïðåäåëåííîì «âåùíîì òîïîñå». Èñòèíà ïîíÿòà â ñîáûòèéíî-
ñòè è ñîîòíîñèìà íå ñ ÷åì èíûì, êðîìå êàê ñ íåþ ñàìîé:
ñóùåñòâóåò ðåàëüíîå êàê òàêîâîå.24

Ñóùåñòâóåò âåùíîå è ÷åëîâå÷åñêîå êàê òàêîâîå.
Èìåííî ýòî àêòóàëèçèðîâàíî â òåìå îäíîçíà÷íîñòè áû-

òèÿ è ìíîæåñòâåííîñòè èìåí: «Âàæíî, ÷òîáû âñå ñìûñëû, âñå
ñëó÷àè îòíîñèëèñü ê åäèíñòâåííîìó îçíà÷àþùåìó, îíòîëîãè-
÷åñêè åäèíîìó. Â ýòîì ñìûñëå, ëþáîå ôèëîñîôñêîå ïðåäïîëî-
æåíèå ÿâëÿåòñÿ òåì, ÷òî Äåëåç íàçûâàåò “îíòîëîãè÷åñêèì ïðåä-
ïîëîæåíèåì”. …Íà ñàìîì äåëå íàì èçâåñòíî, ÷òî ìûñëèòü íà-
÷èíàþò ëèøü ïî ïðèíóæäåíèþ, ïîä âîçäåéñòâèåì ñèëû, ïðè
àñêåòè÷åñêîì ïðèíÿòèè íà ñåáÿ áåçëè÷íîãî ïîâåëåíèÿ âíåø-
íåãî»25.Ñèìâîëè÷åñêîå íå ùàäèò ñóùåñòâîâàíèÿ — îïðåäåëÿ-
åò, ïåðåîïðåäåëÿåò è ïåðåâîäèò åãî íà ëåãèòèìíûé ÿçûê. Ïè-
ñàòåëü êàê áû çàáûâàåò î ñîáñòâåííîé ñìåðòíîñòè — îí áåñ-
ñìåðòåí, êàê ñêðèïòîð â ïðîñòðàíñòâå òåêñòà. Íåêîòîðûì
îáðàçîì óæå çäåñü êîðåíèòñÿ îäèí èç èñõîäíûõ ñìûñëîâ
ñòðóêòóðàëèñòñêîé èäåè — àâòîð ñìåùåí â ñèìâîëè÷åñêîì.

È êàê òîëüêî ïðåêðàùàåòñÿ «ñîëíöåâîðîò» âåùåé è ñèì-
âîëîâ — ïðåäìåòîâ, òåíåé, îòðàæåíèé, îáðàçîâ, ïðåæíÿÿ
æèçíü, ñèìâîëè÷åñêè ðàçìå÷åííàÿ, ïðåêðàùàåòñÿ, ÷òîá íà-
÷àòüñÿ â äðóãîì ñîáûòèè. Ïðîäîëæèòüñÿ â äðóãîì ñèìâîëè-
÷åñêîì îáðàìëåíèè è âåùíîìó íàïîëíåíèþ çàíîâî îòêðûòü-

23 Ãðÿêàëîâ À. À. Ðóññêèé êîñìèçì â ïðîñòðàíñòâå èíòåðïðåòà-
öèé: îáðàç — ïðîåêò — ñîáûòèå // Ôèëîñîôèÿ êîñìèçìà è ðóññêàÿ
ëèòåðàòóðà (Ìàòåðèàëû ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè «Êîñìèçì è
ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà»). Áåëãðàä, 2004.

24 Íàíñè Æ.-Ë. Íåõâàòêà íè÷òî // Ñîöèî-ëîãîñ ïîñòìîäåðíèç-
ìà. Ì., 1996. Ñ. 92.

25 Áàäüþ À. Äåëåç. Øóì áûòèÿ / ïåð. ñ ôð. Ä. Ñêîïèíà.
Ì., 2004. Ñ. 32, 33.



16 17

«Ìîíîäðàìû âåùåé» è ñóáúåêòèâíîñòü... À. À. Ãðÿêàëîâ

ñÿ. Ïëàòîíîâ ïîêàçûâàåò ïåðåïëåòåíèå è ñöåïëåíèå — «ìèð
åñòü âñå, ÷òî ñëó÷àåòñÿ» (Ë. Âèòãåíøòåéí), íî ìèð íå ñâîäèò-
ñÿ ê ÿçûêó. Äàæå ñëó÷àé îáëàäàåò, êàê óæå îòìå÷àëîñü íà
ìàòåðèàëå òâîð÷åñòâà Øàëàìîâà, ñîáñòâåííûì èìåíèåì. ßâ-
ëÿåòñÿ íå òîëüêî ïðîÿâëåíèåì è ôèêñàöèåé, íî è îïðåäåëåí-
íîé ñèëîé èìåòü-â-ñåáå òî, ÷òî ñëó÷àåòñÿ. Â ìèðå Ïëàòîíîâà
âñå «ñëó÷àåòñÿ â ÿçûêå», íî âîçìîæíîñòü «ñëó÷àíèÿ» íå äå-
òåðìèíèðîâàíà ÿçûêîì, õîòÿ âûñòðàèâàåòñÿ êàê ñîîòíåñåí-
íîñòü ÿçûêîâûõ ôàêòîâ. Ïëàòîíîâ íå ñòàâèò âîïðîñ î ïåðâî-
ñìûñëå, òàêîé âîïðîñ åñëè è âîçíèêàåò, òî íàðÿäó ñ äðóãèìè.
Ñòîèò â ñîâîêóïíîñòè, à íå ñàì ïî ñåáå. Íî âîïðîñ î âåùàõ
ñïîñîáåí ïðèñóòñòâîâàòü êàê áû è âíå ñèñòåìû — ýòî âûïà-
äåíèå èç ëîãèêè ñèìâîëè÷åñêîãî.

* * *

Ðàññêàç Áîðèñà Ïèëüíÿêà «Âåùè» (1922) ïðåäñòàâëÿåò
ñèòóàöèþ îæèâàíèÿ âåùåé — îæèâëåíèå îñóùåñòâëÿåòñÿ ïî-
ñðåäñòâîì íàéäåííûõ çàïèñåé: âåùè ïðåäñòàþò êàê çíàêè ïàìÿ-
òè, âûçâàííûå ê æèçíè ñëó÷àéíî ñîõðàíèâøèìèñÿ çàïèñêàìè.

«Â äîì îíà âåðíóëàñü ñ âîñïàëåííûìè ãëàçàìè, ñ ïëàòêîì ó
ãóá, ñãîðáëåííàÿ, ñòàðåíüêàÿ, ïðîøëà â ñïàëüíþ, ñòàëà íà êîëåíè
ïåðåä óìûâàëüíèêîì è ïîöåëîâàëà ñâÿòî åãî ìðàìîð, ïîäîøëà ê
áóäèëüíèêó è ïðèæàëà åãî ê ñåðäöó, ê äðÿáëîé ïóñòîé ãðóäè; ïðî-
øëà â çàë, óïàëà íà ëàêèðîâàííóþ êðûøêó ðîÿëÿ, äîëãî áûëà íå-
ïîäâèæíà, ïîòîì ïðîèãðàëà ãëóïåíüêóþ íåìåöêóþ ïüåñêó “Unter
den Linden”. Ðàññâåò áûë àëûì è ÿñíûì.

Óòðîì, êîãäà ïðèøåë ìåùàíèí ïðîùàòüñÿ, îíà îòìåíèëà ðå-
øåíèå — ïîâåçëà, ïîòàùèëà çà ñîáîé ÷åðåç âñþ Ðîññèþ óìûâàëü-
íèê, êðîâàòü, áóäèëüíèê è äâå àíãëèéñêèå êíèãè, îäíà èç êîòîðûõ
áûëà ãðàììàòèêîé»26.

Ïèñüìî ÿâëÿåòñÿ òîïîñîì, ãäå âåùíîå è ñèìâîëè÷åñêîå
ìîãóò ñêîëü óãîäíî óìàëÿòüñÿ äðóã íà ôîíå äðóãà, íî íèêîãäà
íå èñ÷åçàòü ïîëíîñòüþ. Íå òîëüêî âåùè êóëüòóðû, íî è ñàìà
çåìëÿ ïðåäñòàåò îñîáîé ñóùíîñòüþ, «íåêîé ìåòàôèçè÷åñêîé
âåùüþ». Çåìëÿ-ìåòàôèçè÷åñêàÿ âåùü ïðåäñòàåò â õòîíè÷åñ-
êèõ îáëè÷üÿõ («ó íåå âûðîñ âîë÷èé ðîò»). Çðèìî-òåëåñíîå
çåìíîå îêàçûâàåòñÿ íåïðåäñêàçóåìûì äî ñàìîãî ñâîåãî ïîÿâ-

ëåíèÿ — íèêàêîå èçíà÷àëüíîå ïðåäñòàâëåíèå íå â ñèëàõ óï-
ðàâëÿòü ÿâëåííîñòüþ ìåòàôèçè÷åñêîé âåùè.

«…ýòà íåðåàëüíîñòü îãðîìíàÿ, ìøèâàÿ, áîëîòíî-ëåøà÷üÿ, ñòðàø-
íàÿ, ñòàðàÿ ñòîêðàò áîëåå, ÷åì ñòàðóøîíêà ñ áîãîì, ïîïàâøàÿ íà
áàðæó — ýòà íåðåàëüíîñòü ñâîåé ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé ïðèïîæàëîâà-
ëà íà áàðæó ïîñëóøàòü ñïîð î ñàìîé ñåáå»27.

Êëàññè÷åñêèé íàáëþäàþùèé ðàçóì «âíóòðè ìíèìîãî
äóõà» íåðàâíîäóøåí ê îòðûâàþùåìóñÿ ñîäåðæàíèþ ìåòàôè-
çè÷åñêîé âåùè, íî ïîðàæåíèå íàñòèãàåò íå âåùü, à ñàìî íà-
áëþäàþùåå ñîçíàíèå.

Ïðîèçâåäåíèå Ïèëüíÿêà «Ðàññêàç î òîì, êàê ñîçäàþòñÿ
ðàññêàçû» (1927) ñþæåòíî ïðåäñòàâëÿåò èñòîðèþ äðóæáû-
âðàæäû ñèìâîëè÷åñêîãî è «ïðîñòîé âåùíîñòè» æèçíè. Òåêñò-
ïèñüìî, â êîòîðîì ïðåäñòàâëåíà èñòîðèÿ, êàê áû ïîäíèìàåò-
ñÿ íàä îáåèìè ñèëàìè — ñèìâîëè÷åñêîé è âåùíî-òåëåñíîé.
Ïîêàçàíà ñîîòíåñåííîñòü — èìåííî â íåé ðàñêðûâàåòñÿ ðàñ-
ñêàç-êàê-âåùü. Êàê ïðîñòàÿ, äàëåå íè ê ÷åìó íå ñâîäèìàÿ
åäèíèöà ñèìâîëè÷åñêîãî — ïèñüìà. Íî â âîçíèêàþùåé ñëîæ-
íîé è ïðîòèâîðå÷èâîé ñóáúåêòèâíîñòè âåùè è ñëîâà îêàçà-
ëèñü ñîâåðøåííî íåñâîäèìûìè. Áîëåå òîãî, âåùè è ñëîâà
ñîïðîòèâëÿþòñÿ ñàìèì ñåáå, êîãäà îíè ïîíÿòèéíî ïîíÿòû.
Ïîðàæåíèå òåðïÿò îáå ñèëû — ïîáåæäàåò ðàññêàç. Èìåííî â
íåì ñõîäÿòñÿ äâå ñèëû — íè îäíà èç íèõ íå îáëàäàåò ïîëíûì
ñîäåðæàíèåì áåç äðóãîé.

Ñàìè ïî ñåáå ïðîñòûå âåùè âñåãäà ïîçèöèîíèðîâàíû â
ñèìâîëè÷åñêîì. Íî òåêñò, ïîëíîñòüþ ñòðåìÿùèéñÿ âîáðàòü â
ñåáÿ âåùíîå, îáðåêàåò ñóùåñòâîâàíèå íà óìàëåíèå äî òîé ñà-
ìîé òî÷êè, ãäå âåùíî-òåëåñíîå ñíîâà ñòàíîâèòñÿ ñïîñîáíûì
ðàçâåðíóòüñÿ â ïðîñòðàíñòâå ñèìâîëè÷åñêîãî. Îòíîøåíèÿ âåù-
íîãî è ñèìâîëè÷åñêîãî ïóëüñèðóþò, èíîãäà ïðåäñòàâàÿ ïî÷òè
ïîëíîñòüþ ñìåùåííûìè ñî ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ìåñò — âûòåñ-
íåííûìè â ÷óæîå ïðîñòðàíñòâî. Ýòî ìîæåò áûòü íàçâàíî è
ðîæäåíèåì ìåðòâûõ âåùåé, è óìèðàíèåì ïðè æèçíè.

Âåùíîå íèêîãäà íå óòðà÷èâàåòñÿ äî êîíöà. Íî ýòî íå
ëîãèêà «íàáëþäàþùåãî ñîçíàíèÿ», äëÿ êîòîðîãî äåéñòâèòåëüíî
âàæíû òîëüêî «ñàìè âåùè». Â òàêîì ñëó÷àå ïîñëåäîâàòåëü-

26 Ïèëüíÿê Á. À. Âåùè // Ñî÷. : â 3 ò. Ò. 1 / Á. À. Ïèëüíÿê. Ñ. 414.

27 Ïèëüíÿê Á. À. Ìàøèíû è âîëêè. Ðîìàí // Ñî÷. : â 3 ò. Ò. 1 /
Á. À. Ïèëüíÿê. Ñ. 376.
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íîå ïðåäñòàâëåíèå «ñàìîé âåùíîñòè» îêàçûâàåòñÿ äåìîíñò-
ðàöèåé ñêðûòîãî íàñèëèÿ, ïîðîæäåíèÿ îò÷óæäåíèÿ. Îòíîøå-
íèå ëþäåé â êðóãå ýòèõ «íè÷òîæíûõ ñóùíîñòåé» (Ãåãåëü)
îêàçûâàþòñÿ â áóêâàëüíîì ñìûñëå ïåðåõîäîì èç îäíèõ îáúÿ-
òèé â äðóãèå: ñëó÷àé â ðàññêàçå Ïèëüíÿêà ãîâîðèò, ïðàâäà,
òîëüêî î ðàñòîðæåíèè ëþáîâíîñòè. Óòâåðæäàåòñÿ ïðîòèâî-
ïîëîæíîå: ãåðîèíå íåîáõîäèìî äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ ñâîåé
æèçíåííîé îðãàíè÷íîñòè ïåðåâåñòè âåùíî-òåëåñíûé ïëàí â
ñèìâîëè÷åñêîå — ïèñüìî. È åñëè äëÿ íàáëþäåíèÿ áûëè çíà-
÷èìû òîëüêî âåùè — «áåññòûäñòâî ãîëîé, íå ïðèáåãàþùåé ê
ïîíÿòèþ ìûñëè» (Ãåãåëü), òî ðàññêàç ÿâëÿåòñÿ öåëüþ ñâîåãî
äåéñòâîâàíèÿ. Îí ïðåäñòàâëÿåò òàêîé ñìûñë ñèìâîëè÷åñêî-
ãî, êîòîðûé äàåò âåùíîìó ñêàçàòüñÿ íå ñëó÷àéíî, à â ïîñòî-
ÿííîé ðåôëåêñèè çà ñàìèì ôîðìèðîâàíèåì ñìûñëà.

«Ïèñàòåëü Òàãàêè êàæäûé äåíü çà ãîäû ññûëêè çàïèñûâàë
ñâîè íàáëþäåíèÿ çà æåíîé, çà ýòîé ðóññêîé, êîòîðàÿ íå çíàëà, ÷òî
âåëè÷èå Ðîññèè íà÷èíàåòñÿ çà ïðîãðàììîþ ãèìíàçèè è ÷òî âåëè÷èå
ðóññêîé êóëüòóðû — ýòîãî îòúåçæåãî ïîëÿ — â óìåíüè ðàçìûøëÿòü.
ßïîíñêàÿ ìîðàëü íå ñòûäèòñÿ îáíàæåííîãî òåëà, åñòåñòâåííûõ ÷å-
ëîâå÷åñêèõ îòïðàâëåíèé, ïîëîâîãî àêòà: ñ êëèíè÷åñêèìè ïîäðîáíî-
ñòÿìè áûë íàïèñàí ðîìàí Òàãàêè, — ðóññêèì ñïîñîáîì ðàçìûø-
ëÿòü ðàçìûøëÿë Òàãàêè î âðåìåíè, ìûñëÿõ è òåëå ñâîåé æåíû»28.

Çàêðûòîå ñèìâîëè÷åñêîå íè÷åãî íå çíà÷èò äëÿ ãåðîèíè,
ïîêà «÷óäåñíûé ïîìîùíèê», êàê â âîëøåáíîé ñêàçêå, íå ðàñ-
êðûâàåò åé ñîäåðæàíèå ðîìàíà. Äî ýòîãî ìîìåíòà òåëåñíî-
âåùíîå áûòèå íàõîäèëîñü â îáúÿñíèìîì, õîòÿ è íå âñåãäà
ïîíÿòíîì äëÿ ãåðîèíè ñèìâîëè÷åñêîì ìèðå29.  È òîëüêî èç

ñëó÷àéíîãî — îïÿòü âñïîìèíàåòñÿ ðîëü ñëó÷àÿ â ÿâëåíèè
âåùåé — ãåðîèíÿ óçíàåò ñîäåðæàíèå ðîìàíà, ñâîå ñèìâîëè-
÷åñêîå èíîáûòèå.

«…îí îòêðûë ïåðåä íåé íå çåðêàëî, íî ôèëîñîôèþ çåðêàë, — îíà
óâèäåëà ñåáÿ, çàæèâøóþ íà áóìàãå, — è íå âàæíî, ÷òî â ðîìàíå áûëî
êëèíè÷åñêè îïèñàíî, êàê ñîäðîãàëàñü îíà â ñòðàñòè è ðàññòðîéñòâå
æèâîòà: — ñòðàøíîå — åå ñòðàøíîå — íà÷èíàëîñü çà ýòèì. Îíà óçíà-
ëà, ÷òî âñå, âñÿ åå æèçíü áûëà ìàòåðèàëîì äëÿ íàáëþäåíèé, ìóæ
øïèîíèë çà íåþ êàæäóþ ìèíóòó åå æèçíè: — ñ ýòîãî íà÷èíàëîñü åå
ñòðàøíîå, ýòî áûëî æåñòîêèì ïðåäàòåëüñòâîì âñåãî, ÷òî áûëî ó íåå»30.

Äåéñòâèòåëüíîñòü íàáëþäåíèÿ çà «î÷åâèäíûìè âåùà-
ìè» — âåùíîå ïîêàçàíî â ïðîñòîé íàãîòå — ñòàíîâèòñÿ ïðî-
èçâîäñòâîì íîâûõ ñìûñëîâ, êîòîðûå ïîñëåäîâàòåëüíî óìåðù-
âëÿþò äðóã äðóãà. È ðîæäåíèå íîâûõ ñìûñëîâ ñòàíîâèòñÿ
ñàìîäîñòàòî÷íûì – âåùíîå êàê áû ïåðåëèâàåòñÿ, ïåðåìåùà-
åòñÿ â ñèìâîëè÷åñêîå. Âîçíèêàåò íîâàÿ âåùíàÿ ïðîñòîòà, âû-
çûâàþùàÿ íàâñòðå÷ó íîâîå ñèìâîëè÷åñêîå.

Áîðèñ Ïèëüíÿê â ðîìàíå «Êîðíè ÿïîíñêîãî ñîëíöà»
ïèñàë, ÷òî ó ÿïîíöåâ åñòü îñîáûé âèä èñêóññòâà, íåâåäîìûé
åâðîïåéöàì, êîãäà ïîýò, èëè ôèëîñîô, èëè ó÷åíûé ñîçäàåò
òàêîé «íîâûé êîìáèíèðîâàííûé èåðîãëèô», íàä êîòîðûì
÷àñàìè ìîæíî ñèäåòü â áëàãîðîäíîì èçóìëåíèè, êàê íàä øàõ-
ìàòíûì õîäîì, ñëåäèòü çà êàæäîé ëèíèåé, íàïèñàííîé òó-
øüþ è êèñòî÷êîé, âäûõàòü çàïàõ êàðàêàòèöû (èç êîòîðûõ
äîáûâàåòñÿ òóøü) è îòêðûâàòü ñìûñë ÷åëîâå÷åñêîãî ãåíèÿ â
ýòèõ ñèìâîëàõ è ÷åðòàõ.

Òàêîé «êîìáèíèðîâàííûé èåðîãëèô» ñîçäàí ïîñðåäñòâîì
îáðàùåíèÿ ê «íîâîé òåëåñíîñòè» — îíà ïðåäñòàåò êàê îñîáîå
ïèñüìî, íåïîñðåäñòâåííî îñóùåñòâëåííûé òåêñò. Ïðåæíåå ðå-
àëüíîå òåëåñíî-âåùíîå îêàçûâàåòñÿ áåç ñîáñòâåííîãî ñèìâî-
ëè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ. Ïðîäîëæàåò ñóùåñòâîâàòü êàê áû èíåð-
öèîííî — âîçíèêàåò îñòðàÿ íåõâàòêà ñèìâîëè÷åñêîãî ñìûñëà.

Èññëåäóÿ «ðåôîðìû ÿïîíñêîãî òåëà», À. Ìåùåðÿêîâ îò-
ìå÷àåò, ÷òî èíòåðåñ ê äðóãîìó — åâðîïåéñêîìó — òåëó â ßïî-

28 Ïèëüíÿê Á. À. Ðàññêàç î òîì, êàê ñîçäàþòñÿ ðàññêàçû //
Ñîáð. ñî÷. : â 3 ò. Ò. 2 / Á. À. Ïèëüíÿê. Ì., 1994. Ñ. 606.

29 Íóæíî, âèäèìî, ãîâîðèòü î çíà÷èìîé äëÿ ýêîíîìèêè ñóáúåê-
òèâíîñòè  «ñèìâîëè÷åñêîé ïåðâåðñèè», âêëþ÷àþùåé íåñîìíåííîå
ïðèñóòñòâèå ïðîñòûõ, õîòÿ è ïî-ðàçíîìó íàïîëíåííûõ âåùåé. Ñð.:
«…æåíùèíà îáíèìàëà êëèíîïîäîáíîå êàìåííîå èçâàÿíèå, ëèöî åå
áûëî âîñòîðæåííî. Îíà ìîëèëàñü, êàêîìó áîãó — ÿ òîãäà íå çíàë.
<…> È òîãäà ÿ åùå ïîäóìàë, ÷òî íàäî íàïèñàòü ðàññêàç, êàê ßïîíèÿ
— çàòÿíóëà, çàìàíèëà, óòîïèëà, çàáó÷èëà èíîñòðàíöà, òî÷íî áîëî-
òî, òî÷íî ëåøèé, ÷òî ëè: âñåì ñåðäöåì ÿ õîòåë ïðîíèêíóòü â äóøó
ßïîíèè, â åå áûò è âðåìÿ, — ÿ âèäåë ôàíòàñòèêó áûòà, áóäíåé,
ëþäåé — è íè÷åãî íå ïîíèìàë, íå ìîã ïîíÿòü è îñìûñëèòü, — è
ïîíèìàë, ÷òî âîò ýòà ñòðàíà, íåäîñòóïíàÿ ìíå, ìåíÿ çàñàñûâàåò, êàê

áîëîòî, — òåì ëè, ÷òî ó íåå íà ñàìîì äåëå åñòü áîëüøå òàéíû, èëè
òåì, ÷òî ÿ  ëîìëþñü â îòêðûòûå âîðîòà, êîòîðûå îõðàíÿþòñÿ ïîëè-
öèåé èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíè ïóñòû»  (Ïèëüíÿê Á. Êîðíè ÿïîíñêîãî
ñîëíöà. Ì. : Òðè êâàäðàòà, 2004. Ñ. 17).

30 Ïèëüíÿê Á. À. Ðàññêàç î òîì, êàê ñîçäàþòñÿ ðàññêàçû. Ñ. 606.
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íèè ñâÿçàí ñ èçæèâàíèåì êîìïëåêñà òåëåñíîé íåïîëíîöåííî-
ñòè, êîòîðûé âîçíèê (ó íèõ) âî âðåìÿ ïðèîáùåíèÿ ñòðàíû ê
çàïàäíîé ïàðàäèãìå ðàçâèòèÿ, — òóò ñõîäÿòñÿ êóëüòóðíî-èñ-
òîðè÷åñêèå è àíòðîïîëîãî-ýñòåòè÷åñêèå õàðàêòåðèñòèêè ñó-
ùåñòâîâàíèÿ. Êðèçèñ èäåíòè÷íîñòè («òåëåñíàÿ óùåðáíîñòü»)
ïåðåæèâàåòñÿ íå òîëüêî êàê êóëüòóðíî-ïîëèòè÷åñêèé, íî è
êàê ëè÷íîñòíî-òåëåñíûé. Íî îñîáåííîñòüþ èíòåðåñà ê äðóãî-
ìó òåëó ÿâëÿåòñÿ ïîíèìàíèå åãî íå òîëüêî â êàòåãîðèÿõ «êðà-
ñîòû», íî â êàòåãîðèÿõ «ïîëåçíîñòè»: â òðàäèöèÿõ êîíôóöè-
àíñêîãî ïîäõîäà îíî íå ñ÷èòàëîñü «ñîáñòâåííîñòüþ» ñàìîãî
÷åëîâåêà, à ðàññìàòðèâàëîñü â ñëóæåíèè ÷åìó-òî áîëüøå-
ìó31.  Òàêèì òðàíñöåíäèðóþùèì íà÷àëîì âûñòóïàåò â äàííîì
ñëó÷àå îïûò ïîñòèæåíèÿ äðóãîé òåëåñíîñòè è äðóãîãî ñóùå-
ñòâîâàíèÿ.

Ýñòåòèêà æåíñêîé òåëåñíîñòè ñîîòíåñåíà ñ ïðîáëåìàòè-
êîé ñîöèàëüíîé ãèãèåíû — ïîòîìó òàê âàæíî íàáëþäåíèå çà
«ñèíãóëÿðíûì» ñóùåñòâîâàíèåì. Ýòî íàêëàäûâàåòñÿ íà èäåþ
«äåïðèâàòèçàöèè òåëà» — ó òåëà âñåãäà áûë è åñòü äðóãîé
õîçÿèí. Òåëî îòêðûâàåòñÿ òîëüêî â ñëóæåíèè äðóãîìó: «ïà-
òåðíàëèçàöèÿ òåëà» (À. Ìåùåðÿêîâ). Ìîæíî ñêàçàòü è òàê,
÷òî òåëî, îò÷óæäàåìîå ïîä âçãëÿäîì äðóãîãî, ïðåâðàùàåòñÿ â
ïðîñòóþ, äîñòóïíóþ íàáëþäåíèþ âåùü.

Â ðàññêàçå Ïèëüíÿêà ïîêàçàí ðàçðûâ âèäåíèÿ, êîòîðûé
íå ñðàçó îñîçíàåòñÿ åâðîïåéñêîé æåíùèíîé â ÿïîíñêîì ìèðå:
ãåðîèíÿ èìååò äåëî ïðåèìóùåñòâåííî ñ âåùíûì-òåëåñíûì,
à íå çàêðûòûì äëÿ íåå ñèìâîëè÷åñêèì. Â åå ñîáñòâåííîé
áèî-ãðàôèè äåéñòâóþò ñîáñòâåííûå òåëåñíûå è ñèìâîëè÷åñ-
êèå ñèëû, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ ãåðîèíÿ ïûòàåòñÿ ïîíÿòü ïðî-
èñõîäÿùåå. Ðàñïîðÿæàþòñÿ «ïðîñòûå ñóùåñòâåííîñòè»32.
È ãåðîèíÿ ïîëàãàåò, ÷òî íå òîëüêî âîçíåñåíà íàä íèìè, íî
îáëàäàåò íåðàçëîæèìîé äàëåå ïðîñòîòîé ïîíèìàíèÿ ñóùå-
ñòâîâàíèÿ.

Óòðàòà ïðåæíèõ îáúÿñíåíèé ïîðîæäàåò ñòèõèþ àáñî-
ëþòíîãî ðàçúåäèíåíèÿ íà òåëåñíî-âåùíîì óðîâíå ñóùåñòâî-
âàíèÿ. Ãåðîèíå íåîáõîäèìî, ñëåäîâàòåëüíî, äëÿ âîññòàíîâëå-
íèÿ ñâîåé æèçíåííîé îðãàíè÷íîñòè ïåðåâåñòè âåùíî-òåëå-
ñíûé ïëàí â ñèìâîëè÷åñêèé ðàññêàç. Îäíèì è òåì æå
÷åëîâåêîì â îäíî è òî æå âðåìÿ íàïèñàíû ðàçíûå ôðàãìåíòû
àâòî-áèî-ãðàôèè.

«…è âîò: òå ÷àñòè àâòîáèîãðàôèè ýòîé ãëóïîâàòîé æåíùèíû,
ãäå, íåèçâåñòíî ê ÷åìó, îïèñàíû äåòñòâî, ãèìíàçèÿ è Âëàäèâîñòîê-
ñêîå áûòèå, è äàæå ÿïîíñêèå äíÿ, — ýòà ÷àñòè íàïèñàíû òàê æå
áåñïîìîùíî, êàê ïèñàëèñü ïèñüìà îäíîé ïîäðóãè ê äðóãîé â øåñ-
òîì êëàññå è âî âòîðîì áëàãîðîäíûõ èíñòèòóòîâ, ïîä ×àðñêóþ, ïî
ïðèíöèïó êëàññíûõ ñî÷èíåíèé, — íî ïîñëåäíÿÿ ÷àñòü, òàì, ãäå ïîä-
ñ÷èòûâàëîñü áûòèå ñ ìóæåì, — äëÿ ýòîãî ó ýòîé æåíùèíû íàøëèñü
íàñòîÿùèå áîëüøèå ñëîâà ïðîñòîòû è ÿñíîñòè, êàê íàøëèñü ó íåå
ñèëû ïðîñòî è ÿñíî äåéñòâîâàòü. …Îíà îñòàâèëà ÷èí æåíû çíàìå-
íèòîãî ïèñàòåëÿ, ëþáîâü è òðîãàòåëüíîñòü ÿøìîâîãî âðåìåíè, — è
îíà âåðíóëàñü âî Âëàäèâîñòîê ê ðàçáèòûì êîðûòàì ó÷èòåëüíèö
ïåðâîíà÷àëüíîé øêîëû»33.

Ïðîèñõîäèò èçæèâàíèå àâòîáèîãðàôèè, ïîäîáíî òîìó,
êàê ïðîèñõîäèò óìèðàíüå ïðè æèçíè — «óñòàëîå òîñêîâàíüå»,
áèîãðàôèÿ íàïèñàíà ïèñàòåëåì: «ïðîéòè ÷åðåç ñìåðòü — ãî-
ðàçäî òðóäíåå, ÷åì óáèòü ÷åëîâåêà» (Áîðèñ Ïèëüíÿê).

ßïîíñêèé ïèñàòåëü Òàãàêè «íàïèñàë ïðåêðàñíûé ðîìàí»
èìåííî ïîòîìó, ÷òî ñèìâîëè÷åñêîå â ýòîì ñëó÷àå ïðîñòî-
íàïðîñòî âåëèêîëåïíî «èñïîëüçîâàëî» ñèëó ïðîñòûõ âåùåé.
Ñòàëêèâàþòñÿ è íàêëàäûâàþòñÿ äðóã íà äðóãà ðàçëè÷íûå ãå-
òåðîãåííûå äàííîñòè, êîòîðûå äî âñòðå÷è ìîãëè êàçàòüñÿ ñî-
âåðøåííî íåñâîäèìûìè — çàêðûòûìè äðóã äëÿ äðóãà. Òåëå-
ñíîñòü â åå ïðîñòîòå âñòðå÷àåòñÿ ñ äðóãîé òåëåñíîñòüþ â åå
íåïåðåâîäèìîñòè — ýòî ñîáûòèå ñóùåñòâîâàíèÿ ñàìîé òåëå-
ñíîñòè. Íî êîãäà ñèíãóëÿðíîñòü îïðîêèäûâàåòñÿ âî âñåîáùåå
ñèìâîëè÷åñêîå, ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì, ÷òî âñòðå÷à íå èìååò
èíäèâèäóàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ — îíà ïðîñòî-íàïðîñòî ÿâ-
ëÿåòñÿ ïðîÿâëåíèåì òîãî, ÷òî íå îáëàäàåò ýêçèñòåíöèàëüíîé
ïðîñòîòîé ëþáîâíîé âñòðå÷è. Âñåîáùåå îáúÿñíåíèå êàê áû
ïðåäøåñòâîâàëî ëþáîâíîìó ïîíèìàíèþ: ïðåâðàùåííàÿ â âåùü

31 Ìåùåðÿêîâ À. Îòêðûòèå ßïîíèè è ðåôîðìà ÿïîíñêîãî òåëà
(âòîðàÿ ïîëîâèíà XIX-íà÷àëî XX ââ. ÍËÎ). 2009. ¹ 100.

32 Ñð.: «Îðãàíè÷åñêèé ïðîöåññ ñâîáîäåí òîëüêî â ñåáå, íî îí íå
ñâîáîäåí äëÿ ñåáÿ ñàìîãî;  äëÿ ñåáÿ áûòèå åãî ñâîáîäû âûñòóïàåò â
öåëè, ñóùåñòâóåò êàê íåêîòîðàÿ èíàÿ ñóùíîñòü, êàê íåêàÿ ñîçíàþ-
ùàÿ ñåáÿ ìóäðîñòü, íàõîäÿùàÿñÿ âíå óêàçàííîãî [îðãàíè÷åñêîãî ïðî-
öåññà]» (Ãåãåëü. Ôåíîìåíîëîãèÿ äóõà. Ñ. 184). 33 Ïèëüíÿê Á. À. Ðàññêàç î òîì, êàê ñîçäàþòñÿ ðàññêàçû. Ñ. 606.

«Ìîíîäðàìû âåùåé» è ñóáúåêòèâíîñòü...



22 23

«Ìîíîäðàìû âåùåé» è ñóáúåêòèâíîñòü... À. À. Ãðÿêàëîâ

òåëåñíîñòü íà÷èíàåò âåñòè ñåáÿ êàê âåùü34.  Òîëüêî íà ôîíå
ïðèçíàíèÿ èõ çíà÷èìîñòè è èõ ýíåðãèéíîãî ïðèñóòñòâèÿ âîç-
ìîæåí «òâîð÷åñêèé ïðîèçâîë» ñâîáîäíîé «êîìáèíàòîðèêè»
òâîð÷åñòâà. Â òîïîëîãè÷åñêîé ñôåðå ðàññêàçà ðàçâåðíóòà öå-
ëàÿ ñåðèÿ ðàçíîêà÷åñòâåííûõ ñòðåìëåíèé.

Èäåÿ ñóáëèìàöèè êàê ïðåâðàùåíèÿ è ñîîòíåñåííîñòè
ìîæåò ïîìî÷ü â ïîíèìàíèè âîçìîæíîé â òàêèõ ñëó÷àÿõ îá-
ùíîñòè: «Òåëåñíîå áûòèå è ñóùåñòâîâàíèå íà çåìëå íå èëëþ-
çèÿ, íî è íå åäèíñòâåííîå áûòèå è íå âñå áûòèå. <…> Âîïëî-
ùåíèå ñàìîñòè âîâñå íå èëëþçèÿ, ñàìîñòü äåéñòâèòåëüíî ïðè-
ñóòñòâóåò â ñâîèõ âîïëîùåíèÿõ, ïðèñóòñòâóåò â òåëå, â äóøå,
â ñîçíàíèè è â áåññîçíàòåëüíîì; íî â òî æå âðåìÿ îíà áåñêî-
íå÷íî òðàíñöåíäèðóåò âñå ñòóïåíè ñâîåãî “ñïóñêà”, ñâîåé èì-
ìàíåíòíîñòè. Â èäåå òåëåñíîãî ñòàíîâëåíèÿ ñîõðàíÿåòñÿ è óäåð-
æèâàåòñÿ åäèíñòâî èììàíåíòíîñòè è òðàíñöåíäåíòíîñòè. Òàê
âîçìîæíà êóëüòóðà ñ åå òâîð÷åñòâîì, èáî êóëüòóðà åñòü âîï-
ëîùåíèå, èììàíåíòíîå äåéñòâèå çäåñü, â òåëå, â ïðèðîäå, —
òðàíñöåíäåíòíîé, íàä âñåì ñòîÿùåé è âñå ïðåâûøàþùåé ñà-
ìîñòè»35.  Äëÿ ðåëèãèîçíîãî âçãëÿäà ïåðåâåñ, åñòåñòâåííî, íà
ñòîðîíå òðàíñöåíäåíòíîñòè, à òîïîëîãè÷åñêàÿ ñóáúåêòèâíîñòü
îáðàùåíà ê âçàèìîäåéñòâèþ âåùíîãî è ñèìâîëè÷åñêîãî.

 Ðàññêàç-ïðîèçâåäåíèå ïîêàçûâàåò ñîâìåùåíèå âåùíîñòè
è ñèìâîëè÷åñêîãî — èõ ðàäèêàëüíîå ïðîòèâîñòîÿíèå, áîëåå
òîãî — ïðåäñòîÿíèå äðóã äðóãó. Íî è âçàèìíóþ îáðàùåí-
íîñòü êàê ñëîæåíèå ñèë. Âåùíîñòü ðàññêàçà â òîì, ÷òî îí
æèâåò ïî çàêîíàì ñîáûòèÿ ïðîèçâåäåíèÿ, à íå ïî çàêîíàì

ñèìâîëè÷åñêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, âåùíîñòè, íàáëþäåíèÿ èëè
êðàæè. È óñèëåíî ïèñüìî ãåðîèíè èìåííî òåì, ÷òî åå ïðåä-
ñòàâëåíèÿ î ñåáå ñàìîé ãîðàçäî áîãà÷å, ÷åì òî, êàê îíà ïðåä-
ñòàâëåíà â ðîìàíå.

Âåùíî-ñîïðîòèâëÿþùååñÿ ÿçûêó ïðîèçâåäåíèå.
Ýòî êàê áû îñîáîãî ðîäà «ïåðåáèâ» ëîãèêè ñèìâîëè÷åñ-

êîãî, âûïàäåíèå â îñàäîê ñèìâîëè÷åñêîé ïðîñòîòû. Äàíè
Ñàâåëëè, êîììåíòèðóÿ èñòîðèþ ñîçäàíèÿ ïðîèçâåäåíèÿ Ïèëü-
íÿêà «Êîðíè ÿïîíñêîãî ñîëíöà», ïèøåò, ÷òî ßïîíèÿ Ïèëüíÿ-
êà «ÿâëÿåòñÿ ïëîäîì ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷åñòâà»: ïèñàòåëü
õî÷åò ñîçäàòü ïðîèçâåäåíèå âîñòî÷íîãî òèïà, íåäîñòóïíîå
åâðîïåéñêîé ïñèõîëîãèè36.  Êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, ðå÷ü î òîì,
÷òî ïèñàòåëü íå ïðîñòî ñîâåðøàåò ïåðåâîä «ìàòåðèàëà» èç
îäíîãî ñåìàíòè÷åñêîãî ðÿäà â äðóãîé â ïðåäåëàõ ñàìîãî ïèñüìà,
íî êàê áû «óäàðÿåò» ïèñüìî î ôàêòóðó âåùåé è òåë («Ó íàñ
â Ðîññèè, êîãäà ïüþò, âñåãäà ôèëîñîôñòâóþò è ìíîãî ãîâî-
ðÿò. Ó íàñ íåò èíñòèòóòà ãåéø. — Î÷åíü æàëü, ÷òî ó íàñ
ìíîãî ôèëîñîôñòâóþò è ÷òî ó íàñ íåò ãåéø»). Âîçâðàùàåò ê
íåêîåé ïîäëèííîñòè «òàíöà æèçíè», ñîçäàííîãî, íî íå óòðà-
òèâøåãî îðãàíè÷åñêîé ïðîñòîòû áûòèÿ.

Ãåðîèíÿ íå çíàåò ñàìîé âîçìîæíîñòè äðóãîãî — «íå òóð-
ãåíåâñêîãî» — ãîâîðåíèÿ î òåëå, î ëþáâè, î ðóññêîé æåíùè-
íå, î ñåáå ñàìîé. Êàòàñòðîôè÷åñêîå ðàçðàñòàíèå ñèìâîëè÷åñ-
êîãî, â êîòîðîì óëîâëåíî íå òîëüêî òåëî, íî ñóùåñòâîâàíèå,
îíà íå â ñèëàõ âûíåñòè. Íî óæå ïðîÿâèâøååñÿ ðàçëè÷èå â åå
ñîáñòâåííîì ïèñüìå — àâòîáèîãðàôèè — äî è ïîñëå çíàíèÿ
ñîäåðæàíèÿ ðîìàíà ãîâîðèò î ðîæäåíèè íîâîãî ñèìâîëè÷åñ-
êîãî. Íîâîé ñóáúåêòèâíîñòè, êîòîðàÿ íå äîâåðÿåò íîâûì îá-
ñòîÿòåëüñòâàì ñóùåñòâîâàíèÿ, íî óæå íå ìîæåò îñòàòüñÿ «òóð-
ãåíåâñêîé» ïðåæíåé. Ñòîëêíîâåíèå äâóõ ñóáúåêòèâíîñòåé íå
èìååò ìåñòà äëÿ ïðèìèðåíèÿ — ñîîòâåòñòâåííî óòðà÷èâàåò è
âðåìÿ äëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ. Íåñîìíåííî, îíî îñòàíåòñÿ â ñèì-
âîëè÷åñêîì, íåñìîòðÿ íà âñå âîçìîæíûå äàëüíåéøèå «ïðè-
êëþ÷åíèÿ òåëà». Äàæå áóäó÷è ðàññìîòðåííûìè â àôôåêòàõ,
äåéñòâèÿõ, ãîâîðåíèè, ñîèòèè, òåëî îñòàåòñÿ êàê áû ñòàòè-

34 «Ìèêðîáû è ýëåêòðîíû íèêîãäà íå îòêàæóòñÿ îò ñîïðîòèâ-
ëåíèÿ, ïîòîìó ÷òî íåëåãêî ïîääàþòñÿ âîçäåéñòâèþ ýêñïåðèìåíòà,
èíòåðåñ êîòîðîãî íàñòîëüêî äàëåê îò èõ ñîáñòâåííîãî ñòðåìëåíèÿ
(åñëè íå ñêàçàòü èíòåðåñà). Ñóáúåêòû, â îòëè÷èå îò íèõ, ñäàþòñÿ
òàê áûñòðî, ÷òî ïðåâîñõîäíî èãðàþò ðîëü òóïîãî îáúåêòà. <…> Åñëè
îáùåñòâîâåäû õîòÿò ñòàòü îáúåêòèâíûìè, îíè äîëæíû íàéòè òà-
êóþ ðåä÷àéøóþ, öåííóþ, ëîêàëüíóþ, ÷óäåñíóþ ñèòóàöèþ, â êîòîðîé
ñóìåþò ñäåëàòü ïðåäìåò ìàêñèìàëüíî ñïîñîáíûì âîçðàæàòü òîìó,
÷òî î íåì ñêàçàíî… Òàêîå ïîâåäåíèå ëþäåé â ðóêàõ îáùåñòâîâåäîâ
ñòàíåò òàêèì æå èíòåðåñíûì, êàê ïîâåäåíèå âåùåé â ðóêàõ “ôèçè-
êîâ”» (Ëàòóð Á. Êîãäà âåùè äàþò îòïîð: âîçìîæíûé âêëàä «èññëå-
äîâàíèé íàóêè» â îáùåñòâåííûå íàóêè // Ñîöèîëîãèÿ âåùåé / ïîä
ðåä. Âèêòîðà Âàõøòàéíà. Ì., 2006. Ñ. 353).

35 Âûøåñëàâöåâ Á. Ï. Ýòèêà ïðåîáðàæåííîãî ýðîñà. Ñ. 260.

36 Ñàâåëëè Ä. Ãåíåçèñ è ïîýòèêà «Êîðíåé ÿïîíñêîãî ñîëíöà»:
ðàçìûøëåíèÿ êîììåíòàòîðà // Áîðèñ Ïèëüíÿê â ßïîíèè. 1926 /
Ä. Ñàâåëëè. Ì. : Òðè êâàäðàòà, 2004. Ñ. 259.
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÷åñêèì — îñòàíàâëèâàåòñÿ â îïèñàíèè. Äðóãîé â òàêîé ñèòó-
àöèè èãðàåò ðîëü àòòðàêòîðà-íàáëþäàòåëÿ — ýòî äåëàåò åãî
÷óæèì. À òåëî ïðè âñåé åãî æèçíåííîé ýíåðãåòèêå ïðåâðàùà-
åòñÿ â ìîë÷àùóþ âåùü — êàê áû âîâñå íåîäóøåâëåííóþ.
Ñìûñë ïðèäàåòñÿ äðóãèì — äàæå íå ãîëîñîì, ïðèáëèæåííûì
è ñëûøèìûì, à òåêñòîì-çàïèñüþ, íî íàñòîëüêî îòäàëåííûì è
îòäåëåííûì, ÷òî çàïèñü ñòàíîâèòñÿ ñèìâîëè÷åñêèì íàñèëü-
íèêîì.

Ïðîèñõîäèò ðèòóàëèçàöèÿ òåëà-âåùè â äðóãîé êóëüòóðå.
À. Ìåùåðÿêîâ óêàçûâàåò íà îñîáûé èíòåðåñ ÿïîíöåâ ê äðóãîé
òåëåñíîñòè — ê òîìó, íàâåðíîå, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ïðåäñòàâëÿ-
åò ñîáîé ïåðåõîä îò ÷óæîãî ê ïðèâëåêàòåëüíîìó äðóãîìó. Åñëè
ýôôåêò ýíàíòèîñåìèè êàê ñîâìåùåíèÿ ïðîòèâîïîëîæíûõ çíà-
÷åíèé ñâÿçàí ñ ïðèçíàíèåì íåîïðåäåëåííîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ
âåùè — óñèëåíèå åå ñóùåñòâîâàíèÿ êàê íå÷òî ñâÿçàíî ñ óìàëå-
íèåì — óáûâàíèåì â íè÷òî (Ò. Öèâüÿí), òî ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî
âåùü îñòàåòñÿ âåùüþ äàæå â äâèæåíèè ê íè÷òî. Ïðîÿâëåí è
äðóãîé ýôôåêò: óìàëåíèå âåùè â âåùíîì êà÷åñòâå îçíà÷àåò åå
ðîñò â êà÷åñòâå ñèìâîëè÷åñêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ. È íàîáîðîò:
ðîñò ñèìâîëè÷åñêîãî îçíà÷àåò óìàëåíèå âåùíîñòè êàê âåùíîñ-
òè. Âçàèìîäåéñòâèå èäåò íå òîëüêî â ïîëå ñåìàíòèêè, ÷òî ñî-
âåðøåííî î÷åâèäíî è ìîæåò áûòü òåêñòóàëüíî ïðåäñòàâëåíî, à â
ðàçíîêà÷åñòâåííûõ òîïîñàõ âåùíîãî è ñèìâîëè÷åñêîãî. Ýòî íà-
ïîìèíàåò ñîîáùàþùèåñÿ ñîñóäû: ÷åì âûøå îäíà ñòîðîíà ïåðå-
òåêàíèÿ, òåì áîëüøå æèäêîñòè áóäåò âûòåêàòü èç ñîñóäà äðóãîé
ñòîðîíû. Ðàâíîïðàâèå ñòîðîí ñóùåñòâîâàëî áû êàê (íåäîñòè-
æèìûé) èäåàë ãàðìîíèè. È â ñèòóàöèè, êîãäà òåëåñíîå è âåù-
íîå ñíèìàþòñÿ ñî ñâîèõ ìåñò è îòïðàâëÿþòñÿ â ñòðàíñòâèå ïî
ñèìâîëè÷åñêîìó, òàêîé èäåàë ñóùåñòâóåò êàê îäíà èç ïîçèöèé
â òîïîëîãè÷åñêîì ïîëå ðåôëåêñèè.

Ýôôåêò ýíàíòèîñåìèè ðàñïîëàãàåò âåùü â ñåìàíòè÷åñ-
êîì êîíòåêñòå ïîíèìàíèÿ – ïðèñâàèâàåò âåùü. Ýòî îäíà èç
èëëþçèé ñåìèîòè÷åñêîãî óíèâåðñàëèçìà. Êîíñòðóêòèâíåå
ãîâîðèòü î òîì, ÷òî ïîñðåäñòâîì ýôôåêòà ýíàíòèîñåìèè âåùü
ââîäèòñÿ â äðóãîå èçìåðåíèå, íå ïåðåñòàâàÿ áûòü âåùüþ.

Ïî÷åìó Ïèëüíÿê íàçûâàåò ãåðîèíþ «ãëóïîâàòîé æåí-
ùèíîé»?

Îíà íå çíàëà âîçìîæíîñòåé ãîâîðåíèÿ î òåëå, î ëþáâè,
î ðóññêîé æåíùèíå — î ñàìîé ñåáå. Êàòàñòðîôè÷åñêîå ðàç-
ðàñòàíèå ñèìâîëè÷åñêîãî, â êîòîðîì óëîâëåíî íå òîëüêî åå

òåëî, íî åå ñóùåñòâîâàíèå, îíà íå â ñèëàõ âûíåñòè, íî è íå â
ñèëàõ îòêàçàòüñÿ îò ïðåæíèõ ïðåäñòàâëåíèé. Èíòåðåñíî, ÷òî
Æàê Ëàêàí èìåííî ÷åðåç îáðàùåíèå ê «Ôåíîìåíîëîãèè äóõà»
Ãåãåëÿ îáúÿñíÿåò àíàëîãè÷íóþ ñèòóàöèþ ïîñòîÿííîãî «ðàññà-
ñûâàíèÿ èñòèíû» («ïåðìàíåíòíûé ðåâèçèîíèçì»), âíîñÿùåé
ýëåìåíò âîçìóùåíèÿ â ïîâåäåíèå ñóáúåêòà: «âîîáðàæàåìîå
ðàçðåøàåòñÿ ïîðîæäåíèåì íîâîé ñèìâîëè÷åñêîé ôîðìû. …Èñ-
òèíà êàê âíîñÿùèé âîçìóùåíèå ýëåìåíò — òî ñàìîå, ÷åãî íå
õâàòàåò äëÿ ðåàëèçàöèè çíàíèÿ, — ðàññàñûâàåòñÿ âíîâü è
âíîâü»37.  Íî ïðîÿâèâøååñÿ ðàçëè÷èå â ïèñüìå — äî ðîìàíà è
ïîñëå ðîìàíà — ãîâîðèò î ðîæäåíèè íîâîãî ñèìâîëè÷åñêîãî.

Íåñîìíåííî, îíî íå ìîæåò áûòü ïîëíîñòüþ ïðåäñòàâëå-
íî çà ïðåäåëàìè «ÿïîíñêîãî ïèñüìà», íî îñîáîé ñèìâîëè÷åñ-
êîé «ìîíîäðàìîé» âîéäåò â ïðîñòðàíñòâî ðóññêîãî ïèñüìà.
Ýòî, êàê ãîâîðèòñÿ, áóäåò óæå äðóãîé ðàññêàç. Íî ìîæíî
ñïðîñèòü î òîì, ÷åãî íåò íè â ðîìàíå ÿïîíñêîãî ïèñàòåëÿ, íè
â ðàññêàçå ðóññêîãî àâòîðà: áóäåò ëè äóìàòü ãåðîèíÿ î ñåáå â
ïðåæíåé «èíñòàíöèè áóêâû» èëè âìåñòî ïðèâû÷íîãî ïèñü-
ìà-ïîâåñòâîâàíèÿ «òóðãåíåâñêîé ãåðîèíè» ñèìâîëè÷åñêîå è
òåëåñíîå áóäóò ïðåäñòàâëåíû èåðîãëèôè÷åñêè? Óòðàòà âåù-
íîãî â îäíîé ïðîåêöèè ìîæåò îçíà÷àòü åãî âîññòàíîâëåíèå â
äðóãîé ïðîåêöèè.

* * *
Ðàññêàç ñîçäàåò ñóáúåêòèâíîñòü, â êîòîðîé íè òåëî, íè

äóøà íå ÿâëÿþòñÿ òî÷êàìè îòñ÷åòà. Ñëó÷àåì âñòðå÷è ñîçäàåò-
ñÿ ñóáúåêòèâíîñòü îñîáîãî ðîäà — òîïîëîãè÷åñêàÿ ñóáúåêòèâ-
íîñòü ïèñüìà, ñòàíîâÿùàÿñÿ «ïî òó ñòîðîíó» êàçàâøèõñÿ ïðåæäå
íåçûáëåìûìè îöåíî÷íûõ õàðàêòåðèñòèê («…Ñóäèòü ëþäåé íå
ìíå»). Ñóáúåêòèâíîñòü ñîçäàåòñÿ ðàññêàçîì — â ýòîì ñìûñëå
Ïèëüíÿê-àâòîð è Òàãàêè-àâòîð áëèçêè äðóã äðóãó â ñèìâîëè-
÷åñêîì ìèðå ïèñüìà êàê ïðîèçâîäñòâà ñóáúåêòèâíîñòè38.

37 Ëàêàí Æ. Íèñïðîâåðæåíèå ñóáúåêòà è äèàëåêòèêà æåëàíèÿ â
áåññîçíàòåëüíîì ó Ôðåéäà // Èíñòàíöèÿ áóêâû â áåññîçíàòåëüíîì
èëè ñóäüáà ðàçóìà ïîñëå Ôðåéäà / Æ. Ëàêàí ; ïåð. ñ. ôð. À. Ê. ×åð-
íîãëàçîâà. Ì. : Ëîãîñ, 1997. Ñ. 152.

38 Ñð.: «…È ïåðâûì ðóññêèì, êîòîðîãî îí âñòðåòèë, — áûë — ÿ, îí
äîëæåí áûë óáèòü ìåíÿ. Íî îí, Òèòèÿ-ñàí, — ïèñàòåëü, — è ÿ — ïèñà-
òåëü. Îí, Òèòèÿ-ñàí, çíàåò, ÷òî áðàòñòâî èñêóññòâà — íàä êðîâüþ»
(Ïèëüíÿê Á. Êîðíè ÿïîíñêîãî ñîëíöà. Ì. : Òðè êâàäðàòà, 2004. Ñ. 16).
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Ñëó÷àé — ïðîñòàÿ ñâîáîäíàÿ âåùü — âòîðãàåòñÿ â ìèð
ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, êàçàëîñü áû, ñîâåðøåííî óïîðÿäî÷åííûé.
Îí ïðåäñòàâëåí ïèñüìîì, òåêñòóàëüíî îôîðìëåí è êàê áû
ëèøåí ñâîé äîîôîðìëåííîé èçíà÷àëüíîé ïðîñòîòû. Ïèñàòåëü
«ñî ñòîðîíû» — òî÷íåå, èç âíóòðåííåãî ïðîñòðàíñòâà — íà-
áëþäàåò çà ïðîèñõîäÿùèì. Âíåøíå, êàçàëîñü áû, ïðîñòî ñòàë-
êèâàþòñÿ ðàçëè÷íûå ìèðû — î÷åâèäíîãî ñîçíàòåëüíîãî è
íåî÷åâèäíîãî áåññîçíàòåëüíîãî. Ïåðâîå ðàññìàòðèâàåò òåëî
êàê äóøó, à âòîðîå — äóøó êàê òåëî, íàáëþäàåìîå, ïåðåõîäÿ-
ùåå â ïëîòü. Íî èçíà÷àëüíî óæå äî ñàìîé âñòðå÷è òåëåñíîå
ñõâà÷åíî îïðåäåëåííûì ñèìâîëè÷åñêèì. Äðóãîå äåëî, ÷òî ýòî
ñõâàòûâàíèå íå åñòü ïîäâåäåíèå ïîä ïîíÿòèå39.  Ïðåäñòàâëåíà
ìíîæåñòâåííîñòü âçàèìîäåéñòâóþùèõ íàïëàñòîâàíèé, êîòî-
ðûå «êîíñòðóêòèâíî» âïîëíå ìîãëè áû ñæèâàòüñÿ äðóã ñ äðó-
ãîì. Îñòðîòó ïðîòèâîðå÷èé ìåæäó íèìè ïðèäàåò èìåííî òî,
÷òî òåëî ïîíÿòî êàê âåùü. Íå ñóùåñòâóþùàÿ ñàìà ïî ñåáå, íî
è íå ïîäâîäèìàÿ ïîä ïîíÿòèå.

Òàêîå òåëî îáëàäàåò íè ê ÷åìó íå ñâîäèìîé âåùíîé
íåîäóøåâëåííîñòüþ — òåëåñíûé èíñòèíêò ÷åëîâåêó íå ïðè-
íàäëåæèò. Îí íå ìîæåò ñòàòü çíàíèåì, íî è íå ìîæåò ïåðåé-
òè â ñèìâîëè÷åñêîå áåç äðóãîãî ÷åëîâåêà — áåç åãî ðå÷åíèÿ.
Áåññîçíàòåëüíîå íóæäàåòñÿ â «òîëèêå ôèçèîëîãèè» (Æàê
Ëàêàí). Æåëàíèå íå ïîääàåòñÿ àðòèêóëÿöèè — íè ýòîé, íè
êàêîé-ëèáî äðóãîé. Òåëåñíîñòü íå ñâîäèìà íè ê êàêîìó èñ-
÷åðïàåìîìó íàáîðó êîìáèíàöèé. Íî çíà÷èìîñòü ñèìâîëè-
÷åñêîìó ïðèäàåò èìåííî òî, ÷òî îíî îðèåíòèðîâàíî íà ïðè-
çíàíèå èçâíå: îáìàííàÿ óëîâêà ïðåäñòàåò êàê äîñòîèíñòâî
îçíà÷àþùåãî. Ãåðîèíå õîòåëîñü óçíàòü, êàê ìîæåò ñîáñòâåí-
íîå åå ñèìâîëè÷åñêîå ñòàòü «ðåàëüíûì» — èìåííî òåì, ÷åì
îíî ÷àñòè÷íî è ñòàíîâèòñÿ â ÷óæîì ïèñüìå. Òåëî áûëî ðàñ-
ñìîòðåíî òîëüêî â îäíîé ïðîñòîé ïðîåêöèè, äàæå íå äîïóñ-
êàÿ âîçìîæíîñòè äðóãîé ïðîñòîòû.

Íà ýìïèðè÷åñêîé îñíîâå ìîãóò áûòü èçîáðåòàåìû ñà-
ìûå ðàçíûå âîîáðàæàåìûå âåùè: äàæå áóäó÷è «ñèíòåçèðî-
âàííûìè», îíè ïðåäñòàþò êàê ïðîñòûå è äàëåå íåäåëèìûå
«ôàíòîìîèäû». Ìîæåò áûòü íå òîëüêî «âîîáðàæàåìàÿ çîî-

ëîãèÿ», «âîîáðàæàåìàÿ ñîöèîëîãèÿ», «âîîáðàæàåìàÿ ýíåðãå-
òèêà», íî è âîîáðàæàåìàÿ âåùíîñòü, òåëåñíîñòü, ýðîòèêà. Íî
âåùíîå è ñèìâîëè÷åñêîå íå âûâîäÿòñÿ äðóã èç äðóãà — íå
ÿâëÿþòñÿ òðèâèàëüíûìè. È ïîýòîìó âåùíî-òåëåñíîå è ñèì-
âîëè÷åñêîå ìîãóò áûòü ñîâìåñòíî ïðåäñòàâëåíû â ïàðàíåïðî-
òèâîðå÷èâîì îïèñàíèè. Òàêèì îáðàçîì, âîññòàíàâëèâàåòñÿ
âåùíîå ñîäåðæàíèå ìûñëè íå òîëüêî â ïðåäåëàõ îäíîé ïîçè-
öèè, íî è â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ðàçíûìè ýêçèñòåíöèàëüíûìè
è äèñêóðñèâíûìè ìèðàìè.

Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ïðîèñõîäèò ïðåâðàùåíèå ÷åëîâåêà â
ïðîñòîå âåùíîå («…ñâîåé âîëè ó íåå óæå íå áûëî»). Ðå÷ü
ìîæåò èäòè î ïî÷òè íåçàìåòíûõ ïðåâðàùåíèÿõ, âûòåñíåíèÿõ,
ïåðâåðñèè, ñëîæíîì ïåðåïëåòåíèè ÷óâñòâåííîñòè, ÿçûêà ñòà-
ðîãî è ÿçûêà íîâîãî. Èìåííî â ñèìâîëè÷åñêîì — ðàçìåùàå-
ìîì ïîâåðõ ðóññêîãî è ÿïîíñêîãî — ïðîèñõîäèò ñîåäèíåíèå
ñóáúåêòèâíîñòåé, íî ýòî îäíîâðåìåííî æå ïðåäñòàâëåíèå òî-
òàëüíîãî «ñèìâîëè÷åñêîãî çàãîâîðà». Òàêîâîé çàãîâîð äåé-
ñòâóåò â ñèìâîëè÷åñêîì êàê ôàíòàçì. Îí ðîæäàåòñÿ èç ñìûñ-
ëîâîãî çàêðåïëåíèÿ ñëó÷àÿ — èëè, èíà÷å ãîâîðÿ, âêëþ÷åíèå
ñëó÷àÿ â êàêîé-ëèáî îïðåäåëåííûé ïîðÿäîê ïîðîæäàåò ôàí-
òàçì ñìûñëà40.  Òåëåñíîå — âåùíîå — ñîïðîòèâëåíèå êàê áû
äàåò âîçìîæíîñòü ðàñêðûòü çàãîâîð ñèìâîëè÷åñêîãî, íî ñàì
çàãîâîð ñèìâîëè÷åñêîãî òîëüêî è ïîçâîëÿåò âíîñèòü íåêèé
ïîðÿäîê â íàãðîìîæäåíèå âåùåé è ñòîëêíîâåíèå òåë. Çà ñëó-
÷àéíîñòüþ âñòàåò çàêîíîìåðíîñòü, äàæå ïðè÷èííîñòü — òîëü-
êî òàêèì ïóòåì ñèìâîëè÷åñêîå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü àóòîïîý-
òè÷åñêè, ÿâëÿÿñü íå ñâîäèìûì íè ê ÷åìó ïèñüìîì-«ðàññêà-
çîì». È ñàìîå ñîáûòèå ïèñüìà íå «âûðàæàåò» âåëèêîãî
ñóáúåêòà-àâòîðà, à ïðåäñòàâëÿåò ñóáúåêòèâíîñòü, êîòîðàÿ ïðåä-
ñòàåò íà ïðîñòîé ïîâåðõíîñòè ñìûñëîâ.

Ïðåâðàùåíèå â ïðîñòóþ âåùü àìáèâàëåíòíî èëè äàæå
ïîëèâàëåíòíî: áóäó÷è îâëàäåâàåìûì, òåëî-âåùü îäíîâðåìåí-
íî æå è îâëàäåâàåò, èìåííî ñ åãî ïîìîùüþ èëè åãî ïîñðåä-
ñòâîì îäíîâðåìåííî è ÷òî-òî äðóãîå ðàñêðûâàåò ñåáÿ â ñâîåé
ïðîñòîòå — ñâîäèìîñòè, âîçìîæíîñòè áûòü âîäèìûì. Ïðî-
èñõîäèò êàê áû âîçâðàùåíèå ê ñîáñòâåííîé ïåðâîçäàííîñòè,

39 «Ãåãåëåâñêàÿ “õèòðîñòü ðàçóìà” çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ñóáúåêò
ñ ñàìîãî íà÷àëà è äî ñàìîãî êîíöà çíàåò, ÷åãî îí õî÷åò» (Ëàêàí Æ.
Óêàç. ñî÷. Ñ. 157).

40 Ëàõìàíí Ð. Ðèòîðèêà-Àíòèðèòîðèêà: ïàðàäîêñ è ôàíòàçì //
Äèñêóðñû ôàíòàñòè÷åñêîãî / Ð. Ëàõìàíí ; ïåð. ñ íåì. Í. Áîðèñî-
âîé. Ì. : ÍËÎ, 2009. Ñ. 108.
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êîãäà ñèìâîëè÷åñêîå áûëî ñòÿíóòî âî âñåé åãî ïîòåíöèàëü-
íîé ìíîæåñòâåííîñòè ê ïðîñòîòå ñóùåñòâîâàíèÿ, «ñòÿæåííî-
ñòè», åùå íå-ðàçâèòîñòè, íå îòêðûòîñòè âî-âíå. Òóò ìîæíî
áû, íàâåðíîå, ñêàçàòü îá îñîáîãî ðîäà «ïàðàíåïðîòèâîðå÷è-
âîé ëîãèêå» ñîîòíîøåíèÿ âåùíîãî è ñèìâîëè÷åñêîãî: ïðèâå-
äåíèå ê ïðîñòîòå ñîçäàåò ìåñòî, êàê áû îñâîáîæäåííîå îò
îáèëèÿ âåùåé è ñìûñëîâ. Â òîïîñå, òàêîì ïðîíèçàííîì ñè-
ëàìè ñóùåñòâîâàíèÿ è ÿçûêà ñèëàìè, óïîäîáëåííîì ïðîñòîé
âåùè, ôîðìèðóþòñÿ ïðåäåëüíûå ñîñòîÿíèÿ ñóáúåêòèâíîñòè.

Ñ. À. Ëèøàåâ

Ïåðâîå, ÷òî çàïîìíèëîñü
(âåùü â áèîãðàôè÷åñêîì êîíòåêñòå)

Ïàìÿòü — ýòî ñîáðàíèå ìûñëåé. Ìûñ-
ëåé î ÷åì? Î òîì, ÷òî äåðæèò íàñ â íàøåé
ñóùíîñòè ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ìû åãî ìûñ-
ëèì. <…>

Ïàìÿòü ìûñëèò î ïîìûñëåííîì. <…>
Ïàìÿòü — ýòî ñîáðàíèå âîñïîìèíàíèé î òîì,
÷òî äîëæíî îñìûñëÿòüñÿ ïðåæäå âñåãî äðó-
ãîãî. Ýòî ñîáðàíèå ïðÿ÷åò â ñåáå è óêðûâàåò
ó ñåáÿ òî, ÷òî âñåãäà ñëåäóåò ìûñëèòü â ïåð-
âóþ î÷åðåäü, âñå, ÷òî ñóùåñòâóåò è îáðàùà-
åòñÿ ê íàì, çîâåò íàñ êàê ñóùåñòâóþùåå èëè
ïîáûâøåå.

Ì. Õàéäåããåð. ×òî çíà÷èò ìûñëèòü?1

Î âåùè-ïåðâîñâåòàõ. Âåùè2  ìîæíî èçó÷àòü ñ ðàçíûõ
ïîçèöèé. ß îñòàíîâëþñü íà ÷åòûðåõ ïîäõîäàõ ê èõ èññëåäîâà-
íèþ, óäåëèâ îñîáîå âíèìàíèå òîìó, êîòîðûé áóäåò çàäåéñòâî-
âàí â ðàçìûøëåíèÿõ î ïåðâûõ îáðàçàõ ïåðñîíàëüíîé ïàìÿòè.

1 Õàéäåããåð Ì. ×òî çíà÷èò ìûñëèòü? // Ðàçãîâîð íà ïðîñåëî÷-
íîé äîðîãå / Ì. Õàéäåããåð. Ì., 1991. Ñ. 134—135, 140.

2 Ïîä âåùüþ â äàííîì ñëó÷àå ïîíèìàåòñÿ ëþáîé ïðåäìåò, äî-
ñòóïíûé ÷óâñòâåííîìó âîñïðèÿòèþ,  íî ïðè ýòîì òàêîé, î êîòîðîì
ìîæíî ñêàçàòü «÷òî ýòî», íî íå «êòî ýòî». Èíîãäà î âåùàõ ãîâîðÿò â
ðàñøèðèòåëüíîì ñìûñëå, íàçûâàÿ âåùüþ âñÿêîå «÷òî» (îòìåòèì,
ÿçûê äàåò äëÿ ýòîãî îïðåäåëåííûå îñíîâàíèÿ). Â ýòîì ñëó÷àå åå ïðè-
ðàâíèâàþò ê «÷òîéíîñòè», è ïîíÿòèå âåùè îêàçûâàåòñÿ íåîáû÷àéíî
øèðîêèì. Ïåòåðáóðãñêèé ôèëîñîô Ì. Â. Ìèõàéëîâà, íàïðèìåð, èñ-
õîäèò èç òîãî, ÷òî âåùü êîíñòèòóèðóåò òî, î ÷åì îíà âåùàåò, ñîîò-
âåòñòâåííî, âåùüþ ìîæíî íàçâàòü âñå, ÷òî èìååò èìÿ, âñå ïîèìåíî-
âàííîå (ñì.: Ìèõàéëîâà Ì. Â. Ôèëîñîôèÿ ïðîñòûõ âåùåé: ñîçåðöà-
òåëüíîñòü è ñîáûòèéíîñòü // Âåñòíèê Ñàìàðñêîé ãóìàíèòàðíîé
àêàäåìèè. Ñåðèÿ «Ôèëîñîôèÿ. Ôèëîëîãèÿ». 2008. ¹ 1(3). Ñ. 4).
ß ñêëîíÿþñü ê áîëåå óçêîé òðàêòîâêå, îòïðàâëÿÿñü îò òîãî, ÷òî ñðå-
äè ïðî÷åãî âåùè âåùàþò î òîì, ÷òî îíè âåòøàþò, è îò ïðîòèâîïîñ-
òàâëåííîñòè âåùè ñóáúåêòó (âåùü êàê «÷òî», â îòëè÷èå îò òåõ, î êîì
ìîæíî ñêàçàòü «êòî»).


