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Àêêóðàòíàÿ ìîäåëü ìèôîëîãèè, äîñòàâøàÿñÿ íàì â 
íàñëåäñòâî îò ýïîõè âåëèêèõ ñèñòåìàòèçàöèé, èìååò, êàê 
èçâåñòíî, âåñüìà îïîñðåäîâàííîå îòíîøåíèå ê ìèôó, ñâîäÿ 
åãî ê ïðèìèòèâíîìó ñïîñîáó îñìûñëåíèÿ ìèðà ïîñðåäñòâîì 
âûìûñëà. Òî åñòü ìèð ñòàíîâèòñÿ ìèðîïîðÿäêîì òîëüêî áóäó÷è 
ïîãðóæåííûì â êàíâó ìèôè÷åñêèõ ðàññêàçîâ, ïåðåäàâàåìûõ, 
êàê âîäèòñÿ, èç óñò â óñòà ñåäîáîðîäûìè ñòàðåéøèíàìè 
ðîäà, è áëàãîäàðÿ ýòîé ÿçûêîâîé àâòîíîìèè ìèôû ìîãóò 
áûòü çàïèñàíû, ïðîàíàëèçèðîâàíû è ñèñòåìàòèçèðîâàíû êàê 
áû áåç îñîáûõ ïîòåðü. Òî, ÷òî ïîäîáíîå äîïóùåíèå ÷ðåâàòî 
ïîëíûì ïðîâàëîì â ðàáîòå ñ ìèôîòâîð÷åñòâîì, ñòàëî óæå 
îáùèì ìåñòîì, è çäåñü íå ñòîèò îñòàíàâëèâàòüñÿ íà ýòîì 
ïîäðîáíî. Îòìåòèì òîëüêî, ÷òî â áîëüøèíñòâå ñîâðåìåííûõ 
èññëåäîâàíèé, ïðÿìî èëè êîñâåííî ïîñâÿùåííûõ ìèôó, 
ðåôðåíîì ïðîõîäèò òåìà õðóïêîñòè æèâîãî ìèôîïîýñèñà, 
ðàñøèáàþùàÿñÿ î áðîíèðîâàííóþ ñòåíó ëîãèêè, ïðåâðàùàþùåé 
ìèô â ìèôîëîãèþ èëè, êàê ìèíèìóì, ñâîäÿùåé ê ñêàçàíèþ. 
Îäíàêî ìèô, íåñìîòðÿ íà îáùåïðèíÿòûé ïåðåâîä ãðå÷åñ- 
êîãî       êàê ñëîâî, ñêàçàíèå, íåëüçÿ ïðèðàâíÿòü èñêëþ-
÷èòåëüíî ê óñòíîé òðàäèöèè. Ëîêàëèçîâàííûé â îïðåäåëåííîé 
ìåñòíîñòè è âïèòûâàþùåé åå ÷åðòû â êà÷åñòâå ñâîèõ 
óíèêàëüíûõ õàðàêòåðèñòèê, ìèô ñóùåñòâóåò, ïðåæäå âñåãî, 
êàê ñîâîêóïíîñòü âçàèìîïåðåòåêàþùèõ ïðàêòèê, îáðàì-
ëåííûõ ñëîâîì êàê ìîòèâîì, êàê ïîäêðåïëåíèåì äåéñòâèÿ. 
Îäíîêîðåííîé ñ           ãðå÷åñêèé ãëàãîë             ïåðåâîäèò- 
ñÿ íà ðóññêèé ãëàãîëîì ãîâîðèòü â ñìûñëîâîì îòòåíêå íàçûâàòü, 
ïðè÷åì ñàì ãëàãîë èìååò ìåäèà-ïàññèâíóþ ôîðìó (ó êîòîðîé 
íåò àíàëîãîâ â ÿçûêàõ ñ ÷åòêî âûðàæåííîé áèíàðíîé ñóáúåêò-
îáúåêòíîé ñòðóêòóðîé), ïîêàçûâàþùóþ áîëåå òåñíóþ ñâÿçü 
ìåæäó íàçâàíèåì è íàçûâàåìûì, ÷åì ýòî ìîæíî ïðåäïîëîæèòü. 
Ïîÿñíÿþùàÿ ôóíêöèÿ ìèôà âèäíà òàêæå èç áëèçêîãî ïî 
ôîðìå ãëàãîëà μύεω — ïîñâÿùàòü â òàéíó, â ìèñòåðèþ. Æåñò 
èìåíîâàíèÿ îêðóæàþùåãî áåçûìÿííîãî ïðåâðàùàåò õàîèäíîå 

÷óæîå â ñâîå, ñîçäàâàÿ οίκος1, à öèêëè÷åñêîå âîñïðîèçâåäåíèå 
ýòèõ æåñòîâ âíóòðè òðàäèöèîííîãî ñîîáùåñòâà (ñåìüè, êëàíà, 
íàðîäíîñòè) â ñîâîêóïíîñòè ïîðîæäàåò ìèô. Âçàèìîäåéñòâèå, 
ëèíèè ïåðåñå÷åíèÿ è ñìûñëîâûå ïåðåêëè÷êè íåñêîëüêèõ 
öèêëîâ ìèôà îáðàçóþò ñîáîé οίκουμένη, êðóã îáèòàíèÿ, 
ãäå ìèôû îòíþäü íå ñëàãàþòñÿ ñ îáÿçàòåëüíîñòüþ â íåêóþ 
îáùóþ ìèôîëîãèþ, ïîñêîëüêó æèâîé ìèô ñîâåðøåííî íå 
òðåáóåò ëîãîñà äëÿ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Òàê íà íåáîëüøîì 
îòðåçêå ìàëîàçèéñêîãî ïîáåðåæüÿ ìîãóò ñîñóùåñòâîâàòü 
áåñ÷èñëåííûå âàðèàöèè êóëüòà Áîãèíè-ìàòåðè, èëè íà 
îäíîì è òîì æå îñòðîâå (íà Êðèòå, íàïðèìåð) ïðîöâåòàþò 
íåñêîëüêî âåðñèé ïðîèñõîæäåíèÿ áîãà, êîòîðîãî ñåãîäíÿ 
ìû íàçûâàåì Çåâñîì. Áóäó÷è àðõèâèðîâàííûìè, òî åñòü, 
íàïðèìåð, çàïèñàííûìè èëè òåì áîëåå àäàïòèðîâàííûìè äëÿ 
ñîâðåìåííîãî ÷èòàòåëÿ, ìèôû ïðåâðàùàþòñÿ â îêàìåíåëîñòè 
— ïóñòü è äèêîâèííûå, íî ãîäíûå òîëüêî äëÿ óêðàøåíèÿ 
ìóçåéíîé ïîëêè. Âåäü â ïðåäåëå ãëàâíîé ôóíêöèåé ìèôà 
îêàçûâàåòñÿ íå ïîääàþùååñÿ àðõèâèðîâàíèþ íàñòðàèâàíèå 
âíèìàíèÿ íà ìîìåíò ïåðåõîäà îò õàîñà ê êîñìîñó (íà ýòîì, 
êñòàòè, è îñíîâûâàåòñÿ ñàìîäîñòàòî÷íîñòü ìèôà, â ïðîòèâîâåñ 
ðàñïðîñòðàíåííîé ïî ñåé äåíü òðàêòîâêå ìèôè÷åñêîãî êàê 
íåäîôèëîñîôèè, íåäîíàóêè èëè íåäîðåëèãèè). Â äàííîì ñëó÷àå 
èç âñåõ èññëåäîâàòåëüñêèõ òàêòèê óìåñòíîé áóäåò òîëüêî 
òàêòèêà íàáëþäåíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî ñäåëàòü äîâîëüíî 
íåóòåøèòåëüíûé äëÿ èññëåäîâàòåëÿ âûâîä, ÷òî ìèôû àðõàèêè 
îñòàþòñÿ íåïðîçðà÷íûìè äëÿ òåîðåòè÷åñêîãî ðàññìîòðåíèÿ 
õîòÿ áû â ñèëó òîãî, ÷òî æèâûõ íîñèòåëåé ýòèõ ïðàêòèê óæå 

1 Οίκος â ïåðåâîäå ñ ãðå÷åñêîãî îçíà÷àåò íå òîëüêî äîì, íî 
è ñåìüþ, ðîä. Äîì, êñòàòè, òîæå ïîäðàçóìåâàåò íå÷òî áîëüøåå, 
÷åì ïðîñòî ñòðîåíèå, — ýòî ñîâîêóïíîñòü îáæèòîãî ïðîñòðàíñòâà 
ñî âñåìè åãî óðîâíÿìè, íà÷èíàÿ ñ îãîðîäîâ è ïîëåé, æèëûõ è 
õîçÿéñòâåííûõ çäàíèé è çàêàí÷èâàÿ ïîíÿòèåì îòå÷åñòâà (ñîáñòâåííî 
ñëîâî äîì â ðóññêîì ÿçûêå íå ìåíåå ìíîãîçíà÷íî). Èíòåðåñíî, ÷òî 
îäíîêîðåííîå ñëîâî οίκημα ïåðåâîäèòñÿ êàê æèëèùå, êîìíàòà, 
ñïàëüíÿ è â òî æå âðåìÿ èìååò çíà÷åíèÿ õðàì, ïòè÷íèê, ìàñòåðñêàÿ, 
òåìíèöà, ïóáëè÷íûé äîì. Òàêîé ïåñòðûé íàáîð çíà÷åíèé îáúÿñíÿåòñÿ 
èñõîäíûì ñìûñëîì ñëîâà οίκος êàê ìåñòà, îïðåäåëÿåìîãî â êà÷åñòâå 
ñâîåãî ìîèì ñîáñòâåííûì êðóãîì ñóùåñòâîâàíèÿ, âûõâàòûâàíèåì 
ñôåðû ñìûñëà èç îêðóæàþùåãî áåññìûñëåííîãî.
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íåò. Åñòü, êîíå÷íî, ñàìîáûòíûå íàðîäíîñòè, è â íàøè äíè 
æèâóùèå êàê â êàìåííîì âåêå, íî âçàèìîäåéñòâèå ñ íèìè 
íàñòîëüêî îïîñðåäîâàíî ìåäèà, ÷òî, èçó÷àÿ èõ, ñêîðåå ìîæíî 
áóäåò ãîâîðèòü î ðîëè ìåäèà â ñîâðåìåííîé àðõàèêå, ÷åì îá 
àðõàè÷åñêèõ ìèôàõ êàê òàêîâûõ. ×òî æ ïîäåëàåøü, ïîåçä 
óøåë. Íàìíîãî èíòåðåñíåå è ïðîäóêòèâíåå áóäåò ïîñìîòðåòü 
íà íîâûå âàðèàöèè ìèôà, ïóñòèâøåãî êîðíè â ïëîäîðîäíîé 
ïî÷âå ñîâðåìåííîé ìåäèàñðåäû, áëèçêîé è äîñòóïíîé ñåãîäíÿ, 
ïîæàëóé, âñåì áåç èñêëþ÷åíèÿ. Òî, ÷òî ñåé÷àñ ïðîöåññ 
ìèôîãåíåçà â ñôåðå ìåäèà èäåò ïîëíûì õîäîì, — íè äëÿ 
êîãî íå ñåêðåò; â îòñóòñòâèå ëèíåéíîé èäåîëîãèè ïëîäÿòñÿ è 
îòïî÷êîâûâàþòñÿ âñå íîâûå è íîâûå ôîðìû íàäåëåíèÿ ñìûñëîì 
áåññìûñëåííîãî; ìíîãèå èç ýòèõ ôîðì ïðîÿâëÿþò ñâîéñòâà, 
õàðàêòåðíûå ïðÿìî-òàêè äëÿ ïîðîäèñòûõ ìèôîâ (ëîêàëüíîñòü, 
ñàêðàëüíîñòü, âàðèàòèâíîñòü). È çäåñü îñíîâíîé âåñ ïðè-
õîäèòñÿ, ïîæàëóé, íà ñàìóþ èíòåðàêòèâíóþ ÷àñòü ìåäèà — íà 
«âñåìèðíóþ ñèñòåìó îáúåäèíåííûõ êîìïüþòåðíûõ ñåòåé», 
Èíòåðíåò. Íîâîå ñîöèàëüíîå ïðîñòðàíñòâî, îáðàçîâàííîå 
ñåòüþ Èíòåðíåò, ÷åì-òî íàïîìèíàåò ãåêàòååâñêóþ Îéêóìåíó 
— òà æå ôðàêòàëüíî äðîáÿùàÿñÿ áåðåãîâàÿ ëèíèÿ ñåòåâûõ 
ïðîâàéäåðîâ, äîìàøíèõ ñåòåé è ïåðñîíàëüíûõ êîìïüþòåðîâ; 
òå æå ãîðîäà, ïîñåëêè è ïîñåëåíüèöà, îáðàçîâàííûå ñàéòàìè, 
áëîãàìè è ëè÷íûìè ñòðàíè÷êàìè; òå æå ìèêðîñîîáùåñòâà è 
êëàíû, îáúåäèíÿåìûå ïàóòèíîé ñâÿçåé â «íàðîä.ðó» èëè «Ìîé 
êðóã». Ñ òîé òîëüêî ïîïðàâêîé, ÷òî äëÿ Ãåêàòåÿ öåíòð Îéêóìåíû 
áûë ðàç è íàâñåãäà ïðèáèò çîëî÷åíûì ãâîçäåì Ýëëàäû, â ñåòåâîé 
æå âñåëåííîé öåíòð ñèòóàòèâåí è ïîäâèæåí — òèòóë «Ýëëàäû» 
ïðèñâàèâàåòñÿ íûíå íà äåìîêðàòè÷åñêèõ (à ïîðîé è íà ïòè÷üèõ) 
ïðàâàõ. Ïîíÿòíî, ÷òî, íåñìîòðÿ íà ñõîäñòâî, ñåòåâàÿ Îéêóìåíà 
èìååò ðàäèêàëüíûõ îòëè÷èé, è ìèô, ðàç-âîðà÷èâàþùèéñÿ â íåé, 
áóäåò âûãëÿäåòü, êàê ìèíèìóì, íåñêîëüêî èíà÷å. Îñòàíåòñÿ ëè 
îí ïðè ýòîì ìèôîì èëè èìååò ñìûñë ãîâîðèòü î ñîâåðøåííî 
íîâîì ôåíîìåíå — îòêðûòûé âîïðîñ, íà êîòîðûé åäâà ëè 
ìîæíî äàòü ÷åòêèé îòâåò â ðàìêàõ ýññå. Ïðèìåì, òåì íå ìåíåå, 
ýòî äîïóùåíèå â êà÷åñòâå îòïðàâíîãî òåçèñà è ïîïûòàåìñÿ 
ïðîñëåäèòü ñòðóêòóðó ìèôà â ìåäèàñðåäå, à êîíêðåòíåå — â 
ñåòè Èíòåðíåò.

 Ñðàçó ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî ñåòü êàê õàðàêòåðíîå ÿâ-
ëåíèå (ïîñò)èíôîðìàöèîííîé ýïîõè ñåãîäíÿ øèðå, ÷åì 

ïðîñòî âçàèìîäåéñòâèå ìàøèí ìåæäó ñîáîé. Ñåòü áîëüøå, 
÷åì áèáëèîòåêà èëè áàçà äàííûõ, è íåñâîäèìà òîëüêî 
ê íîâîñòíîìó òàáëîèäó. Ñòåïåíü åå ïðîíèêíîâåíèÿ â 
îêðóæàþùóþ äåéñòâèòåëüíîñòü íåîáûêíîâåííî âûñîêà — 
ïîæàëóé, íåò òàêîé ñôåðû äåÿòåëüíîñòè, êîòîðàÿ íå áûëà áû 
çàòðîíóòà èëè çàõâà÷åíà ïîëíîñòüþ òåíåòàìè www. Ñîáûòèÿ 
îáùåñòâåííîé æèçíè òàê èëè èíà÷å âîâëåêàþòñÿ â ñåòåâîå 
ïðîñòðàíñòâî, è ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî áûòü ïîëüçîâàòåëåì 
ÏÊ, ÷òîáû ïîëó÷àòü ñåòåâûå äàííûå. Âñå ãàçåòû, æóðíàëû, 
òåëåêàíàëû, âîîáùå ëþáîé êðóïíûé èíôîðìàöèîííûé óçåë 
ñåãîäíÿ ïðîñòî îáÿçàíû èìåòü ñâîè ïðåäñòàâèòåëüñòâà â 
Èíòåðíåòå; èíôîðìàöèÿ (íîâîñòè, íàïðèìåð) êî÷óåò ñ ñåðâåðà 
íà ñåðâåð, ñ ñåðâåðà íà áóìàæíûé èëè òåëåâèçèîííûé íîñèòåëü 
è îáðàòíî â áåñêîíå÷íîì êðóãå öèòèðîâàíèÿ. Àêòóàëüíîñòü 
ñêîðîñïåëîé íîâîñòè, äà è ëþáûõ ñâåäåíèé âîîáùå, èçìåðÿåòñÿ 
ðåçîíàíñîì, âûçûâàåìûì â ñåòè. Åñëè åùå ñîâñåì íåäàâíî 
áûëî ñïðàâåäëèâî óòâåðæäåíèå: «Âñå, ÷òî áûëî, òî ñíÿòî; âñå, 
÷òî ñíÿòî, òî áûëî», òî òåïåðü ìîæíî ãîâîðèòü: «Âñå, ÷òî åñòü, 
òî â ñåòè, âñå, ÷òî â ñåòè, òî åñòü». 

Ýòè ìîùíûå ïðîòóáåðàíöû äàííûõ, âûðûâàþùèõñÿ â 
ïðîñòîð äåéñòâèòåëüíîñòè èç ãèïåðàêòèâíîãî öèôðîâîãî ìèðà 
Èíòåðíåòà, âîâëåêàþò â öåïî÷êó ñâîèõ âçàèìîäåéñòâèé ñîòíè 
òûñÿ÷ ëþäåé; âåðíåå ñêàçàòü, ýòè ïåòëè è ñîñòîÿò èç òîãî, ÷òî 
íàçûâàåòñÿ «ïîëüçîâàòåëüñêèì ðåñóðñîì» èëè «ïîëüçîâàòåë-
üñêîé àêòèâíîñòüþ». Òàêîå âçàèìîäåéñòâèå íå èìååò àíàëîãîâ 
â èñòîðèè öèâèëèçàöèè: ïåðåä íàìè ñèòóàòèâíî âîçíèêàþùèå 
ñîîáùåñòâà, ÷åé ñðîê æèçíè íå îïðåäåëåí íè÷åì, êðîìå æèâîãî 
èíòåðåñà, ëîêàëèçîâàííîãî è ñòðîãî ñâÿçàííîãî ñ «âåùüþ», 
ïîðîé âåñüìà íåçíà÷èòåëüíîé è íåîïðåäåëåííîé, íî îáðå-
òàþùèé âåñ ïîä äàâëåíèåì ñîòåí àòìîñôåð ëþáîïûòñòâà. Òàê 
ëþáîé êàìóøåê ìîæåò ñòàòü Îìôàëîì2, ïðàâäà, êàê ïðàâèëî, 
íåíàäîëãî. Ìàñøòàá ýòèõ ñîîáùåñòâ, ñêîðîñòü èõ ôîðìèðîâàíèÿ 
è òåððèòîðèàëüíûé ðàçìàõ çàâèñÿò îò âîçìîæíîñòåé ñåòåâîé 
êîììóíèêàöèè — îíà îñóùåñòâëÿåòñÿ ìãíîâåííî è ðàñïðî-
ñòðàíÿåòñÿ ïî ïðèíöèïó ðèçîìàòè÷åñêîé ñâÿçè ìåæäó 
ñåðâåðàìè, â îáõîä çàêîíîìåðíîñòåé ôèçè÷åñêèõ ðàññòîÿíèé. 

2 Îìôàë — äðåâíèé êóëüòîâûé îáúåêò, êàìåíü â Äåëüôàõ, 
âîçìîæíî, ìåòåîðèò, ñ÷èòàâøèéñÿ Ïóïîì Çåìëè è ñâÿçàííûé ñðàçó 
ñ íåñêîëüêèìè öèêëàìè ìèôîâ.
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Êñòàòè, è óïîìÿíóòàÿ ÷óòü âûøå ëîêàëèçàöèÿ ñâÿçàíà òàêæå 
íå ñ ãåîãðàôè÷åñêèìè ïàðàìåòðàìè, íî ñ êîîðäèíàòàìè 
âèðòóàëüíîãî ïðîñòðàíñòâà, çàäàâàåìûìè ñ ïîìîùüþ URL3. 
Êîíå÷íî, íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî âñå ñîîáùåñòâà â ñåòè ôîð-
ìèðóþòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî âîêðóã è âìåñòå ñ íîâîîáðàçî-
âàâøèìñÿ ñåòåâûì ìèôîì — ìíîãèå èç íèõ âîçíèêàþò ïîä 
äåéñòâèåì âíåøíèõ ôàêòîðîâ è âíåøíèõ ìèôîëîãèé. 
Ïðèìåðîì òîìó ôîðóìû ôàêóëüòåòîâ èëè áîëåëüùèêîâ 
ñïîðòèâíûõ êîìàíä, ãäå äðåéôóþùèå ìèôû õîòÿ è 
ïðèñóòñòâóþò, íî íå ÿâëÿþòñÿ ñìûñëîîáðàçóþùèìè äëÿ 
ñîîáùåñòâà â öåëîì. Íî åñòü â ñåòè çîíû, ñêàæåì òàê, ÷èñòîãî 
îñâàèâàíèÿ èíòåðíåò-ïðîñòðàíñòâà, çîíû òåêó÷åé êîììóíè-
êàöèè, íà÷èñòî ëèøåííûå êàêèõ-ëèáî ïðàãìàòè÷åñêèõ 
îáîñíîâàíèé, — îíè-òî è èíòåðåñíû ñ òî÷êè çðåíèÿ íàáëþäåíèÿ 
íàä ãåíåçèñîì è ôóíêöèîíèðîâàíèåì ìèôà â ìåäèà. Ýòè çîíû 
çàïîëíåíû áîëòîâíåé, ôëóäîì, ðûõëîé ìàññîé êàðòèíîê è 
âñÿêîãî àóäèî-âèäåî è ñî ñòîðîíû âûãëÿäÿò êàê «âçðûâ íà 
ôàáðèêå ñìûñëà», íî, òåì íå ìåíåå, èçíóòðè ýòî àìîðôíîå 
îáëàêî ìîæåò áûòü ïðîíèçàíî ëèíèÿìè ñòðàííîãî íàïðÿæåíèÿ, 
íå òîëüêî êðåïêî ñîåäèíÿþùèìè âîåäèíî åãî àòîìû, íî è 
ïîçâîëÿþùèìè ïðîÿâëÿòü ïðèçíàêè æèâîãî ìèôà. Ó àâòîðà 
äàííîãî ýññå áûë îïûò àäìèíèñòðèðîâàíèÿ è ìîäåðèðîâàíèÿ 
â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò îáøèðíîãî ôîðóìà, ïîñâÿùåííîãî 
âîïðîñàì ýçîòåðè÷åñêîãî õàðàêòåðà, â áîëüøèíñòâå ñâîåì 
êðàéíå ëåãêîìûñëåííûì, ëþáèòåëüñêèì. Â ðàìêàõ ôîðóìà 
ñëîæèëàñü îòäåëüíàÿ ãðóïïà çàâñåãäàòàåâ è ïîñòåïåííî, â 
ïðîöåññå îáñóæäåíèÿ òåêñòîâ êàêèõ-íèáóäü ìèñòèêîâ âîçíèê 
íàððàòèâ, îáúÿñíÿþùèé ïðè÷èíó îáùåíèÿ è îòâåäåííûå 
ó÷àñòíèêàì ðîëè è òåõíèêè ïîâåäåíèÿ. Íàððàòèâ ýòîò, åñëè 
ìîæíî òàê ñêàçàòü, âèòàë â âèðòóàëüíîì âîçäóõå è, áóäó÷è 
åäèíîæäû çàïèñàííûì àäìèíèñòðàòîðîì â êà÷åñòâå ïðàâèë 
ðàçäåëà ôîðóìà, òóò æå âèäîèçìåíèëñÿ, ñîõðàíÿÿ ñâîþ 
ëåãèòèìèðóþùóþ ñèëó îòíþäü íå ñ ïîìîùüþ ðàçëîæåííûõ 
ïî ïîëî÷êàì ïðàâèë. Âëàñòü àäìèíèñòðàòîðà, ñîñòîÿùàÿ â 
ôîðìàëüíîì íàâåäåíèè ïîðÿäêà íà ôîðóìå è îáåñïå÷åíèè åãî 

ôóíêöèîíèðîâàíèÿ áåç îñîáîãî âìåøàòåëüñòâà â òêàíü 
ñìûñëîâ, òîæå äåôîðìèðîâàëàñü ïîä äåéñòâèåì ýòîãî 
ëîêàëüíîãî ìèôà — èìåííî ìèô íàäåëèë àäìèíà ñèÿþùèìè 
ïåðóíàìè âåðõîâíîãî áîæåñòâà, âåðøàùåãî ñòðîãèé, íî 
ñïðàâåäëèâûé ñóä. Ëþáàÿ ïîïûòêà, ïðîäèêòîâàííàÿ, íàïðèìåð, 
òåõíè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòüþ âûéòè çà ðàìêè îòâåäåííîé 
ðîëè, ñðàçó è ïðàêòè÷åñêè íåîñîçíàííî ïðåñåêàëàñü ó÷àñò-
íèêàìè ôîðóìà — â èõ ðåàêöèè ïðî÷èòûâàëîñü ñëåïîå 
ðàçäðàæåíèå ïî ïîâîäó äåéñòâèé, ðàçðóøàþùèõ âíóòðåííåå 
íàïðÿæåíèå ñëîæèâøåãîñÿ óêëàäà. Íàëè÷èå ëîêàëüíîãî ìèôà 
è åãî æèçíåñïîñîáíîñòü îñîáåííî ñòàíîâèëèñü çàìåòíû â 
ñëó÷àå óçóðïàöèè öåíòðàëüíîãî ìåñòà ñîîáùåñòâà, îòâåäåííîãî 
êàê ðàç ìèôó: íà âûñêî÷êó-«òðîëëÿ», òÿíóùåãî íà ñåáÿ âñå 
âíèìàíèå, ìãíîâåííî îáðóøèâàëñÿ êîëëåêòèâíûé ãíåâ, öåëüþ 
êîòîðîãî áûëî íå óñòðàíåíèå òðîëëÿ êàê òàêîâîãî, íî 
îñâîáîæäåíèå öåíòðà. Áûë ïðåöåäåíò, êîãäà ïîëüçîâàòåëü-
òðîëëü âëèëñÿ â ñîîáùåñòâî è íàøåë òàì ñâîå ìåñòî — ìèô 
ïåðåâàðèë åãî è âêëþ÷èë â ïîòîê ñâîåé íàððàöèè. Êñòàòè 
ãîâîðÿ, ñàìà ôèãóðà ïîëüçîâàòåëÿ-õóëèãàíà, ðàçðóøàþùåãî 
õîä ñåòåâîãî îáùåíèÿ, î÷åíü óäà÷íî íàçûâàåòñÿ íà ðóññêîì 
ÿçûêå «òðîëëåì»4  — âðàæäåáíûì èëè, êàê ìèíèìóì, íåïîíÿò-
íûì ìèôîëîãè÷åñêèì ïåðñîíàæåì. Èíòåðíåò-òðîëëü íåïðèÿ-
òåí íå òåì, ÷òî ìíîãî ïèøåò íå ïî òåìå èëè ðàçìåùàåò 
êàðòèíêè îãðîìíîãî ðàçìåðà — ýòî ìíîãèå äåëàþò è áåç çëîãî 
óìûñëà, — à òåì, ÷òî ïûòàåòñÿ, ïðèâëåêàÿ âíèìàíèå ê 
ñîáñòâåííîé ïåðñîíå, óêðàñòü æèçíü òîãî ìèôà, âîêðóã 
êîòîðîãî âûñòðîåíî äàííîå ñîîáùåñòâî. Íî, ÷òî èíòåðåñíî, â 
óêðóïíåííîì ìàñøòàáå ñàì èíòåðíåò-òðîëëü êàê ìèôè÷åñêàÿ 
ñòðóêòóðà ïîïàäàåò â ïîëå îáùåãî ìèôà ñåòåâîé Îéêóìåíû, 
ÿâëÿÿñü âïîëíå ëåãèòèìíûì òðèêñòåðîì, íå ëèøåííûì ñîçè-
äàòåëüíîé ñèëû ñòèõèéíîãî õàðàêòåðà. Òàê çàïóùåííûå â 
ðåçóëüòàòå òðîëëèíãà îñêîëêè áåññìûñëåííîé èíôîðìàöèè 
ìîãóò ïðåâðàòèòüñÿ â îñîáîå ñåòåâîå ÿâëåíèå — ìåì è îáëåòåòü 
âåñü Èíòåðíåò íà âîëíå ãèïåðïîïóëÿðíîñòè, ôîðìèðóÿ íà 

3 Åäèíûé óêàçàòåëü ðåñóðñîâ (àíãë. — Uniform Resource 
Locator) — åäèíîîáðàçíûé ëîêàòîð (îïðåäåëèòåëü ìåñòîíàõîæäåíèÿ) 
ðåñóðñà. URL —ýòî ñòàíäàðòèçèðîâàííûé ñïîñîá çàïèñè àäðåñà 
ðåñóðñà â ñåòè Èíòåðíåò.

4 Âîîáùå îáîçíà÷åíèå èíòåðíåò-õóëèãàíà ñëîâîì «òðîëëü» 
âîñõîäèò ê àíãëèéñêîìó trolling — ëîâëÿ ðûáû íà áëåñíó. 
Ïîäðàçóìåâàåò ðàçìåùåíèå â Èíòåðíåòå ïðèìàíîê (ïðîâîêàöèîííûõ 
ñîîáùåíèé) ñ öåëüþ âûçâàòü êîíôëèêòû ìåæäó ó÷àñòíèêàìè è 
âçàèìíûå îñêîðáëåíèÿ.
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ñâîåì ïóòè íîâûå êîììóíèêàòèâíûå îáúåäèíåíèÿ. Çäåñü èìååò 
ìåñòî ïðîöåññ îáðàçîâàíèÿ öåííîñòè íåêîãî îáúåêòà, 
íàïîìèíàþùèé ìèôè÷åñêèé: ñâÿùåííûé ïðåäìåò öåíèòñÿ íå 
èç-çà ñâîåé ôóíêöèîíàëüíîñòè, êîòîðàÿ ìîæåò áûòü âîâñå 
íåÿñíîé, à çà òó ðîëü, êîòîðóþ îí èãðàåò â ôîðìèðîâàíèè 
ïîëÿ ñìûñëà, âûòàñêèâàÿ åãî èç õàîñà. Ïîêà ñìûñë ìîæåò 
äåðæàòüñÿ íà ïðåäìåòå — îí è åñòü öåíòð ñìûñëà. Òàê ìîæíî 
îáúÿñíèòü ïàðàäîêñàëüíûå ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðèâû÷íîé ëîãèêè 
ñëó÷àè æèâó÷åñòè èíòåðíåò-ìåìîâ, íåñìîòðÿ íà èõ ïîëíóþ 
àáñóðäíîñòü. Â êà÷åñòâå ïðèìåðà ìîæíî óïîìÿíóòü ìåì àüîêå, 
ðîäèâøèéñÿ êàê ïðîñòàÿ îïå÷àòêà ñëîâ «â àòàêå» ó÷àñòíèöû 
îäíîãî ôóòáîëüíîãî ñîîáùåñòâà. Ýòîò ìåì ìãíîâåííî 
ðàñïðîñòðàíèëñÿ ïî áëîãàì è ôîðóìàì, ïðè÷åì ÷åòêîå 
çíà÷åíèå òàê íå ñôîðìèðîâàëîñü. Íî ñëîâî óæå øèðîêî 
èñïîëüçóåòñÿ â êà÷åñòâå íåîïðåäåëåííîãî âîçãëàñà îäîá-
ðèòåëüíîãî õàðàêòåðà, çàìåíû ñëîâàì «Ïðèâåò!» è «Ïîêà!», à 
òàêæå â çíà÷åíèè ÷åãî-òî íåÿñíîãî, áåñôîðìåííîãî, íî 
ïîçèòèâíîãî. Íåâåðáàëüíûå ìåìû (êàðòèíêè, ðîëèêè, 
ñîâîêóïíîñòè çíàêîâ) åùå áîëüøå ïîõîæè íà ñàêðàëüíûå 
ïðåäìåòû — èõ íåìîå, ãëûáîîáðàçíîå ñóùåñòâîâàíèå â 
áóêâàëüíîì ñìûñëå ïðîìèíàåò ïîä ñîáîé âèðòóàëüíîå 
ïðîñòðàíñòâî, ôîðìèðóÿ îêðóæàþùèé ëàíäøàôò ñåòåâîé 
êîììóíèêàöèè. Èíòåðåñíà êîëè÷åñòâåííàÿ ðàçíèöà: ñàêðàëü-
íûé ïðåäìåò àðõàèêè ëèáî îäèí, ëèáî èõ îãðàíè÷åííîå ÷èñëî; 
â ñåòè æå íàëèöî ìíîæåñòâåííîñòü. Îäíàêî ýòè òèïû 
èñ÷èñëÿåìîñòè è áåñ÷èñëåííîñòè íåëüçÿ ñðàâíèâàòü íàïðÿìóþ, 
òàê êàê ïåðåä íàìè âåùè ñîâåðøåííî ðàçíîãî ïîðÿäêà. Òàê 
áåñêîíå÷íûå âîñïðîèçâåäåíèÿ ôîòîìåìà O RLY? îáðàùåíû 
ê åäèíñòâåííîìó èñõîäíîìó ôàéëó ñ ôîòîãðàôèåé ñîâû. 
Òèðàæèðîâàíèå çäåñü íå óâåëè÷èâàåò êîëè÷åñòâåííî ïðîòîòèï;  
â öåëîì ýòîò ìåõàíèçì ïîõîæ íà ïîâòîðåíèå ñâÿùåííîãî ñëîâà 
èëè óïîìèíàíèå ïðåäìåòà êóëüòà â ðå÷è ñîïëåìåííèêîâ. 
Ñîáñòâåííî, ñåòü â ðàêóðñå êîììóíèêàöèîííûõ âçàèìîäåéñòâèé 
è åñòü âèçóàëüíî ñóùåñòâóþùàÿ ðå÷ü âèðòóàëüíîãî íàðîäà. 
Äðóãîé âîïðîñ â òîì, ÷òî çäåñü âîñïðîèçâåäåíèå â ðå÷è 
íàçâàíèÿ ïðåäìåòà è ñàì îí, êàê ïðàâèëî, ñîâïàäàþò. Ýòî 
õàðàêòåðíîå ñâîéñòâî âèðòóàëüíîãî: ïîâåðõíîñòü (îáðàçíàÿ, 
çâóêîâàÿ èëè ÿçûêîâàÿ) ðàâíà ñàìîìó ïðåäìåòó. Ïëîòíîñòü 
ïðåäìåòà ïåðåêî÷åâûâàåò â îêðóæàþùèå åãî âîëíû èíòåðåñà 
è âíèìàíèÿ; òàêàÿ ýêñòðàïîëÿöèÿ ñâîéñòâ, êîíå÷íî, õàðàêòåðíà 

íå òîëüêî äëÿ ñôåðû Èíòåðíåòà, íî çäåñü îíà îñîáåííî ÿðêî 
ïðîÿâëÿåò ñåáÿ. È â ýòîì òàêæå ìîæíî ïðîñëåäèòü ïàðàëëåëü 
ñ ìèôîì: ìèô æèâ, ïîêà åãî âîñïðîèçâîäÿò; åãî ïëîòíîñòü 
îáóñëîâëåíà ïëîòíîñòüþ ðèòóàëà è àôôåêòèâíîãî ïåðåæèâàíèÿ 
ïî åãî ïîâîäó. ßðêèé îáðàç-ïðèìåð íà ýòó òåìó åñòü â 
õóäîæåñòâåííîì ôèëüìå-ôýíòàçè «Ìåðëèí», ãäå ãëàâíûé 
ãåðîé, ìàã Ìåðëèí, îáðàùàÿñü ê äðåâíåé õòîíè÷åñêîé áîãèíå 
Ìàá, ãîâîðèò åé â êóëüìèíàöèîííûé ìîìåíò áîðüáû: «Ìû 
òåáÿ ïðîñòî çàáóäåì», ïîâîðà÷èâàåòñÿ ñïèíîé è ðàâíîäóøíî 
óõîäèò, íå îáðàùàÿ áîëüøå âíèìàíèÿ íà òàþùóþ íà ãëàçàõ 
áîãèíþ, óòðàòèâøóþ ñâîþ âëàñòü. Ýòî ñâîéñòâî ìèôà ñ òî÷êè 
çðåíèÿ ðàöèîíàëüíîé êóëüòóðû è îêàçàëîñü åãî ñàìûì ñëàáûì 
ìåñòîì — ôàíòîìíîñòüþ, íåîáÿçàòåëüíîñòüþ â ïðîòèâîâåñ 
«îáúåêòèâíîñòè» çíàíèÿ. Â íàøè äíè, â óñëîâèÿõ ïîñòâñÿ÷åñêîé 
êóëüòóðû, äàâíûì-äàâíî ïåðåâàðèâøåé è ìèôè÷åñêîå, è 
ñóáúåêò-îáúåêòíîå âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ ìèðîì, îáâèíåíèå â 
íåîáúåêòèâíîñòè âûãëÿäèò êàê-òî íåóáåäèòåëüíî, íî, òåì íå 
ìåíåå, ïîäîáíûé ÿðëûê êëåèòñÿ ðàç çà ðàçîì ïðàêòè÷åñêè íà 
ëþáóþ web-ïðîäóêöèþ. Äåéñòâèòåëüíî, âåðèôèöèðîâàòü 
ñåòåâûå äàííûå â áîëüøèíñòâå ñëó÷àâ íåâîçìîæíî; íî âåñü 
ôîêóñ â òîì, ÷òî è íå íóæíî. Òà íåìíîãàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ 
ãëîáàëüíîé ñåòè, çàíÿòàÿ ñòðîãîé îôèöèàëüíîé èíôîðìàöèé, 
â ïðîöåíòíîì ñîîòíîøåíèè ñ ìàññîé âñåãî îñòàëüíîãî ïîãîäû 
íå äåëàåò, äà è íàñ÷åò «ñòðîãîé îôèöèàëüíîé èíôîðìàöèè», 
êñòàòè, åñòü áîëüøèå âîïðîñû ê ìåäèàñðåäå êàê òàêîâîé. Â 
èòîãå ìû ïîëó÷àåì ãëîáàëüíûé ñåòåâîé êîòåë Äàãäû, ãäå 
êðóãëîñóòî÷íî âàðèòñÿ òîëè âèðòóàëüíûé ìåä ïîýçèè, òî ëè 
æåðòâåííûé ñóï èç «ãîëîâ» þçåðîâ.

Îäíàêî âñå ýòî «ìèôîîáðàçèå» âèðòóàëüíîé ñðåäû 
âíóòðåííå íåîäíîðîäíî ïî ñâîèì ïðèíöèïàì. Ïîðîäèñòûé 
ìèô — ýòî óñòðîåíèå æèëîãî ïðîñòðàíñòâà. È âðåìåíè: 
êîñìîãîíè÷åñêèå ìèôû åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ïîïûòêà 
âûñòðàèâàíèÿ îáðàòíîé ïåðñïåêòèâû ìîåé æèçíè âïëîòü äî 
ïåðâîïðåäêà è ÷åðåç íåãî ê èçíà÷àëüíûì ýëåìåíòàì, ê õàîñó. Íî 
ìèô íå ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííûì ñïîñîáîì ñîîòíåñåíèÿ ïîðÿäêà 
(÷åì áû îí íè áûë) ñ õàîñîì. Íà çàðå ñâîåãî ôîðìèðîâàíèÿ 
Åâðîïà óíàñëåäîâàëà ñðåäèçåìíîìîðñêèé êîíãëîìåðàò ìèôîâ 
è ñî ñâîéñòâåííîé åé ïðåäïðèèì÷èâîñòüþ ïîäåëèëà åãî íà 
ñîñòàâëÿþùèå, ïðåîäîëåâ òåì ñàìûì ìèô è ïðåâðàòèâ åãî 
â íå÷òî èíîå, â ìèôîëîãèþ; â èòîãå ïðèïèñàâ íåêóþ ðîëü 
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íå òîëüêî ìèôó, íî è îïðåäåëèâ ñâîå ñîáñòâåííîå ñóùåñòâî 
êàê âñåãäà ïðåîäîëåâàþùåå. Ýòîò ïðèíöèï òðàíñãðåññèè 
èëè ñêëîííîñòè ê ìåòàìîðôîçàì åâðîïåéñêîãî ñîçíàíèÿ 
áûë ïîäðîáíî îïèñàí â êíèãå «Ïîèñê àíòðîïîñà íà ñöåíå»5. 
Íàñ áóäåò èíòåðåñîâàòü òîëüêî îòäåëüíî âçÿòûé ìåõàíèçì 
ìåòàìîðôîçû ìèôè÷åñêîãî ñ ïîñëåäóþùåé ìåòàìîðôîçîé â 
ñåòåâîå, ñ öåëüþ ïðîâåðèòü ñòåïåíü ñîîòíåñåííîñòè ñåòåâîé 
âåðñèè ìèôà ñ õàîñîì. 

Â ýòîé ñâÿçè â ïåðâóþ î÷åðåäü èíòåðåñåí ìîòèâ, âû-
ñòðîåííûé âîêðóã ôèãóðû Îäèññåÿ — íîñèòåëÿ íîâîãî âèðóñà 
òðàíñãðåññèè, ðàçðóøèâøåãî «ïåéðàòè÷åñêèé»6  öèêë àðõàèêè. 
Âåäü ïðåñëîâóòîå õèòðîóìèå Îäèññåÿ âïîëíå ìîæåò áûòü 
ïðî÷èòàíî êàê ïðåíåáðåæåíèå òðàäèöèîííûì òå÷åíèåì ìèôà. 
Îäèññåé âèäèò ìèô è ðàñïîçíàåò åãî ñìûñë, íî ïðèñóùèé åìó 
ýëåìåíò öèíè÷åñêîé õèòðîñòè âûíóæäàåò äèñòàíöèðîâàòüñÿ îò 
ñëåïîãî âîñïðîèçâåäåíèÿ ìèôè÷åñêîãî êðóãîâîðîòà. Äëÿ 
Îäèññåÿ «íåò áîëüøå ñïëîøíîãî ïðîñòðàíñòâà Êîñìîñà, ãäå 
âåùè çíàþò ñâîè ìåñòà è èìåíà. Ïîýòîìó àíòðîïíîå îòíîøåíèå 
ê ìèðó (ê ñåáå) — åñòü îòíîøåíèå íåäîâåðèÿ, äèñòàíöèè, 
óäåðæèâàòü êîòîðóþ îïòèìàëüíûì îáðàçîì – çíà÷èò õîðîøî 
èãðàòü ðîëü»7. Ãîðèçîíò ìèôà îêàçûâàåòñÿ ðàçîìêíóò, è 
öèíèçì ïî îòíîøåíèþ ê çà÷àðîâûâàþùèì ìèôîîáðàçàì 
ñîçäàåò, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, âûõîä íà ëèíåéíîå âðåìÿ ìîíî-
òåèçìà è ïðîåêòà Ïðîñâåùåíèÿ. Óïðîùàÿ, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî 
ëèíèÿ, à òî÷íåå âåêòîð, îêàçûâàåòñÿ íîâûì ñïîñîáîì 
ñîîòíåñåíèÿ ïîðÿäêà è õàîñà. Ñõîäíîé ôóíêöèåé ôèãóðó 
ãîìåðîâñêîãî Îäèññåÿ íàäåëÿþò Ò. Àäîðíî è Ì. Õîðêõàéìåð 
â ðàáîòå «Äèàëåêòèêà Ïðîñâåùåíèÿ»8  — Îäèññåé â õîäå ñâîèõ 

ñêèòàíèé ïî Ñðåäèçåìíîìîðüþ òîòàëüíî äåìèôîëîãèçèðóåò 
«èçâå÷íî» çàâåäåííûé ïîðÿäîê ÷óäîâèùíîñòè, óïðàçäíÿÿ âñå 
òå ÷àðóþùèå îñòðîâà ñèðåí, êîòîðûìè íàñåëèëî ýòî îáèòàåìîå 
ïðîñòðàíñòâî ìèôè÷åñêîå ñîçíàíèå. «Âå÷íîå âîçâðàùåíèå 
òîãî æå ñàìîãî» îòíûíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ èñ÷åðïàâøèì ñâîè 
âîçìîæíîñòè, ïîðî÷íûì âîñïðîèçâåäåíèåì ïî êðóãó. Îäíàêî 
ñâåæèé âåòåð ïðîåêòà (áóäü òî Êíèãà Áûòèÿ êàê ïðîåêò èëè 
ïðîåêò Ïðîñâåùåíèÿ) ïîñòèãàåò ïîõîæàÿ ïëà÷åâíàÿ ñóäüáà 
ñàìîèñ÷åðïàíèÿ. Âçÿòàÿ â ñàìîì øèðîêîì ñìûñëå ýïîõà 
Ïðîñâåùåíèÿ âñå âîêðóã, è ìèô â òîì ÷èñëå, âîñïðèíèìàåò 
êàê ñàìîå ñåáÿ: «Ñîãëàñíî Ïðîñâåùåíèþ, âñå ìíîæåñòâî 
ìèôîëîãè÷åñêèõ ôèãóð ìîæåò áûòü ñâåäåíî ê îäíîìó è òîìó 
æå çíàìåíàòåëþ, è âñå îíè ðåäóöèðóþòñÿ ê ñóáúåêòó. Îòâåò 
Ýäèïà íà çàãàäêó ñôèíêñà: “Ýòî ÷åëîâåê”, — ïîâòîðÿåòñÿ 
Ïðîñâåùåíèåì â êà÷åñòâå âûäàâàåìîé èì ñòåðåîòèïíîé 
ñïðàâêè âî âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ ñëó÷àÿõ, áåçîòíîñèòåëüíî ê 
òîìó, ÷òî èìååòñÿ èì â âèäó»9. È õîòÿ ñîâðåìåííûå (ñåòåâûå 
è íå òîëüêî) ìåäèà íàïðÿìóþ ñëåäóþò ïðîåêòó Ïðîñâåùåíèÿ 
â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ ñòàòóñà âñåîáùåé îòêðûòîñòè è ðàâíîïðàâèÿ 
ñóáúåêòíûõ ñòðóêòóð ïîëüçîâàòåëåé, íî êîíñòðóêöèÿ ïî òèïó 
ëèíåéíîãî ìîíîïðîåêòà îêàçûâàåòñÿ íèçëîæåííîé ðàç è 
íàâñåãäà. Èíòåðíåò êàê «ãëîáàëüíàÿ äåðåâíÿ» (òåðìèí  
Ì. Ìàêëþýíà) è, øèðå, äðóãèå ñðåäñòâà ìàññìåäèà æèâóò 
âîñïðîèçâåäåíèåì ôîëüêëîðíûõ è ìèôîëîãè÷åñêèõ îñêîëêîâ 
— ñëóõîâ, ñïëåòåí, òàéí, ïîãðóæåííûõ ïî ãîðëî â îïïîçèöèþ 
«ïðîôàííîå-ñàêðàëüíîå» âíå òåëåîëîãè÷åñêèõ ïðèíöèïîâ. Èç 
ýòèõ îñêîëêîâ áëàãîäàðÿ èíâåñòèöèÿì æèçíåé ñîòåí òûñÿ÷ 
ëþäåé ñêëàäûâàåòñÿ æèçíåñïîñîáíîå íå÷òî, íàïîìèíàþùåå 
ìèô â åãî äîòåîðåòè÷åñêîé ôîðìå, — ñîâîêóïíîñòü ëîêàëüíûõ, 
íåïðîçðà÷íûõ äëÿ ëèíåéíîãî ìûøëåíèÿ «êóëüòîâ». Îäíàêî 
ñâÿçü ìåæäó îòäåëüíûìè ëîêóñàìè îñóùåñòâëÿåòñÿ ñ ïîìîùüþ 
êîììóíèêàòèâíûõ ëèíèé, íåìûñëèìûõ â öèêëè÷åñêîé 
ñòðóêòóðå àðõàè÷åñêîãî ìèôà. Ïîíÿòíî, ÷òî è ëèíåàðíîñòü, è 
öèêëè÷íîñòü — íå áîëåå ÷åì óñëîâíûå ìîäåëè, íàáëþäàòåëüíûå 
âûøêè, èñïîëüçóåìûå äëÿ ñëåæêè çà ñóòüþ ïðîèñõîäÿùèõ â 
ñåòè ïðîöåññîâ; òåì íå ìåíåå, ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî íè îäíà 

5 Èâàíåíêî Å. À. Ïîèñê àíòðîïîñà íà ñöåíå / Å. À. Èâàíåíêî,  
Ì. À. Êîðåöêàÿ, Å. Â. Ñàâåíêîâà. Ñàìàðà : Ñàìàð. ãóìàíèò. àêàä., 2002.

6 Ïðèëàãàòåëüíîå «ïåéðàòè÷åñêèé» îáðàçîâàíî îò ãðå÷åñêîãî 
πείρατα, îçíà÷àþùåãî ãðàíèöà, êðàé; à òàêæå óçåë, ïåòëÿ, íå÷òî 
çàìêíóòîå ñàìî íà ñåáÿ. Â ïðåäåëå πείρατα îáîçíà÷àëî âîçëîæåííûé 
áîãàìè íà ÷åëîâåêà óçåë ñóäüáû, äâèãàòüñÿ ïî ñïëåòåíèÿì êîòîðîãî 
è îçíà÷àëî ðåàëèçîâûâàòü ñâîè ïðåäåëû. Ïîäðîáíåå ðàñøèôðîâêó 
ýòîãî ìíîãîçíà÷íîãî ñëîâà ñì.: Îíèàíñ Ð. Íà êîëåíÿõ áîãîâ. Ì. : 
Ïðîãðåññ-Òðàäèöèÿ, 1999. Ñ. 302—334.

7 Òàì æå. Ñ. 175.
8 Õîðêõàéìåð Ì., Àäîðíî Ò. Â. Äèàëåêòèêà ïðîñâåùåíèÿ. 

Ôèëîñîôñêèå ôðàãìåíòû. Ì., ÑÏá., 1997.

9 Õîðêõàéìåð Ì., Àäîðíî Ò. Â. Äèàëåêòèêà ïðîñâåùåíèÿ. 
Ôèëîñîôñêèå ôðàãìåíòû. Ñ. 16—60. URL: http://ec-dejavu.ru/e/
Enligh tenment-2.html (äàòà îáðàùåíèÿ: 22.03.2011).
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èç íèõ íå äàåò äîñòàòî÷íîãî îáçîðà. Çäåñü óìåñòíî îáðàòèòüñÿ 
ê ñòàòüå Ì. Ì. Êóçíåöîâà «Âèðòóàëüíàÿ ðåàëüíîñòü — òåõíî-
ãåííûé àðòåôàêò èëè ñåòåâîé ôåíîìåí?»10, ãäå àâòîðîì 
ïðåäëàãàåòñÿ «ïðè âñåé î÷åâèäíîé ëîæíîñòè è òîé, è äðóãîé 
êîíñòðóêöèè <…> èñïîëüçîâàòü ñîäåðæàùèåñÿ â íèõ ýëåìåíòû 
äëÿ ñîçäàíèÿ ýòàêîãî ïîñòìîäåðíèñòñêîãî “áðèêîëàæà”, ãäå 
îòêàç â ïðàâå íà èñòèííîñòü âîâñå íå èñêëþ÷àåò óòèëèçàöèè 
ýòèõ êîíöåïòîâ â öåëÿõ ïîÿñíåíèÿ ñïåöèôèêè ñåòåâîãî 
ïîäõîäà»11. Îáðàç êîëëàæíîñòè êàê íåëüçÿ ëó÷øå ïîäõîäèò 
äëÿ îïèñàíèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ìèôà â ñåòè, ãäå îòäåëüíûå 
ñàìîñòîÿòåëüíûå ïðåäìåòû è ýëåìåíòû âûãëÿäÿò êàê öåëîå 
áëàãîäàðÿ ïðîíèçûâàþùåé èõ (íî íå ïðèíàäëåæàùåé èì) 
æèçíè âñåé ñåòè. Ýòîò ñïîñîá óïîðÿäî÷èâàíèÿ íå ñòàáèëåí, 
íî èìåííî áëàãîäàðÿ ýòîìó, êàê íè ñòðàííî, óñòîé÷èâ. Â ñèëó 
ñâîåé êîìïîçèòíîñòè ëþáîå öåëîå â ñåòè íèêîãäà íå ìîæåò 
áûòü îïèñàíî ïîëíîñòüþ, «çäåñü ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ î÷åâèäíûì 
îòñóòñòâèåì â (…) âèçóàëüíîì îïûòå ñîâðåìåííîãî ÷åëîâå÷åñòâà 
òàêîé ôèãóðû, êîòîðàÿ, ñî÷åòàÿ â ñåáå ñâîéñòâà è ëèíèè, è 
êðóãà, ìîãëà áû äàòü íàãëÿäíîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî òàêîå 
ñåòü è êàêèì èìåííî îáðàçîì îñóùåñòâëÿåòñÿ êîììóíèêàöèÿ 
ìåæäó åå àãåíòàìè»12. Ñåòü äåéñòâèòåëüíî íåïðåäñòàâèìà. 
Ðóäèìåíòàðíûå ïîïûòêè âûñòðîèòü ãðàôè÷åñêóþ ìîäåëü 
ñåòåâûõ âçàèìîäåéñòâèé ñâîäÿòñÿ ê ñëîæíûì îäóâàí÷èêî-
îáðàçíûì ãðàôèêàì, îòðàæàþùèì ñ áîëüøèì òðóäîì ñâÿçè 
òîëüêî ìåæäó îñíîâíûìè ìèðîâûìè ñåðâåðàìè, äà è òî, ïî 
áîëüøîìó ñ÷åòó, ñóùåñòâóþùèì òîëüêî «â ãîëîâå» êîìïüþòåðà. 
Ëþáîå âèçóàëüíîå âîñïðîèçâåäåíèå íà ïëîñêîñòè óïðîùàåò 
«îäóâàí÷èêè», ïðåâðàùàÿ èõ â áåññìûñëåííûé ãåðáàðèé. 
Ñïåöèôèêà îïûòà ñåòåâîãî ìèôà ñîñòîèò â òîì, ÷òî ìèô íå 
îòäåëèì îò ñåòè íàñòîëüêî, ÷òî äàæå íå ìîæåò áûòü 
ïðåäñòàâëåí êàê ìèôîëîãèÿ. Êîëè÷åñòâåííî ìèôû íàðîäîâ 
ìèðà áëåêíóò ïåðåä ìèôàìè ñåòè; ñèñòåìàòèçèðîâàòü, 
àðõèâèðîâàòü è àäàïòèðîâàòü âåñü ýòîò âèðòóàëüíûé ìèôî-
ïîýñèñ èëè äàæå åãî ÷àñòü — çíà÷èò ñîçäàòü íîâóþ ñåòü. Âåäü 
äåëî åùå îñëîæíÿåòñÿ òåì, ÷òî îäíî è òî æå ëèöî ìîæåò áûòü 

íîñèòåëåì ðàçíûõ, íå ñâÿçàííûõ äðóã ñ äðóãîì íàïðÿìóþ 
ñåòåâûõ ìèôè÷åñêèõ öèêëîâ. «Â îêðóæàþùåì ÷åëîâåêà ìèðå 
íå ñóùåñòâóåò òàêîãî öèêëà (πείρατα, ïåòëè, ãîðèçîíòà, loop. 
— ïðèì. àâòîðà) ñåòåâîãî âçàèìîäåéñòâèÿ, â êîòîðûé îí íå 
áûë áû òàê èëè èíà÷å, ïðÿìî èëè êîñâåííî âêëþ÷åí»13. Πείρατα 
äðåâíåãðå÷åñêîé Îéêóìåíû ïðåâðàùàåòñÿ â ïåððîí èíòåðíåò-
ïîðòàëà, ñîöèàëüíîé ñåòè — ïî ñóòè, â òî÷êó îòïðàâêè, ñ 
êîòîðîé íà÷èíàåòñÿ íîâûé îäèññååâñêèé äðåéô ïî âèðòóàëüíûì 
îñòðîâàì, íàñåëåííûì ÷óäîâèùíûìè ñöèëëàìè è õàðèáäàìè 
âèðóñîâ, ñèðåíàìè ïîðíî-òðåêåðîâ, popup-ïîëèôåìàìè è 
âñåâîçìîæíûìè ôåéêàìè è âèðòóàëàìè. È çäåñü áåçîñòàíîâî÷íî 
ðàáîòàåò êîìáàéí äåìèôîëîãèçàöèè ÷óäîâèù ïî íîâûì 
çàêîíàì õèòðîóìèÿ. Ïðè ýòîì ñàìà ôèãóðà Îäèññåÿ 
(ïîëüçîâàòåëÿ ñåòè) ñïåöèôè÷åñêè ðàçâîïëîùàåòñÿ; çîíà 
óÿçâèìîñòè íå ñîâïàäàåò ñ íèì ïîëíîñòüþ, ñêîðåå îíà 
î÷åð÷èâàåòñÿ îáëàêîì âèðòóàëüíûõ îáðàçîâ, êîòîðûå è ñàìè 
â ñâîþ î÷åðåäü ñîñòîÿò èç ïåòåëü ñåòåâûõ âçàèìîäåéñòâèé. 
Òàêàÿ ìîäåëü ìèôîïîýñèñà îïèñàíà Âèêòðîì Ïåëåâèíûì â 
êíèãå «Øëåì óæàñà. Êðåàòèôô î Òåñåå è Ìèíîòàâðå»14. Ýòî 
ïðîèçâåäåíèå âõîäèò â ìåæäóíàðîäíûé èçäàòåëüñêèé ïðîåêò 
«Ìèôû», öåëüþ êîòîðîãî áûëî ñîâðåìåííîå ïðåäñòàâëåíèå 
äðåâíèõ ìèôîâ. «Ìèôû — ýòî óíèâåðñàëüíûå è âíåâðåìåííûå 
èñòîðèè, îòðàæàþùèå è ôîðìèðóþùèå íàøó æèçíü. Îíè 
ïîâåñòâóþò î íàøèõ æåëàíèÿõ, î íàøèõ ñòðàõàõ è ìå÷òàõ; 
ñþæåòû èõ íàïîìèíàþò íàì î òîì, ÷òî çíà÷èò áûòü 
÷åëîâåêîì»15,  — ãëàñèò êðåäî ïðîåêòà. Ñèìïòîìàòè÷íî, ÷òî 
Ïåëåâèí â êà÷åñòâå àäåêâàòíîãî îòîáðàæåíèÿ ìèôà â ñîâðå-
ìåííîñòè âûáèðàåò èìåííî ñåòü — ïüåñà ïîñòðîåíà êàê 
èíòåðíåò-÷àò, ãäå âèðòóàëüíîå ïðåäñòàåò êàê ãèïåððåàëüíîå, 
ðåàëèçóþùååñÿ íåïîñðåäñòâåííî çäåñü è ñåé÷àñ è ïðè ýòîì 
íå óòðà÷èâàþùåå ñâîåé ôàíòîìíîñòè. Ãåðîè îùóïüþ  
(ñ ïîìîùüþ íàáèðàåìîãî íà êëàâèàòóðå òåêñòà) îòêðûâàþò 
ìèð, â êîòîðûé îíè îêàçàëèñü çàáðîøåíû; è õîòÿ ÷èòàòåëü 
âèäèò òîëüêî òåêñò, êàê áû ñïèñàííûé ñ ýêðàíà, îí îïîçíàåò 
îïèñûâàåìûé ìèð áëàãîäàðÿ ìèôè÷åñêîìó èìåíîâàíèþ  
(             ), ðàçâîðà÷èâàþùåìóñÿ ïåðåä íèì òî÷íî òàê æå 

10 Âèðòóàëèñòèêà: ýêçèñòåíöèàëüíûå è ýïèñòåìîëîãè÷åñêèå 
àñïåêòû. Ì. : Ïðîãðåññ-Òðàäèöèÿ, 2004. Ñ. 62—90.

11 Òàì æå. Ñ. 78.
12 Òàì æå. Ñ. 79.

13 Òàì æå. Ñ. 79.
14 Ïåëåâèí Â. Øëåì óæàñà. Êðåàòèôô î Òåñåå è Ìèíîòàâðå.  

Ì. : Îòêðûòûé ìèð, 2005.
15 Òàì æå, ôîðçàö èçäàíèÿ.
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êàê ðàçâîðà÷èâàåòñÿ «ñþæåò» ìèôà — ïóòàííî, èç «íèîòêóäà», 
íî íåîáûêíîâåííî íàñûùåííî è ÿðêî. Ìèô çäåñü îáðåòàåò 
ïëîòü, ïðè÷åì íå òîëüêî (è íå ñòîëüêî) ïåðñîíàæåé, ñêîëüêî 
÷èòàòåëÿ, êîòîðûé îêàçûâàåòñÿ âòÿíóò â ïåòëè ãèïåðëàáèðèíòà, 
îáðàçîâàííîãî òåêñòîì ïüåñû. Ïðèíöèï âîâëå÷åíèÿ íåñâÿçàí-
íûõ âåùåé è ÿâëåíèé ñîâðåìåííîé êóëüòóðû â òêàíü äðåâíåãî 
ìèôà èñïîëüçóåòñÿ Ïåëåâèíûì íà ïðîòÿæåíèè âñåé êíèãè — îò 
çàãîëîâêà ãàçåòû Guardian è ïëàíà Âåðñàëüñêîãî ëàáè-ðèíòà 
äî õîêêåéíîé àòðèáóòèêè è çíà÷êîâ íà òóàëåòíîé áóìàãå. 
Îïèñàíèå ñåðäöåâèíû ìèôà — ÷óäîâèùíîãî Ìèíî-òàâðà — 
îñóùåñòâëÿåòñÿ ïðè ïîìîùè, íàïðèìåð, òàêîãî îáðàçà êàê 
ëîãîòèï êðóïíîé ôèíàíñîâîé êîðïîðàöèè Merrill Lynch — «ó 
íèõ, åñëè ïîìíèòå, òàêîé âåñåëûé áû÷îê — è ïîäïèñü Be 
bullish!»16. Ìèô, ñêîíñòðóèðîâàííûé òàêèì îáðàçîì, 
ñóùåñòâóåò ãäå-òî ìåæäó èçìåðåíèÿìè ïåðñîíàæåé (îíè æå 
÷èòàòåëè) è êóëüòóðíûõ àðõåòèïîâ è êëèøå è â èòîãå íå 
ïðèíàäëåæèò íèêîìó â îòäåëüíîñòè. Ýòî òîíêîå âçàèìîäåéñòâèå 
îòëè÷íî îòðàæàåò ñóòü ïðîèñõîäÿ-ùåãî â ñåòè ìèôîïîýñèñà. 
Íî âîçíèêàåò âîïðîñ î òîì,  êòî òåïåðü èìååò äåëî ñ õàîñîì? 
Êòî èìåíóåò (         ) áåçûìÿííîå? Îòâåò â äóõå Îäèññåÿ 
«Íèêòî» íå ñðàáàòûâàåò; â ñåòè, ïîæàëóé, íåêîìó ïðèìåðèòü 
ìàñêó «Íèêòî». Çäåñü âñå — íåêòî, íî ýòî íåêòî íå áîëåå ÷åì 
ìåñòîèìåíèå, ÷àñòü âèðòóàëüíîé ðå÷è. Ìîæíî ðèñêíóòü 
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ñåòü íå ïðîòèâîïîñòàâëåíà õàîñó êàê íåêèé 
ïîðÿäîê; ñåòü è åñòü õàîñ, âèäèìûé ïîëüçîâàòåëÿìè ñ ó÷åòîì 
ñîáñòâåííûõ îãðàíè÷åíèé. Òî, ÷òî ýòîò õàîñ èíòåðàêòèâåí è 
â íåãî ìîæíî ïîãðóçèòü ñîáñòâåííóþ äîìàøíþþ ñòðàíè÷êó 
(ñîáñòâåííûé οίκος) è ñàìîãî ñåáÿ, äåëàåò ñåòü ïîäîáèåì 
ïîëóôàáðèêàòà ìèôà ñ ïóñòîé ñåðäöåâèíîé: ñëîæåíèå ýòèõ 
ýëåìåíòîâ çàïóñêàåò ê æèçíè — ïîëíîé è, íåñîìíåííî, 
ïëîòíîé — ìèô, äëèòåëüíîñòü êîòîðîãî âîâñå íå ñàæàåò õàîñ 
íà öåïü, à íàîáîðîò âîñïðîèçâîäèò åãî, äîáàâëÿÿ êëóáîê íîâûõ 
ñâÿçåé è âçàèìîäåéñòâèé. Ýòî ñáëèæåíèå, èñêàæàþùåå 
îïïîçèöèþ «ñâîå-÷óæîå», ñêàçûâàåòñÿ â ñïåöèôèêå ëþáîé 
âèðòóàëüíîé ïðîäóêöèè. Íàïðèìåð, åñëè ñðàâíèòü â ýòîì 
àñïåêòå ãåðîè÷åñêèé ìèôîïîýñèñ àðõàèêè è íåîàðõàèêè, 
íàøåäøåé ñâîå âîïëîùåíèå â âèäå âñåâîçìîæíûõ âèðòóàëüíûõ 

ìèðîâ è MMORPG17, òî ñòàíîâèòñÿ çàìåòíà ðàçíèöà, âûçû-
âàþùàÿ çà÷àñòóþ î÷åâèäíîå ðàçäðàæåíèå ó áîëüøèíñòâà íå 
ïðèâûêøèõ ê ñåòåâîé ýñòåòèêå ïîëüçîâàòåëåé. Ýêëåêòèêà âñåãî 
è âñÿ áåç ðàçáîðó â îäíîì îòäåëüíî âçÿòîì ãåðîå-âîèòåëå 
êàêîé-íèáóäü RPG íå òîëüêî âûãëÿäèò íåëåïî, îíà ïðèâîäèò 
ê èíôëÿöèè ñîçäàííîãî ñ áîëüøèì òðóäîì âîçâûøåííîãî 
îáðàçà èãðû, ãäå íåïðåìåííî áüþòñÿ Äîáðî ñî Çëîì. Äà è ñàìà 
îïïîçèöèÿ äîáðà è çëà ñìàçûâàåòñÿ. Ëþáîïûòíî, ÷òî â 
âèðòóàëüíîì ìèðå íåò è íå ìîæåò áûòü äåëåíèÿ íà æèâîå è 
íåæèòü: ïðèçðàêè, óïûðè, îáîðîòíè, ñêåëåòû è ïðî÷àÿ ìåðòâå÷èíà 
ìîæåò ñòàòü íà ðàâíûõ ïðàâàõ ïåðñîíàæåì ïîëüçîâàòåëÿ, çà 
êîòîðîãî (â øêóðå êîòîðîãî) îí áóäåòå áèòüñÿ îñòàòîê ñâîåé 
âèðòóàëüíîé æèçíè. Íåò ãðàíèö áåç âîçâðàòà, æèçíü ìîæíî 
ïðîæèòü ðàçà òðè èëè ïîêà íå íàäîåñò. Òàêîâ ãåðîé âèðòóàëüíîé 
ðåàëüíîñòè, òàêîâ íîñèòåëü ñåòåâîãî ìèôà — ïîëüçîâàòåëü íå 
ñòðàøèòñÿ çèÿíèÿ õàîñà, îí èì ïîëüçóåòñÿ ïî ìåðå ñèë. Áåçäíà 
ãèïåðññûëîê ñòåêëåíèò âçîð è ïðåâðàùàåò ïîëüçîâàòåëÿ â 
êàìåíü, êàê è ïîëîæåíî ìàòåðîìó õàîèäíîìó ÷óäèùó, íî 
òîëüêî íà âðåìÿ. Õàîñ êàê íåóñòðàíèìîå áåñïîêîéñòâî, 
ïîáóæäàþùåå ñòðîèòü íàäåæíîå è êðåïêîå ðîäîâîå ãíåçäî, 
ñòàíîâèòñÿ ñîáëàçíîì ñèëû, êîòîðóþ ìîæíî çàìàíèòü, ñòÿíóòü 
íà ñåáÿ, âáðîñèâ â íåå ïðèìàíêó õðóïêîé è êàê ìîæíî áîëåå 
èíòèìíîé ñôåðû οίκημα, â êîòîðîé ìîæíî äîëãî óãàäûâàòü 
÷åðòû æèëèùà, ñïàëüíè, õðàìà, òåìíèöû, ïòè÷íèêà èëè 
ïóáëè÷íîãî äîìà.

16 Òàì æå. Ñ. 26.

17 MMORPG — æàíð îíëàéíîâûõ êîìïüþòåðíûõ ðîëåâûõ èãð, 
â êîòîðûõ áîëüøîå êîëè÷åñòâî èãðîêîâ âçàèìîäåéñòâóþò äðóã ñ 
äðóãîì â âèðòóàëüíîì ìèðå (â îñíîâíîì, â æàíðå ôýíòåçè).
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