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…Ïëîòñòâîâàòü æå íå çíà÷èò èìåòü ïëîòü êàê
íåêóþ êîëîäó, ïîâåøåííóþ íà äóøó: â ñåáÿ-÷óâñòâîâà-
íèè ïëîòü èçíà÷àëüíî âêëþ÷åíà â íàøó ñàìîñòü, ïðè-
÷åì òàê, ÷òî îíà ïðîíèêàåò íàñ ñàìèõ. Ìû «èìååì»
ïëîòü íå òàê, êàê èìååì íîæ, êîòîðûé íîñèì â êàðìà-
íå; ïëîòü — íå êàêîå-òî ôèçè÷åñêîå òåëî, êîòîðîå òîëüêî
ñîïóòñòâóåò íàì è êîòîðîå ìû ïðè ýòîì, âïîëíå ÿâ-
ñòâåííî èëè íå î÷åíü, îïðåäåëÿåì êàê íàëè÷íîå. Ìû
íå ïðîñòî «èìååì» ïëîòü, ìû «ïëîòñòâóåì».

Ì. Õàéäåããåð. Íèöøå

Â îäíîì èç ñâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ èíòåðâüþ Äàëàé-ëàìà
XIV çàÿâëÿåò: «ß áóääèñò». È, ïî ñâîåìó îáûêíîâåíèþ, âåñå-
ëî õîõî÷åò. ß õîòåë áû íà÷àòü ñ ïîõîæåãî çàÿâëåíèÿ: «ß —
èñòîðèê ôèëîñîôèè». Ïîýòîìó ãîâîðèòü ÿ íàìåðåí íå ïðî-
ñòî î òåëå, íå î òåëå âîîáùå, à î òåëå ôèëîñîôà.

ß õîòåë áû ïðåäëîæèòü âàøåìó âíèìàíèþ ÷òî-òî âðîäå
ôðàãìåíòà ôèëîñîôñêîãî áåñòèàðèÿ. Âïðî÷åì, ýòî ìîæíî íà-
çâàòü è èíà÷å. Íàïðèìåð, çàìåòêàìè ê ýòîëîãèè ôèëîñîôîâ.
Èëè áèõåâèîðèñòñêèì èññëåäîâàíèåì äâóíîãèõ îäíîïåðûõ ñ
ïëîñêèìè íîãòÿìè. Òî åñòü ôèëîñîôîâ.

Ïîïðîáóþ îáúÿñíèòü ñâîå íàìåðåíèå. Ôèëîñîô — ýòî
÷åëîâåê. Ýòî ñóæäåíèå îáûêíîâåííî ïðî÷èòûâàåòñÿ â äóõå
íîìèíàëèçìà. Ìîé çàìûñåë ñîñòîèò â åãî ðåàëèñòè÷åñêîì
ïðî÷òåíèè. Ðå÷ü, êîíå÷íî æå, íå î òîì, ÷òîáû ñ ïàôîñîì

Ïîä îáùåé ðåäàêöèåé
äîêò. ôèëîñ. íàóê, ïðîôåññîðà

Ñ. À. Ëèøàåâà
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Ðàáîòû, âîøåäøèå â î÷åðåäíîé âûïóñê åæåãîäíèêà Mixtura
verborum, ïîñâÿùåíû øèðîêîìó êðóãó àêòóàëüíûõ ïðîáëåì ñî-
âðåìåííîé ôèëîñîôèè. Ïðîáëåìíîå ïîëå åæåãîäíèêà â çíà÷è-
òåëüíîé ìåðå îïðåäåëÿåòñÿ òåìîé êîíôåðåíöèè, ñîñòîÿâøåéñÿ
20—21 ìàÿ 2010 ãîäà â Ñàìàðå: «Òåëî è îáðàç: ñòðàòåãèè ïðîèç-
âîäñòâà, ðåïðåçåíòàöèè è ïîòðåáëåíèÿ». Åãî òåìàòè÷åñêîå åäèí-
ñòâî îáåñïå÷èâàåò ñîïðÿæåíèå ñìûñëîâûõ ïîëåé òàêèõ êîíöåï-
òîâ, êàê «òåëî», «îáðàç», «ðå÷ü» è «äèñòàíöèÿ».

Èçäàíèå ðàññ÷èòàíî êàê íà ñïåöèàëèñòîâ, òàê è íà øèðî-
êèé êðóã ÷èòàòåëåé, èíòåðåñóþùèõñÿ ïðîáëåìàìè ôèëîñîôñêî-
ãî è ãóìàíèòàðíîãî ïîçíàíèÿ.
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ñèéñêîãî ñåìèíàðà «Òåëî è îáðàç: ñòðàòåãèè ïðîèçâîäñòâà, ðåïðå-
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Ñåìèíàð áûë îðãàíèçîâàí  Öåíòðîì ôèëîñîôñêèõ è ýñòåòè-
÷åñêèõ èññëåäîâàíèé Ñàìàðñêîé ãóìàíèòàðíîé àêàäåìèè).ISBN 978—5—98996—094—1
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Èíòåðêîðïîðàëüíîñòü. Òåëî ôèëîñîôà è òåëîñ

Ñóæäåíèÿ ôèëîñîôà çàâèñÿò îò áîëåçíè è çäîðîâüÿ, þíî-
ñòè è ïðåêëîííîãî âîçðàñòà, ñ÷àñòüÿ è íåóäà÷è è ò. ï.3 — â
îáùåì, îò ïðåâðàòíîñòåé åãî òåëåñíîé îáîëî÷êè. Õàéäåããåð
ãîâîðèë, ÷òî «“ðàññòðîéñòâî” æåëóäêà ìîæåò âûçâàòü ìðà÷íîå
îòíîøåíèå êî âñåìó íà ñâåòå»4, à Ñïèíîçà ïðÿìî çàÿâèë, ÷òî
«åñëè òåëî íåäåÿòåëüíî, òî è äóøà íåñïîñîáíà ê ìûøëåíèþ»5.
Òåëî äèêòóåò äóøå ñâîþ íåïðåêëîííóþ âîëþ, è ñìèðèâøèéñÿ
ñ åãî âûõîäêàìè Íèöøå çàìå÷àåò, ÷òî «íàó÷èòüñÿ ïîâèíîâå-
íèþ òåëó, <õîòü çà> 1000 ïîïûòîê, — çíà÷èò äîñòè÷ü âûñøåé
òî÷êè»6. Áîëåå òîãî, òåëî äî îáèäíîãî áåçðàçëè÷íî ê íàøèì
ïîçíàíèÿì, òàê ÷òî åãî äâèæåíèÿ ñîâåðøåííî íå çàâèñÿò îò
òîãî, æèâ¸ò ëè â í¸ì ñîçíàíèå ÷åëîâåêà, íè÷åãî íå çíàþùåãî î
ôèçèîëîãèè è î ìåõàíèêå, èëè ñïåöèàëèñòà â ýòèõ íàóêàõ, —
«ÿ âñ¸ ðàâíî íå âûòÿíó ðóêó íè êàïåëüêè ëó÷øå èëè õóæå»7.
Íî, â òî æå âðåìÿ, ýòî çíà÷èò, ÷òî íà òåëî ìîæíî ïîëîæèòüñÿ.
Ðóêà Ïèðñà îáûêíîâåííî ïîâèíóåòñÿ åãî ïðèêàçàíèÿì è õâà-
òàåò òî, ÷òî îí âåëèò åé ñõâàòèòü, õîòÿ âûáîð ëó÷øåãî ñïîñîáà
âûïîëíåíèÿ ýòîé êîìàíäû îí ïðåäîñòàâëÿåò ñàìîé ðóêå8.

Íî òåëî ìîæåò áûòü íå òîëüêî èñòî÷íèêîì ëèøíèõ õëî-
ïîò, íî è ïîëåçíûì ïîäñïîðüåì, «ïîäðó÷íîñòü» êîòîðîãî ïðå-
âîñõîäèò âñå îñòàëüíûå âåùè. Ê ïðèìåðó, ïàëüöû íóæíû Êàíòó
äëÿ èëëþñòðàöèè ïîíÿòèÿ ÷èñëà9, à õðóñòàëèê ãëàçà — äëÿ
òîãî, ÷òîáû ñêàçàòü, ÷òî ïðåäñòàâëåíèå î öåëè â êàóçàëüíîñòè
ïðèðîäû ïðè îáðàçîâàíèè ãëàçà âûñòóïàåò ïðèíöèïîì, ïî-
çâîëÿþùèì ïðîèçâîäèòü èññëåäîâàíèå ãëàçà10.

3 Þì Ä. Èññëåäîâàíèå î ÷åëîâå÷åñêîì ïîçíàíèè / ïåð. Ñ. È. Öå-
ðåòåëè // Ñî÷. Ò. 2. Ì. : Ìûñëü, 1996. Ñ. 137.

4 Õàéäåããåð Ì. Íèöøå. Ò. 1 / ïåð. À. Ï. Øóðáåëåâà. ÑÏá. :
Âëàäèìèð Äàëü, 2006. Ñ. 101—102.

5 Ñïèíîçà Á. Ýòèêà / ïåð. Í. À. Èâàíöîâà // Ñî÷. Â 2 ò. ÑÏá. :
Íàóêà, 2006. Ñ. 338.

6 Íèöøå Ô. ×åðíîâèêè è íàáðîñêè 1885—1887 ãã. / ïåð. Â. Ì. Áà-
êóñåâà // Ïîëí. ñîáð. ñî÷. Ò. 12. Ì. : Êóëüòóðíàÿ ðåâîëþöèÿ, 2005. Ñ. 49.

7 Òàì æå. Ñ. 227.
8 Ïèðñ ×. Ñ. Ïðèíöèïû ôèëîñîôèè / ïåð. Â. Â. Êèðþùåíêî è

Ì. Â. Êîëîïîòèíà. Ò. 1. ÑÏá. : Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîå ôèëîñîôñêîå
îáùåñòâî, 2001. Ñ. 205.

9 Êàíò È. Êðèòèêà ÷èñòîãî ðàçóìà. Ñ. 188.
10 Êàíò È. Êðèòèêà ñïîñîáíîñòè ñóæäåíèÿ // Ñî÷. Â 6 ò. Ò. 5.

Ì. : Ìûñëü, 1966. Ñ. 142, 146—147.
11 Òàì æå. Ñ. 176.

À. Â. Äüÿêîâ

îòñòàèâàòü ðîìàíòè÷åñêîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî òîëüêî
îáðàùèéñÿ ê ôèëîñîôèè, ìîæåò íàçûâàòüñÿ ÷åëîâåêîì ñ ïîë-
íûì îñíîâàíèåì. Íè÷òî íå îáÿçûâàåò âñÿêîãî ÷åëîâåêà ñòà-
íîâèòüñÿ ôèëîñîôîì. È óæ, êîíå÷íî, âñÿêèé ôèëîñîô îñòà-
¸òñÿ ÷åëîâåêîì èç ïëîòè è êðîâè, åñò, ïüåò, êàøëÿåò, ÷èõàåò
è íå óñêîëüçàåò îò ïðî÷èõ ôèçèîëîãè÷åñêèõ îòïðàâëåíèé.
Ðå÷ü è íå î òîì, ÷òî ôèëîñîôó íåïðåìåííî ïðèñóùà ÷åëîâå÷-
íîñòü èëè, åñëè âîñïîëüçîâàòüñÿ ëàòèíèçìîì, ãóìàííîñòü.
ß ñîáèðàþñü ãîâîðèòü î òîì, êàê âñå òå ìåëî÷è, êîòîðûå ñî-
ñòàâëÿþò ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå, ïîïàäàþò â ôèëîñîôñ-
êèé äèñêóðñ è ñòàíîâÿòñÿ åãî ïîëíîïðàâíûìè ýëåìåíòàìè.
Ìåíÿ èíòåðåñóåò íå òî, ÷òî òîò èëè èíîé ôèëîñîô åë íà
çàâòðàê èëè â êàêîå âðåìÿ ñóòîê îí âûõîäèë íà ïðîãóëêó, —
äëÿ ýòîãî ñóùåñòâóåò æàíð áèîãðàôèè. Íàïðîòèâ, ÿ õî÷ó îá-
ðàòèòüñÿ ê ôèëîñîôñêèì òåêñòàì è ïîñìîòðåñòü, êàê âñå ýòî
ñòàíîâèòñÿ ôèëîñîôèåé. Âåäü äëÿ ôèëîñîôèè, êàê ìû çíàåì
óæå ñî âðåìåí Ïëàòîíà, ìóñîðà íå ñóùåñòâóåò.

Íèöøå â ñâîåé íåíàïèñàííîé «Âîëå ê âëàñòè» ïðèçûâàåò
«ñäåëàòüñÿ ãðåêàìè òàêæå è òåëîì». Ìíå êàæåòñÿ, ìîæíî ðàñ-
ïðîñòðàíèòü ýòîò ïðèçûâ è ñäåëàòü èç íåãî óíèâåðñàëüíûé
ôèëîñîôñêèé äåâèç: «ñäåëàòüñÿ ôèëîñîôàìè òàêæå è òåëîì».

Corpus
Èòàê, ìîé îñíîâíîé òåçèñ ñîñòîèò â òîì, ÷òî ôèëîñîô —

ýòî òåëî. Çäåñü ïðåæäå âñåãî õî÷åòñÿ ñîñëàòüñÿ íà Êàíòà:
«ß åñìü òàê æå íåïîñðåäñòâåííî â êîí÷èêå ïàëüöà, êàê è

â ãîëîâå, — ãîâîðèò Êàíò. — Áîëèò ëè ó ìåíÿ ïÿòêà èëè
ñåðäöå ìîå óñèëåííî áüåòñÿ, — ýòî ÿ ñàì»1.

Áîëåå òîãî, ôèëîñîô — ýòî òåëî ñìåðòíîå. Ñ èñ÷åçíîâå-
íèåì òåëà èñ÷åçàåò ñàì ôèëîñîô. Þì ïðèçíàåò:

«…Åñëè áû âñå ìîè âîñïðèÿòèÿ ñîâåðøåííî ïðåêðàòèëèñü
ñ íàñòóïëåíèåì ñìåðòè è åñëè áû ïîñëå ðàçëîæåíèÿ ñâîåãî òåëà
ÿ íå ìîã íè äóìàòü, íè ÷óâñòâîâàòü, íè âèäåòü, íè ëþáèòü, íè
èñïûòûâàòü íåíàâèñòü, òî ýòî áûëî áû ïîëíûì óíè÷òîæåíèåì
ìåíÿ; äà ÿ è íå ïðåäñòàâëÿþ ñåáå, ÷òî åùå òðåáóåòñÿ äëÿ òîãî,
÷òîáû ïðåâðàòèòü ìåíÿ â ïîëíîå íåáûòèå»2.

1 Êàíò È. Ãðåçû äóõîâèäöà, ïîÿñíåííûå ãðåçàìè ìåòàôèçèêè //
Ñî÷. Â 6 ò. Ì. : Ìûñëü, 1966. Ò. 2. Ñ. 301.

2 Þì Ä. Òðàêòàò î ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå // Ñî÷èíåíèÿ. Ò. 2.
Ì. : Ìûñëü, 1996. Ñ. 298.
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ùåéñÿ ëèõîðàäêè èëè çðåþùåãî àáñöåññà»17. Âñïîìíèì õîòÿ áû,
êàê Äåëåç ïðèíÿë ëåãî÷íûé òóáåðêóëåç çà ðàê è íå ñòàë îáðà-
ùàòüñÿ ê âðà÷àì, ïðåäïî÷èòàÿ îòäàòü âñå ñèëû ðàáîòå18. Âñïîì-
íèì è äðóãèõ âåëèêèõ áîëüíûõ — Äåêàðòà, ßñïåðñà, Áàðòà…

Áîëåçíè ìîãóò ñëóæèòü èñòî÷íèêîì çàáëóæäåíèé, ïî-
ñêîëüêó, êàê çàìå÷àåò Ïàñêàëü, îíè èñêàæàþò ñóæäåíèå è
âîñïðèÿòèå19. Ýòî êàñàåòñÿ íå òîëüêî ñåðüåçíûõ áîëåçíåé, íî
äàæå è ë¸ãêèõ íåäîìîãàíèé.

Îäíàêî áîëåçíü ìîæåò íå òîëüêî îòíèìàòü, íî è äàâàòü.
Äåë¸ç, òîæå õîðîøî çíàêîìûé ñ áîëåçíüþ, èíòåðïðåòèðóÿ
Íèöøå, ïèøåò îá ýòîé åå ñïîñîáíîñòè:

«Áîëåçíü, íàïðèìåð, îòäåëÿåò ìåíÿ îò ìîèõ âîçìîæíîñòåé:
áóäó÷è ðåàêòèâíîé ñèëîé, îíà è ìåíÿ äåëàåò ðåàêòèâíûì, òî åñòü
îãðàíè÷èâàåò ìîþ äåÿòåëüíîñòü òåñíûìè ðàìêàìè, ê êîèì ÿ ìîãó
ëèøü ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îíà ðàñêðûâàåò
âî ìíå íîâóþ âëàñòü, îäàðÿåò ìåíÿ íîâîé âîëåé, êîòîðóþ ÿ ìîãó
ñäåëàòü ñâîåé, äîéäÿ äî ïðåäåëà äèêîâèííîé ñïîñîáíîñòè»20.

Ýòî çàñòàâëÿåò ôèëîñîôîâ îñòîðîæíåå îáðàùàòüñÿ ñ ñàìè-
ìè ïîíÿòèÿìè çäîðîâüÿ è áîëåçíè. Òîò æå Íèöøå óòâåðæäàåò,
÷òî ìåðèëîì çäîðîâüÿ ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ íå òîëüêî öâåòóùåå òåëî,
íî è òî, «ñêîëüêî áîëåçíè òåëî ìîæåò âçÿòü íà ñåáÿ, à ïîòîì
îäîëåòü åå»; èìåííî ýòèì è îïðåäåëÿåòñÿ «âåëèêîå çäîðîâüå»21.

Âìåñòå ñ òåì, òà èëè èíàÿ áîëåçíü ñòàíîâèòñÿ ñèìïòî-
ìàòè÷åñêèì òåðìèíîì â ïîëåìèêå ôèëîñîôñêèõ øêîë. Òàê,
íàïðèìåð, Äåëåç ïèøåò, ÷òî «èäåàëèçì — âðîæäåííàÿ áî-
ëåçíü ïëàòîíèçìà, êîòîðûé ñî âñåé åãî ÷åðåäîé âçëåòîâ è
ïàäåíèé ëîãè÷íî ðàñöåíèâàòü êàê ìàíèàêàëüíî-äåïðåññèâíóþ
ôîðìó ôèëîñîôèè»22, è ÷òî «äîñîêðàòè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ —
ýòî ñîáñòâåííî ôèëîñîôñêàÿ øèçîôðåíèÿ»23.

17 Òàì æå. Ñ. 259.
18 Ñì.: Àçáóêà Æèëÿ Äåëåçà / ïåð. è âñòóï. ñò. À. Â. Äüÿêîâà.

Ì. : Èçä-âî ÐÃÑÓ «Ñîþç», 2004. Ñ. 54.
19 Ïàñêàëü Á. Ìûñëè. Ñ. 59.
20 Äåëåç Æ. Íèöøå è ôèëîñîôèÿ / ïåð. Î. Õîìû. Ì. : Ad

marginem, 2003. Ñ. 150.
21 Íèöøå Ô. ×åðíîâèêè è íàáðîñêè 1885-1887 ãã. / ïåð. Â. Ì. Áà-

êóñåâà // Ïîë. ñîáð. ñî÷. Ò. 12. Ì. : Êóëüòóðíàÿ ðåâîëþöèÿ, 2005. Ñ. 99.
22 Äåëåç Æ. Ëîãèêà ñìûñëà. Ôóêî Ì. Theatrum philosophicum / ïåð.

ß. È. Ñâèðñêîãî. Ì. : Ðàðèòåò; Åêàòåðèíáóðã : Äåëîâàÿ êíèãà, 1998. Ñ. 174.
23 Òàì æå. Ñ. 176.
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Íî, êðîìå òîãî, ñàìî òåëî ìîæåò âûñòóïàòü ñóäüåé íàøèõ
àôôåêòîâ. Êàê ãîâîðèò òîò æå Êàíò, òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî
ôàíòàñòè÷åñêèå æåëàíèÿ ïåðåãðóæàþò ñåðäöå è äåëàþò åãî âÿ-
ëûì, äîêàçûâàåò èõ áåññìûñëåííîñòü11. À âîò ñìåõ, íàïðîòèâ,
âûçûâàåò «ïîëåçíîå äëÿ çäîðîâüÿ äâèæåíèå» ëåãêèõ è äèàô-
ðàãìû, è èìåííî îí, êñòàòè, ñëóæèò ïðè÷èíîé óäîâîëüñòâèÿ îò
øóòêè, êîòîðàÿ ñàìà ïî ñåáå íè÷åãî íå ïðåäñòàâëÿåò12.

Ôèëîñîôó íå ÷óæäî ýñòåòè÷åñêîå âîñïðèÿòèå ÷åëîâå-
÷åñêîãî òåëà. Ñïèíîçà çàìå÷àåò, ÷òî «ñàìîå óñòðîéñòâî ÷åëî-
âå÷åñêîãî òåëà ïî ñâîåé õóäîæåñòâåííîñòè äàëåêî ïðåâîñõî-
äèò âñå ÷òî òîëüêî áûëî ñîçäàíî ÷åëîâå÷åñêèì èñêóññòâîì»13.

Áîëåçíü
Èìåÿ òåëî, ôèëîñîô ïîäâåðæåí áîëåçíÿì. Îò îáûâàòå-

ëÿ îí îòëè÷àåòñÿ òåì, ÷òî ñïîñîáåí ôèëîñîôñòâîâàòü ïî ïî-
âîäó ñâîåé áîëåçíè, îñîáåííî åñëè ýòà áîëåçíü íå ïîñòûäíà.
Þì çàìå÷àåò, ÷òî áîëåçíè è çäîðîâüå íå ìîãóò ñëóæèòü èñ-
òî÷íèêîì ãîðäîñòè è óíèæåííîñòè, óâàæåíèÿ èëè ïðåçðåíèÿ.
Áîã ïîëüçóåòñÿ íàøåé ïîäâåðæåííîñòüþ áîëåçíÿì, ÷òîáû ïî-
äîðâàòü íàøå òùåñëàâèå. Óæàñ, ñòûä, ñòðåìëåíèå óòàèòü âîç-
íèêàþò ëèøü ïðè áîëåçíÿõ, ïðèäàþùèõ ÷åëîâåêó îòòàëêèâàþ-
ùèé âèä. Òàêîâû, ïî Þìó, ýïèëåïñèÿ, ÿçâû íà òåëå è ïàðøà14.

Çäîðîâîìó ÷åëîâåêó íåïîíÿòíî, êàê ìîæåò æèòü áîëüíîé.
×òîáû çäîðîâüå áûëî áëàãîì, ãîâîðèò Êàíò, íóæíî, ÷òîáû îíî
ðàñïîëàãàëî íàñ ê äåÿòåëüíîñòè15. Íî áîëüíîé, ãîâîðèò Ïàñêàëü,
îõîòíî ïðèíèìàåò ëåêàðñòâà è íå èñïûòûâàåò ñòðàñòåé, âíóøàå-
ìûõ çäîðîâüåì è íåñîâìåñòèìûõ ñ áîëåçíüþ16. Òàêèì îáðàçîì,
ê äåÿòåëüíîñòè åãî ìîæåò ðàñïîëàãàòü íå çäîðîâüå, à áîëåçíü.
Ïðèíÿòü ñâîþ áîëåçíü êàê ó÷àñòü — ïîèñòèíå ôèëîñîôñêèé
æåñò, èáî ñäåëàòü ýòî ÷ðåçâû÷àéíî òðóäíî. Ïîìèìî ïðî÷åãî,
«ìû òàê ïëîõî çíàåì ñàìèõ ñåáÿ, ÷òî ìíîãèå ñ÷èòàþò ñåáÿ
óìèðàþùèìè, áóäó÷è ñîâåðøåííî çäîðîâû, à äðóãèå äóìàþò,
÷òî çäîðîâû, êîãäà áëèçêè ê ñìåðòè, è íå ÷óâñòâóþò íàäâèãàþ-

12 Òàì æå. Ñ. 354.
13 Ñïèíîçà Á. Ýòèêà. Ñ. 339.
14 Þì Ä. Èññëåäîâàíèå î ïðèíöèïàõ ìîðàëè / ïåð. Â. Ñ. Øâû-

ðåâà // Ñî÷. Ò. 2. Ñ. 246.
15 Òàì æå. Ñ. 209.
16 Ïàñêàëü Á. Ìûñëè // Ìûñëè. Ìàëûå ñî÷èíåíèÿ. Ïèñüìà / ïåð.

Þ. Ãèíçáóðã. Ì. : ÍÔ «Ïóøêèíñêàÿ áèáëèîòåêà» : ÀÑÒ, 2003. Ñ. 248.

À. Â. Äüÿêîâ
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íîç — ýòî ïðèìåð ðåôëåêòèðóþùåãî ñóæäåíèÿ», ïîñêîëüêó
ïîíÿòèå äàíî â îòíîøåíèè ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ33.

Ìåäèöèíà ìîæåò áûòü ïîëåçíîé è äëÿ ôèëîñîôèè êàê
òàêîâîé. Òàê, íàïðèìåð, Êàíò çàìå÷àåò, ÷òî «â ñëó÷àå áåøåíñòâà
ó÷¸íîãî êðèêóíà âðà÷ ðàññìîòðåë áû âîïðîñ, íå ìîãëà ëè çäåñü â
èçâåñòíîé ìåðå ïîìî÷ü óñèëåííàÿ äîçà ñëàáèòåëüíîãî»34.

Íî ñàìèõ âðà÷åé, âñòðå÷àþùèõñÿ èì â ïîâñåäíåâíîé
æèçíè, ôèëîñîôû, êàê ïðàâèëî, ïðåçèðàþò çà íåâåæåñòâî è
øàðëàòàíñòâî.

«…Åñëè áû âðà÷è ëèøèëèñü ñâîèõ ìàíòèé è òóôåëü, —
çàìå÷àåò Ïàñêàëü, — è åñëè áû ó÷åíûå íå èìåëè êâàäðàòíûõ
øàïî÷åê è øèðî÷àéøèõ ðóêàâîâ, — îíè áû íè çà ÷òî íå
ñóìåëè çàìîðî÷èòü âåñü ÷åñòíîé íàðîä, áåççàùèòíûé ïåðåä
òàêèì óäèâèòåëüíûì çðåëèùåì. Òâîðè îíè èñòèííîå ïðàâî-
ñóäèå, âëàäåé ëåêàðè ïîäëèííûì èñêóññòâîì âðà÷åâàíèÿ,
êâàäðàòíûå øàïî÷êè èì áûëè áû íè ê ÷åìó. Ãëóáèíà èõ
ïîçíàíèé ñàìà âíóøàëà áû ê ñåáå ïî÷òåíèå; íî ïîñêîëüêó
çíàíèÿ ýòè ìíèìûå, èì ïðèõîäèòñÿ ïðèáåãàòü ê òàêèì îá-
ìàííûì ïðè¸ìàì, êîòîðûå ïîðàæàþò âîîáðàæåíèå — à èìåí-
íî ê âîîáðàæåíèþ îíè âçûâàþò è áëàãîäàðÿ åìó äîáèâàþòñÿ
óâàæåíèÿ ê ñåáå»35.

Ïàñêàëü, âñþ æèçíü ñòðàäàâøèé îò íåäóãîâ, çíàë âðà÷åé
íå ïîíàñëûøêå. È, õîòÿ ïîêðîé îäåæäû ýòîé ãèëüäèè ñî
âðåìåíåì èçìåíèëñÿ, ó ïîçäíåéøèõ ìûñëèòåëåé îíà âûçûâà-
åò ñõîäíûå ÷óâñòâà.

Ñìåðòü
Áóäó÷è ÷åëîâåêîì, ôèëîñîô íå ìîæåò èçáåæàòü ñìåð-

òè. Êàíò çàìåòèë, ÷òî â ñóæäåíèè «âñå ëþäè ñìåðòíû» óæå
ñîäåðæàòñÿ ñóæäåíèÿ «íåêîòîðûå ëþäè ñìåðòíû», «íåêîòîðûå
ñìåðòíûå ñóòü ëþäè» è «íè÷òî íå ñìåðòíîå íå åñòü ÷åëîâåê»,
òîãäà êàê ñóæäåíèå «âñå ó÷åíûå ñìåðòíû» ìîæåò áûòü âûâå-

33 Äåëåç Æ. Êðèòè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ Êàíòà: ó÷åíèå î ñïîñîá-
íîñòÿõ // Ýìïèðèçì è ñóáúåêòèâíîñòü: Îïûò î ÷åëîâå÷åñêîé ïðè-
ðîäå ïî Þìó. Êðèòè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ Êàíòà: ó÷åíèå î ñïîñîáíîñ-
òÿõ. Áåðãñîíèçì. Ñïèíîçà / ïåð. ß. È. Ñâèðñêîãî. Ñ. 208.

34 Êàíò È. Ïðèëîæåíèå ê «Íàáëþäåíèÿì íàä ÷óâñòâîì ïðå-
êðàñíîãî è âîçâûøåííîãî. Ñ. 241.

35 Ïàñêàëü Á. Ìûñëè. Ñ. 58.
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Ìåäèöèíà íåèçìåííî âûçûâàåò ó ôèëîñîôîâ îòâðàùå-
íèå êóäà áîëüøåå, íåæåëè ñìåðòü è âîéíà, õîòÿ îíè, ïîäîáíî
Íèöøå, ïðèçíàþò, ÷òî «öåííîñòü ëåêàðñòâà íå çàâèñèò îò òîãî,
ñóæó ëè ÿ î ìåäèöèíå êàê ó÷óíûé èëè êàê ñòàðàÿ áàáà»24. Íî,
äàæå ïðèçíàâàÿ íåîáõîäèìîñòü ìåäèöèíû (äàæå ÿäû, ãîâîðèò
Êàíò, íåîáõîäèìû, ïîñêîëüêó îíè ñïîñîáíû «ïðåîäîëåâàòü
äðóãèå ÿäû, ñîäåðæàùèåñÿ â ñàìèõ ñîêàõ íàøåãî òåëà»25), ôè-
ëîñîô íå â ñîñòîÿíèè ïîäàâèòü â ñåáå ýòî ÷óâñòâî.

«Åñëè áû ìíå ïðèøëîñü ïðèñóòñòâîâàòü ïðè îäíîé èç
ñàìûõ óæàñíûõ õèðóðãè÷åñêèõ îïåðàöèé, — ïèøåò Þì, — òî
íåñîìíåííî, ÷òî óæå äî åó íà÷àëà ñàìî ïðèãîòîâëåíèå èíñò-
ðóìåíòîâ, ïðèâåäåíèå â ïîðÿäîê áèíòîâ, íàêàëèâàíèå æåëå-
çà, à òàêæå âñå ïðèçíàêè ñòðàõà èëè ñî÷óâñòâèÿ, ïðîÿâëÿå-
ìûå ïàöèåíòîì èëè ïðèñóòñòâóþùèìè, î÷åíü ñèëüíî ïîâëè-
ÿëè áû íà ìîé äóõ è âîçáóäèëè áû âî ìíå ñàìûå ñèëüíûå
÷óâñòâîâàíèÿ æàëîñòè è óæàñà»26.

Ôèëîñîô ìîæåò äàæå óïîäîáëÿòü ñåáÿ àíàòîìó27, âû÷-
ëåíÿþùåìó â öåëîì ÷àñòè28, ïðèçíàâàòü, ÷òî, íåñìîòðÿ íà
äåìîíñòðàöèþ «ñàìûõ îòâðàòèòåëüíûõ è íåïðèÿòíûõ ïðåä-
ìåòîâ», àíàòîìèÿ ïîëåçíà æèâîïèñöó29, ñòàíîâèòüñÿ ðÿäîì ñ
âðà÷îì â ïðèçíàíèè íåîáõîäèìîñòè è åäèíîîáðàçèÿ óïðàâ-
ëÿþùèõ æèçíüþ îðãàíèçìà ïðîöåññîâ30. Âåäü àíàòîì «äåëàåò
íàãëÿäíûì… ïîíÿòèå, êîòîðîå îí ðàíüøå èçëàãàë äèñêóðñèâ-
íî»31. Îäíàêî âðà÷ ñòîèò ãäå-òî ìåæäó ôèëîñîôîì è îáûâà-
òåëåì, ïîñêîëüêó ðóêîâîäñòâóåòñÿ, êàê ãîâîðèò Êàíò, ïðàãìà-
òè÷åñêîé âåðîé32. «Ôàêòè÷åñêè, — çàìå÷àåò Äåëóç, — äèàã-

24 Íèöøå Ô. ×åðíîâèêè è íàáðîñêè 1885—1887 ãã. Ñ. 132.
25 Êàíò È. Êðèòèêà ÷èñòîãî ðàçóìà. Ñ. 439.
26 Þì Ä. Òðàêòàò î ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå. Ñ. 613.
27 Òàì æå. Ñ. 655.
28 Ïàñêàëü Á. Ìûñëè. Ñ. 65.
29 Þì Ä. Èññëåäîâàíèå î ÷åëîâå÷åñêîì ïîçíàíèè / ïåð. Ñ. È. Öå-

ðåòåëè // Ñî÷. Ò. 2. Ì. : Ìûñëü, 1996. Ñ. 9.
30 Òàì æå. Ñ. 74.
31 Êàíò È. Êðèòèêà ñïîñîáíîñòè ñóæäåíèÿ. Ñ. 364.
32 «Âðà÷ äîëæåí ÷òî-òî ñäåëàòü äëÿ áîëüíîãî, íàõîäÿùåãîñÿ â

îïàñíîñòè, íî, íå çíàÿ áîëåçíè, îí íàáëþäàåò åå ïðîÿâëåíèå è, åñëè
íå íàõîäèò íè÷åãî áîëåå ïîäõîäÿùåãî, âûñêàçûâàåò ñóæäåíèå, ÷òî ýòî
÷àõîòêà. Åãî âåðà äàæå â åãî ñîáñòâåííîì ñóæäåíèè ÷èñòî ñëó÷àéíà,
äðóãîé, áûòü ìîæåò, ïðàâèëüíåå óãàäàë áû áîëåçíü» (Êàíò È. Êðèòè-
êà ÷èñòîãî ðàçóìà. Ñ. 482.)

À. Â. Äüÿêîâ
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Ïðåæäå âñåãî, ýòî ãàðàíòèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ìèðà çà ïðå-
äåëàìè ìûñëè ñàìîãî ôèëîñîôà:

«Áóìàãà, íà êîòîðîé ÿ ñåé÷àñ ïèøó, — çàìå÷àåò Þì, —
íàõîäèòñÿ âíå ìîåé ðóêè, ñòîë — âíå áóìàãè, ñòåíû êîìíàòû —
âíå ñòîëà, à áðîñèâ âçîð â îêíî, ÿ âèæó âíå ñâîåé êîìíàòû
äàëåêî ïðîñòèðàþùèåñÿ ïîëÿ è ñòðîåíèÿ»39.

Ïîñòîÿíñòâî, óñòîé÷èâîñòü, âîñïðîèçâîäèìîñòü èçî äíÿ
â äåíü îêðóæàþùèõ ôèëîñîôà ïðåäìåòîâ åù¸ áîëåå óáåæäà-
þò ôèëîñîôà â ñóùåñòâîâàíèè ðåàëüíîñòè. Âåäü, êàê ãîâîðèò
òîò æå Þì, ãîðû, äîìà è äåðåâüÿ, íàõîäÿùèåñÿ â íàñòîÿùóþ
ìèíóòó ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè, âñåãäà ïîÿâëÿëèñü ïåðåäî ìíîé
â òîì æå ïîðÿäêå. Åñëè æå ÿ òåðÿþ èõ èç âèäó, çàêðûâ ãëàçà
èëè ïîâåðíóâ ãîëîâó, òî âñêîðå ïîñëå òîãî ñíîâà íàõîæó èõ
ïåðåä ñîáîé áåç ìàëåéøåãî èçìåíåíèÿ. Ìîÿ êðîâàòü è ìîé
ñòîë, ìîè êíèãè è áóìàãè âñåãäà îäèíàêîâî ïîÿâëÿþòñÿ ïå-
ðåäî ìíîé è íå ìåíÿþòñÿ èç-çà ïåðåðûâà â ìî¸ì çðåíèè èëè
æå âîñïðèÿòèè40.

Êîíå÷íî, ôèëîñîô íå ìîæåò ïîðó÷èòüñÿ çà òî, êàê âå-
äóò ñåáÿ âåùè â åãî îòñóòñòâèå. Áîëåå òîãî, íåñìîòðÿ íà òî,
÷òî åãî êàáèíåòíàÿ ðàáîòà ñòîëü íóæäàåòñÿ â âåùíîé íåèç-
ìåííîñòè, âåùè ïîøàëèâàþò. Þì ãîâîðèò:

«Âîçâðàòèâøèñü â ñâîþ êîìíàòó ïîñëå ÷àñîâîãî îòñóò-
ñòâèÿ, ÿ íàõîæó îãîíü óæå íå â òîì ñîñòîÿíèè, â êàêîì åãî
îñòàâèë; íî âåäü ÿ ïðèâûê ê òîìó, ÷òî è â äðóãèõ ñëó÷àÿõ
ïðîèñõîäèò òàêîå æå èçìåíåíèå â òàêîé æå ïðîìåæóòîê âðå-
ìåíè íåçàâèñèìî îò òîãî, ïðèñóòñòâóþ ÿ èëè îòñóòñòâóþ,
íàõîæóñü áëèçêî èëè äàëåêî»41.

À ÷òî åù¸ ïðèêàæåòå äåëàòü? Ïðèõîäèòñÿ ïðèâûêàòü ê
òàêîìó ñâîåâîëüñòâó âåùåé. À ïðèâûêíóâ, ìîæíî áóäåò âåð-
íóòü åäâà íå óñêîëüçíóâøåå ïîñòîÿíñòâî. Âåäü âñ¸, ÷òî åñòü
äëÿ ôèëîñîôà, ýòî òî, ÷òî åñòü ñåé÷àñ, ñèþ ìèíóòó, âñ¸ ïðî-
÷åå ñóùåñòâóåò ëèøü êàê ïðåäñòàâëåíèå.

«…ß ñèæó â ñâîåé êîìíàòå, îáðàòèâøèñü ëèöîì ê îãíþ,
è âñå îáúåêòû, äåéñòâóþùèå íà ìîè ÷óâñòâà, ðàñïîëîæåíû
âîêðóã ìåíÿ íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ ÿðäîâ. Ïðàâäà, ìîÿ
ïàìÿòü ñîîáùàåò ìíå î ñóùåñòâîâàíèè ìíîãèõ äðóãèõ îáúåê-

39 Þì Ä. Òðàêòàò î ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå. Ñ. 242.
40 Òàì æå. Ñ. 245—246.
41 Òàì æå. Ñ. 246.
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äåíî èç íåãî ëèøü ñ ïîìîùüþ ïîñðåäñòâóþùåãî ñóæäåíèÿ36.
Ôèëîñîôîâ íåðåäêî ïîñåùàåò ìûñëü î òîì, ÷òî èìåííî

ñìåðòü êîíñòèòóèðóåò ÷åëîâå÷åñêîå áûòèå. «Áîÿòüñÿ ñìåðòè,
áóäó÷è âíå îïàñíîñòè, à íå ïîäâåðãàÿñü åé, èáî íàäî áûòü
÷åëîâåêîì»37, — ýòî ãîâîðèò íå Õàéäåããåð, à Ïàñêàëü.

Íî íå áóäåì ãîâîðèòü î ñòîëü ìðà÷íîé òåìå. Â êîíöå
êîíöîâ, Âëàäèìèð ßíêåëåâè÷ óæå ñêàçàë îá ýòîì âñå, ÷òî
ìîæíî áûëî ñêàçàòü.

Îáðàòèìñÿ ëó÷øå ê òîìó, êàê æèâåò òåëî ôèëîñîôà,
èëè ôèëîñîôñòâóþùåå òåëî.

Ñêîðëóïà
Ôèëîñîô — âîâñå íå îáÿçàòåëüíî îòøåëüíèê, îí ìîæåò

âåñòè î÷åíü àêòèâíóþ îáùåñòâåííóþ æèçíü, ïåðåìåùàÿñü ñ
áîëüøîé (èëè ìàëîé) ñêîðîñòüþ ìåæäó êîíòèíåíòàìè è ïðî-
âîäÿ ñâîè äíè íà ïóáëèêå. È òåì íå ìåíåå, ôèëîñîô, âñòàþ-
ùèé ñî ñòðàíèö, íåèçìåííî ïîìåùàåòñÿ â ñêîðëóïå ñâîåãî
êàáèíåòà èëè õîòÿ áû ïèñüìåííîãî ñòîëà (êîíòîðêè). Îòêðû-
âàþùèéñÿ èç îêíà êàáèíåòà âèä òàêæå ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ ýòîé
ñêîðëóïû. Îòðûâàÿ âçãëÿä îò áóìàãè, ôèëîñîô îêèäûâàåò
âçãëÿäîì îêðóæàþùèé åãî ìèð è ñîîáùàåò íàì î òîì, ÷òî
âèäèò. Ýòî ñòåíû åãî ñêîðëóïû, íî â òî æå âðåìÿ è âåñü åãî
ìèð, âåäü, êàê ñîîáùàåò íàì îïòèêà, îáçîð ñ âåðøèíû âûñî-
÷àéøåé ãîðû è îáçîð â òåñíåéøåé èç êîìíàò íå îòëè÷àþòñÿ
íè÷åì. Ôèëîñîôó õâàòàåò ìàëîãî. Íàïðèìåð, èç «Êðèòèêè
÷èñòîãî ðàçóìà» ìû óçíà¸ì, ÷òî â êîìíàòå Êàíòà æàðêî íà-
òîïëåíà ïå÷ü, ÷òî â ñïàëüíå îí ìîæåò ïîëîæèòü íà ïîäóøêó
øàð, âìÿòèíà îò êîòîðîãî ãîâîðèò î âðåìåííîì îòíîøåíèè
äèíàìè÷åñêîé ñâÿçè ìåæäó ïðåäìåòàìè, èëè, íàêîíåö, ÷òî
îí ÷åðïàåò ñòàêàíîì âîäó èç áîëüøîãî ñîñóäà, äåëàÿ çàêëþ-
÷åíèÿ î ïîâåðõíîñòíî-àêòèâíîì íàòÿæåíèè æèäêîñòè38. Â îá-
ùåì, õîòÿ êîìíàòà ôèëîñîôà — íå ëàáîðàòîðèÿ, â íåé âñåãäà
äîñòàòî÷íî ïðåäìåòîâ, íà êîòîðûõ çàäåðæèâàåòñÿ åãî âçãëÿä.
Ïîñìîòðèì, ÷òî ãîâîðèò ýòîò âçãëÿä ôèëîñîôó.

36 Êàíò È. Êðèòèêà ÷èñòîãî ðàçóìà. Ñ. 221.
37 Ïàñêàëü Á. Ìûñëè. Ñ. 261.
38 Êàíò È. Êðèòèêà ÷èñòîãî ðàçóìà / ïåð. Í. Ëîññêîãî.

Ì. : Ìûñëü, 1994. Ñ. 161.
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íÿòüñÿ ïî ëåñòíèöå; ïèñüìî äîëæíà áûëà äîñòàâèòü ïî÷òà;
ïî÷òà äîëæíà áûëà âîñïîëüçîâàòüñÿ ìîðñêèì ñîîáùåíèåì; à
ìîðñêîå ñîîáùåíèå âîçìîæíî òîëüêî ìåæäó ðàçäåëåííûìè
ìîðåì ñòðàíàìè. Íî ãàðàíòèåé ïîäëèííîñòè âñåãî ýòîãî âûñ-
òóïàåò äàííîå íåïîñðåäñòâåííî: ñêðèïíóâøàÿ íà ïåòëÿõ äâåðü
è ïèñüìî, íàïèñàííîå çíàêîìûì ôèëîñîôó ïî÷åðêîì. Òîëüêî
áëàãîäàðÿ ýòîìó âîîáðàæåíèå ôèëîñîôà ìîæåò äîñòðàèâàòü
íåäîñòàþùèé ìèð, â òî âðåìÿ êàê òåëî åãî íå ïîêèäàåò êðåñ-
ëà ïåðåä êàìèíîì. Òàê ðàáîòàåò «ïðåäñòàâèòåëüñòâî» îáúåêòà
â ñîçíàíèè, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó, ïî ñëîâàì Þìà, òî ïåðî
èëè òà áóìàãà, êîòîðûå íåïîñðåäñòâåííî âîñïðèíèìàþòñÿ íàìè,
ïðåäñòàâëÿþò äðóãîå ïåðî èëè äðóãóþ áóìàãó, îòëè÷íûå îò
ïåðâûõ, õîòÿ è ñõîäíûå ñ íèìè44.

Íî ïðîèñõîäèò ýòî èìåííî â ñîçíàíèè, âåðíåå äàæå, â
ñîçíàíèè ðåôëåêñèðóþùåì, íåïîñðåäñòâåííî ïåðåäàâàÿñü â äèñ-
êóðñ ôèëîñîôà, èáî ãóñèíîå ïåðî, êîòîðûì ïèñàë Þì, íå åñòü
äëÿ íàñ, ÷èòàþùèõ åãî, èìåííî «òî ïåðî». Äëÿ íàñ, ñêîðåå,
ðàáîòàåò ïðèíöèï äîïîëíèòåëüíîñòè: ñêîëüêî áû Þì íè òîëêî-
âàë íàì ïðî ñâîå ïåðî, êîòîðîå îí äåðæèò â ðóêå, äëÿ íàñ ýòî
ëèøü äèñêóðñèâíûé ýëåìåíò. (Êñòàòè, êòî-íèáóäü ïîìíèò î
òîì, ÷òî Ìàðêñ íàïèñàë ñâîé «Êàïèòàë» ãóñèíûì ïåðîì?)

Ñêîðëóïà ôèëîñîôà — ýòî íå òîëüêî åãî ðàáî÷èé êàáè-
íåò, íî è ñïàëüíÿ. Êàíò, íàïðèìåð, íå ðàç ñîîáùàåò íàì î òîì,
êàê, åäâà ïðîñíóâøèñü, îí ëåæèò «â âÿëîé è èçíåæåííîé
ðàññëàáëåííîñòè», ðàçãëÿäûâàÿ ôèãóðû íà ïîëîãå êðîâàòè è
ïÿòíà íà ñòåíå, êîòîðûå åãî âîîáðàæåíèå ïðåâðàùàåò â ÷åëî-
âå÷åñêèå îáðàçû45.

Ðåàëüíîñòü ïîðîé âòîðãàåòñÿ â óåäèí¸ííîå óáåæèùå
ôèëîñîôà. Ýòî íå îáÿçàòåëüíî òîðãîâêà ÿáëîêàìè, êîòîðóþ
Øîïåíãàóýð ñïóñòèë ñ ëåñòíèöû. Íå ìåíüøå ìîæåò äîñàæ-
äàòü ïðîñòîé óëè÷íûé øóì — íàïðèìåð, ãðîõîò ïðîåõàâøåé
ìèìî òåëåãè, ñáèâàþùèé ñ òîëêó Íèöøå46.

44 Þì Ä. Òðàêòàò î ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå. Ñ. 252.
45 Êàíò È. Îïûò î áîëåçíÿõ ãîëîâû // Ñî÷. Â 6 ò. Ò. 5. Ì. :

Ìûñëü, 1966. Ñ. 234; Êàíò È. Ãðåçû äóõîâèäöà, ïîÿñíåííûå ãðåçàìè
ìåòàôèçèêè // Ñî÷. Â 6 ò. Ò. 2. Ñ. 325.

46 Íèöøå Ô. ×åðíîâèêè è íàáðîñêè 1885-1887 ãã. / ïåð. Â. Ì. Áà-
êóñåâà // Ïîëí. ñîáð. ñî÷. Ò. 12. Ì. : Êóëüòóðíàÿ ðåâîëþöèÿ, 2005.
Ñ. 34.
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òîâ; íî âåäü ýòî ñîîáùåíèå íå âûõîäèò çà ïðåäåëû ïðîøëîãî
èõ ñóùåñòâîâàíèÿ, î ïðîäîëæåíèè æå åãî è â íàñòîÿùåå âðå-
ìÿ íå ñâèäåòåëüñòâóþò íè ìîÿ ïàìÿòü, íè ìîè ÷óâñòâà. Â òî
âðåìÿ êàê ÿ ñèæó òàêèì îáðàçîì è ïðåäàþñü ñâîèì ìûñëÿì,
ÿ âäðóã ñëûøó êàê áóäòî øóì äâåðè, ïîâîðà÷èâàþùåéñÿ íà
ïåòëÿõ, à íåìíîãî ñïóñòÿ âèæó ïðèáëèæàþùåãîñÿ êî ìíå
ïðèâðàòíèêà. Ýòî äàåò ìíå ïîâîä êî ìíîãèì íîâûì ìûñëÿì
è ðàññóæäåíèÿì. Âî-ïåðâûõ, ÿ íèêîãäà íå çàìå÷àë, ÷òîáû
øóì ýòîò ìîã ïðîèñõîäèòü îò ÷åãî-ëèáî èíîãî, êðîìå äâèæå-
íèÿ äâåðè, à îòñþäà ÿ çàêëþ÷àþ, ÷òî âîñïðèíÿòîå ìíîé ÿâ-
ëåíèå áóäåò ïðîòèâîðå÷èòü âñåìó ïðîøëîìó îïûòó, åñëè íå
ñóùåñòâóåò òîé äâåðè, êîòîðàÿ, êàê ÿ ïîìíþ, íàõîäèòñÿ íà
äðóãîì êîíöå êîìíàòû. Äàëåå, ÿ âñåãäà çàìå÷àë, ÷òî ÷åëîâå-
÷åñêîå òåëî îáëàäàåò îäíèì êà÷åñòâîì, êîòîðîå ÿ íàçûâàþ òÿ-
æåñòüþ è êîòîðîå ìåøàåò åìó ïîäíèìàòüñÿ â âîçäóõ, ÷òî äîë-
æåí áûë áû ñäåëàòü ïðèâðàòíèê, ÷òîáû äîñòè÷ü ìîåé êîìíàòû,
åñëè áû èç-çà ìîåãî îòñóòñòâèÿ èñ÷åçëà ëåñòíèöà, î êîòîðîé ÿ
ïîìíþ. Íî ýòî åùå íå âñå. ß ïîëó÷àþ ïèñüìî è, ðàñïå÷àòàâ åãî,
âèæó ïî ïî÷åðêó è ïî ïîäïèñè, ÷òî îíî ïðèñëàíî ìíå äðóãîì,
ñîîáùàþùèì, ÷òî åãî îòäåëÿåò îò ìåíÿ ðàññòîÿíèå â äâåñòè
ëèã. Î÷åâèäíî, ÿ íå ìîãó îáúÿñíèòü ýòîãî ÿâëåíèÿ ñîãëàñíî
ñâîåìó ïðåäûäóùåìó îïûòó, åñëè íå ïðåäñòàâëþ â óìå ðàçäå-
ëÿþùèå íàñ ìîðå è êîíòèíåíò è íå ïðåäïîëîæó íà îñíîâàíèè
ñâîåãî âîñïîìèíàíèÿ è íàáëþäåíèÿ äåéñòâèé è ïîñòîÿííîãî
ñóùåñòâîâàíèÿ ïî÷òû è êîðàáëåé»42.

Òàê çâóê ñêðèïíóâøåé äâåðè ìîæåò ñòàòü ãàðàíòèåé ñó-
ùåñòâîâàíèÿ âñåãî áåñêîíå÷íîãî è ìíîãîîáðàçíîãî ìèðà, êàê
âêóñ ïèðîæíîãî ñ ÷àåì ñòàë ãàðàíòèåé ñóùåñòâîâàíèÿ óòðà-
÷åííîãî âðåìåíè äëÿ ïðóñòîâñêîãî Ìàðñåëÿ, à ñîïðîòèâëåíèå
áåçìîëâíîé è íåèçâåñòíîé ñèëû ïëå÷ó, íàâàëèâàþùåìóñÿ íà
çàïåðòóþ äâåðü, äëÿ Ïèðñà ñòàëî çàâåðåíèåì â òîì, ÷òî «äåé-
ñòâèòåëüíîñòü åñòü íå÷òî ãðóáîå»43. Âñå ýòè ïðåäìåòû — ñêðè-
ïó÷àÿ äâåðü, ïðèâðàòíèê, ëåñòíèöà, ïèñüìî, ïî÷òà, êîðàáëè,
îòäàë¸ííûå ñòðàíû — ñâÿçûâàþòñÿ â êàóçàëüíóþ öåïü, ñî-
ñòàâëÿþùóþ àëèáè îêðóæàþùåãî ìèðà. Äâåðü íå ñêðèïíóëà
áû, íå îòêðîé åå ïðèâðàòíèê; ïðèâðàòíèêó íóæíî áûëî ïîä-

42 Òàì æå. Ñ. 246—247.
43 Ïèðñ ×. Ñ. Ïðèíöèïû ôèëîñîôèè. Ò. 1. Ñ. 48.
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áåñåäó è íèêòî íå ñ÷èòàåò ýòî ñåðüåçíûì ïðåäìåòîì äëÿ ðàç-
ìûøëåíèé èëè ïîâòîðåíèÿ52.

Ýòè ðàçâëå÷åíèÿ, çà êîòîðûìè ñ÷àñòëèâî ïðîâîäèò ñâîè
äíè áîëüøàÿ ÷àñòü ÷åëîâå÷åñòâà, íà ôèëîñîôà äåéñòâóåò ãó-
áèòåëüíî, òàê ÷òî ñàì îí íà÷èíàåò òîñêîâàòü îòòîãî, ÷òî ïðå-
âðàùàåòñÿ â îáûâàòåëÿ. Íàïðèìåð, ó Þìà ýòî âûçûâàåò ãðóñòü:
«Åñëè áû, ïîñâÿòèâ ýòèì ðàçâëå÷åíèÿì ÷àñà òðè-÷åòûðå, ÿ
ïîæåëàë âåðíóòüñÿ ê âûøåîïèñàííûì óìîçðåíèÿì, îíè ïîêà-
çàëèñü áû ìíå òàêèìè õîëîäíûìè, íàòÿíóòûìè è íåëåïûìè,
÷òî ÿ íå ñìîã áû çàñòàâèòü ñåáÿ ñíîâà ïðåäàòüñÿ èì».

Äåéñòâèòåëüíî, òðóäíî âîçâðàùàòüñÿ çà ðàáî÷èé ñòîë,
âñòàâàÿ èç-çà ñòîëà ïèðøåñòâåííîãî èëè èãðîâîãî. Âåäü ïðè-
õîäèòñÿ îñòàâëÿòü âåñåëûõ áåñïå÷íûõ ëþäåé, íå ñîìíåâàþ-
ùèõñÿ â åñòåñòâåííîñòè è îñìûñëåííîñòè ñâîèõ ðàçâëå÷å-
íèé. Îò ðàäîñòè è äîâîëüñòâà îáðàòèòüñÿ ê èçíóðèòåëüíîìó
òðóäó, ëèøü çàäíèì ÷èñëîì ïðèíîñÿùåìó íèêåì íå ðàçäåëÿ-
åìûå, à ïîòîìó ñîìíèòåëüíûå óäîâîëüñòâèÿ. ×òîáû ïîêèíóòü
ýòî îáùåñòâî, íóæíî ñäåëàòü óñèëèå, êîòîðîå çàêëþ÷àåòñÿ â
òîì, ÷òîáû îñòàòüñÿ ôèëîñîôîì, íåâçèðàÿ íà âñå ñîáëàçíû
ïîäëóííîãî ìèðà. Íî äëÿ ýòîãî íóæíî îêàçàòü ñîïðîòèâëåíèå
ìèðó, à ãëàâíîå — ëþäÿì, ÷àñòü èç êîòîðûõ ìû ÷èñëèì ñâî-
èìè äðóçüÿìè, íàíåñÿ èì òåì ñàìûì èìïëèöèòíîå îñêîðáëå-
íèå. Íåëüçÿ æå, â ñàìîì äåëå, ñêàçàòü: «Ãîñïîäà, ÿ âàñ î÷åíü
ëþáëþ, íî â âàøåì îáùåñòâå ÿ ãëóïåþ, òàê ÷òî ïðîñòèòå…»
Áåäà âåäü â òîì, ÷òî â îáùåñòâå äðóçåé ïðèõîäèòñÿ ðàçäå-
ëÿòü íå òîëüêî âåñåëüå, íî è îáùåïðèíÿòûå âçãëÿäû.

Èòàê, ìíå ÿñíî, ÷òî ÿ àáñîëþòíî è íåîáõîäèìî âûíóæ-
äåí æèòü, ðàçãîâàðèâàòü è ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â îáûäåííûõ
æèòåéñêèõ äåëàõ íàðàâíå ñ äðóãèìè ëþäüìè. Íî, íåñìîòðÿ
íà òî, ÷òî è ïðèðîäíàÿ ñêëîííîñòü, è âñÿ äåÿòåëüíîñòü ìîèõ

52 Êàíò È. Êðèòèêà ñïîñîáíîñòè ñóæäåíèÿ. Ñ. 320. Â äðóãîì
ìåñòå Êàíò çàìå÷àåò: «Íåò áîëåå ïðèÿòíîé ìûñëè, ÷åì ìûñëü î
íè÷åãîíåäåëàíèè, è íåò áîëåå ïðèÿòíîãî çàíÿòèÿ, ÷åì çàíÿòèå, èìåþ-
ùåå â âèäó óäîâîëüñòâèå. À óäîâîëüñòâèå è åñòü òîò îáúåêò, êîòîðûé
èìååøü ïåðåä ãëàçàìè, êîãäà õî÷åøü íàñëàæäàòüñÿ ïîêîåì. Íî âñ¸
ýòî òîëüêî õèìåðà. Êòî íå ðàáîòàåò, òîò èçíûâàåò îò ñêóêè è, õîòÿ
áûâàåò îäóðìàíåí è óòîìëåí ðàçâëå÷åíèÿìè, íèêîãäà, îäíàêî, íå áû-
âàåò áîäðûì è óäîâëåòâîðåííûì» (Êàíò È. Ïðèëîæåíèå ê «Íàáëþäå-
íèÿì íàä ÷óâñòâîì ïðåêðàñíîãî è âîçâûøåííîãî // Ñî÷. Â 6 ò. Ò. 2.
Ñ. 221.)
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Ðàçâëå÷åíèÿ
Êàê è ïðîñòûå ñìåðòíûå, ôèëîñîô ïîðîé âûõîäèò èç

ñâîåãî êàáèíåòà è ïðåäàåòñÿ ñàìûì íåâèííûì ðàçâëå÷åíèÿì.
Âûõîäèòü èç êàáèíåòà äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî, èáî êàáèíåò, êàê
ìû âûÿñíèëè, åñòü ëèøü ñêîðëóïà ôèëîñîôè÷åñêîãî óìà, à
«íàø äóõ, — ïèøåò Þì, — ñàì ïî ñåáå íåäîñòàòî÷åí äëÿ
ñîáñòâåííîãî ðàçâëå÷åíèÿ»47. Êàê æå ðàçâëåêàåòñÿ ôèëîñîô?
Äà ñàìûì îáûêíîâåííûì è íåçàìûñëîâàòûì îáðàçîì. Þì ïðè-
çíà¸òñÿ: «ß îáåäàþ, èãðàþ ïàðòèþ â òðèê-òðàê, ðàçãîâàðèâàþ
è ñìåþñü ñî ñâîèìè äðóçüÿìè…»48 Àìåðèêàíåö Ïèðñ ðàçâëå-
êàåòñÿ ïî-äðóãîìó: îí ëþáèò ïîñòðåëÿòü â îðëîâ49.

Âïðî÷åì, èãðàÿ â êîñòè èëè íà áèëüÿðäå èëè ñòðåëÿÿ ïî
ïòèöàì (çàíÿòèÿ, åäèíñòâåííûé èíòåðåñ êîòîðûõ, êàê ãîâî-
ðèò Êàíò, — «íåçàìåòíî ïðîâåñòè âðåìÿ»50), ôèëîñîô ïðî-
äîëæàåò ñâîè ðàçìûøëåíèÿ, òàê ÷òî áèëüÿðäíûå øàðû, êîñòè
è ãðàíè èãðàëüíîãî êóáèêà âñòðå÷àþòñÿ â òåêñòàõ î÷åíü ÷àñ-
òî. Êîíå÷íî, ôèëîñîô íå ñòîëüêî ðàçìûøëÿåò èãðàÿ, ñêîëüêî
èãðàåò ðàçìûøëÿÿ. Îäíî äðóãîìó íå ïîìåõà. Íî íå òîëüêî
ýòî. Ôèëîñîô ðåäêî áûâàåò âðàãîì áóòûëêè, à ïîëíàÿ íå÷óâ-
ñòâèòåëüíîñòü ê ìóçûêå ñðåäè ôèëîñîôîâ — ðåäêîå èñêëþ-
÷åíèå. «Õîðîøåå ìóçûêàëüíîå ïðîèçâåäåíèå è áóòûëêà õîðî-
øåãî âèíà îäèíàêîâî äîñòàâëÿþò íàì óäîâîëüñòâèå, áîëåå
òîãî, èõ äîáðîêà÷åñòâåííîñòü îïðåäåëÿåòñÿ òîëüêî ïðè ïîìî-
ùè óêàçàííîãî óäîâîëüñòâèÿ», — ïèøåò Êàíò â «Êðèòèêå
ñïîñîáíîñòè ñóæäåíèÿ»51.

Ðàçâëå÷åíèÿ — ïðèÿòíîå ïðåïðîâîæäåíèå âðåìåíè, õîòÿ
è ïóñòîå. Êàíò, íàïðèìåð, äîâîëüíî ïðåíåáðåæèòåëüíî ãîâî-
ðèò î òîì, ÷òî ìîæåò äîñòàâëÿòü îáùåñòâó ðàçâëå÷åíèå çà
ñòîëîì: íàïðèìåð, çàíèìàòåëüíûå ðàññêàçû, óìåíèå âûçâàòü
â îáùåñòâå îòêðîâåííûé è îæèâëåííûé ðàçãîâîð, øóòêîé è
ñìåõîì íàñòðàèâàòü íà âåñåëûé ëàä, êîãäà, êàê ãîâîðèòñÿ,
ìîæíî ìîëîòü âñÿêèé âçäîð è íèêòî íå äîëæåí îòâå÷àòü çà
ñâîè ñëîâà, òàê êàê âñå ðàññ÷èòàíî òîëüêî íà ìèìîëåòíóþ

47 Þì Ä. Òðàêòàò î ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå. Ñ. 400.
48 Òàì æå. Ñ. 313.
49 Ïèðñ ×. Ñ. Ïðèíöèïû ôèëîñîôèè. Ò. 1. Ñ. 162.
50 Êàíò È. Êðèòèêà ñïîñîáíîñòè ñóæäåíèÿ // Ñî÷. Â 6 ò.

Ò. 5. Ì. : Ìûñëü, 1966. Ñ. 320.
51 Òàì æå. Ñ. 513.
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äîòî÷èëñÿ â ñåáå ñàìîì, è îùóùàþ åñòåñòâåííóþ ñêëîííîñòü
ïðåäàòüñÿ ðàññìîòðåíèþ âñåõ âîïðîñîâ, âîçáóæäàþùèõ òå
ìíîãî÷èñëåííûå ïðåðåêàíèÿ, ñ êîòîðûìè ìíå ïðèõîäèòñÿ
âñòðå÷àòüñÿ ïðè ÷òåíèè è â õîäå áåñåä… ß ÷óâñòâóþ â ñåáå
çàðîæäåíèå ÷åñòîëþáèâîãî æåëàíèÿ ñïîñîáñòâîâàòü ïðîñâå-
ùåíèþ ÷åëîâå÷åñòâà è ïðèîáðåñòè èìÿ ïðè ïîìîùè ñâîèõ
èçîáðåòåíèé è îòêðûòèé. Ìûñëè ýòè åñòåñòâåííî âîçíèêàþò
âî ìíå ïðè ìîåì òåïåðåøíåì íàñòðîåíèè, è ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî
åñëè áû ïîñòàðàëñÿ îòäåëàòüñÿ îò íèõ è ïðåäàòüñÿ êàêîìó-
íèáóäü äðóãîìó çàíÿòèþ èëè ðàçâëå÷åíèþ, òî ïîòåðÿë áû
÷àñòü èñïûòûâàåìîãî ìíîé ñåé÷àñ óäîâîëüñòâèÿ»54.

Òàêîå íàñòðîåíèå íå íàçîâåøü íåçàèíòåðåñîâàííûì, òàê
÷òî ýòî âîâñå óæ íå ðàçâëå÷åíèå.

Íî ðàçâëå÷åíèÿ, ïîìèìî äîñòàâëÿåìîãî èìè óäîâîëü-
ñòâèÿ, íåîáõîäèìû ôèëîñîôó äëÿ ïîääåðæàíèÿ òåëåñíîãî è
äóøåâíîãî çäîðîâüÿ. Ñïèíîçà íàáðàñûâàåò öåëóþ äèåòåòèêó
ðàçâëå÷åíèé:

«Ìóäðåöó ñëåäóåò, ãîâîðþ ÿ, ïîääåðæèâàòü è âîññòàíàâ-
ëèâàòü ñåáÿ óìåðåííîé è ïðèÿòíîé ïèùåé è ïèòüåì, à òàêæå
áëàãîâîíèÿìè, êðàñîòîé çåëåíåþùèõ ðàñòåíèé, êðàñèâîé îäåæ-
äîé, ìóçûêîé, èãðàìè è óïðàæíåíèÿìè, òåàòðîì è äðóãèìè
ïîäîáíûìè âåùàìè, êîòîðûìè êàæäûé ìîæåò ïîëüçîâàòüñÿ
áåç âñÿêîãî âðåäà äðóãîìó. Âåäü òåëî ÷åëîâå÷åñêîå ñëàãàåòñÿ
èç âåñüìà ìíîãèõ ÷àñòåé ðàçëè÷íîé ïðèðîäû, êîòîðûå áåñïðå-
ñòàííî íóæäàþòñÿ â íîâîì è ðàçíîîáðàçíîì ïèòàíèè, äëÿ òîãî
÷òîáû âñ¸ òåëî áûëî îäèíàêîâî ñïîñîáíî êî âñåìó, ÷òî ìîæåò
âûòåêàòü èç åãî ïðèðîäû, è, ñëåäîâàòåëüíî, ÷òîáû äóøà òàêæå
áûëà ñïîñîáíà ê ñîâîêóïíîìó ïîñòèæåíèþ ìíîãèõ âåùåé»55.

Ïàñêàëü â öåëîì ñîãëàñåí ñî Ñïèíîçîé, äîáàâëÿÿ, ÷òî
ðàçâëå÷åíèÿ âëåêóò âîçìîæíîñòüþ îòâëå÷üñÿ îò ìûñëåé î
íåñ÷àñòüå ÷åëîâå÷åñêîãî óäåëà, ê êîòîðûì òàê ñêëîííû ôèëî-
ñîôû. «Åñëè áû ÷åëîâåê áûë ñ÷àñòëèâ, áëàæåíñòâî åãî áûëî
áû òåì ïîëíåå, ÷åì ìåíüøå ó íåãî áûëî áû ðàçâëå÷åíèé, êàê
ó ñâÿòûõ è Áîãà»56.

54 Òàì æå. Ñ. 315.
55 Ñïèíîçà Á. Ýòèêà / ïåð. Í. À. Èâàíöîâà // Ñî÷. Â 2 ò. ÑÏá. :

Íàóêà, 2006. Ñ. 426.
56 Ïàñêàëü Á. Ìûñëè. Ñ. 84.
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æèçíåííûõ äóõîâ è àôôåêòîâ ïðèâîäÿò ìåíÿ ê ýòîé áåñïå÷-
íîé âåðå â îáùèå ïðèíöèïû, ïðèçíàâàåìûå âñåì ñâåòîì, ÿ
òåì íå ìåíåå îùóùàþ â ñåáå òàêèå ñëåäû ñâîåãî ïðåæíåãî
íàñòðîåíèÿ, ÷òî ÷óâñòâóþ ãîòîâíîñòü áðîñèòü â îãîíü âñå
ñâîè êíèãè è áóìàãè è ðåøàþ íèêîãäà áîëüøå íå æåðòâîâàòü
óäîâîëüñòâèÿìè æèçíè ðàäè ðàññóæäåíèé è ôèëîñîôèè…
Ñëåäóåò ëè îòñþäà, ÷òî ÿ äîëæåí ïðîòèâîäåéñòâîâàòü òå÷å-
íèþ ïðèðîäû, êîãäà îíà ñêëîíÿåò ìåíÿ ê áåñïå÷íîñòè è ðàç-
âëå÷åíèÿì, äî íåêîòîðîé ñòåïåíè óñòðàíÿòüñÿ îò ñòîëü ïðè-
ÿòíîãî îáùåíèÿ ñ ëþäüìè è òåðçàòü ñâîþ ãîëîâó âñÿêèìè
òîíêîñòÿìè è ìóäðñòâîâàíèÿìè, òîãäà êàê ÿ íå â ñîñòîÿíèè
óáåäèòü ñåáÿ â ðàçóìíîñòè ýòîãî ìó÷èòåëüíîãî òðóäà è íå
èìåþ ñêîëüêî-íèáóäü òâåðäîé íàäåæäû äîñòèãíóòü ñ åãî ïî-
ìîùüþ èñòèíû è äîñòîâåðíîñòè? ×òî îáÿçûâàåò ìåíÿ ê ïî-
äîáíîé òðàòå âðåìåíè? È ìîæåò ëè îíà ïîñëóæèòü íà ïîëüçó
÷åëîâå÷åñòâó èëè æå ìîèì ëè÷íûì èíòåðåñàì? Íåò, óæ åñëè
ÿ äîëæåí áûòü áåçóìöåì, èáî âñå òå, êòî ðàññóæäàåò èëè
âåðèò âî ÷òî-íèáóäü, íåñîìíåííî, áåçóìöû, òàê ïóñòü ìîå áå-
çóìèå áóäåò ïî êðàéíåé ìåðå åñòåñòâåííûì è ïðèÿòíûì.
ß áóäó áîðîòüñÿ ñî ñâîèìè ñêëîííîñòÿìè ëèøü òàì, ãäå íàé-
äó âåñêèå ïðè÷èíû äëÿ ïîäîáíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ, è óæå íå
äàì çàâëå÷ü ñåáÿ â òàêèå ìðà÷íûå ïóñòûíè è íà òàêèå êðóòûå
ïåðåâàëû, êàê òå, ïî êîòîðûì ÿ äî ñèõ ïîð áëóæäàë»53.

×òî æ âû äóìàåòå, ñîææåò íàø ôèëîñîô ñâîè áóìàãè?
Ïåðåñòàíåò áûòü áåçóìöåì, òðàòÿùèì ñâîè ñèëû, êàê ãîâîðèò
îáûâàòåëüñêîå ìíåíèå, áåçî âñÿêîãî ïðîêà? ×åðòà ñ äâà! Ïî-
ñèäåâ ïàðó ÷àñîâ çà ïèðøåñòâåííûì ñòîëîì, íà÷íåò îí èçûñ-
êèâàòü ñïîñîáû ñáåæàòü ê ñâîèì áóìàãàì. Ñàìûé ôàêò, ÷òî
ìû çíàåì òîãî èëè èíîãî îáèòàòåëÿ èñòîðè÷åñêîãî ïðîøëîãî
êàê ôèëîñîôà, ãîâîðèò íàì î òîì, ÷òî îò äðóçåé îí ñáåæàë.
Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå îí áû õîðîøî ïðîâ¸ë âðåìÿ, íî ãîâî-
ðèòü íàì áûëî áû íå î ÷åì.

×òî æå ïîáóæäàåò ôèëîñîôà ê òàêîìó âðåìÿïðåïðî-
âîæäåíèþ? Ïîæàëóé, âñå òî æå óäîâîëüñòâèå, íî óäîâîëü-
ñòâèå ñîâñåì èíîãî ðîäà. Òîò æå Þì ïèøåò: «Êîãäà ìíå
íàäîåäàþò è ðàçâëå÷åíèÿ, è îáùåñòâî, êîãäà ÿ íàñëàæäàþñü
ãð¸çàìè, çàïåðøèñü â ñâîåé êîìíàòå èëè áðîäÿ â îäèíî÷åñòâå
âäîëü áåðåãà ðåêè, òî ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî ìîé óì êàê áû ñîñðå-

53 Þì Ä. Òðàêòàò î ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå. Ñ. 314.
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Âûéäÿ èç äîìà, ôèëîñîô ñìåøèâàåòñÿ ñ òîëïîé, ñêàçà-
ëè ìû. Ýòî ñìåøåíèå íå ïðîõîäèò äëÿ ôèëîñîôîâ äàðîì,
èáî ñ òîëïîé îíè ñìåøèâàþòñÿ íå òîëüêî íà òåëåñíîì, íî è
íà ðàöèîíàëüíîì óðîâíå. Íàïðèìåð, êàê ãîâîðèò Þì, âûéäÿ
èç ñâîåãî êàáèíåòà, îíè òîò÷àñ æå ïðèìûêàþò íàðàâíå ñ îñ-
òàëüíûìè ëþäüìè ê ïîíîñèìîìó ìíåíèþ î òîì, ÷òî íàøè
âîñïðèÿòèÿ ñóòü íàøè åäèíñòâåííûå îáúåêòû è ÷òî îíè îñòà-
þòñÿ òîæäåñòâåííûìè è íåïðåðûâíûìè, íåñìîòðÿ íà ïðåðû-
âèñòîñòü ñâîèõ ïîÿâëåíèé60.

Ôèëîñîôàì ýòî ñîâåðøåííî íåîáõîäèìî, ÷òîáû îðèåí-
òèðîâàòüñÿ íà ìåñòíîñòè è íå óãîäèòü ïîä êîëåñà êàêîãî-
íèáóäü èç ñîâðåìåííûõ èì âèäîâ òðàíñïîðòà. Îäíàêî òàêàÿ
«íåïîäëèííîñòü» íå ìîæåò èõ íå óãíåòàòü. Îñîáåííî äîñàæ-
äàþò èì îáûâàòåëè.

Ôèëîñîô îòëè÷àåò ñåáÿ îò îáûâàòåëåé, à îáûâàòåëè åùå
ëó÷øå (è ñîâåðøåííî áåçîøèáî÷íî) îòëè÷àþò åãî îò ñåáÿ.
Ôèëîñîô ìîæåò íàõîäèòü ó îáûâàòåëåé ïîëîæèòåëüíûå ÷åð-
òû, êîòîðûå, âïðî÷åì, íåèçáåæíî îáðàùàþòñÿ âîêðóã «çäðà-
âîãî ñìûñëà». Ôèëîñîô ìîæåò ñêîëüêî óãîäíî ïðåçèðàòü
«çäðàâûé ñìûñë», ñëèøêîì õîðîøî ïîíèìàÿ åãî ïðîèñõîæ-
äåíèå è ïðèðîäó, îäíàêî, ïîñêîëüêó åãî âå÷íî ïîäñòåðåãàåò
îïàñíîñòü îòîðâàòüñÿ îò íàñóùíûõ íóæä ðåàëüíîñòè, îáûâà-
òåëü óñòðàèâàåò åãî êàê ñâîåãî ðîäà åñòåñòâåííîå õðàíèëèùå
«çäðàâîãî ñìûñëà».

«…ß è íå ïðåòåíäóþ ñäåëàòü ôèëîñîôîâ èç ïîäîáíûõ
ãîñïîä, — çàìå÷àåò Þì, — è íå íàäåþñü íàéòè â íèõ íè
ñîó÷àñòíèêîâ ñâîèõ èçûñêàíèé, íè ñëóøàòåëåé äëÿ ñâîèõ
îòêðûòèé. Îíè õîðîøî äåëàþò, îñòàâàÿñü òåìè, êòî îíè åñòü;
è, âìåñòî òîãî ÷òîáû âûðàáàòûâàòü èç ýòèõ ëþäåé ôèëîñî-
ôîâ, ÿ æåëàë áû èìåòü âîçìîæíîñòü ïåðåäàòü ÷àñòèöó ñâîé-
ñòâåííîé èì ãðóáîé çåìíîé ñìåñè íàøèì îñíîâàòåëÿì ñèñ-
òåì â êà÷åñòâå òàêîãî èíãðåäèåíòà, êîòîðîãî îáû÷íî î÷åíü
ñèëüíî íåäîñòà¸ò ïîñëåäíèì è êîòîðûé ìîã áû óðàâíîâåñèòü
òå îãíåííûå ÷àñòèöû, èç êîèõ îíè ñîñòîÿò»61.

Èìåííî ïîýòîìó, ïî âûðàæåíèþ Ïàñêàëÿ, «ïðîñòûå ëþäè
è ìóäðåöû ïîääåðæèâàþò òå÷åíèå æèçíè»62. Íî ñàì ôèëî-

60 Þì Ä. Òðàêòàò î ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå. Ñ. 265.
61 Òàì æå. Ñ. 316.
62 Ïàñêàëü Á. Ìûñëè. Ñ. 70.
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Îäíàêî ðå÷ü ó íàñ èäåò èìåííî î ðàçâëå÷åíèÿõ, è òàêî-
âûå íå ñâîäÿòñÿ ê çàñòîëüÿì èëè àçàðòíûì èãðàì. Íàïðèìåð,
ïîñåùåíèå ñòðèï-êëóáîâ. Õîòÿ ñòðèïòèç — èçîáðåòåíèå ñðàâ-
íèòåëüíî ïîçäíåå, òåîðèÿ ñòðèïòèçà âîçíèêëà äîñòàòî÷íî äàâíî.
Ó Þìà:

«Íè÷òî òàê ñèëüíî íå âîçáóæäàåò àôôåêòà, êàê ñîêðû-
òèå ÷àñòè åãî îáúåêòà, êîãäà ìû êàê áû çàòåíÿåì å¸ è â òî æå
âðåìÿ îñòàâëÿåì íà âèäó ÷àñòü, äîñòàòî÷íóþ äëÿ òîãî, ÷òîáû
ðàñïîëîæèòü íàñ â ïîëüçó ýòîãî îáúåêòà, íî îñòàâëÿþùóþ
èçâåñòíóþ ðàáîòó âîîáðàæåíèþ»57.

Ôèëîñîô íà óëèöå
Âðåìÿ îò âðåìåíè ôèëîñîôó ïðèõîäèòñÿ ïîêèíóòü ñâîé

óþòíûé êàáèíåò è ñìåøàòüñÿ ñ óëè÷íîé òîëïîé. Ôèëîñîô
îäåâàåòñÿ è âûõîäèò èç äîìà. Ñàì ôèëîñîô ìîæåò áûòü
âåñüìà íåïðèõîòëèâ â îäåæäå, îäíàêî ýòî âîâñå íå çíà÷èò,
÷òî îí âîâñå íå çàìå÷àåò îäåæäû îêðóæàþùèõ. Êàíò ïðåäëà-
ãàåò öåëûé ðåãëàìåíò îäåæäû â çàâèñèìîñòè îò «ðàçëè÷èÿ
÷óâñòâ», ñâîéñòâåííîãî òåì èëè èíûì ëþäÿì:

«Ëþäè âûñîêîãî ðîñòà ñî ñòàòíîé ôèãóðîé äîëæíû ñî-
áëþäàòü â ñâîåé îäåæäå ïðîñòîòó èëè — ñàìîå áîëüøåå —
âåëèêîëåïèå, ëþäè ìàëåíüêîãî ðîñòà ìîãóò áûòü íàðÿäíûìè è
ðàçóêðàøåííûìè. Ñîëèäíîìó âîçðàñòó ïîäîáàþò áîëåå òåìíûå
öâåòà è îäíîîáðàçèå îäåæäû. Ìîëîäîñòü ëþáèò âûäåëÿòüñÿ áî-
ëåå ñâåòëîé è ÿðêîé îäåæäîé. Ëþäè èç ðàçëè÷íûõ ñîñëîâèé
ïðè îäèíàêîâîì èìóùåñòâåííîì ïîëîæåíèè è ðàíãå äîëæíû
îäåâàòüñÿ ïî-ðàçíîìó: äóõîâíîå ëèöî — ñ íàèáîëüøåé ïðîñòî-
òîé, ãîñóäàðñòâåííûé ìóæ — ñ íàèáîëüøèì âåëèêîëåïèåì. ×è-
÷èñáåé ìîæåò íàðÿæàòüñÿ êàê åìó çàáëàãîðàññóäèòñÿ»58.

Âñ¸ ýòî íå òîëüêî îáîçíà÷àåò îïðåäåë¸ííîå ñîöèàëüíîå
ïîëîæåíèå, íî è ãîâîðèò î ñîöèàëüíîì íåðàâåíñòâå, âåäü ùå-
ãîëüñêè îäåâàòüñÿ — çíà÷èò äîêàçûâàòü, ÷òî íà òåáÿ ðàáîòàåò
ìíîãî ëþäåé. «Íàðÿä — ýòî äîêàçàòåëüñòâî ñèëû», — ãîâî-
ðèò Ïàñêàëü59.

57 Þì Ä. Òðàêòàò î ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå. Ñ. 463.
58 Êàíò È. Íàáëþäåíèÿ íàä ÷óâñòâîì ïðåêðàñíîãî è âîçâû-

øåííîãî // Ñî÷èíåíèÿ. Â 6 ò. Ò. 2. Ì. : Ìûñëü, 1964. Ñ. 135.
59 «Ýòî çíà÷èò äîêàçûâàòü ñâîåé ïðè÷¸ñêîé, ÷òî ó òåáÿ åñòü

êàìåðäèíåð, ïàðôþìåð è ò. ä., ñâîèìè áðûæàìè, øèòü¸ì, ïîçóìåí-
òîì è ò. ä.» (Ïàñêàëü Á. Ìûñëè. Ñ. 72.)
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ëèøü ïðàêòè÷åñêîãî óáåæäåíèÿ è ïðèçíàëèñü, ÷òî ó íàñ íåò
ñïåêóëÿòèâíîé è àïîäèêòè÷åñêîé äîñòîâåðíîñòè. Îäíàêî ìíå
äóìàåòñÿ, ÷òî òðóäíåå âñåãî ñîãëàñîâàòü õèòðîñòü, ïðèòâîð-
ñòâî è îáìàí ñ íàìåðåíèåì îòñòîÿòü äîáðîå äåëî69.

Îáûâàòåëè çàêëþ÷àþò â ñåáå âñå òî, ÷òî íåíàâèñòíî
ôèëîñîôó. Òàê ÷òî, êîãäà ó íåãî âûçûâàåò îñîáîå ðàçäðàæå-
íèå êàêàÿ-òî ôèëîñîôñêàÿ äîêòðèíà, îí ìîæåò äàæå îáíàðó-
æèâàòü åå ó îáûâàòåëåé. Ê ïðèìåðó, Ïèðñ ãîâîðèò, ÷òî ôèëî-
ñîôèÿ Àðèñòîòåëÿ, ïðåäñòàâëÿþùàÿ ñîáîé ìåòàôèçè÷åñêèé
ýâîëþöèîíèçì, «ñêîâûâàåò ìûøëåíèå ëàâî÷íèêîâ è ïåêàðåé,
êîòîðûå ïðè ýòîì íèêîãäà î íåé äàæå íå ñëûøàëè»70.

Ìîæíî çàìåòèòü, ÷òî ôèëîñîô îòíîñèòñÿ íå êî âñåì
îáûâàòåëÿì ðîâíî, ïðåäïî÷èòàÿ ïðî÷èì ñâîèõ çåìëÿêîâ. Êî-
íå÷íî, ýòî îáúÿñíÿåòñÿ î÷åíü ïðîñòî: ôèëîñîô ÷óâñòâóåò ñåáÿ
âûõîäöåì èç îïðåäåë¸ííîãî êðàÿ è îïèðàåòñÿ íà ïðèíÿòûå
òàì ñóæäåíèÿ. Êàíò, íàïðèìåð, ññûëàåòñÿ íà ïðîñòîëþäèíîâ
ñâîåãî êðàÿ, ñïîñîáíûõ íå òîëüêî ðåøèòü çàäà÷ó ñ êîëóìáî-
âûì ÿéöîì, íî è âûíåñòè ñóæäåíèå î åå ïðèíàäëåæíîñòè ê
íàóêå, à íå ê èñêóññòâó71.

Íî ñàìè ïî ñåáå îáûâàòåëè, áîê î áîê ñ êîòîðûìè ïðè-
õîäèòñÿ æèòü ôèëîñîôó, âûçûâàþò ó íåãî ðàçäðàæåíèå. Êàí-
òà, íàïðèìåð, çëèëè îáûâàòåëè, çàñòàâëÿþùèå åãî îáîíÿòü
çàïàõ äóõîâ, êîòîðûìè îíè ïîëèâàþò ñâîè ïëàòêè, èëè ñîñå-
äè, èìåþùèå îáûêíîâåíèå ðàñïåâàòü äóõîâíûå ïåñíè72. Êðî-
ìå òîãî, îáûâàòåëü íåñïîñîáåí âèäåòü äàëüøå ñîáñòâåííîãî
íîñà. Ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ, êóðèöà ëó÷øå ïîïóãàÿ, ïå÷íîé ãîð-
øîê ïîëåçíåå ôàðôîðà, «âñå ïðîíèöàòåëüíûå óìû ìèðà íè÷å-
ãî íå ñòîÿò ïî ñðàâíåíèþ ñ êðåñòüÿíèíîì, à ÷òî êàñàåòñÿ
ïîïûòêè îïðåäåëèòü ðàññòîÿíèå äî íåïîäâèæíûõ çâ¸çä, òî ñ
ýòèì ìîæíî ïîâðåìåíèòü, ïîêà íå ïðèäóò ê ñîãëàñèþ, êàê
ëó÷øå âñåãî ïàõàòü ïëóãîì»73. Îáûâàòåëü, êîãäà ñîáèðàåòñÿ â
òîëïó, ìîæåò äàæå ïðåäñòàâëÿòü óãðîçó ÷åëîâå÷åñêîé æèç-

69 Êàíò È. Êðèòèêà ÷èñòîãî ðàçóìà. Ñ. 442.
70 Ïèðñ ×. Ñ. Ïðèíöèïû ôèëîñîôèè. Ò. 1. Ñ. 134.
71 Êàíò È. Êðèòèêà ñïîñîáíîñòè ñóæäåíèÿ. Ñ. 319.
72 Òàì æå. Ñ. 349.
73 Êàíò È. Íàáëþäåíèÿ íàä ÷óâñòâîì ïðåêðàñíîãî è âîçâû-

øåííîãî. Ñ. 149.
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ñîô íå ìîæåò ïîëüçîâàòüñÿ îáûäåííûì ìûøëåíèåì, õîòÿ, â
ïðèíöèïå, íè÷åãî ïðîòèâ íåãî íå èìååò. Êàíò, õîòÿ è ïðèçíà-
¸ò, ÷òî â îòíîøåíèè «ñóùåñòâåííûõ öåëåé ÷åëîâå÷åñêîé ïðè-
ðîäû» ôèëîñîôèÿ âåäåò ñåáÿ òàê æå, êàê ïðåäíà÷åðòàíî ïðè-
ðîäîé îáûäåííîìó ðàññóäêó63, çàìå÷àåò, ÷òî íà ýòîò ïîñëå-
äíèé íåëüçÿ ññûëàòüñÿ êàê íà îðàêóëà; íàïðîòèâ, åãî ñëåäóåò
îáîñíîâàòü, à îòñûëàòü ê íåìó ëèøü òîãäà, êîãäà ïîíèìàíèå è
çíàíèå èñ÷åðïàíû. Âåäü îáûäåííûé ÷åëîâå÷åñêèé ðàññóäîê —
ýòî îäíî èç òåõ õèòðîóìíûõ èçîáðåòåíèé íîâîãî âðåìåíè,
áëàãîäàðÿ êîòîðûì ñàìûé ïîøëûé áîëòóí ìîæåò ñìåëî íà-
÷èíàòü è âûäåðæèâàòü ñïîð ñ ñàìûì îñíîâàòåëüíûì óìîì...
Åñëè ðàññìîòðåòü õîðîøåíüêî, òî ýòà àïåëëÿöèÿ [ê çäðàâîìó
ñìûñëó] åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ññûëêà íà ñóæäåíèå òîëïû, îò
îäîáðåíèÿ êîòîðîé ôèëîñîô êðàñíååò, à óãîæäàþùèé òîëïå
îñòðÿê òîðæåñòâóåò è óïîðñòâóåò64.

Òàê íàçûâàåìûå «âñåîáùèå âîççðåíèÿ», äîáàâëÿåò Êàíò,
åñòü îïîðà äëÿ ñïåêóëÿöèé ÷èñòîãî ðàçóìà. Òàê íàçûâàåìûé
«çäðàâûé ðàññóäîê» — ýòî «ïðèáåæèùå, âñåãäà ïîêàçûâàþ-
ùåå, ÷òî äåëî ðàçóìà íàõîäèòñÿ â îò÷àÿííîì ïîëîæåíèè»65.
Âåäü, ïî ñëîâàì Ïàñêàëÿ, «ïðîñòûå ëþäè ñóäÿò î âåùàõ âåð-
íî, ïîòîìó ÷òî îíè ïðåáûâàþò â åñòåñòâåííîì íåâåäåíèè»66.
Ïîýòîìó íåäîñòîéíî ôèëîñîôà «ìûñëèòü îäèíàêîâî ñ òîë-
ïîé»67. Çäðàâûé ñìûñë ìîæåò íàéòè ïîëåçíîå ïðèìåíåíèå
ëèøü çà ïðåäåëàìè ìåòàôèçèêè, â êàæäîì ÷àñòíîì ñëó÷àå
áóäó÷è îáîñíîâàí ïðàêòè÷åñêèì68. Ýòè «âñåîáùèå âîççðå-
íèÿ» íå ìîãóò îêàçàòü ïîìîùè ìåòàôèçèêå, ïîñêîëüêó èñïî-
âåäóþùèå èõ îáûâàòåëè ñ÷èòàþò íå òîëüêî óìíûì, íî è
ïîçâîëèòåëüíûì è äàæå ïîõâàëüíûì ïîìîãàòü äîáðîìó äåëó
õîòÿ áû ìíèìûìè äîâîäàìè, à íå îñòàâëÿòü ïðåäïîëàãàåìî-
ìó ïðîòèâíèêó äîáðà äàæå è òåõ ïðåèìóùåñòâ, êîòîðûå ïî-
ÿâèëèñü áû ó íåãî, åñëè áû ìû óìåðèëè ñâîé òîí äî ñòåïåíè

63 Êàíò È. Êðèòèêà ÷èñòîãî ðàçóìà. Ñ. 486.
64 Êàíò È. Ïðîëåãîìåíû êî âñÿêîé áóäóùåé ìåòàôèçèêå, ìîãó-

ùåé ïîÿâèòüñÿ êàê íàóêà // Òðàêòàòû. ÑÏá. : Íàóêà, 2006. Ñ. 152.
65 Êàíò È. Êðèòèêà ÷èñòîãî ðàçóìà. Ñ. 460.
66 Ïàñêàëü Á. Ìûñëè. Ñ. 69.
67 Êàíò È. Îïûò íåêîòîðûõ ðàññóæäåíèé îá îïòèìèçìå //

Ñî÷èíåíèÿ. Â 6 ò. Ò. 2. Ì. : Ìûñëü, 1964. Ñ. 41.
68 Êàíò È. Ñ. Ïðîëåãîìåíû êî âñÿêîé áóäóùåé ìåòàôèçèêå,

ìîãóùåé ïîÿâèòüñÿ êàê íàóêà. Ñ. 248.
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íîê ïðîÿâëÿåò ðîâíî ñòîëüêî ïîíèìàíèÿ, ñêîëüêî òðåáóåòñÿ
îò íåãî â äàííîì ñëó÷àå»80. Êðîìå òîãî, äåòè (êàê è «ñàìûå
òóïûå è íåâåæåñòâåííûå êðåñòüÿíå»81) ñîâåðøåíñòâóþòñÿ áëà-
ãîäàðÿ îïûòó, òàê ÷òî ìîæíî îæèäàòü, ÷òî ñî âðåìåíåì îíè
ïðåâðàòÿòñÿ â ïîëíîöåííûõ ëþäåé.

Äåòè — òå æå âçðîñëûå, âåðíåå äàæå, âçðîñëûå — ýòî òå
æå äåòè. «Íàïðàñíî ìû ãîâîðèì: “îí âûðîñ, îí èçìåíèëñÿ”;
îí âñå òîò æå»82.

Æåíùèíû
Êàê íè êðóòè, ôèëîñîôû â ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå

ìóæ÷èíû, ïîýòîìó íà æåíùèí îíè ñìîòðÿò êàê íà îòëè÷íóþ
îò ñåáÿ ïîðîäó. Îöåíêè èõ, êàê ïðàâèëî, óíè÷èæèòåëüíû;
åäèíñòâåííàÿ äîáðîäåòåëü, êîòîðîé æåíùèíà ìîæåò îáëàäàòü, —
öåëîìóäðèå, íî êàê ðàç åþ-òî æåíùèíû ñëèøêîì ÷àñòî ïðå-
íåáðåãàþò.

Æåíùèíà èìååò òàê ìíîãî âîçìîæíîñòåé òàéíî ïîòâîð-
ñòâîâàòü ñâîèì æåëàíèÿì, ÷òî íè÷òî íå ìîæåò äàòü íàì óâå-
ðåííîñòè [â åå öåëîìóäðèè], êðîìå åå àáñîëþòíîé ñêðîìíîñ-
òè è âîçäåðæàííîñòè83.

Êàíò ïîïûòàëñÿ ðåàáèëèòèðîâàòü æåíùèí â ãëàçàõ ôè-
ëîñîôîâ, çàÿâèâ, ÷òî, â òî âðåìÿ êàê ìóæ÷èíû ñîñòàâëÿþò
áëàãîðîäíûé ïîë, æåíùèíû — ïîë ïîèñòèíå ïðåêðàñíûé, â
òîì ñìûñëå, ÷òî â æåíñêîì õàðàêòåðå ïðåîáëàäàåò íå âîçâû-
øåííîå, êàê ó ìóæ÷èí, à ïðåêðàñíîå. «Ó ïðåêðàñíîãî ïîëà
ñòîëüêî æå óìà, ñêîëüêî ó ìóæñêîãî ïîëà, ñ òîé ëèøü ðàçíè-
öåé, ÷òî ýòî ïðåêðàñíûé óì, íàø æå, ìóæñêîé, — ãëóáîêèé
óì…»84. Ïîýòîìó æåíùèíû ñêëîííû êî âñåìó êðàñèâîìó è
ëþáÿò óêðàøåíèÿ, ïðåäïî÷èòàÿ ïðåêðàñíîå ïîëåçíîìó. Îíè
ó÷àñòëèâû, äîáðîñåðäå÷íû è ñîñòðàäàòåëüíû è â ìîðàëüíîì

80 Pierce Ch. S. Questions Concerning Certain Faculties Claimed
for Man. P. 20. Öèò. ïî: Êèðþùåíêî Â. ×àðëüç Ñàíäåðñ Ïèðñ. Ñ. 68.

81 Þì Ä. Èññëåäîâàíèå î ÷åëîâå÷åñêîì ïîçíàíèè / ïåð. Ñ. È. Öå-
ðåòåëè // Ñî÷. Ò. 2. Ì. : Ìûñëü, 1996. Ñ. 33.

82 Ïàñêàëü Á. Ìûñëè. Ñ. 273.
83 Þì Ä. Èññëåäîâàíèå î ïðèíöèïàõ ìîðàëè / ïåð. Â. Ñ. Øâû-

ðåâà // Ñî÷. Ò. 2. Ñ. 239.
84 Êàíò È. Íàáëþäåíèÿ íàä ÷óâñòâîì ïðåêðàñíîãî è âîçâû-

øåííîãî. Ñ. 152—153.
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íè74. «×åðíü ñòðàøíà, åñëè ñàìà íå áîèòñÿ»75, — çàìå÷àåò
Ñïèíîçà, òàê ÷òî ëó÷øå îñòàâèòü åé åå ñòðàõè.

Íî, ïîæàëóé, ñàìûì ãëàâíûì îðóäèåì îáûâàòåëÿ, âûðà-
æàþùèì îñîáîå ðàçäðàæåíèå ó ôèëîñîôîâ, îêàçûâàåòñÿ òàê
íàçûâàåìûé «çäðàâûé ñìûñë». «Êàæäûé ðàç, êîãäà âñòðå÷àþò-
ñÿ íàóêà, ôèëîñîôèÿ è çäðàâûé ñìûñë, — ãîâîðèò Äåëåç, —
çäðàâûé ñìûñë ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé ìíèò ñåáÿ íàóêîé è ôè-
ëîñîôèåé (âîò ïî÷åìó ýòèõ âñòðå÷ íóæíî òùàòåëüíî èçáåãàòü)»76.

Äàæå åñëè ôèëîñîô âïîëíå òåðïèì ê îáûâàòåëÿì (õîòü
è ìîæåò ïîðîé ñïóñòèòü êîãî-íèáóäü ñ ëåñòíèöû, êàê ýòî
äåëàë Øîïåíãàóýð), ê äåòÿì îí îòíþäü íå ñòîëü æå ñíèñõî-
äèòåëåí. Ó îáûâàòåëÿ åñòü ñâîÿ îáûâàòåëüñêàÿ ðàçóìíîñòü,
êîòîðàÿ ïðè ñëó÷àå ìîæåò ïîñëóæèòü ïðèìåðîì è ñàìîìó
ôèëîñîôó, à äåòè — ñóùåñòâà íåðàçóìíûå, è ôèëîñîôó òîë-
êîâàòü ñ íèìè íå î ÷åì.

È ðàçâå ÷åëîâåê, îæèäàþùèé, ÷òîáû ÷åòûðåõëåòíèé ðå-
á¸íîê ïîäíÿë òÿæåñòü âåñîì â òðèñòà ôóíòîâ, áûë áû áîëåå
ñìåøîí, ÷åì òîò, êòî íàäååòñÿ íàéòè ó ñóùåñòâà òàêîãî æå
âîçðàñòà ôèëîñîôñêîå ìûøëåíèå èëè ðàçóìíûå è ïîñëåäî-
âàòåëüíûå ïîñòóïêè?77

Ìîæíî äàæå ÷åòêî îáîçíà÷èòü ìîìåíò, êîãäà ðåáåíîê
âûõîäèò èç áåññîçíàòåëüíîãî ñîñòîÿíèÿ, äîñòèãàÿ ñàìîñîçíà-
íèÿ: ýòî ñëó÷àåòñÿ, êîãäà îí «ïðèøåë ê îñîçíàíèþ íåäîñòàòêà
çíàíèÿ è ñîâåðøåííûõ îøèáîê»78. Âïðî÷åì, â çàùèòó äåòåé
ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îíè ñïîñîáíû èñïûòûâàòü òå æå ýìîöèè
è àôôåêòû, ÷òî è ãåíèàëüíûå âçðîñëûå79. Áîëåå òîãî, «ðåáå-

74 «Âñå æå òî, ê ÷åìó ñòðåìèòñÿ òîëïà, íå òîëüêî íå äàåò íèêàêî-
ãî ñðåäñòâà äëÿ ñîõðàíåíèÿ íàøåãî áûòèÿ, íî äàæå ïðåïÿòñòâóåò åìó,
îêàçûâàÿñü ÷àñòî ïðè÷èíîé ãèáåëè òåõ, êòî èìååò ýòî â ñâîåé âëàñ-
òè… è âñåãäà ïðè÷èíîé ãèáåëè òåõ, êòî ñàì íàõîäèòñÿ âî âëàñòè ýòî-
ãî» (Ñïèíîçà Á. Òðàêòàò îá óñîâåðøåíñòâîâàíèè ðàçóìà. Ñ. 219.)

75 Ñïèíîçà Á. Ýòèêà / ïåð. Í. À. Èâàíöîâà // Ñî÷. Â 2 ò. ÑÏá. :
Íàóêà, 2006. Ñ. 431.

76 Äåëåç Æ. Ðàçëè÷èå è ïîâòîðåíèå. Ñ. 274.
77 Þì Ä. Òðàêòàò î ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå. Ñ. 445.
78 Pierce Ch. S. Questions Concerning Certain Faculties Claimed

for Man // The Essential Pierce. Vol. 1. Eds. N. Houser and C. Kloesel.
Bloomington, 1992. P. 20. Öèò. ïî: Êèðþùåíêî Â. ×àðëüç Ñàíäåðñ
Ïèðñ. Ñ. 68.

79 Þì Ä. Òðàêòàò î ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå. Ñ. 229.
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Æèâîòíûå
Ïîìèìî îáûâàòåëåé, æåíùèí è äåòåé, ôèëîñîô âñòðå-

÷àåò íà óëèöå æèâîòíûõ.
Ôèëîñîôû ÷ðåçâû÷àéíî âíèìàòåëüíû ê æèâîòíîìó ìèðó.

Þì ÷àùå âñåãî ãîâîðèò î ñîáàêàõ, õîòÿ íå çàáûâàåò ëîøàäåé,
áûêîâ, îâåö, èíäþêîâ, ëåáåäåé, ïàâëèíîâ, ñîëîâüåâ, ëüâîâ,
òèãðîâ, êîøåê, êëåùåé, çìåé, ëÿãóøåê è óñòðèö. Êàíò óïîìè-
íàåò ãîëóáåé, ñîáàê, ëîøàäåé, îâåö, áûêîâ, âåðáëþäîâ, âîë-
êîâ, òèãðîâ, ëüâîâ, óëèòîê (êîòîðûå èíòåðåñóþò åãî ëèøü
ñâîåé ðàêîâèíîé) è âîîáùå ìîëëþñêîâ, ïîïóãàåâ, êîëèáðè,
ï÷¸ë, ìîñêèòîâ, æèâîòíûõ, îáèòàþùèõ â îäåæäå, âîëîñàõ è
ïîñòåëè ÷åëîâåêà (íå êîíêðåòèçèðóÿ), ëåíòî÷íûõ ãëèñòîâ.
Ïàñêàëü ïèøåò î ëîøàäÿõ, ïîïóãàÿõ, êðûñàõ è êîøêàõ, íî
áîëüøå âñåãî åãî ïîðàæàåò «ìîãóùåñòâî ìóõ», êîòîðûå «âû-
èãðûâàþò ñðàæåíèÿ, îòâëåêàþò íàøè óìû, ãðûçóò íàøè òåëà»93.
Ìîæíî, íàêîíåö, âñïîìíèòü, êàê Ñïèíîçà ëîâèë ïàóêîâ è
ìóõ, çàñòàâëÿë èõ äðàòüñÿ, ïîìåñòèâ â áàíêó.

Êàê íè óäèâèòåëüíî, ôèëîñîôû ñêëîííû ñòàâèòü æè-
âîòíûõ âûøå äåòåé. Îòðèöàÿ ðàçóìíîñòü çà ðåáåíêîì, ôèëî-
ñîô ñêëîíåí óñìàòðèâàòü åå â æèâîòíîì ìèðå, óâåðÿÿ, ÷òî
«æèâîòíûå îáëàäàþò ñïîñîáíîñòüþ ìûøëåíèÿ è ðàññóäêà»94.
Þì, íàïðèìåð, ñ÷èòàë, ÷òî î ñõîäñòâå âíóòðåííèõ àêòîâ æè-
âîòíûõ ñ íàøèìè ñâèäåòåëüñòâóåò ñõîäñòâî íàøèõ âíåøíèõ
àêòîâ, à ïîòîìó è ïðè÷èíû òåõ è äðóãèõ òàêæå äîëæíû áûòü
ñõîäíû. Äðóãèìè ñëîâàìè, îòíîøåíèÿ ìåæäó èäåÿìè (ñõîä-
ñòâî, ñìåæíîñòü è ïðè÷èííîñòü) ó æèâîòíûõ òå æå, ÷òî ó
ëþäåé. Êîíå÷íî, ñîáàêà â ñâîåì ïîâñåäíåâíîì ïîâåäåíèè äàåò
ëèøü ïðèìåð îáû÷íûõ äåéñòâèé æèâîòíûõ, íî ïòèöà, óìåëî
âûáèðàþùàÿ ìåñòî è ìàòåðèàëû äëÿ ãíåçäà è âûñèæèâàþ-
ùàÿ ÿéöà «ñ òàêèìè ïðåäîñòîðîæíîñòÿìè, êîòîðûå ïîä ñòàòü
ëþáîìó õèìèêó»95, äàåò ïðèìåð èñêëþ÷èòåëüíîé ïðîçîðëè-
âîñòè. Â ïåðâîì ñëó÷àå ìû èìååì äåëî ñ ðåçóëüòàòîì ñóæäå-
íèé, íå îòëè÷àþùèõñÿ îò ÷åëîâå÷åñêèõ è îñíîâàííûõ íà òåõ
æå ïðèíöèïàõ, ò. å., ïðåæäå âñåãî, íà îïûòå. Ñïèíîçà òîæå
çàìå÷àåò, ÷òî «ó ëèøåííûõ ðàçóìà æèâîòíûõ çàìå÷àåòñÿ ìíî-
ãîå òàêîå, ÷òî äàëåêî ïðåâîñõîäèò ÷åëîâå÷åñêóþ ïðîíèöà-

93 Ïàñêàëü Á. Ìûñëè. Ñ. 53.
94 Þì Ä. Òðàêòàò î ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå. Ñ. 228.
95 Òàì æå. Ñ. 229.

Èíòåðêîðïîðàëüíîñòü. Òåëî ôèëîñîôà è òåëîñ

îòíîøåíèè ðóêîâîäñòâóþòñÿ íå ïðèíöèïàìè, à ÷óâñòâîì ïðå-
êðàñíîãî. Ïðåêðàñíûé óì æåíùèíû îáðàùàåòñÿ íà òî, ÷òî
áëèçêî «òîíêîìó ÷óâñòâó», îñòàâëÿÿ àáñòðàêòíûå óìîçðåíèÿ
è ïîëåçíûå, íî ñóõèå çíàíèÿ ìóæ÷èíàì ñ èõ îñíîâàòåëüíûì
è ãëóáîêèì óìîì. Ïîýòîìó Êàíò ïðåäëàãàåò ðàçâèâàòü ó æåí-
ùèíû ìîðàëüíîå ÷óâñòâî, à íå ïàìÿòü: «Î ìèðîçäàíèè åé
íåçà÷åì çíàòü áîëüøå, ÷åì íóæíî äëÿ òîãî, ÷òîáû âèä íåáà â
ïðåêðàñíûå âå÷åðà ìîã åå âçâîëíîâàòü, à òàêæå ÷òîáû îíà ïî-
íÿëà, ÷òî ñóùåñòâóåò åùå ìíîãî ìèðîâ è ÷òî òàì îáèòàþò åùå
áîëåå ïðåêðàñíûå ñîçäàíèÿ»85. Îäíàêî äàæå Êàíò íå ìîæåò
îòðèöàòü òîãî, ÷òî æåíùèíà ñêëîííà âåðèòü âî âñåâîçìîæíûå
ãàäàíèÿ, òîëêîâàíèÿ ñíîâ è òîìó ïîäîáíûå ãëóïîñòè86.

Êðàñèâàÿ æåíùèíà èíòåðíàöèîíàëüíà, ò. å. åå êðàñîòà âåç-
äå öåíèòñÿ â ðàâíîé ìåðå87. È íåóäèâèòåëüíî, ÷òî íà îñòðîâå
Òàèòè, ïî ñâåäåíèÿì, èìåþùèìñÿ ó Êàíòà, æåíùèíû áëàãîðîä-
íîãî ïðîèñõîæäåíèÿ âûøå ïðî÷èõ88. Ïîñêîëüêó æå ÷óâñòâî ïðå-
êðàñíîãî, êàê ãîâîðèò Êàíò, îñîáåííî ðàçâèòî ó ôðàíöóçîâ, òî
èìåííî ê äåëàì ýòîãî íàðîäà æåíùèíà ïðè÷àñòíà â íàèáîëüøåé
ñòåïåíè89. Âïðî÷åì, ÷òî êàñàåòñÿ óâàæåíèÿ ê æåíùèíå, òî çäåñü
êàíàäñêèå èíäåéöû ïðåâîñõîäÿò äàæå ôðàíöóçîâ90.

Æåíùèíà íåîáõîäèìà íàì êàê ðàçëè÷èå. Òîëüêî «áëàãî-
äàðÿ æåíùèíàì ìîæíî îòëè÷èòü â ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå
ïðåêðàñíûå ñâîéñòâà îò áëàãîðîäíûõ», ãîâîðèò Êàíò91.

Áîëüøå âñåãî æåíùèíàì äîñòàëîñü îò Íèöøå. Æåíùèíà,
íà åãî âçãëÿä, — ýòî «ìàëåíüêèé î÷àã âîçãîðàíèÿ ïîñðåäè
òó÷è äûìà è ëæè»92.

85 Òàì æå. Ñ. 155.
86 Êàíò È. Ãðåçû äóõîâèäöà, ïîÿñíåííûå ãðåçàìè ìåòàôèçèêè //

Ñî÷. Â 6 ò. Ò. 2. Ñ. 335.
87 Êàíò È. Íàáëþäåíèÿ íàä ÷óâñòâîì ïðåêðàñíîãî è âîçâû-

øåííîãî. Ñ. 162.
88 Êàíò È. Î ðàçëè÷íûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ðàñàõ // Ñî÷. Â 6 ò. Ò. 2.

Ñ. 448.
89 Òàì æå. Ñ. 172.
90 Òàì æå. Ñ. 181.
91 Êàíò È. Íàáëþäåíèÿ íàä ÷óâñòâîì ïðåêðàñíîãî è âîçâû-

øåííîãî. Ñ. 152.
92 Íèöøå Ô. ×åðíîâèêè è íàáðîñêè 1885—1887 ãã. Ñ. 449.
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Æèâîòíûì ïðèñóùè òå æå àôôåêòû, ÷òî è ëþäÿì (äàæå
Êàíò ïðèçíàåò, ÷òî æèâîòíûå ñïîñîáíû îùóùàòü ïðèÿòíîå102),
òàê ÷òî ìîæíî äàæå çàìåòèòü ó íèõ î÷åâèäíûå ïðèçíàêè
ãîðäîñòè è óíèæåííîñòè. Þì ïèøåò:

«Ñàìà îñàíêà è ïîñòóïü ëåáåäÿ, èíäþêà èëè ïàâëèíà
ïîêàçûâàþò, ÷òî ýòè æèâûå ñóùåñòâà î÷åíü âûñîêîãî ìíåíèÿ
î ñåáå è ïðåçèðàþò âñåõ îñòàëüíûõ. Åùå áîëåå ïðèìå÷àòåëü-
íî, ÷òî ó äâóõ ïîñëåäíèõ âèäîâ æèâûõ ñóùåñòâ ãîðäîñòü
âñåãäà ÿâëÿåòñÿ ñïóòíèêîì êðàñîòû è íàáëþäàåòñÿ òîëüêî ó
ñàìöà. Ìíîãî ðàç óêàçûâàëîñü íà òùåñëàâèå è [÷óâñòâî] ñî-
ïåðíè÷åñòâà, ïðîÿâëÿåìîå ñîëîâüÿìè â ñâÿçè ñ ïåíèåì, ëî-
øàäüìè — ñ áûñòðîòîé áåãà, ñîáàêàìè — ñ ïîíÿòëèâîñòüþ è
îñòðîòîé îáîíÿíèÿ, áûêîì è ïåòóõîì — ñ ñèëîé è âñåìè
äðóãèìè æèâîòíûìè â ñâÿçè ñ ïðèñóùèì êàæäîìó èç íèõ
ñïåöèàëüíûì ïðåèìóùåñòâîì»103.

Äðóãîé âåëèêèé øîòëàíäåö òîé ýïîõè, Àäàì Ôåðãþñîí,
òàêæå çàìå÷àë, ÷òî ëþáîìó æèâîìó ñóùåñòâó èçúÿâëåíèå
ñîáñòâåííûõ òàëàíòîâ è ñèë äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèå: ëåâ è
òèãð ëþáÿò ïóñêàòü â õîä ñâîè êîãòèñòûå ëàïû; ìèðíî ïàñó-
ùèåñÿ ëîøàäè ëþáÿò èíîãäà ïðîíåñòèñü ïî ïîëþ, ðàñïóñòèâ
ãðèâó ïî âåòðó; áåçðîãèé áû÷îê èëè ÿãí¸íîê ñàìîãî íåâèííî-
ãî âèäà îáîæàþò áîäàòüñÿ è, øóòÿ, íàáèâàòüñÿ íà äðàêó104.

Íà ñåé ñ÷åò ìíåíèÿ, êîíå÷íî, ðàñõîäÿòñÿ. Â ïðîòèâîïî-
ëîæíîñòü Þìó, Ïàñêàëü ñ÷èòàåò, ÷òî «æèâîòíûå íå âîñõèùà-
þòñÿ äðóã äðóãîì… Èõ äîñòîèíñòâà íàõîäÿò óäîâëåòâîðåíèå
â ñàìèõ ñåáå»105. Âïðî÷åì, Þì ñêîðåå ïðèïèñûâàåò ëþäÿì
æèâîòíûå èíñòèíêòû, íåæåëè íàõîäèò ó æèâîòíûõ ÷åëîâå-
÷åñêèå ïîâàäêè. Îò ýòîé îïàñíîñòè — ïðèïèñûâàòü ëþäÿì
ïðè÷àñòíîñòü ê æèâîòíûì âèäàì — ïðåäîñòåðåãàåò Äåëåç,
çàìå÷àþùèé, ÷òî «îñåë è âîëê ìîãóò ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê
âèäû ëèøü ïî îòíîøåíèþ ê ÿñíî âûðàæàþùèì èõ ïîëÿì
èíäèâèäóàöèè»106. Æèâîòíûå — ýòî, â êîíöå êîíöîâ, âñåãî

102 Êàíò È. Êðèòèêà ñïîñîáíîñòè ñóæäåíèÿ // Ñî÷. Â 6 ò. Ò. 5.
Ì. : Ìûñëü, 1966. Ñ. 211.

103 Þì Ä. Òðàêòàò î ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå. Ñ. 376.
104 Ôåðãþñîí À. Îïûò èñòîðèè ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà/ ïåð.

È. È. Ìþðáåðã. Ì. : ÐÎÑÑÏÝÍ, 2000. Ñ. 45.
105 Ïàñêàëü Á. Ìûñëè. Ñ. 255.
106 Äåëåç Æ. Ðàçëè÷èå è ïîâòîðåíèå. Ñ. 308.

Èíòåðêîðïîðàëüíîñòü. Òåëî ôèëîñîôà è òåëîñ

òåëüíîñòü»96. À Äåëåç ðåçþìèðóåò: «Æèâîòíîå îñîáûì îáðà-
çîì çàùèùåíî îò òîãî, ÷òîáû áûòü “ãëóïûì”»97.

Æèâîòíûå, íåñîìíåííî, íèêîãäà íå âîñïðèíèìàþò ðå-
àëüíîé ñâÿçè ìåæäó îáúåêòàìè; ñëåäîâàòåëüíî, îíè âûâîäÿò
îäíî èç äðóãîãî íà îñíîâàíèè îïûòà98, ïèøåò Þì.

Ïðè ýòîì, âïðî÷åì, æèâîòíûå ïîä÷èíÿþòñÿ ñèëå èí-
ñòèíêòà, à íå ñèëå ðàçóìà. Èëè, êàê âûðàçèëñÿ Êàíò, «æèâîò-
íîå íå âïîëíå ñîâåðøåííîå ñóùåñòâî, èáî îíî åùå íå îáëàäà-
åò ñîçíàíèåì… è ñàìî îíî íè÷åãî íå çíàåò î ñâîåì ñóùåñòâî-
âàíèè»99. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò, íàïðèìåð, òî, ÷òî, ïî Þìó,
âñå ïòèöû îäíîãî âèäà ñòðîÿò ñâîè ãí¸çäà îäèíàêîâûì ñïî-
ñîáîì, íåçàâèñèìî îò ìåñòà è âðåìåíè, òîãäà êàê ÷åëîâå÷åñ-
êèå æèëèùà çíà÷èòåëüíî ðîçíÿòñÿ100. Åñëè íà ÷åëîâå÷åñêóþ
ïîðîäó êëèìàò è ãåîãðàôè÷åñêîå ïîëîæåíèå íå îêàçûâàþò ñó-
ùåñòâåííîãî âëèÿíèÿ, òî æèâîòíûå ê íèì âåñüìà ÷óâñòâè-
òåëüíû. Ïîýòîìó, ïèøåò Þì, õðàáðîñòü áóëüäîãîâ è áîéöîâûõ
ïåòóõîâ, êàæåòñÿ, ñîñòàâëÿåò îñîáåííîñòü Àíãëèè. Ôëàíäðèÿ
çíàìåíèòà êðóïíûìè è òÿæ¸ëûìè ëîøàäüìè; Èñïàíèÿ — ëî-
øàäüìè ëåãêèìè è ðåçâûìè. È ëþáàÿ ïîðîäà ýòèõ æèâîòíûõ,
ïåðåâåç¸ííàÿ èç îäíîé ñòðàíû â äðóãóþ, ñêîðî óòðà÷èâàåò òå
êà÷åñòâà, êîòîðûå îíè ïðèîáðåëè â ðîäíîì êëèìàòå101.

Ñ ÷åëîâåêîì, ïîíÿòíîå äåëî, íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ïðî-
èñõîäèò. Þì äàæå çàìå÷àåò, ÷òî ÷åðíîêîæèå, æèâóùèå â
óñëóæåíèè ïî âñåé Åâðîïå, íèêîãäà íå îáíàðóæèâàþò ïðè-
çíàêîâ òîé îäàðåííîñòè, ÷òî ïðèñóùà áåëûì åâðîïåéöàì. Ýòî
ñâèäåòåëüñòâóåò, ìåæäó ïðî÷èì, â ïîëüçó òîãî, ÷òî ÷åðíîêî-
æèå — ëþäè, à íå æèâîòíûå, èáî â ïðîòèâíîì ñëó÷àå èõ
ïîðîäà ìåíÿëàñü áû â çàâèñèìîñòè îò êëèìàòà, â êîòîðûé èõ
ïîìåñòèëè.

96 Ñïèíîçà Á. Ýòèêà. Ñ. 338.
97 Äåëåç Æ. Ðàçëè÷èå è ïîâòîðåíèå / ïåð. Í. Á. Ìàíüêîâñêîé è

Ý. Ï. Þðîâñêîé. ÑÏá. : Ïåòðîïîëèñ, 1998. Ñ. 188.
98 Þì Ä. Òðàêòàò î ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå. Ñ. 230.
99 Êàíò È. Ïðèëîæåíèå ê «Íàáëþäåíèÿì íàä ÷óâñòâîì ïðå-

êðàñíîãî è âîçâûøåííîãî» // Ñî÷. Â 6 ò. Ò. 2. Ñ. 219.
100 Þì Ä. Èññëåäîâàíèå î ïðèíöèïàõ ìîðàëè / ïåð. Â. Ñ. Øâû-

ðåâà // Ñî÷èíåíèÿ. Ò. 2. Ñ. 208.
101 Þì. Ä. Î íàöèîíàëüíûõ õàðàêòåðàõ / ïåð. Å. Ñ. Ëàãóòèíà //

Ñî÷. Ò. 2. Ñ. 608—610.
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çàðîñëåé øèïîâíèêà è áóðüÿíà, äàþùèõ ïðèáåæèùå âîëêàì
è çìåÿì111, ïèøåò Þì.

Êðîìå òîãî, îíè ìîãóò ïðèíèìàòü äîñòîèíñòâî àëëåãî-
ðèè, òàê ÷òî ôèëîñîô ìîæåò çàìåòèòü, ÷òî «â íàøåé ïðèðîäå
åñòü íåêîå ãîëóáèíîå íà÷àëî íàðÿäó ñ íà÷àëàìè âîëêà è
çìåè»112. Ãîëóáü, âîëê è çìåÿ çäåñü îêàçûâàþòñÿ íå ïðîñòî
âèäàìè æèâîòíûõ, íî ñèìâîëàìè òåõ èëè èíûõ êà÷åñòâ èëè
ïðåîáëàäàþùèõ àôôåêòîâ. Òî÷íî òàê æå ó Êàíòà «ëåãêèé
ãîëóáü», ñïîñîáíûé âîîáðàçèòü, ÷òî â áåçâîçäóøíîì ïðîñòðàí-
ñòâå ëåòàòü óäîáíåå, óïîäîáëÿåòñÿ Ïëàòîíó, ïîêèíóâøåìó
÷óâñòâåííî âîñïðèíèìàåìûé ìèð, ñòàâÿùèé óçêèå ðàìêè ðàñ-
ñóäêó, è ïóñòèâøåìóñÿ â ñâîáîäíûé ïîëåò â ïóñòîì ïðî-
ñòðàíñòâå ÷èñòîãî ðàññóäêà113. À ó Äåëåçà ðûáà îêàçûâàåòñÿ
«íàèáîëåå îðàëüíûì èç æèâûõ ñóùåñòâ», îëèöåòâîðÿÿ ïðî-
áëåìû íåìîòû, ñúåäîáíîñòè è ñîãëàñíîãî çâóêà114. È äàæå
òàì, ãäå æèâîòíûå íå íîñÿò àëëåãîðè÷åñêîãî õàðàêòåðà, îíè
îêàçûâàþòñÿ ýêçåìïëÿðíûìè. Òàê, òîò æå Êàíò ãîâîðèò î
ñîáàêå êàê î ÷åòâåðîíîãîì æèâîòíîì «â îáùåì âèäå», îòâëå-
÷åííî îò åäèíè÷íîãî îáëèêà, äàííîãî â îïûòå èëè âîîáùå «in
concreto»,115 è ðàññóæäàåò î «ïðàâèëüíîñòè» ñòðîåíèÿ òåë
æèâîòíûõ, âûðàæàþùèõ åäèíñòâî ñîçåðöàíèÿ116. Òàêèå æè-
âîòíûå, â ñóùíîñòè, óæå è íå ñîâñåì æèâîòíûå. Êàê çàìå÷à-
åò À. Ðàéíàõ, «áûòü æèâûì ñóùåñòâîì ïðîòèâîðå÷èò… êàê
ïðèçíàê ëþáîìó öâåòó… Êîðè÷íåâûé öâåò ìîæåò áûòü ïðè-
çíàêîì íåêîòîðîé ñîáàêè. Â òàêîì ñëó÷àå íè îäíà ñîáàêà íå
áûëà áû íåêîòîðûì æèâûì ñóùåñòâîì»117. Äðóãèìè ñëîâàìè,
æèâîòíûå óäâàèâàþòñÿ ïîíÿòèÿìè, îòëè÷àþùèìèñÿ îò åäè-
íè÷íûõ ïðåäìåòîâ è ñóùåñòâóþùèìè â èíîì ðåãèñòðå â êà-
÷åñòâå âñåîáùíîñòåé.

111 Þì Ä. Èññëåäîâàíèå î ïðèíöèïàõ ìîðàëè. Ñ. 186.
112 Òàì æå. Ñ. 268.
113 Êàíò È. Êðèòèêà ÷èñòîãî ðàçóìà / ïåð. Í. Ëîññêîãî.

Ì. : Ìûñëü, 1994. Ñ. 36.
114 Äåëåç Æ. Ëîãèêà ñìûñëà. Ñ. 183.
115 Êàíò È. Êðèòèêà ÷èñòîãî ðàçóìà. Ñ. 125.
116 Êàíò È. Êðèòèêà ñïîñîáíîñòè ñóæäåíèÿ. Ñ. 247.
117 Ðàéíàõ À. Âûñøèå ïðàâèëà óìîçàêëþ÷åíèé ó Êàíòà // Ñîáð.

ñî÷. / ïåð. Â. Êóðåííîãî. Ì. : Äîì èíòåëëåêòóàëüíîé êíèãè, 2001.
Ñ. 79.
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ëèøü æèâîòíûå, è, êàê áû íè ïîõîäèëè íà íèõ ëþäè (èëè
íàîáîðîò), óì èõ äîâîëüñòâóåòñÿ óçêèì êðóãîì îáúåêòîâ îáû-
äåííîñòè, ÷åãî ÷åëîâåêó ñîâåðøåííî íåäîñòàòî÷íî. Èëè, êàê
âûðàçèëñÿ Ïàñêàëü, «òî, ÷òî åñòåñòâåííî äëÿ æèâîòíîãî, äëÿ
÷åëîâåêà ñ÷èòàåòñÿ íè÷òîæíûì»107. Âîçìîæíî, èìåííî ïîýòî-
ìó, ïî óáåæäåíèþ Þìà, æèâîòíûå ëèøåíû ÷óâñòâà äîáðîäå-
òåëè è ïîðîêà, áûñòðî çàáûâàþò îòíîøåíèÿ ðîäñòâà è ñîâåð-
øåííî íå ïîíèìàþò îòíîøåíèé ïðàâà è ñîáñòâåííîñòè. Íî
òàì, ãäå íå òðåáóåòñÿ ñèëû ìûøëåíèÿ èëè ïðîíèöàòåëüíîñòè,
æèâîòíûå íå óñòóïàþò ÷åëîâåêó.

Òàê êàê æèâîòíûå ìàëî ÷óâñòâèòåëüíû ê óäîâîëüñòâè-
ÿì è ñòðàäàíèÿì, äîñòàâëÿåìûì âîîáðàæåíèåì, òî îíè ìîãóò
ñóäèòü îá îáúåêòàõ òîëüêî ïî òîìó îùóòèìîìó äîáðó è çëó,
êîòîðîå ïîðîæäàþò ïîñëåäíèå…108

Â òîì æå ñìûñëå Ïèðñ çàìå÷àåò, ÷òî, õîòÿ åãî ñîáàêå
íåò íèêàêîãî äåëà äî åãî êíèãè, îíà ãîòîâà ïîæåðòâîâàòü
æèçíüþ, çàùèùàÿ åãî ðóêîïèñü109.

Îáû÷íî ìûñëü æèâîòíûõ íå íàñòîëüêî äåÿòåëüíà, ÷òîáû
óñìàòðèâàòü îòíîøåíèÿ, îäíàêî â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ ýòî âñ¸-
òàêè ïðîèñõîäèò, íàïðèìåð, â ñëó÷àÿõ çíàêîìñòâà èëè ñõîäñòâà.

Áûê, çàïåðòûé â çàãîíå âìåñòå ñ ëîøàäüìè, åñòåñòâåííî
ïðèìêí¸ò ê èõ îáùåñòâó, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, íî îí
íåïðåìåííî ïîêèíåò åãî, ÷òîáû âîñïîëüçîâàòüñÿ îáùåñòâîì ñåáå
ïîäîáíûõ, åñëè âûáîð ìåæäó òåì è äðóãèì áóäåò â åãî âëàñòè.

Ïîýòîìó æèâîòíûì ïðèñóùè ñîçíàíèå ñòðàäàíèé è óäî-
âîëüñòâèé ñâîèõ òîâàðèùåé, çàâèñòü è çëîðàäñòâî, òðåáóþ-
ùèå ìàëî óñèëèé ìûñëè è âîîáðàæåíèÿ. Âïðî÷åì, íåêîòî-
ðûì æèâîòíûì íàñòîëüêî íå ïîâåçëî, ÷òî è ýòèõ àôôåêòîâ
îíè ëèøåíû. Ê ïðèìåðó, ó óñòðèöû òîëüêî äâà âîñïðèÿòèÿ —
æàæäà è ãîëîä110.

Æèâîòíûå âïèñûâàþòñÿ â òîò èëè èíîé ëàíäøàôò, àñ-
ñîöèèðóÿñü ñ íèì è óñèëèâàÿ ïðîèçâîäèìîå èì âïå÷àòëåíèå.

Ãëàçó ïðèÿòåí âèä íèâû è ãóñòîãî âèíîãðàäíèêà, ïàñó-
ùèõñÿ ëîøàäåé è ñòàä îâåö, íî îí îòâðàùàåòñÿ ïðè âèäå

107 Ïàñêàëü Á. Ìûñëè. Ñ. 77.
108 Òàì æå. Ñ. 441.
109 Ïèðñ ×. Ñ. Ïðèíöèïû ôèëîñîôèè. Ò. 1. Ñ. 211.
110 Ïàñêàëü Á. Ìûñëè. Ñ. 324.
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æåò â îäíî ìãíîâåíèå ïåðåíåñòè íàñ â ñàìûå îòäàëåííûå
îáëàñòè âñåëåííîé èëè äàæå çà åå ãðàíèöû, â áåñïðåäåëüíûé
õàîñ, ãäå ïðèðîäà, ñîãëàñíî íàøåìó ïðåäïîëîæåíèþ, ïðåáû-
âàåò â ïîëíîì áåñïîðÿäêå»119.

È òåì íå ìåíåå, ôèëîñîô ìîæåò ëèøü ïðåäïîëàãàòü ñó-
ùåñòâîâàíèå íåçíàåìûõ ìèðîâ, íå èìåÿ íèêàêîé óâåðåííîñ-
òè â îòñóòñòâèå ýìïèðè÷åñêèõ äàííûõ. Êàíò ãîâîðèò:

«×òî ìîãóò áûòü æèòåëè íà Ëóíå, õîòÿ íè îäèí ÷åëîâåê
íèêîãäà íå âèäåë èõ, áåç ñîìíåíèÿ, ìîæíî äîïóñòèòü, íî ýòî
îçíà÷àåò ëèøü, ÷òî â âîçìîæíîì ïðîäâèæåíèè îïûòà ìû
ìîãëè áû íàòîëêíóòüñÿ íà íèõ; èáî äåéñòâèòåëüíî âñå òî, ÷òî
íàõîäèòñÿ â êîíòåêñòå ñ âîñïðèÿòèåì ïî çàêîíàì ýìïèðè÷åñ-
êîãî ïðîäâèæåíèÿ. Ñëåäîâàòåëüíî, æèòåëè Ëóíû äåéñòâè-
òåëüíû â òîì ñëó÷àå, åñëè îíè íàõîäÿòñÿ â ýìïèðè÷åñêîé
ñâÿçè ñ ìîèì äåéñòâèòåëüíûì ñîçíàíèåì, õîòÿ îíè îò ýòîãî
íå ñòàíîâÿòñÿ åù¸ äåéñòâèòåëüíûìè ñàìè ïî ñåáå…»120

Âïðî÷åì, ñàì Êàíò âåðèò â ñóùåñòâîâàíèå æèçíè â èíûõ
ìèðàõ.

«ß áû äåðæàë ïàðè íà âñå, ÷òî ó ìåíÿ åñòü, çà òî, ÷òî ïî
êðàéíåé ìåðå íà êàêîé-òî èç âèäèìûõ íàìè ïëàíåò åñòü îáè-
òàòåëè, åñëè áû ìîæíî áûëî óñòàíîâèòü ýòî îïûòîì. Ïîýòî-
ìó ÿ óòâåðæäàþ, ÷òî ìûñëü î ñóùåñòâîâàíèè îáèòàòåëåé èíûõ
ìèðîâ åñòü íå òîëüêî ìíåíèå, íî è òâåðäàÿ âåðà (ðàäè êîòî-
ðîé ÿ ðèñêîâàë áû ìíîãèìè áëàãàìè æèçíè)»121.

Íî, åñòü ëè æèçíü â èíûõ ìèðàõ èëè íåò, îíè ïðåäñòàþò
âçîðó ôèëîñîôà êàê ìèðû íåâåäîìûå, òàêèå, î êîòîðûõ íè-
÷åãî íåëüçÿ çíàòü. Ïîýòîìó Êàíò è ãîâîðèò, ÷òî ìóäðåöà,
ëèøåííîãî âñÿêîãî áåçðàññóäñòâà, ìîæíî íàéòè ðàçâå ÷òî íà
Ëóíå, îáèòàòåëè êîòîðîé, áûòü ìîæåò, íå èìåþò íèêàêèõ
ñòðàñòåé è áåñêîíå÷íî óìíåå íàñ122. Íî, óìíû ýòè îáèòàòåëè
äðóãèõ ìèðîâ èëè ãëóïû, îíè âçèðàþò íà íàø ìèð òàê æå,
êàê ìû âçèðàåì íà èõ, è íè÷òî íå ìåøàåò èì ïðåäñòàâëÿòü

119 Þì Ä. Èññëåäîâàíèå î ÷åëîâå÷åñêîì ïîçíàíèè / ïåð. Ñ. È. Öå-
ðåòåëè // Ñî÷. Ò. 2. Ì. : Ìûñëü, 1996. Ñ. 16.

120 Êàíò È. Êðèòèêà ÷èñòîãî ðàçóìà. Ñ. 307.
121 Òàì æå. Ñ. 483.
122 Êàíò È. Îïûò î áîëåçíÿõ ãîëîâû // Ñî÷. Â 6 ò. Ò. 5. Ì. :

Ìûñëü, 1966. Ñ. 230.
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Æèâîòíûå ñóòü ïðèðîäíûå ñóùåñòâà, à ïîòîìó óñêîëüçà-
þò îò ïðàâèëüíîñòè è íåñóò â ñåáå áîëüøóþ ñòåïåíü ñâîáîäû.
Â ñèëó ýòîãî Êàíò íàõîäèò, ÷òî ïåíèå ïòèö «áîëüøå äàåò äëÿ
âêóñà, ÷åì äàæå ïåíèå ëþäåé ïî âñåì ìóçûêàëüíûì ïðàâè-
ëàì», êàêîâîå íàäîåäàåò åìó ãîðàçäî áûñòðåå118.

Õàéäåããåð ñîçäàë öåëóþ ìåòàôèçèêó æèâîòíîñòè — ðà-
çóìååòñÿ, â ïðîòèâîïîñòàâëåíèè ÷åëîâåêó. Æèâîòíîå «áåäíî
ìèðîì» (weltarm), à îêðóæàþùèé åãî ìèð — âñåãî ëèøü
«êîëüöî îêðóæåíèÿ» (Umring), êîòîðûì è îõâàòûâàþòñÿ âñå
èíñòèíêòû æèâîòíîãî. Ïðè ýòîì ñâÿçü æèâîòíîãî ñ ýòèì
îêðóæåíèåì ÷ðåçâû÷àéíî ïðî÷íà, òàê ÷òî Õàéäåããåð ãîâîðèò
î «êîëüöå îòñóòñòâèÿ ïðåïÿòñòâèé» (Enthemmungsring), â òîì
ñìûñëå, ÷òî îêðóæåíèå äëÿ æèâîòíîãî — ïðîäîëæåíèå åãî
ñîáñòâåííîãî òåëà. Âñå, ÷òî ïðîðûâàåòñÿ âíóòðü ýòîãî êîëüöà,
íå âîñïðèíèìàåòñÿ æèâîòíûì êàê êîíêðåòíàÿ äàííîñòü. Ïî-
ýòîìó æèâîòíîå îòêðûòî äëÿ ìèðà, íî ìèð äëÿ íåãî íå îò-
êðûò, ò. å. íå î÷åâèäåí êàê ìèð.

Ïëàíåòàðíîñòü
Ñêîëü áû äàëåêî íè çàëåòàëà ìûñëü ôèëîñîôà, åãî òåëå-

ñíàÿ îáîëî÷êà ñâÿçàíà ñèëîé çåìíîãî òÿãîòåíèÿ. Ïîýòîìó
äðóãèå ìèðû îò íåãî ÷ðåçâû÷àéíî äàëåêè è íåäîñòóïíû, è
äîñòè÷ü èõ îí ìîæåò ëèøü ñèëîé ñâîåãî âîîáðàæåíèÿ. Þì
ïèøåò:

«Òåëî ïðèêîâàíî ê îäíîé ïëàíåòå, ïî êîòîðîé îíî ïåðå-
äâèãàåòñÿ åëå-åëå, ñ íàïðÿæåíèåì è óñèëèÿìè, ìûñëü æå ìî-

118 Êàíò È. Êðèòèêà ñïîñîáíîñòè ñóæäåíèÿ. Ñ. 248. «Íî çäåñü, —
çàìå÷àåò Êàíò, — ìû ñìåøèâàåì, âåðîÿòíî, íàøó ñèìïàòèþ ê âåñå-
ëîñòè ìàëåíüêîé è ìèëîé ïòè÷êè ñ êðàñîòîé åå ïåíèÿ, êîòîðîå, êîã-
äà åìó ñîâåðøåííî òî÷íî ïîäðàæàþò ëþäè (êàê ýòî áûâàåò èíîãäà ñ
ïåíèåì ñîëîâüÿ), íàøåìó ñëóõó êàæåòñÿ ñîâåðøåííî ëèøåííûì
âêóñà» (Òàì æå. Ñ. 248—249). Â ïîäòâåðæäåíèå ýòîé ìûñëè Êàíò
ïðèâîäèò àíåêäîò: «Â îäíîé äåðåâíå, ãäå íåò ñîëîâüåâ, âåñåëûé õîçÿ-
èí ââîäèë â çàáëóæäåíèå ñâîèõ ãîñòåé, ïðèåõàâøèõ ïîäûøàòü ñâå-
æèì âîçäóõîì, ê èõ âåëè÷àéøåìó óäîâîëüñòâèþ, òåì, ÷òî ïðÿòàë â
êóñòàõ áîéêîãî ïàðíÿ, êîòîðûé óìåë â òî÷íîñòè ïîäðàæàòü ýòîìó
ïåíèþ (ñî ñòåáëåì òðîñòíèêà èëè êàìûøà âî ðòó). Íî êàê òîëüêî
óçíàëè, ÷òî ýòî îáìàí, íèêòî óæå íå ñìîã äîëãî ñëóøàòü ýòî ïåíèå,
êîòîðîå äî òîãî íàõîäèëè òàêèì ïðåëåñòíûì; è òàê ñ ëþáîé äðóãîé
ïåâ÷åé ïòèöåé» (Òàì æå. Ñ. 317.)
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Ò å ë à  ÷ å ë î â å ê à

Â òåëå, ñ òåëîì è ÷åðåç òåëî ñîâåðøàåòñÿ âñÿ
íàøà æèçíü, îíî åñòü ëàáîðàòîðèÿ äëÿ äóõà, ãäå
îí âûðàáàòûâàåò ñàìîãî ñåáÿ â ñâîèõ ôóíêöèÿõ…

Ñ. Í. Áóëãàêîâ

Ñêîëüêî òåë ó ÷åëîâåêà?
Êàæåòñÿ ñòðàííûì âîïðîñ.
Íî âîò âñëóøàåìñÿ: ìîëîäàÿ äåâóøêà, âîäèòåëü òðàì-

âàÿ, ðàçäðàæåííî êðè÷èò â ìèêðîôîí ïàññàæèðàì: «Âû ìíå
äâåðè íå ëîìàéòå!!!». Îáðàòèòå âíèìàíèå: âû ÌÍÅ äâåðè íå
ëîìàéòå. Ó ÷åëîâåêà, îêàçûâàåòñÿ, åñòü äâåðè! Âîò è ïîÿâè-
ëîñü êàêîå-òî íîâîå òåëî! Òàê ÷òî — ñêîëüêî òåë ó ÷åëîâåêà?

ß íàñ÷èòàë — òðè.
1. Òåëî ôèçè÷åñêîå.
2. Òåëî ñîöèàëüíîå.
3. Òåëî ëè÷íîå.
Òåëî ôèçè÷åñêîå — ýòî áèîëîãè÷åñêîå òåëî ÷åëîâåêà.

Èìåííî ýòî òåëî ïðåæäå âñåãî è èìååòñÿ â âèäó, êîãäà ðå÷ü
çàõîäèò î ÷åëîâå÷åñêîì òåëå. Ïðèðîäíàÿ ýâîëþöèÿ «âûðàñ-
òèëà» òåëî ÷åëîâåêà, îïèðàÿñü íà ïðåäøåñòâóþùèé ýâîëþöè-
îííûé áèîëîãè÷åñêèé ìàòåðèàë. Äëÿ ýòîãî òåëà õàðàêòåðíî
âñå òî, ÷åì òåëåñíîñòü äîëæíà õàðàêòåðèçîâàòüñÿ. Îíî ïðî-
ñòðàíñòâåííî îðãàíèçîâàíî — èìååò ÷àñòè-îðãàíû, çàíèìàåò
ìåñòî â ïðîñòðàíñòâå è ìîæåò âçàèìîäåéñòâîâàòü ñ äðóãèìè
òåëàìè. Îíî ïîäîáíî äðóãèì òåëàì, åãî ìîæíî ïðåäñòàâèòü
ñõåìîé, ôèêñèðóþùåé íåîáõîäèìûå åìó ýëåìåíòû: òî÷êà,
òî÷êà, çàïÿòàÿ — âûøëà ðîæèöà êðèâàÿ; ðó÷êè, íîæêè, îãó-
ðå÷èê — âîò è âûøåë ÷åëîâå÷åê. Íî è áèîëîãè÷åñêîå òåëî
÷åëîâåêà èìååò â ñåáå íåïîâòîðèìîå — îòïå÷àòêè ïàëüöåâ,
ðàäóæíàÿ îáîëî÷êà ãëàçà, ñâîé íåïîâòîðèìûé íàáîð ãåí. Íå-
ïîâòîðèìîå â òåëå ÿâëÿåòñÿ ñâèäåòåëüñòâîì öåëîñòíîñòè òåëà
êàê îðãàíèçìà, åãî íåäåëèìîñòè, èáî ðàäóæíàÿ îáîëî÷êà ãëà-
çà, íàïðèìåð, íåñåò â ñåáå èíôîðìàöèþ î ñîñòîÿíèè âñåãî
îðãàíèçìà.

Áèîëîãè÷åñêîå òåëî äàíî ÷åëîâåêó ïðèðîäîé. Îáðàòèì
âíèìàíèå — ìû ãîâîðèì: «Òåëî ÄÀÍÎ ÷åëîâåêó, à íå ÿâëÿ-

123 «…Íàøà Çåìëÿ, åñëè âçèðàòü íà íåå ñ ýòèõ âûñîò, òàêæå
êàæåòñÿ îäíîé èç çâåçä íà íåáå è ïîòîìó îáèòàòåëè äðóãèõ ìèðîâ íà
òàêîì æå îñíîâàíèè ìîãëè áû, óêàçûâàÿ íà íàñ, ñêàçàòü: âçãëÿíèòå,
âîò ìèð âå÷íûõ ðàäîñòåé è íåáåñíîé æèçíè, ìèð, ãîòîâûé êîãäà-
íèáóäü ïðèíÿòü íàñ» (Êàíò È. Ãðåçû äóõîâèäöà, ïîÿñíåííûå ãðåçà-
ìè ìåòàôèçèêè // Ñî÷. Â 6 ò. Ò. 2. Ñ. 310.)

124 Ïàñêàëü Á. Ìûñëè. Ñ. 275.
125 Ïèðñ ×. Ñ. Ïðèíöèïû ôèëîñîôèè / ïåð. Â. Â. Êèðþùåíêî è

Ì. Â. Êîëîïîòèíà. Ò. 1. ÑÏá. : Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîå ôèëîñîôñêîå
îáùåñòâî, 2001. Ñ. 77.

íàñ â òàêîì æå èäåàëèçèðîâàííîì âèäå123. Äåëî â òîì, ÷òî íà
òàêîì îòäàëåíèè íè÷åãî íåâîçìîæíî ðàçãëÿäåòü. «Íà çåìëå
åñòü òðàâèíêè, ìû èõ âèäèì, — çàìå÷àåò Ïàñêàëü, — ñ Ëóíû
áû ìû èõ íå âèäåëè»124.

×. Ñ. Ïèðñ òîæå, êàæåòñÿ, âåðèë â îáèòàåìîñòü äðóãèõ
ìèðîâ, íî íà íåñêîëüêî äðóãîì îñíîâàíèè: «Çåìëÿ è Ìàðñ
èìåþò äðóã ñ äðóãîì áîëüøîå êîëè÷åñòâî ñîîòâåòñòâèé, ïî-
ýòîìó êàæåòñÿ âïîëíå âåðîÿòíûì, ÷òî îíè ìîãóò áûòü ïîõî-
æè â òîì îòíîøåíèè, ÷òî è òà è äðóãàÿ ïëàíåòà èìååò âñå
óñëîâèÿ äëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ íà íåé æèçíè»125.
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îäåæäà, êîòîðàÿ ïîÿâëÿåòñÿ äëÿ ñîçäàíèÿ òåìïåðàòóðíîãî
êîìôîðòà, à ïðåâðàùàåòñÿ ñî âðåìåíåì â ñâèäåòåëüñòâî ñî-
öèàëüíîãî ñòàòóñà èíäèâèäà. Íàèáîëåå ÿðêèì ïðèìåðîì â
ýòîì ñëó÷àå âûñòóïàåò ôîðìåííàÿ îäåæäà, êîòîðàÿ îðãàíèçó-
åò ñîöèàëüíóþ æèçíü ÷åëîâåêà, åãî ïîâåäåíèå, åãî îòíîøåíèÿ
ñ äðóãèìè ëþäüìè è ò. ï.

Îðãàíàìè (÷àñòÿìè) ñîöèàëüíîãî òåëà âûñòóïàþò óêðà-
øåíèÿ, êîòîðûå áûëè «îáåðåãàìè», à ñòàëè ýñòåòè÷åñêèì
îôîðìëåíèåì è çíàêàìè ñîöèàëüíîãî áëàãîñîñòîÿíèÿ. Îäåæ-
äà è óêðàøåíèÿ ñîåäèíåíû ñ ôèçè÷åñêèì òåëîì ÷åëîâåêà,
õîòÿ ìîãóò ñóùåñòâîâàòü è àâòîíîìíî. À äîì, àâòîìîáèëü,
ðàéîí ïðîæèâàíèÿ, ìåñòî ðàáîòû è ïðî÷. íåîáõîäèìûå óñëî-
âèÿ, â êîòîðûõ ïðîòåêàåò æèçíü ÷åëîâåêà, ñóùåñòâóþò àáñî-
ëþòíî íåçàâèñèìî îò ôèçè÷åñêîãî òåëà èíäèâèäà, íî, òåì íå
ìåíåå, ÿâëÿþòñÿ ÷àñòÿìè åãî ñîöèàëüíîãî òåëà. Èìåííî ïî-
ýòîìó ìîëîäåíüêàÿ âîäèòåëüíèöà òðàìâàÿ ìîãëà ãíåâàòüñÿ,
êîãäà ÅÉ ëîìàëè äâåðè.

À ïîýò Àíäðåé Âîçíåñåíñêèé ïèñàë:
«Àâòîïîðòðåò ìîé, ðåòîðòà íåîíà, àïîñòîë íåáåñíûõ âîðîò —
Àýðîïîðò!»

Ñîöèàëüíîå òåëî åñòü ìàòåðèàëèçîâàííàÿ (îïðîñòðàíñòâåí-
íàÿ) ôîðìà æèçíè ÷åëîâåêà â ñîöèàëüíîé ñðåäå. È êàê ôèçè-
÷åñêîå òåëî îíî ñìåðòíî, îíî ìîæåò ñêîí÷àòüñÿ åùå ïðè æèç-
íè ôèçè÷åñêîãî òåëà èíäèâèäà. Ñìåðòü ñîöèàëüíîãî òåëà —
êðàõ êàðüåðû, ïîòåðÿ ñîñòîÿíèÿ, êîíåö ñîöèàëüíîé àêòèâíîñ-
òè. Îáðàòèì âíèìàíèå íà ñïîñîá ÿçûêîâîãî âûðàæåíèÿ —
«êðàõ», «êîíåö».

Êàê ñïîñîá, èëè îáðàç, æèçíè ÷åëîâåêà (modus vivendi)
â ñîöèîêóëüòóðíîé ñðåäå ñîöèàëüíîå òåëî ñòàíîâèòñÿ ñîöè-
àëüíûì ëèöîì ÷åëîâåêà. Â ñîöèàëüíîì òåëå ÷åëîâåêà òåëî
(ñîöèàëüíîå ëèöî) è îáðàç ÷åëîâåêà (ïðåäñòàâëåíèå î åãî
ñîöèàëüíîì ìåñòå) ñîâïàäàþò.

Òðåòüå òåëî — ëè÷íîå (ýêçèñòåíöèàëüíîå) òåëî ÷åëîâå-
êà. Ôèçè÷åñêîå òåëî ñîåäèíÿåò èíäèâèäà ñ ïðèðîäîé, ñîöè-
àëüíîå — ñ îáùåñòâîì, à ëè÷íîå òåëî — ýòî èíäèâèäóàëüíàÿ
ñóäüáà Ýòîãî ÷åëîâåêà. Ëè÷íîå òåëî ôîðìèðóåòñÿ â ðåçóëü-
òàòå ïðåîáðàæåíèÿ ôèçè÷åñêîãî è ñîöèàëüíîãî òåë èñòîðèåé
èíäèâèäóàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ëè÷íûì òåëîì âûñòóïàåò
ïîðòðåò èíäèâèäà, ÷òî ïðåêðàñíî äåìîíñòðèðóåò ðîìàí

Òåëà ÷åëîâåêà

åòñÿ ÷åëîâåêîì!» Áèîëîãè÷åñêîå òåëî ñòàíîâèòñÿ òåëîì ÷å-
ëîâåêà òîãäà, êîãäà îí íà÷èíàåò çàáîòèòüñÿ î íåì, ðàáîòàòü ñ
íèì. Ýòà ðàáîòà âûðàæàåòñÿ â òîì, ÷òî ÷åëîâåê äîáûâàåò äëÿ
íåãî ïèùó, îäåâàåò åãî, ñîçäàåò êîìôîðòíûå óñëîâèÿ åãî ïðå-
áûâàíèÿ. Â ðåçóëüòàòå ñîçäàåòñÿ ïðîèçâîäñòâî è ýêîíîìè-
÷åñêàÿ ñôåðà îáùåñòâåííîé æèçíè. Ýòà ðàáîòà ñ òåëîì âû-
ðàæàåòñÿ â òîì, ÷òî ÷åëîâåê ëå÷èò ñâîå òåëî, óäàëÿåò ìåøàþ-
ùåå åìó (çóáû âûðûâàëèñü ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí, à ñåé÷àñ —
âûðåçàþò è òî, è ýòî, è äðóãîå), ñîçäàåò äëÿ íåãî «çàïàñíûå»
÷àñòè (âñòàâíûå çóáû, èñêóññòâåííûå ïî÷êè, ñåðäöå è ò. ï.).
Â ðåçóëüòàòå ïîÿâëÿåòñÿ ìåäèöèíà è ñôåðà çäðàâîîõðàíåíèÿ.
Ýòà ðàáîòà ñ òåëîì âûðàæàåòñÿ â åãî òðåíèðîâêå, íàïðàâëåí-
íîé íà óñèëåíèå è ñîâåðøåíñòâîâàíèå åãî ïðèðîäíûõ ôóíê-
öèé, òîãäà ïîÿâëÿþòñÿ éîãà, ôèçêóëüòóðà, ñïîðò, áîäèáèë-
äèíã. Ýòà ðàáîòà âûðàæàåòñÿ â òîì, ÷òî ÷åëîâåê óêðàøàåò
ñâîå òåëî — òîãäà ðîæäàåòñÿ òàòóèðîâêà, ðàñêðàñêà, ïàðèêìà-
õåðñêîå èñêóññòâî, ìàêèÿæ.

Ðàáîòà ñ òåëîì, ïðåâðàùàÿ òåëî â ïðåäìåò äåÿòåëüíîñòè,
íóæäàåòñÿ â îáðàçå òåëà, êîòîðûé îðãàíèçóåò åãî îáðàçîâàíèå —
ôîðìèðîâàíèå. Îáðàç òåëà çàäàåò èäåàë çäîðîâîãî òåëà, êðà-
ñèâîãî òåëà. Ýòè èäåàëû ðàçëè÷àþòñÿ êóëüòóðíî, èçìåíÿþò-
ñÿ ñî âðåìåíåì. Ïîñìîòðèòå, êàê îöåíèâàëàñü êðàñîòà æåí-
ñêîãî òåëà â XIX âåêå? À êàê ñåé÷àñ?

Òàêèì îáðàçîì, ôèçè÷åñêîå òåëî ÷åëîâåêà èìååò äâà
èñòî÷íèêà ñâîåãî ïðîèñõîæäåíèÿ — ïðèðîäó (áèîëîãè÷åñ-
êóþ ýâîëþöèþ) è äåÿíèÿ ñàìîãî ÷åëîâåêà. Ïîýòîìó òåëî,
êàê è âñå âåùíûå îáðàçîâàíèÿ â ÷åëîâå÷åñêîì ìèðå, îáëàäà-
åò ñìûñëîì, êîòîðûé ïðèâíîñèòñÿ â òåëåñíîñòü (ïðîñòðàí-
ñòâåííîñòü) îòíîøåíèÿìè è äåéñòâèÿìè ëþäåé. ×òî íàøëî
îòðàæåíèå äàæå â áèáëåéñêîé ëåãåíäå î òâîðåíèè — òåëî (è
äóøà) îò Áîãà, à êðàñîòà è ïðèâëåêàòåëüíîñòü (âìåñòå ñ ôè-
ãîâûì ëèñòêîì) îò ñàìîãî ÷åëîâåêà.

Âòîðîå òåëî — òåëî ñîöèàëüíîå. Îíî âîçíèêàåò òîãäà,
êîãäà ÷åëîâåê, ðàáîòàÿ ñî ñâîèì ôèçè÷åñêèì òåëîì, äîïîë-
íÿåò è îêðóæàåò åãî ðàçëè÷íûìè àêñåññóàðàìè. Ñîöèàëüíûì
òåëîì ÷åëîâåêà ñòàíîâÿòñÿ òàêèå ïðåäìåòíûå îáðàçîâàíèÿ,
êîòîðûå îòäåëÿþòñÿ îò ôèçè÷åñêîãî (áèîëîãè÷åñêîãî) òåëà
÷åëîâåêà, íî óêàçûâàþò íà íåãî è ñïîñîáñòâóþò åãî æèçíè.
Ïåðâûì «îðãàíîì» ñîöèàëüíîãî òåëà ÷åëîâåêà ñòàíîâèòñÿ
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ëåì. Çíàìåíèòûé àôîðèçì Æîðæà Ëóè Ëåêëåðêà Áþôôîíà
«Ñòèëü — ýòî ÷åëîâåê» ìîæíî îñìûñëèòü òåïåðü êàê ñïîñîá
ïðîÿâëåíèÿ ýêçèñòåíöèàëüíîãî òåëà ÷åëîâåêà.

Íàøå ëè÷íîå, ýêçèñòåíöèàëüíîå òåëî íåëüçÿ îòíÿòü ó
÷åëîâåêà, íåëüçÿ è çàìåíÿòü êàêèå-òî åãî «÷àñòè-îðãàíû». Îíî
îòëè÷àåòñÿ îò ôèçè÷åñêîãî (áèîëîãè÷åñêîãî) òåëà òåì, ÷òî
îíî íåäåëèìî è íåîòäåëèìî îò ÷åëîâå÷åñêîãî ß. Ýòî ñàìà
èíäèâèäóàëüíîñòü ÷åëîâåêà âî âñåé åãî íåïîâòîðèìîñòè, ñâåð-
øåííîñòè è æèçíåííîì åäèíñòâå. Èíäèâèäóàëüíîñòü íå õà-
ðàêòåðèñòèêà ÷åëîâåêà, íå íåêîå ñâîéñòâî õàðàêòåðà èëè åùå
íå÷òî ïîäîáíîå, à ñïîñîá áûòèÿ ÷åëîâåêà, â êîòîðîì óòâåðæ-
äàåòñÿ îñîáàÿ ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííàÿ îðãàíèçàöèÿ æèç-
íåííîãî åäèíñòâà. Çäåñü «âìåñòå ñ íàøèì æèçíåííûì åäèí-
ñòâîì, — îòìå÷àë Â. Äèëüòåé, — íàì ñðàçó äàí è öåëûé
âíåøíèé ìèð, äàíû è äðóãèå æèçíåííûå åäèíñòâà»2. Ýòî
æèçíåííîå åäèíñòâî îðãàíèçóåòñÿ è ðåàëèçóåòñÿ ÷åðåç ïîñòó-
ïîê. «Ïîñòóïîê íå ñî ñòîðîíû ñâîåãî ñîäåðæàíèÿ, à â ñàìîì
ñâîåì ñâåðøåíèè êàê-òî çíàåò, — ïèñàë Ì. Ì. Áàõòèí, —
êàê-òî èìååò åäèíîå è åäèíñòâåííîå áûòèå æèçíè, îðèåíòè-
ðóåòñÿ â íåì, ïðè÷åì âåñü è â ñâîåé ñîäåðæàòåëüíîé ñòîðîíå,
è â ñâîåé äåéñòâèòåëüíîé åäèíñòâåííîé ôàêòè÷íîñòè»3. Òàê
ïîíÿòûé ïîñòóïîê ñòàíîâèòñÿ îðãàíîì ëè÷íîãî, ýêçèñòåíöè-
àëüíîãî òåëà ÷åëîâåêà. Èáî «ïîñòóïîê — ïîñëåäíèé èòîã,
âñåñòîðîííèé îêîí÷àòåëüíûé âûâîä; ïîñòóïîê ñòÿãèâàåò, ñî-
îòíîñèò è ðàçðåøàåò â åäèíîì è åäèíñòâåííîì è óæå ïîñëå-
äíåì êîíòåêñòå è ñìûñë è ôàêò, è îáùåå è èíäèâèäóàëüíîå,
è ðåàëüíîå è èäåàëüíîå, èáî âñå âõîäèò â åãî îòâåòñòâåííóþ
ìîòèâàöèþ; â ïîñòóïêå âûõîä èç òîëüêî âîçìîæíîñòè â åäèí-
ñòâåííîñòü ðàç è íàâñåãäà»4. Ýòà åäèíñòâåííîñòü ðàç è íà-
âñåãäà, êîòîðàÿ óòâåðæäàåòñÿ ïîñòóïêîì, ñòàíîâèòñÿ òîé åäèí-
ñòâåííîé òî÷êîé (sic!), âîêðóã êîòîðîé «ðàñïîëàãàåòñÿ âñå
åäèíñòâåííîå áûòèå åäèíñòâåííûì è íåïîâòîðèìûì îáðàçîì»,
÷òî îòêðûâàåò ìíå êàê Ýòîìó ÷åëîâåêó «ìîå íå-àëèáè â áû-

2 Äèëüòåé Â. Ââåäåíèå â íàóêè î äóõå // Ñîáð. ñî÷. : â 6 ò. /
Â.  Äèëüòåé. Ò. 1. Ì., 2000. Ñ. 275.

3 Áàõòèí Ì. Ì. Ê ôèëîñîôèè ïîñòóïêà // Ôèëîñîôèÿ è ñî-
öèîëîãèÿ íàóêè è òåõíèêè. Åæåãîäíèê 1984—1985. Ì., 1986. Ñ. 102.
(Êóðñèâ ìîé. — Â. Ê.).

4 Òàì æå. Ñ. 103. (Êóðñèâ Áàõòèíà. — Â. Ê.).
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Î. Óàéëüäà «Ïîðòðåò Äîðèàíà Ãðåÿ». Âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ
ãåðîåì, âñå, ÷òî îí ïðîæèâàåò è ïåðåæèâàåò, îòïå÷àòûâàåòñÿ,
ñêàçûâàåòñÿ èìåííî íà ïîðòðåòå, à íå íà æèâîì ëèöå Äîðèà-
íà. «Â ñêîëüçèâøèõ ïî ïîëîòíó ÿðêèõ ëó÷àõ ñîëíöà ñêëàäêà
æåñòîêîñòè ó ðòà âèäíà áûëà òàê îò÷åòëèâî, ñëîâíî Äîðèàí
ñìîòðåëñÿ â çåðêàëî ïîñëå ñîâåðøåííîãî èì ïðåñòóïëåíèÿ», —
îïèñûâàåò Î. Óàéëüä âïå÷àòëåíèå ãåðîÿ îò ñîáñòâåííîãî ïîðò-
ðåòà ïîñëå ãèáåëè ïåðâîé æåðòâû åãî ýãîèçìà è áåçäóøèÿ.
Ïîðòðåò êàê èçîáðàæåíèå, ñîçäàííîå õóäîæíèêîì, ïðåâðàùà-
åòñÿ â ïîðòðåò-ýêçèñòåíöèþ, â äåìîíñòðàöèþ èñòîðèè æèçíè
èíäèâèäà. Ýòî è åñòü ïîäëèííîå Dasein, òî ñóùåå, â êîòîðîì
òåëî è áûòèå, ñîâïàäàÿ, ðàçëè÷àþòñÿ.

Ýêçèñòåíöèàëüíîå òåëî è ôèçè÷åñêîå (áèîëîãè÷åñêîå)
òåëî ÷åëîâåêà õîòÿ ïðîñòðàíñòâåííî è îáúåäèíåíû, íî íå ñî-
âïàäàþò è íå òîæäåñòâåííû äðóã äðóãó. Î. Óàéëüä ýòî ðàçäå-
ëèë êàê ïîðòðåò, íåñóùèé â ñåáå äåéñòâèòåëüíîå áûòèå Äî-
ðèàíà Ãðåÿ, è ñàìî ôèçè÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå ãåðîÿ. Äðóãîé
ïðèìåð äåìîíñòðàöèè ðàçëè÷èÿ ýêçèñòåíöèàëüíîãî è ôèçè-
÷åñêîãî òåëà — ðàáîòà àêòåðà. «Íåëüçÿ ñ íåïîäãîòîâëåííûì
òåëîì, — ãîâîðèë Ê. Ñ. Ñòàíèñëàâñêèé, — ïåðåäàâàòü áåññîç-
íàòåëüíîå òâîð÷åñòâî ïðèðîäû, òàê òî÷íî, êàê íåëüçÿ èãðàòü
Äåâÿòóþ ñèìôîíèþ Áåòõîâåíà íà ðàññòðîåííûõ èíñòðóìåí-
òàõ»1. Ôèçè÷åñêîå òåëî àêòåðà ñòàíîâèòñÿ ìàòåðèàëîì ïðåäúÿâ-
ëåíèÿ ýêçèñòåíöèàëüíîãî òåëà ãåðîÿ, è òîëüêî ÷åðåç ïðàâèëü-
íóþ îðãàíèçàöèþ «æèçíè ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà» ìåòîäîì «ôè-
çè÷åñêîãî äåéñòâèÿ», ó÷èë Ê. Ñ. Ñòàíèñëàâñêèé, àêòåð ìîæåò
âûçâàòü ê äåÿòåëüíîñòè è çàêðåïèòü «æèçíü ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà»
ðîëè, êîòîðàÿ (ðîëü) è åñòü æèçíü èíîãî (ýêçèñòåíöèàëüíîãî)
òåëà. Ñàìî ôèçè÷åñêîå äåéñòâèå, ïîñòîÿííî ïîä÷åðêèâàë Ñòà-
íèñëàâñêèé, ìîæåò ïîâòîðÿòüñÿ, íî òå îáñòîÿòåëüñòâà (à äëÿ
àêòåðà — ïðåäëàãàåìûå îáñòîÿòåëüñòâà, «åñëè áû»), â êîòîðûõ
îíè ñîâåðøàþòñÿ, ïðèäàþò èì íåïîâòîðèìûé ñìûñë. Ïðåäëà-
ãàåìûå îáñòîÿòåëüñòâà îæèâëÿþò è îïðàâäûâàþò äåéñòâèå,
êîòîðîå ïîëó÷àåò ñîâñåì äðóãîå çíà÷åíèå, êîãäà îíî ïîïàäàåò
â òðàãè÷åñêèå èëè èíûå óñëîâèÿ æèçíè ïüåñû. Òàì îíî ïðå-
âðàùàåòñÿ â áîëüøèå ñîáûòèÿ, â ïîäâèã, òàì äåéñòâèå ñòàíî-
âèòñÿ ÷àñòüþ æèçíè ëè÷íîñòè, ìàíåðîé åå ïîâåäåíèÿ, åå ñòè-

1 Ñòàíèñëàâñêèé Ê. Ñ. Ñîáð. ñî÷. Ò. 3. Ì. : Èñêóññòâî, 1955. Ñ. 29.
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ëî äóøè»; «ãëàçà çàâèäóùè, à ðóêè çàãðåáóùè», «ñ ãëàç äî-
ëîé, èç ñåðäöà âîí» è ò. ï.

Ñóäüáà îáúåêòèâèðóåò ëè÷íîå òåëî ÷åëîâåêà êàê òåìïî-
ðàëüíîå, îâðåìåíåííîå îáðàçîâàíèå, êîòîðîå æèâåò âî âðåìå-
íè è âðåìåíåì, îðãàíàìè êîòîðîãî âûñòóïàþò ðåàëüíûå ïî-
ñòóïêè, îðãàíèçóþùèå áèîãðàôèþ. Ñóäüáà — ëè÷íîå òåëî
êàê res temporaria, â òî âðåìÿ êàê ïîðòðåò ïðåäñòàâëÿåò ëè÷-
íîå òåëî êàê res extensa, äëÿ êîòîðîãî ïðîñòðàíñòâî êîíñòè-
òóòèâíî, à âðåìÿ ôàêóëüòàòèâíî, è ïîòîìó ýòî îñòàíîâêà
âðåìåíè, ñòîÿíêà åãî â ïðîñòðàíñòâå. Ñâèäåòåëüñòâîì ýòîãî
ÿâëÿåòñÿ æàíð ïîðòðåòà â æèâîïèñè è ôîòîãðàôèè, è ñàì
àëüáîì ëè÷íûõ ôîòîãðàôèé8 .

Òðè òåëà ÷åëîâåêà óíèâåðñàëüíû, îíè âïèñûâàþò äåé-
ñòâóþùåãî èíäèâèäà â ðàçëè÷íûå âèäû æèçíåííîãî ïðîñòðàí-
ñòâà, êîòîðûå ìû íàçûâàåì îáùåñòâåííîé æèçíüþ è èñòîðè-
åé è â êîòîðûõ ýòè òåëà âçàèìîäåéñòâóþò.

Ôèçè÷åñêîå òåëî âêëþ÷àåò ÷åëîâåêà â ïðîñòðàíñòâî ïðåä-
ìåòíûõ îòíîøåíèé, îðãàíèçóþùèõ ïðîèçâîäñòâî, ðàñïðåäåëå-
íèå è ïîòðåáëåíèå âåùíûõ îáðàçîâàíèé. Íåîáõîäèìîñòü ñóùå-
ñòâîâàíèÿ æèâûõ ëþäåé, îòìå÷àë Ê. Ìàðêñ, ÿâëÿåòñÿ ïåðâîé
ïðåäïîñûëêîé ñóùåñòâîâàíèÿ èñòîðèè, îíî òðåáóåò ïðîèçâîä-
ñòâà æèçíåííûõ ñðåäñòâ, êîòîðîå, ñîãëàñíî Ê. Ìàðêñó, ñòàíî-
âèòñÿ îñíîâàíèåì âñåé îáùåñòâåííîé æèçíè è òåì ñàìûì ïî-
ðîæäàåò íîâîå òåëî ÷åëîâåêà — ñîöèàëüíîå òåëî. Ïîñëåäíåå,
îáîñîáëÿÿñü îò ôèçè÷åñêîãî (áèîëîãè÷åñêîãî) òåëà ÷åëîâåêà,
ïîä÷èíÿåò åãî ñåáå è ñâîèì èíòåðåñàì, êîòîðûå âûõîäÿò çà
ãðàíèöû áèîëîãè÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé ôèçè÷åñêîãî òåëà, îðãà-
íèçóÿñü è îðãàíèçóÿ ìèð ñîöèåòàëüíûõ ñâÿçåé è îòíîøåíèé.

Ôîðìèðîâàíèå ëè÷íîãî (ýêçèñòåíöèàëüíîãî) òåëà ÷åëî-
âåêà ïðîèñõîäèò íà áàçå ôèçè÷åñêîãî è ñîöèàëüíîãî òåëà.
Ïîëåì çàðîæäåíèÿ ýêçèñòåíöèàëüíîãî òåëà ñòàíîâèòñÿ ìèð
çíà÷åíèé, êîòîðûé â êàêîì-òî òàèíñòâåííîì ñêà÷êå îòðûâà-
åòñÿ îò çíà÷èìûõ âåùåé, îðãàíèçóþùèõ æèçíü ôèçè÷åñêîãî
òåëà, è îò çíà÷èìîãî ñîöèàëüíîãî ïîâåäåíèÿ, äàþùåãî ñîöè-
àëüíûé îáëèê ÷åëîâåêó. Îáîñîáëåíèå çíà÷åíèÿ (ñìûñëà, çíà-
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8 Ñì.: Ñàâ÷óê Â. Â. Ôèëîñîôèÿ ôîòîãðàôèè. ÑÏá. : Èçä. ÑÏá.
óí-òà, 2005; Ëèøàåâ Ñ. À. Ñòàðàÿ ôîòîãðàôèÿ // Ñòàðîå è âåòõîå.
Îïûò ôèëîñîôñêîãî èñòîëêîâàíèÿ / Ñ. À. Ëèøàåâ.. ÑÏá. : Àëå-
òåéÿ, 2010.

òèè»5. Ìîå ìåñòî â ìèðå, ïîðîæäåííîå è óòâåðæäåííîå îò-
âåòñòâåííûì ïîñòóïàíèåì, óêàçûâàåò íà òåëåñíûé ñòàòóñ ìî-
åãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Äàííîñòü æèçíåííîãî åäèíñòâà è ñðàçó öåëîãî ìèðà ÷å-
ëîâåêó ÷åðåç åãî íå-àëèáè â áûòèè ïîëó÷èëî â êóëüòóðå èìÿ
Ñóäüáà. Ñóäüáà — íå ïðåäíà÷åðòàíèå æèçíè, íå âíåøíåå ïðå-
äîïðåäåëåíèå, à ýêçèñòåíöèàëüíîå òåëî, ëè÷íîå òåëî ÷åëîâå-
êà. Èìåííî ïîòîìó, ÷òî ñóäüáà åñòü îñîáîå òåëî, îíà íåñåò â
ñåáå íåîáõîäèìîñòü, îíà íåñåò ñàìà â ñåáå ñâîå ïðåäîïðåäå-
ëåíèå òàê æå, êàê ïðåäîïðåäåëåíî ïîëîæåíèå òåëà, ïîãðó-
æåííîãî â æèäêîñòü, âûòàëêèâàþùåé ñèëîé, ðàâíîé âåñó âû-
òåñíåííîé ýòèì òåëîì æèäêîñòè. Ýòî ïðåäîïðåäåëåíèå åñòü
ìîå äîëæåíñòâîâàíèå. «Äîëæåíñòâîâàíèå âïåðâûå âîçìîæíî
òàì, — îòìå÷àåò Ì. Ì. Áàõòèí, — ãäå åñòü ïðèçíàíèå ôàêòà
áûòèÿ åäèíñòâåííîé ëè÷íîñòè èçíóòðè åå, ãäå ýòîò ôàêò ñòà-
íîâèòñÿ îòâåòñòâåííûì öåíòðîì, òàì, ãäå ÿ ïðèíèìàþ îòâåò-
ñòâåííîñòü çà ñâîþ åäèíñòâåííîñòü, çà ñâîå áûòèå»6. Ïðåäîï-
ðåäåëåíèå — ìîÿ æèçíü, êîòîðóþ ÿ âûáðàë è çà êîòîðóþ
òåïåðü â îòâåòå. Ýòà æèçíü ÷èòàåòñÿ â ëèíèÿõ ëàäîíè, â
âûðàæåíèè ëèöà, âî âçãëÿäå, â ïîõîäêå, â ìîòîðèêå è ò. ä.

Îñîáûì îðãàíîì ëè÷íîãî òåëà âûñòóïàåò âçãëÿä, ñèëà è
äåéñòâèå êîòîðîãî îïèñàíû Æàíîì-Ïîëåì Ñàðòðîì êàê ïðè-
ñóòñòâèå Äðóãîãî. Îáðàòèì âíèìàíèå — ïðèñóòñòâèå, ò. å.
òåëåñíîå, ïðîñòðàíñòâåííîå îáúÿâëåíèå. Äëÿ Ñàðòðà âçãëÿä
åñòü îáúÿâëåíèå Äðóãîãî, íî â ýòîì îáúÿâëåíèè ÿ ñàì íàõî-
æó ñåáÿ êàê ñåáÿ. «Åñëè åñòü Äðóãîé âîîáùå, íóæíî ïðåæäå
âñåãî, ÷òîáû ÿ áûë òåì, — ïèøåò Ñàðòð, — êòî íå ÿâëÿåòñÿ
Äðóãèì, è èìåííî â ýòîì îòðèöàíèè, ïðîèçâåäåííîì ìíîþ â
ñåáå, ÿ äåëàþ ñåáÿ áûòèåì, è Äðóãîé ïîÿâëÿåòñÿ êàê Äðó-
ãîé»7. Îñîáàÿ ðîëü ãëàçà â æèçíè ÷åëîâåêà ñòàëà îñíîâîé
ìíîæåñòâà ïîãîâîðîê, ïîñëîâèö, âûðàæåíèé: õîðîøèé ãëàç,
äîáðûé ãëàç; õóäîé, íåõîðîøèé, äóðíîé ãëàç; «ãëàçà — çåðêà-
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5 Òàì æå. Ñ. 112. (Êóðñèâ ìîé. — Â. Ê. Îáðàòèì âíèìàíèå íà
ïðîñòðàíñòâåííóþ òåðìèíîëîãèþ, êîòîðóþ óïîòðåáëÿåò Áàõòèí. Íå
çàáóäåì, ÷òî ëàò. «alibi» = «â äðóãîì ìåñòå»).

6 Òàì æå. Ñ. 113.
7 Ñàðòð Æ.-Ï. Áûòèå è íè÷òî: îïûò ôåíîìåíîëîãè÷åñêîé îí-

òîëîãèè / ïåð. ñ ôð., ïðèìå÷. Â. È. Êîëÿäêî. Ì. : Ðåñïóáëèêà, 2000.
Ñ. 305. (Êóðñèâ ìîé. — Â. Ê.).
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êîòîðàÿ îôîðìëÿåò ýéäîñû, äàâàÿ èì ðàçëè÷èå16. Ïðèìå÷à-
òåëüíî, ÷òî è â òîì, è â äðóãîì ñëó÷àå àíòè÷íûå ìûñëèòåëè
âñïîìèíàþò ÷åëîâåêà êàê îñîáîå ñóùåå. «×åëîâåê, âçÿòûé
êàê óìíûé ýéäîñ, — ïèøåò Ïëîòèí, — åñòü îêîí÷àòåëüíàÿ è
ñîâåðøåííàÿ âñåöåëîñòü, ñðàçó äàííàÿ âî âñåõ ñâîèõ ÷àñòÿõ,
íàâåêè è îäèíàêîâî. <...> ×åëîâåê, êàê ýéäîñ, — âñåöåëàÿ è
âå÷íàÿ ïðè÷èíà ñåáÿ»17.

Òàêèì îáðàçîì, õîòÿ èíäèâèäóàëüíîå, ýêçèñòåíöèàëü-
íîå òåëî íå ìîæåò ïîÿâèòüñÿ è ñóùåñòâîâàòü áåç ôèçè÷åñêîãî
è ñîöèàëüíîãî òåëà ÷åëîâåêà, íî îíî íå òîëüêî íå ñâîäèòñÿ ê
íèì, à ïîðîæäàåòñÿ è ñóùåñòâóåò áëàãîäàðÿ îñîáîìó ìèðó —
ìèðó èíòåëëèãèáåëüíîé òåëåñíîñòè, ò.å. ìèðó êóëüòóðû. ßâ-
ëÿÿñü «óìíûì» òåëîì, â êîòîðîì àêöåïòèðóåòñÿ èçâëå÷åí-
íûé äåéñòâóþùèì èíäèâèäîì îïûò æèçíåäåÿòåëüíîñòè, ýê-
çèñòåíöèàëüíîå òåëî ÷åëîâåêà ñòàíîâèòñÿ causa efficiens ðå-
àëüíûõ ñîñòîÿíèé è èçìåíåíèé ôèçè÷åñêîãî è ñîöèàëüíîãî
òåëà ÷åëîâåêà. Ìîå ôèçè÷åñêîå òåëî ïðèîáðåòàåò òàêóþ-òî
ïðè÷åñêó èëè òàòóèðîâêó è ò.ï. ïîä âëèÿíèåì ìîåãî ýêçèñ-
òåíöèàëüíîãî îïûòà, à ìîå îáùåñòâåííî çíà÷èìîå è ñòàòóñíîå
ïîâåäåíèå êàê-òî ìîäèôèöèðóåòñÿ, à òî è èçìåíÿåòñÿ áëàãî-
äàðÿ ìîèì ïðèíèìàåìûì ðåøåíèÿì è ðåàëüíûì ïîñòóïêàì,
êîòîðûå íèêòî êðîìå ìåíÿ ñîâåðøèòü íå ìîã.

ß äóìàþ, ÷òî íàøà æèçíü, íàøå ÒÅÏÅÐÜ, ïîñòîÿííî
ñòàâèò íàñ â ñèòóàöèè, òðåáóþùèå èãðû íà òðîèõ. Êòî èç
ýòèõ òðåõ òåëåñíûõ èïîñòàñåé ÷åëîâåêà íàáåðåò ëó÷øåå ñî÷å-
òàíèå øàíñîâ è êòî ñîðâåò áàíê? Âîò âîïðîñ, îòâåò íà êîòî-
ðûé îïðåäåëÿåò æèçíåííûé óñïåõ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà.

Òåëà ÷åëîâåêà

16 Ïëîòèí. Ýíåàäû, II 4, 2 — 5.
17 Ïëîòèí. Ýíåàäû, VI 7, 2. Öèò. ïî: Ëîñåâ À. Ô. Àíòè÷íûé

êîñìîñ è ñîâðåìåííàÿ íàóêà // Áûòèå. Èìÿ. Êîñìîñ / À. Ô. Ëîñåâ.
Ì. : Ìûñëü, 1993. Ñ. 481. Ñð. Àðèñòîòåëü. Ìåòàôèçèêà, 1036 b5.

÷èìîñòè) îò ñàìîãî ðåàëüíî çíà÷àùåãî (âåùè èëè äåéñòâèÿ)
ñîïðîâîæäàåòñÿ ïîÿâëåíèåì îñîáûõ âåùíûõ, ïðåäìåòíûõ, òå-
ëåñíûõ îáðàçîâàíèé, «òåëî» êîòîðûõ ñòàíîâèòñÿ ñìûñëîì.
Ýòî ñèìâîëû, áëàãîäàðÿ êîòîðûì ñóùåñòâóåò ðàáîòà ñîçíà-
íèÿ. Ñèìâîë — ýòî «òàêàÿ ñòðàííàÿ Âåùü, — ïèøóò àâòîðû
òðàêòàòà «Ñèìâîë è ñîçíàíèå», — êîòîðàÿ îäíèì ñâîèì êîí-
öîì “âûñòóïàåò” â ìèðå âåùåé, à äðóãèì — “óòîïàåò” â äåé-
ñòâèòåëüíîñòè ñîçíàíèÿ»9. Ñèìâîë — âåùü. Íî òåëåñíîñòü
ñèìâîëà, ìàòåðèàëüíîñòü ñèìâîëà íå åñòü âåùíîñòü ñèìâîëà
êàê âåùè, îíà «â êàêîì-òî òðàíñôîðìèðîâàííîì, ñòðàííî íå-
ïîõîæåì íà ñâîþ (ñî ñòîðîíû ïñèõèêè) êîíêðåòíîñòü âèäå
ñîäåðæèòñÿ è â ñîçíàíèè»10. Ýòî íåêàÿ îñîáàÿ èíòåëëèãèáåëü-
íàÿ ìàòåðèÿ, «êîãäà íå÷òî, ðàñïîëîæèâøèñü êàê ìàòåðèÿ, îä-
íîâðåìåííî íå òðåáóåò íèêàêîãî äîïîëíèòåëüíîãî å¸ ïîíèìà-
íèÿ, à ñàìî ÿâëÿåòñÿ ïîíèìàíèåì», — ïèñàë Ì. Ê. Ìàìàðäàø-
âèëè â «Êàíòèàíñêèõ âàðèàöèÿõ»11. Ýòîò ïðîöåññ, ñîåäèíÿþùèé
â ñåáå ìàòåðèþ è èíòåëëèãèáåëüíîå, äóõîâíîå, Ì. Ê. Ìàìàð-
äàøâèëè íàçûâàë ýñòåçèñîì12. Â äðóãîì ìåñòå îí ãîâîðèë:
«×åëîâå÷åñêàÿ ìûñëü âîçíèêëà èç îñîáîãî ðîäà òåë. Òåë,
êîòîðûå ïðèðîäîé íå ðîæäàþòñÿ, íî â òî æå âðåìÿ íå ÿâëÿ-
þòñÿ è ïðîñòî ïñèõîëîãè÷åñêèìè îáðàçàìè íàøåãî âîîáðà-
æåíèÿ»13. «Òàêàÿ ïëîòü, òàêèå âåùè, êîòîðûå îäíîâðåìåííî è
âåùè, è ìûñëè (èëè ïîíÿòèÿ), äâèæóòñÿ íå ïî ñâÿçÿì íàøå-
ãî äèñêóðñèâíîãî ðàçìûøëåíèÿ — ñðàâíåíèÿ, ñîïîñòàâëåíèÿ,
âûâîäà, à ïî ñèëå ãðàâèòàöèè»14.

Îá îñîáîé, óìíîé ìàòåðèè ãîâîðèëè äðåâíèå. Àðèñòî-
òåëü óòâåðæäàë, ÷òî «ìàòåðèÿ ìîæåò áûòü ÷óâñòâåííîé è
ìîæåò áûòü óìíîé»15, à Ïëîòèí ãîâîðèò îá óìíîé ìàòåðèè,

Â. À. Êîíåâ

9 Ìàìàðäàøâèëè Ì. Ê., Ïÿòèãîðñêèé À. Ì. Ñèìâîë è ñîçíàíèå.
Ìåòàôèçè÷åñêèå ðàññóæäåíèÿ î ñîçíàíèè, ñèìâîëèêå è ÿçûêå / ïîä
ðåä. Þ. Ï. Ñåíîêîñîâà. Ì. : Øêîëà «ßçûêè ðóññêîé êóëüòóðû»,
1999. Ñ. 26.

10 Òàì æå. Ñ. 129.
11 Ìàìàðäàøâèëè Ì. Ê. Êàíòèàíñêèå âàðèàöèè / ïîä ðåä.

Þ. Ï. Ñåíîêîñîâà. Ì. : Àãðàô, 1997. Ñ. 204.
12 Òàì æå.
13 Ìàìàðäàøâèëè Ì. Ê. Ýñòåòèêà ìûøëåíèÿ. Ì. : «Ìîñêîâñêàÿ

øêîëà ïîëèòè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé», 2000. Ñ. 100.
14 Òàì æå. Ñ. 76.
15 Àðèñòîòåëü. Ìåòàôèçèêà, 1037 a5.
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ñîçäàíèå ýòèõ çîí èäåò áîðüáà; ïîñòèíäóñòðèàëüíîå îáùå-
ñòâî ðàçäèðàåìî ãîíêîé èçîáðåòåíèÿ íîâûõ ñôåð «íåñóùå-
ñòâåííûõ óñëóã» äëÿ ïðèâëå÷åíèÿ áîëüøåãî êîëè÷åñòâà ïî-
òðåáèòåëåé. Íåñóùåñòâåííîå â ìåòðîìåäèàëüíîì ïðîñòðàí-
ñòâå îáðåòàåò ñòàòóñ íàñóùíîãî — óäîâëåòâîðåíèå ïðàçäíîãî
èíòåðåñà, ðàçâëå÷åíèå, øîó ñòàíîâÿòñÿ ñïîñîáàìè ðåïðåçåí-
òàöèè òåëåñíîñòè, åå ñàìî-÷óâñòâèåì, åäèíñòâåííî äîñòóï-
íûì ñðåäñòâîì ïîäòâåðæäåíèÿ åå ñóùåñòâîâàíèÿ. Â ýòîì íà-
ïðàâëåíèè ðàáîòàþò ñðåäñòâà ìàññ-ìåäèà, øîó-áèçíåñ, PR —
òî åñòü âèðòóàëüíîå â ñàìîì øèðîêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà.

Íî âèðòóàëüíîå âîîáùå (è äàæå êîíêðåòíî Èíòåðíåò)
ñëèøêîì âñåîáúåìëþùå è âíóòðåííå ðàçíîðîäíî, ÷òîáû î
íåì ìîæíî áûëî ñêàçàòü ÷òî-òî âíÿòíîå áåç óãðîçû «ðàñòå÷ü-
ñÿ». È âîò, çàêèíóâ íà óäà÷ó íåâîä èññëåäîâàòåëüñêîãî èíòå-
ðåñà â âèðòóàëüíóþ ïó÷èíó, àâòîðû  äàííîãî ýññå âûòÿíóëè
÷óäî ìîðñêîå ïîä íàçâàíèåì YouTube2. Ïðîäîëæàÿ ðûáîëî-
âåöêóþ ìåòàôîðó, õî÷åòñÿ îòìåòèòü: YouTube èíòåðåñåí íå
òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ýòî êðóïíàÿ ðûáà, íî è ïîòîìó, ÷òî ýòî
ðûáà-ñèìïòîì.  YouTube ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé èíòåðàêòèâíûé,
ïîäâèæíûé àðõèâ äâèæóùèõñÿ îáðàçîâ. Ïðè÷åì, â îòëè÷èå
îò êëàññè÷åñêîãî àðõèâà, çäåñü ñàì ïîðÿäîê îðãàíèçóåòñÿ
äèíàìèêîé çàãðóçêè è ðåäàêòèðîâàíèÿ ìàòåðèàëîâ. Òî, ÷òî

YouTube: ìåòðîìåäèàëüíîå òåëî â àíàòîìè÷åñêîì òåàòðå

2 YouTube — ñåðâèñ, ïðåäîñòàâëÿþùèé óñëóãè õîñòèíãà âèäåî-
ìàòåðèàëîâ. Ïðîåêò áûë îñíîâàí â ôåâðàëå 2005 ãîäà òðåìÿ áûâøè-
ìè ðàáîòíèêàìè Paypal â Ñàí-Áðóíî, Êàëèôîðíèÿ. Îíè èñïîëüçîâà-
ëè òåõíîëîãèþ Flash Video (flv), ïîçâîëÿþùóþ ïîëó÷èòü õîðîøåå
êà÷åñòâî çàïèñè ïðè íåáîëüøîì îáúåìå ïåðåäàâàåìûõ äàííûõ. Ñëî-
ãàí YouTube — broadcast yourself, ÷òî â ïðèáëèçèòåëüíîì ïåðåâîäå
çíà÷èò «òðàíñëèðóé ñàìîãî ñåáÿ». Ïîëüçîâàòåëè ìîãóò äîáàâëÿòü,
ïðîñìàòðèâàòü è êîììåíòèðîâàòü òå èëè èíûå âèäåîçàïèñè. Íà ñàé-
òå ïðåäñòàâëåíû êàê ïðîôåññèîíàëüíî ñíÿòûå ôèëüìû è êëèïû, òàê
è ëþáèòåëüñêèå âèäåîçàïèñè, âêëþ÷àÿ âèäåîáëîãè. Áëàãîäàðÿ ïðî-
ñòîòå è óäîáñòâó èñïîëüçîâàíèÿ, YouTube ñòàë ïîïóëÿðíåéøèì âè-
äåîõîñòèíãîì è ïÿòûì ñàéòîì â ìèðå ïî êîëè÷åñòâó ïîñåòèòåëåé.
Â íîÿáðå 2006 ãîäà, òî åñòü ñïóñòÿ âñåãî ïîëòîðà ãîäà, áûëà çàâåðøå-
íà ïîêóïêà YouTube êîìïàíèåé Google çà 1,65 ìèëëèàðäà äîëëàðîâ.
Ñàìîå ïåðâîå âèäåî — 18-ñåêóíäíûé ðîëèê ëþáèòåëüñêîé ñúåìêè Äæà-
âåäà Êàðèìà â çîîïàðêå Ñàí-Äèåãî — íà YouTube áûëî ðàçìåùåíî 23
àïðåëÿ 2005 ãîäà. Íà äàííûé ìîìåíò ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ìà-
òåðèàëîâ ñîñòàâëÿþò èìåííî ëþáèòåëüñêèå ðîëèêè.

Å. À. Èâàíåíêî

Ì. À. Êîðåöêàÿ

Å. Â. Ñàâåíêîâà

Y o u T u b e :  ì å ò ð î ì å ä è à ë ü í î å  ò å ë î
â  à í à ò î ì è ÷ å ñ ê î ì  ò å à ò ð å

Áîáýîáè ïåëèñü ãóáû,
Âýýîìè ïåëèñü âçîðû,
Ïèýýî ïåëèñü áðîâè,
Ëèýýýé — ïåëñÿ îáëèê,
Ãçè-ãçè-ãçýî ïåëàñü öåïü.
Òàê íà õîëñòå êàêèõ-òî ñîîòâåòñòâèé
Âíå ïðîòÿæåíèÿ æèëî Ëèöî.

Â. Õëåáíèêîâ
<1908—1909>

«Òàê íà õîëñòå êàêèõ-òî ñîîòâåòñòâèé âíå ïðîòÿæåíèÿ
æèëî Ëèöî…» — ýòè ñòðîêè ñòîëåòíåé äàâíîñòè, êàê íè ñòðàí-
íî, îòëè÷íî îïèñûâàþò ñïåöèôè÷åñêèé ïîñòñîâðåìåííûé òèï
òåëåñíîñòè, àäàïòèðîâàâøèéñÿ ê âîçðàñòàþùåé ìîùè èíôîð-
ìàöèîííûõ ïîòîêîâ è óñïåøíî îáèòàþùèé íûíå â ãëóáèíàõ
âèðòóàëüíîãî îêåàíà. Ìåäèéíàÿ ñðåäà ìåãàïîëèñà, îõàðàêòå-
ðèçîâàííàÿ àâòîðàìè ðàíåå êàê ìåòðîìåäèàëüíîå ïðîñòðàí-
ñòâî1, èíòåíñèâíî âîçäåéñòâóåò íà òåëåñíîñòü, ñîîáùàÿ åé
íîâûå ñïåöèôè÷åñêèå ÷åðòû, íàñòîëüêî ñâîåîáðàçíûå, ÷òî
ñïðàâåäëèâî ãîâîðèòü îá îñîáîé, ìåòðîìåäèàëüíîé òåëåñíîñ-
òè. Ôðàãìåíòàðíîå, ïàðöåëëèðîâàííîå, êëèïèðîâàííîå òåëî
ïîñòñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà îáðåòàåò Ëèöî è ÷óâñòâóåò ñåáÿ
êàê äîìà òîëüêî â çîíàõ ñî ñïåöèàëüíûìè óñëîâèÿìè. Çà

1 Êîíöåïò «ìåòðîìåäèàëüíîå ïðîñòðàíñòâî» èñïîëüçóåòñÿ àâ-
òîðàìè äëÿ îáîçíà÷åíèÿ îñîáîãî ôåíîìåíà ñîâðåìåííîñòè, à èìåí-
íî, ñðàùåíèÿ — âïëîòü äî íåðàçëè÷èìîñòè — ìåäèàñðåäû è ëàíä-
øàôòà ìåãàïîëèñà. Ñì. ïîäðîáíåå: Èâàíåíêî Å. À., Êîðåöêàÿ Ì. À.,
Ñàâåíêîâà Å. Â. «Ìåãàïîëèñ: Ëåâèàôàí ñ ÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì»//
Âåñòíèê Ñàìàðñêîé ãóìàíèòàðíîé àêàäåìèè. Ñåðèÿ «Ôèëîñîôèÿ.
Ôèëîëîãèÿ». 2009 ¹ 1. À òàêæå Èâàíåíêî Å. À., Êîðåöêàÿ Ì. À.,
Ñàâåíêîâà Å. Â. «Çàêëÿòüå âå÷íîé ìîëîäîñòè, èëè ðåïðåçåíòàöèÿ òå-
ëåñíîñòè â æàíðå àíèìå»// Âåñòíèê Ñàìàðñêîé ãóìàíèòàðíîé àêà-
äåìèè. Ñåðèÿ «Ôèëîñîôèÿ. Ôèëîëîãèÿ». 2009 ¹ 2.
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ïðîêîììåíòèðîâàòü. Îäíèì ñëîâîì, ïîëüçîâàòåëþ ëåãêî áûòü
ïîëüçîâàòåëåì. Êñòàòè, ïîëüçîâàòåëü â êà÷åñòâå îäíîé èç íî-
âûõ ôîðì ñóáúåêòíîñòè ïðîäîëæàåò óæå çíàêîìûé ðÿä ïðîèç-
âîäñòâà ñóáúåêòà îò ôóíêöèè: çðèòåëü, ÷èòàòåëü, ïîòðåáèòåëü.
Ñïåöèôèêà ïîëüçîâàòåëÿ, åñëè îòòîëêíóòüñÿ îò ýòèìîëîãèè4, â
òîì, ÷òî îïåðàöèè, êîòîðûå îí ïðîèçâîäèò, äîëæíû áûòü ìàê-
ñèìàëüíî îáëåã÷åíû è óñêîðåíû. Ôèãóðà ïîëüçîâàòåëÿ äâóñìûñ-
ëåííà: ñ îäíîé ñòîðîíû, îíà îðèåíòèðîâàíà íà ïðåäåëüíóþ ýêî-
íîìèþ âðåìåíè è ñðåäñòâ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, çà ñîñðåäîòî÷åí-
íîé äåëîâèòîñòüþ ñêðûâàåòñÿ îãðîìíàÿ ìàõèíà, ðàáîòàþùàÿ
òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ëåãîíüêî ïîùåêîòàòü öåíòð óäîâîëü-
ñòâèÿ. Îòìåòèì, ÷òî èìåííî âèðòóàëüíîå ïðîñòðàíñòâî îòêðû-
âàåò âîçìîæíîñòè äëÿ íàðàùèâàíèÿ ìàñøòàáîâ ëåãêîñòè5.

Êîãäà ïîëüçîâàòåëü çàõîäèò â YouTube ñ öåëÿìè ïîèñêà
èíôîðìàöèè, îí ïîçèöèîíèðóåò ñåáÿ êàê ñàìîñòîÿòåëüíîãî
ñóáúåêòà ñ îïðåäåëåííûì çàïðîñîì, ñòðàòåãèåé è äèñòàíöèåé;
îí êàê áû óïðàâëÿåò ïðîöåññîì è ñîõðàíÿåò ñâîþ ñóâåðåí-
íîñòü. Íî âîò èìåííî, ÷òî êàê áû. Âî âðåìÿ ïîèñêà èíôîðìà-
öèè ïîëüçîâàòåëü îáû÷íî «âõîäèò âî âêóñ», îêàçûâàåòñÿ óâ-
ëå÷åí è ñàì äëÿ ñåáÿ ïîòåðÿí. Ïîòîìó ïðîåêò YouTube íåëüçÿ
íàçâàòü àðõèâîì â êëàññè÷åñêîì ñìûñëå, ïîðÿäîê êîòîðîãî
îðãàíèçîâàí òàêèì îáðàçîì, ÷òî åñëè íåêòî èùåò òî÷íóþ

YouTube: ìåòðîìåäèàëüíîå òåëî â àíàòîìè÷åñêîì òåàòðå

4 Êëþ÷åâîå ñëîâî ïîëüçà îáðàçîâàíî îò ñòàðîðóññêîãî ïîëüãà, ñî-
ñòîÿùåãî èç ÷àñòèöû ðî- è  êîðíÿ lügà, çíà÷àùåãî ëåãêèé, ëåãêî. Ýòîò
êîðåíü çâó÷èò òàêæå â ñëîâàõ ëüãîòà, íåëüçÿ (êàê îòðèöàíèå ëåãêîãî).
Èíòåðåñíî, ÷òî â àíãëèéñêîì ÿçûêå ñëîâî user îçíà÷àåò êàê ïîëüçîâàòå-
ëÿ, òàê è ïîòðåáèòåëÿ, ïðè÷åì ñ îòòåíêîì äèëåòàíòèçìà — þçåð èñ-
ïîëüçóåò ãîòîâûå ïðîäóêòû, íè÷åãî îñîáî íå ñîçäàâàÿ. Íå ìåíåå ëþáî-
ïûòíî è òî, ÷òî â ðàìêàõ ñëåíãà user — ýòî òàêæå åùå è íàðêîìàí.

5 Ëåãêîñòü êàê õàðàêòåðíàÿ ÷åðòà âèðòóàëüíîãî áûëà îòìå÷åíà
ðàíåå â ñòàòüå Èâàíåíêî Å. À. «Êðèòèêà âèðòóàëüíîãî ðàçóìà, èëè
Áûòü  Äæîíîì  Ìàëêîâè÷åì» (Ñì.: «Mixtura verborum

,
 2008: íåáû-

òèå â ìàñêå». Ñàìàðà, 2008): «Ëåãêîñòü ïðèíöèïèàëüíà äëÿ âèðòó-
àëüíîãî, ýòî ñïåöèôè÷åñêàÿ äîëÿ áåçîòâåòñòâåííîñòè, îòîðâàííîñ-
òè îò ñòàíäàðòíûõ ãðóçîâ è ïðèâÿçîê; èíúåêöèÿ îïüÿíÿþùåé ëåãêî-
ñòè òâîðåíèÿ, êîòîðàÿ òàê ìàíèò ñóáúåêòà. Ïàðàäîêñàëüíî èëè, âåðíåå
ñêàçàòü, õàðàêòåðíî äëÿ åâðîïåéñêîãî ñóáúåêòà, íî ëåãêîñòü äîñòè-
ãàåòñÿ èìåííî çà ñ÷åò ÷ðåçâû÷àéíîãî òåõíè÷åñêîãî óñëîæíåíèÿ. Öå-
ëûå êóëüòóðíûå êîíãëîìåðàòû îáåñïå÷èâàþò âèðòóàëüíîìó åãî ôèð-
ìåííóþ ëåãêîñòü».

ýòîò ìåäèà-ïðîåêò îêàçàëñÿ ñòîëü âîñòðåáîâàííûì, ïîçâîëÿ-
åò îòíåñòèñü ê íåìó äåéñòâèòåëüíî êàê ê ñèìïòîìó è çàäàòü
öåëûé ðÿä âîïðîñîâ.

×òî äåëàåò YouTube íàñòîëüêî ïîïóëÿðíûì, íà êàêóþ,
ñîáñòâåííî, ïîòðåáíîñòü îí îòâå÷àåò èëè êàêîé ñïðîñ ñîçäà-
åò? Ïî÷åìó ïîëüçîâàòåëü óïîåííî èíâåñòèðóåò âðåìÿ ñâîåé
æèçíè íà ðàçìåùåíèå ñâîåãî home video è ïðîñìîòð òàêèõ
æå ñàìîäåëüíûõ êëèïîâ ïðî ÷àñòíóþ æèçíü áîã âåñòü êîãî?
Êàêîâ ìåõàíèçì âûðàáîòêè íàðêîòè÷åñêîé çàâèñèìîñòè ó
ïîëüçîâàòåëÿ? ×òî ïðîèñõîäèò ñ òåëåñíîñòüþ, êîãäà îíà âòÿ-
ãèâàåòñÿ â ýòî ïðîñòðàíñòâî «øèðîêîãî âåùàíèÿ ñàìîãî ñåáÿ»?
×òî ïðîèñõîäèò ñî ñòðóêòóðîé çðåëèùà ïðè âçàèìíîé òðàíñ-
ôîðìàöèè øèðîêîãî âåùàíèÿ è, áóêâàëüíî, êàíàëèçàöèè3?
Ìîæíî çàäàòü è áîëåå ðàäèêàëüíûé âîïðîñ: åñëè YouTube â
îïðåäåëåííûõ àñïåêòàõ îáëàäàåò õàðàêòåðèñòèêàìè òåëåñíîñ-
òè, à ýòîò ñïîðíûé òåçèñ ìû è íàìåðåíû ðàññìîòðåòü, òî ÷òî
òàêîå òåëî âîîáùå? Êîíå÷íî, âîïðîñ â äóõå «÷òî òàêîå?»
ñëèøêîì ìåòàôèçè÷åí ïî ñòðóêòóðå, ïîñêîëüêó òðåáóåò â êà-
÷åñòâå îòâåòà ñóùíîñòè, óïàêîâàííîé â äåôèíèöèþ, çàòî èñ-
êðåííå âûðàæàåò ôèëîñîôñêîå ëþáîïûòñòâî.

Íà÷íåì ñ íàèáîëåå î÷åâèäíîãî: ïîïðîáóåì ïðåäïîëîæèòü,
êòî è çà÷åì îêàçûâàåòñÿ â ðÿäàõ ïîëüçîâàòåëåé YouTube?
Ïðè÷åì, â äàííîì ñëó÷àå «êòî» ïðîèçâîäíî îò «çà÷åì». Ïðåæ-
äå âñåãî, ïîëüçîâàòåëÿ ïðåëüùàåò ëåãêîñòü îáðàùåíèÿ ñ âèäåî-
ìàòåðèàëàìè: ëåãêî íàéòè, çàêà÷àòü, ïîñìîòðåòü, ðàçìåñòèòü è
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3 Èíòåðíåò ïðåäëàãàåò íàì ìíîæåñòâî âàðèàíòîâ âîëüíîãî ïåðå-
âîäà íàçâàíèÿ «YouTube». Íàïðèìåð: «Tû- Øëàíã», «Òû-Òðóáà»,  «Òû-
Òåëåâèçîð» è äàæå «Òû-Òðóï», «Âàì-Òðóáà», «Òû-Ïðîáêà», «Òû-Òóï»
è «Òâîé-Ñëèâ». Ñàéò lurkmore.ru óñëóæëèâî ñîîáùàåò, ÷òî íàçâàíèå
«YouTube» ñîäåðæèò èãðó ñëîâ. «U-tube» â ïåðåâîäå ñ àìåðèêàíñêîãî
îçíà÷àåò «êîëåíî» — òðóáó â âèäå áóêâû U, êàíàëèçàöèîííûé îòñòîé-
íèê, ñèôîí. Âîîáùå, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ÆÊ-òåëåâèçîðû ïðàêòè÷åñêè
âûòåñíèëè êèíåñêîïû ñ ýëåêòðîííî-ëó÷åâîé òðóáêîé, ñëîâå÷êîì Tube
â áûòó äî ñèõ ïîð íàçûâàþò òåëåâèçîð. Åñëè â àíãëèéñêîì ñëîâî ñòî-
èò íà âòîðîì ìåñòå â ïðåäëîæåíèè, òî ýòî ñêàçóåìîå, â òàêîì ñëó÷àå
«YouTube» îçíà÷àåò äîñëîâíî — «òû ïîìåùàåøü ÷òî-òî â òåëåâèçîð»,
òî åñòü òû òðàíñëèðóåøü ñàì ñåáÿ; áåç îñîáûõ õëîïîò, íå âûõîäÿ èç
äîìà ïðåâðàùàÿñü â ìåäèà-ïðîäóêò. Òàêèì îáðàçîì, ïîëó÷àåì «Òû —
ñàì ñåáå òåëåâèçîð ñî ñëèâíûì êàíàëîì», ÷òî ñîîòíîñèòñÿ ñ òåìàòè-
êîé ñàéòà, ëîãîòèïîì è ëîçóíãîì «Broadcast Yourself».
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(çàêîííûõ èëè íåò — äðóãîé âîïðîñ) èíòåíöèè. Èíòåðåñ êàê
inter-res ïî-ñâîåìó òðàêòóåò ãóññåðëåâñêóþ ìàêñèìó «Íàçàä
ê âåùàì!», îäíîâðåìåííî æàäíî è áåçðàçëè÷íî ïåðåáèðàÿ âñå
òå âåùè÷êè, êîòîðûå óäåðæèâàþò íà òåêóùèé ìîìåíò ðàññå-
ÿííûé ëó÷ âíèìàíèÿ. È âñå. Íèêàêèõ òåáå ñóäüáîíîñíûõ
ïèðîæíûõ ìàäëåí è ùåê Àëüáåðòèíû, íàä êîòîðûìè ñ ôåíî-
ìåíîëîãè÷åñêîé òùàòåëüíîñòüþ ðåêîìåíäîâàë ðàáîòàòü Ìà-
ìàðäàøâèëè âî èìÿ ýêçèñòåíöèàëüíîãî ñïàñåíèÿ. Â îòëè÷èå
îò æåëàíèÿ, ñ êîòîðûì èíòåðåñ, íàäî ïðèçíàòü, âî ìíîãîì
ñèíîíèìè÷åí, èíòåðåñ ïðåäïîëàãàåò âñå-òàêè çàìåòíîå ñíèæå-
íèå ýðîòè÷åñêîãî ãðàäóñà, íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî èíòåðåñ
òî÷íåå âñåãî ìîæíî îõàðàêòåðèçîâàòü íå â òåðìèíàõ òðàâìû, à
÷åðåç ìåòàôîðó íåóåìíîãî çóäà. Ó÷èòûâàÿ òàêæå, ÷òî èíòåðåñ
áîëåå òåëåñåí, ÷åì èíòåíöèÿ, íî ìåíåå ïëîòåí, ÷åì æåëàíèå,
ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îí — íå÷òî èíîå, êàê îñòûâàþùåå â
ïðîöåññå âèðòóàëüíîãî ðàñïûëåíèÿ «ñîëíöå» æåëàíèÿ.

Øîó â äóõå YouTube ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè âñÿêèé ðàç
çàíîâî — áåç ñöåíàðíîãî ïëàíà, áåç ëèíåéíîãî ðàçâîðà÷èâà-
íèÿ, íåñòàáèëüíî è ñèòóàòèâíî. Â ïîèñêàõ êàòàðñèñà ñåðôèíã
ïî ðîëèêàì YouTube ìîæåò äëèòüñÿ áåñêîíå÷íî. Íî êîíå÷íûé
ðåçóëüòàò çäåñü è íå íóæåí — âàæíî ñàìî çàïîëíåíèå âðåìåíè
æèçíè èíòåðåñîì; âàæíî ñêàðìëèâàòü æåëàíèþ ëàêîìûå è êàê
áû ëàêîìûå êóñêè, íå äàâàÿ åìó óãàñàòü, îáðàùàÿñü â ñòðàø-
íûé áè÷ ñóáúåêòà ïîñòñîâðåìåííîñòè — ñêóêó. Ñêóêà, ïîðîæ-
äåííàÿ ñêó÷åííîñòüþ ïðîñòðàíñòâà ìåãàïîëèñà, òðåáóåò ðàç-
âëå÷åíèÿ, ðàçìûêàíèÿ. È çäåñü YouTube èñïîëüçóåò ñàìûé
óñïåøíûé ñïîñîá ýòîãî äîáèòüñÿ – ïåðåêëþ÷àåò âíèìàíèå, à
âåðíåå, âêëþ÷àåò åãî â ðåæèì âîñïðèÿòèÿ.  Îðèåíòèðîâàííûé
íà âèäåî, YouTube ïðåäëàãàåò, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ñîçåðöàíèå
÷èñòîãî êèíåñèñà: íå íàäî íè÷åãî ïîíèìàòü — ïðîñòî ñìîòðè.

Ýòîò íîâûé ïðèíöèï çðåëèùà ïîðîæäàåò íîâûé ïðèí-
öèï ïóáëè÷íîñòè. Òåì áîëåå ÷òî æèçíü â ìåãàïîëèñå è ñî-
âðåìåííûé õàðàêòåð ñâÿçåé äåëàþò íåâîçìîæíîé ïóáëè÷íîñòü
â ñòàðîì êëàññè÷åñêîì ñìûñëå: áëèæíèõ îêàçûâàåòñÿ ñëèø-
êîì ìíîãî, ÷àñòîòíîñòü ðîòàöèè â èõ ðÿäàõ ñëèøêîì âåëèêà,
÷òîáû óñòàíàâëèâàòü è ïîääåðæèâàòü äîâåðèòåëüíûå îòíîøå-
íèÿ. Ïîãðóæåííîñòü â ðàâíîäóøíîå è äàæå àãðåññèâíîå ïîëå
íåïîñðåäñòâåííûõ ñîöèàëüíûõ êîíòàêòîâ ïðèâîäèò ê íàñóù-
íîé ïîòðåáíîñòè äîòÿíóòüñÿ äî äàëüíåãî. Ìàñøòàáû ìåãàïî-

YouTube: ìåòðîìåäèàëüíîå òåëî â àíàòîìè÷åñêîì òåàòðå

èíôîðìàöèþ î êîëè÷åñòâå æåðòâ Õîëîêîñòà, òî âðÿä ëè ñìî-
æåò îòêëîíèòüñÿ îò òðàåêòîðèè ýòîãî ïîèñêà â ñòîðîíó êîëè-
÷åñòâà çîëîòûõ ìåäàëèñòîâ îëèìïèàäû 2000 ãîäà. Â YouTube
æå âñå îðèåíòèðîâàíî íå ñòîëüêî íà àðõèâèðîâàíèå è õðàíå-
íèå, ñêîëüêî íà ïîòðåáëåíèå, ïðè÷åì íåìåäëåííîå, ñèþìè-
íóòíîå. Ïðèíöèï íîâîãî, ñêàíäàëüíîãî, èíòåðåñíîãî çäåñü öà-
ðèò ïîâñþäó. Ãëàâíàÿ ñòðàíèöà YouTube èëè ñòðàíèöà ñ ðå-
çóëüòàòîì âûäà÷è ïî ïîèñêîâîìó çàïðîñó îáÿçàòåëüíî ñîäåðæèò
âîçìîæíîñòü ñíÿòü, òàê ñêàçàòü, ñàìûé íàâàð íîâîñòåé. Â ýòîé
êèïÿùåé ìåøàíèíå ïîëüçîâàòåëü äâèæåòñÿ ïî òðàåêòîðèè ñîá-
ñòâåííîãî èíòåðåñà, íå âàæíî — ïðàçäíîãî èëè íåò. È äàæå
ñàìà ñîáñòâåííîñòü íà èíòåðåñ çäåñü ïîâèñàåò ïîä âîïðîñîì:
ìíå âñåãäà ñ îòñòðàíåííîé óñëóæëèâîñòüþ ïðåäëàãàþò òî, ÷òî
ìíå äîëæíî áûòü èíòåðåñíî. Îòìåòèì êàòåãîðè÷íîñòü ýòîãî
èìïåðàòèâà: Áåñöåëüíî ðàçâëåêàéñÿ! Èíâåñòèðóé èíòåðåñ! Óç-
íàé î ñâîåì æåëàíèè ÷òî-íèáóäü íîâîå! — òàêîâà ìàêñèìà
ïðîåêòà Ïðîñâåùåíèÿ â íîâîé ðåäàêöèè. Èñòîðèÿ ñêëàäûâàåò-
ñÿ èç òîãî, êàê ïðî÷èòûâàåòñÿ òâîå æåëàíèå. Òû äîëæåí çàÿ-
âèòü ìèíèìàëüíûé èíòåðåñ, è òîãäà òåáå ïîäñêàæóò ìíîãî
íîâûõ îáúåêòîâ, êîòîðûå òû ìîæåøü çàõîòåòü ïîæåëàòü.

Â äàííîì êîíòåêñòå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âàæíûì ñîîòíåñòè
æåëàíèå è èíòåðåñ. Ó ýòèõ äâóõ ñëîâå÷åê ÿâíî ðàçíûå âåñî-
âûå êàòåãîðèè. Æåëàíèå, ñ ïîäà÷è ëàêàíîâñêîé âåðñèè ïñè-
õîàíàëèçà, ïðåâðàòèëîñü â êëþ÷åâîé êîíöåïò ïîñòñîâðåìåí-
íîé ìûñëè, òàê ÷òî ïðè àíàëèçå ëþáîãî îïûòà òðóäíî îòäå-
ëàòüñÿ îò âñåãî ýòîãî êîìïëåêñà ëèáèäî, íåõâàòêè, âëàñòè è
Äðóãîãî. Â òî æå âðåìÿ, ñëîâå÷êî «èíòåðåñ», ïîõîæå, íå óäî-
ñóæèëîñü äàæå òîëêîì êîíöåïòóàëèçèðîâàòüñÿ. À íàïðàñíî,
âåäü âïîëíå ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â èíôîðìàöèîííîì
îáùåñòâå åñòü òåíäåíöèÿ ê òîìó, ÷òîáû óíèâåðñóì æåëàíèÿ
ñìåíèëñÿ óíèâåðñóìîì èíòåðåñà. Èíòåðåñ, ïî êðàéíåé ìåðå,
õàðàêòåðèçóþùèé ñîâðåìåííîãî ïîëüçîâàòåëÿ, äàëåêî óøåë
îò áþðãåðñêè-ïðîòåñòàíòñêîé ïðàãìàòè÷åñêîé òðàêòîâêè: îí
îòíþäü íå âñåãäà ÿâëÿåòñÿ ïðàêòè÷åñêèì, ÷àùå îêàçûâàÿñü
äîñóæèì, è òîëüêî ïî âèäèìîñòè êàæåòñÿ ìîèì – ýòî åùå
íåèçâåñòíî, êòî âûñòóïàåò â ðîëè ñóáúåêòà, êîãäà ÿ ãîâîðþ,
÷òî «ìíå èíòåðåñíî…». Èíòåðåñ è æåëàíèå ðîäíèò íåêàÿ âåê-
òîðíîñòü, óñòðåìëåííîñòü, «íàïðàâëåííîñòü-íà», êîíñòèòóòèâ-
íàÿ äëÿ ñóáúåêòà, ÷òî ïîçâîëÿåò óâèäåòü â íèõ íàñëåäíèêîâ

Å. À. Èâàíåíêî, Ì. À. Êîðåöêàÿ, Å. Â. Ñàâåíêîâà



48 49

ïðåäîñòàâëÿåò ñâîèì ïîëüçîâàòåëÿì óíèêàëüíóþ âîçìîæíîñòü
ïóáëè÷íîãî è ïðè ýòîì áåçíàêàçàííîãî ïðåñòóïëåíèÿ.

Â êàêîì-òî ñìûñëå YouTube — ýòî ïðîñòðàíñòâî, â êî-
òîðîì âóàéåðèñòû è ýêñãèáèöèîíèñòû íàøëè åñëè è íå äðóã
äðóãà, òî, ïî êðàéíåé ìåðå, èñêîìîå, à èìåííî — óíèâåðñàëü-
íîå ïîëå äëÿ ïîäãëÿäûâàíèÿ çà æèçíüþ, âêëþ÷àÿ îñîáî ïè-
êàíòíóþ âîçìîæíîñòü íàáëþäåíèÿ çà íàáëþäàþùèìè. Äàæå
ïðè áåãëîì àíàëèçå êîíòåíòà îñîáî âïå÷àòëÿåò, ÷òî ïîäàâ-
ëÿþùåå áîëüøèíñòâî ìàòåðèàëîâ — ëþáèòåëüñêèå ñúåìêè.
Ýòî îáúÿñíÿåòñÿ òîòàëüíîñòüþ æåëàíèÿ ñìîòðåòü íà íè÷òîæ-
íîå è òðàíñëèðîâàòü îáûäåííîå: ïîëüçîâàòåëþ ëþáîïûòíû íå
íàäîåâøèå ïîñòàíîâî÷íûå êàäðû, â èçáûòêå òðàíñëèðóåìûå
òåëåâèäåíèåì, à æèçíü, ïîäñìîòðåííàÿ â çàìî÷íóþ ñêâàæèíó
òåëåôîííîé âèäåîêàìåðû; æèçíü, çàñòèãíóòàÿ âðàñïëîõ çà ñâî-
èì íåïðèêðàøåííûì íåïîñðåäñòâåííûì òå÷åíèåì. Â ýòîì êîí-
òåêñòå âèäåî-îáðàç âîçíèêàåò è ïîòðåáëÿåòñÿ êàê ìãíîâåí-
íûé ñðåç ïîòîêà ïîâñåäíåâíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Æåëàíèþ ïîä-
ñìàòðèâàòü êîìïëèìåíòàðíî ïàòîëîãè÷åñêîå æåëàíèå
ðàññêàçàòü î ñåáå. Êðåäî ïîëüçîâàòåëÿ ìîæåò áûòü ñôîðìó-
ëèðîâàíî òàê: «Òû ãëîáàëüíî èíòåðåñåí!». Çäåñü ñîäåðæèòñÿ
íåêàÿ ýìîöèÿ «ñïàñåíèÿ» — ðîëèê, çàêà÷àííûé âî âñåëåííóþ
YouTube, ïîäîáåí home video, îòïðàâëåííîìó â êîñìîñ.
Â îáîèõ ñëó÷àÿõ èìååò ìåñòî êàïñóëèðîâàíèå â îáðàçàõ ñîá-
ñòâåííîãî îïûòà — ñâîåãî òåëà, ñâîåãî æèçíåííîãî ìèðà –
÷òîáû äëÿ íåãî íàøåëñÿ ñâèäåòåëü. Åñëè ðå÷ü èäåò î ëþáè-
òåëüñêèõ ñúåìêàõ òåëåôîíîì íà êîíöåðòàõ èëè î ôèêñàöèè
ñëó÷àéíûõ ñîáûòèé íà óëèöå, òî èõ ðàçìåùàþò, ÷òîáû íàéòè
ñâèäåòåëåé òîãî, ÷òî òû áûë ñâèäåòåëåì. Òåì ñàìûì, YouTube
êàê áû âûñòóïàåò â êà÷åñòâå çàìåíû âñåâèäÿùåãî Áîãà, óäîñ-
òîâåðÿþùåãî ìåíÿ â ìîåì áûòèè. Ãîðèçîíò ñóùåñòâóþùåãî
ìèðà è ãîðèçîíò âçãëÿäà ïîòåíöèàëüíîãî çðèòåëÿ ñîâïàäàþò.
Åñëè ðàäèêàëèçèðîâàòü ýòó ñîòåðèîëîãè÷åñêóþ èäåþ è âçãëÿ-
íóòü íà YouTube êàê íà áåñêîíå÷íûé àðõèâ òàêèõ êàïñóë, ìû
ïîëó÷èì âîçâðàùåíèå ê ìèñòè÷åñêîé èäåå òåëà Àäàìà Êàä-
ìîíà7 . Îäíà èç ïîçäíèõ, ïîñòìîäåðíèñòñêèõ ðåäàêöèé ýòîé

7 Àäàì Êàäìîí — ìèñòè÷åñêàÿ èäåÿ Êàááàëû, ýòî èìÿ â ïðè-
áëèçèòåëüíîì ïåðåâîäå îçíà÷àåò «ïåðâîíà÷àëüíûé ÷åëîâåê».  Ïîä-
ðîáíî ìèð Àäàìà Êàäìîíà âïåðâûå îïèñàí Àðè (Ðàááè Èöõàê Ëó-
ðèÿ Àøêåíàçè) â XVI âåêå â êíèãå «Äðåâî Æèçíè», ïåðâàÿ ÷àñòü

YouTube: ìåòðîìåäèàëüíîå òåëî â àíàòîìè÷åñêîì òåàòðå

ëèñà ðàçðóøàþò «ïðîñòðàíñòâî îáùåãî äåëà», êîòîðîå áûëî
êîíñòèòóòèâíî äëÿ àíòè÷íîãî ïîëèñà è ñîöèàëüíûõ ìîäåëåé,
ïîñòðîåííûõ ïî åãî òèïó. YouTube  ïîçâîëÿåò ñîçäàâàòü ñâî-
åãî ðîäà ñèòóàòèâíûå ïîëèñû  – ñåòåâûå ñîîáùåñòâà – ñîáè-
ðàòü ñâîèõ äëÿ îáùåãî èíòåðåñà èëè äåëà ñî âñåãî çåìíîãî
øàðà. Ïîäîáíûå ñîîáùåñòâà âîçíèêàþò è ïðîïàäàþò ñ íå-
ïðåäñêàçóåìîñòüþ ïðîòóáåðàíöåâ íà ñîëíöå, è êóëüòóðà íå-
ïîñðåäñòâåííûõ è óñòîé÷èâûõ äðóæåñêèõ ñâÿçåé ïî íåîáõî-
äèìîñòè óñòóïàåò ìåñòî êóëüòóðå ñåòåâûõ äðóçåé (ôðåíäîâ,
ìåìáåðîâ, ôîëîâåðîâ è ïðî÷.).

Î÷åâèäíî, ÷òî ïîëüçîâàòåëåé YouTube èíòðèãóåò âîç-
ìîæíîñòü èñïûòàíèÿ ãðàíèö âëàñòè è öåíçóðû. Íàïðèìåð,
ìîæíî çàïóñòèòü ñêàíäàëüíûé ðîëèê, ïðîâîêàòèâíîå ïîëèòè-
÷åñêîå çàÿâëåíèå è ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ìàëü÷èøêîé, êîòî-
ðûé ëåçåò â ÷óæîé ñàä çà ÿáëîêàìè íå ïîòîìó, ÷òî õî÷åò
ÿáëîê, à èç æåëàíèÿ ïðîâåðèòü ñåáÿ â çîíå ðèñêà. Ðóêîâîä-
ñòâóÿñü ýòîé ëîãèêîé, çàöåïåðû6 ñ ãîðäîñòüþ äåìîíñòðèðóþò
ñâîå óìåíèå ñíèìàòü äâèæóùèåñÿ âàãîíû ìåòðî ñíèçó, øêîëü-
íèêè ðàçìåùàþò â YouTube ðîëèêè, ñíÿòûå íà òåëåôîí, î
òîì, êàê îíè èçäåâàþòñÿ íàä ñòàðîé ó÷èòåëüíèöåé, à ñòàðî-
ñëóæàùèå ïóáëèêóþò âèäåî, ñîîáùàþùåå âñåìó ìèðó, êàê
èìåííî îíè ïðàêòèêóþò íåóñòàâíûå îòíîøåíèÿ. Íà YouTube
î÷åâèäíà ïðîáëåìà êîíòðîëÿ: ñïåöèàëüíî ñîçäàííûé øòàò ðà-
áîòíèêîâ öåíçóðû åæåäíåâíî óäàëÿåò ìíîæåñòâî íåáëàãîíà-
äåæíûõ ðîëèêîâ, è åæåäíåâíî òàêèõ ðîëèêîâ ïîÿâëÿåòñÿ â
äâà ðàçà áîëüøå. Åùå áû, çäåñü òåëî ïðåäñòàâëåíî êàê îáðàç
òåëà, è â òàêîâîì êà÷åñòâå åãî òðóäíî ðåïðåññèðîâàòü; èìÿ
æå ðàñòâîðåíî â îáùåé êàðíàâàëüíîé àíîíèìíîñòè. Ïëþñ ê
òîìó îáúåìû âèäåîìàòåðèàëîâ è èõ ðîòàöèÿ òàêîâû, ÷òî ïðî-
ñåèâàòü âåñü ïîòîê èíôîðìàöèè â ïîèñêàõ ñàìûõ ðàçíûõ
íàðóøåíèé —î÷åíü íåáëàãîäàðíàÿ è ïðàêòè÷åñêè íåâûïîëíè-
ìàÿ çàäà÷à. Ñèëüíî óòðèðóÿ, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî YouTube

6 Çàöåïåðû — ýòî ýêñòðåìàëû, äîñàæäàþùèå, ãëàâíûì îáðà-
çîì, ãîðîäñêîìó îáùåñòâåííîìó òðàíñïîðòó. Íàïðèìåð, öåïëÿþùèå-
ñÿ ñçàäè çà ýëåêòðè÷êè âî âðåìÿ èõ äâèæåíèÿ è ïðûãàþùèå ïîä
âàãîíû ìåòðî è ëîæàùèåñÿ íà øïàëû íå ñ öåëüþ ñàìîóáèéñòâà, à
÷òîáû çàôèêñèðîâàòü ïðè ïîìîùè ðàçíûõ ìåäèà-ñðåäñâ ñâîþ «íåî-
áû÷àéíóþ êðóòèçíó».
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òåé ìåäèéíîé òåëåñíîñòè: èíòåðôåéñ âûñòóïàåò êàê ìåæëèöî,
óñëîâíûé ïåðåõîä ìåæäó äâóìÿ âèäàìè òêàíåé îäíîãî òåëà.
Â êà÷åñòâå òàêîâîãî îí îáðàùåí íå ê äðóãîìó (â îòëè÷èå,
íàïðèìåð, îò êàðíàâàëüíîé ìàñêè), à íàïðàâëåí íà îñóùåñòâ-
ëåíèå âíóòðåííåé, ïðè÷åì ìíîæåñòâåííîé êîííåêöèè. Èí-
òåðôåéñ êàê ðàç è óêàçûâàåò íà òî, ÷òî ìíîæåñòâî ïîëüçîâà-
òåëåé âçàèìîñâÿçàíî íåëîêàëüíûì îáðàçîì. Îäíàêî ýòî ìíî-
æåñòâî âñåãäà îñòàåòñÿ ïîòåíöèàëüíûì.

Â êîíòåêñòå ðàçìûâàíèÿ ãðàíèö èíäèâèäóàëüíîé òåëå-
ñíîñòè óìåñòíî âñïîìíèòü î òåëå áåç îðãàíîâ è îá àíàëèçå
ðàáîòû æåëàþùèõ ìàøèí, ïðåäñòàâëåííûõ â «Àíòè-Ýäèïå»
Äåëåçà è Ãâàòòàðè9.  Ïîñìîòðèì íà íåêîòîðûå õàðàêòåðèñòè-
êè òåëà áåç îðãàíîâ, êîòîðûå îïîçíàâàåìû â YouTube. Òåëî
áåç îðãàíîâ ïðîòèâîñòîèò íå îðãàíàì, à îðãàíèçìó êàê çàñ-
òûâøåé ðåïðåçåíòàòèâíîé ñòðóêòóðå. Ýòî ïîëå ñ ïëàâàþùè-
ìè çîíàìè èíòåíñèâíîñòè: ñèòóàòèâíî òîò èëè èíîé îðãàí
âñïëûâàåò íà ïîâåðõíîñòü, ÷òîáû çàòåì âíîâü ïîãðóçèòüñÿ â
áåçðàçëè÷èå, óñòóïèâ ìåñòî äðóãîìó. Â îáùåì îðãàíû, — â
íàøåì ñëó÷àå òîò èëè èíîé ðîëèê â YouTube — èçâëåêàåò íà
ïîâåðõíîñòü ìîíèòîðà ñèëà àôôåêòà, îíà æå è âûòàëêèâàåò
èõ îáðàòíî â áåñêîíå÷íûé âèðòóàëüíûé àðõèâ. Òåëî áåç îð-
ãàíîâ — íå âåùü, à ïðîöåññ, òî åñòü îíî îòêðûòî äëÿ âàðèà-
òèâíîãî ñàìîêîíôèãóðèðîâàíèÿ. Íåèçáåæåí ìîìåíò, êîãäà
«íàì äî ñìåðòè íàäîåäàåò âèäåòü ñâîèìè ãëàçàìè, äûøàòü
ñâîèìè ëåãêèìè, ãëîòàòü ñâîèì ðòîì, ãîâîðèòü ñâîèì ÿçû-
êîì. À ïîòîìó íåèçáåæåí ìîìåíò, êîãäà òåëî, ïðåñûòèâøèñü
îðãàíàìè, õî÷åò èõ ñáðîñèòü, èëè òåðÿåò èõ»10. Ñõîäíûå õà-
ðàêòåðèñòèêè ìû âèäèì è â YouTube. Â ïðîöåññå âîâëå÷åí-
íîñòè ïîëüçîâàòåëÿ â ëàáèðèíò çðåëèùà YouTube èíäèâèäó-

9 Êîíå÷íî, àâòîðû «Àíòè-Ýäèïà» èçîáðåëè ýòîò êîíöåïò êàê
îáîþäîîñòðîå îðóæèå â ïîñòñòðóêòóðàëèñòñêîé áîðüáå ïðîòèâ Ìàð-
êñà è Ôðåéäà, â áîðüáå çà îñâîáîæäåíèå æåëàíèÿ. Îäíàêî â äàííîì
ñëó÷àå ïðåäñòàâëÿåòñÿ öåëåñîîáðàçíûì êàê áû «çàáûòü» îá ýòîì
ðåâîëþöèîííîì êîíòåêñòå è èñïîëüçîâàòü êîíöåïò òåëà áåç îðãàíîâ
êàê ìåòîäîëîãè÷åñêè óäà÷íûé äëÿ àíàëèçà YouTube, íå âçèðàÿ íà
òî, ÷òî Äåëåç è Ãâàòòàðè ñ ðåàëüíîñòüþ Èíòåðíåò, ðàçóìååòñÿ, íå
ñòàëêèâàëèñü.

10 Äåëåç Æ., Ãâàòòàðè Ô. Àíòè-Ýäèï: Êàïèòàëèçì è øèçîôðå-
íèÿ / ïåð. ñ ôð. Ä. Êðàëå÷êèíà. Åêàòåðèíáóðã : Ó-Ôàêòîðèÿ, 2007.
Ñ. 513.

YouTube: ìåòðîìåäèàëüíîå òåëî â àíàòîìè÷åñêîì òåàòðå

èäåè ïðèñóòñòâóåò â «Õàçàðñêîì ñëîâàðå» Ìèëîðàäà Ïàâè-
÷à8. Àäàì çäåñü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñàêðàëüíîå òåëî Ïåðâîãî
×åëîâåêà è îäíîâðåìåííî âñåãî ×åëîâå÷åñòâà, ñîñòîÿùåå èç
áóêâ, òî åñòü ÿâëÿþùååñÿ òåêñòîì. Òàêèì îáðàçîì, êàæäûé
èíäèâèä åñòü íå ÷òî èíîå, êàê áóêâà, ÷àñòü ýòîãî ìåãà-òåëà.
Ïîòåíöèàëüíî òåëî Àäàìà Êàäìîíà åñòü, íî àêòóàëüíî îíî íå
ñîáðàíî; áîëåå òîãî, åñëè ïðîåêò ïî ñáîðêå ðåàëèçóåòñÿ, íà-
ñòóïèò Àðìàãåääîí. Ïðè íåêîòîðîì ñõîäñòâå ìåãà-òåë YouTube
è ìèñòè÷åñêîãî Àäàìà åñòü è ðÿä ðàçëè÷èé. Ïðåæäå âñåãî,
ìåäèà-àðõèâ YouTube ñîñòîèò íå èç áóêâ, à èç äâèæóùèõñÿ
îáðàçîâ. Êðîìå òîãî, YouTube íå ïðåäóñìàòðèâàåò íèêàêîãî
ïðåäçàäàííîãî öåëîãî, êîòîðîå áûëî áû ðàçáèòî è êîòîðîå
òðåáîâàëîñü áû ñêëåèòü íà ìàíåð àíòè÷íîé ñòàòóè. Ýòî ðèçî-
ìàòè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà — ñ îòñóòñòâóþùèì öåíòðîì, áåç ñóù-
íîñòè-äóøè. Öåëîå ñóùåñòâóåò çäåñü âèðòóàëüíî,  àêòóàëèçè-
ðóÿñü â îòâåò íà ñòðàòåãèè çàïðîñà, òî åñòü â ïåðñïåêòèâå
èíòåðåñà. Ê òîìó æå ýòî öåëîå îáíàðóæèâàåòñÿ â îäíîì ðÿäó
ñî ñâîèìè ÷àñòÿìè êàê áû ÷åðåç çàïÿòóþ – êàæäóþ ñåêóíäó
äîáàâëÿåòñÿ åùå íåêîå êîëè÷åñòâî ýëåìåíòîâ, è åùå, è åùå…

Òåëî, èìåþùåå ìåñòî â YouTube, – ýòî óæå íå èíäèâè-
äóàëüíîå òåëî ïîëüçîâàòåëÿ, ñêðþ÷åííîå ïåðåä ìîíèòîðîì,
øåâåëÿùåå òîëüêî ïàëüöåì, âûïó÷èâøåå ãëàçà è âûñóíóâøåå
ÿçûê îò óäîâîëüñòâèÿ. Ýòî òåëî-ïðîöåññ: ïðîöåññ òðàíñôîð-
ìàöèè èíäèâèäóàëüíûõ òåë â ïîòîêè îáðàçîâ, êîòîðûå êîí-
âåðòèðóþòñÿ, ïðîèçâîäÿòñÿ, ïîòðåáëÿþòñÿ. Åùå ðàç ïîñòà-
âèì àêöåíò íà òîì, ÷òî ðå÷ü èäåò íå î òåëàõ ïîëüçîâàòåëÿ è
âèðòóàëà ïî îòäåëüíîñòè, è äàæå íå îá èõ ñóììå. Ñêîðåå, ýòî
÷òî-òî ïðèíöèïèàëüíî íîâîå. Ìíèìàÿ ïðåãðàäà ìîíèòîðà,
êîòîðàÿ òàê ëåãêî âîñïðèíèìàåòñÿ êàê îäíîçíà÷íàÿ ãðàíèöà
ìîåãî ñóâåðåíèòåòà, îêàçûâàåòñÿ ïëîñêîñòüþ ñîåäèíåíèÿ ÷àñ-

êîòîðîé òàê è íàçûâàåòñÿ «Çàë Àäàì Êàäìîí». Âïîñëåäñòâèè îáðàç
Àäàìà Êàäìîíà ïîëó÷èë äîñòàòî÷íî øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå, åãî
îòãîëîñêè ìîæíî óâèäåòü â òâîð÷åñòâå òàêèõ àâòîðîâ, êàê Î. Êîíò,
Â. Ñîëîâüåâ, Ã. Ìàéðèíêà è äð. Ïîäðîáíî â êà÷åñòâå îêêóëüòíîé
èäåè îïèñûâàåòñÿ, â ÷àñòíîñòè, â êíèãå Ìýíëè Ï. Õîëëà «Ýíöèê-
ëîïåäè÷åñêîå èçëîæåíèå ìàñîíñêîé, ãåðìåòè÷åñêîé, êàááàëèñòè÷åñ-
êîé è ðîçåíêðåéöåðîâñêîé ñèìâîëè÷åñêîé ôèëîñîôèè» Ì. : Ýêñìî :
Ìèäãàðä, 2007.

8 Ïàâè÷ Ì. Õàçàðñêèé ñëîâàðü. ÑÏá. : Àçáóêà, 2001.
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åò áîëåçíåííóþ áóëèìèþ, à íå  æèçíåóòâåðæäàþùåå  ðàáëå-
çèàíñêîå îáæîðñòâî. Ïî ñðàâíåíèþ ñ òðàäèöèîííûì êàðíàâà-
ëîì ìåòðîìåäèàëüíàÿ òåëåñíîñòü òðåáóåò åùå áîëüøåãî ðàñ-
øèðåíèÿ ãðàíèö è äëåíèÿ ïðàçäíè÷íîãî çðåëèùà áåñêîíå÷íî.

YouTube äîñòàòî÷íî òî÷íî è àáñîëþòíî íåíàìåðåííî
âîñïðîèçâîäèò ñòðóêòóðû êàðíàâàëüíîãî ïðàçäíåñòâà. Íàëè-
öî è äâóìèðíîñòü, è ñíÿòèå ãðàíèö è çàïðåòîâ, è íàëè÷èå
ìàñîê, è äàæå ñìåõîâàÿ êóëüòóðà è ãðîòåñê. Íî, ñ äðóãîé
ñòîðîíû, çàìåòíû  ïðèíöèïèàëüíûå ðàçëè÷èÿ, êàñàþùèåñÿ,
ïðåæäå âñåãî, ñòàòóñà òåëà. Ñîáñòâåííî, ìåòðîìåäèàëüíîå òåëî,
âêëþ÷åííîå â âèðòóàëüíûå ïîòîêè, — ýòî òåëî ðàç-âîïëîùåí-
íîå, íå â òîì ñìûñëå, ÷òî îíî ëèøåíî ïëîòíîñòè, íî ñêîðåå
îíî ëèøåíî ïëîòè, à çíà÷èò è óÿçâèìîñòè. Ìîæíî äàæå ãî-
âîðèòü îá ýôôåêòå «ðàñòâîðåííîé» òåëåñíîñòè, î  òðàíñôîð-
ìàöèè òåëà â îáðàç.  Äëÿ êàðíàâàëüíîãî æå äåéñòâà èìåííî
ïëîòü, âèòàëüíîñòü, äàæå áðóòàëüíîñòü è ïðåèçáûòîê òåëà áûëè
ïðèíöèïèàëüíîé îñíîâîé ïåðåæèâàíèÿ ïðàçäíè÷íîãî çðåëè-
ùà. Êàðíàâàëüíîå ñîîáùåñòâî âñåãäà ÷ðåçìåðíî ñïëî÷åííîå,
øóìíîå, ðàçíóçäàííîå, îáúåâøååñÿ, óïèâøååñÿ è èìåííî ïî-
ýòîìó æèâîå. Æèâîñòü æå âèðòóàëüíîãî ñîîáùåñòâà ñòðóêòó-
ðèðîâàíà èíà÷å. Çäåñü òàêæå çàäåéñòâîâàí ìåõàíèçì ïðåèç-
áûòêà, íî ýòî íå ðàáëåçèàíñêîå òåëî, ïðóùåå âî âñå ñòîðîíû,
ðàçâîðà÷èâàþùåå ñåáÿ â ïðàçäíè÷íîì äåéñòâå. Ñêîðåå, ðå÷ü
çäåñü ìîæåò èäòè î ïðåèçáûòêå æåëàíèÿ, ïîãðóæåííîãî â
ïîòîêè èíôîðìàöèè.

Ìåòðîìåäèàëüíûì òåëîì äâèæåò ñîáñòâåííûé ðèòì, ïî-
ðîæäåííûé èìåííî ïîñòèíäóñòðèàëüíîé ýïîõîé è íå çíàêî-
ìûé òðàäèöèîííîìó îáùåñòâó. Ýòî ðèòì ÷åðåäîâàíèÿ ñêóêè,
ïðàçäíîñòè è ðàçâëå÷åíèÿ, ñòðåìÿùèéñÿ ïîäðàæàòü ðèòìó
ïðàçäíèêà.  Çðåëèùå-ïîêàç YouTube, êàê è êàðíàâàëüíîå äåé-
ñòâî, áàçèðóåòñÿ íà ðàçíîîáðàçíåéøèõ ìèñòèôèêàöèÿõ, òåàò-
ðàëüíîñòè, èíñöåíèðîâêå ðåàëüíûõ è íåðåàëüíûõ ñèòóàöèé,
õàìñòâå è ýïàòàæå, èðîíè÷íîñòè è þìîðå. Îíî ïåðåíàñûùåíî
øóòêàìè, îñòðîòàìè, êàëàìáóðàìè, èãðîé ñëîâàìè è îáðàçà-
ìè – â îáùåì, âñåì, ÷òî ïîä÷åðêèâàåò: ýòî íå óíûëàÿ ïîâñåä-
íåâíîñòü, íî ïðàçäíèê æèçíè. Çäåñü ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ èíòå-
ðåñíåéøèì ôåíîìåíîì: ÷ðåçìåðíîñòü ïðàçäíèêà, ñâîéñòâåí-
íàÿ è òðàäèöèîííîìó êàðíàâàëó, ðàäèêàëèçèðóåòñÿ åãî
ïîñòîÿííîé íåçàâåðøåííîñòüþ. Ïðåáûâàíèå â ýòîì ïðàçäíè÷-

YouTube: ìåòðîìåäèàëüíîå òåëî â àíàòîìè÷åñêîì òåàòðå

àëüíîå òåëî ñòèðàåòñÿ â ïîëüçó òî ëè no-body, òî ëè yes-
body,11 ïðåäñòàâëÿþùåãî ñîáîé íåîáúÿòíîå òåëî èíòåðåñà.

Ñàìîêîíôèãóðèðóþùååñÿ êîëëåêòèâíîå òåëî YouTube
îòñûëàåò ê ñõîäíîìó îïûòó îðãàíèçàöèè òåëåñíîñòè, à èìåí-
íî — ê êàðíàâàëüíîé êóëüòóðå. Ñåòè Èíòåðíåò âîîáùå ïðè-
ñóùè íåêîòîðûå ÷åðòû  êàðíàâàëüíîñòè12. Ê òîìó æå î êàðíà-
âàëüíîì òåëå âñïîìèíàþò êàê îá îäíîì èç âîçìîæíûõ ïðè-
ìåðîâ òåëà áåç îðãàíîâ13. Êîíå÷íî, ãîâîðÿ î ñèìïòîìàòè÷íîì
ñõîäñòâå, íå ñòîèò óïóñêàòü èç âèäó òîò ôàêò, ÷òî íàñëåäîâà-
íèå ïðåäïîëàãàåò òðàíñôîðìàöèþ14. Âèðòóàëüíûé «ïðàçäíèê
êàæäûé äåíü» ñ åãî ÷ðåçìåðíîñòüþ êàê-òî áîëüøå íàïîìèíà-

11 Áåññóáúåêòíîå òåëî Íèêòî ïî Ñëîòåðäàéêó (ñì. Ñëîòåðäàéê Ï.
Êðèòèêà öèíè÷åñêîãî ðàçóìà. Åêàòåðèíáóðã : Óðàëüñêèé óí-ò, 2001.
Ñ. 103).

12 Ñì. ïîäðîáíåå: Ñàâåíêîâà Å. Â. Êàðíàâàëüíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ
âèðòóàëüíîãî îáùåíèÿ // Âåñòíèê Ñàìàðñêîé ãóìàíèòàðíîé àêàäå-
ìèè. Ñåðèÿ «Ôèëîñîôèÿ. Ôèëîëîãèÿ». 2010 ¹ 1.

13 Íàïðèìåð, ñì.: Ïîäîðîãà Â. Òåëî áåç îðãàíîâ // Ôèëîñîôèÿ.
Ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëîâàðü ïîä ðåäàêöèåé Èâèíà. Ì. : Ãàðäàðèêè,
2004. http://ariom.ru/wiki/TeloBezOrganov, äàòà îáðàùåíèÿ 10.08.10

14 Êàðíàâàëüíàÿ êóëüòóðà óæå äîñòàòî÷íî äàëåêî îòñòîèò îò
àðõàè÷åñêîãî ïðàçäíèêà, è çäåñü ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ ýëåìåíòàìè
îò÷óæäåíèÿ, òðàíñôîðìàöèè òðàäèöèîííîãî àãðàðíîãî îáùåñòâà â
îòîðâàííûé îò öèêëè÷åñêîãî âðåìåíè ãîðîäñêîé ñîöèóì. Â ñëó÷àå ñ
êàðíàâàëüíûì ïðàçäíåñòâîì ìû èìååì äåëî ñ ðàçãóëîì êàê òàêî-
âûì, ñî ñíÿòèåì, ñòèðàíèåì, ïðåæäå âñåãî, ñîöèàëüíûõ ãðàíèö è
òàáó. Íîøåíèå ìàñîê óæå íå îòñûëàåò íàñ ê êóëüòó ïðåäêîâ èëè
èñïîëíåíèþ ðèòóàëà, íî ïðîñòî ðåøàåò â èãðîâîé ôîðìå âîïðîñ
ñíÿòèÿ âèíû, ïðè÷åì ïðàâèëà èãðû èëè êîíâåíöèîíàëüíàÿ äîãî-
âîðåííîñòü äîñòàòî÷íî ÷åòêî ðåãóëèðóþò äîçâîëåííóþ ñòåïåíü íåäî-
çâîëåííîñòè. Âåíåöèàíñêèé êàðíàâàë åùå âûïîëíÿåò ñòðóêòóðèðóþ-
ùóþ, êîñìîîáðàçóþùóþ ôóíêöèþ, íî âûïîëíÿåò åå óæå ÷åðåç ìåõà-
íèçìû îò÷óæäåíèÿ. Â êàðíàâàëå ñîáëþäàåòñÿ âàæíåéøèé, ïî ìíåíèþ
Ì. Áàõòèíà, àñïåêò êóëüòóðû — äâóìèðíîñòü. Êàðíàâàë åùå íå çíàåò
ãðàíèöû ìåæäó æèçíüþ è èñêóññòâîì, õîòÿ ãðàíèöó ìåæäó ñàêðàëü-
íûì è ïðîôàííûì óæå íå ïîääåðæèâàåò. «Êàðíàâàë íå çíàåò ðàçäåëå-
íèÿ íà èñïîëíèòåëåé è çðèòåëåé… Êàðíàâàë íå ñîçåðöàþò, — â íåì
æèâóò …» (ñì. Áàõòèí Ì. Òâîð÷åñòâî Ôðàíñóà Ðàáëå è íàðîäíàÿ
êóëüòóðà Ñðåäíåâåêîâüÿ è Ðåíåññàíñà. Ì., 1990. Ñ. 12).  Ïëîòíîñòü
è òîòàëüíîñòü êàðíàâàëà ñàìè ïî ñåáå îòðèöàþò âñå òî, ÷òî çà ïðå-
äåëàìè ïðàçäíèêà.
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ìåííî ïîçíàâàòåëüíîãî è ïðàçäíè÷íîãî ðàç-âëå÷åíèÿ. Ïðè-
÷åì, åñëè êàðíàâàë â êà÷åñòâå ñìûñëîâîé ìîäåëè ïîìîãàë
ïîíÿòü ïðèñóùóþ YouTube ëîãèêó ïîòîêîâ, òî àíàëîãèÿ ñ
àíàòîìè÷åñêèì òåàòðîì èëëþñòðèðóåò ëîãèêó ñðåçîâ.

Àíàòîìè÷åñêèé òåàòð â äàííîì ñëó÷àå èíòåðåñóåò íàñ
êàê îñîáûì îáðàçîì îðãàíèçîâàííàÿ ïðàêòèêà ïðåäñòàâëåíèÿ
òåëà: íåïðèñòîéíîå çðåëèùå òîãî, êàê âíóòðåííåå ïðåâðàùà-
åòñÿ âî âíåøíåå, îðãàíû èçûìàþòñÿ èç ãëóáèí è ñòàíîâÿòñÿ
ïîâåðõíîñòüþ. Ýòîò òåàòð â êàêîì-òî ñìûñëå ñïåöèàëèçèðî-
âàëñÿ íà ïðåäñòàâëåíèè ïðèâàòíîãî (à ÷òî ìîæåò áûòü ïðè-
âàòíåå ìåðòâîãî îáíàæåííîãî ðàçúÿòîãî òåëà) â êà÷åñòâå ïóá-
ëè÷íîãî. Çäåñü èìåëî ìåñòî êîëëåêòèâíîå ïîäãëÿäûâàíèå ïîä
ñîóñîì ïîçíàíèÿ, ðàññå÷åíèå, ðàçâëå÷åíèå è âëå÷åíèå â îä-
íîì ïðàçäíè÷íîì øîó. Ïðè÷åì, åñëè ñìûñëîâîé êóëüìèíà-
öèåé àíàòîìè÷åñêîãî òåàòðà êàê êóëüòóðíîãî ÿâëåíèÿ áûëî
ôîðìèðîâàíèå ïðåäñòàâëåíèÿ î òåëå êàê îðãàíèçìå, òî
YouTube, â êîòîðîì èìååò ìåñòî óæå òåëî áåç îðãàíîâ, äå-
ìîíñòðèðóåò çàâåðøåíèå è äåñòðóêöèþ îðãàíèöèñòñêîé ìî-
äåëè. Ïîýòîìó ñèìïòîìàòè÷íî ñëåäóþùåå ðàçëè÷èå: àíàòî-
ìè÷åñêèé òåàòð äåìîíñòðèðîâàë, ÷òî îðãàíû çàíèìàþò ñâîè
çàêîííûå ìåñòà, ïðåäóñìîòðåííûå ÷åëîâå÷åñêîé ñóùíîñòüþ.
È äëÿ çðèòåëÿ, ÷òîáû âëàäåòü ñâîèì òåëîì íà ïðàâàõ ñóáúåê-
òà, áûëî âàæíî óçðåòü òàÿùóþñÿ ñóùíîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ÷å-
ðåç ïðåäúÿâëåíèå îðãàíîâ âî âðåìÿ àíàòîìèðîâàíèÿ.
Â YouTube æå «îðãàíû» (âèäåîðîëèêè) ïîÿâëÿþòñÿ òîëüêî â
ïðîöåññå äåìîíñòðàöèè âíå ïðåäçàäàííîãî ïîðÿäêà, íå ãîâîðÿ
óæå î òîì, ÷òî öåëü ïîëüçîâàòåëÿ – íå âëàäåòü ñîáîé, à ðàç-
âëå÷ü ñåáÿ. Çäåñü àíàòîìèðîâàíèå ïðîèçâîäèòñÿ âæèâóþ, ê
òîìó æå çðèòåëü è «àêòåð» ñîâïàäàþò: òåëî ñàìî ñåáÿ êàê áû
ïîòðîøèò íà ïîäèóìå è åùå ïðè ýòîì ñåáÿ ðàçãëÿäûâàåò.

íîâ — êàê ðåàëüíî âèäåííûå, òàê è ïîðîæäåííûå âîîáðàæåíèåì õó-
äîæíèêîâ. Îñîáî õî÷åòñÿ îòìåòèòü àòëàñ Àíäðåàñà Âåçàëèÿ — îñ-
íîâîïîëîæíèêà íàó÷íîé àíàòîìèè, ïðèäâîðíîãî õèðóðãà è àíàòîìà
Êàðëà V, à çàòåì Ôèëèïïà II. Â 1543 ãîäó â Áàçåëå îí èçäàåò ñâîé
ãëàâíûé òðóä «De corpore humani fabrica» («Î ñòðîåíèè ÷åëîâå÷åñêî-
ãî òåëà»), â êîòîðîì îáîáùàåò è ñèñòåìàòèçèðóåò äîñòèæåíèÿ â îáëà-
ñòè àíàòîìèè. Òåêñò êíèãè ñîïðîâîæäàëñÿ 250 ðèñóíêàìè õóäîæíè-
êà Ñòåôàíà âàí Êàëüêàðà, ïîñòîÿííîãî èëëþñòðàòîðà êíèã Âåçàëèÿ.
Õàðàêòåðíîé ÷åðòîé èëëþñòðàöèé ÿâëÿåòñÿ èõ òåàòðàëèçàöèÿ — ïðå-
ïàðèðîâàííûå òåëà êàê áû èçÿùíî çàèãðûâàþò ñî çðèòåëåì.

YouTube: ìåòðîìåäèàëüíîå òåëî â àíàòîìè÷åñêîì òåàòðå

íîì ïðîñòðàíñòâå èñ÷åðïûâàåòñÿ ëèøü âîçìîæíîñòÿìè êàæ-
äîãî îòäåëüíî âçÿòîãî ïîëüçîâàòåëÿ, íî ñàìî ïðîñòðàíñòâî
YouTube áåñêîíå÷íî, íåò íèêàêîãî ïîâîðîòíîãî ìîìåíòà âðå-
ìåíè, ïîñëå êîòîðîãî âèðòóàëüíîå äåéñòâî çàêàí÷èâàåòñÿ.
YouTube àáñîëþòíî ðàâíîäóøåí êàê ê ñìåíå äíÿ è íî÷è, òàê
è ê ñìåíå âðåìåí ãîäà; ñïîñîá áûòèÿ ìåòðîìåäèàëüíîãî òåëà,
åãî òåìï ïîòðåáëåíèÿ è ïðîèçâîäñòâà çíàêîâ íå ïðèâÿçàí ê
êðóãîâîðîòó âåùåé â ïðèðîäå. Ãðóáî ãîâîðÿ, ïîëüçîâàòåëü
óçíàåò î ñìåíå âðåìåí ãîäà ïî ñåçîííûì ðàñïðîäàæàì â Èí-
òåðíåò-ìàãàçèíàõ. Ìàðêåðàìè âðåìåíè ñòàíîâÿòñÿ ðàçâå ÷òî
èçìåíåíèå ïîçèöèé â  ðåéòèíãàõ, ëåíòû àêòèâíîñòè è ãðàôè-
êè ðîñòà ïîñåùàåìîñòè.

Â YouTube ìîæíî ïðîñëåäèòü íå òîëüêî ÷åðòû êàðíà-
âàëüíîãî äåéñòâà, íî è íåêîòîðûå ñòðóêòóðíûå ýëåìåíòû òà-
êîãî ñïåöèôè÷åñêîãî ÿâëåíèÿ ýïîõè áàðîêêî, êàê àíàòîìè-
÷åñêèé òåàòð15, ñôîðìèðîâàâøåãîñÿ êàê ïðàêòèêà îäíîâðå-

15 Àíàòîìè÷åñêèé òåàòð (ëàò. theatrum anatomicum) — ýòî
ïîìåùåíèå, ïðåäñòàâëÿþùåå ñîáîþ àìôèòåàòð, äëÿ àíàòîìè÷åñêèõ
ðàáîò, èññëåäîâàíèé è ÷òåíèÿ ëåêöèé. Öåíòðîì ïîìåùåíèÿ ÿâëÿëñÿ
ñòîë äëÿ àíàòîìèðîâàíèÿ. Ïåðâûå àíàòîìè÷åñêèå òåàòðû ïîÿâèëèñü
â Èòàëèè â XV—XVI âåêàõ. Ñòàðåéøèé àíàòîìè÷åñêèé òåàòð áûë
îòêðûò â Ïàäóå â 1594 ãîäó. Âîçíèêøèé êàê îïëîò ïåðåäîâîé ýêñïå-
ðèìåíòàëüíîé íàóêè, àíàòîìè÷åñêèé òåàòð áûñòðî ñòàë îáúåêòîì
ïðàçäíîãî èíòåðåñà, ïðåâðàòèâøèñü â ñïåöèôè÷åñêîå ÿâëåíèå êóëü-
òóðû ýïîõè áàðîêêî: òåàòðàëèçîâàííîå âñêðûòèå òðóïîâ âðà÷àìè â
ïàðàäíûõ êîñòþìàõ. Èçâåñòíûé ôàêò, ÷òî áèëåòû íà ïðåäñòàâëå-
íèå â àíàòîìè÷åñêîì òåàòðå èñïîëüçîâàëèñü äàæå êàê ñâàäåáíûé
äàð æåíèõà íåâåñòå. Öåðåìîíèè «àíàòîìèè» ïðîâîäèëèñü êàê òåàò-
ðàëèçîâàííîå ïóáëè÷íîå äåéñòâî, ñîïðîâîæäàåìîå ìóçûêîé. Ïðîôåñ-
ñîð òîðæåñòâåííî çà÷èòûâàë òåêñòû Ãàëåíà è Àâèöåííû, à âñêðû-
âàë òðóïû ñëóæèòåëü èëè öèðþëüíèê. Àíàòîìû áûëè â ïàðàäíûõ
îäåÿíèÿõ, ýòà òðàäèöèÿ äîæèëà äî ñåðåäèíû XIX âåêà. Çðèòåëÿìè
áûëè ñòóäåíòû, ìåäèêè, àðèñòîêðàòû è ïðîñòî çåâàêè. Ê ñëîâó ñêà-
çàòü, òåàòðàëèçàöèÿ, îòðàæàþùàÿ åäèíñòâî ïðàêòè÷åñêîãî è êóëü-
òóðíîãî, ïðîÿâëÿëàñü íå òîëüêî â ïóáëè÷íîì àíàòîìèðîâàíèè ìåð-
òâûõ òåë, íî è â õèðóðãèè: âïëîòü äî îòêðûòèÿ àíòèñåïòèêè õèðóð-
ãè íåðåäêî îïåðèðîâàëè â ïàðàäíûõ êîñòþìàõ, ïðåâðàùàÿ îïåðàöèþ
â êîììåíòèðîâàííîå çðåëèùå äëÿ èçáðàííîé ïóáëèêè. Ïàðàëëåëüíî
ñ ðàñïðîñòðàíåíèåì àíàòîìè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé ïî ìèðó ðîäèë-
ñÿ æàíð èëëþñòðèðîâàííûõ «Àíàòîìèé» ñ ãðàâèðîâàííûìè êîìïî-
çèöèÿìè, èçîáðàæàþùèìè ñêóëüïòóðû èç àíàòîìèðîâàííûõ îðãà-
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ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ïîëüçîâàòåëü-çðèòåëü îáëàäàåò â ïîòåí-
öèàëå ãèïåððàñòÿæèìûì îðãàíèçìîì ñ òàê ñêàçàòü ìåòðîìå-
äèàëüíûì îáìåíîì âåùåñòâ – îáúåñòüñÿ íåâîçìîæíî, òàê êàê
íåò ãðàíèö ñóùíîñòè. Ëó÷øå âñåãî ýòî ìîæåò áûòü îõàðàêòå-
ðèçîâàíî ïåëåâèíñêèì ñëîâå÷êîì «îðàíóñ». Ñ ëåãêîñòüþ óç-
íàåòñÿ âñå òîò æå âåçäåñóùèé ïðèíöèï ñóïåðìàðêåòà, âñå òî
æå âûñòðàèâàíèå ñåáÿ èç çàðàíåå ïðåäëîæåííîãî. Ïóñòîòà,
íåîáõîäèìàÿ äëÿ êðåàòèâíîñòè, çäåñü îòñóòñòâóåò – îíà âîñ-
ïðèíèìàåòñÿ êàê ïëåâîê â äóøó, ñëîâíî ïóñòàÿ ïîëêà ìàãàçè-
íà. Ëþáîé âèðòóàëüíûé òàáëîèä ïðåäëàãàåò íà âûáîð ñåðèè
ïîëóôàáðèêàòîâ îïûòà, êîòîðûå íàäî ëèøü ïîäîãðåòü â ìèê-
ðîâîëíîâêå ñîáñòâåííîãî èíòåðåñà. Òàêàÿ ëåãêîñòü – íåñîì-
íåííîå äîñòèæåíèå ïîñòñîâðåìåííîãî ñóáúåêòà, äîñòèæåíèå,
ïîëó÷åííîå âñëåäñòâèå îòêàçà îò ñàìîòîæäåñòâåííîñòè. ×òî
ïðèîáðåòàåòñÿ âçàìåí? Ñîáëàçí è ïåðñïåêòèâû íîâûõ îòíî-
øåíèé ñ ñîáñòâåííûì èçâå÷íûì ñîñòîÿíèåì íåóñòðîåííîñòè,
ñóáúåêòíîñòè. Ýòè îòíîøåíèÿ òåïåðü äâèæóòñÿ ïî òðàåêòî-
ðèè ñêîëüæåíèÿ. Òàê âûðàáàòûâàåòñÿ èíîé ñïîñîá óäåðæà-
íèÿ äèñòàíöèè. Òåïåðü óäåðæàòü äèñòàíöèþ ìîæíî òîëüêî
òåðÿÿ åå â ëàáèðèíòàõ äðîáíîãî è íåëèíåéíîãî ìèðà ìåäèé-
íûõ ñîîòâåòñòâèé. Ê ýòèì íàâûêàì äîáàâëÿåòñÿ èíúåêöèÿ
íåóÿçâèìîñòè, êîòîðóþ äàðóþò ñðåäñòâà ìåäèà è ñ ïðåäåëü-
íîé îò÷åòëèâîñòüþ äåìîíñòðèðóåò YouTube — ðàñ÷ëåíÿéòå
ìåíÿ, à ÿ ïîñìîòðþ.  Ìíîãîâåêîâàÿ ìàêñèìà õëåáà è çðåëèù
çâó÷èò îòíûíå íà íîâûé ëàä — ó ìåòðîìåäèàëüíîãî ñóáúåêòà
íàëèöî æåëàíèå æàäíî êîðìèòüñÿ è çàñìàòðèâàòüñÿ ñîáîé,
ïðîèçâîäÿ ïóáëè÷íîå çðåëèùå ñàìîãî ñåáÿ, ãëîáàëüíûé Êî-
ëèçåé, êîòîðûé âèäíî âåçäå, îòîâñþäó è ïîñòîÿííî. Â ïðåäå-
ëå ïîëüçîâàòåëü, ïî÷óÿâ âñþ ìîùü ìåòðîìåäèàëüíîãî òåëà,
ñòàíîâèòñÿ íîâûì ÷óäîâèùíûì Ìèíîòàâðîì, æàæäóùèì ñ
èìïåðñêèì ðàçìàõîì ïîæðàòü ñàìîãî ñåáÿ è íàñëàäèòüñÿ ýòèì
êàê çðåëèùåì. Òàêîâ ãëîáàëüíûé perpetuum mobile ïîòðåáëå-
íèÿ/ïðîèçâîäñòâà çðåëèùà ñîâðåìåííîé ìåäèàðåàëüíîñòè.

Îòñþäà ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì ñåêðåò ñòðåìèòåëüíîãî âçëå-
òà YouTube, âåäü âñå ãåíèàëüíîå ïðîñòî: ×åä Õýðëè ñîòîâà-
ðèùè äîäóìàëñÿ äàòü ìåñòî — õîñòèíã — çðåëèùó. Âîîáùå
õîñòèíã — ýòî êëþ÷åâîå ïîíÿòèå äëÿ òåëåñíîãî â ìåòðîìåäè-
àëüíîì — ïðåäîñòàâëåíèå åìêîñòè; åìêîñòè ñåðâåðà, åìêîñòè
æåñòêîãî äèñêà, åìêîñòè ïàìÿòè, åìêîñòè âîñïðèÿòèÿ. YouTube

YouTube: ìåòðîìåäèàëüíîå òåëî â àíàòîìè÷åñêîì òåàòðå

Òåëî â YouTube ñóùåñòâóåò âñÿêèé ðàç êàê âàðèàíò ñàìîãî
ñåáÿ, ïðè÷åì ïîäàåòñÿ îíî â âèäå ñïåöèôè÷åñêîãî ïðåïàðàòà —
ñõâà÷åííûå â ñèþìèíóòíîì ñðåçå èíòåðôåéñà, âñå ÷àñòè è
îðãàíû ïðåäñòàþò ðàçëîæåííûìè ïî ïîëî÷êàì, òàê, ÷òîáû
ëåãêî áûòü äîñòóïíûìè âçãëÿäó. Ñòðóêòóðà ïîäà÷è ìàòåðèà-
ëîâ ïî ïîèñêîâîìó çàïðîñó íàïîìèíàåò âñåì çíàêîìûå ñî
øêîëüíûõ âðåìåí àíàòîìè÷åñêèå àòëàñû, ãäå öåíòðàëüíûé
êðóïíûé îáúåêò èíòåðåñà îêðóæåí âûíîñêàìè ñ ïîÿñíåíèÿ-
ìè. YouTube äîáàâëÿåò â ýòó ñòðóêòóðó ïðîöåññóàëüíîñòü è
èíòåðàêòèâíîñòü — ëþáàÿ âûíîñêà ìîæåò áûòü àêòèâèðîâàíà
ïîëüçîâàòåëåì è, â ñâîþ î÷åðåäü, ñòàòü öåíòðîì ñòðóêòóðû
ïîêàçà. Ñîâðåìåííîå àíà-òîìèðîâàíèå, ÷ëåíåíèå ìåòðîìåäè-
àëüíîãî òåëà êàê ïðîäâèæåíèå â ãëóáü ÷àñòåé âîçìîæíî òîëüêî
êàê ïóòü ïî öåïè ñàìîïîäîáèé, ôðàêòàëüíûõ ñðåçîâ, ãäå íåò
íè íà÷àëà, íè êîíöà.  Åñëè ðàíüøå â àíàòîìè÷åñêîì òåàòðå
ñòóäåíòû-ìåäèêè è ïðîñòî çåâàêè ñìîòðåëè íà òî, êàê â ðå-
çóëüòàòå âñêðûòèÿ òåëà ñòàíîâèòñÿ áîëüøå, êàê óâåëè÷èâàåò-
ñÿ åãî ïîâåðõíîñòü, òî òåïåðü ñàìî ìåòðîìåäèàëüíîå òåëî
ñìîòðèò íà ñâîå ðàñ÷ëåíåíèå ãëàçàìè àíãàæèðîâàííûõ çðèòå-
ëåé, ïðè÷åì íà çðèòåëüñêèõ ìåñòàõ âîññåäàåò âåñü ìèð.

Ïîäâîäÿ íåêîòîðûå èòîãè, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî íå÷òî ïðèí-
öèïèàëüíî âàæíîå ïðîèçîøëî ñî ñâÿçêîé òåëî-îáðàç, çðè-
òåëü-çðåëèùå. Òåëî, êàê îíî òðàêòóåòñÿ â ñîâðåìåííîé ôèëî-
ñîôèè, ñàìî ïî ñåáå ñóáðåïðåçåíòàòèâíî è áåçâèäíî, âèäè-
ìûì è äàæå çðåëèùíûì åãî äåëàåò îáðàç. Íî â ÷åì, ñîáñòâåííî,
çàêëþ÷àåòñÿ ðàáîòà îáðàçà â ìåòðîìåäèàëüíîì ïðîñòðàíñòâå?
Äëÿ ïëàòîíè÷åñêîé ìåòàôèçèêè îáðàç êàê óìîçðèìûé ýéäîñ
âñåãäà áûë ïî îòíîøåíèþ ê òåëåñíîñòè òåì öåëûì, êîòîðîå
íå äàâàëî ïëîòè ðàññûïàòüñÿ íà ñîñòàâíûå ýëåìåíòû. YouTube
ïîçâîëÿåò óâèäåòü, ÷òî ñåé÷àñ ðàáîòà îáðàçà çàêëþ÷àåòñÿ,
ñêîðåå, â äðóãîì. Òåïåðü îáðàç íå îáúåäèíÿåò, à èçâëåêàåò è
âû÷ëåíÿåò. Äà è ñàì îáðàç – ýòî íå ïðåäçàäàííàÿ öåëîñò-
íîñòü, à ñðåç, êóñîê. YouTube õàðàêòåðèçóåò îñîáàÿ, ñåòåâàÿ
ñòðóêòóðà çðåëèùà, è îòñþäà âîçíèêàåò âîïðîñ — ÷òî ïðîèñ-
õîäèò ñ ñàìèì çðåëèùåì, êîãäà îíî ñòàíîâèòñÿ ñåòåâûì?
Ïîñêîëüêó âèçóàëüíîå ïîòðåáëåíèå â ñåòè ìîæíî îõàðàêòå-
ðèçîâàòü ôðàçîé «ÿ åñòü òî, ÷òî ÿ åì», íå óäèâèòåëüíî, ÷òî
ìåíþ ïîòðåáèòåëüñêèõ èíòåðåñîâ â ìàñøòàáàõ ñåòåâûõ ïðî-
åêòîâ ñòàíîâèòñÿ áåñêîíå÷íûì. Ïðîäîëæàÿ ýòó ìåòàôîðó,
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Âåäü î òåëåñíîñòè â ñëó÷àå YouTube íåïðàâèëüíî áóäåò ãîâî-
ðèòü êàê î ÷àñòè ïðîñòðàíñòâà, çàìêíóòîé ïîâåðõíîñòè, îíî
ïðèíöèïèàëüíî íå âñå «çäåñü», õîòÿ,  áåçóñëîâíî, è «ñåé÷àñ».
Â ýòîì è ñîñòîèò ïðèðîäà íåóÿçâèìîñòè, «âå÷íîñòè» ìåòðî-
ìåäèàëüíîãî òåëà. Ðèñê, èíòåíñèâíîñòü ïåðåæèâàíèÿ, èíòå-
ðåñ, çàõâà÷åííîñòü — âñå ýòè ýìîöèè îòíîñÿòñÿ òîëüêî ê
«ñåé÷àñ», «çäåñü» îêàçûâàåòñÿ âíå çîíû äîñÿãàåìîñòè, è ýòî
î÷åíü íåïðèâû÷íûé õðîíîòîï. Òî åñòü YouTube äàðóåò íå÷òî,
ïîïàõèâàþùåå, òàê ñêàçàòü, íåòëåííîñòüþ òåëà: ïðîçðà÷íûå
êàê àìåáà ïîä ìèêðîñêîïîì, ñðåçû-ñêðèíû, êàæäûé ðàç íî-
âûå, íåïîâòîðèìûå, òðåïåùóùèå, — ýòî, íåñîìíåííî, ïðèçíàê
æèâîãî. Ïðè÷åì ýòî æèâîå íå íóæäàåòñÿ â ðåëàêñàöèè: YouTube
êàê äåòèùå Èíòåðíåòà áîäðñòâóåò íîí-ñòîï 24 ÷àñà â ñóòêè 7
äíåé â íåäåëþ, è ïðè ýòîì ïî âñåìó ìèðó. Êîãäà-òî Áåðêëè
çàäàëñÿ âîïðîñîì — ïàõíåò ëè ðîçà, êîãäà åå íå íþõàþò?
YouTube ñ èçÿùåñòâîì îòâå÷àåò íà ýòîò âîïðîñ: ýòó ðîçó
íþõàþò âñåãäà è çà ýòî îíà âñåãäà ïàõíåò.

YouTube: ìåòðîìåäèàëüíîå òåëî â àíàòîìè÷åñêîì òåàòðå

êàê õîñòèíã äëÿ âèäåîîáðàçîâ — ýòî îäíîâðåìåííî è òåëî, è
óñëîâèå åãî ñóùåñòâîâàíèÿ: îðãàíû, êîòîðûå òîëüêî ïðåäñòî-
èò ñîáðàòü/ðàçîáðàòü, è ìàòðèöà äëÿ ìîçàèêè, «õîëñò êàêèõ-
òî ñîîòâåòñòâèé» – õàîñ âîçìîæíîñòåé, âèðòóàëüíîå. Ïî ñëî-
âàì Áîäðèéÿðà, «…îíî (âèðòóàëüíîå. — àâò.), âåðîÿòíî, åñòü
ïóñòü è ïëîõî îñîçíàâàåìûé, íî çàòî ñìåëûé è ñïåöèôè÷åñ-
êèé âûáîð ñàìîãî ÷åëîâå÷åñòâà: ÷åëîâå÷åñòâî ðåøèëî êëîíè-
ðîâàòü ñâîþ òåëåñíîñòü è ñâîå èìóùåñòâî â äðóãîé, îòëè÷-
íîé îò ïðåæíåé, âñåëåííîé, îíî, ïî ñóùåñòâó, îòâàæèëîñü
èñ÷åçíóòü êàê ðîä ÷åëîâå÷åñêèé, ÷òîáû óâåêîâå÷èòü ñåáÿ â
ðîäå èñêóññòâåííîì, ãîðàçäî áîëåå æèçíåñïîñîáíîì, ãîðàçäî
áîëåå ýôôåêòèâíîì»16.

Âèðòóàëüíûé õîñòèíã êàê ïðåäîñòàâëåíèå íåêîé åìêîñòè
âëèÿåò íà ñàìûå ðàçíûå ñôåðû, äàæå íå ñâÿçàííûå íàïðÿìóþ ñ
Èíòåðíåò-ìåäèà. Òàê òðàíñôîðìàöèè ïîäâåðãàåòñÿ îáëàñòü ýñ-
òåòè÷åñêîãî âîîáùå: ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ýñòåòèêà ïðåä-ñòàâëå-
íèÿ çàìåùàåòñÿ ýñòåòèêîé ïðåäî-ñòàâëåíèÿ. Àêòåð òåïåðü —
õîñòåð; ôèçè÷åñêîå òåëî Èâàíà Ñèäîðîâà ïðåäîñòàâëÿåòñÿ
äëÿ ìåòðîìåäèàëüíîãî òåëà, íàïðèìåð, äëÿ òåëà ïîï-çâåçäû.
Ìåòðîìåäèàëüíîå òåëî âñåãäà ñóùåñòâóåò íàïîêàç, è äàæå
ôèçè÷åñêàÿ ñìåðòü õîñòåðà íå îñòàíàâëèâàåò ñóùåñòâîâàíèå
ìåäèéíîãî ïåðñîíàæà — îáðàç íàõîäèò (âî âñÿêîì ñëó÷àå,
ìîæåò íàéòè) ñåáå íîâûé õîñòèíã è äëèòñÿ äàëüøå äî òåõ
ïîð, ïîêà íå áóäåò èñ÷åðïàíà åìêîñòü.

Â êàêîì æå ñìûñëå ìåòðîìåäèàëüíîå òåëî âñå-òàêè îñ-
òàåòñÿ òåëîì? Âî-ïåðâûõ, òîëüêî òåëî ìîæåò áûòü ðàñ÷ëåíÿå-
ìî, àíàòîìèðóåìî – âñå ýòè îïåðàöèè ïðåäïîëàãàþò ïðîòÿ-
æåííîñòü õîòü â êàêîì-íèáóäü ñìûñëå. Î òåëåñíîñòè ìîæíî
ãîâîðèòü â ñìûñëå ïëîòíîñòè, è ýòà ïëîòíîñòü ó YouTube
åñòü. Îíà â ÷åì-òî ïîõîæà íà ïëîòíîñòü òåëà Àðõèìåäà â
âàííîé: èíôîðìàöèîííàÿ åìêîñòü, çàíèìàåìàÿ YouTube â ñåòè.
Åñëè ýòî òåëî, òî æèâîå ëè îíî? Â ïîëüçó æèâîñòè ãîâîðèò
òî, ÷òî âëå÷åíèå è æåëàíèå – õàðàêòåðèñòèêè èìåííî æèâîé
òåëåñíîñòè. Ê òîìó æå çäåñü íàáëþäàåòñÿ ñïîñîáíîñòü áûòü
èíûì, ñïîñîáíîñòü ê ðîñòó è ðåàãèðîâàíèþ, èíûìè ñëîâàìè,
àóòîïîéåñèñ. Ïðàâäà, èíòåíñèâíîå ïåðåæèâàíèå ñâîèõ ãðà-
íèö, ÷òî ñâîéñòâåííî æèâîìó òåëó, îñòàåòñÿ ïîä âîïðîñîì.

16 Áîäðèéÿð Æàí. Ïàðîëè. Îò ôðàãìåíòà ê ôðàãìåíòó / ïåð. ñ
ôðàíö. Í. Ñóñëîâà. Åêàòåðèíáóðã : Ó-Ôàêòîðèÿ, 2006. Ñ. 32

Å. À. Èâàíåíêî, Ì. À. Êîðåöêàÿ, Å. Â. Ñàâåíêîâà
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Ìíå áû õîòåëîñü âûäåëèòü òðè ïëàñòà, òðè ïðîñòðàí-
ñòâà, òðè ýòàïà, ÷åðåç êîòîðûå ÿ ïðèäó ê îñíîâíûì ïðîáëå-
ìàì, âíèìàíèå íà êîòîðûõ õîòåëîñü áû çàîñòðèòü.

Ïåðâûé ïëàñò — ýòî èñõîäíàÿ êîíöåïöèÿ òåëà, ñôîðìè-
ðîâàííàÿ â ðàìêàõ âçàèìîäåéñòâèÿ íåâðîëîãè÷åñêè-ïñèõèàò-
ðè÷åñêîé òåîðèè ñ ôèëîñîôèåé. Ýòî ðàêóðñ, âçãëÿä íà òåëî,
êîòîðûé çàäàñò ãðàíèöû è ëèíèè åãî ðàññìîòðåíèÿ.

Âòîðîé ïëàñò — ýòî ïàòîëîãè÷åñêèå òðàíñôîðìàöèè òå-
ëåñíîñòè. Ýòî ìàòåðèàë, ïðèìåðû îøèáîê ñîçíàíèÿ, ïðèðîäû
è åñòåñòâà, ïðè âñòðå÷å ñ êîòîðûìè òåëî ïðåäñòàåò ïåðåä
íàìè íå êàê àíàòîìè÷åñêàÿ èëè ïñèõè÷åñêàÿ äàííîñòü, à êàê
ïðîáëåìà.

È òðåòèé ïëàñò — ýòî òîò ñïåêòð ôèëîñîôñêèõ ïðîáëåì,
âîïðîñîâ, íåñòûêîâîê, êîòîðûå âîçíèêàþò ïåðåä íàìè, åñëè
ìû ñìîòðèì èñõîäÿ èç òàêîãî ðàêóðñà íà ïàòîëîãè÷åñêèå
òðàíñôîðìàöèè òåëåñíîñòè.

Òåëî è òåëåñíîñòü â ýêçèñòåíöèàëüíîé ïåðñïåêòèâå

Áîëüøèíñòâî èññëåäîâàòåëåé, êàñàþùèõñÿ â ñâîåé ïðàê-
òèêå ïðîáëåì òåëà è åãî ïàòîëîãè÷åñêèõ òðàíñôîðìàöèé, îðè-
åíòèðóþòñÿ íà ôåíîìåíîëîãè÷åñêóþ ìîäåëü åãî èñòîëêîâà-
íèÿ. Ïðè ýòîì ýòó ìîäåëü îíè äîïîëíÿþò è êîððåêòèðóþò.

Ïàòîëîãè÷åñêàÿ ñèìïòîìàòèêà íåâðîëîãè÷åñêèõ è ïñè-
õèàòðè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé ïðèâîäèò ê íåîáõîäèìîñòè ïåðå-
ñìîòðà êëàññè÷åñêîé êîíöåïöèè òåëà è ñâîåîáðàçíîé ðåàáè-
ëèòàöèè òåëà. Îñíîâíîé ïðåòåíçèåé ïðè ýòîì ñòàíîâèòñÿ ïðè-
íèæåíèå òåëà. Òåëî, åãî ñåíñîðèêà ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê íèçøàÿ
ñôåðà âîñïðèÿòèÿ ìèðà, êàê ñîâîêóïíîñòü äàííûõ äëÿ ïîñëå-
äóþùåãî, áîëåå âûñîêîîðãàíèçîâàííîãî ñèíòåçà. Òàêàÿ êîí-
öåïöèÿ îïûòà ÿâëÿåòñÿ ïîïûòêîé ðàññìàòðèâàòü ÷åëîâåêà â
òðàäèöèÿõ ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîãî çíàíèÿ. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî
êàê ôèçè÷åñêîå òåëî îðãàíèçì âçàèìîäåéñòâóåò ñ îêðóæàþ-
ùåé ñðåäîé è ðåàãèðóåò íà åå âîçäåéñòâèÿ. Ðåçóëüòàò òàêîé
òðàêòîâêè – èñêîðåíåíèå âñåõ ïðîÿâëåíèé ôåíîìåíàëüíîãî:
ëþáûå æèâûå ïðîÿâëåíèÿ æèçíè (ñòðàäàíèå, ïåðåæèâàíèå
áîëè, íåïîñðåäñòâåííîå ïîâåäåíèå) êàê ó æèâîòíûõ, òàê è ó
÷åëîâåêà íå ïðèíèìàþòñÿ ýòîé îäíîçíà÷íîé ñèñòåìîé.

Ïîä êîëåñî ýòîé êðèòèêè ïîïàäàþò, ãëàâíûì îáðàçîì,
Ð. Äåêàðò è È. Êàíò. Òàê, ïñèõèàòð Ýðâèí Øòðàóñ îáðàùàåò-
ñÿ ê «Êðèòèêå ÷èñòîãî ðàçóìà» è îòìå÷àåò, ÷òî Êàíò «ïðåäëà-

Î. À. Âëàñîâà
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Ó èçâåñòíîãî íåâðîëîãà Îëèâåðà Ñàêñà â öèêëå ðàññêà-
çîâ «×åëîâåê, êîòîðûé ïðèíÿë ñâîþ æåíó çà øëÿïó» åñòü
ïðèìå÷àòåëüíàÿ èñòîðèÿ, êîòîðàÿ êàê íåëüçÿ êñòàòè ïîäõî-
äèò ê çàÿâëåííîé òåìå. Îíà î äåâóøêå Êðèñòèíå. Êðèñòèíà
ìîãëà æèòü, õîäèòü, ôóíêöèîíèðîâàòü êàê îáû÷íûé ÷åëîâåê,
òîëüêî êîãäà ñìîòðåëà íà ñâîå ñîáñòâåííîå òåëî. Òàêàÿ óäèâè-
òåëüíàÿ áûëà ó íåå áîëåçíü. Åñëè îíà õîòÿ áû êðàåì ãëàçà
âèäåëà ïàëåö ðóêè èëè êðàåøåê ëîêòÿ, íîãè, âñå øëî íîðìàëü-
íî. Íî åñëè îíà ïåðåñòàâàëà íàáëþäàòü, âèäåòü ñâîå òåëî, îíà
ìãíîâåííî ïàäàëà. Òåëî òåðÿëî òîíóñ. Êðèñòèíà èñ÷åçàëà1.

Íàì èçâåñòíî ìíîæåñòâî ïîäîáíûõ ôåíîìåíîâ. Íåêîòî-
ðûå èç íèõ ñâÿçàíû ñ èçìåíåíèÿìè â ðàáîòå ãîëîâíîãî ìîçãà,
ñ ïîðàæåíèåì åãî ðàçëè÷íûõ îòäåëîâ. Äðóãèå èìåþò äî ñèõ
ïîð íåÿñíóþ äëÿ íàñ ïðèðîäó. Ïåðâûå íàçûâàþòñÿ îðãàíè-
÷åñêèìè, âòîðûå — ïñèõè÷åñêèìè çàáîëåâàíèÿìè. Ìåäèêè
÷åòêî ðàçëè÷àþò ýòè äâå ãðóïïû: ïåðâîé ãðóïïîé çàíèìàåòñÿ
íåâðîëîãèÿ, âòîðîé — ïñèõèàòðèÿ. Íî â íàñòîÿùåé ñòàòüå
ìíå áû õîòåëîñü îáúåäèíèòü èõ, ïîòîìó ÷òî â ïðîñòðàíñòâå
ôèëîñîôèè XX â. ïðè èññëåäîâàíèè âñåõ ïàòîëîãè÷åñêèõ
ïðîÿâëåíèé òåëåñíîñòè – è îðãàíè÷åñêèõ, è ïñèõè÷åñêèõ –
âñòàâàëè ñõîäíûå ôèëîñîôñêèå âîïðîñû.

Ìû ïðèâûêëè ê ñâîåìó òåëó, ê òåëàì îêðóæàþùèõ íàñ
ëþäåé. Òåëî äëÿ íàñ – íå÷òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ. Ìû
ãîâîðèì î íåì, êàê î íàøåé ìàòåðèàëüíîé îáîëî÷êå, îñìûñ-
ëÿåì åãî êàê ìåòàôèçè÷åñêèé êîíñòðóêò. Íî ïðè ýòîì âñåãäà
íàõîäèìñÿ â ñâîåì òåëå, òî÷íî òàê æå, êàê â ñâîåì óìå.

Îñìûñëèòü òðàíñôîðìàöèè òåëà ïûòàëèñü â XX âåêå
íåñêîëüêî íàïðàâëåíèé. Âñå îíè ñôîðìèðîâàëèñü íà ãðàíèöå
ôèëîñîôèè è íåâðîëîãèè èëè ïñèõèàòðèè. Â ëîêóñå èõ âíè-
ìàíèÿ áûëî íå òîëüêî òåëî, íî è ñîçíàíèå, ñóùåñòâîâàíèå,
âðåìÿ, ïðîñòðàíñòâî. Íàïðàâëåíèÿ ýòè — ôåíîìåíîëîãè÷åñ-
êàÿ ïñèõèàòðèÿ è ýêçèñòåíöèàëüíûé àíàëèç.

1 Ñàêñ Î. «×åëîâåê, êîòîðûé ïðèíÿë æåíó çà øëÿïó» è äðóãèå
èñòîðèè èç âðà÷åáíîé ïðàêòèêè / ïåð. ñ àíãë. Ã. Õàñèíà è Þ. ×èñ-
ëåíêî. ÑÏá. : Science Press, 2005. Ñ. 72—85.
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òîëüêî òîãäà îí ñìîæåò ñêàçàòü: «ß îáëàäàþ òåëîì». Ïðè
ýòîì ãîâîðèòü î òåëå — îçíà÷àåò ãîâîðèòü î ñàìîì ÷åëîâåêå,
ò. å. î ñåáå. ×åëîâåê è òåëî î÷åíü òåñíî ñâÿçàíû, íî òåëî
îäíîâðåìåííî ïðèíàäëåæèò è ê îáëàñòè ìàòåðèàëüíûõ îáúåê-
òîâ. «È ýòî óáåæäåíèå, — ïèøåò ïñèõèàòð, — ÷òî òåëî —
îáúåêò, îêàçàëîñü íåîáû÷àéíî ïðîäóêòèâíûì äëÿ ìåäèöèí-
ñêîé íàóêè. Îáúåêò, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ñóùåñòâóþò, ìîæåò
áûòü àíàòîìèðîâàí, è òåì ñàìûì åãî ìîæíî ïîïûòàòüñÿ ïî-
íÿòü, â òî âðåìÿ êàê òî, ÷òî ñóùåñòâóåò, àíàòîìèðîâàíî
áûòü íå ìîæåò»5. Òåëî, êîòîðîå ìîæíî àíàòîìèðîâàòü, èññëå-
äîâàòü ñ ïîìîùüþ åñòåñòâåííîíàó÷íûõ ìåòîäîâ è ïîëíîñòüþ
ïîçíàòü, Âàí Äåí Áåðã íàçûâàåò ðåôëåêñèâíûì òåëîì. Â ïðî-
òèâîïîëîæíîñòü åìó, ïðåäðåôëåêñèâíîå òåëî, òåëî, êîòîðûì
ìû ÿâëÿåìñÿ, ìîæåò áûòü ïîçíàíî ëèøü ÷àñòè÷íî.

Òàêèì îáðàçîì, òåëî ïîïàäàåò â âåäåíèå ñîìàòè÷åñêîé
ìåäèöèíû, à äëÿ ïñèõèàòðèè è íåâðîëîãèè, à òî÷íåå — èõ
àíòðîïîëîãè÷åñêîé ñîñòàâëÿþùåé, îòêðûâàåòñÿ íîâîå ïðî-
ñòðàíñòâî èññëåäîâàíèé – òåëåñíîñòü.

Ïàòîëîãè÷åñêèå òðàíñôîðìàöèè òåëåñíîñòè

Òåëåñíîñòü èçó÷àåòñÿ ÷åðåç õàðàêòåðíóþ äëÿ ôèëîñîô-
ñêîé íåâðîëîãèè è ïñèõèàòðèè ñòðàòåãèþ – îò ïàòîëîãè÷åñ-
êîãî ê íîðìàëüíîìó. Ïñèõèàòðû è íåâðîëîãè çäåñü ñëîâíî
ñëåäóþò âûñêàçûâàíèþ Ô. Íèöøå: «…Öåííîñòü âñåõ õâîðûõ
ñîñòîÿíèé â òîì, ÷òî îíè ïîêàçûâàþò ïîä óâåëè÷èòåëüíûì
ñòåêëîì èçâåñòíûå ñîñòîÿíèÿ, êîòîðûå ñàìè ïî ñåáå íîð-
ìàëüíû, íî èìåííî â êà÷åñòâå òàêîâûõ åäâà ðàçëè÷èìû…»6.
Ïî îòíîøåíèþ ê ïðîñòðàíñòâó òåëà ïñèõèàòð Þðã Öóòò ôîð-
ìóëèðóåò åãî òàê: «Íå èìååò çíà÷åíèÿ, ïîäíèìàþ ÿ ðóêó èëè
îïóñêàþ. Îäèí ëèøü ïàðàëè÷ ïðèâîäèò ê îñîçíàíèþ åå âåñà»7.

Ïñèõîëîãè÷åñêîé, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, ïðåäïî-
ñûëêîé ñòàíîâèòñÿ àíòðîïîëîãè÷åñêèé õàðàêòåð áîëåçíè. Áî-

5 Van Den Berg J. H. A Different Existence: Principles of
Phenomenological Psychopathology. Pittsburgh : Duquesne University
Press, 1972. P. 50.

6 Íèöøå Ô. ×åðíîâèêè è íàáðîñêè 1887-1889 ãã. / ïåð. ñ íåì.
Â. Ì. Áàêóñåâà è À. Â. Ãàðàäæè // Ïîëí. ñîáð. ñî÷. Ò. 13. Ì. :
Êóëüòóðíàÿ ðåâîëþöèÿ, 2005. Ñ. 232.

7 Zutt J. «Außersichsein» und «auf sich selbst Zurückblicken» als
Ausnahmezustand (Zur Psychopathologie des Raumerlebens). S. 27.
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ãàåò íàì íà÷èíàòü ñ ÷åëîâåêà, íî íèãäå â ýòîì îãðîìíîì òðóäå
íå ãîâîðèò î íàñ êàê î æèâûõ òåëàõ, ïîäâèæíûõ ñóùåñòâàõ»2.

Â ïðîòèâîâåñ ýòîé êëàññè÷åñêîé òðàäèöèè ïîíèìàíèÿ
òåëà è â äîïîëíåíèå ôåíîìåíîëîãè÷åñêîé òðàäèöèè îñìûñ-
ëåíèÿ áûòèÿ, ïñèõèàòðû è íåâðîëîãè ðàçâèâàþò ñîáñòâåí-
íóþ êîíöåïöèþ. Òåëî ïðåäñòàâëÿåòñÿ îñíîâîé ÷åëîâå÷åñêîãî
ñóùåñòâîâàíèÿ áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî èìååò äâîéñòâåííûé ñòà-
òóñ: åãî ìîæíî ÷óâñòâîâàòü èçíóòðè, íî îäíîâðåìåííî îíî
äîñòóïíî âíåøíåìó âîñïðèÿòèþ. Ïîýòîìó åñëè ìû íå ðàñ-
ñìàòðèâàåì ÷åëîâåêà êàê îáúåêò, òî åãî òåëåñíîñòü ïðåäñòàâ-
ëÿåòñÿ øèðå, ÷åì êîíòàêòèðóþùåå ñ ýïèäåðìîé è çàêàí÷è-
âàþùååñÿ íà åå ïîâåðõíîñòè òåëî.

Îáîçíà÷àÿ ðàçðûâ ñ êëàññè÷åñêîé òðàäèöèåé, ïñèõèàò-
ðû íà÷èíàþò äèôôåðåíöèðîâàòü òåëî è òåëåñíîñòü. Ïåðâîå
îíè ñâÿçûâàþò èñêëþ÷èòåëüíî ñ àíàòîìè÷åñêîé ñòðóêòóðîé
è íîñèòåëåì ôèçèîëîãè÷åñêèõ ôóíêöèé (ýòî òåëî, îêðóæåí-
íîå îáîëî÷êîé è íå èìåþùåå íè÷åãî çà åå ïðåäåëàìè, òåëî
êàê ïðåäìåò — Körper), âòîðîå – ñ îðèåíòèðàìè ñóùåñòâîâà-
íèÿ ÷åëîâåêà, ñ æèâûì òåëîì, ïðåáûâàþùèì â ìèðå (Leib)3.

Â êà÷åñòâå êðèòåðèÿ ðàçäåëåíèÿ ýòèõ äâóõ ðàçíîâèäíîñ-
òåé òåëà Þðã Öóòò ïðåäëàãàåò îòñóòñòâèå âçãëÿäà. «Äëÿ àíàòî-
ìè÷åñêè-ôèçèîëîãè÷åñêîãî òåëà íå ñóùåñòâóåò âçãëÿäà4, – ïîä-
÷åðêèâàåò îí è ðàçúÿñíÿåò, — âçãëÿä äëÿ àíàòîìè÷åñêîãî
òåëà åñòü äåéñòâèòåëüíîñòü, ôèçèîëîãè÷åñêèé ôàêò, ÷üÿ ñóù-
íîñòü “ñòèìóë — ðåàêöèÿ”, äëÿ òåëåñíîñòè âçãëÿä åñòü èëëþ-
çèÿ, äåéñòâèòåëüíîñòü íåïîñðåäñòâåííîãî ïåðåæèâàíèÿ».

ßí Õåíðèê Âàí Äåí Áåðã ðàçäåëÿåò òåëî, êîòîðîå åñòü
÷åëîâåê, è òåëî, êîòîðîå ÷åëîâåê èìååò. Ïîýòîìó êîãäà ÷åëî-
âåê ãîâîðèò, ÷òî èìååò òåëî, îí èçûìàåò ñåáÿ èç ïîâñåäíåâ-
íîãî áûòèÿ, òåì ñàìûì ýòî òåëî èçìåíÿÿ. Ìåæäó ÷åëîâåêîì
è òåëîì äîëæíî âîçíèêíóòü õîòÿ áû íåáîëüøîå ðàññòîÿíèå,

2 Straus E. W., Natanson M., Ey H. Psychiatry and Philosophy. Ed.
M. Natanson. New York : Springer, 1969. P. 41.

3 Ñì., íàïðèìåð, ïîäîáíîå ðàçãðàíè÷åíèå ó Êàñïàðà Êóëåíêàì-
ïôà: Kulenkampff C. Erblicken und Erblickt-werden: Das Für-Andere-Sein
(J.-P. Sartre) in seiner Bedeutung für die Anthropologie der paranoiden
Psychosen // Der Nervenarzt. Bd. 27. ¹ 1. S. 2—12.

4 Zutt J. «Außersichsein» und «auf sich selbst Zurückblicken» als
Ausnahmezustand (Zur Psychopathologie des Raumerlebens) // Der Nervenarzt.
Bd. 24. �  1. S. 27.
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• îòñóòñòâèå îáû÷íîãî äëÿ áîëüøèíñòâà îùóùåíèÿ íà-
õîæäåíèÿ â ïðåäåëàõ òåëà è ïåðåæèâàíèå îùóùåíèÿ îòñòðà-
íåííîñòè îò òåëà, âîçìîæíîñòè ñëîâíî ïîñìîòðåòü íà íåãî ñî
ñòîðîíû.

Ïîñëåäíåå èç óêàçàííûõ íàðóøåíèé áëåñòÿùå îïèñûâàåò
áîëüíàÿ Âèêòîðà Ýìèëÿ ôîí Ãåáçàòòåëÿ: «ß íå åñòü “ÿ”, ÿ îòäå-
ëåíà îò ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ (Dasein). Òåëî ëåæèò çäåñü è
òëååò, íîñîì ÿ îò÷åòëèâî îùóùàþ çàïàõ òëåíèÿ, – à Äóõ? Ãäå
ìîå ñóùåñòâîâàíèå, ãäå? <…> ß íå æèâó, ÿ îùóùàþ, ÷òî ìîå
òåëî ìåðòâî — ýòî æóòêàÿ ïóñòîòà, êàê ìîæíî âûíåñòè ýòî!»9.

Âûõîäèò, ÷òî òàê æå, êàê è ìèð, òåëî ìîæåò òåðÿòü ñâîþ
îäíîçíà÷íîñòü è ðåàëüíîñòü, èñêàæàòüñÿ è îò÷óæäàòüñÿ. Âñå
ýòî, êàê ìû âèäèì, óêàçûâàåò íà òî, ÷òî òåëî è ìèð — îáà
ÿâëÿþòñÿ ïåðåæèâàåìûìè ôåíîìåíàìè, è èõ èçìåíåíèå — ýòî
íå òðàíñôîðìàöèÿ èõ ñàìèõ, íî ìîäèôèêàöèÿ òîãî, ÷òî îïðå-
äåëÿåò èõ ôóíêöèîíèðîâàíèå.

Âñå ýòè òðàíñôîðìàöèè óêàçûâàþò íà «áûòèå òåëà»,
íà òî, ÷òî òåëî ïðåäñòàåò, ïðåæäå âñåãî, êàê òåëåñíîñòü, à íå
êàê îáúåêò.

Íàðóøåíèÿ ãðàíèö òåëà àêòóàëèçèðóþò «òåëî áûòèÿ»,
óêàçûâàþò íà òî, ÷òî òåëåñíîñòü êàê òàêîâàÿ ÿâëÿåòñÿ öåíò-
ðàëüíûì ýëåìåíòîì ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâåêà. Îíà ñâÿçàíà ñ
ïðîæèâàíèåì ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè, âêëþ÷åííîñòüþ èíäè-
âèäóàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ â îáùåñòâåííîå áûòèå.

Çíà÷èìûì ýëåìåíòîì â ñóùåñòâîâàíèè ÷åëîâåêà òåëå-
ñíîñòü ïðèçíàåòñÿ èìåííî êàê ñâÿçóþùèé ýëåìåíò ìåæäó
âíóòðåííèì ëè÷íîñòíûì ïðîñòðàíñòâîì ÷åëîâåêà è âíåøíåé
ñôåðîé ñîöèàëüíûõ êîíòàêòîâ è îêðóæàþùèõ îáúåêòîâ è
ëþäåé. Ïñèõè÷åñêîå è îðãàíè÷åñêîå çàáîëåâàíèå, ïî ïðèçíà-
íèþ ôèëîñîôñòâóþùèõ íåâðîëîãîâ è ïñèõèàòðîâ, âëå÷åò çà
ñîáîé èçìåíåíèå îñíîâíûõ îðèåíòèðîâ ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëî-
âåêà. Ïîýòîìó, ðàçóìååòñÿ, òðàíñôîðìèðóþòñÿ è ïðèíöèïû
îðãàíèçàöèè è ôóíêöèîíèðîâàíèÿ òåëåñíîñòè ÷åëîâåêà.

Â íîðìàëüíîì ñîñòîÿíèè èñõîäíûì ìîìåíòîì ïîñòðîå-
íèÿ òåëåñíîñòè ïðè ýòîì ÿâëÿþòñÿ ïðÿìîõîæäåíèå è ñîõðà-
íåíèå âåðòèêàëüíîãî ïîëîæåíèÿ êàê èñõîäíûå è ôóíäàìåíòàëü-

9 Gebsattel V. E., von. Zur Frage der Depersonalisation (Ein Beitrag
zur Theorie der Melancholie) // Prolegomena einer medizinischen
Anthropologie. Berlin : Springer, 1954. S. 22.

Òåëåñíîñòü áåçóìèÿ: áûòèå òåëà è òåëî áûòèÿ

ëåçíü è åå âîñïðèÿòèå ÷åëîâåêîì îòëè÷àåòñÿ îò ñõîäíîé ñè-
òóàöèè â æèâîòíîì ìèðå. Æèâîòíîå ñâîåé áîëåçíüþ ìîæåò
áûòü ëèøü «çàãíàíî â êàïêàí», îíî êîð÷èòñÿ â ëîâóøêàõ ñîá-
ñòâåííîé áîëè è íå ñïîñîáíî äèñòàíöèðîâàòüñÿ îò ñâîåãî áîëü-
íîãî òåëà. Ëèøü ÷åëîâåê ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåìó áîëåçíåííîìó
ñîñòîÿíèþ ìîæåò çàíÿòü îïðåäåëåííóþ ïîçèöèþ: îí ïðîòèâî-
ñòîèò åé, îí ñäàåòñÿ èëè çàùèùàåòñÿ, âûíîñèò åå íåòåðïåëèâî
èëè ïîêîðíî. Èç ïðîñòîãî ïðîèñøåñòâèÿ áîëåçíü ÷åëîâåêà ïðå-
âðàùàåòñÿ â òî, ñ ÷åì îí èìååò äåëî, â îäèí èç ñïîñîáîâ áûòèÿ
÷åëîâåêîì. Îëèâåð Ñàêñ, ñî ñëó÷àÿ êîòîðîãî ìû íà÷àëè ýòó
ðàáîòó, âûðàçèë ýòî îòëè÷èå ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Æèâîòíûå
òîæå ñòðàäàþò ðàçëè÷íûìè ðàññòðîéñòâàìè, íî òîëüêî ó ÷åëî-
âåêà áîëåçíü ìîæåò ïðåâðàòèòüñÿ â ñïîñîá áûòèÿ»8.

Êàêèå æå òðàíñôîðìàöèè ìîæåò ïðåòåðïåâàòü òåëåñíîñòü? Â
ýòîì âîïðîñå ìû ïåðåõîäèì êî âòîðîìó îáîçíà÷åííîìó ïëàñòó.

Ìû íå áóäåì ðàçäåëÿòü ýòè òðàíñôîðìàöèè ïî çàáîëåâà-
íèÿì, íå áóäåì ãîâîðèòü î ïðè÷èíàõ è ìåõàíèçìàõ. Ýòî âîï-
ðîñ ìåäèöèíñêèé. Îïèøåì òîëüêî òå, ÷òî íàèáîëåå ïðîäóê-
òèâíû â ôèëîñîôñêîì îòíîøåíèè. È çäåñü íåîáõîäèìî ðàçäå-
ëèòü èñêàæåíèÿ òåëà êàê îáúåêòà è íàðóøåíèå ãðàíèö òåëà.

Èñêàæåíèÿ òåëà êàê îáúåêòà, èëè èñêàæåíèå òåëåñíûõ
îùóùåíèé, õîðîøî îïèñàíû â ïñèõîïàòîëîãèè. Ýòî ìîãóò áûòü:

• ãàëëþöèíàöèè òåëåñíûõ ÷óâñòâ: òåðìè÷åñêèå (îùóùå-
íèå æàðà, ðàñêàëåííîãî ïîëà ïîä íîãàìè), òàêòèëüíûå (îùó-
ùåíèå óêóñîâ, õîëîäíîãî âåòðà íà êîæå), ìûøå÷íîãî ÷óâñòâà
(ïîë ïîäíèìàåòñÿ è îïóñêàåòñÿ, êàæåòñÿ, ÷òî êòî-òî ëåòàåò
âîêðóã, ðàçãîâàðèâàåò, òîãäà êàê â äåéñòâèòåëüíîñòè âîêðóã
òèøèíà, è ò. ä.);

• èñêàæåíèå ÷óâñòâà ôèçè÷åñêîãî áûòèÿ (îêàìåíåëîñòü,
ñìîðùåííîñòü, îïóñòîøåííîñòü èëè ïåðåïîëíåííîñòü);

• ïåðåæèâàíèå «ñäåëàííîñòè» òåëåñíûõ îùóùåíèé;
• îùóùåíèå èñêàæåíèÿ (äåôîðìàöèè) ñîáñòâåííîãî òåëà –

íàðóøåíèå åäèíñòâà îñîçíàíèÿ ñîáñòâåííîãî òåëà è ïðîñòðàí-
ñòâà (òÿæåëîâåñíîñòü, óâåëè÷åíèå â ðàçìåðàõ);

• îùóùåíèå äâîéíèêà — âîñïðèÿòèå ñîáñòâåííîãî òåëà
êàê äâîéíèêà âî âíåøíåì ïðîñòðàíñòâå, â êîòîðîì ñõåìà
òåëà ïðèîáðåòàåò ñîáñòâåííóþ ðåàëüíîñòü;

8 Ñàêñ Î. «×åëîâåê, êîòîðûé ïðèíÿë æåíó çà øëÿïó» è äðóãèå
èñòîðèè èç âðà÷åáíîé ïðàêòèêè. Ñ. 16.

Î. À. Âëàñîâà
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«Äðóãîé» Øòðàóñ îáîçíà÷àåò âñþ ñîâîêóïíîñòü ÿâëåíèé îïûòà:
íåæèâûõ è æèâûõ ñóùåñòâ, ÷åëîâåêà è æèâîòíûõ.

Îñíîâîé îòíîøåíèé ñ Äðóãèì, îòíîøåíèé ñ ìèðîì ÿâ-
ëÿåòñÿ ñâÿçü «âíóòðè-ñíàðóæè», êîòîðàÿ ìîæåò ïðåäñòàâëÿòüñÿ
êàê âêëþ÷åííîå, èñêëþ÷åííîå è çàìêíóòîå íà ñåáå ñàìîì
áûòèå. Ãðàíèöà «âíóòðè-ñíàðóæè» íå ïðîõîäèò ïî ïîâåðõíî-
ñòè òåëà, îòäåëÿÿ «ÿ» îò îêðóæàþùåãî ìèðà. «Òåëî – ïîñðåä-
íèê ìåæäó ìíîé è ìèðîì. Îíî íå ïðèíàäëåæèò ïîëíîñòüþ
íè ê âíóòðåííåìó, íè ó âíåøíåìó»13, – ïèøåò Øòðàóñ, è ýòà
ôðàçà ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ ñîâïàäàåò ñ òîé, êîòîðóþ ïðî-
èçíîñèò â ñâîåé «Ôåíîìåíîëîãèè âîñïðèÿòèÿ» Ìåðëî-Ïîíòè.
Îòíîøåíèÿ âíóòðåííåãî è âíåøíåãî, ïî ìíåíèþ Øòðàóñà, çäåñü
íè â êîåì ñëó÷àå íå äîëæíû ïîíèìàòüñÿ ïðîñòðàíñòâåííî, ïî-
ñêîëüêó òåëî âûñòóïàåò ïîñðåäíèêîì â îòíîøåíèÿõ, íî íå ãðà-
íèöåé â ðàññòîÿíèè. Âåùè âîîáùå íå èìåþò íèêàêèõ ôèçè-
÷åñêèõ ãðàíèö êàê òàêîâûõ, ýòè ãðàíèöû – ëèøü ïîêàçàòåëü
îòíîøåíèÿ âåùè èëè íàñ ñàìèõ ê öåëîñòíîñòè ìèðà.

Â ïñèõè÷åñêîì çàáîëåâàíèè ïðîèñõîäèò óïëîùåíèå òå-
ëåñíîñòè. Óïëîùåíèå ñîïðîâîæäàåòñÿ èçìåíåíèåì âêëþ÷åí-
íîñòè ïðîñòðàíñòâà òåëà â ïðîñòðàíñòâî îêðóæàþùåãî ìèðà:
ïðè ýòîì ìèð ìîæåò îòäàëÿòüñÿ, è òîãäà óòðà÷èâàåòñÿ âñÿ-
êèé êîíòàêò, èëè ïðîíèêàòü âíóòðü. Ìîæåò èçìåíÿòüñÿ ïåðå-
æèâàíèå ãðàâèòàöèè, óòðà÷èâàåòñÿ «òÿæåñòü» òåëà è ðàçðóøà-
þòñÿ îðèåíòèðû «âåðõ – íèç» èëè «ïðàâî – ëåâî», ÷òî ìîæåò
âûðàæàòüñÿ â áîëåå èíòåíñèâíîì, íà âçãëÿä ïàöèåíòà, îùóùå-
íèè è ïåðåæèâàíèè â ïðàâîé èëè ëåâîé ÷àñòè òåëà. Êàê ñëåä-
ñòâèå èçìåíåíèÿ ïðîñòðàíñòâåííîñòè ìèðà è òåëà íàðóøàåòñÿ
âîñïðèÿòèå. Áîëüíûå ìîãóò âîñïðèíèìàòü ëþäåé êàê òåíè, âåùè
áåç êîíòóðà è îáîëî÷êè. Ñîáñòâåííîå âîñïðèÿòèå è çðåíèå
ìîæåò ïðåäñòàâëÿòüñÿ òàêèì ïàöèåíòàì ÷óæåðîäíûì.

Ïðîèñõîäèò îáåäíåíèå è óïëîùåíèå èçìåðåíèé ïðîñòðàí-
ñòâà, óòðà÷èâàåòñÿ åãî ïëàñòè÷íîñòü, è îíî ìîæåò ñòàíîâèòü-
ñÿ äâóõìåðíûì. Ïåðåäíèé ïëàí èñòîí÷àåòñÿ è áîëüøå íå âû-

12 Straus E. W. Norm and Pathology of I-World Relations //
Phenomenological Psychology: The Selected Papers. New York : Basic
Books, 1966. P. 272.

13 Straus E. Vom Sinn der Sinne: Ein Beitrag zur Grundlegung
der Psychologie. Berlin : Springer Verlag, 1956. S. 252. «Â ñâîåé òåëå-
ñíîñòè ÿ íàõîæóñü â öåíòðå ìèðà, ðàñêðûâàþùåãîñÿ â èçìåðåíèè
áëèçîñòè è äàëè», – ðàçâèâàåò ýòó èäåþ Øòðàóñ (Ibid. S. 291).

Òåëåñíîñòü áåçóìèÿ: áûòèå òåëà è òåëî áûòèÿ

íûå ÷åëîâå÷åñêèå âîçìîæíîñòè. Òîëüêî ïðÿìîõîäÿùèé ÷åëî-
âåê óñòàíàâëèâàåò îïðåäåëåííóþ äèñòàíöèþ ïî îòíîøåíèþ ê
âåùàì, ìîæåò íàëàæèâàòü ñ íèìè ñâÿçè è îðèåíòèðîâàòüñÿ â
ìèðå. ×åëîâåê îïðåäåëÿåò ãðàíèöû è ðàçìåòêó, óïîðÿäî÷èâàÿ
ñâîå áûòèå â ïðîñòðàíñòâå âíåøíåãî è âíóòðåííåãî ìèðà.

Â ñëó÷àå íàðóøåíèÿ «ïîðÿäêà» Dasein óòâåðæäàþùèå
ïîðÿäîê ãðàíèöû òåðÿþò ñâîþ ñòðóêòóðèðóþùóþ ôóíêöèþ,
ïðîñòðàíñòâà âíåøíåãî è âíóòðåííåãî ìèðà, «ñíàðóæè» è
«âíóòðè» íèâåëèðóþòñÿ, ñîöèàëüíîå è ëè÷íîå ïðîñòðàíñòâà
íà÷èíàþò ïåðåõîäèòü äðóã â äðóãà. Ýòî êà÷åñòâî ïàòîëîãè-
÷åñêîãî Dasein Êàñïàð Êóëåíêàìïô îáîçíà÷àåò êàê áåñïðå-
äåëüíîñòü (Entgrenzung). Èìåííî áåñïðåäåëüíîñòü ñòîèò çà
óòðàòîé ñâÿçíîñòè ñ äðóãèìè ëþäüìè, ïðåäìåòàìè è ïðî-
ñòðàíñòâàìè, îïóñòåíèåì è íèâåëèðóþùèì ðàçðóøåíèåì. Ïðè
ýòîì èçìåíÿåòñÿ íå òîëüêî ñîñòîÿíèå ñàìîãî áîëüíîãî, íî è
âñå îêðóæàþùåå åãî ïðîñòðàíñòâî: ðàçðóøàåòñÿ íå åãî èåðàð-
õèÿ è ñòðóêòóðà, à âåñü ïîðÿäîê ìèðà10.

Ñîïóòñòâóþùèì èçìåíåíèåì çäåñü ÿâëÿåòñÿ óòðàòà äî-
âåðèÿ ê ìèðó, òîãî äîâåðèÿ, êîòîðîå ëåæèò â îñíîâå ñâÿçè ñ
ïðåäìåòàìè, âîñïðèÿòèÿ ìèðà è åãî ïîçíàíèÿ. Òåïåðü ïî îò-
íîøåíèþ ê áîëüíîìó ìèð ìîæåò áûòü ëèøü ïðèñòðàñòåí èëè
âðàæäåáåí, îí ñòàíîâèòñÿ ôèçèîãíîìè÷íûì. È çäåñü ÷ðåçâû-
÷àéíî çíà÷èìûì êàê äëÿ íîðìàëüíîãî, òàê è äëÿ ïàòîëîãè-
÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ îêàçûâàåòñÿ îáðàç Äðóãîãî. Äðóãîé,
íàïîìèíàåò Êóëåíêàìïô, îáðàùàÿñü ê Ñàðòðó, äåëàåò ÷åëîâå-
êà ÷åëîâåêîì â ñâîåì íåñìûêàåìîì âçãëÿäå, áóäó÷è îáúåê-
òîì Äðóãîãî, ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ ñóáúåêòîì ñîáñòâåííîãî ñó-
ùåñòâîâàíèÿ. Îáðàùàÿñü îäíîâðåìåííî ê Õàéäåããåðó, îí îò-
ìå÷àåò, ÷òî Äðóãîé ïðåäñòàåò íå êàê îòäåëüíûé è åäèíñòâåííûé
äðóãîé, à êàê ÷àñòü îáùåãî ìèðà, ìèðà ìíîæåñòâà äðóãèõ11.

Íà  òîò ôàêò, ÷òî îòíîøåíèÿ «ÿ – Äðóãîé» ëåæàò â
îñíîâå îïûòà òåëà, óêàçûâàåò è ïñèõèàòð Ýðâèí Øòðàóñ.
Èìåííî ýòè îòíîøåíèÿ, ïî åãî ìíåíèþ, è óíè÷òîæèëà êëàñ-
ñè÷åñêàÿ íàóêà, êîòîðàÿ òðàêòóåò òåëåñíûé ñåíñîðíûé îïûò
êàê âçàèìîäåéñòâèå äâóõ òåë12. Â ýòîé êðèòèêå òåðìèíîì

10 Kulenkampff C. Entbergung, Entgrenzung, Überwältigung als Weisen
des Standverlustes: Zur Anthropologie der paranoiden Psychosen // Der
Nervenarzt. 1955. Bd. 25. �  3. S. 90.

11 Kulenkampff C. Erblicken und Erblickt-werden. S. 6.
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Ïðè øèçîôðåíèè äåôîðìèðóþòñÿ íîðìàëüíûå õàðàêòå-
ðèñòèêè òåëåñíûõ îùóùåíèé è çâóê ñòàíîâèòñÿ ìàêñèìàëüíî
îòîðâàííûì îò çâó÷àùåãî òåëà. Ãîëîñ è çâóê ïîëíîñòüþ îòäå-
ëÿþòñÿ îò ãîâîðÿùåãî. «Øèçîôðåíèê, — óêàçûâàåò Øòðàóñ, —
ñëûøèò ãîëîñà, íî íå ëþäåé. Èíîãäà ýòî îäèí ãîëîñ, íî ÷àùå
îí ïðèíàäëåæèò íåêîòîðûì, ìíîæåñòâó, “èì” è èñõîäèò îò
àíîíèìíîé ãðóïïû: êîììóíèñòîâ, ìàñîíîâ, åâðååâ èëè êàòî-
ëèêîâ. Äàæå åñëè ãîëîñ îäèí, ïðîäîëæàåò ãîâîðèòü èìåííî
ãîëîñ; åãî õîçÿèí íå îáíàðóæèâàåòñÿ»16.

Çà ýòèìè ôåíîìåíàìè ñòîèò îïðåäåëåííàÿ ôèçèîãíî-
ìèÿ: ïðîñòðàíñòâî ãîëîñîâ è âçãëÿäîâ — ýòî íàñèëüñòâåííîå
áûòèå, âòîðæåíèå äðóãîãî â ñîáñòâåííîå ñóùåñòâîâàíèå è âîç-
íèêàþùåå ïðè ýòîì ÷óâñòâî ÷óæäîñòè. Â îòëè÷èå, íàïðèìåð,
îò äåïðåññèè, êàê îòìå÷àåò Öóòò, çäåñü èìååò ìåñòî âòîðæåíèå
äðóãîãî (â äåïðåññèè æå ïåðåæèâàíèå ÷óæäîñòè îòðàæàåò, ñêî-
ðîå, óòðàòó êîíòàêòà ñ ìèðîì). Êàê ñëåäñòâèå — áîëüíîé óò-
ðà÷èâàåò ñîáñòâåííóþ ñâîáîäó17.

Ñëåäñòâèåì îòðûâà ãîëîñîâ îò ãîâîðÿùèõ ÿâëÿåòñÿ ïîòå-
ðÿ èõ ïðîñòðàíñòâåííîé ëîêàëèçàöèè. Ãîëîñà ñòàíîâÿòñÿ âåç-
äåñóùèìè, îíè àòàêóþò áîëüíîãî ñî âñåõ ñòîðîí, èçáåãàÿ ëèøü
âñòðå÷è «ëîá â ëîá». Óòðàòèâ ñîîòíåñåííîñòü ñ ïðîñòðàíñòâîì,
ãîëîñà èãíîðèðóþò íå òîëüêî åãî ãðàíèöû, íî è åãî áàðüåðû.
Äëÿ íèõ íå ÿâëÿþòñÿ ïðåãðàäîé íè ñòåíà, íè ðàññòîÿíèå. Îò-
ñóòñòâèå ó ãîëîñîâ ôèçè÷åñêîé îáîëî÷êè íå ñìóùàåò ïàöèåí-
òà, åãî ìèð ðåàëåí, ïîñêîëüêó ãàëëþöèíàöèè, êàê ìû óæå îò-
ìå÷àëè, âîçíèêàþò â äîëîãè÷åñêîé ñôåðå ñåíñîðíîãî îïûòà.
Èìåííî ïîýòîìó îí íå ìîæåò ñ íèìè áîðîòüñÿ. «… Ãîëîñà
âñåñèëüíû è íåïîáåäèìû â ñâîåé âëàñòè. Ïàöèåíò áåñïîìîùåí
ïåðåä íèìè! Îò íèõ íåò ñïàñåíèÿ»18, — ïèøåò Øòðàóñ.

Ýïèñòåìîëîãèÿ òåëåñíîñòè

Íà îñíîâàíèè èññëåäîâàíèÿ ïàòîëîãè÷åñêîé òåëåñíîñòè
ïñèõèàòðû ðàçâèâàþò ñîáñòâåííûå àâòîðñêèå ïðîåêòû. ×ðåç-
âû÷àéíî ëþáîïûòíîé ðàçðàáîòêîé â ýòîì ïëàíå ÿâëÿåòñÿ

16 Øòðàóñ Ý. Ôåíîìåíîëîãèÿ ãàëëþöèíàöèé / ïåð. ñ àíãë.
Î. À. Âëàñîâîé // Ôèëîñîôñêî-àíòðîïîëîãè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ.
2007. ¹ 2. Ñ. 125.

17 Zutt J. Blick und Stimme: Beitrag zur Grundlegung einer
verstehenden Anthropologie // Der Nervenarzt. Bd. 28. ¹ 8. S. 352.

18 Øòðàóñ Ý. Ôåíîìåíîëîãèÿ ãàëëþöèíàöèé. Ñ. 125.
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äåëÿåòñÿ êàê ôèãóðà íà ôîíå çàäíåãî. Ôàêòè÷åñêè, èìååò
ìåñòî óòðàòà ðåàëüíîñòè, ÷òî âîïëîùàåòñÿ â ñèìïòîìàõ äå-
ðåàëèçàöèè è äåïåðñîíàëèçàöèè. Ïðè ýòîì âñëåäñòâèå ðàçîá-
ùåííîñòè ðåàëüíîñòè ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíî ïåðåìåùåíèå â
ëþáîé ïóíêò ïðîñòðàíñòâà, ïîñêîëüêó òåïåðü íå èìåþò çíà÷å-
íèÿ íàïðàâëåíèÿ è îðèåíòèðû, ïîñêîëüêó ñâÿçè ìåæäó îáúåê-
òàìè ïðîñòðàíñòâà ðàçðóøåíû, èìåþò çíà÷åíèÿ ëèøü ñòàöèî-
íàðíûå, åäèíè÷íûå, âûõâà÷åííûå èç öåëîãî îáúåêòû.

Õóáåðò Òåëëåíáàõ óêàçûâàåò íà òî, ÷òî òðàíñôîðìèðó-
åòñÿ è âíóòðåííåå ïðîñòðàíñòâî òåëà (Inraum), ÷òî ìîæåò
ïðîÿâëÿòüñÿ â ãðîòåñêíîì èñêàæåíèè, ðàñòÿæåíèè, ïåðåïîë-
íåííîñòè, óçîñòè è ïóñòîòå òåëåñíîãî ïðîñòðàíñòâà. Âíóòðåí-
íåå è âíåøíåå ïðîñòðàíñòâà ìîãóò ïîëíîñòüþ îáîñîáëÿòüñÿ è
çàêðûâàòüñÿ äðóã îò äðóãà èëè, íàïðîòèâ, ñëèâàòüñÿ. Ìåëàí-
õîëèê îòäàëÿåòñÿ îò ñâîåãî áûòèÿ, îò ñâîåãî òåëà è, ãîâîðÿ
ñëîâàìè îäíîé èç áîëüíûõ Òåëëåíáàõà, âîñïðèíèìàåò ñåáÿ
ëèøü êàê êóêëó ñ èñêóññòâåííûìè ãëàçàìè14. Îñëàáëÿþòñÿ
îùóùåíèÿ è ÷óâñòâà, áëåêíóò öâåòà è çàòèõàþò çâóêè. Ôàê-
òè÷åñêè, ñóùåñòâîâàíèå íà÷èíàåò ïðèáëèæàòüñÿ ê ïóñòîìó
áûòèþ. Ñòàíîâèòñÿ íåâîçìîæíîé ãðàíèöà è ãîðèçîíò.

Âñëåäñòâèå èçìåíåíèÿ òåëåñíîñòè âîçíèêàåò îñîáûé ìî-
äóñ âêëþ÷åííîñòè. Â íîðìàëüíîì ñîñòîÿíèè, êàê îòìå÷àåò Øòðà-
óñ, çâóêè âîñïðèíèìàþòñÿ êàê ÷òî-òî èñõîäÿùåå îò îïðåäåëåí-
íîãî òåëà, ãîëîñà — êàê ÷òî-òî ïðîèçíåñåííîå. Çâóê îäíîâðå-
ìåííî è îòðûâàåòñÿ îò çâó÷àùåãî òåëà, ïîãëîùàÿ íàøå óõî, è
îòñûëàåò ê çâó÷àùåìó òåëó, îãðàíè÷èâàÿ âçàèìîäåéñòâèå. Ôàê-
òè÷åñêè, ïðåäïîëàãàåò Öóòò, â ýòîì ñëó÷àå ïðîèñõîäèò íå÷òî
ïîäîáíîå òîìó, ÷òî ÷åëîâåê ïåðåæèâàåò âî ñíå: âñëåäñòâèå èç-
ìåíåííîãî ñîñòîÿíèÿ ñîçíàíèÿ àíàòîìè÷åñêîå òåëî ñëîâíî áû
îòäåëÿåòñÿ îò ñàìîãî ÷åëîâåêà, ãëàçà îò âçãëÿäà, è ýòî ñâîáîä-
íîå ïåðåìåùåíèå âòîðîãî â ïàòîëîãè÷åñêèõ ñëó÷àÿõ óæå â áîä-
ðñòâóþùåì ñîñòîÿíèè ïðèâîäèò ê âîçíèêíîâåíèþ íåïðèâû÷-
íûõ è íåïîíÿòíûõ äëÿ îáû÷íîãî ñîçíàíèÿ ôåíîìåíîâ15.

14 Tellenbach H. Die Räumlichkeit der Melancholischen. I Mitteilung:
Über Veränderungen des Raumerlebens in der endogenen Melancholie // Der
Nervenarzt. Bd. 27. �  1.

15 Zutt J. «Außersichsein» und «auf sich selbst Zurückblicken» als
Ausnahmezustand (Zur Psychopathologie des Raumerlebens). S. 29.
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ñ ëè÷íîñòüþ ìåðòâåöà, îòíîñèòñÿ ê íåìó íå êàê ê óìåðøåìó
òåëó, à êàê ê ÷åëîâåêó.

2. Àíàòîìèÿ Âåçàëèÿ. Îïðåäåëÿþùèì ñîáûòèåì ýòîé
ýïîõè ÿâëÿåòñÿ âûõîä â 1543 ã. ó÷åáíèêà àíàòîìèè Âåçàëèÿ,
â êîòîðîì â èëëþñòðèðîâàííîì âèäå ïðåäñòàâëåíà âñÿ ìèê-
ðîñêîïè÷åñêàÿ àíàòîìèÿ ÷åëîâåêà. Â ýòîì ó÷åáíèêå èìååòñÿ
èëëþñòðàöèÿ, íà êîòîðîé èçîáðàæåí àíàòîì, ïîêàçûâàþùèé
íàì ðóêó ñ ìíîãî÷èñëåííûìè àíàòîìè÷åñêèìè äåòàëÿìè. Àíà-
òîì ñìîòðèò íà çðèòåëÿ, ñëîâíî ïðèçûâàÿ ïðèñòàëüíåå âãëÿ-
äåòüñÿ â àíàòîìèðîâàííîå òåëî. Ýòî òåëî ñòàíîâèòñÿ îáúåê-
òîì, âåùüþ è ïîëíîñòüþ îòðûâàåòñÿ îò ÷åëîâåêà, à ÷åëîâåê
îò÷óæäàåòñÿ îò ñîáñòâåííîãî òåëà. Òàêèì îáðàçîì, çàêëþ÷àåò
èññëåäîâàòåëü, «èñòîêè äèôôåðåíöèàöèè ìåæäó ôèçè÷åñêèì
è ïñèõè÷åñêèì çäîðîâüåì ëåæàò ìåæäó 1300 è 1543 ãã. Èç-
íà÷àëüíî ýòîé äèôôåðåíöèàöèè íå ñóùåñòâîâàëî, ýòî “ïðî-
äóöèðîâàííàÿ” äèôôåðåíöèàöèÿ, àðòåôàêò»21.

Äâà îïèñàííûõ ýòàïà ñâÿçàíû, ïî óáåæäåíèþ Âàí Äåí
Áåðãà, ñ åùå îäíèì ïðîöåññîì. Îêîëî 1300–1350 ãã. Äæîòòî
è áðàòüÿ Ëîðåíçåòòè ñòàëè âïåðâûå ðèñîâàòü ïåéçàæ êàê íå-
÷òî ñóùåñòâóþùåå îòäåëüíî îò ÷åëîâåêà. Ïîëíîå îáîñîáëå-
íèå ïåéçàæà ïðîèçîøëî â 1500–1550 ãã. íà ïîëîòíàõ Äþðåðà
è Àëüòäîôåðà, êîòîðûå âïåðâûå ïèøóò ïðèðîäó íå êàê ôîí, à
îòäåëüíî îò ÷åëîâåêà. Ïîýòîìó, êàê çàêëþ÷àåò èññëåäîâàòåëü,
âñëåä çà ðàçäåëåíèåì äóøè è òåëà, ðàçâèòèåì çàïàäíîé àíà-
òîìèè íàáëþäàåòñÿ ðàçäåëåíèå ÷åëîâåêà è åãî ìèðà â æèâî-
ïèñè òîãî ïåðèîäà.

3. Ñåðäöå ÷åëîâåêà — íàñîñ. Ýòà ýïîõà ñâÿçàíà ñ 1628 ã.,
êîãäà Ó. Õàðâè ïîêàçàë, ÷òî ñåðäöå ÷åëîâåêà ïðåäñòàâëÿåò
ñîáîé íå÷òî èíîå, êàê ïîëûé ìûøå÷íûé îðãàí, êàê îí òîãäà
âûðàçèëñÿ, íàñîñ. Òåì ñàìûì Õàðâè ïîëîæèë êîíåö óáåæäå-
íèþ â òîì, ÷òî ñåðäöå ÿâëÿåòñÿ ñðåäîòî÷èåì ÷óâñòâ, ñòðàñ-
òåé è âåðû. Ñåðäöå ñòàëî îðãàíîì òåëà.

Ýòè òðè ïåðâûå âåõè â èñòîðèè àíòðîïîëîãèè ñâÿçàíû,
ïî óáåæäåíèþ Âàí Äåí Áåðãà, ñ òåëîì ÷åëîâåêà, è èõ ðåçóëü-
òàòîì ÿâèëîñü ðàçäåëåíèå òåëà è äóøè. Ïîñëå îïèñàíèÿ ñåð-
äöà êàê ïîëîãî ìûøå÷íîãî îðãàíà ðàçäåëåííîñòü òåëà è äóøè
áûëà îêîí÷àòåëüíî óïðî÷åíà Äåêàðòîì.

21 Van Den Berg J. H. A Metabletic-Philosophical Evaluation of
Mental Health. P. 127.

Òåëåñíîñòü áåçóìèÿ: áûòèå òåëà è òåëî áûòèÿ

ìåòàáëåòèêà ßíà Õåíðèêà Âàí Äåí Áåðãà — ôèëîñîôñêèé
ìåòîä, êîòîðûé îí èñïîëüçóåò äëÿ àíàëèçà ÿâëåíèé ïñèõîïà-
òîëîãèè. Ïðèìåíÿÿ ýòîò ìåòîä, îí, ïî åãî ñîáñòâåííûì çàâå-
ðåíèÿì, ñòðåìèòñÿ «çàãëÿíóòü çà ÷èñòûå ôàêòû»19 è ãîâîðèòü
î ïñèõè÷åñêîì çäîðîâüå ñ ôèëîñîôñêèõ ïîçèöèé.

Ñàì òåðìèí «ìåòàáëåòèêà» Âàí Äåí Áåðã ñâÿçûâàåò ñ
ãðå÷åñêèì ãëàãîëîì «metaballein», îçíà÷àþùèì «èçìåíåíèå».
Ìåòàáëåòèêà èçó÷àåò êóëüòóðíûå èçìåíåíèÿ è ïðåäñòàâëÿåò-
ñÿ êàê èñòîðè÷åñêàÿ äèñöèïëèíà, êîòîðàÿ 1) ïðè èññëåäîâà-
íèè èñòîðèè àêöåíòèðóåò ÷åëîâå÷åñêèé àñïåêò, àñïåêò ïî-
âñåäíåâíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ è ñîñóùåñòâîâàíèÿ; 2) ïðèçíàåò
èñòîðè÷åñêèå èçìåíåíèÿ â ñóùåñòâîâàíèè ÷åëîâåêà èçìåíå-
íèÿìè èñõîäíûìè è îòïðàâíûìè äëÿ âñåõ îñòàëüíûõ. Ìåòî-
äîëîãè÷åñêèì ïðèíöèïîì ìåòàáëåòèêè ÿâëÿåòñÿ ïðèíöèï ñèí-
õðîíèçìà, ñâÿçûâàþùèé âîåäèíî èñòîðè÷åñêè è êóëüòóðíî
óêîðåíåííûå èçìåíåíèÿ ñ èçìåíåíèÿìè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùå-
ñòâîâàíèÿ, à òàêæå ñ ýâîëþöèåé ïðåäñòàâëåíèÿ î ÷åëîâåêå.
Êàê ïèøåò Ð. Ì. Çàíåð, «èñòîðè÷åñêèé ìåòîä êàê òàêîâîé
óêîðåíåí â èñòîðè÷åñêîé æèçíè ÷åëîâåêà (â èñòîðè÷íîñòè
÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ)…»20.

Èñïîëüçóÿ ìåòàáëåòè÷åñêèé ïîäõîä, Âàí Äåí Áåðã âû-
äåëÿåò íåñêîëüêî ýòàïîâ èñòîðèè àíòðîïîëîãèè:

1. Ðîæäåíèå çàïàäíîé àíàòîìèè. Íà÷àëî ýòîé ýïîõè ñâÿ-
çàíî ñ 1306 ã., êîãäà èòàëüÿíåö Ìîíäèíî äå Ëóööè âïåðâûå
ïðåïàðèðîâàë òðóï, ÷òîáû èññëåäîâàòü åãî âíóòðåííþþ ñòðóê-
òóðó. ×åðåç äåñÿòü ëåò, â 1316 ã., ïîÿâèëñÿ åãî ó÷åáíèê ïî
àíàòîìèè. Ê ýòîé æå ýïîõå îòíîñèòñÿ èëëþñòðàöèÿ åãî ó÷å-
íèêà Ãèäî äå Âèäæåâàíî, äàòèðîâàííàÿ 1345 ã., èçîáðàæàþ-
ùàÿ ïðîöåññ âñêðûòèÿ è ïðåïàðèðîâàíèÿ òðóïà. Âàí Äåí Áåðã
ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî â ýòîé èëëþñòðàöèè îñîáåííî âàæíîå çíà-
÷åíèå èìååò íàïðàâëåíèå âçãëÿäà àíàòîìà, êîòîðûé ñìîòðèò
íå íà íîæ, íå íà ìåðòâîå òåëî, à íà çàêðûòûå ãëàçà ìåðòâåöà.
Îí, ïî óáåæäåíèþ èññëåäîâàòåëÿ, óñòàíàâëèâàåò îòíîøåíèÿ

19 Van Den Berg J. H. A Metabletic-Philosophical Evaluation of
Mental Health / Mental Health: Philosophical Perspectives. Ed. H.T.
Engelhardt & S.F. Spicker. Dordrecht; Boston : D. Reidel Publishing
Company, 1978. P. 71.

20 Zaner R. M. Synchronism and Therapy / Mental Health:
Philosophical Perspectives. P. 137.
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íî êàê êîíôëèêò ìåæäó êîíêðåòíûìè ëþäüìè. Íåâðîç ïðå-
âðàùàåòñÿ èç âíóòðèëè÷íîñòíîãî â ìåæëè÷íîñòíûé ôåíîìåí.
Îí ïðåêðàùàåò ñâÿçûâàòüñÿ ñ ïàòîëîãèåé ÷åëîâåêà è ñòàíî-
âèòñÿ îäíèì èç àñïåêòîâ íîðìàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Îäíî-
âðåìåííî, çàìå÷àåò Âàí Äåí Áåðã, ïðîèñõîäèò è îáðàòíîå:
íîðìàëüíîå ñóùåñòâîâàíèå ÷åëîâåêà è/èëè åãî íîðìàëüíûå
îòíîøåíèÿ ñòàíîâÿòñÿ ïàòîëîãè÷åñêèìè, íîðìàëüíàÿ æèçíü
íåâðîòèçèðóåòñÿ.

Ïîñëåäíèå òðè âåõè â èñòîðèè àíòðîïîëîãèè ñâÿçàíû ñ
íàðàñòàþùåé ðàçäåëåííîñòüþ ïñèõèêè, èëè äóøè. Îäíîâðå-
ìåííî ñ îïèñàííûìè âûøå ñîáûòèÿìè òðåõ ýïîõ èäåò è åùå
îäèí ïðîöåññ. Â 1784 ã., â ýïîõó îòêðûòèÿ ìàãíåòèçìà,
À. Ëàâóàçüå óñòàíîâèë, ÷òî âîäà ñîñòîèò èç êèñëîðîäà è
âîäîðîäà, è ñ ýòîãî ìîìåíòà ÷åòûðå ïåðâîýëåìåíòà ïðèðîäû
ñòàëè çàìåíÿòüñÿ íîâûìè ýëåìåíòàìè — àòîìàìè. Â 1900 ã.
ïàðàëëåëüíî ýïîõå ãîñïîäñòâà áåññîçíàòåëüíîãî ÷åëîâå÷åñòâî
ïðèøëî ê îòêðûòèþ òîãî, ÷òî àòîìû òîæå äåëèìû, à â 1905 ã.
Ýéíøòåéíîì áûëà âûâåäåíà çàâèñèìîñòü ýíåðãèè îò ìàññû.
Â 1945 ã. â ìèðå ïðîèçîøåë ïåðâûé âçðûâ àòîìíîé áîìáû, è
ïàòîëîãè÷åñêàÿ ïñèõîëîãèÿ ñòàëà ÷àñòüþ íîðìàëüíîé æèçíè,
÷åëîâå÷åñòâî âîøëî â ýïîõó àòîìíîãî âçðûâà.

Ðåçóëüòàòîì âñåõ ýòèõ ïðîöåññîâ äèôôåðåíöèàöèè è
ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòèå ïñèõè÷åñêîãî çäîðîâüÿ è áîëåçíè.

Ôèëîñîôèÿ òåëåñíîñòè… «ïàòîëîãè÷åñêîé» è «íîðìàëüíîé»

Îò ýòîãî ëþáîïûòíîãî ïðîåêòà Âàí Äåí Áåðãà õîòåëîñü
áû ïåðåéòè ê òðåòüåé ÷àñòè äàííîé ðàáîòû — ê òåì ôèëî-
ñîôñêèì ïðîáëåìàì, êîòîðûå îòêðûâàåò îáðàùåíèå ê ïàòî-
ëîãè÷åñêîé òåëåñíîñòè.

Ñèòóàöèÿ ïñèõè÷åñêîé ïàòîëîãèè — ýòî ñèòóàöèÿ åñòå-
ñòâåííîãî ýêñïåðèìåíòà. Ýðâèí Øòðàóñ íàçûâàë ïñèõèàòðè-
÷åñêèå áîëüíèöû åñòåñòâåííûìè ëàáîðàòîðèÿìè ïñèõîëîãèè
è ôèëîñîôèè. Âèëüãåëüì Øïåõò, ãëàâíûé ðåäàêòîð «Æóðíà-
ëà ïàòîïñèõîëîãèè», èçâåñòíîãî ïðîåêòà íà÷àëà XX âåêà, îò-
ìå÷àë, ÷òî ïñèõè÷åñêàÿ ïàòîëîãèÿ âîñïðîèçâîäèò ñèòóàöèþ
èäåàëüíîãî ýêñïåðèìåíòà, ýêñïåðèìåíòà áåç çàòðàò è áåç ïðè-
ìåñè èñêóññòâåííîñòè ñèòóàöèè: «Òîëüêî âñëåäñòâèå òîãî,
÷òî íîðìàëüíàÿ ñâÿçü ôóíêöèé äðóã ñ äðóãîì ðàçðóøåíà, ÿ
ìîãó óâèäåòü, êàê îíè ïåðåïëåòåíû äðóã ñ äðóãîì è êàêîå
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4. Àíãëèéñêàÿ áîëåçíü. Â 1733 ã. Æ. ×åéí â ñâîåé îäíî-
èìåííîé ðàáîòå âïåðâûå îïèñàë íîâóþ áîëåçíü, íàçâàííóþ
èì àíãëèéñêîé è ñâÿçàííóþ ñ òåì, ÷òî ñåé÷àñ ïðèíÿòî íàçû-
âàòü ñïëèíîì, è ýòî èññëåäîâàíèå ñòàëî ïåðâûì â èñòîðèè
àíòðîïîëîãèè îïèñàíèåì íåâðîçà. Â òîì æå ñàìîì ãîäó Äæîí
Êåé ñêîíñòðóèðîâàë «ëåòàþùèé êîðàáëü» — ïåðâîå èçîáðå-
òåíèå èíäóñòðèàëüíîé ýïîõè. Òàêèì îáðàçîì, â ýòîò ìèð, ãäå
÷åëîâåê áûë óæå îòäåëåí îò âíåøíåãî ìèðà, ââîäèòñÿ åùå
îäèí ýëåìåíò îò÷óæäåíèÿ — èíäóñòðèàëèçàöèÿ. È ïîýòîìó
íåâðîçû ìîæíî òðàêòîâàòü êàê ïàòîëîãè÷åñêèå ñëåäñòâèÿ òîãî
ìèðà, êîòîðûé îòâåðíóëñÿ îò ÷åëîâåêà.

5. «Ìàãíåòè÷åñêèé ñîí» Ìåñìåðà è «äâîéíèê» Æ.-Ï. Ðè÷-
òåðà. Ýòî ýïîõà, ïî âðåìåíè áëèçêàÿ ê Âåëèêîé Ôðàíöóç-
ñêîé ðåâîëþöèè, ñâîåîáðàçíàÿ «ñâÿçêà» ýïîõ. Îêîëî 1780 ã.
Ô. À. Ìåñìåð îïèñûâàåò ÿâëåíèå ìàãíåòèçìà è ââîäèò ñâîèõ
ïàöèåíòîâ â ñîñòîÿíèå ìàãíåòè÷åñêîãî ñíà, ïîäîáíîå áåññîç-
íàòåëüíîìó ñîñòîÿíèþ áîëüíûõ Ôðåéäà. Â 1784 ã. íåçàâèñèìî
îò Ìåñìåðà ñõîäíîå ÿâëåíèå ñîìíàìáóëèçìà îïèñûâàåò ìàð-
êèç äå Ïþèñåãþð. Îäíîâðåìåííî ñ ýòèì, â 1791 ã., íåìåöêèé
ïèñàòåëü Ëþäâèã Òèê â ñâîåì ðàññêàçå âïåðâûå îïèñûâàåò òî,
÷òî ïîçäíåå ñòàëè íàçûâàòü äâîéíèêîì. Ñàì òåðìèí «äâîé-
íèê» (Doppelgänger) âïåðâûå óïîòðåáëÿåò Æ.-Ï. Ðè÷òåð â
1786 ã. Ñ ýòîãî ìîìåíòà, ò.å. ñ êîíöà XVIII âåêà, ñóùåñòâîâà-
íèå ÷åëîâåêà, ïî óáåæäåíèþ Âàí Äåí Áåðãà, ñòàëî äâîéñòâåí-
íûì, ðàñêàëûâàåòñÿ íà äâà ìèðà. «Äâå äóøè æèâóò â ìîåé
ãðóäè», – ïðèïîìèíàåò îí ñëîâà Ãåòå, ñêàçàííûå èì â 1800 ã.

6. Âñåìîãóùåå áåññîçíàòåëüíîå. Ïðèáëèçèòåëüíî â 1900 ã.
âûõîäèò «Òîëêîâàíèå ñíîâèäåíèé» Ç. Ôðåéäà, ãäå îí ïîñòó-
ëèðóåò ñóùåñòâîâàíèå áåññîçíàòåëüíîé ïñèõè÷åñêîé æèçíè.
Áåññîçíàòåëüíîå ïîíèìàåòñÿ êàê ñâîåîáðàçíîå àíòè-ýãî, ïàòî-
ëîãè÷åñêàÿ ñóùíîñòü, à ó ÷åëîâåêà ïîÿâëÿåòñÿ åãî «ïàòîëîãè-
÷åñêèé äâîéíèê».

7. Îñëàáåâàíèå áåññîçíàòåëüíîãî. Ýòà ýïîõà ñâÿçàíà ñ
1945 ã., â êîòîðîì Ê. Ðîäæåðñ è Ã. Ñ. Ñàëëèâàí â ñâîèõ
ðàáîòàõ íåçàâèñèìî äðóã îò äðóãà âûñêàçûâàþò ñîìíåíèÿ â
ñóùåñòâîâàíèè áåññîçíàòåëüíîãî. Ñ ýòîãî ìîìåíòà âíèìàíèå
ê ýòîìó ôåíîìåíó ïîñòåïåííî îñëàáåâàåò. Êàê ñëåäñòâèå, íå-
âðîòè÷åñêîå ðàññòðîéñòâî íà÷èíàåò òåïåðü òðàêòîâàòüñÿ íå
êàê âíóòðåííèé êîíôëèêò ìåæäó äâóìÿ ÷àñòÿìè ñóáúåêòà,
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ëîãèÿ XX âåêà ÿâëÿåòñÿ ñâîåîáðàçíîé íåãàòèâíîé ñòðàòåãèåé
èññëåäîâàíèÿ ÷åëîâåêà, åãî îíòîëîãè÷åñêîãî ñòàòóñà è àíòðî-
ïîëîãè÷åñêèõ ôåíîìåíîâ. Ýòà ïîñëåäíÿÿ ñâÿçêà îíòîëîãèè è
àíòðîïîëîãèè îñîáåííî âàæíà.

Îðèåíòèðóÿñü íà ôåíîìåíîëîãè÷åñêóþ ìîäåëü, ïñèõè-
àòðû çàêðåïëÿþò çà ôèëîñîôèåé íå ñòîëüêî òåëî, ñêîëüêî
òåëåñíîñòü. Èìåííî òåëåñíîñòüþ, íà èõ âçãëÿä, îíà äîëæíà
áûëà çàíèìàòüñÿ â XX âåêå. Ôèëîñîôèÿ ïðåäñòàâëÿëàñü â èõ
ãëàçàõ ñâîåîáðàçíîé àíàòîìèåé è ôèçèîëîãèåé òåëåñíîñòè, à
íîðìàëüíàÿ àíàòîìèÿ è íîðìàëüíàÿ ôèçèîëîãèÿ íóæäàþòñÿ
â ïàòîëîãè÷åñêîé. Ýòîé ïàòîëîãè÷åñêîé àíàòîìèåé è ôèçèî-
ëîãèåé è äîëæíà áûëà ñòàòü ðàçâèòàÿ â ðàìêàõ ïñèõèàòðèè è
íåâðîëîãèè ïàòîëîãè÷åñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ òåëåñíîñòè. Ìåòî-
äîëîãè÷åñêèé õîä ôèëîñîôñêîé ïñèõèàòðèè è íåâðîëîãèè
áûë èìåííî òàêèì.

×òî â ïàòîëîãèè ìû âèäèì òàêîãî, ÷åãî íå ìîæåì óâèäåòü
â íîðìå? Ìû âèäèì, ÷òî òåëî òåñíûì îáðàçîì ñâÿçàíî ñ ïðî-
ñòðàíñòâîì, ÷òî îíè äëèòñÿ âî âðåìåíè, ÷òî îíî èçìåíÿåò ñâîå
ïîëîæåíèå. Íî ýòî âèäíî è íå âîîðóæåííûì ïàòîëîãèåé ãëàçîì.

Ìû âèäèì ðÿä, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, íåãàòèâíûõ
ôåíîìåíîâ, êîòîðûå ïîêàçûâàþò íàì ïðèíöèïû ðàñïàäà òåëà.
Ìû âèäèì ëèíèè åñòåñòâåííîãî ðàññå÷åíèÿ òåëà, îáëàñòè åãî
íàèáîëüøåé èñòîí÷åííîñòè.

Åñëè îáðàòèòüñÿ ê àíàëîãè÷íîìó àíàòîìè÷åñêîìó ïðè-
ìåðó, òî ìîæíî âñïîìíèòü êàðòèíó ëèíèé ðàçäåëêè ìÿñà
æèâîòíûõ. Ýòè ëèíèè îáîçíà÷àþò òå ÷àñòè òåëà, êîòîðûå ëÿ-
ãóò ïîä íîæ íàèáîëåå ìÿãêî. Òàê âîò ïàòîëîãè÷åñêèå ôåíîìå-
íû îáîçíà÷àþò äëÿ ôèëîñîôèè ëèíèè íàèáîëüøåé «ìÿãêî-
ñòè» òåëåñíîñòè. Òåëåñíîñòü, â îòëè÷èå îò òåëà, — ýòî íå îáúåêò,
è íàðèñîâàòü ÷åòêóþ ñõåìó ëèíèé ïîýòîìó íåâîçìîæíî. Ýòè
ëèíèè íå ìîãóò áûòü ïðîëîæåíû â îáúåêòèâíîì ïðîñòðàíñòâå,
èõ íåëüçÿ ïðî÷åðòèòü è â ïðîñòðàíñòâå ìåíòàëüíîì.

Äî ñèõ ïîð ìû î÷åð÷èâàëè ïðîáëåìàòèêó, íàõîäÿñü íà
ãðàíèöå ôèëîñîôèè è ïñèõèàòðèè. Òåïåðü æå ìû ïîïûòàåì-
ñÿ îáîçíà÷èòü íåñêîëüêî âîïðîñîâ, êîòîðûå ôèëîñîôñêàÿ
ïñèõèàòðèÿ îòêðûâàåò äëÿ ôèëîñîôèè è ðåôëåêñèÿ êîòîðûõ
íåîáõîäèìà â íàñòîÿùèé ìîìåíò.

Âî-ïåðâûõ, ôèëîñîôñêàÿ ïñèõèàòðèÿ èçáèðàåò â êà÷å-
ñòâå îñíîâíîé ôåíîìåíîëîãè÷åñêóþ ïàðàäèãìó. Â ðàìêàõ ýòîé
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çíà÷åíèå èìååò îòäåëüíàÿ ôóíêöèÿ äëÿ ýòîé öåëîñòíîñòè»22.
Î òàêîé æå ñòðàòåãèè ãîâîðèë è åãî êîëëåãà Ã. Ìþíñòåðáåðã:
«Òàê æå êàê â êàðèêàòóðå ïîñðåäñòâîì íàðóøåíèÿ ïðîïîðöèé
÷åðò ëèöà îòäåëüíàÿ ÷åðòà íà÷èíàåò àêöåíòèðîâàòüñÿ â ñâîåì
çíà÷åíèè, íàðóøåííîå ðàâíîâåñèå ïñèõè÷åñêèõ ÷åðò ìîæåò
îáåñïå÷èâàòü áîëåå èëè ìåíåå âíÿòíîå îáúÿñíåíèå ïñèõè÷åñ-
êèõ çàêîíîâ èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, äàòü íîâûé òîë÷îê äëÿ
ïðîáëåìàòèçàöèè è íîâîãî èññëåäîâàíèÿ íîðìàëüíûõ ñëó÷à-
åâ»23.

Íàì õîðîøî èçâåñòíà òàêàÿ æå ñõåìà, êîòîðàÿ çàäàåò
èññëåäîâàíèå òåëà êàê îáúåêòà. Íà îñíîâàíèè ýòîé ñõåìû ñòðî-
èòñÿ çäàíèå ìåäèöèíû. Åñòü àíàòîìèÿ òåëà. Îíà îïèñûâàåò
ñòðîåíèå òåëà, åãî êðóïíûå è ìåëü÷àéøèå ÷àñòè, èõ ñïåöèôè-
êó. Åå ïîääåðæèâàåò ôèçèîëîãèÿ, êîòîðàÿ ãîâîðèò î ïðîèñõî-
äÿùèõ â òåëå ïðîöåññàõ. Àíàòîìèÿ ãîâîðèò î ñòàòèêå òåëà, î
åãî ôóíäàìåíòå, ôèçèîëîãèÿ ïîâåñòâóåò î åãî äèíàìèêå.
À åñòü åùå îáùàÿ è ÷àñòíàÿ ïàòîëîãèÿ. Åñòü ïàòîëîãè÷åñêàÿ
àíàòîìèÿ, ïàòîëîãè÷åñêàÿ ôèçèîëîãèÿ. Ýòè îòðàñëè ìåäèöè-
íû îòòàëêèâàþòñÿ òàê æå, êàê è ïñèõèàòðèÿ, îò ñèòóàöèè åñòå-
ñòâåííîãî ýêñïåðèìåíòà. Îíè èññëåäóþò è îïèñûâàþò ïðè-
êëþ÷èâøèåñÿ ñ òåëîì òðàíñôîðìàöèè, åãî çàáîëåâàíèÿ. Îíè
äîïîëíÿþò ó÷åíèå îáùåé ïàòîëîãèè è ïðåäñòàâëåíèå î íîð-
ìàëüíîì ôóíêöèîíèðîâàíèè îðãàíèçìà. Ìåäèöèíà ðàáîòàåò
ïî ñõåìå: «Ïåðåä íàìè áîëüíîé N. Ó íåãî íàáëþäàþòñÿ òàêèå
è òàêèå ñèìïòîìû. Ïðèñóòñòâóþò èçìåíåíèÿ â ýòîé è ýòîé
ñèñòåìå (íàïðèìåð, ïèùåâàðèòåëüíîé), îðãàíå. Ìû óâèäåëè,
÷òî ýòè èçìåíåíèÿ íåñîâìåñòèìû ñ æèçíüþ. Ñëåäîâàòåëüíî,
äëÿ íîðìàëüíîãî ôóíêöèîíèðîâàíèÿ íåîáõîäèìî…».

Ïðåäñòàâèòåëè òåõ íàïðàâëåíèé, î êîòîðûõ øëà ðå÷ü,
áûëè âðà÷àìè ïî îáðàçîâàíèþ, è ïîýòîìó äëÿ ïîíèìàíèÿ èõ
ñèñòåì âïîëíå óìåñòíû ìåäèöèíñêèå àíàëîãèè. Âñëåä çà ïðè-
çûâàìè ôèëîñîôîâ, îíè ïûòàëèñü âûñòðîèòü çäàíèå åäèíîé
àíòðîïîëîãèè, è â ýòîì çäàíèè îíè ñòðåìèëèñü çàíÿòü ñâîå
ìåñòî. Ïî ýòîé ïðè÷èíå ôèëîñîôñêàÿ ïñèõèàòðèÿ è íåâðî-

22 Specht W. Über den Wert der pathologischen Methode in der Psychologie
und die Notwendigkeit der Fundierung der Psychiatrie auf einer
Pathopsychologie // Zeitschrift für Pathopsychologie. 1911. Bd. I. �  1. S. 11.

23 Münsterberg H. Psychologie und Pathologie // Zeitschrift für
Pathopsychologie. 1911. Bd. I. ¹ 1. S. 56
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ñïîêîéíî èäåò íà ðàáîòó, à âòîðîé ïèøåò ðîìàí è ðèñóåò
íåîáû÷àéíîé êðàñîòû êàðòèíó.

Â êëàññè÷åñêîé ïàðàäèãìå, ãäå òåëî — îáúåêò è ïðåäïî-
ëàãàåòñÿ îïðåäåëåííàÿ äèñòàíöèðîâàííîñòü îò íåãî ñîçíàíèÿ
êàê ñóáúåêòà, òàêàÿ âçàèìîñâÿçü áû âûãëÿäåëà âóëüãàðíîé.
Ìû íå õîòèì ñêàçàòü, ÷òî íàøå ìèðîâîççðåíèå çàäàåòñÿ íà-
øèì ìîçãîì, íî îñíîâàíèÿ íàøåãî ìèðîâîççðåíèÿ, âîçìîæ-
íî, äà.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ìåäèöèíà, ïñèõèàòðèÿ, íåâðîëîãèÿ
ïåðåæèâàþò âîçâðàò ê îðãàíè÷åñêîé ãèïîòåçå, áóì îðãàíè-
÷åñêèõ êîíöåïöèé. Ñ êàæäûì ãîäîì ïîÿâëÿþòñÿ âñå íîâûå è
íîâûå èññëåäîâàíèÿ, ñâèäåòåëüñòâóþùèå â ïîëüçó òîãî, ÷òî
ïñèõè÷åñêèå çàáîëåâàíèÿ — ýòî áîëåçíè ìîçãà. È âíîâü âîç-
íèêàåò âîïðîñ: êàêèì îáðàçîì èçìåíåíèÿ â ãîëîâíîì ìîçãå
ïðèâîäÿò ê èçìåíåíèÿì áûòèÿ ÷åëîâåêà?  Ñòàðèííàÿ ïñèõî-
ñîìàòè÷åñêàÿ ïðîáëåìà îáðåòàåò íîâûå ðàêóðñû.

Ôèëîñîôèÿ, çà ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì, âñåãäà ãîâîðèëà î
òåëå íîðìàëüíîãî ðàçóìà. Ýòî òåëî ìîãëî áûòü áîëüíûì. Íî
íèêîãäà íå ìîãëî áûòü çäîðîâîãî òåëà ñ áîëüíûì ñîçíàíèåì.

Ïîñòàâëåííûå âîïðîñû íå èìåþò îòâåòîâ. Íàâåðíîå ïî-
òîìó, ÷òî ôèëîñîôèÿ íå äàåò îòâåòîâ. Ïîýòîìó êàê ðàç è
õîòåëîñü çàêîí÷èòü ïðîáëåìàìè è âîïðîñàìè. È íàì êàæåò-
ñÿ, ÷òî èìåííî â ýòîì îòíîøåíèè, à íå òîëüêî â ñîåäèíåíèè
ôèëîñîôèè è ïñèõèàòðèè, ñîñòîèò îñíîâíàÿ ïðîäóêòèâíîñòü
ôèëîñîôñêîé ïñèõèàòðèè è ôèëîñîôñêîé íåâðîëîãèè äëÿ
ñàìîé ôèëîñîôèè.

Òåëåñíîñòü áåçóìèÿ: áûòèå òåëà è òåëî áûòèÿ

ïàðàäèãìû îíà ãîâîðèò ïî áîëüøåé ÷àñòè íå î òåëå êàê îáúåê-
òå, íî î òåëå êàê òåëåñíîñòè. Î òåëåñíîñòè êàê òàêîâîé, òåëå-
ñíîñòè âíå ïàòîëîãè÷åñêèõ èçìåíåíèé, ïî óáåæäåíèþ ïñèõè-
àòðîâ, äîëæíà ãîâîðèòü ôèëîñîôèÿ. Íî ñëó÷àè ïñèõè÷åñêèõ
çàáîëåâàíèé ïîêàçûâàþò íàì, ÷òî èçìåíåíèÿ òåëåñíîñòè âîâ-
ëåêàþò è ïðåäïîëàãàþò òðàíñôîðìàöèþ ñàìîãî ÷åëîâåêà, åãî
ñîçíàíèÿ, åãî ìèðîîùóùåíèÿ, ò.å. èçìåíÿþò öåëîñòíóþ ëè÷-
íîñòü. Îíè óêàçûâàþò íà åäèíñòâî, à íå íà ðàçîáùåííîñòü.

Åñëè êëàññè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ, ãîâîðÿ î òåëå, ïðåäïîëà-
ãàëà îáúåêò è ôèëîñîôñòâóþùåãî î íåì ñóáúåêòà, òî â ãîðè-
çîíòå òåëåñíîñòè ýòà äèõîòîìèÿ èñ÷åçàåò è ïðîèñõîäèò ïîë-
íîå âçàèìîïðîíèêíîâåíèå. Â ñâÿçè ñ ÷åì âîçíèêàåò âîïðîñ, à
òî÷íåå, ñåðèÿ âîïðîñîâ: êòî ãîâîðèò î òåëåñíîñòè â ôèëîñî-
ôèè? Äåëàåò ëè ýòî ñàìî òåëî? Âîçìîæíî ëè ãîâîðèòü î
òåëå áåç äèñòàíöèè? È åñëè íåâîçìîæíî ãîâîðèòü, òî ÷òî
âîçìîæíî?

Âî-âòîðûõ. Â îñíîâå ïðåäñòàâëåíèé î òåëå êàê îá îáúåê-
òå ëåæèò íå ñòîëüêî ôèëîñîôèÿ è ïñèõîëîãèÿ, ñêîëüêî àíàòî-
ìèÿ. À àíàòîìèÿ íå ðàáîòàåò ñ æèâûì òåëîì. Îíà ðàññåêàåò
òðóï. Åå èíòåðåñóåò òåëî â ñòàòèêå. À æèâîå òåëî – ýòî òåëî
äèíàìè÷åñêîå. Òîãäà ÷òî æå ÿâëÿåòñÿ òðóïîì òåëåñíîñòè? Êàê
ðàáîòàåò ôèëîñîôèÿ òåëåñíîñòè êàê òðóïíàÿ ôèëîñîôèÿ?

Â-òðåòüèõ, èññëåäîâàíèÿ ôèëîñîôñêîé ïñèõèàòðèè îò-
êðûâàþò íîâûå ðàêóðñû ïñèõîñîìàòè÷åñêîé ïðîáëåìû. Â îä-
íîì èç ñâîèõ ýññå, êîòîðîå âõîäèò â ñáîðíèê «Àíòðîïîëîã íà
Ìàðñå», Îëèâåð Ñàêñ ññûëàåòñÿ íà ìíîãî÷èñëåííûå èññëåäî-
âàíèÿ âèñî÷íîé ýïèëåïñèè, òîé ñàìîé, êîòîðîé ñòðàäàë Âàí
Ãîã24. Òàê âîò. Îí ãîâîðèò, ÷òî ýòè èññëåäîâàíèÿ óêàçûâàþò,
÷òî â ïðîöåññå ýòîãî çàáîëåâàíèÿ ó ÷åëîâåêà ðàçâèâàåòñÿ
îñîáàÿ îñòðàÿ ÷óâñòâèòåëüíîñòü ê ìèðó, ê ïðîèñõîäÿùèì ñ
íèì ñîáûòèÿì. Áîëüíûå âèñî÷íîé ýïèëåïñèåé ïîýòîìó ÷àñòî
îáðàùàþòñÿ ê èñêóññòâó, ê ðåëèãèè è ôèëîñîôèè.

×òî ýòà âçàèìîñâÿçü îçíà÷àåò â ôèëîñîôñêîì îòíîøå-
íèè? Ãðóáî ãîâîðÿ: åñëè ðàííåé âåñíîé, êîãäà ïðèðîäà íà÷è-
íàåò ðàñöâåòàòü è äåðåâüÿ îäåâàþòñÿ â ÿðêóþ çåëåíü, íà óëè-
öó âûõîäÿò äâà ÷åëîâåêà – îäèí èç íèõ ñîâåðøåííî íîðìà-
ëåí, à äðóãîé áîëåí âèñî÷íîé ýïèëåïñèåé, - òî ïåðâûé

24 Ñàêñ Î. Àíòðîïîëîã íà Ìàðñå / ïåð. ñ àíãë. À. Í. Íèêîëàå-
âà. Ì. : ÀÑÒ, 2009.
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êîé òðîïå, âüþùåéñÿ íàä îáðûâîì? Êàêîìó ãîðîæàíèíó, èñ-
òîìëåííîìó ñêèòàíèÿìè ïî êàìåííûì ëàáèðèíòàì áîëüøîãî
ãîðîäà, íå çíàêîìà ðàäîñòü îò ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ îòêðûòûì
ïðîñòðàíñòâîì çà ãîðîäñêîé ÷åðòîé? È åñòü ëè ñðåäè íàñ
ëþäè, êîòîðûå õîòÿ áû îäíàæäû íå îêàçàëèñü âî âëàñòè òàþ-
ùåé â ãîëóáîâàòîé äûìêå äàëè, íå ïîääàëèñü åå ÷àðàì?

Ïîëàãàþ, ÷òî òàêèå ÷óâñòâà õîðîøî çíàêîìû âñåì ÷èòà-
òåëÿì. Ìíå äàæå êàæåòñÿ, ÷òî íåêîòîðûå èç íàñ ìîãëè áû,
ïðè æåëàíèè, èçâëå÷ü èç ãëóáèí ñâîåé ïàìÿòè íåìàëî ÿðêèõ
âîñïîìèíàíèé î âñòðå÷àõ ñ ïðîñòðàíñòâîì. Äëèííàÿ âèòàÿ
íèòü, ñ íàíèçàííûìè íà íåå áóñèíàìè âîñïîìèíàíèé… Êàæ-
äàÿ èç ðàçíîöâåòíûõ áóñèíîê — íàïîìèíàíèå îá îäíîé èç
ìàíèôåñòàöèé ïðîñòðàíñòâà, âñòðå÷à ñ êîòîðûì êîãäà-òî, ïà-
ìÿòíûì âåñåííèì óòðîì èëè ïðîõëàäíûì îñåííèì âå÷åðîì,
âûâåëà íàñ èç ðàçáèòîé êîëåè ïîâñåäíåâíîãî «ñðåäíå÷óâ-
ñòâèÿ» ê ÷åìó-òî ñîâñåì îñîáåííîìó, äðóãîìó.

Îäíàêî åñëè ÷èòàòåëü ïîæåëàåò (à âäðóã?) ïðîÿñíèòü
ñâîè âïå÷àòëåíèÿ îò ðàíäåâó ñ ïðîñòðàíñòâîì («÷òî ýòî áûëî?
÷òî âçâîëíîâàëî ìåíÿ?») è îòïðàâèòñÿ íà ïîèñêè òåêñòîâ ñ
ôèëîñîôñêèì àíàëèçîì òàêîãî ðîäà ñîñòîÿíèé, òî îí ðèñêó-
åò âåðíóòüñÿ íè ñ ÷åì. Ñåðüåçíûõ èññëåäîâàíèé ïî ýòîìó
ïðåäìåòó îí íå îáíàðóæèò. È åñëè ïåðñïåêòèâà ïîèñêîâ îò-
âåòà íà ïåðåñå÷åííîé ìåñòíîñòè ñîáñòâåííîãî îïûòà åãî íå
ïóãàåò, òî åìó ïðèäåòñÿ âåðíóòüñÿ ê ñâîèì âïå÷àòëåíèÿì è
ïîïûòàòüñÿ îñìûñëèòü èõ ñàìîñòîÿòåëüíî.

Âïðî÷åì, â îäèíî÷åñòâå îí íå îñòàíåòñÿ. Ó íåãî áóäåò
âîçìîæíîñòü îïåðåòüñÿ íà îïèñàíèÿ, îñòàâëåííûå äðóãèìè
ëþäüìè. Åñòü íåìàëî òåêñòîâ (â ýïèñòîëÿðíîì è äíåâíèêî-
âîì æàíðàõ, à òàêæå â ìåìóàðàõ, ðàññêàçàõ, ïîâåñòÿõ è ðîìà-
íàõ, etc.), â êîòîðûõ îí íàéäåò ñâèäåòåëüñòâà çà÷àðîâàííîñòè
ïðîñòðàíñòâîì, åãî îñîáåííûìè ôîðìàìè. Îäíàêî âñå ýòè
îïèñàíèÿ è ðåôëåêñèè ðàñïîëàãàþòñÿ çà ïðåäåëàìè äèñöèï-
ëèíàðíîé ôèëîñîôèè, ñîîòâåòñòâåííî, îíè íå ìîãóò äàòü ñîá-
ñòâåííî ôèëîñîôñêîé äåñêðèïöèè ýñòåòè÷åñêèõ ðàñïîëîæå-
íèé, öåíòðèðîâàííûõ íà ôîðìàõ ïðîñòðàíñòâà, à íå íà ôîð-
ìàõ âåùåé è òåë.

Íåìíîãî «èñòîðèè âîïðîñà». Èíòåðåñ ê ïðîñòðàíñòâó,
ðàññìàòðèâàåìîìó â ýñòåòè÷åñêîì ãîðèçîíòå, ñòàë ïðîáóæ-
äàòüñÿ îêîëî ñòà ëåò íàçàä. Ïðè÷åì ýñòåòè÷åñêàÿ äåéñòâåí-

Îò òåëà ê ïðîñòðàíñòâó: äàííîñòü è âîçìîæíîñòü...

Ñ. À. Ëèøàåâ
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Ñåãîäíÿ ìíîãèå èññëåäîâàòåëè ñîçíàþò, ÷òî ýñòåòè÷åñ-
êèé îïûò íåâîçìîæíî çàêëþ÷èòü â ãðàíèöû, î÷åð÷åííûå êà-
òåãîðèÿìè ïðåêðàñíîãî è âîçâûøåííîãî. ×åëîâåê âñòðå÷àåò-
ñÿ ñ ðàçëè÷íûìè ýñòåòè÷åñêèìè ôåíîìåíàìè, íî áîëüøèí-
ñòâî èç íèõ äî ñèõ ïîð îñòàþòñÿ íåïîçíàííûìè, íåìûìè…
Èõ èëè îïðåäåëÿþò ïî âåäîìñòâó êëàññè÷åñêîé ýñòåòèêè
(âòèñêèâàÿ â ïðîêðóñòîâî ëîæå êðàñèâîãî è âåëè÷åñòâåííî-
ãî), èëè íå çàìå÷àþò, èëè îñòàâëÿþò íà óñìîòðåíèå êîëëåã ñ
ïñèõîëîãè÷åñêîãî, àíòðîïîëîãè÷åñêîãî, êóëüòóðîëîãè÷åñêîãî,
etc. ôàêóëüòåòîâ. Åñëè êëàññè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ áûëà îçàáî-
÷åíà ïîçíàíèåì ïðåêðàñíîãî, îçíà÷àåò ëè ýòî, ÷òî è ñîâðå-
ìåííàÿ ìûñëü äîëæíà îãðàíè÷èòü ñåáÿ ýòèì ïðåäìåòîì? Îò-
âåò íàïðàøèâàåòñÿ ñàì ñîáîé: äåëàòü ýòî îíà íå äîëæíà; çà
ïîñëåäíèå äâà ñòîëåòèÿ æèçíü ñòàëà äðóãîé, äðóãèìè ñòàëè è
îáùåñòâî, è êóëüòóðà, è ôèëîñîôèÿ, êîòîðàÿ îïðåäåëÿåò ñåáÿ
òåïåðü êàê «íåêëàññè÷åñêàÿ» èëè äàæå êàê «ïîñòíåêëàññè÷åñ-
êàÿ». Èìåííî êóëüòóðíàÿ è ýêçèñòåíöèàëüíàÿ ñèòóàöèÿ ñî-
âðåìåííîñòè ïîáóæäàåò íàñ îáðàòèòü âíèìàíèå íà ýñòåòè÷åñ-
êèå ôåíîìåíû, êîòîðûå ñâÿçàíû ñ âîñïðèÿòèåì ïðîñòðàíñòâà
è âðåìåíè. Îá ýñòåòèêå ïðîñòðàíñòâà êàê îá àêòóàëüíîé òåìå
ôèëîñîôñêîãî èññëåäîâàíèÿ è ïîéäåò ðå÷ü â ýòîé ñòàòüå1.

Íåìîé (íå ìîé) îïûò. Ñ óòâåðæäåíèåì, ÷òî âîñïðèÿ-
òèå ïðîñòðàíñòâà ñïîñîáíî âûçûâàòü ñèëüíûå ïåðåæèâàíèÿ,
ñêîðåå âñåãî, ñîãëàñÿòñÿ ìíîãèå ÷èòàòåëè. Êòî èç íàñ íå èñ-
ïûòûâàë îñîáåííîãî ÷óâñòâà, îêàçàâøèñü íà êðàåøêå ñêàëü-
íîãî âûñòóïà, íàâèñøåãî íàä ãëóáîêèì óùåëüåì, èëè íà óç-

* Èññëåäîâàíèå âûïîëíåíî ïðè ôèíàíñîâîé ïîääåðæêå ÐÃÍÔ
â ðàìêàõ íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî ïðîåêòà ÐÃÍÔ ¹ 10-03-00472à
(«Ýñòåòèêà ïðîñòðàíñòâà â ãîðèçîíòå ýêçèñòåíöèàëüíîé àíàëèòèêè»).

1 Åñëè ãîâîðèòü îá èññëåäîâàíèè ýñòåòèêè âðåìåíè, òî îïðåäå-
ëåííûå øàãè â ýòîì íàïðàâëåíèè áûëè ñäåëàíû â ñëåäóþùèõ ðàáîòàõ:
Ëèøàåâ Ñ. À. Ýñòåòèêà Äðóãîãî. ÑÏá., 2008. Ñ. 125—182; Ëèøàåâ Ñ. À.
Ñòàðîå è âåòõîå (Îïûò ôèëîñîôñêîãî èñòîëêîâàíèÿ). ÑÏá., Àëå-
òåéÿ, 2010. Ñ. 5—166.
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Îòñþäà âûâîä: óñëîâèÿ äëÿ ïîñòðîåíèÿ ýñòåòèêè ïðî-
ñòðàíñòâà ñîçðåëè. Ïðèøëî âðåìÿ «çàñó÷èòü ðóêàâà» è ïðè-
ñòóïèòü ê âîçâåäåíèþ åå êîíöåïòóàëüíîãî ôóíäàìåíòà. Ñî-
çíàâàÿ âñþ ðèñêîâàííîñòü ýòîãî íà÷èíàíèÿ, ÿ âñå æå ïîïûòà-
þñü, âî-ïåðâûõ, îñìûñëèòü ïðè÷èíû ïðèìå÷àòåëüíîãî
íåâíèìàíèÿ åâðîïåéñêèõ ìûñëèòåëåé ê àíàëèçó ïðîñòðàíñòâà
â àñïåêòå åãî ýñòåòè÷åñêîãî âîñïðèÿòèÿ è, âî-âòîðûõ, ïðîèç-
âåñòè êîíöåïòóàëüíóþ ðàçìåòêó ôåíîìåíàëüíîãî ïîëÿ ýñòåòè-
êè ïðîñòðàíñòâà â ïåðñïåêòèâå åãî âîçäåëûâàíèÿ ñ ïîìîùüþ
îòâå÷àþùèõ íîâîé çàäà÷å ôèëîñîôñêèõ èíñòðóìåíòîâ.

Ýñòåòèêà ïðîñòðàíñòâà â êîíòåêñòå èñòîðèè åâðî-
ïåéñêîé êóëüòóðû. Ýñòåòè÷åñêèé îïûò ìíîãîîáðàçåí, è ýñ-
òåòè÷åñêèå ïåðåæèâàíèÿ, ñîîòíîñèìûå ñ òåìè èëè èíûìè
ôîðìàìè ïðîñòðàíñòâà, ëþäÿì çíàêîìû èçäàâíà. Îäíàêî íå
âñå èç òîãî, ÷òî åñòü â íàøåì îïûòå, çàêðåïëÿåòñÿ â ÿçûêå,
ñòàíîâèòñÿ äàííîñòüþ îáùåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ. Íå âñå èç
îñîáåííîãî, ìåòàôèçè÷åñêè îòìå÷åííîãî îïûòà (äàæå èç òîé
åãî ÷àñòè, êîòîðàÿ çàôèêñèðîâàíà âåðáàëüíî) ïîïàäàåò â ïîëå
çðåíèÿ ôèëîñîôà. Î÷åâèäíî, ÷òî è çàêðåïëåíèå çà îïðåäå-
ëåííûì òèïîì ïåðåæèâàíèé è çà èõ ïðåäìåòàìè îñîáûõ òåð-
ìèíîâ, è èõ îñìûñëåíèå â èñêóññòâå, íàóêå è ôèëîñîôèè, è
ïðèñâîåíèå èì îñîáîãî öåííîñòíîãî ñòàòóñà (èõ «âàëîðèçà-
öèÿ») çàâèñèò îò ìîðôîëîãèè òîé êóëüòóðû, ê êîòîðîé ïðè-
íàäëåæèò íîñèòåëü îñîáåííîãî ïåðåæèâàíèÿ.

Êàæäàÿ êóëüòóðà íàäåëÿåò ÷åëîâåêà ñïåöèôè÷åñêîé «âåð-
áàëüíîé îïòèêîé», êîððåêòèðóþùåé âîñïðèÿòèå ìèðà ÷åðåç
óñêîëüçàþùóþ îò ñóáúåêòà ðàáîòó âåðáàëüíî-ñåìàíòè÷åñêèõ
ôèëüòðîâ. Ýòà îïòèêà ïîçâîëÿåò ÷åëîâåêó èìåíîâàòü îäíè
èç ñâîèõ ÷óâñòâ è ïåðåæèâàíèé è ïðåïÿòñòâóåò ôèêñàöèè
âíèìàíèÿ íà òîì îïûòå, êîòîðûé íå ÿâëÿåòñÿ äëÿ êóëüòóðû
ðåëåâàíòíûì. Òîëüêî îïûò, ñïîñîáíûé ïðîéòè ñêâîçü êóëü-
òóðíûé ôèëüòð, òî åñòü îïûò, ïðèçíàííûé íîñèòåëÿìè êóëü-
òóðíîãî êîäà ñóùåñòâåííûì (ñëåäîâàòåëüíî, ñóùåñòâóþùèì),
ñ ëåãêîñòüþ îïîçíàåòñÿ íîñèòåëÿìè äàííîé Òðàäèöèè. Îí
èìååò äåëî ñ îïûòîì, «ïðîïèñàííûì» â êóëüòóðå è çàêðåï-
ëåííûì íà òåðìèíîëîãè÷åñêîì óðîâíå, ñîîòâåòñòâåííî, òàêîé
îïûò ñïîñîáåí âûçâàòü èíòåðåñ êàê ñóáúåêòîâ ñïåöèàëüíûõ
ðåôëåêñèâíûõ ïðàêòèê, òàê è õóäîæíèêîâ. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî
îäíè èç íàøèõ ïåðåæèâàíèé è âëå÷åíèé ïðåäúÿâëÿþò «ïðî-

Îò òåëà ê ïðîñòðàíñòâó: äàííîñòü è âîçìîæíîñòü...

íîñòü ïðîñòðàíñòâà ïðèâëåêëà ê ñåáå âíèìàíèå ôèëîñîôîâ
(à òàêæå èñêóññòâîâåäîâ è ëèòåðàòóðîâåäîâ) íå íàïðÿìóþ, à
÷åðåç åå ïðåëîìëåíèå â õóäîæåñòâåííîì òâîð÷åñòâå (ðåïðå-
çåíòàöèÿ ïðîñòðàíñòâà â æèâîïèñè, ëèòåðàòóðå, â ïðîñòðàí-
ñòâåííîé îðãàíèçàöèè àðõèòåêòóðíûõ êîìïëåêñîâ, ñàäîâ è
ïàðêîâ, etc.). Ðå÷ü èäåò î òàê íàçûâàåìîì «õóäîæåñòâåííîì
ïðîñòðàíñòâå». Â òðóäàõ ó÷åíûõ ÕÕ âåêà ïðîñòðàíñòâî ðàñ-
ñìàòðèâàëàñü â êîíòåêñòå õóäîæåñòâåííî-ýñòåòè÷åñêîé äåÿ-
òåëüíîñòè, à èõ èññëåäîâàòåëüñêèå óñèëèÿ ôîêóñèðîâàëèñü
íà ïðîñòðàíñòâåííîé (à òàêæå âðåìåííîé) îðãàíèçàöèè õóäî-
æåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé2. Îäíàêî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòàëè
ïîÿâëÿòüñÿ ïåðâûå ïðèçíàêè òîãî, ÷òî ýñòåòèêà ïðîñòðàíñòâà
ïðèâëåêàåò âíèìàíèå ñàìà ïî ñåáå, íåçàâèñèìî îò èìåþùèõ
«ýñòåòè÷åñêèé ïàñïîðò» èññëåäîâàíèé ïðîñòðàíñòâåííîé îðãà-
íèçàöèè ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà3.

2 Ðàçâèòèå äàííîé îáëàñòè ýñòåòè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé ñâÿçà-
íî ñ èìåíàìè Ï. Ôëîðåíñêîãî, Ì. Õàéäåããåðà, Î. Øïåíãëåðà,
Ì. Áàõòèíà, Ì. Ìåðëî-Ïîíòè, Õ. Îðòåãà-è-Ãàññåòà è äð. Ïîäðîáíîå
ðàññìîòðåíèå èñòîðèè èçó÷åíèÿ õóäîæåñòâåííîãî ïðîñòðàíñòâà â
ôèëîñîôèè ÕÕ âåêà ìîæíî íàéòè â êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèè
È. Ï. Íèêèòèíîé («Õóäîæåñòâåííîå ïðîñòðàíñòâî êàê ïðåäìåò ôè-
ëîñîôñêî-ýñòåòè÷åñêîãî àíàëèçà», Ì., 2003).

3 Ïðîáëåìàòèêå ïðîñòðàíñòâà â îòå÷åñòâåííîé ýñòåòèêå ïîñâÿùå-
íà, íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, òîëüêî îäíà ðàáîòà. Ýòî êàíäèäàòñêàÿ
äèññåðòàöèÿ À. À. Æóðàâëåâîé «Ýñòåòèêà ïðîñòðàíñòâà» (ÑÏá., 2005).
Ê ñîæàëåíèþ, ðàáîòà Æóðàâëåâîé ïîñâÿùåíà íå ñòîëüêî ýñòåòèêå
ïðîñòðàíñòâà, ñêîëüêî åãî ÷óâñòâåííîìó âîñïðèÿòèþ è åãî êóëüòóðíî è
ñîöèàëüíî îáóñëîâëåííûì òðàíñôîðìàöèÿì (àâòîð äèññåðòàöèè ïî-
íèìàåò ýñòåòè÷åñêîå ïðåäåëüíî øèðîêî, ïî ñóòè — îòîæäåñòâëÿåò åãî ñ
÷óâñòâåííûì âîñïðèÿòèåì êàê òàêîâûì). Îñíîâíûì ïîñòàâùèêîì
ìàòåðèàëà äëÿ àíàëèçà ýñòåòèêè ïðîñòðàíñòâà çäåñü âíîâü îêàçûâàåò-
ñÿ èñêóññòâî (ïðè÷åì À. Æóðàâëåâà îãðàíè÷èâàåòñÿ ïðåèìóùåñòâåííî
ìàòåðèàëîì ðóññêîãî èñêóññòâà). Õîòÿ ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ ýòà ðà-
áîòà îñòàåòñÿ òðàäèöèîííîé, âíèìàíèÿ è ïîääåðæêè çàñëóæèâàåò óæå
ñàì àâòîðñêèé ïî÷èí: ðàññìîòðåòü ïðîñòðàíñòâî â êîíöåïòóàëüíîì ïîëå
ôèëîñîôñêîé ýñòåòèêè. È ïóñòü äàííûé îïûò ýñòåòè÷åñêîé àêòóàëè-
çàöèè ïðîñòðàíñòâà áåçîòíîñèòåëüíî ê èñêóññòâó è íå óäàëîñü ðàçâåð-
íóòü â ôèëîñîôñêî-ýñòåòè÷åñêóþ êîíöåïöèþ ïðîñòðàíñòâà, îí, áåñ-
ñïîðíî, çàñëóæèâàåò óïîìèíàíèÿ êàê ñâèäåòåëüñòâî ãîòîâíîñòè àêàäå-
ìè÷åñêîãî ñîîáùåñòâà ê ýñòåòè÷åñêîé ëåãèòèìàöèè ïðîáëåìàòèêè
ïðîñòðàíñòâà ïî òó ñòîðîíó ôèëîñîôèè èñêóññòâà.

Ñ. À. Ëèøàåâ
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òîðûå îïðåäåëÿþò ìíîãîîáðàçèå åå ÷àñòíûõ ïðîÿâëåíèé, â
òîì ÷èñëå è íàøó ýñòåòè÷åñêóþ âîñïðèèì÷èâîñòü.

È äëÿ ìèôîëîãè÷åñêîé àðõàèêè, è äëÿ Àíòè÷íîñòè, è
äëÿ Ñðåäíèõ âåêîâ, è äëÿ Åâðîïû Íîâîãî âðåìåíè (âïëîòü äî
ýïîõè Ïðîñâåùåíèÿ è ðîìàíòè÷åñêîé ðåâîëþöèè â êóëüòóðå
è èñêóññòâå â êîíöå XVIII—íà÷àëå XIX âåêà) õàðàêòåðíî ïðåä-
ñòàâëåíèå î ìèðå êàê î çàâåðøåííîé äàííîñòè. Ìèð äàí, îí
òàê-òî è òàê-òî óñòðîåí, â íåì (îò âåêà) óñòàíîâëåí íåçûáëå-
ìûé ïîðÿäîê, è ÷åëîâåêó íàäëåæèò ñëåäîâàòü åìó, èñõîäÿ èç
òîãî, ÷òî îí çàíèìàåò â êîñìè÷åñêîé èåðàðõèè îïðåäåëåííîå
ìåñòî. ×åëîâåê, ñóùåñòâóþùèé â ãîðèçîíòå ïðåäñòàâëåíèé î
ìèðå êàê î äî êðàåâ íàïîëíåííîé ïîëíîòå ñóùåãî, îðèåíòèðî-
âàí íà ïîçíàíèå íå èçìåí÷èâîãî, íå ñòàíîâÿùåãîñÿ, íå òîãî,
÷òî âîçìîæíî, à òîãî, ÷òî åñòü, íà èñïîëüçîâàíèå ýòîãî çíà-
íèÿ êàê îðèåíòèðà äëÿ ïðèâåäåíèÿ ñîáñòâåííî ñóùåñòâîâàíèÿ
â ñîîòâåòñòâèå ñ «ìóçûêîé ñôåð». Ñâåðÿÿ ñâîþ æèçíü è æèçíü
ñâîèõ áëèæíèõ ñ ýòîé áîæåñòâåííîé ìóçûêîé, îí äîëæåí âûï-
ðàâëÿòü ïî åå ñîçâó÷èÿì âñþ çåìíóþ êðèâäó: âñå èñêðèâëå-
íèÿ è óêëîíåíèÿ îò ìèðîâîãî ïîðÿäêà.

Åñëè èñõîäèòü èç ìèðîâîé äàííîñòè, èç òîãî, ÷òî Èñòè-
íà — âå÷íîå îñíîâàíèå âñåëåííîé (â äàííîì ñëó÷àå íå âàæíî,
èìåíóåì ëè ìû åå Åäèíûì, Óìîì, Áîãîì, Ñóáñòàíöèåé, Äó-
õîì èëè Àáñîëþòîì), òî ïðèíöèï òîæäåñòâà ïîëó÷èò ïðèî-
ðèòåò íàä ïðèíöèïîì ðàçëè÷èÿ, îáùåå — íàä èíäèâèäóàëü-
íûì, ñóùíîñòü — íàä ñóùåñòâîâàíèåì, ïîâòîðåíèå òîãî æå
ñàìîãî íàä íåïîâòîðèìûì (ñîáûòèéíûì), ïîêîé — íàä ñòà-
íîâëåíèåì, êëàññè÷åñêàÿ (ñèñòåìàòèçèðóþùàÿ) ìåòàôèçèêà
íàä ìåòàôèçèêîé ad hoc (ïî ñëó÷àþ). Â ïåðñïåêòèâå ôèëî-
ñîôñêîé àíàëèòèêè ýñòåòè÷åñêîãî îïûòà ýòî îçíà÷àåò, ÷òî äî
íàñòóïëåíèÿ ðîìàíòè÷åñêîé ýïîõè (äî êîíöà XVIII âåêà) öåí-
òðîì ýñòåòè÷åñêîé ðåôëåêñèè ìîãëî áûòü (è áûëî) òåëî:
òåëî ÷åëîâåêà, à òàêæå òåëà æèâîòíûõ, ðàñòåíèé è «òåëà âå-
ùåé». Ýòè òåëà ïðåäñòàâàëè ïåðåä ðåôëåêñèðóþùèì ðàçó-
ìîì êàê îñîáåííûå ôîðìû, ÷åé âèä îáíàðóæèâàë èõ ÷òîé-
íîñòü. Òåëî îêàçûâàëîñü òåì ïðèâëåêàòåëüíåå, ÷åì ñîâåð-
øåííåå â åãî âíåøíåé ôîðìå áûë âûðàæåí ïåðâîîáðàç (èäåÿ,
ñóùíîñòü, ïåðâîôîðìà).

Ïðåêðàñíîå òåëî íàõîäèëîñü â öåíòðå âíèìàíèÿ íàðîäîâ
è äóõîâíûõ ýëèò î÷åíü äîëãî: îò ìèôîëîãè÷åñêîé àðõàèêè
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ïóñê», âûäàííûé èì â êîìåíäàòóðå êóëüòóðû, è èìåþò õîðî-
øèå øàíñû äîáðàòüñÿ äî ñîçíàíèÿ â êà÷åñòâå òàêîãî-òî-âîò
÷óâñòâà, âëå÷åíèÿ, ïåðåæèâàíèÿ, èíûå æå (è ñêîëü ìíîãèå!)
ïî-ïðåæíåìó ïðåáûâàþò â ëèìáå áåçúÿçûêîñòè, ñêðûâàþòñÿ
îò íàøèõ âçîðîâ íà «òåìíîé ñòîðîíå ëóíû». Îäíàêî ôåíîìå-
íû, êîòîðûå äî ïîðû äî âðåìåíè òàÿòñÿ îò ñâåòà ñîçíàíèÿ, â
êàêîé-òî ìîìåíò (â ìîìåíò, êîãäà äëÿ ýòîãî ñîçðåþò áëàãî-
ïðèÿòíûå óñëîâèÿ) ñïîñîáíû âûéòè èç òåíè, ñòàòü ïðåäìå-
òîì çàêîííîãî èíòåðåñà è ïîëó÷èòü ýñòåòè÷åñêîå ïðèçíàíèå
íàðÿäó ñ ôåíîìåíàìè, äàâíî óæå ïðèçíàííûìè â êóëüòóðå è
âêëþ÷åííûìè â åå ýñòåòè÷åñêèé òåçàóðóñ4.

Âïðî÷åì, äàæå òå èç îñîáåííûõ ïåðåæèâàíèé, êîòîðûå
ïîèìåíîâàíû, äàëåêî íå ñðàçó ñòàíîâÿòñÿ ïðåäìåòîì ýñòåòè-
÷åñêîé ðåôëåêñèè. ×òîáû íåâèäèìîå ñòàëî âèäèìûì, ÷òîáû
íîâûé ôåíîìåí ïîëó÷èë èìÿ, à çàòåì âîøåë â ïðåäìåòíîå
ïîëå ýñòåòè÷åñêîé òåîðèè, â îáùåñòâåííîé æèçíè è â êóëü-
òóðå äîëæíû ïðîèçîéòè ñäâèãè «íà ãëóáèíå». Îòâå÷àÿ íà
âîïðîñ, ïî÷åìó ôèëîñîôñêàÿ ìûñëü òàê äîëãî îáõîäèëà âíè-
ìàíèåì ïðîñòðàíñòâî êàê ðåôåðåíò ýñòåòè÷åñêîãî îïûòà, ìû
äîëæíû îáðàòèòüñÿ ê òåì áàçîâûì óñòàíîâêàì êóëüòóðû, êî-

4 Èçìåíåíèÿ, ïðîèñõîäÿùèå ñ ÷åëîâåêîì âî âðåìåíè, ñïîñîáíû
âèäîèçìåíÿòü åãî ÷óâñòâèòåëüíîñòü, îòîäâèãàÿ íà çàäíèé ïëàí îäíè
ïåðåæèâàíèÿ è âûäâèãàÿ íà àâàíñöåíó äóøåâíîé æèçíè äðóãèå, ïðåæ-
äå íåïðèìåòíûå ÷óâñòâà. Òàê áûâàåò, êîãäà ÷åëîâåê âçðîñëååò. Ðå-
áåíêó íåêîòîðûå ÷óâñòâà è ïåðåæèâàíèÿ ÷óæäû è íåïîíÿòíû. Âçðîñ-
ëîìó æå ïîðîé íåëåãêî áûâàåò âîéòè â ïîëîæåíèå ðåáåíêà è ïîíÿòü
åãî, õîòÿ êîãäà-òî îí ñàì áûë ìàëåíüêèì è ÷óâñòâîâàë íå÷òî ïîäîá-
íîå. Ïî ìåðå âçðîñëåíèÿ è ïîÿâëåíèÿ ó ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà íîâîãî
îïûòà îí ïîäâîäèò åãî ïîä òî ñëîâî, êîòîðîå óæå çíàåò, íî êîòîðîå
äî êàêîãî-òî ìîìåíòà îñòàâàëîñü äëÿ íåãî «ïóñòûì çâóêîì» (òî÷íåå,
ïóñòûì îçíà÷àþùèì). Â æèçíè êóëüòóðû ïðîèñõîäèò íå÷òî ïîäîá-
íîå, ñ òîé ëèøü ðàçíèöåé, ÷òî ïîäõîäÿùåãî ñëîâà äëÿ íîâîãî îïûòà
â íåé íåò. Êàêîå-òî âðåìÿ íåìîå ÷óâñòâî, ëèøåííîå âîçìîæíîñòè âûéòè
íà ñâåò Áîæèé, òðåáóåò äëÿ ñåáÿ ñëîâà è «ìó÷àåò èçíóòðè» íîñèòåëÿ
íåíàçâàííîãî ïåðåæèâàíèÿ. Íàïðÿæåíèå ìåæäó îïûòîì è åãî íåìî-
òîé, íåâûñêàçàííîñòüþ ïðèâîäèò, â êîíöå êîíöîâ, ê òîìó, ÷òî ëàñòî÷-
êà ÷óâñòâà âûðûâàåòñÿ èç ÷åðòîãà òåíåé è, ïðîçðåâøàÿ, ëåòèò íà ñâåò
Áîæèé: â ÿçûêå ïîÿâëÿåòñÿ íîâîå ñëîâî. Îíî èëè çàèìñòâóåòñÿ èç
äðóãèõ ÿçûêîâ, èëè ñòàðîìó ñëîâó ïðèïèñûâàþò íîâîå çíà÷åíèå, èëè
èçîáðåòàåòñÿ íîâîå ñëîâî (íåîëîãèçìû).
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ìîæíî çàìåòèòü óæå â ïîñòðîåíèÿõ ñôîðìèðîâàâøåéñÿ â
XVIII âåêå (òî÷íåå, âî âòîðîé åãî ïîëîâèíå) äèñöèïëèíàð-
íîé ýñòåòèêè. Ïðèìåðíî â ýòî æå âðåìÿ, õîòÿ è íå ñðàçó, â
ïîëå çðåíèÿ ýñòåòèêîâ ïîïàäàåò è ïðîñòðàíñòâî.

Ñåãîäíÿ, ñ äèñòàíöèè áîëåå ÷åì äâóõñîò ëåò, ìû ìîæåì
óâåðåííî ñêàçàòü, ÷òî ïîÿâëåíèå àíàëèòèêè âîçâûøåííîãî êàê
ïðåäìåòà òåîðåòè÷åñêîé ìûñëè áûëî îäíèì èç ñèìïòîìîâ êðè-
çèñà êëàññè÷åñêîé ôèëîñîôèè è ýñòåòèêè (è â «èìïëèöèò-
íîé», è â «ýêñïëèöèòíîé» åå ôîðìàõ). Áåðê è Êàíò îòäåëèëè
ýñòåòèêó âîçâûøåííîãî îò ýñòåòèêè ïðåêðàñíîãî â êà÷åñòâå
íîâîé, «äðóãîé» ýñòåòèêè. Ñ òåõ ïîð âîçâûøåííîå ñòàëî ñâîå-
îáðàçíûì èñïûòàòåëüíûì ïîëèãîíîì äëÿ íåêëàññè÷åñêèõ ïîä-
õîäîâ ê àíàëèçó ýñòåòè÷åñêîãî îïûòà. Îïèñàíèå ïðåäìåòíûõ
ðåôåðåíòîâ âîçâûøåííîãî è àíàëèç âîçâûøåííîãî ÷óâñòâà
ñïîñîáñòâîâàëè âêëþ÷åíèþ â ñôåðó ýñòåòè÷åñêîé ðåôëåêñèè
íîâûõ, íåïðèâû÷íûõ äëÿ êëàññè÷åñêîé ýñòåòèêè ðåàëèé.
Â ÷àñòíîñòè, â ÷èñëî ýñòåòè÷åñêè çíà÷èìûõ ïðåäìåòîâ âîñ-
ïðèÿòèÿ âîøëî âñå òî, ÷òî âåëèêî ïî ñâîåìó ðàçìåðó, ïðîòÿ-
æåííîñòè, ïî îùóòèìîé (ÿâëåííîé) ìîùè è ñèëå.

Îäíàêî ïðîñòðàíñòâî ïîïàëî â ïîëå çðåíèÿ Áåðêà, Êàí-
òà (à âñëåä çà íèìè — Øèëëåðà, Øåëëèíãà è äð.) íå ñàìî
ïî ñåáå, à â ðÿäó ÿâëåíèé, ñïîñîáíûõ ïðîáóäèòü â ÷åëîâåêå
âîçâûøåííîå ÷óâñòâî (èëè áûòü ïîâîäàìè äëÿ íåãî)6, è íå
ñòàëî äëÿ íèõ ïðåäìåòîì ñàìîñòîÿòåëüíîãî èíòåðåñà, îñòà-
ëîñü îäíèì èç ìíîãèõ âíåøíèõ ðåôåðåíòîâ âîçâûøåííîãî
ïåðåæèâàíèÿ.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â XIX—XX âåêàõ õóäîæíèêè àê-
òèâíî ýêñïåðèìåíòèðîâàëè ñ ïðîñòðàíñòâîì (à íå òîëüêî ñ

6 Êàíò àêöåíòèðîâàë ñâîå âíèìàíèå íå íà ïðîñòðàíñòâå, à íà
âîçâûøåííîì ÷óâñòâå, íà åãî òðàíñöåíäåíòàëüíîé ñîñòàâëÿþùåé
(âîçâûøåííîå òîëêóåòñÿ èì êàê «÷óâñòâî ñâîáîäû», êàê «÷óâñòâî
ñâåðõ÷óâñòâåííîãî»). Ó Êàíòà (äà è ó Áåðêà) — ÷òî ñóùåñòâåííî â
êîíòåêñòå íàøèõ ðàçìûøëåíèé íàä ýñòåòèêîé ïðîñòðàíñòâà — ðå÷ü
øëà îá îïûòå, êîòîðûé ýòè ìûñëèòåëè îòäåëÿëè îò âîñïðèÿòèÿ
ïðåêðàñíîé ôîðìû. Âîçâûøåííàÿ ïðåäìåòíîñòü ìûñëèëàñü Êàíòîì
êàê ÷òî-òî (äëÿ íàøåãî âîñïðèíÿòèÿ) áîëüøîå äî áåñôîðìåííîñòè,
áåçìåðíîå ïî âåëè÷èíå è ìîùè, êàê íå÷òî ïðåâîñõîäÿùåå âîçìîæíîñ-
òè ÷åëîâå÷åñêîãî âîîáðàæåíèÿ èëè ïðåäñòàþùåå ïåðåä íèì â êà÷å-
ñòâå ñèëû, óãðîæàþùåé åãî ñóùåñòâîâàíèþ.
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äî Íîâîãî âðåìåíè5. Òîëüêî ñ ýïîõè Ïðîñâåùåíèÿ è ðîìàí-
òè÷åñêîé ðåâîëþöèè â êóëüòóðå âíèìàíèå ê ÷òîéíîñòè âå-
ùåé, ê ñîâåðøåíñòâó èõ ôîðìû ïîñòåïåííî îñëàáåâàåò. Åâðî-
ïåéöåâ (è ÷åì äàëüøå, òåì áîëüøå) íà÷èíàþò èíòåðåñîâàòü
ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ. Âðåìÿ òåïåðü îêàçûâàåòñÿ «óòðà÷åí-
íûì», òåì, ÷òî íàäî èñêàòü. Ïðîñòðàíñòâî ñòàíîâèòñÿ «ïðî-
áëåìîé», êîòîðóþ íàäî ðåøàòü, â òîì ÷èñëå — ðåøàòü ýñòåòè-
÷åñêè. Èñòîðèÿ èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà ïîçâîëÿåò â áóê-
âàëüíîì ñìûñëå ñëîâà óâèäåòü, êàê âíèìàíèå åâðîïåéöåâ
ñìåùàåòñÿ ñ ôîðìû òåëà íà ôîðìó ïðîñòðàíñòâà, óâèäåòü,
êàê ìåíÿåòñÿ ÷óâñòâèòåëüíîñòü õóäîæíèêà è çðèòåëÿ ê òåì
èëè èíûì ïðîñòðàíñòâåííûì èçìåðåíèÿì.

Ïåéçàæ êàê îñîáûé æàíð ñòàíêîâîé æèâîïèñè âåäåò ñâîþ
èñòîðèþ ñ êîíöà XVI âåêà, íî ðàñöâåòà ñâîåãî äîñòèãàåò ïî-
çäíåå. Ïàðàëëåëüíî ñ ðàçâèòèåì ïåéçàæíîé æèâîïèñè ðàçâè-
âàåòñÿ è ñàäîâî-ïàðêîâîå èñêóññòâî, ÷üèì ìàòåðèàëîì è âìå-
ñòå — ïðåäìåòîì áûë ïðèðîäíûé ëàíäøàôò. Ïëàíèðîâùèê
ïàðêà ðàáîòàë ñ êîíôèãóðàöèÿìè ïðîñòðàíñòâà êàê ñ ïðåäïî-
ñûëêîé è èíñòðóìåíòîì ñîçäàíèÿ âèäîâ, ñïîñîáíûõ ïëåíÿòü
÷åëîâå÷åñêèå ñåðäöà.

Èòàê, ôèëîñîôû àíòè÷íîé äðåâíîñòè è Ñðåäíåâåêîâüÿ,
à òàêæå ìûñëèòåëè XVIII—XIÕ ñòîëåòèé (à â çíà÷èòåëüíîé
ìåðå è ÕÕ-ãî âåêà) â ñâîèõ ðàçìûøëåíèÿõ íàä îñîáåííûìè
(«òîíêèìè») ÷óâñòâàìè, íå âûâîäèìûìè íè èç ñôåðû ñàê-
ðàëüíîãî îïûòà, íè èç ÷åëîâå÷åñêîé ñåêñóàëüíîñòè, íè èç
òîãî, ÷òî äëÿ ÷åëîâåêà ïðèÿòíî èëè ïîëåçíî, îòïðàâëÿëèñü
îò âîñïðèÿòèÿ ïðåêðàñíîãî òåëà, îò åãî ãàðìîíè÷íîé ôîðìû.
Èìåííî òåëî, âåùü, ôîðìà áûëè ïðèâèëåãèðîâàííûì ïðåä-
ìåòîì èõ èññëåäîâàòåëüñêîãî èíòåðåñà.

Íà óðîâíå ýñòåòè÷åñêîé òåîðèè ñìåùåíèå âíèìàíèÿ ñ
ãàðìîíè÷íî îôîðìëåííîãî òåëà ê îïûòó, êîòîðûé ðàñïîëà-
ãàëñÿ çà êîíöåïòóàëüíûìè ðàìêàìè ýñòåòèêè ïðåêðàñíîãî,

5 Õðèñòèàíñòâî íå îòâåðãàåò òåëåñíîé êðàñîòû, íî ýòîò èäåàë
â íåì ðàäèêàëüíî ìåíÿåòñÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ ìèôîëîãè÷åñêîé àðõàè-
êîé è àíòè÷íîé ïëàñòèêîé, ïîñêîëüêó äëÿ õðèñòèàí ýïîõè Ñðåäíå-
âåêîâüÿ êðàñîòà — ýòî êðàñîòà ïðåîáðàæåííûõ, îäóõîòâîðåííûõ òåë,
à íå òåë, ïîâðåæäåííûõ ãðåõîì è ïîòîìó — íåñîâåðøåííûõ, ñìåðò-
íûõ. Ñðåäíåâåêîâûé êàíîí îðèåíòèðîâàë õóäîæíèêà íà èçîáðàæå-
íèå îäóõîòâîðåííîãî, ïðåîáðàæåííîãî òåëà: íà èêîíàõ ìû âèäèì íå
ëèöà, à ëèêè.
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ïîíÿòèÿì âîçâûøåííîãî è óæàñíîãî (àíàëèòèêà âîçâûøåí-
íîãî â ðàáîòàõ Æ. Ëèîòàðà, èññëåäîâàíèå îòâðàòèòåëüíîãî è
óæàñíîãî â òðóäàõ Þ. Êðèñòåâîé11).

Èç ñêàçàííîãî ìîæíî ñäåëàòü ñëåäóþùèé âûâîä: â åâ-
ðîïåéñêîé êóëüòóðå â öåëîì è â ôèëîñîôèè â ÷àñòíîñòè
äàâíî óæå ñîçðåëè ïðåäïîñûëêè äëÿ ïåðåñìîòðà ïðèâû÷íûõ
ïðåäñòàâëåíèé î òîì, êàêîãî ðîäà ïåðåæèâàíèÿ ìîæíî ðàñ-
ñìàòðèâàòü â êà÷åñòâå ýñòåòè÷åñêèõ ïåðåæèâàíèé.

Ýñòåòèêà ïðîñòðàíñòâà â êîíöåïòóàëüíîì ïîëå ýñ-
òåòèêè Äðóãîãî. Ïðåæäå ÷åì ïðèñòóïèòü ê ðàçìåòêå ôåíî-
ìåíàëüíîé îáëàñòè ýñòåòèêè ïðîñòðàíñòâà è íàìåòèòü âàæ-
íåéøèå íàïðàâëåíèÿ åå ôèëîñîôñêîãî àíàëèçà, íåîáõîäèìî
íàïîìíèòü îá îñíîâíûõ ìåòîäîëîãè÷åñêèõ îïîðàõ «ýñòåòèêè
Äðóãîãî» êàê ôåíîìåíîëîãèè ýñòåòè÷åñêèõ ðàñïîëîæåíèé 12, ñ
ïîçèöèé êîòîðîé ìû ïëàíèðóåì ïðîâåñòè ðàçìåòêó íîâîé
äëÿ ýñòåòèêè ôåíîìåíàëüíîé îáëàñòè. Áåç èõ ýêñïëèêàöèè
ðàçìåòêà è ðàçðàáîòêà ýñòåòèêè ïðîñòðàíñòâà áûëà áû îáðå-
÷åíà íà òî, ÷òîáû îñòàâàòüñÿ íåîò÷åòëèâîé â ñâîèõ èñõîäíûõ
ïðèíöèïàõ.

Èññëåäîâàíèå åå ïðåäìåòíîãî ïîëÿ — ýòî åùå îäèí øàã,
íàïðàâëåííûé íà êîíöåïòóàëüíîå ïðîôèëèðîâàíèå ýñòåòèêè
Äðóãîãî. Çàìûñåë ôåíîìåíîëîãèè ýñòåòè÷åñêèõ ðàñïîëîæå-
íèé ïðåäïîëàãàåò ñîõðàíåíèå ñìûñëîâûõ ñâÿçåé ñ êëàññè÷åñ-
êîé ýñòåòèêîé è, îäíîâðåìåííî, ðàäèêàëüíîå ïåðåîñìûñëå-
íèå åå êàòåãîðèé â ìåòîäîëîãè÷åñêîì ðóñëå ýñòåòèêè ñîáû-
òèÿ. Òàêîé ïîäõîä ê ýñòåòèêå ïîçâîëÿåò èíñòàëëèðîâàòü â åå
ïðåäìåòíîå ïîëå òå ôîðìû ÷óâñòâåííîãî îïûòà, êîòîðûå åùå
íèêîãäà åé íå ðàññìàòðèâàëèñü. Âîçìîæíîñòü ðàñøèðåíèÿ òå-
ìàòè÷åñêîãî ãîðèçîíòà ýñòåòè÷åñêîé ðåôëåêñèè îáúÿñíÿåòñÿ
òåì, ÷òî â ðàìêàõ äàííîé òåîðèè ýñòåòè÷åñêîå íå ñâÿçûâàåò-
ñÿ (íà ïåðâîì øàãå) íè ñ êàêîé-ëèáî îïðåäåëåííîé ïðåäìåò-

11 Ñì.: Ëèîòàð Æ.-Ô. Âîçâûøåííîå è àâàíãàðä // Ìåòàôèçè-
÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ. ÑÏá., 1997. Âûï. 2. Ñ. 111—123; Ëèîòàð Æ.-Ô.
Îòâåò íà âîïðîñ: ÷òî òàêîå ïîñòìîäåðí? // Ad Marginem’93.
Ì., 1994. Ñ. 303—323; Êðèñòåâà Þ. Ñèëû óæàñà: ýññå îá îòâðàùå-
íèè. ÑÏá., 2003.

12 Ëèøàåâ Ñ. À. Ýñòåòèêà Äðóãîãî. Ñàìàðà, 2000. Îí æå. Ýñòå-
òèêà Äðóãîãî: ýñòåòè÷åñêîå ðàñïîëîæåíèå è äåÿòåëüíîñòü. Ñàìàðà,
2003.
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ïðîñòðàíñòâåííîé ôîðìîé7), îñîáîãî ïðîäâèæåíèÿ â åãî ôè-
ëîñîôñêî-ýñòåòè÷åñêîì àíàëèçå ìû â ýòîò ïåðèîä íå îáíàðó-
æèì. ÕÕ âåê äàë íàì ìíîæåñòâî ñîäåðæàòåëüíûõ èññëåäîâà-
íèé ïðîñòðàíñòâà â æèâîïèñè, àðõèòåêòóðå è ëèòåðàòóðå, íî
ïðîñòðàíñòâî ïî òó ñòîðîíó õóäîæåñòâåííîé ïðàêòèêè òàê è
íå óäîñòîèëîñü êîíöåïòóàëüíîé ïðîðàáîòêè8.

Áëèæå âñåãî ïðîáëåìàòèêà ýñòåòè÷åñêîãî ïåðåæèâàíèÿ
ïðîñòðàíñòâà ïîäõîäèò ê òåìàòè÷åñêèì ïîëÿì èññëåäîâàíèé,
êîòîðûå ïðîâîäÿò ôåíîìåíîëîãè, ýêçèñòåíöèàëèñòû è ïîñò-
ñòðóêòóðàëèñòû. Îäíàêî íè ôåíîìåíîëîãè, íè ïðåäñòàâèòåëè
ýêçèñòåíöèàëèçìà íå ïðîÿâèëè èíòåðåñà ê ýòîé ïðîáëåìàòè-
êå çà ðàìêàìè àíàëèçà ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà9. Ýòî êàæåòñÿ
òåì áîëåå ñòðàííûì, ÷òî ïðîñòðàíñòâî êàê ôåíîìåí âîñïðèÿ-
òèÿ (íî íå êàê ýñòåòè÷åñêîå ïåðåæèâàíèå) íàõîäèëîñü â öåí-
òðå âíèìàíèÿ ìíîãèõ âûäàþùèõñÿ ìûñëèòåëåé ýòîãî íàïðàâ-
ëåíèÿ10. Íå ñòàëà çäåñü èñêëþ÷åíèåì è ïîñòñòðóêòóðàëèñòñ-
êàÿ òðàäèöèÿ. Â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ èçó÷åíèÿ ýñòåòè÷åñêîé
äåéñòâåííîñòè ïðîñòðàíñòâà, ïîñòñòðóêòóðàëèñòû íå âûøëè
çà ðàìêè ôèëîñîôèè èñêóñ-ñòâà, à â êà÷åñòâå ïîäõîäÿùåãî
èíñòðóìåíòà àíàëèçà àðòïðàêòèê ÕÕ ñòîëåòèÿ îáðàùàëèñü ê

7 Îñîáîãî óïîìèíàíèÿ çàñëóæèâàåò òàê íàçûâàåìîå ýíâàéðî-
ìåíòàëüíîå èñêóññòâî ÕÕI âåêà, êîòîðîå ñäåëàëî ïðåäìåòîì ýñòåòè-
÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè îêðóæàþùóþ ñðåäó. Õóäîæíèêè ýòîãî íàïðàâ-
ëåíèÿ ñîçäàþò ñïåöèàëüíî îðãàíèçîâàííûå, íåóòèëèòàðíûå ïðîñòðàí-
ñòâà (÷àùå ýòî ïðîñòðàíñòâî èíòåðüåðà, íî èíîãäà ýòî ïðèðîäíûå
ïðîñòðàíñòâ, êàê â ëýíä-àðòå).

8 Ýòà íåïðîðàáîòàííîñòü íå ìîæåò íå óäèâëÿòü. Âåäü äëÿ ôè-
ëîñîôèè ÕÕ âåêà ïðîáëåìàòèêà ýñòåòèêè ïðîñòðàíñòâà äîëæíà áûëà
áû ïðåäñòàâëÿòü èíòåðåñ óæå õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî îíà âïîëíå ñîîò-
âåòñòâóåò òÿãå åå òâîðöîâ ê äèñòàíöèðîâàíèþ îò êëàññè÷åñêîãî íà-
ñëåäèÿ è ê ïîèñêó íîâîé, íåêëàññè÷åñêîé ïàðàäèãìû ìûøëåíèÿ (îò
òîæäåñòâà ê ðàçëè÷èþ, îò ñóùíîñòè ê ôåíîìåíó, îò îáùåãî ê åäè-
íè÷íîìó, îò äàííîñòè ê ñîáûòèþ, etc.).

9 Ñì. íàïð.: Õàéäåããåð Ì. Èñêóññòâî è ïðîñòðàíñòâî / Âðåìÿ è
áûòèå / Ì. Õàéäåããåð. Ì., 1993; Ìåðëî-Ïîíòè Ì. Îêî è äóõ.
Ì., 1992; Îðòåãà-è-Ãàññåò Õ. Î òî÷êå çðåíèÿ â èñêóññòâå / Ôèëîñî-
ôèÿ êóëüòóðû / Õ. Îðòåãà-è-Ãàññåò. Ì., 1991.

10 Ñàìîé ÿðêîé ôèãóðîé çäåñü, ïîæàëóé, áûë Ìåðëî-Ïîíòè,
ôåíîìåíîëîãè÷åñêèå àíàëèçû êîòîðîãî íå ïîòåðÿëè ñâîåãî çíà÷åíèÿ
äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè (ñì.: Ìåðëî-Ïîíòè Ì. Ôåíîìåíîëîãèÿ âîñ-
ïðèÿòèÿ. Ì., 1999).
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«Ýñòåòèêà óòâåðæäåíèÿ» è «ýñòåòèêà îòâåðæåíèÿ» —
áàçîâûå ïîíÿòèÿ ôåíîìåíîëîãèè ýñòåòè÷åñêèõ ðàñïîëîæåíèé.
Îíè íàöåëèâàþò íà âûÿâëåíèå îíòîëîãè÷åñêîãî âåêòîðà íà-
øåé ðåàêöèè íà ÷óâñòâåííóþ äàííîñòü óñëîâíî è áåçóñëîâíî
îñîáåííîãî (Äðóãîãî), ñ èõ ïîìîùüþ ýêñïëèöèðóåòñÿ îíòî-
ëîãè÷åñêàÿ êîíñòèòóöèÿ ðàñïîëîæåíèé. Â òî÷êå ýñòåòè÷åñêî-
ãî ñîáûòèÿ äàííàÿ ÷åëîâåêó ïðåäìåòíîñòü âûçûâàåò èëè ðå-
àêöèþ ïðèòÿæåíèÿ, èëè ðåàêöèþ îòøàòûâàíèÿ (Äðóãîå îò-
êðûâàåòñÿ â ýñòåòè÷åñêîì ñîáûòèè èëè â ìîäóñå Áûòèÿ, èëè
â ìîäóñàõ Íåáûòèÿ è Íè÷òî, òî åñòü êàê ÷óâñòâåííàÿ äàí-
íîñòü îíòîëîãè÷åñêîé äèñòàíöèè, êàê ïåðåæèâàíèå åå óòâåð-
æäåíèÿ èëè æå — îòìåíû, äåñòðóêöèè).

Ïîìèìî ýòîãî — îñíîâîïîëàãàþùåãî — äåëåíèÿ ýñòåòè-
÷åñêèå ðàñïîëîæåíèÿ íåîáõîäèìî ðàçëè÷àòü ïî ïðåäìåòíîñ-
òè, â êîòîðîé (íà êîòîðîé) êðèñòàëëèçóþòñÿ îñîáåííûå ÷óâ-
ñòâà. Âåäü ýñòåòè÷åñêèé îïûò ïîëó÷àåò (åñëè ïîëó÷àåò) çàê-
ðåïëåíèå â ñîçíàíèè ñóáúåêòà (à èíîãäà è â ñîçíàíèè
êóëüòóðíîé òðàäèöèè) â êà÷åñòâå ýñòåòè÷åñêîé ïðåäìåòíîñ-
òè, ñ îäíîé ñòîðîíû, è â êà÷åñòâå îñîáåííîãî ÷óâñòâà-ñîñòî-
ÿíèÿ, ñ äðóãîé. Ýñòåòè÷åñêèé îïûò — ýòî îïûò ñî-ðàñïîëî-
æåííîñòè ñóáúåêòà è ïðåäìåòà â òî÷êå ñîáûòèÿ ÿâëåííîñòè
Äðóãîãî. Ïîìèìî ðàçëè÷åíèÿ óòâåðæäàþùèõ è îòâåðãàþùèõ
ðàñïîëîæåíèé áûëè âûäåëåíû (â êà÷åñòâå îñîáûõ îáëàñòåé
ýñòåòè÷åñêîãî îïûòà) ðàñïîëîæåíèÿ ýñòåòèêè âðåìåíè (âåò-
õîå, ñòàðîå, þíîå, ìîëîäîå, ìèìîëåòíîå ðàñïîëîæåíèÿ è ôå-
íîìåíû öèêëè÷åñêîãî âðåìåíè) è ýñòåòèêè ïðîñòðàíñòâà
(ïðåêðàñíîå, áåçîáðàçíîå, áîëüøîå, âîçâûøåííîå, ìàëåíüêîå,
çàòåðÿííîå, ñòðàøíîå, óæàñíîå, áåñïðè÷èííî ðàäîñòíîå è äð.).
À óæå âíóòðè ýñòåòèêè ïðîñòðàíñòâà áûëà ñäåëàíà ïîïûòêà
ðàçãðàíè÷èòü âîñïðèÿòèå ïðîñòðàíñòâåííîé ôîðìû è âîñïðè-
ÿòèå ïðîñòðàíñòâà åå êàê îñîáûõ ðåãèîíàëüíûõ ìîäèôèêàöèé.
Ïðè ýòîì â ýñòåòèêó ïðîñòðàíñòâà îêàçàëèñü, ñ îäíîé ñòîðîíû,
âêëþ÷åíû ôåíîìåíû, àêöåíòèðîâàâøèå ôîðìó âåùåé (êðàñè-
âîå, ïðåêðàñíîå, áåçîáðàçíîå, óðîäëèâîå) èëè èõ âåëè÷èíó
(«áîëüøîå», «ìàëåíüêîå»), à ñ äðóãîé, òå ðàñïîëîæåíèÿ, ÷üèì
«äåéñòâóþùèì âåùåñòâîì» (ïðåýñòåòè÷åñêîé ïðåäìåòíîñòüþ)
ïðîñòðàíñòâî âîîáùå íå ÿâëÿåòñÿ («ñòðàøíîå», «óæàñíîå»),
èëè òå ôåíîìåíû, â êîòîðûõ îíî âûïîëíÿåò ëèøü âñïîìîãà-
òåëüíóþ ðîëü («âîçâûøåííîå», «çàòåðÿííîå»).

Îò òåëà ê ïðîñòðàíñòâó: äàííîñòü è âîçìîæíîñòü...

íîñòüþ, íè ñ êàêèìè-òî îñîáåííûìè ñïîñîáíîñòÿìè ñóáúåêòà,
íè ñ åãî ñïåöèôè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ. Ïðåäìåòíîå ïîëå ýñòå-
òè÷åñêîãî ðàçâîðà÷èâàåòñÿ èç òî÷êè ýñòåòè÷åñêîãî ñîáûòèÿ,
êîòîðîå ïîíèìàåòñÿ êàê ñîáûòèå ÷óâñòâåííîé äàííîñòè îñîáåí-
íîãî, Äðóãîãî. Ýñòåòè÷åñêîå ñîáûòèéíî, ñëåäîâàòåëüíî, àâòîíîì-
íî. Îíî íå ïðîèçâîäèòñÿ êàêèìè-òî ñïåöèôè÷åñêèìè ñâîé-
ñòâàìè ïðåäìåòà, íî ê íåìó íåâîçìîæíî ïðèéòè è ÷åðåç ïðîèç-
âîëüíóþ àêòèâíîñòü ñóáúåêòà. È ïðåäìåò ñ åãî îñîáåííûìè
ñâîéñòâàìè, è ñóáúåêò ñ åãî ñïîñîáíîñòÿìè è ïðîèçâîëüíîé
äåÿòåëüíîñòüþ ìîãóò ñîçäàòü áëàãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ äëÿ òîãî,
÷òîáû ýñòåòè÷åñêîå ñîáûòèå ñâåðøèëîñü, íî íå ìîãóò ïðîèçâåñ-
òè ñîáûòèå. Ëèøü ïîñòôàêòóì, óæå ïîñëå òîãî, êàê ñîáûòèå
ñâåðøèëîñü, ïðåäìåò è ñóáúåêò, âîâëå÷åííûå â ñèëîâîå ïîëå
ñîáûòèÿ, ïîëó÷àþò ñâîþ ýñòåòè÷åñêóþ îïðåäåëåííîñòü.

Äàííîñòü Äðóãîãî ñîáûòèéíà è ìîæåò áûòü êîíöåïòóàëè-
çèðîâàíà ëèøü àïîñòåðèîðè, â ôîðìå îïðåäåëåííûõ òèïîâ ýñ-
òåòè÷åñêèõ ðàñïîëîæåíèé. Àïîñòåðèîðíîñòü ýñòåòè÷åñêîãî îñ-
òàâëÿåò ïîëå ôèëîñîôñêîãî àíàëèçà îòêðûòûì, îðèåíòèðóÿ èñ-
ñëåäîâàòåëÿ íå íà çàðàíåå äàííóþ (àïðèîðíóþ) êàòåãîðèçàöèþ
ýñòåòè÷åñêîé ïðåäìåòíîñòè è ýñòåòè÷åñêîãî ÷óâñòâà, à íà ðàñ-
ñìîòðåíèå òåõ ÷óâñòâ, êîòîðûå âûäåëÿþòñÿ èç ïîòîêà îáûäåííûõ
ñîñòîÿíèé â êà÷åñòâå îñîáåííûõ, ìåòàôèçè÷åñêè óãëóáëåííûõ
ïåðåæèâàíèé. Àïîñòåðèîðíûé ïîäõîä ê âû÷ëåíåíèþ ýñòåòè÷åñ-
êèõ ôåíîìåíîâ äåëàåò ýñòåòè÷åñêóþ òåîðèþ îòêðûòîé äëÿ íåèç-
âåñòíûõ åé ôîðì ÷óâñòâåííîé äàííîñòè Äðóãîãî íåçàâèñèìî îò
òîãî, êàêèì îáðàçîì è â êàêîé ïðåäìåòíîñòè îíî ñåáÿ îáíàðó-
æèâàåò. Â ðåçóëüòàòå ñîâåðøåíñòâîâàíèå ýñòåòè÷åñêîé òåîðèè
ìûñëèòñÿ íå êàê ïîñòðîåíèå çàêîí÷åííîãî çäàíèÿ, à êàê ïðîðè-
ñîâûâàíèå êàðòû ýñòåòè÷åñêèõ ðàñïîëîæåíèé, êîòîðàÿ îñòàåòñÿ
ïðèíöèïèàëüíî îòêðûòîé äëÿ óòî÷íåíèé è ðàñøèðåíèé.

Íà ýñòåòè÷åñêóþ êàðòó áûëè, â ÷àñòíîñòè, íàíåñåíû òà-
êèå ïîíÿòèÿ, êàê «÷óâñòâåííîå», «ýñòåòè÷åñêîå», «îñîáåííîå»,
«Äðóãîå», «ñîáûòèå», «ýñòåòè÷åñêîå ðàñïîëîæåíèå», «ïðåýñòå-
òè÷åñêàÿ ðàñïîëîæåííîñòü», «ýñòåòèêà óòâåðæäåíèÿ», «ýñòåòè-
êà îòâåðæåíèÿ», «ýñòåòèêà ïðîñòðàíñòâà», «ýñòåòèêà âðåìåíè»
è äð. Ïîíÿòèÿ ýñòåòèêè Äðóãîãî ôîðìèðîâàëèñü ïî õîäó îñ-
ìûñëåíèÿ ýñòåòè÷åñêîãî îïûòà è â òî æå âðåìÿ îêàçûâàëèñü
(â äàëüíåéøåì) èíñòðóìåíòàìè òèïîëîãè÷åñêîãî è ýêçèñòåí-
öèàëüíî-îíòîëîãè÷åñêîãî àíàëèçà ýñòåòè÷åñêèõ ñîáûòèé.
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ìûñëà ïîòðåáóåò ïðîâåäåíèÿ öåëîé ñåðèè èññëåäîâàíèé. Èõ
ðåçóëüòàòîì äîëæíî ñòàòü îáîñíîâàíèå ýâðèñòè÷åñêîé ïðî-
äóêòèâíîñòè êîíñòèòóèðîâàíèÿ ýñòåòèêè ïðîñòðàíñòâà êàê
îñîáîé îáëàñòè íà êàðòå ýñòåòè÷åñêèõ ðàñïîëîæåíèé. Òàêîå
îáîñíîâàíèå ïðåäïîëàãàåò äåòàëüíûé àíàëèç êîíêðåòíûõ ôå-
íîìåíîâ ýñòåòèêè ïðîñòðàíñòâà.

Ýòà ñòàòüÿ èìååò ñâîåé öåëüþ êîíñòèòóèðîâàíèå ýñòå-
òèêè ïðîñòðàíñòâà è ïðîâåäåíèå äåìàðêàöèîííûõ ëèíèé âíóòðè
ýòîé íîâîé îáëàñòè ôèëîñîôñêî-ýñòåòè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé14.

Ýñòåòèêà ïðîñòðàíñòâà: ìåñòà è íàïðàâëåíèÿ (èçìå-
ðåíèÿ). Â êîíöåïòóàëüíîì äîìåíå ýñòåòèêè ïðîñòðàíñòâà ìû
âûäåëÿåì äâå îáøèðíûå îáëàñòè: ýñòåòèêó íàïðàâëåíèé-èç-
ìåðåíèé (ýñòåòèêó ïðîñòðàíñòâà êàê ïðîñòèðàíèÿ) è ýñòå-
òèêó ìåñòà.

Â ãðàíèöàõ ïîñëåäíåé ìû, â ñâîþ î÷åðåäü, ðàçëè÷àåì
äâå ôîðìû: 1) ïåðåæèâàíèå ëàíäøàôòà, ïåéçàæà (âèäà, ìåñ-
òíîñòè) è 2) ïåðåæèâàíèå îãðàíè÷åííîãî ïðîñòðàíñòâà (ìåñ-
òà), òî åñòü ïðîñòðàíñòâà, âîñïðèíÿòîãî ñ ïîçèöèè ÷åëîâåêà,
íàõîäÿùåãîñÿ âíóòðè ãîðîäñêèõ (ïëîùàäü, óëèöà) èëè âíóò-
ðè äîìîâûõ (ñàêðàëüíûõ, ãîñóäàðñòâåííûõ è ÷àñòíûõ) ïðî-
ñòðàíñòâ-ïîìåùåíèé (âìåñòèëèù). Âîñïðèÿòèå ïðîñòðàíñòâà
êàê ýñòåòè÷åñêîå ñîáûòèå íåîäèíàêîâî â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà
âíåøíèé ðåôåðåíò ýñòåòè÷åñêîãî îïûòà — îïðåäåëåííîå ìåñ-
òî èëè ìåñòíîñòü, è â òåõ ñèòóàöèÿõ, êîãäà â âîðîíêó ýñòå-
òè÷åñêîãî ñîáûòèÿ âîâëåêàþòñÿ ïðîñòðàíñòâåííûå èçìåðåíèÿ
(ôîðìû).

Ïðîñòðàíñòâåííàÿ êîíôèãóðàöèÿ ìåñòà (èëè ìåñòíîñ-
òè) è åå ïåðåæèâàíèå êàê ïðåäìåòà ñîçåðöàíèÿ — ýòî îäíî, à
ýñòåòè÷åñêèé ýôôåêò, èçâëåêàåìûé èç âîñïðèÿòèÿ èçìåðåíèÿ
ïðîñòðàíñòâà, — íå÷òî äðóãîå. Îáúåäèíÿåò èõ òî îáñòîÿòåëü-
ñòâî, ÷òî â öåíòðå âíèìàíèÿ îêàçûâàåòñÿ ïðîñòðàíñòâî, à íå
âåùè. Îäíàêî â ïåðâîì ñëó÷àå ïðîñòðàíñòâî — ýòî îòêðûòîñòü
âçãëÿäà â òîì èëè èíîì íàïðàâëåíèè, à âî âòîðîì — ýòî

14 Â äàííîé ñòàòüå áóäóò ïðî÷åð÷åíû òîëüêî ñàìûå îáùèå êîí-
òóðû íîâîé îáëàñòè ýñòåòè÷åñêîãî àíàëèçà, áåç èõ êîíêðåòèçàöèè
íà áàçå îïèñàíèÿ êîíêðåòíûõ ýñòåòè÷åñêèõ ðàñïîëîæåíèé. Òàêîãî
ðîäà àíàëèç, ïðåäïîëàãàþùèé óãëóáëåíèå è äåòàëèçàöèþ, — çàäà÷à
áóäóùèõ èññëåäîâàíèé, â êîòîðûõ, â ÷àñòíîñòè, áóäóò èññëåäîâàíû
ôåíîìåíû óþòà, ïðîñòîðà, äàëè, âûñè è áåçäíû.
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Îáúåäèíåíèå ïîä øàïêîé «ïðîñòðàíñòâåííûõ ýñòåòè÷åñ-
êèõ ðàñïîëîæåíèé» òàêèõ ôåíîìåíîâ, êàê áåñïðè÷èííî ðà-
äîñòíîå, ïðåêðàñíîå/áåçîáðàçíîå, êðàñèâîå/óðîäëèâîå, áîëü-
øîå è âîçâûøåííîå, çàòåðÿííîå è ìàëåíüêîå, óæàñíîå è ñòðàø-
íîå, áûëî ïîáî÷íûì ñëåäñòâèåì ñòðåìëåíèÿ îòäåëèòü
ýñòåòèêó âðåìåíè êàê ýñòåòèêó ñóùåñòâîâàíèÿ (ýñòåòèêó
âîñïðèÿòèÿ ñóùåãî â ãîðèçîíòå âîçìîæíîñòè/íåâîçìîæíîñ-
òè ïðèñóòñòâèÿ) îò ñòàðîé, ýññåíöèàëèñòñêîé ýñòåòèêè (îò
ýñòåòèêè ïðåêðàñíîãî). Â ðåçóëüòàòå òåðìèí «ýñòåòèêà ïðî-
ñòðàíñòâà» íå ïîëó÷èë â «Ýñòåòèêå Äðóãîãî» äîëæíîé êîíê-
ðåòèçàöèè. Ôàêòè÷åñêè, îí íå ñòîëüêî ðàñêðûâàë ñïåöèôèêó
äàííîé îáëàñòè ýñòåòè÷åñêîãî îïûòà, ñêîëüêî îòñûëàë ê òåì
âåñüìà ðàçíîðîäíûì ýñòåòè÷åñêèì ðàñïîëîæåíèÿì, êîòîðûå
îñòàëèñü ïî òó ñòîðîíó ýñòåòèêè âðåìåíè.

Äàëüíåéøàÿ ðàáîòà â êîíöåïòóàëüíîì ïîëå ýñòåòèêè
Äðóãîãî ïðèâåëà íàñ ê ìûñëè, ÷òî ìåæäó ýñòåòèêîé òåëà (ýñ-
òåòèêîé ïðîñòðàíñòâåííîé ôîðìû) è ýñòåòèêîé ïðîñòðàíñòâà
ðàçëè÷èé íèêàê íå ìåíüøå, ÷åì ìåæäó ýñòåòèêîé ïðîñòðàí-
ñòâåííîé ôîðìû (ýñòåòèêîé ïðåêðàñíîãî/áåçîáðàçíîãî) è ýñ-
òåòèêîé âðåìåíè. Ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè äàííîãî
ôðàãìåíòà êàðòû ýñòåòè÷åñêèõ ðàñïîëîæåíèé13  îáíàðóæèëîñü,
÷òî îáëàñòü ôåíîìåíîâ, êîòîðàÿ îïðåäåëÿëàñü íàìè êàê «ýñ-
òåòèêà ïðîñòðàíñòâà», ðàñïàäàåòñÿ íà íåñêîëüêî ñóùåñòâåí-
íî îòëè÷íûõ äðóã îò äðóãà îáëàñòåé, â òîì ÷èñëå íà ýñòå-
òèêó òåëà (ýñòåòèêó ïðîñòðàíñòâåííîé ôîðìû) è ýñòåòèêó
ïðîñòðàíñòâà (ýñòåòèêó åãî ðàçíîðîäíûõ ôîðì â èõ íåïîñ-
ðåäñòâåííîé äàííîñòè ÷åëîâåêó).

Òåïåðü ïðèøëî âðåìÿ èññëåäîâàòü ïðåäìåòíîå ïîëå ýñ-
òåòèêè ïðîñòðàíñòâà áîëåå äåòàëüíî. Ðåàëèçàöèÿ ýòîãî çà-

13 Îñîçíàíèå íåîáõîäèìîñòè îòäåëåíèÿ ýñòåòèêè òåëà îò ýñòå-
òèêè ïðîñòðàíñòâà âîçíèêëî ó íàñ ïî õîäó ðàáîòû íàä îïèñàíèåì
ôåíîìåíîâ óþòà è ïðîñòîðà. Ñì.: Ëèøàåâ Ñ. À. Ôåíîìåíîëîãèÿ óþò-
íîãî. ×àñòü I // Mixtura verborum’ 2004: ïðîñòðàíñòâî ñèìïîçèîíà.
Ñàìàðà, 2004. Îí æå. Ôåíîìåíîëîãèÿ óþòíîãî. ×àñòü II. // Mixtura
verborum’ 2005: òåëî, ñìûñë, ñóáúåêò. Ñàìàðà, 2005. Îí æå. Ýñòåòè-
êà ïðîñòîðà (Ïðîñòîòà, ïóñòîòà, ÷èñòîòà, âîëÿ) // Âåñòíèê Ñàìàð-
ñêîé ãóìàíèòàðíîé àêàäåìèè. Ñåðèÿ «Ôèëîñîôèÿ. Ôèëîëîãèÿ». 2007.
¹. 2. Îí æå. Ê ïðîñòðàíñòâåííîé ýñòåòèêå Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà (ìåòà-
ôèçèêà ïðîñòîðà è ïîðÿäêà) // Âåñòíèê Ñàìàðñêîé ãóìàíèòàðíîé
àêàäåìèè. Ñåðèÿ «Ôèëîñîôèÿ. Ôèëîëîãèÿ». 2008. ¹. 2 (3).
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Ìåñòî, ìåñòíîñòü, ïîìåùåíèå. Ýñòåòèêà ìåñòà — òà
îáëàñòü ýñòåòè÷åñêîãî, êîòîðàÿ õîòÿ è íå áûëà åùå îñìûñëå-
íà òåîðåòè÷åñêè, íî äàâíî óæå çàäåéñòâîâàíà â ïðàêòè÷åñêîé
äåÿòåëüíîñòè (â ñîçäàíèè ñàäîâ è ïàðêîâ, â «ëàíäøàôòíîì
äèçàéíå», â èñêóññòâå èíòåðüåðà è ò. ä.) è çàêðåïëåíà òàêèìè
òåðìèíàìè, êàê, íàïðèìåð, óþò è ïåéçàæ (â çíà÷åíèè «ïðè-
ðîäíûé âèä» è â çíà÷åíèè «êàðòèíà, èçîáðàæàþùàÿ ïðèðîä-
íûé, ñåëüñêèé èëè ãîðîäñêîé ëàíäøàôò»). Â ðàñïîëîæåíèÿõ
ýñòåòèêè ìåñòà ìû èìååì äåëî ñ òåì òèïîì ðàñïîëîæåíèé,
ãäå ïðåäìåòîì, íà êîòîðîì êðèñòàëëèçóåòñÿ ýñòåòè÷åñêîå ÷óâ-
ñòâî, ñòàíîâèòñÿ ìåñòî (òî ïðîñòðàíñòâî, â êîòîðîì íå÷òî
íàõîäèòñÿ èëè ìîæåò íàõîäèòüñÿ). Ãîâîðÿ î ìåñòå, ìû îòâå-
÷àåì íà âîïðîñ «ãäå?», ìû ãîâîðèì íå î âåùàõ, à î òîì, ÷òî
âìåùàåò èõ (íàñ), î òîì, ãäå îíè íàõîäÿòñÿ. Ðàñïîëîæèâ-
øèñü «íà ìåñòå», ìû óçíàåì åãî «êàê îíî òàì, â ýòîì ìåñ-
òå?» Ìû ïåðåìåùàåìñÿ â ïðîñòðàíñòâå è â êàæäûé äàííûé
ìîìåíò ìû ãäå-òî ïðåáûâàåì è êàê-òî ñåáÿ â ýòîì «ãäå-òî»
÷óâñòâóåì. Èíîãäà ýòî ÷óâñòâî áûâàåò èç ðÿäà âîí âûõîäÿ-
ùèì, îñîáåííûì, çàïîìèíàþùèìñÿ, íå ïîääàþùèìñÿ èñ÷åð-
ïûâàþùåìó îáúÿñíåíèþ. Â ýòîì (è òîëüêî â ýòîì!) ñëó÷àå
ìîæíî ãîâîðèòü îá ýñòåòè÷åñêîì ïåðåæèâàíèè ìåñòà. Íå ñòîèò
çàáûâàòü î òîì, ÷òî ïðîñòîå îñîçíàíèå òîãî, â êàêîì ìåñòå ÿ
íàõîæóñü (ìîå îðèåíòàöèîííî-ïðàãìàòè÷åñêîå «ãäå»), ñóùå-
ñòâåííî îòëè÷àåòñÿ îò ýñòåòè÷åñêîãî ïåðåæèâàíèÿ ìåñòà.
Â ïîñëåäíåì ñëó÷àå ÿ íå ïðîñòî ñîçíàþ ñâîå ìåñòîíàõîæäå-
íèå, íî ÿ ýòèì ìåñòîì î÷àðîâàí, óäèâëåí, âîñõèùåí. Ñïðà-
øèâàåòñÿ, ÷òî æå äåëàåò òî èëè èíîå ìåñòî îñîáåííûì â
ýñòåòè÷åñêîì îòíîøåíèè? Ïðåäâàðèòåëüíûé îòâåò áóäåò òà-
êèì: â äàííîì òèïå ýñòåòè÷åñêîãî âîñïðèÿòèÿ ïðîñòðàíñòâà
ïåðåä íàìè (íà óðîâíå ïåðåæèâàíèÿ) ðàñêðûâàåòñÿ íå âîç-
ìîæíîñòü èëè íåâîçìîæíîñòü äâèæåíèÿ â îïðåäåëåííîì íà-
ïðàâëåíèè, à òî, êàê èìåííî ñëîæåíî (ñòðóêòóðèðîâàíî, îðãà-
íèçîâàíî) äàííîå ìåñòî (ìåñòíîñòü) â ïëàíå äåéñòâèòåëüíî-
ãî (èíòåðüåð) èëè âîçìîæíîãî (ïåéçàæ) ïðåáûâàíèÿ â íåì15.

15 Ïîäðîáíîå îáîñíîâàíèå äàííîãî òåçèñà ìîæåò áûòü ïðåä-
ñòàâëåíî òîëüêî â õîäå èññëåäîâàíèÿ ýñòåòè÷åñêèõ ðàñïîëîæåíèé,
îòíîñèìûõ ê ýñòåòèêå ìåñòà. Â öèêëå èññëåäîâàíèé ïî ýñòåòèêå
ïðîñòðàíñòâà ìû ïðåäïîëàãàåì ðàññìîòðåòü ôåíîìåí óþòà, ïðîäîë-
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«âíóòðåííîñòü» ïîìåùåíèÿ èëè âûäåëåííàÿ âçãëÿäîì ìåñò-
íîñòü (âèä). Ìû âñòðå÷àåìñÿ èëè ñ ïðîñòðàíñòâîì êàê âîç-
ìîæíîñòüþ ïåðåìåùåíèÿ ïî îñíîâíûì (çàäàííûì ÷åëîâå÷åñ-
êîé òåëåñíîñòüþ) íàïðàâëåíèÿì, èëè æå c îïðåäåëåííûì ìå-
ñòîì (ëàíäøàôòîì, èíòåðüåðîì).

Ìåñòíîñòü è ïîìåùåíèå — ýòî ïðîñòðàíñòâî â ïðîñòðàí-
ñòâå (ëîêàëüíîå ïðîñòðàíñòâî), ýòî ïðîñòðàíñòâî âíóòðåí-
íåå, ýòî îãðàíè÷åííàÿ âîçìîæíîñòü äâèæåíèÿ, íî â òî æå
âðåìÿ ýòî òî, ÷òî â ñèëó ñâîåé çàìêíóòîñòè (ïðèäàþùåé
òîìó, ÷òî âíóòðè, ôîðìó-ãðàíèöó) ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé «ìèð
â ìèíèàòþðå»: óïîðÿäî÷åííîå, îãðàíè÷åííîå ïðîñòðàíñòâî-
ìåñòî, âîñïðèíèìàåìîå êàê çàâåðøåííîå â ñåáå öåëîå. Â ñëó-
÷àå ñ ïðîñòðàíñòâîì-êàê-ïðîòÿæåííîñòüþ íàøèì âíèìàíèåì
çàâëàäåâàåò ñàìà âîçìîæíîñòü äâèæåíèÿ (íî íå ñòðóêòóðà
âèäà ìåñòíîñòè), òà èëè èíàÿ ôîðìà îòêðûòîñòè.

Íåñëîæíî çàìåòèòü, ÷òî ìåæäó ýñòåòè÷åñêèì âîñïðèÿòè-
åì ìåñòíîñòè (ëàíäøàôòà) è âîñïðèÿòèåì êîìíàòû, òðîííîãî
çàëà è ïëîùàäè åñòü íå÷òî îáùåå: ïî ñóòè, è â òîì è â äðóãîì
ñëó÷àå ðå÷ü èäåò î âîñïðèÿòèè ïðîñòðàíñòâà êàê ïîìåùåíèÿ,
òî åñòü êàê ìåñòà, â êîòîðîì êòî-òî èëè ÷òî-òî íàõîäèòñÿ èëè
ìîæåò íàõîäèòüñÿ. È ìåñòî, è ìåñòíîñòü ïåðåæèâàþòñÿ íàìè
êàê òåððèòîðèè ïðåáûâàíèÿ, êàê âìåñòèëèùà òåë è âåùåé.

Îò îãðàíè÷åííîãî èëè çàêðûòîãî ïðîñòðàíñòâà ïðåáûâà-
íèÿ (ìåñòà) îòëè÷íî ïðîñòðàíñòâî îòêðûòîå, ïðîñòðàíñòâî äâè-
æåíèÿ (èçìåðåíèå ïðîñòðàíñòâà). Â ýñòåòèêå èçìåðåíèé ìû
âîñïðèíèìàåì ïðîñòðàíñòâî óæå íå â ãîðèçîíòå ïîíÿòèÿ ïîìå-
ùåíèÿ-ðàçìåùåíèÿ, à êàê ïðîñòèðàíèå, êàê âîçìîæíîñòü äâè-
æåíèÿ â òîì èëè èíîì íàïðàâëåíèè. Â åå ðàñïîëîæåíèÿõ ìû
êàê áóäòî ïîëó÷àåì îùóòèìûé (äàííûé â âîñïðèÿòèè) îòâåò
íà âîïðîñ «êóäà? â êàêîì íàïðàâëåíèè?». Ýòîò òèï ýñòåòè÷åñ-
êîãî ñîçåðöàíèÿ ðàñêðûâàåò ïåðåä íàìè âîçìîæíîñòü íåîãðàíè-
÷åííîãî ïåðåìåùåíèÿ â îïðåäåëåííîì íàïðàâëåíèè. Â öåíòðå
âíèìàíèÿ îêàçûâàåòñÿ íàïðàâëåíèå, â êîòîðîì ãëàç (à ñòàëî
áûòü, ïîòåíöèàëüíî, è ÷åëîâåê) ìîæåò äâèãàòüñÿ, íå íàòàëêèâà-
ÿñü íà ïðåãðàäû. Â îäíîì ñëó÷àå òàêîé îïûò áóäåò ñïåöèôèöè-
ðîâàòü âîçìîæíîñòü äâèæåíèÿ â ãëóáèíó ïðîñòðàíñòâà (äàëü), â
äðóãîì — âîçìîæíîñòü äâèãàòüñÿ â ëþáóþ ñòîðîíó ïî ãîðèçîí-
òàëè (ïðîñòîð), â òðåòüåì — âîçìîæíîñòü ãèïîòåòè÷åñêîãî ïîäúåìà
(âûñü), â ÷åòâåðòîì — ïàäåíèÿ (ôåíîìåí áåçäíû, ïðîïàñòè).
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à êàê òî, ÷òî ëåæèò (ðàññòèëàåòñÿ) ïåðåä íàìè. Ìåñòíîñòü —
ïðåäìåò ñîçåðöàíèÿ è ïðåäñòàâëåíèÿ, à èíòåðüåð — íå òîëüêî
ïðåäìåò ñêîëüçÿùåãî ñîçåðöàíèÿ, íî òàêæå îñîáàÿ àòìîñôå-
ðà, ïðîèçâîäèìàÿ ìåñòîì, â êîòîðîì ÷åëîâåê íàõîäèòñÿ, ýòî
ïðîñòðàíñòâî îáúåìíîå è ïðè ýòîì — îãðàíè÷åííîå.

Âîñïðèíèìàÿ êàêîå-òî ìåñòî êàê îñîáåííîå ïî âûçâàí-
íîé èì ýìîöèîíàëüíîé ðåàêöèè, ìû ïåðåæèâàåì åãî «òàê îíî
åñòü», ñîîòíîñÿ ìåñòî (ìåñòíîñòü) ñ íàøèì âîçìîæíûì èëè
äåéñòâèòåëüíûì â íåì (â íåé) ïðåáûâàíèåè16. Íî êîãäà ìû
âîñïðèíèìàåì êàê îñîáåííîå òî èëè èíîå èçìåðåíèå (íà-
ïðàâëåíèå) ïðîñòðàíñòâà, ìû ïåðåæèâàåì åãî êàê âîçìîæ-
íîñòü èçìåíèòü ìåñòîïîëîæåíèå.

Èç ñêàçàííîãî ñëåäóåò, ÷òî ýñòåòèêà ìåñòà íàõîäèòñÿ â
áîëüøåé áëèçîñòè ê òðàäèöèîííîé ýñòåòèêå, ÷åì ýñòåòèêà
ïðîñòðàíñòâåííûõ èçìåðåíèé. Âîñïðèÿòèå ìåñòà èçíóòðè (ïðî-
ñòðàíñòâî ïîìåùåíèÿ, äâîðà, ïëîùàäè, óëèöû, ó÷àñòêà ïàðêà)
èëè èçâíå (ìåñòíîñòü êàê òî, ÷òî âèäíî ñî ñòîðîíû, êàê
îòãðàíè÷åííûé îò ñîïðåäåëüíûõ òåððèòîðèé ôðàãìåíò ìèðà)
ñòðîèòñÿ ïî ëîãèêå çàêîí÷åííîãî öåëîãî (ëàíäøàôò, ïîìåùå-
íèå âîñïðèíèìàþòñÿ êàê íå÷òî öåëîå, êàê ïðîñòðàíñòâî +
òåëî). Âíóòðåííåå ïðîñòðàíñòâî äîìà, öåðêâè èëè ðàñïîëî-
æèâøåãîñÿ â äîëèíå ãîðîäà, íà êîòîðûé âû ñìîòðèòå ñ âåð-
øèíû îêðåñòíîãî õîëìà, âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ìèð â ìèíè-
àòþðå (íå÷òî áîëåå èëè ìåíåå öåëüíîå, çàêîí÷åííîå).

Åñëè çàôèêñèðîâàòü îòëè÷èå ýñòåòèêè ìåñòà îò ýñòåòè-
êè ôîðìû, òî âñå âûøåñêàçàííîå ìîæíî ðåçþìèðîâàòü òà-
êèì îáðàçîì: â ýñòåòèêå òåëà ñîâåðøåííàÿ ãàðìîíèÿ öåëîãî
îáíàðóæèâàåò ñåáÿ â ôîðìå ïðåäìåòà, â ýñòåòèêå ìåñòà â
öåíòðå âíèìàíèÿ íàõîäèòñÿ óæå íå ïðåäìåò, à îãðàíè÷åííîå

16 Ñòîèò íàïîìíèòü, ÷òî îá ýñòåòè÷åñêèõ ðàñïîëîæåíèÿõ, ñâÿ-
çàííûõ ñ îïðåäåëåííûì èçìåðåíèåì ïðîñòðàíñòâà èëè ñ îïðåäåëåí-
íûì ìåñòîì, ìîæíî ãîâîðèòü ëèøü â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ýòè ðàñïî-
ëîæåíèÿ ôèêñèðóþò íà ñåáå íàøå âíèìàíèå â êà÷åñòâå ÷åãî-òî îñî-
áåííîãî äëÿ íàøåãî ÷óâñòâà. Íàäî ëè ïðè ýòîì íàïîìèíàòü î òîì,
÷òî ñàìî ýñòåòè÷åñêîå ðàñïîëîæåíèå ðàññìàòðèâàåòñÿ ïðè ýòîì êàê
ñîáûòèå äàííîñòè Äðóãîãî? Çàìå÷ó òàêæå, ÷òî ôåíîìåíû ýñòåòèêè
ïðîñòðàíñòâà, êàê è äðóãèå ðàñïîëîæåíèÿ, ðàññìàòðèâàþòñÿ íàìè â
ïåðñïåêòèâå îïûòà îíòîëîãè÷åñêîãî ðàçëè÷èÿ è ÷òî ýñòåòè÷åñêèå
ôåíîìåíû ìûñëÿòñÿ êàê ñâîáîäíûå îò óòèëèòàðíî-ïðàãìàòè÷åñêèõ,
ïîçíàâàòåëüíûõ èëè ýòè÷åñêèõ öåëåé è öåííîñòåé.
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Åñëè ìû îòëè÷àåì ýñòåòèêó ìåñòà îò ýñòåòèêè ïðî-
ñòðàíñòâåííûõ èçìåðåíèé, òî ëîãè÷íî áóäåò è äàëüøå èäòè
ïî ïóòè äèôôåðåíöèàöèè íàøåãî ýñòåòè÷åñêîãî îïûòà è ïðî-
âåñòè ðàçäåëåíèå óæå âíóòðè ýñòåòèêè ìåñòà, îòäåëèâ âîñ-
ïðèÿòèå ìåñòà êàê çàêðûòîãî, âíóòðåííåãî ïðîñòðàíñòâà
(óþòíîå ðàñïîëîæåíèå — òîëüêî îäèí èç ïðèìåðîâ ýñòåòè-
÷åñêè îñîáåííûõ, âûäåëåííûõ èíòåðüåðîâ) îò âîñïðèÿòèÿ
ìåñòíîñòè.

Âíèìàíèå òîãî, êòî ñîçåðöàåò ìåñòíîñòü, íàïðàâëåíî íà
ñòðîåíèå (ôîðìó) çåìíîé ïîâåðõíîñòè, íà åå ðåëüåô. Îáùèé
âèä ìåñòíîñòè îðèåíòèðóåò íàñ íà âîñïðèÿòèå ãîðèçîíòàëüíî
ðàñïîëîæåííîãî ôðàãìåíòà ïðîñòðàíñòâà â êà÷åñòâå ÷åãî-òî
îòíîñèòåëüíî öåëüíîãî, âûäåëÿþùåãîñÿ íà ôîíå îêðóæàþùåé
ñðåäû. Â ôîêóñå âíèìàíèÿ çäåñü áóäåò óæå íå ïðîñòðàíñòâî,
à òî, ÷òî ìû â íåì íàõîäèì (âèäèì êàê îòêðûòîå âçãëÿäó â
òîì èëè èíîì íàïðàâëåíèè). Âèä (ïåéçàæ) ïðåäñòàâëÿåò ñî-
áîé ñîâîêóïíîñòü òàê-òî è òàê-òî ñîîòíåñåííûõ â íàøåì âîñ-
ïðèÿòèè ñêëàäîê çåìíîé ïîâåðõíîñòè, ïîêðûâàþùåé åå ðàñ-
òèòåëüíîñòè è òåõ èñêóññòâåííûõ ñîîðóæåíèé, êîòîðûå èí-
êîðïîðèðîâàíû â ëàíäøàôò ÷åëîâåêîì.

Äóøó òîãî, êòî ñîçåðöàåò çàêðûòîå ïðîñòðàíñòâî, çàõâà-
òûâàåò ÷óâñòâî, êîòîðîå âîçíèêàåò (åñëè âîçíèêàåò) â ìî-
ìåíò åãî «ïîãðóæåíèÿ» â çàìêíóòîå ïðîñòðàíñòâî èíòåðüåðà,
â òó àòìîñôåðó, êîòîðàÿ öàðèò â íåì. Ìåñòî çäåñü — ýòî
ïðîñòðàíñòâî, â êîòîðîì îí íàõîäèòñÿ, êîòîðîå åãî îáúåìëåò,
îêðóæàåò. Èíòåðüåð — ýòî íå òî, ÷òî ïåðåä íàìè ðàññòèëàåòñÿ
(âèä ìåñòíîñòè), à òî, âî ÷òî ìû ïîãðóæåíû. Êîãäà ìû âîñ-
ïðèíèìàåì ïåéçàæ, ìû íàõîäèìñÿ âîâíå, â îáíèìàþùåì ìå-
ñòíîñòü ïðîñòðàíñòâå (â «äðóãîì ìåñòå»), òàê ÷òî åãî îãðàíè-
÷åííûé ôðàãìåíò (òî, ÷òî âèäíî ñ òîãî ìåñòà, ãäå ìû íàõî-
äèìñÿ) âîñïðèíèìàåòñÿ íå êàê îêðóæàþùåå íàñ ïðîñòðàíñòâî,

æèâ ðàáîòó íàä îïèñàíèåì ýòîãî ðàñïîëîæåíèÿ (ñì. ññûëêó 13).
×òî êàñàåòñÿ îïèñàíèÿ ýñòåòè÷åñêèõ ôåíîìåíîâ ìåñòà è ëàíäøàô-
òà, òî ýòà îáëàñòü îñòàåòñÿ «terra incognita» êàê äëÿ ñîâðåìåííîé
ýñòåòèêè, òàê è äëÿ àâòîðà ñòàòüè. Âïðî÷åì, åñòü íàäåæäà, ÷òî â
îáîçðèìîé ïåðñïåêòèâå «ìåñòíûå» ðàñïîëîæåíèÿ íàéäóò ñâîåãî èñ-
ñëåäîâàòåëÿ. Ìû æå õîòåëè áû ñîñðåäîòî÷èòü âíèìàíèå ïðåèìóùå-
ñòâåííî íà ýñòåòèêå ïðîñòðàíñòâåííûõ èçìåðåíèé: íà ôåíîìåíàõ
ïðîñòîðà, äàëè, âûñè è áåçäíû.
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(åå ìåñòîíàõîæäåíèå). Íàõîäÿñü â êîìíàòå, ìû ìîæåì îñòà-
íîâèòü íàøå âíèìàíèå íà âàçå ñ öâåòàìè («ïîñìîòðèòå, êà-
êèå êðàñèâûå öâåòû!»), à ìîæåì, ïåðåìåùàÿñü ïî êîìíàòå
èëè ñêîëüçÿ ïî íåé âçãëÿäîì, âîñïðèíÿòü è îöåíèòü åå â
öåëîì («êàêàÿ óþòíàÿ êîìíàòà!»), ïî÷óâñòâîâàâ íå÷òî îòíî-
ñèòåëüíî ïîìåùåíèÿ, à íå îòíîñèòåëüíî òîé èëè äðóãîé èç
íàïîëíÿþùèõ åå âåùåé.

Â ñëó÷àå ñ âîñïðèÿòèåì òåëà ãëàç êàê áû îùóïûâàåò
ïðåäìåò, ñîâåðøàÿ äâèæåíèÿ â êîíòóðå åãî ôîðìû, â òîì æå
ñëó÷àå, êîãäà ðå÷ü èäåò î âîñïðèÿòèè ìåñòà, îí ïåðåìåùàåòñÿ
ïî âñåé åãî ïëîùàäè, ïî âñåìó åãî îáúåìó (íàïðèìåð, ïî
îáúåìó êîìíàòû), äàâàÿ ìàòåðèàë äëÿ ïåðåæèâàíèÿ ìåñòà
êàê öåëîãî, êàê îïðåäåëåííîé ïðîñòðàíñòâåííîé äàííîñòè («êà-
êîâî îíî, ýòî ìåñòî?»). Âîñïðèíèìàÿ òåëî, ìû ôèêñèðóåì íà
íåì âçãëÿä, òàê ÷òî âñå íàõîäÿùååñÿ çà åãî ïðåäåëàìè îêàçû-
âàåòñÿ «íå â ôîêóñå».

Èòàê, â ïàðå ôèãóðà-ôîí â öåíòðå âíèìàíèÿ íàõîäèòñÿ
èëè ôèãóðà, èëè ôîí. Ïðè÷åì, êîãäà òî, ÷òî áûëî ôîíîì,
âûñòóïàåò íà ïåðâûé ïëàí, îíî ñòàíîâèòñÿ âèäîì èëè èíòåðü-
åðîì. Ôèãóðà, êîãäà äèñòàíöèÿ ïî îòíîøåíèþ ê íåé óâåëè÷è-
âàåòñÿ, à âíèìàíèå ïåðåñòàåò íà íåé ôèêñèðîâàòüñÿ, ïîãðó-
æàåòñÿ â ïðîñòðàíñòâî, íàïîëíåííîå ìíîæåñòâîì âåùåé,
ïðåâðàùàåòñÿ â áîëåå èëè ìåíåå âûðàçèòåëüíóþ äåòàëü ïåé-
çàæà èëè èíòåðüåðà. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî íàãëÿäíî äåìîíñòðè-
ðóåò èñòîðèÿ åâðîïåéñêîé æèâîïèñè. Çäåñü ñìåíà àêöåíòîâ
ýñòåòè÷åñêîãî ñîçåðöàíèÿ ïîëó÷èëà èíñòèòóöèîíàëüíîå çàê-
ðåïëåíèå â æàíðîâûõ äèôôåðåíöèàëàõ: â ïîðòðåòå è ïåéçàæå,
â ïîðòðåòå è èíòåðüåðå, â íàòþðìîðòå è èíòåðüåðå. Â ýòèõ
æàíðîâûõ ïàðàõ ëåãêî ïðî÷èòûâàåòñÿ èíâåðñèÿ ôèãóðû è ôîíà.

Äîëãîå âðåìÿ â öåíòðå âíèìàíèÿ åâðîïåéñêîãî èçîáðà-
çèòåëüíîãî èñêóññòâà (c ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ äî íà÷àëà ÕIÕ
âåêà) íàõîäèëñÿ ïîðòðåò èëè ìíîãîôèãóðíûå êîìïîçèöèè íà
ðåëèãèîçíûå, ìèôîëîãè÷åñêèå, èñòîðè÷åñêèå è áûòîâûå ñþ-
æåòû, à ïåéçàæ è èíòåðüåð îñòàâàëèñü íà ïåðèôåðèè «âûñî-
êîãî èñêóññòâà». Îäíàêî, åñëè äâèãàòüñÿ îò ÕVI-ãî ñòîëåòèÿ
ê ÕÕ-ìó, ìîæíî ïðîñëåäèòü âïîëíå îïðåäåëåííóþ òåíäåí-
öèþ: ÷åì áëèæå ê ñîâðåìåííîñòè, òåì áîëåå ïîïóëÿðíûì è
âîñòðåáîâàííûì ñòàíîâèòñÿ æàíð ïåéçàæà. Èíòåðåñ æèâî-
ïèñöåâ îò ïîðòðåòà è ìíîãîôèãóðíîé êîìïîçèöèè ê ïåéçàæó,

Îò òåëà ê ïðîñòðàíñòâó: äàííîñòü è âîçìîæíîñòü...

ïðîñòðàíñòâî, âîñïðèíèìàåìîå êàê îáðàç ìèðà, êàê óïîðÿäî-
÷åííàÿ è çàìêíóòàÿ íà ñåáÿ ïðîòÿæåííîñòü, êàê âìåñòè-
ëèùå ñóùåãî.

Ôèãóðà, ôîí, ìåñòî. Âîñïðèÿòèå ìåñòà ìîæåò áûòü ñáëè-
æåíî ñ êëàññè÷åñêîé ýñòåòèêîé åùå â îäíîì îòíîøåíèè: ìåñ-
òî âñåãäà ñâÿçûâàåòñÿ ñ ïðåäñòàâëåíèåì î òåëàõ è âåùàõ.
Íåò âåùè áåç ìåñòà è íåò ìåñòà áåç ðåàëüíî èëè ïîòåíöèàëü-
íî ðàñïîëîæåííûõ â ïðîñòðàíñòâå âåùåé. Âîñïðèíèìàÿ âåùü,
ìû èìååì äåëî ñ ïðåäìåòîì, êîòîðûé íàõîäèòñÿ â îïðåäå-
ëåííîì ìåñòå. Îäíàêî êîãäà íàøå âíèìàíèå àêöåíòèðîâàíî
íà âåùè, ìû íå âîñïðèíèìàåì ìåñòî êàê ñïåöèôè÷åñêóþ äàí-
íîñòü, êàê ñàìîñòîÿòåëüíûé ïðåäìåò. Êîãäà ìû âîñïðèíèìà-
åì ôîðìó, òî ìåñòî, â êîòîðîì îíà íàõîäèòñÿ, îêàçûâàåòñÿ
óæå íå ìåñòîì, à ôîíîì, íà êîòîðîì ìû âîñïðèíèìàåì òåëî
(âåùü). Íî åñëè ìû ïåðåñòàíåì ôèêñèðîâàòü âíèìàíèå íà
êàêîì-òî îïðåäåëåííîì ïðåäìåòå, òî â ôîêóñå íàøåãî âíèìà-
íèÿ îêàæåòñÿ óæå íå âåùü, íå îòäåëüíàÿ ôîðìà, à ìåñòî êàê
íåêîòîðàÿ öåëîñòíîñòü (áóäü òî èíòåðüåð — ïëîùàäü, äâîð,
ãîðáàòàÿ óëî÷êà — èëè ìåñòíîñòü, ëàíäøàôò).

Ìåñòî, â îòëè÷èå îò ôîíà, èìååò ñâîè ãðàíèöû òî÷íî
òàê æå, êàê èìååò ãðàíèöû òåëî. Îíî, â êà÷åñòâå ñàìîñòîÿ-
òåëüíîãî ïðåäìåòà âîñïðèÿòèÿ, èìååò ñîáñòâåííóþ ñòðóêòó-
ðó. Òåëî îòëè÷íî îò ìåñòà, âìåùàåìîå îòëè÷íî îò âìåùàþ-
ùåãî. Ìåñòî — ýòî ôîðìà ïðîñòðàíñòâà, êîòîðóþ íåëüçÿ ïðå-
âðàòèòü (â íàøåì âîñïðèÿòèè) â ôèãóðó (â òåëî) 17. Êàêóþ
áû ñòðóêòóðó íå èìåëî ìåñòî, îíî, â îòëè÷èå îò òåëà, îñòàåò-
ñÿ äëÿ íàñ òåì, ÷òî âìåùàåò â ñåáÿ òåëà (ôîðìû)18.

Â ïàðå ôèãóðà-ôîí âîñïðèÿòèå ôèãóðû ââîäèò â ïîëå
âîñïðèÿòèÿ è ñîçíàíèÿ «÷òîéíîñòü» âåùè, à ôîí — åå «ãäå»

17 Îäíàêî ñ îïðåäåëåííîé äèñòàíöèè (íàïðèìåð, ñ îêîëîçåì-
íîé îðáèòû) äàæå Çåìëÿ ïðåäñòàåò êàê òåëî íà ôîíå êîñìè÷åñêîãî
ïðîñòðàíñòâà, õîòÿ, êîãäà ìû íàõîäèìñÿ íà åå ïîâåðõíîñòè, ïîâåðõ-
íîñòü ýòà âîñïðèíèìàåòñÿ óæå êàê ïðîñòðàíñòâî (òîò èëè èíîé ëàí-
äøàôò), âìåùàþùåå òåëà è âåùè.

18 Äàæå êîãäà êàêîé-òî èíòåðüåð èëè êàêàÿ-òî ìåñòíîñòü îêà-
çûâàþòñÿ çàïîëíåííûìè (ìåñòî, â êîòîðîì íåò ñâîáîäíîãî ìåñòà),
îíè íå ïåðåñòàþò âîñïðèíèìàòüñÿ êàê âìåùàþùèå ôîðìû, òî åñòü
êàê òî, âíóòðè ÷åãî ðàñïîëàãàþòñÿ òåëà êàê âìåùàåìûå ôîðìû. Çà-
íÿòîå ìåñòî ìîæåò áûòü îñâîáîæäåíî, î÷èùåíî, ïîñëå ÷åãî îíî âíîâü
ãîòîâî ê òîìó, ÷òîáû ïðèíèìàòü â ñåáÿ òåëà è âåùè.
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ùàì, êàê âîçìîæíîñòü ñìåíèòü ìåñòî. Ó ÷åëîâåêà êàê äåÿ-
òåëüíîãî ñóùåñòâà ïðîñòðàíñòâåííûå ïðåäñòàâëåíèÿ ôîðìè-
ðóþòñÿ ïî õîäó ïðåäìåòíîé äåÿòåëüíîñòè. Ðàçëè÷íûå íàïðàâ-
ëåíèÿ ïðîñòðàíñòâà — ýòî íàïðàâëåíèÿ íàøåãî äåéñòâèòåëü-
íîãî èëè ãèïîòåòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ, ýòî âîçìîæíîñòü/
íåâîçìîæíîñòü ïåðå-ìåùåíèÿ. Íàø ãëàç òîëüêî ïîòîìó íå-
ïðîèçâîëüíî ïðîùóïûâàåò îêðóæàþùåå åãî ïðîñòðàíñòâî, ÷òî
ìû èìååì îïûò äâèæåíèÿ âî âñåõ âîçìîæíûõ íàïðàâëåíèÿõ
êàê ïî ãîðèçîíòàëè (âïðàâî/âëåâî), òàê è ïî âåðòèêàëè (ââåðõ/
âíèç). (Â ñâîåì èñòîêå ïðîñòðàíñòâî â åãî îñíîâíûõ èçìåðåíè-
ÿõ ôîðìèðóåòñÿ ïî õîäó äâèæåíèÿ, â ïðîöåññå òàêòèëüíîãî è
âèçóàëüíîãî ïðîùóïûâàíèÿ ÷åëîâåêîì îêðóæàþùåé åãî ñðåäû.)

Ïðîñòîð, äàëü, áåçäíà è âûñü âîñïðèíèìàþòñÿ íàìè êàê
íàïðàâëåíèÿ äâèæåíèÿ, òî åñòü êàê ïðîñòðàíñòâåííûå èçìåðå-
íèÿ, â êîòîðûõ ïðèñóòñòâóåò èëè îòñóòñòâóåò ìåñòî äëÿ íà-
øåãî òåëà. Òàê, â îïûòå ïðîñòîðà âîçìîæíîñòü, êîòîðàÿ íàì
îòêðûâàåòñÿ, ýòî âîçìîæíîñòü ñâîáîäíîãî äâèæåíèÿ â ëþáîì
íàïðàâëåíèè ïî ãîðèçîíòàëè, â òî âðåìÿ êàê â îïûòå äàëè
êàê ýñòåòè÷åñêîãî ðàñïîëîæåíèÿ ìû âîñïðèíèìàåì âîçìîæ-
íîñòü ïåðåìåùåíèÿ ïî ãîðèçîíòàëè è ïåðåìåùåíèÿ â ãëóáèíó.
Â ðàñïîëîæåíèè ïðîñòîðà ãëàâíîå — ýòî íå âèä, íå ìåñòíîñòü
(õîòÿ íà ïðîñòîðå íàì, êîíå÷íî, ìîæåò áûòü îòêðûò âèä íà
ïðåêðàñíûé ëàíäøàôò), à âîçìîæíîñòü èíûõ âèäîâ, èíûõ ïåé-
çàæåé, èíîãî áûòèÿ20.

Ïðîñòðàíñòâî â åãî îñîáåííûõ, ÷óâñòâåííî âîñïðèíèìà-
åìûõ èçìåðåíèÿõ (íàïðàâëåíèÿõ) ïðåäñòàåò ïåðåä ñóáúåêòîì
âîñïðèÿòèÿ íå êàê îáðàç (ôîðìà) ïðåäìåòà (íå êàê íåêîòî-
ðîå «÷òî»), íî êàê îïðåäåëåííûì îáðàçîì êîíôèãóðèðîâàí-

20 Êîãäà ÿ ãîâîðþ î íåîáõîäèìîñòè îòëè÷àòü ýñòåòè÷åñêèå ðàñ-
ïîëîæåíèÿ, «çàâÿçàííûå» íà âîñïðèÿòèå ëàíäøàôòà, îò ýñòåòè÷åñ-
êèõ ôåíîìåíîâ, îòíåñåííûõ ê ýñòåòèêå ïðîñòðàíñòâåííûõ èçìåðå-
íèé, òî çäåñü òðåáóåòñÿ ïîÿñíåíèå. Äëÿ ýòîãî ïîâòîðèì òî, ÷òî áûëî
ñêàçàíî ïî ýòîìó ïîâîäó â «Ýñòåòèêå Äðóãîãî» â ñâÿçè ñ âîñïðèÿòè-
åì âåòõîãî è ñòàðîãî, ìîëîäîãî è þíîãî, ïðåêðàñíîãî è êðàñèâîãî è
äð.: íåîáõîäèìî ðàçëè÷àòü ïðåäìåòíûé ðåôåðåíò ýñòåòè÷åñêîãî ðàñ-
ïîëîæåíèÿ è òèïîëîãè÷åñêóþ îïðåäåëåííîñòü ñàìîãî ðàñïîëîæåíèÿ.
Ðåôåðåíò ìîæåò áûòü òåì æå ñàìûì, à ðàñïîëîæåíèÿ — ðàçíûìè.
Îäíà è òà æå âåùü â îäíîé ñèòóàöèè ìîæåò âîñïðèíèìàòüñÿ êàê
ñòàðàÿ, â äðóãîé — êàê âåòõàÿ, â òðåòüåé — êàê êðàñèâàÿ. Àíàëîãè÷-
íûì îáðàçîì îáñòîèò äåëî è ñ âíåøíèì ðåôåðåíòîì â ýñòåòèêå ìåñ-
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ê ìåñòàì è âèäàì, ãäå ÷åëîâåê åñëè è ïðèñóòñòâóåò, òî â
îäíîì ðÿäó ñ êîðîâàìè, ñîáàêàìè è óòêàìè, êàê æèâîïèñíàÿ
äåòàëü ïåéçàæà.

Ñî âðåìåíåì (ê êîíöó XIX-ãî ñòîëåòèÿ) ïðèíöèïû èçîá-
ðàæåíèÿ ëàíäøàôòîâ áûëè ïåðåíåñåíû íà èçîáðàæåíèå òåë,
âåùåé è äàæå ëèö. Ãðàíèöû ôèãóð ñòàëè ðàçìûâàòüñÿ, òàê
÷òî ôèãóðà ñòàëà ÷ëåíèòüñÿ íà ìíîæåñòâî ñîñòàâëÿþùèõ,
ïðè÷åì ýòè ñîñòàâëÿþùèå âêëþ÷àëèñü â àññîöèàòèâíóþ ïå-
ðåêëè÷êó ñ ýëåìåíòàìè ôîíà. Â ðåçóëüòàòå ôèãóðà íà÷èíàëà
òàÿòü â îêðóæàþùåì åå ôîíå (ñðåäå), ïåðåõîäèëà â íåãî, à
ôîí, ñîîòâåòñòâåííî, ïåðåñòàâàë âîñïðèíèìàòüñÿ êàê ôîí.
Òàêèå êàðòèíû ìîæíî âîñïðèíèìàòü è êàê ïîðòðåò, è êàê
ïåéçàæ, è êàê íàòþðìîðò.

Ýñòåòèêà ïðîñòðàíñòâåííûõ èçìåðåíèé. Â îòëè÷èå îò
âîñïðèÿòèÿ ìåñò, âîñïðèÿòèå íàïðàâëåíèé (èçìåðåíèé) íå
îòñûëàåò ê ðàçìåùåíèþ ÷åëîâåêà èëè âåùåé â êàêîì-ëèáî
ïðîñòðàíñòâå (ïåðåæèâàíèå èíòåðüåðà, ïåéçàæà), íî ââîäèò â
îáëàñòü ÷óâñòâåííî äàííîãî âîçìîæíîñòü èíîãî19. Íî ÷òî, ñîá-
ñòâåííî, ìîæåò îçíà÷àòü íà ïðåäìåòíîì óðîâíå âîñïðèÿòèå
âîçìîæíîñòè/íåâîçìîæíîñòè èíîãî, åñëè ðå÷ü èäåò íå îá
ýñòåòè÷åñêîé äàííîñòè âðåìåíè, ðàçëè÷íûå ìîäóñû êîòîðîãî
ÿâëÿþò ñåáÿ ÷åðåç ñïåöèôè÷åñêóþ ôîðìó âåùåé è òåë, ôèê-
ñèðóþùóþ âíèìàíèå ñîçåðöàòåëÿ íà ìîëîäîñòè, þíîñòè, ìè-
ìîëåòíîñòè è âåòõîñòè ñóùåãî? Ýñòåòè÷åñêèé îïûò îñîáåí-
íîãî êàê ÷èñòîé âîçìîæíîñòè èíîãî çà ïðåäåëàìè âîñïðèÿ-
òèÿ âåùåé â àñïåêòå èõ âðåìåííîñòè ïðåäñòàåò êàê
âîñïðèÿòèå ãîðèçîíòà âîçìîæíûõ ïåðåìåùåíèé, êàê ïåðñ-
ïåêòèâà èçìåíåíèÿ ïîëîæåíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì âå-

19 Ïðîáëåìàòèêà âîçìîæíîñòè (ñâîáîäû, îòêðûòîñòè, ñòàíîâ-
ëåíèÿ, ïðîöåññóàëüíîñòè, âðåìåíè) íàõîäèòñÿ â ñàìîì öåíòðå ôè-
ëîñîôñêèõ èñêàíèé ÕÕ-ÕÕI ñòîëåòèé, îíà, â ÷àñòíîñòè, çàíèìàëà
òàêèõ ìûñëèòåëåé, êàê Õàéäåããåð, Ñàðòð, Áåðäÿåâ, Øåñòîâ, Äåë¸ç è
äð. Îíà àêòóàëüíà òàêæå äëÿ çàÿâèâøåé î ñåáå â ïîñòïåðåñòðîå÷íîé
Ðîññèè «ñèíåðãèéíîé àíòðîïîëîãèè» (Ñ. Õîðóæèé) è — ñ äðóãîãî
êîíöà — äëÿ òàê íàçûâàåìîé «ôèëîñîôèè âîçìîæíîãî» (Ì. Ýïø-
òåéí). Â ýòîì ñìûñëå ýñòåòèêà âîçìîæíîñòè, ðàçâèâàåìàÿ â ðàìêàõ
«ýñòåòèêè âðåìåíè» è «ýñòåòèêè ïðîñòðàíñòâà», ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
âûðàæåíèå òåõ æå «ãëîáàëüíûõ è ýïîõàëüíûõ» ñäâèãîâ â èñòîðèè
õðèñòèàíñêîé öèâèëèçàöèè, ñâèäåòåëÿìè è ó÷àñòíèêàìè êîòîðûõ
âñå ìû ÿâëÿåìñÿ.

Ñ. À. Ëèøàåâ
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ñòâåííî èçìåíèëè êîíôèãóðàöèþ ýñòåòè÷åñêîãî îïûòà. Ïðî-
èçîøëà ïåðåñòàíîâêà àêöåíòîâ ñ ëþáîâàíèÿ òåëàìè íà îáî-
ñòðåííóþ ÷óâñòâèòåëüíîñòü ê óñëîâèÿì, îïðåäåëÿþùèì íàøå
ñóùåñòâîâàíèå (ïåðåõîä îò «÷òî» ê «êàê»). Îäíîé èç çàäà÷
ñîâðåìåííîé ýñòåòèêè ÿâëÿåòñÿ ôèëîñîôñêèé àíàëèç òåõ ýñ-
òåòè÷åñêèõ ñîáûòèé, â ôîêóñå êîòîðûõ íàõîäèòñÿ âîñïðèÿ-
òèå ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè.

Îñòàåòñÿ íàäåÿòüñÿ, ÷òî â ýòîé ñòàòüå íàì óäàëîñü ïðî-
ïèñàòü îáùèå êîíòóðû ýñòåòèêè ïðîñòðàíñòâà êàê îñîáîé
îáëàñòè ýñòåòè÷åñêîãî îïûòà, óêàçàòü íà åå ïîëîæåíèå íà
êàðòå ýñòåòè÷åñêèõ ðàñïîëîæåíèé è îòãðàíè÷èòü îò ñîïðå-
äåëüíûõ îáëàñòåé ýñòåòè÷åñêîãî îïûòà: îò ýñòåòèêè ïðåä-
ìåòíîé ôîðìû è ýñòåòèêè âðåìåíè. Â ïðåäåëàõ ýñòåòèêè
ïðîñòðàíñòâà áûëè âûäåëåíû äâà îñîáûõ ðåãèîíà: ýñòåòèêà
ïðîñòðàíñòâåííûõ èçìåðåíèé è ýñòåòèêà ìåñòà. Â ýòîé ïîñ-
ëåäíåé, â ñâîþ î÷åðåäü, ýñòåòèêà èíòåðüåðà áûëà îòäåëåíà
îò ýñòåòèêè ëàíäøàôòà. Ýñòåòèêà ìåñòà áûëà îñìûñëåíà
êàê òàêàÿ îáëàñòü ýñòåòè÷åñêîãî îïûòà, â êîòîðîé âîñïðèÿ-
òèå àêöåíòèðóåòñÿ íà ïðåáûâàíèè è íà äâèæåíèè â ïðåäåëàõ
çàìêíóòîãî ïðîñòðàíñòâà, à ýñòåòèêà èçìåðåíèé — êàê ýñòå-
òè÷åñêîå ïåðåæèâàíèå ÷èñòîé âîçìîæíîñòè èíîãî (âîñïðè-
íÿòîé êàê âîçìîæíîñòü/íåâîçìîæíîñòü äâèæåíèÿ, ïðîñòðàí-
ñòâåííîãî ïåðåõîäà ê èíîìó).

Ïðîâåäåííûå â ðàáîòå ðàçãðàíè÷èòåëüíûå ëèíèè, ââå-
äåííûå â íåé êîíöåïòû äîëæíû ïîëó÷èòü «ïðîâåðêó áîåì» â
õîäå îïèñàíèÿ è àíàëèçà êîíêðåòíûõ ýñòåòè÷åñêèõ ðàñïîëî-
æåíèé, âûäåëåííûõ ñ èõ ïîìîùüþ èç íåîïðåäåëåííîãî ìíî-
æåñòâà îñîáåííûõ ÷óâñòâ è ïåðåæèâàíèé.
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íîå ïîëå âîçìîæíîñòåé. È ýòî íå îãðàíè÷åííûé íàáîð âîç-
ìîæíîñòåé ïåðåäâèæåíèÿ âíóòðè êàêîãî-òî ïðîñòðàíñòâà
(ìåñòî è ìåñòíîñòü), à âîçìîæíîñòü áåçóñëîâíàÿ, îòêðûòàÿ.
Êîãäà íàø ãëàç íå âñòðå÷àåò ïðåïÿòñòâèé â òîì èëè èíîì
íàïðàâëåíèè è âíèìàíèå çàõâà÷åíî èì òàêèì îáðàçîì, ÷òî
ìû ÷óâñòâóåì ÷òî-òî îñîáåííîå, ýòî çíà÷èò, ÷òî ìû íàõîäèì-
ñÿ â îäíîì èç ðàñïîëîæåíèé ýñòåòèêè ïðîñòðàíñòâåííûõ èç-
ìåðåíèé. Â ñèòóàöèè âñòðå÷è ñ èçìåðåíèåì âûñè, ïåðåä íàìè
îòêðûâàåòñÿ (îòêðûâàåòñÿ äëÿ çðèòåëüíîãî âîñïðèÿòèÿ è, åñëè
ïîâåçåò, äëÿ ýñòåòè÷åñêîãî ÷óâñòâà) âîçìîæíîñòü âîñõîæäå-
íèÿ ïî âåðòèêàëè. Íî åñëè íàì äàíà âåðòèêàëü, òî íàì íå
äàíû äàëü, ïðîñòîð (øèðü) è áåçäíà (îòñóòñòâóåò ïåðåæèâà-
íèå âîçìîæíîñòè ïàäåíèÿ â ïðîïàñòü, ïåðåæèâàíèå âîçìîæ-
íîñòè íå áûòü). Êàæäîå èç èçìåðåíèé ïðîñòðàíñòâà, âîâëå-
÷åííîå â îäíî èç ýñòåòè÷åñêèõ ðàñïîëîæåíèé, — ýòî îïûò
áåçóñëîâíîé âîçìîæíîñòè, íî âîçìîæíîñòè â ãðàíèöàõ, çà-
äàííûõ ðàìêàìè îïðåäåëåííîãî ïðîñòðàíñòâåííîãî èçìåðå-
íèÿ. Çàäà÷à ýñòåòè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ — âûÿñíèòü ñïåöè-
ôèêó êàæäîãî èç ðàñïîëîæåíèé, åãî îíòîëîãè÷åñêóþ è îíòè-
÷åñêóþ êîíñòèòóöèþ, à òàêæå åãî ýìîöèîíàëüíî-÷óâñòâåííûé
ðåëüåô, íåïîâòîðèìûé ïðîôèëü ýñòåòè÷åñêîãî ïåðåæèâàíèÿ.

Âìåñòî çàêëþ÷åíèÿ. Ðàçðàáàòûâàåìàÿ àâòîðîì ñòàòüè
ôåíîìåíîëîãèÿ ýñòåòè÷åñêèõ ðàñïîëîæåíèé íàöåëåíà íà îñ-
ìûñëåíèå òåõ ïåðåìåí â îñíîâàõ åâðîïåéñêîé òðàäèöèè, êî-
òîðûå, íðàâèòñÿ íàì ýòî èëè íåò, óæå ñâåðøèëèñü è ñóùå-

òà è â ýñòåòèêå ïðîñòðàíñòâåííûõ èçìåðåíèé: ëàíäøàôò ìîæåò áûòü
âîñïðèíÿò êàê ïðîñòîðíûé (âíåøíèé ïðåäìåò ýñòåòè÷åñêîãî èçóì-
ëåíèÿ çäåñü — øèðîòà îòêðûòîãî ïðîñòðàíñòâà), è îí æå ìîæåò
ïåðåæèâàòüñÿ êàê ïåéçàæ, âíóøàþùèé, ê ïðèìåðó, ÷óâñòâî âîçâû-
øåííîãî èëè, ñêàæåì, çàòåðÿííîãî.

 Ïðè òîì æå ñàìîì ïðåäìåòå âîñïðèÿòèÿ â îäíîì ñëó÷àå ìû
áóäåì èìåòü äåëî ñ âèäîì ìåñòíîñòè, â äðóãîì — ñ òîé èëè èíîé
ôîðìîé ïðîñòðàíñòâà êàê íàïðàâëåíèÿ âîçìîæíîãî äâèæåíèÿ òåëà
èëè âçãëÿäà. Äâà õóäîæíèêà-ïåéçàæèñòà, ðàáîòàþùèå íà ïëåíýðå
áîê î áîê, ìîãóò íàïèñàòü êàðòèíû, îòëè÷íûå äðóã îò äðóãà ïî ñâîåé
ýñòåòè÷åñêîé äîìèíàíòå. Ëåãêî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îäèí èç íèõ ñäå-
ëàåò àêöåíò íà äàëè, à äðóãîé, âîçìîæíî, ïåðåäàñò íà ñâîåì õîëñòå
÷óâñòâî çàòåðÿííîñòè, îõâàòèâøåå åãî ïðè âçãëÿäå íà èçëîìàííûé
ñèëóýò çàñòûâøåãî íà ñêàëå äåðåâà.
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íîñòü è ñïðàâåäëè-
âîñòü òðåáóþò îò-
êàçà îò êàçíè êàê
òàêîâîé..

Ýòîò òåçèñ ðî-
äèëñÿ â ñâÿçè ñ
ìîèì èíòåðåñîì ê
ïðîöåññàì èííîâà-
öèè â ñàìûõ ðàçíûõ
îáëàñòÿõ ÷åëîâå÷åñ-
êîé æèçíè. Ìíå ïî-

êàçàëîñü, ÷òî èñòîðèÿ ñìåðòíîé êàçíè ïîçâîëÿåò âûñòðîèòü
ñåìàíòè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî ïðèçíàêîâ, íà îñíîâå êîòîðûõ
ëþäè ðåøàëè âîïðîñ î ïðåäïî÷òåíèÿõ òîãî èëè èíîãî åå âèäà.
Ïîñëå ÷åãî ìîæíî áóäåò ïðîñëåäèòü, êàêèì îáðàçîì ïðîèñ-
õîäèë è ïðîèñõîäèò ïåðåíîñ çíà÷åíèé ñ îäíèõ äåéñòâóþùèõ
ëèö, îáñòîÿòåëüñòâ è âèäîâ êàçíè íà äðóãèå. Ñ ýòîé òî÷êè
çðåíèÿ îñîáûé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿþò èñòîðèè èçîáðåòåíèÿ
íîâûõ âèäîâ êàçíè, òàêèõ êàê ýëåêòðè÷åñêèé ñòóë èëè ñìåð-
òåëüíàÿ èíúåêöèÿ, íàãëÿäíî äåìîíñòðèðóþùèå äåéñòâèå ìå-
õàíèçìîâ èííîâàöèè. È ýòî åùå îäíî îïðàâäàíèå îáðàùåíèÿ
ê òåìå êàçíè.

Èíòåðåñíî, ÷òî ïîõîæàÿ ïðîáëåìà îïðàâäàíèÿ âûáîðà
òåìû, êîòîðàÿ âûãëÿäèò íåïðèëè÷íîé, ñòîÿëà ó ñàìîãî Ìîíå-

Êàçíèìîå òåëî: ñåìàíòèêà âèäîâ ñìåðòíîé êàçíè

ñòâàõ è íåäîñòàò-
êàõ åå îòäåëüíûõ
âèäîâ. Â îñíîâíîì
ðå÷ü èäåò î ãóìàííî-
ñòè, ÷åëîâå÷åñêîì
äîñòîèíñòâå è ñïðà-
âåäëèâîñòè. Òîëüêî
ðàíüøå ãîâîðèëè î
òîì, êàê âûáðàòü
íàèáîëåå ïîäõîäÿùèé
ñ ýòèõ òî÷åê çðåíèÿ
ñïîñîá óìåðùâëåíèÿ,
à òåïåðü äîêàçûâà-
þò, ÷òî óâàæåíèå
äîñòîèíñòâà, ãóìàí-

 À. Å. Ñåðèêîâ
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Êîãäà ÿ óâèäåë â ìàãàçèíå êíèãó Ìàðòèíà Ìîíåñòüå
«Ñìåðòíàÿ êàçíü. Èñòîðèÿ è âèäû âûñøåé ìåðû íàêàçàíèÿ
îò íà÷àëà âðåìåí äî íàøèõ äíåé» è ïîñëå îïðåäåëåííûõ ñî-
ìíåíèé âñå-òàêè åå êóïèë, ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî ñîâåðøèë ÷òî-
òî ñîâåðøåííî äëÿ ìåíÿ íåîáõîäèìîå, íî ïðè ýòîì ïîñòûä-
íîå. Êíèãà ýòà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íàïå÷àòàííûé íà ãëÿíöå-
âîé áóìàãå îáúåìíûé òîì áîëüøîãî ôîðìàòà, êàæäûé ðàçâîðîò
êîòîðîãî ñîäåðæèò íåñêîëüêî èëëþñòðàöèé. Íàçâàíèå ãëàâ
ñîîòâåòñòâóåò ñóùåñòâîâàâøèì êîãäà-ëèáî âèäàì êàçíè:
óìåðùâëåíèå ïðè ïîìîùè æèâîòíûõ, ïåðåðåçàíèå ãîðëà, âñïà-
ðûâàíèå æèâîòà, ñáðàñûâàíèå ñ âûñîòû, ãîëîäíàÿ ñìåðòü,
çàêëþ÷åíèå â êëåòêó, çàìóðîâûâàíèå, ðàñïÿòèå, çàêàïûâàíèå,
ñàæàíèå íà êîë, ñäèðàíèå êîæè, ðàñ÷ëåíåíèå, ðàçðåçàíèå íà
êóñêè, ðàçäèðàíèå, ðàçäàâëèâàíèå, êîñòðû, çàæàðèâàíèå, ðàñ-
ïèëèâàíèå, ðàññòðåë èç ëóêà è ïðîòûêàíèå, îòðàâëåíèå, äûáà,
çàáèâàíèå ðîçãàìè è ïàëêàìè, êîëåñîâàíèå, ÷åòâåðòîâàíèå, óäó-
øåíèå, ãàððîòà, çàáèâàíèå êàìíÿìè, óòîïëåíèå, ïîâåøåíèå,
îáåçãëàâëèâàíèå, ãîëîâîðóáêè, ãèëüîòèíà, ðàññòðåë, ãàçîâàÿ êà-
ìåðà, ýëåêòðè÷åñêèé ñòóë, ñìåðòåëüíàÿ èíúåêöèÿ1.

ß äîëãî ïðÿòàë êíèãó Ìîíåñòüå îò ðîäñòâåííèêîâ è çíà-
êîìûõ, íå æåëàÿ äàòü èì ïîâîä ïîäóìàòü îáî ìíå ïëîõî.
ß èñïûòûâàë ïîòðåáíîñòü íàéòè äëÿ ñåáÿ îïðàâäàíèå è íà-
øåë åãî â íåîáõîäèìîñòè îæèâèòü ðåàëüíûìè ïðèìåðàìè è
èëëþñòðàöèÿìè êóðñ ïðèêëàäíîé ýòèêè, ãäå îáñóæäàåòñÿ ýòè-
÷åñêàÿ ïðèåìëåìîñòü ñìåðòíîé êàçíè.

Ýòî, êîíå÷íî, ðàöèîíàëèçàöèÿ, âïîëíå ïî Ôðåéäó. Íî
îíà ïðèâåëà ìåíÿ ê òîìó, ÷òîáû ïîñìîòðåòü íà ýòè÷åñêóþ
äèñêóññèþ â êîíòåêñòå èñòîðèè êàçíè. È ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî
ñîâðåìåííûå àðãóìåíòû «çà» è «ïðîòèâ» êàçíè âîñïðîèçâî-
äÿò áîëåå òðàäèöèîííóþ ñòðóêòóðó ðàññóæäåíèé î ïðåèìóùå-

1 Î÷åâèäíî, ÷òî äàííûé ñïèñîê íå ÿâëÿåòñÿ ñòðîãîé ëîãè÷åñ-
êîé êëàññèôèêàöèåé, òåì íå ìåíåå, åãî ìîæíî èñïîëüçîâàòü êàê îñ-
íîâó äëÿ èñòîðè÷åñêîé òèïîëîãèè. Íàïðèìåð, ñóùåñòâóþò ðàçíûå
ñïîñîáû îáåçãëàâëèâàíèÿ, íî ãèëüîòèíèðîâàíèå íàñòîëüêî ñïåöè-
ôè÷íî, ÷òî î íåì ìîæíî ãîâîðèòü îòäåëüíî.

Автор примеряет на себя моäелü 
«Нюрнбергской äевственниöы» 
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Ýòè÷åñêèå è þðèäè÷åñêèå äèñêóññèè î äîïóñòèìîñòè
ñìåðòíîé êàçíè — îòíîñèòåëüíî íåäàâíåå èçîáðåòåíèå. Îäíèì
èç ïåðâûõ åâðîïåéñêèõ ìûñëèòåëåé, îáñóæäàâøèõ ýòó òåìó â
êîíöå XVIII â., áûë ×. Áåêêàðèà. Ïåðâàÿ ïóáëè÷íàÿ äèñêóññèÿ
ñîñòîÿëàñü 1 èþíÿ 1791 ã. â ðåâîëþöèîííîé Ôðàíöèè, êîãäà
Ðîáåñïüåð âûñêàçàë ñâîè àðãóìåíòû ïðîòèâ êàçíè: âî-ïåðâûõ,
îíà íåñïðàâåäëèâà, âî-âòîðûõ, íå ïðåäîòâðàùàåò äàëüíåéøèõ
ïðåñòóïëåíèé, íî ñïîñîáñòâóåò èì4. Ðåàëüíî æå ïóáëè÷íàÿ
ñìåðòíàÿ êàçíü ñîõðàíÿëàñü â Åâðîïå êàê ÷òî-òî ñàìî ñîáîé
ðàçóìåþùååñÿ äî ñåðåäèíû XIX âåêà. Åñëè òîãäà íàðîä è âîç-
ìóùàëñÿ, òî íå ñòîëüêî êàçíüþ êàê òàêîâîé, ñêîëüêî íåñïðà-
âåäëèâîñòüþ ïðèìåíåíèÿ åå êàêèõ-òî êîíêðåòíûõ âèäîâ.

Â äðåâíîñòè êàçíü áûëà íå òîëüêî ñàìîñòîÿòåëüíûì çðå-
ëèùåì, íî è ýëåìåíòîì òåàòðàëüíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ. Â ýòîì
êà÷åñòâå îíà ìîãëà áûòü ëèáî ñêó÷íàÿ, ðóòèííàÿ, ëèáî èíòå-
ðåñíàÿ, ñ òâîð÷åñêèì ïîäõîäîì. Þ. Ìîíòåéå ïèøåò ïðî Äðåâ-
íèé Ðèì: «Ïîñëå óòðåííåé îõîòû, âî âðåìÿ ïåðåðûâà íà îáåä,
êàçíÿò òåõ, êîãî íå îòäàëè íà ðàñòåðçàíèå çâåðÿì, èíîãäà ñ
çàòåéëèâûìè õóäîæåñòâåííûìè âûäóìêàìè, ÷òîáû ïîòåøèòü
íå òîëüêî ïëåáñ, íî è äåòåé, íà ñàìûõ âåðõíèõ ñòóïåíüêàõ ñ
ó÷èòåëÿìè. Óñòðîèòåëè æàæäóò ðàçíîîáðàçèòü ñêó÷íîå ñæè-
ãàíèå íà êîñòðàõ ïîó÷èòåëüíûìè ñöåíè÷åñêèìè ïîñòàíîâêà-
ìè […] Ìû âèäèì ìàøóùåãî êðûëüÿìè Èêàðà. Îí íå ðåøàåò-
ñÿ ïðûãíóòü. […] Êðåïêàÿ ðóêà òîëêàåò åãî â ñïèíó. […] Îí
ïðûãàåò è ñ êðèêîì ðàçáèâàåòñÿ»5.

Ñåãîäíÿ äëÿ ìíîãèõ êàçíü a priori âûãëÿäèò îìåðçèòåëü-
íîé ñ ìîðàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ, è ïîýòîìó åå ýñòåòè÷åñêèå
àñïåêòû íå îáñóæäàþòñÿ. Íî ðàíüøå êàçíü è âñå, ÷òî ñ íåé
ñâÿçàíî, ìîãëî ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê ñâîåîáðàçíûé ïðåäìåò
èñêóññòâà, áûòü êðàñèâûì èëè íåò. Íàïðèìåð, êîãäà ãîëîâû
ðóáèëè âðó÷íóþ, êðàñèâî èñïîëíåííûì ìîã áûòü óäàð, à êîã-
äà ïîÿâèëàñü ãèëüîòèíà, â êà÷åñòâå êðàñèâûõ ìîãëè âîñïðè-
íèìàòüñÿ êàêèå-òî èíûå ÷àñòè ðèòóàëà. «Ïðèìåðîì îáðàçöî-
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ñòüå. Îí ãîâîðèò, ÷òî ïîñëå ìíîãî÷èñëåííûõ ðàáîò, îòâå÷àþ-
ùèõ íà âîïðîñ «ïî÷åìó?», åìó çàõîòåëîñü îòâåòèòü íà âîïðîñ
«êàê?», òî åñòü íàïèñàòü î ñìåðòíîé êàçíè «ïîä ñòîëü áåñ-
ñòðàñòíûì è ñìåëûì óãëîì çðåíèÿ». Òî åñòü ïðîñòî ïîòîìó,
÷òî ýòî èíòåðåñíî. Íî Ìîíåñòüå ÷óâñòâóåò ïîòðåáíîñòü â
îïðàâäàíèè ñâîåãî èíòåðåñà è çàäàåò ðèòîðè÷åñêèé ìîðàëè-
çàòîðñêèé âîïðîñ: «Êîãäà æå íàó÷íûé, òåõíè÷åñêèé è ìåäè-
öèíñêèé ïðîãðåññ ïðåêðàòèò ïîäòàëêèâàòü îáùåñòâî ê âàð-
âàðñòâó?»2 Åìó âòîðèò àâòîð ïðåäèñëîâèÿ ê êíèãå Ãî Áðèñ-
ñîíüåð: «Èñòîðè÷åñêîå èññëåäîâàíèå âèäîâ ñìåðòíîé êàçíè
[…] ïîõîæå íà âûçîâ. Âåäü ìû ïðèâûêëè ðàññìàòðèâàòü ýòîò
âîïðîñ ñêîðåå ñ ïðèíöèïèàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ. Ìû “çà” èëè
“ïðîòèâ”. Îäíàêî îáçîð èñïîëüçóåìûõ ìåòîäîâ ñ îïèñàíèåì
ñòðàäàíèé ïðèãîâîðåííîãî è åãî âîçìîæíîñòåé èñêóïëåíèÿ
âèíû ïðèâîäèò ê âûâîäó, ÷òî íà çåìëå öàðèò çëî, à óïîâàíèÿ
íà ïðîãðåññ òùåòíû. Çà÷åì æå ðàññêàçûâàòü îá ýòîì?»3.

Êàçíü êàê çðåëèùå

Â ýòîé ñèòóàöèè âîçíèêàåò ñëåäóþùåå ïðåäïîëîæåíèå:
ñåãîäíÿ çðåëèùå ñìåðòíîé êàçíè è êàçíü êàê òåìà îáñóæäå-
íèÿ ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì ñîäåðæàò â ñåáå íå÷òî îòòàë-
êèâàþùåå è ïðèâëåêàòåëüíîå îäíîâðåìåííî. ×òî æå ïðèâëåêà-
åò ìíîãèõ èç íàñ â ñìåðòíîé êàçíè? Ñìåðòü êàê òàêîâàÿ èëè
êàçíü? Íàãëÿäíîñòü ãðàíèöû æèçíè è ñìåðòè? Ñàêðàëüíîñòü
ïåðåõîäà? Âèä êàçíèìîãî òåëà? Äðóãîé âîïðîñ: âñåãäà ëè è
âñåì êàçíü êàçàëàñü îòâðàòèòåëüíîé? Ýòî âîïðîñ ðèòîðè÷åñ-
êèé, òàê êàê î÷åâèäíî, ÷òî â òå÷åíèå áîëüøåé ÷àñòè èçâåñò-
íîé èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà îíà áûëà ëþáèìûì ðàçâëå÷åíèåì
òîëïû. Äà è ñåãîäíÿ â íåêîòîðûõ ñòðàíàõ ðåïîðòàæè î ñìåðò-
íîé êàçíè òðàíñëèðóþò ïî òåëåâèäåíèþ. Â ôèëüìå Øîíà
Ìîðòîíà «Ñìåðòü â ïðÿìîì ýôèðå» îáûãðûâàåòñÿ ôàíòàñòè-
÷åñêàÿ (ïîêà) ñèòóàöèÿ òåëåèãðû â ðóññêóþ ðóëåòêó êàê ýô-
ôåêòèâíûé ñïîñîá ïîäíÿòèÿ ðåéòèíãà êàíàëà. Â ýòîì êèíî
âñå õîòÿò ñìîòðåòü ïåðåäà÷ó, â êîòîðîé îäèí èç ó÷àñòíèêîâ
óáèâàåò ñåáÿ ïåðåä êàìåðîé.

À. Å. Ñåðèêîâ

2 Ìîíåñòüå Ì. Ñìåðòíàÿ êàçíü : ïåð. ñ ôð. Ì. : ÈÄ «Ôëþèä»,
2008. Ñ. 12.

3 Òàì æå. Ñ. 7.

4 Ðîáåñïüåð Ì. Ðå÷ü îá îòìåíå ñìåðòíîé êàçíè / ïåð. Ë. Ê.
Íèêèôîðîâ : ðåïðèíòíîå èçäàíèå 1906 ã. Ì. : Òèïîãðàôèÿ ò-âà È. Ä.
Ñû-òèíà. Ðåäàêòèðîâàíèå Allpravo.ru, 2004. URL: http://web1.law.edu.
ru/doc/ document.asp?docID=1155903 (Äàòà îáðàùåíèÿ 18.06.10)

5 Öèò.ïî: Ìîíåñòüå Ì. Ñìåðòíàÿ êàçíü. Ñ. 32.
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Âî âðåìÿ êàçíè òîëïà îöåíèâàëà ñêîðîñòü äåéñòâèé ïàëà÷à,
ïîäñ÷èòûâàÿ êîëè÷åñòâî êàçíåííûõ â åäèíèöó âðåìåíè. Äëÿ
áîãàòîé ïóáëèêè êàçíü ñòàíîâèëàñü ïîâîäîì äëÿ ïðèåìîâ è
âå÷åðèíîê, çàêàí÷èâàþùèõñÿ íà ðàññâåòå ó ýøàôîòà, êîãäà
íà÷èíàëîñü ãèëüîòèíèðîâàíèå.

Â Åâðîïå âòîðîé ïîëîâèíû XIX âåêà êàçíü âñå åùå
âîñïðèíèìàëàñü â êà÷åñòâå çðåëèùà. Ïîñëåäíÿÿ ïóáëè÷íàÿ
êàçíü â Àíãëèè ñîñòîÿëàñü â 1868 ã. Ïóáëè÷íûå êàçíè âî
Ôðàíöèè áûëè îòìåíåíû òîëüêî â 1939 ã. «Âî âðåìÿ âòîðîé
Ïàðèæñêîé âûñòàâêè èñïîëíåíèå êàçíè íàä óáèéöàìè Allerto
è Seller áûëî êàê áû îäíîé èç ïðèìàíîê èíîñòðàíöåâ. Èçâå-
ñòíîå àíãëèéñêîå àãåíòñòâî äëÿ ïóòåøåñòâåííèêîâ Êóêà è Ñ°
ïîñòàâèëî ïðèñóòñòâèå íà êàçíè â ïðîãðàììó ñâîèõ ýêñêóð-
ñèé ïî Ïàðèæó, è â äåíü êàçíè 7 åãî ãðîìàäíûõ ýêèïàæåé
(áîëåå ÷åì íà 40 ÷åëîâåê êàæäûé), ïåðåïîëíåííûõ áëàãîðîä-
íûìè äæåíòëüìåíàìè è ëåäè, ñ ðàííåãî óòðà äåæóðèëè íà
ìåñòå êàçíè»10. Â 1873 ã. íà îäíó èç êàçíåé â Ïàðèæå ñîáðà-
ëîñü áîëåå 60 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, â 1878 ã. — 30 òûñÿ÷. Â 1891 ã.
ëþáèòåëè ýòîãî çðåëèùà ðåçåðâèðîâàëè ñåáå ìåñòà çà òðè
äíÿ äî êàçíè11.

Çðåëèùå êàçíè äîëæíî áûëî îáëàäàòü îïðåäåëåííûìè
êà÷åñòâàìè: íå áûòü ñêó÷íûì, íî è íå îòòàëêèâàòü. Íàïðè-
ìåð, â 1790 ã. â Àíãëèè ÷åòâåðòîâàíèå çà èçìåíó çàìåíèëè
äëÿ æåíùèí êîñòðîì, ïîñêîëüêó îí, ïî ñëîâàì ëîðäà Ëîãáî-
ðî, «ïðîèçâîäèë íà çðèòåëåé êóäà áîëåå ñèëüíîå âïå÷àòëå-
íèå, ÷åì ïðîñòîå ïîâåøåíèå»12. Òî åñòü ïîâåøåíèå ñêó÷íî,
÷åòâåðòîâàíèå çðåëèùíî, íî ñëèøêîì øîêèðóåò, à êîñòåð ïðåä-
ïî÷òèòåëüíåå â êà÷åñòâå ñâîåîáðàçíîé çîëîòîé ñåðåäèíû.

Çðåëèùíîñòü êîñòðà ñåìàíòè÷åñêè ñâÿçàíà ñ ïîêàçàòåëü-
íîñòüþ è íàçèäàòåëüíîñòüþ ýòîãî ñïîñîáà êàçíè. Êàçíü áûëà
êàê áû ñîîáùåíèåì, ñîäåðæàùèì ìîðàëüíîå íàñòàâëåíèå è
èãðàþùèì âàæíóþ ðîëü â âîñïèòàíèè êàê âçðîñëûõ, òàê è
äåòåé. Â Åâðîïå íà êîñòðû îòïðàâëÿëè ëèáî çà ñàìûå æåñòî-
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10 Òàãàíöåâ Í. Ñ. Óãîëîâíîå ïðàâî (Îáùàÿ ÷àñòü). ×àñòü 2. Ïî
èçäàíèþ 1902 ãîäà. Allpravo.ru. 2003. Ïðèìå÷àíèå 10 ê ãëàâå «Äîâî-
äû ‘çà’ è ‘ïðîòèâ’ ñìåðòíîé êàçíè». URL: http://www.allpravo.ru/
library/ doc101p0/instrum106/item998.html (Äàòà îáðàùåíèÿ 25.06.10)

11 Ìîíåñòüå Ì. Óêàç. ñî÷. Ñ. 229.
12 Òàì æå. Ñ. 89.

âîãî îáåçãëàâëèâàíèÿ ìîæåò ñëóæèòü êàçíü Áîëüå äå Ìîíòè-
íüè, â èþëå 1737 ãîäà ïðîâåäåííàÿ ïàëà÷îì Ïðþäîìîì. Îä-
íèì óäàðîì ïàëà÷ îòñåê ïðèãîâîðåííîìó ãîëîâó è ïîêàçàë åå
íàðîäó ñî âñåõ ñòîðîí, ïîñëå ÷åãî ïîëîæèë íà çåìëþ è ñòàë
êëàíÿòüñÿ ïóáëèêå, êàê àêòåð. “Òîëïà äîëãî àïëîäèðîâàëà åãî
ëîâêîñòè”, — ñâèäåòåëüñòâóåò õðîíèêà»6. Áðåñòñêèé ïàëà÷
Õàíöå èìåë ïðèâû÷êó âûêëàäûâàòü â ðÿä íà êðàþ ýøàôîòà
îòðóáëåííûå ãîëîâû è ïðîñëàâèëñÿ òåì, ÷òî 11 äåêàáðÿ 1794 ã.
âûëîæèë â èäåàëüíî ðîâíóþ ëèíèþ 26 ãîëîâ7.

Â êà÷åñòâå çðåëèùà êàçíü ìîæåò ïðîâàëèòüñÿ, êàê ýòî
ñëó÷èëîñü ñ ïåðâûì ïóáëè÷íûì ïðèìåíåíèåì ãèëüîòèíû â
Ïàðèæå â 1792 ã., êîãäà êàçíèëè âîðà Æàêà Ïåëåòüå. «Ïðå-
ìüåðà ãèëüîòèíû ÷èñòî òåõíè÷åñêè ïðîøëà óñïåøíî. Ïåëåòüå
êàçíèëè òî÷íî òàê, êàê îïèñûâàë, âûñòóïàÿ â Ó÷ðåäèòåëüíîì
ñîáðàíèè, Ãèëüîòåí: ñ äâóõìåòðîâîé âûñîòû ñî ñâèñòîì óïàë
ñåìèêèëîãðàììîâûé íîæ, è ãîëîâà êàçíåííîãî ñêàòèëàñü â
êîðçèíó. Òîëïà áûëà ðàçî÷àðîâàíà: “Êàê, è ýòî — âñå?!” Ïëî-
ùàäü îñâèñòàëà ïàëà÷à, à çàòåì ïðèíÿëàñü ðàñïåâàòü ïåñåíêó:
“Âåðíèòå ìíå äîáðóþ âèñåëèöó”»8 .

Îäíàêî ïåðâîå ðàçî÷àðîâàíèå ãèëüîòèíîé ñìåíèëîñü åå
êóëüòîì. «”Ñòàòóñ æåðòâ ñïàñ ãèëüîòèíó”, — ïèñàë Æèëüáåð
Æ.Êàëëàíäðî. “Âÿçàëüùèöû è ñàíêþëîòû ñ âîñòîðãîì íàáëþ-
äàëè, êàê ñïëåòàþò ñ ïëå÷ çíàìåíèòûå ãîëîâû: êîðîëÿ, êîðî-
ëåâû, ïðèíöåâ, ãåíåðàëîâ. ×ëåíîâ ïàðëàìåíòà…” […] Ãèëüîòè-
íîé è ñöåíàìè îáåçãëàâëèâàíèÿ ñòàëè óêðàøàòü èãðóøêè,
áåçäåëóøêè, ìåáåëü, ïîñóäó. Ìàãàçèíû ïîìåùàëè ãèëüîòèíó
íà âûâåñêè. Íàðîä ïðèíÿë åå ðàäîñòíî è íåïðèíóæäåííî. Âî
äâîðöå ïðàâîñóäèÿ ñîòíÿìè ïðîäàâàëè ìèíèàòþðíûå ìîäåëè
ãèëüîòèíû èç êðàñíîãî äåðåâà. ”Íåðåäêî, — ïèøåò â 1793
ãîäó äåïóòàò Ìåðñüå, — îòåö ñåìåéñòâà, ó÷èòåëü, õîçÿèí ìàñ-
òåðñêîé âîäèëè äåòåé, ó÷åíèêîâ èëè ïîäìàñòåðüåâ íà êàçíü,
÷òîáû ïðåïîäàòü èì óðîê äîáðîäåòåëüíîãî ïîâåäåíèÿ”»9. Íà
êàçíü òîëïó çàçûâàëè ãðîìêèìè êðèêàìè óëè÷íûå òîðãîâöû.

À. Å. Ñåðèêîâ

6 Ìîíåñòüå Ì. Óêàç. ñî÷. Ñ. 196.
7 Òàì æå. Ñ. 284.
8 Êàê ðîäèëàñü ãèëüîòèíà // Ïî ìàòåðèàëàì ñàéòà «Ýõî ïëà-

íåòû». URL: http://emigration.russie.ru/news/ 8/4607_1.html (Äàòà
îáðàùåíèÿ 18.06.10)

9 Ìîíåñòüå Ì. Óêàç. ñî÷. Ñ. 228.
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Ñìåðòíàÿ êàçíü ñòàíîâèòñÿ íîâîñòíûì ïîâîäîì è îáúåê-
òîì ìàññ-ìåäèà. «Â 1870 ãîäó áîëüøå äâàäöàòè ïÿòè òûñÿ÷
÷åëîâåê ñîáðàëèñü ïîñìîòðåòü íà êàçíü Òðîïìàíà. Ñåðèþ
óáèéñòâ, ñîâåðøåííûõ èì â Ïàíòåíå, â äåòàëÿõ îïèñûâàëà
åæåäíåâíàÿ ãàçåòà ”Ïòè Æóðíàëü”, âûõîäèâøàÿ âî âðåìÿ ïðî-
öåññà ïîëóìèëëèîííûì òèðàæîì. Îòâåòñòâåííûé ðåäàêòîð
ãîñïîäèí Ìèéî óñòðîèë ïîñëå êàçíè ïðàçäíèê äëÿ ïÿòèñîò
ñâîèõ äðóçåé è ñîòðóäíèêîâ. Ñ óäîâîëüñòâèåì íàçâàâ öèôðó
ïðèíåñåííîãî îò÷åòàìè äîõîäà, îí ïðåäëîæèë òîñò “â ïàìÿòü
îá óáèéöå — áëàãîäåòåëå ãàçåòû”»14.

Â ÕÕ âåêå î êàçíÿõ íå òîëüêî ïèøóò â ãàçåòàõ, íî ðàñ-
ñêàçûâàþò ïî ðàäèî, ñíèìàþò äîêóìåíòàëüíîå è èãðîâîå êèíî,
ïåðåäàþò ðåïîðòàæè ñ ìåñòà ïðîâåäåíèÿ êàçíåé è ïîêàçûâà-
þò èõ â ïðÿìîì ýôèðå. Íàïðèìåð, â 1970-1985 ãã. â Êàìåðó-
íå, Çàèðå, Ýôèîïèè, Èðàíå, Êóâåéòå, Ìîçàìáèêå, Ñóäàíå,
Ëèâèè, Ïàêèñòàíå, Ñèðèè, Óãàíäå ïðîâîäèëè ïóáëè÷íûå ïî-
âåøåíèÿ, êîòîðûå ñíèìàëè äëÿ ïîêàçà ïî òåëåâèäåíèþ èëè
òðàíñëèðîâàëè â ïðÿìîì ýôèðå15 . Ñ íà÷àëà 1980-õ êàçíè òðàíñ-
ëèðîâàëèñü ïî ðàäèî è òåëåâèäåíèþ â Àíãîëå, Êàìåðóíå,
ÎÀÝ, Ãàáîíå, Ýêâàòîðèàëüíîé Ãâèíåå, Èðàêå, Èðàíå, Ñèðèè,
Ìîçàìáèêå, Ïàêèñòàíå, Óãàíäå, Ñåâåðíîì Éåìåíå, Ñîìàëè,
Ëèáåðèè, Íèãåðèè, ×àäå, Ñóäàíå, Êèòàå. «×àùå âñåãî òàêè-
ìè êàçíÿìè, ñîáèðàâøèìè òûñÿ÷è çðèòåëåé, ñòàíîâèëèñü ðàñ-
ñòðåë è ïîâåøåíèå. Â 1992 ã. â Àôãàíèñòàíå ïóáëè÷íî ïîâå-
ñèëè 27 ÷åëîâåê, Â Ñàóäîâñêîé Àðàâèè îáåçãëàâèëè 66 ÷å-
ëîâåê, Â Àëáàíèè ðàññòðåëÿëè 17 ÷åëîâåê»16.

Ìàññ-ìåäèà ñòàíîâÿòñÿ îäíèì èç ôàêòîðîâ, âëèÿþùèõ
íà âûáîð ñïîñîáà êàçíè: êàçíü îöåíèâàåòñÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ
òîãî, êàê îíà âûãëÿäèò íà ýêðàíå. Òàê, â 1977 ã. â Îêëàõîìå è
Òåõàñå áûëè ïðèíÿòû çàêîíû îá èñïîëüçîâàíèè ñìåðòåëüíîé
èíúåêöèè â êà÷åñòâå îôèöèàëüíîãî ñïîñîáà êàçíè. Â Îêëàõî-
ìå ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîñòàíîâèëè èñïîëüçîâàòü äâå èíúåêöèè:
ñíà÷àëà àíåñòåçèðóþùóþ, à çàòåì óáèâàþùóþ. Îäíàêî â Òåõà-
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14 Òàì æ. Ñ. 229.
15 Îá ýòîì òîæå ðàññêàçûâàåò Ì. Ìîíåñòüå. Ïîñêîëüêó åãî

êíèãà ëåæèò â îñíîâå äàííîãî îáñóæäåíèÿ, â äàëüíåéøåì ÿ íå áóäó
íà íåå ññûëàòüñÿ òàì, ãäå íåò ïðÿìûõ öèòàò: åñëè êàêîé-òî ôàêò
ïðèâåäåí áåç ññûëêè, çíà÷èò, îí âçÿò èç ýòîé êíèãè. — À. Ñ.

16 Ìîíåñòüå Ì. Óêàç. ñî÷. Ñ. 270.

êèå óãîëîâíûå ïðåñòóïëåíèÿ, ëèáî çà ñóïðóæåñêóþ èçìåíó,
èíöåñò, ñîäîìèþ, çîîôèëèþ, ëèáî çà êîëäîâñòâî è ïðåñòóï-
ëåíèÿ ïðîòèâ ðåëèãèè. Âîîáùå íàçèäàòåëüíûìè ñ÷èòàëèñü
ìó÷èòåëüíûå ñïîñîáû êàçíè è òàêèå, êîãäà òåëî êàçíåííîãî
âûñòàâëÿëîñü íà âñåîáùåå îáîçðåíèå. Âåðîÿòíî, ïåðâîå ñâÿ-
çàíî ñ íàäåæäîé íà âîñïèòàòåëüíûé ýôôåêò óæàñà è ñîñòðà-
äàíèÿ, à âòîðîå — íà äëèòåëüíîñòü âîçäåéñòâèÿ. Ïîñêîëüêó
ìåäëåííàÿ ñìåðòü ÷àñòî áûëà òàêæå è ìó÷èòåëüíîé, ýòè äâà
ýôôåêòà íàèáîëåå ïîëíî îáúåäèíÿëèñü â òàêèõ ñïîñîáàõ êàç-
íè, êàê ðàñïÿòèå è ñàæàíèå íà êîë, êîãäà æåðòâà ìîãëà ìó-
÷àòüñÿ íà âèäó ó ïóáëèêè îò íåñêîëüêèõ ÷àñîâ äî íåñêîëüêèõ
äíåé. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿåò èçìåíåíèå
ñìûñëà êîëåñîâàíèÿ: ñíà÷àëà êîëåñî èñïîëüçîâàëè êàê èíñò-
ðóìåíò, íà êîòîðîì ëîìàëè ïðåñòóïíèêó êîñòè, ïîñëå ÷åãî îí
îñòàâàëñÿ íà êîëåñå äëÿ âñåîáùåãî îáîçðåíèÿ; çàòåì äëÿ îñó-
ùåñòâëåíèÿ êàçíè ñòàëè èñïîëüçîâàòü Àíäðååâñêèé êðåñò è
äðóãèå ñïåöèàëüíûå ïðèñïîñîáëåíèÿ, à êîëåñî ñîõðàíèëîñü â
êà÷åñòâå ñïîñîáà ïðåçåíòàöèè òåëà è ïóáëè÷íîãî íàçèäàíèÿ.

Îòíîøåíèå ê êàçíè êàê ê çðåëèùó è ýëåìåíòó êàðíàâàëà
ñîõðàíÿëîñü â íåêîòîðûõ ñòðàíàõ åùå â êîíöå ÕÕ âåêà.
«Â Ïåêèíå êàçíè îáû÷íî ïðîâîäÿò íà ”Íàðîäíîì” ñòàäèîíå â
ïðèñóòñòâèè ïÿòèäåñÿòè òûñÿ÷ ÷åëîâåê è îôèöèàëüíûõ ëèö,
ñèäÿùèõ íà ïî÷åòíûõ òðèáóíàõ. Ïðîöåäóðà ñòðîèòñÿ íà ïðèí-
öèïàõ òåàòðàëüíîãî äåéñòâà. Îñóæäåííûå ñòîÿò ïåðåä òîëïîé,
îïóñòèâ ãîëîâû. Íà øåå ó êàæäîãî âèñèò òàáëè÷êà ñ èìåíåì,
ïåðå÷åðêíóòàÿ êðåñòîì, ÷òî çíà÷èò, ÷òî îí óæå íå ïðèíàäëå-
æèò ìèðó æèâûõ. Òèï è êîëè÷åñòâî ïðåñòóïëåíèé, ôèãóðèðó-
þùèå íà òàáëè÷êå, îáúÿâëÿþò ÷åðåç ãðîìêîãîâîðèòåëü. […] Â
Ëèáåðèè â 1980 ãîäó êàçíü íà ïëÿæå Ìîíðîâèàäû òðèíàäöàòè
âûñîêîïîñòàâëåííûõ ÷èíîâíèêîâ è áûâøèõ ìèíèñòðîâ ïðî-
øëà â àòìîñôåðå âåñåëîé ÿðìàðêè ñ íàðîäíûìè ãóëÿíüÿìè.
Çàêëþ÷åííûõ ïðîâåçëè íà ìèêðîàâòîáóñå ñêâîçü òîëïó ëþáî-
ïûòíûõ — æåñòèêóëèðóþùèõ è òàðàòîðÿùèõ ìóæ÷èí, æåíùèí,
äåòåé. […] Êàê òîëüêî îôèöèàëüíàÿ êàçíü çàêîí÷èëàñü, ñîëäàòû
ïðèáëèçèëèñü, äàëè åùå íåñêîëüêî î÷åðåäåé ïî îêðîâàâëåííûì
òðóïàì, à ïîòîì ñòàëè ôîòîãðàôèðîâàòüñÿ íà ïàìÿòü, ïîçèðóÿ è
óëûáàÿñü»13.

À. Å. Ñåðèêîâ

13 Ìîíåñòüå Ì. Ñìåðòíàÿ êàçíü. Ñ. 247—248.
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òåëî. Ñóä óñòàíîâèë, ÷òî îíà çàêëþ÷èëà ñäåëêó ñ äüÿâîëîì,
÷åãî íå ìîãëà ñäåëàòü íåïîðî÷íàÿ äåâà. Ïîýòîìó õîäèëè ñëó-
õè, ÷òî ïëàìÿ íàä íåé íå âëàñòíî. Ñîãëàñíî àíîíèìíîìó àâ-
òîðó — ñîâðåìåííèêó ñîáûòèé, ðåãåíò Áåäôîðä õîòåë ïîêà-
çàòü íàðîäó, ÷òî ïîëîâûå îðãàíû Æàííû ãîðÿò, à çíà÷èò, ñäåëêà
ñ äüÿâîëîì ñîñòîÿëàñü. «Îí õîòåë, — ïèøåò Îáûâàòåëü, —
÷òîáû ñãîðåëî ïëàòüå è æåðòâà îñòàëàñü íàãîé, äàáû ðàçâåÿòü
ñîìíåíèÿ íàðîäà. Ïóñòü íà âðåìÿ îò íåå îòâåäóò îãîíü, ÷òîáû
êàæäûé ðàçãëÿäåë åå è âñå òî ñîêðûòîå, ÷òî òîëüêî âîçìîæ-
íî è äîëæíî áûòü ó æåíùèíû»19.

Íà ïðèìåðå Æàííû ä’Àðê ìû âèäèì, ÷òî êàçíü ìîæíî
îöåíèâàòü ñ òî÷êè çðåíèÿ òîãî, íàñêîëüêî ïðèëè÷íî èëè íåïðè-
ëè÷íî âûãëÿäèò æåðòâà. Ýòî âñåãäà êàçàëîñü îñîáåííî âàæ-
íûì â îòíîøåíèè êàçíèìûõ æåíùèí, è îñîáåííî â îòíîøå-
íèè èõ íîã. Êîãäà â XV âåêå çíàòíûì ÿïîíñêèì æåíùèíàì
ðàçðåøèëè äåëàòü äæèãàé, ò. å. âñêðûâàòü ñåáå ãîðëî êèíæà-
ëîì, èõ çàðàíåå îáó÷àëè òåõíèêå èñïîëíåíèÿ ýòîãî ðèòóàëà.
Îäèí èç àñïåêòîâ çàêëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òî íîãè ñëåäîâàëî
ñâÿçûâàòü ïîä êîëåíÿìè, ÷òîáû óìèðàþùåå òåëî íå ïðèíÿëî
íåïðèëè÷íîé ïîçû. Âî Ôðàíöèè èç ñîîáðàæåíèé áëàãîïðè-
ñòîéíîñòè æåíùèí íå âåøàëè äî ñåðåäèíû XV âåêà. Ñ÷èòà-
ëîñü íåïðèëè÷íûì ñìîòðåòü, êàê äåðãàþòñÿ èõ íîãè, ïîýòîìó
æåíùèí çàêàïûâàëè çàæèâî. Êîãäà â 1448 ã. îäíà öûãàíêà
âûòðåáîâàëà íà ñóäå ïðàâî áûòü ïîâåøåííîé, åé âî âðåìÿ
êàçíè îáâÿçàëè êîëåíè ïîëàìè þáêè.

Èíîãäà, íàîáîðîò, æåíùèíó íàêàçûâàëè îáíàæåííîé èìåí-
íî äëÿ òîãî, ÷òîáû åå äîïîëíèòåëüíî óíèçèòü. Äóìàþ, èìåííî
ýòî èìåëî ìåñòî, êîãäà â Ïåðóäæå â 1851 ã. Ìàðèþ Áèîäæè
ðàçäåëè äîíàãà è ïîäâåðãëè áè÷åâàíèþ çà ïóáëè÷íûå ïðèçû-
âû ê îòêàçó îò êóðåíèÿ. Ýòîò ñëó÷àé — åùå è ïðèìåð òîãî,
êàê â íåäàâíåì ïðîøëîì æåñòîêî íàêàçûâàëè çà äåéñòâèÿ,
êîòîðûå ñåãîäíÿ ÿâëÿþòñÿ îáðàçöîì äîáðîäåòåëè.

Î÷åâèäíûì îáðàçîì ñîäåðæèò ñåêñóàëüíîå óíèæåíèå
òàêàÿ êàçíü, êàê ñàæàíèå íà êîë, ïîñêîëüêó æåíùèí ýòèì
ñïîñîáîì êàçíèëè ÷åðåç ïîëîâûå îðãàíû, à ìóæ÷èí — ÷åðåç
àíóñ. Ïðè ýòîì êàçíü ìóæ÷èí ìîãëà ñèìâîëèçèðîâàòü èõ
ãîìîñåêñóàëüíîñòü. Òàê, Ð. Âèëüíåâ ïèøåò, ÷òî äÿäÿ èðàêñêî-
ãî êîðîëÿ â 1958 ã. «áûë ïîñàæåí íà êîë, ÷òîáû êàðà íàñòèãëà
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ñå çàêîíîäàòåëè ïåðâîíà÷àëüíî îòêëîíèëè ïîïðàâêó îá èñ-
ïîëüçîâàíèè àíåñòåçèè, íå æåëàÿ îáëåã÷àòü ñìåðòü ïðåñòóïíè-
êàì. «Â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïîïðàâêó ïðèíÿëè ïîñëå ïîñòàíîâëå-
íèÿ Ôåäåðàëüíîãî ñóäà, ðàçðåøèâøåãî îñâåùàòü â ïðåññå êàç-
íè, ïðîõîäÿùèå â øòàòå: íåëüçÿ äîïóñòèòü, ÷òîáû òåëåâèäåíèå
ïîêàçûâàëî ëþäÿì ñëèøêîì äîëãóþ è ìó÷èòåëüíóþ àãîíèþ»17.

Êàçíü êàê ïðîîáðàç ïîðíîãðàôèè

Êàçíü æåíùèí ÷àñòî èìåëà ñåêñóàëüíóþ ïîäîïëåêó, ïî-
çâîëÿþùóþ ðàññìàòðèâàòü åå êàê ïðîîáðàç ñîâðåìåííîé ïîð-
íîãðàôèè. Äóìàþ, ïîìèìî ïðî÷åãî, ïðèâëåêàòåëüíîñòü êàçíè
â äðåâíîñòè ìîãëà áûòü ñâÿçàíà è ñ ýòèì åå àñïåêòîì. Ñ ýòèì
æå ñâÿçàíà âîçìîæíîñòü îöåíèâàòü êàçíü êàê ñîäåðæàùóþ
èëè íåò ñåêñóàëüíîå íàäðóãàòåëüñòâî íàä æåðòâîé.

Â Äðåâíåì Ðèìå ïðèãîâîðåííûå ê ñìåðòè æåíùèíû ó÷à-
ñòâîâàëè â òåàòðàëüíûõ ïîñòàíîâêàõ, ãäå â ñîîòâåòñòâèè ñ
ñþæåòîì ïüåñû îòäàâàëèñü íà ñîèòèå ñ æèâîòíûìè, ñèìâî-
ëèçèðóþùèìè ïîõîòëèâîñòü. Åñëè ñîèòèå ñ ìåäâåäåì, îñëîì
èëè äðóãèì æèâîòíûì íå óáèâàëî æåíùèíó, åå íåçàìåòíî
óäóøàëè.

Â Äðåâíåì Ðèìå ïåðåä êàçíüþ äåâñòâåííèöû åå ïî îáû-
÷àþ íàñèëîâàë ëèêòîð18, ÷òîáû îáîéòè çàêîí, çàïðåùàþùèé
êàçíü äåâñòâåííèö. Ýòà ïðàêòèêà è ñâÿçàííûå ñ íåé ïðåäñòàâ-
ëåíèÿ, íàõîäÿò ïðîäîëæåíèå â ïîñëåäóþùåé åâðîïåéñêîé
èñòîðèè. Ãîâîðÿò, ÷òî óæå îáåçãëàâëåííóþ Ìàðèþ Ñòþàðò
èçíàñèëîâàë ïàëà÷. À êîãäà ñæèãàëè íà êîñòðå Æàííó ä’Àðê,
åå äåâñòâåííîñòü òàêæå ïðèâåëà ê òîìó, ÷òî çðåëèùå èìåëî
ñåêñóàëüíûé àñïåêò. Äåëî â òîì, ÷òî îáû÷íûé äëÿ Àíãëèè è
Ôðàíöèè ìåòîä ñæèãàíèÿ ïðåñòóïíèêà íà êîñòðå çàêëþ÷àëñÿ
â òîì, ÷òî ÷åëîâåêà îáêëàäûâàëè ïîëåíüÿìè è ñîëîìîé öå-
ëèêîì è ïîäæèãàëè ñî âñåõ ñòîðîí. Òàêèì îáðàçîì, âî âðåìÿ
êàçíè îñóæäåííîãî íå áûëî âèäíî. Îäíàêî äëÿ Æàííû ä’Àðê
ñëîæèëè îñîáûé êîñòåð, ÷òîáû çà íåé ìîæíî áûëî íàáëþ-
äàòü ñíèçó, è òîëïà âäîâîëü íàãëÿäåëàñü íà òî, êàê ãîðèò åå
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17 Ìîíåñòüå Ì. Óêàç. ñî÷. Ñ. 278.
18 Ëèêòîð â Äðåâíåì Ðèìå – ýòî ñòðàæíèê, ñîïðîâîæäàþùèé

âûñøèõ äîëæíîñòíûõ ëèö ãîñóäàðñòâà è èñïîëíÿþùèé ïðèãîâîðû
ïî îòíîøåíèþ ê ðèìñêèì ãðàæäàíàì, â îòëè÷èå îò êàðíèôåêñà (áóê-
âàëüíî — ìÿñíèêà), íàêàçûâàþùåãî âñåõ ïðî÷èõ.
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äèëè ïðèãîâîð â èñïîëíåíèå. Ýòî áûëî áîëåå äîñòîéíî, ÷åì
áûòü îáåçãëàâëåííûì ïàëà÷îì. Ñóùåñòâîâàëî íåñêîëüêî ñïîñî-
áîâ êàçíè, â çàâèñèìîñòè îò ðàíãà îñóæäåííîãî. Ïðåäñòàâèòåëü
ìåëêîé çíàòè ñòîÿë ìåæäó äâóìÿ îôèöåðàìè è íàêëîíÿëñÿ,
÷òîáû âçÿòü ëåæàùèé ïåðåä íèì äåðåâÿííûé ìå÷, è â ýòî âðå-
ìÿ îäèí èç îôèöåðîâ îòðóáàë åìó ãîëîâó. Ñðåäíåïîìåñòíûé
äâîðÿíèí ñàì âñïàðûâàë ñåáå æèâîò, ïîñëå ÷åãî ïîìîùíèê îò-
ðóáàë åìó ãîëîâó. Äâîðÿíèí âûñøåãî ðàíãà ñàì âñêðûâàë ñåáå
æèâîò, à çàòåì è ãîðëî, ÷òîáû èçáåæàòü îòðóáàíèÿ ãîëîâû.

Àíàëîãè÷íûé îáû÷àé ñóùåñòâîâàë è â Êèòàå. Êîãäà èì-
ïåðàòîð âûíîñèë ñìåðòíûé ïðèãîâîð, îí ïðåäîñòàâëÿë ìàí-
äàðèíàì âûáîð ìåæäó ïóáëè÷íûì îòñå÷åíèåì ãîëîâû è òè-
õîé ñìåðòüþ äîìà. Â ïîñëåäíåì ñëó÷àå ïðèãîâîðåííîìó îò-
ïðàâëÿëè ïàêåòèê ñ ÿäîì, æåëòóþ èëè áåëóþ — â çàâèñèìîñòè
îò ñàíà — øåëêîâóþ âåðåâêó, ëèáî çîëîòóþ ôîëüãó. Ôîëüãà
ïðèñëîíÿëàñü êî ðòó, âäûõàëàñü, è ÷åëîâåê çàäûõàëñÿ. Î÷å-
âèäíî, òàêàÿ ñìåðòü ðàññìàòðèâàëàñü êàê áîëåå äîñòîéíàÿ,
÷åì ïóáëè÷íàÿ êàçíü.

Ñïîñîá êàçíè òðàäèöèîííî ñèìâîëèçèðîâàë, ñ îäíîé ñòî-
ðîíû, ñîâåðøåííîå ïðåñòóïëåíèå, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñîîòâåò-
ñòâîâàë ñîöèàëüíîìó ïîëîæåíèþ îñóæäåííîãî. «Ñâîäíèêàì
îòðåçàëè ïàëüöû íîã, áîãîõóëüíèêàì — ÿçûê, âîðàì îòñåêàëè
ðóêó èëè âûðûâàëè ãëàçà, íàñèëüíèêàì èëè óëè÷åííûì â çàï-
ðåòíîé ëþáâè — ïîëîâûå îðãàíû»21. Â ñðåäíåâåêîâîé Åâðîïå
ðàçáîéíèêîâ îáû÷íî êîëåñîâàëè, öàðåóáèéö ÷åòâåðòîâàëè,
ôàëüøèâîìîíåò÷èêîâ âàðèëè æèâüåì, âîðîâ âåøàëè, åðåòè-
êîâ ñæèãàëè. Äâîðÿíàì ðóáèëè ãîëîâû ìå÷îì, íî èíîãäà èì
îòêàçûâàëè â ýòîé ïðèâèëåãèè, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü òÿæåñòü
ïðåñòóïëåíèÿ è äîïîëíèòåëüíî óíèçèòü. Ìó÷èòåëüíîñòü íàêà-
çàíèÿ ñîîòâåòñòâîâàëà ñòåïåíè âèíû. Òàê, êîãäà âî Ôðàíöèè
ââåëè äûáó äëÿ íàêàçàíèÿ ñíà÷àëà âîåííûõ, à çàòåì è ãðàæ-
äàíñêèõ ëèö — áðîäÿã, áîãîõóëüíèêîâ, äîëæíèêîâ è íàðóøè-
òåëåé îáùåñòâåííîãî ïîðÿäêà — òÿæåñòü ãðóçà, ïðèâÿçûâàåìî-
ãî ê íîãàì æåðòâû, îïðåäåëÿëàñü òÿæåñòüþ ïðåñòóïëåíèÿ.

Ñèìâîëîì óíèæåíèÿ âñåãäà ñ÷èòàëàñü âèñåëèöà, ïðè-
÷åì ÷åì âûøå íàõîäèëàñü ïåðåêëàäèíà, òåì óíèçèòåëüíåå áûëà
êàçíü, à ïîâåøåíèå ãîëîâîé âíèç ñ÷èòàëîñü áîëåå óíèçèòåëü-
íûì, ÷åì ãîëîâîé ââåðõ. Åùå áîëåå óíèçèòåëüíî ïîäâåøèâà-
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21 Òàì æå Ñ. 66.

åãî ÷åðåç ìåñòî åãî ãðåõà»20. Äðóãèå ñåêñóàëüíî óíèçèòåëüíûå
âèäû êàçíè — ïåðåòÿãèâàíèå ïåíèñà, à òàêæå ââåäåíèå â
âàãèíó èëè àíóñ «ãðóøè óæàñà» — ìåòàëëè÷åñêîãî àïïàðàòà ñ
øèïàìè, ðàñêðûâàþùåãîñÿ èçíóòðè. Ñèìâîëèêó ñåêñóàëüíî-
ãî íàäðóãàòåëüñòâà ñîäåðæàëà è òàêàÿ êàçíü, êàê ðàçðåçàíèå
íà êóñêè, êîòîðàÿ îáû÷íî íà÷èíàëàñü ñ âûäèðàíèÿ ãðóäè è
ïîëîâûõ îðãàíîâ.

Êàçíü äîñòîéíàÿ è óíèçèòåëüíàÿ

Ïðèâåäåííûå âûøå ïðèìåðû ïîêàçûâàþò, ÷òî êàçíü ìî-
æåò áûòü ëèáî äîñòîéíîé, ëèáî óíèçèòåëüíîé. Ýòî êàñàåòñÿ íå
òîëüêî ñåêñóàëüíîãî íàäðóãàòåëüñòâà, íî è äðóãèõ àñïåêòîâ
êàçíè. Â öåëîì ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî äîñòîéíîñòü èëè
óíèçèòåëüíîñòü êàçíè çàâèñåëà â ðàçíûå âðåìåíà è ó ðàçíûõ
íàðîäîâ îò òîãî, êàêîâû áûëè èíñòðóìåíòû êàçíè, êòî âûñòó-
ïàë â ðîëè ïàëà÷à, áûëà ëè êàçíü ïóáëè÷íîé èëè ïðèâàòíîé,
êàê âûãëÿäåëî êàçíåííîå òåëî, ñîõðàíÿëî ëè îíî öåëîñòíîñòü è
âîçìîæíîñòü áûòü ïîõîðîíåííûì â ñîîòâåòñòâèè ñ îáðÿäàìè,
îò òîãî, â êàêîé ìåðå êàçíü ñèìâîëèçèðîâàëà ñîöèàëüíîå ïîëî-
æåíèå æåðòâû è ñòåïåíü àìîðàëüíîñòè ïðåñòóïëåíèÿ.

Íàïðèìåð, ðàçðûâàíèå ñîáàêàìè è äðóãèìè æèâîòíûìè
âñåãäà ñ÷èòàëîñü îñêîðáèòåëüíûì è ïîçîðíûì âèäîì êàçíè.
Â Äðåâíåì Ðèìå òàê êàçíèëè ÷óæåçåìöåâ è äåçåðòèðîâ, à
çàòåì — õðèñòèàí, ò. å. òåõ, êòî èëè íå ñ÷èòàëñÿ âïîëíå
÷åëîâåêîì, èëè ñòàâèë ñåáÿ âíå îáùåñòâà è çàêîíà. Áîëåå
äîñòîéíîé ñ÷èòàëàñü ñìåðòü ãëàäèàòîðîâ ïóòåì ðàññå÷åíèÿ
ìå÷îì ãîðëà, òàê æå êàçíèëè âðàãîâ, íå æåëàâøèõ ñäàâàòüñÿ
â ïëåí è ïåðåøåäøèõ â õðèñòèàíñòâî ëåãèîíåðîâ. Â ñðåäíå-
âåêîâîé Åâðîïå ñìåðòü îò êëèíêà ñ÷èòàëàñü åäèíñòâåííûì
äîñòîéíûì âèäîì êàçíè äëÿ äâîðÿíèíà. Ïîçæå â êà÷åñòâå
äîñòîéíîé êàçíè ñòàë ðàññìàòðèâàòüñÿ ðàññòðåë. Íàöèñòñêèå
ïðåñòóïíèêè íà ñóäå â Íþðíáåðãå, ñ÷èòàÿ ñåáÿ âîåííîñëóæà-
ùèìè, äîáèâàëèñü çàìåíû ïîâåøåíèÿ ðàññòðåëîì. Íî èì â
ýòîì îòêàçàëè. Çäåñü î÷åâèäåí ñèìâîëèçì: äîñòîéíàÿ êàçíü —
ýòî ñìåðòü, ïîäîáíàÿ ñìåðòè ñîëäàòà â áîþ, à âåøàþò òåõ,
êòî ýòîãî íå äîñòîèí.

Â ßïîíèè õàðàêèðè ïåðâîíà÷àëüíî áûëî íå ñàìîóáèé-
ñòâîì, à êàçíüþ, êîãäà ñàì îñóæäåííûé èëè åãî äðóçüÿ ïðèâî-
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20 Ìîíåñòüå Ì. Óêàç. ñî÷. Ñ. 59.
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áûë áû âîñïðèíÿò íàðîäîì êàê âïîëíå óìåñòíûé.
Âèäû êàçíè, òàêèì îáðàçîì, ñîîòâåòñòâîâàëè âèäàì è

ñòåïåíÿì òÿæåñòè ïðåñòóïëåíèÿ. Êàçíü êàê òàêîâàÿ ñàìà ïî
ñåáå íå ðàññìàòðèâàëàñü êàê âûñøàÿ ìåðà íàêàçàíèÿ. Â ýòîì
êà÷åñòâå îíà ñòàëà ðàññìàòðèâàòüñÿ ëèøü îòíîñèòåëüíî íåäàâ-
íî. Îñíîâíóþ ðîëü â ýòîì ïðîöåññå ñûãðàëî óðàâíèâàíèå âñåõ
âèäîâ ïðåñòóïëåíèÿ è êàòåãîðèé ïðåñòóïíèêîâ ïåðåä ãèëüîòè-
íîé â ðåâîëþöèîííîé Ôðàíöèè è óðàâíèâàíèå âñåõ òÿæêèõ
ïðåñòóïëåíèé ïåðåä âèñåëèöåé â Àíãëèè23. Êîãäà äîêòîð Ãèëü-
îòåí óáåæäàë ðåâîëþöèîííûõ ôðàíöóçñêèõ äåïóòàòîâ óçàêî-
íèòü íîâûé âèä êàçíè, îí ãîâîðèë î ðàâåíñòâå ïåðåä ñìåðòüþ,
íåçàâèñèìî îò ñîâåðøåííîãî ïðåñòóïëåíèÿ, ÷èíîâ, çâàíèé è
çàñëóã âèíîâíîãî. Â èþíå 1791 ã. îíè ïðîãîëîñîâàëè çà ñîõðà-
íåíèå ñìåðòíîé êàçíè, ïîñëå ÷åãî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ îáñóæäà-
ëè ñðàâíèòåëüíûå ïðåèìóùåñòâà ïîâåøåíèÿ è îáåçãëàâëèâà-
íèÿ è ñêëîíèëèñü ê ïîñëåäíåìó, ïîòîìó ÷òî îíî òðàäèöèîííî
ñ÷èòàëîñü ïðèâèëåãèåé áëàãîðîäíîãî ñîñëîâèÿ.

Â äîïîëíåíèå ê òîìó, ÷òî ãèëüîòèíà ñàìà ïî ñåáå áûëà
ñâîåîáðàçíîé ïðèâèëåãèåé, ïðèãîâîðåííîìó ê êàçíè íà íåé
ãàðàíòèðîâàëèñü îñîáûå ïðàâà: îòäåëüíàÿ êàìåðà, îñâîáîæäå-
íèå îò ðàáîòû, äîçâîëåíèå êóðèòü, ÷èòàòü è ïèñàòü áåç îãðà-
íè÷åíèÿ, äîïîëíèòåëüíîå ïèòàíèå è íåîãðàíè÷åííîå ÷èñëî
ïåðåäà÷, à òàêæå òî, ÷òî êàçíü íå ñîñòîèòñÿ â âîñêðåñåíüå, âî
âðåìÿ ðåëèãèîçíîãî ïðàçäíèêà èëè 14 èþëÿ. Òàêèì îáðàçîì,
ãèëüîòèíà íå óíèæàëà, à ñèìâîëèçèðîâàëà ðàâåíñòâî è äîñ-
òîèíñòâî âñåõ ãðàæäàí.

Àíãëèÿ æå äîëãîå âðåìÿ îñòàâàëàñü ñòðàíîé âèñåëèö, â
êîòîðîé «ê ïîâåøåíèþ ïðèãîâàðèâàëè áåç ó÷åòà ñìÿã÷àþ-
ùèõ îáñòîÿòåëüñòâ çà ëþáóþ ïðîâèííîñòü âíå çàâèñèìîñòè
îò ñòåïåíè òÿæåñòè»24. Åùå â 1823 ã. ÷èñëî ïðåñòóïëåíèé, çà
êîòîðûå â Àíãëèè ïðèãîâàðèâàëè ê âèñåëèöå, ïðåâûøàëî 350.
Â 1837 ã. èõ îñòàâàëîñü 220, â 1839 — 15, â 1861 — 4.
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23 Ñ òî÷êè çðåíèÿ ñîâðåìåííîãî ïðàâà, ñóùåñòâóåò äåëåíèå
ñìåðòíîé êàçíè íà êâàëèôèöèðîâàííóþ è íåêâàëèôèöèðîâàííóþ.
Ïðè êâàëèôèöèðîâàííîé ñìåðòíîé êàçíè çà ðàçíûå ïðåñòóïëåíèÿ
ìîãóò íàçíà÷àòüñÿ ðàçíûå å¸ âèäû, ïðè íåêâàëèôèöèðîâàííîé —
çàêîíîäàòåëüñòâî ïðåäóñìàòðèâàåò îäèí âèä ñìåðòíîé êàçíè äëÿ âñåõ
ïðåñòóïëåíèé, çà êîòîðûå ìîæåò áûòü âûíåñåí ñìåðòíûé ïðèãîâîð.

24 Ìîíåñòüå Ì. Óêàç. ñî÷. Ñ. 178.

íèå âíèç ãîëîâîé çà ïîëîâûå îðãàíû. Â äîõðèñòèàíñêóþ ýïî-
õó óíèçèòåëüíûì ñ÷èòàëîñü ðàñïÿòèå, íî çàòåì â õðèñòèàíñ-
êîé Åâðîïå îíî áûëî ïîâñåìåñòíî îòìåíåíî, åãî ïðèìåíåíèå
ñòàëî ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê áîãîõóëüñòâî. Â íåêîòîðûõ èñëàì-
ñêèõ ãîñóäàðñòâàõ îíî è ñåãîäíÿ ÿâëÿåòñÿ äîçâîëåííîé è,
î÷åâèäíî, óíèçèòåëüíîé ìåðîé íàêàçàíèÿ. Óíèçèòåëüíû âñå
âèäû êàçíè, ïðåäïîëàãàþùèå ñåêñóàëüíîå íàäðóãàòåëüñòâî íàä
îñóæäåííûì, ïðåæäå âñåãî, ñàæàíèå íà êîë. Óíèçèòåëüíûì
ñ÷èòàëîñü çàêàïûâàíèå æèâüåì, òàê êàê ñèìâîëèçèðîâàëî
ðàçâðàòíîñòü æåðòâû: çàêàïûâàëè çà ïðåäàòåëüñòâî, äåòî-
óáèéñòâî, ãîìîñåêñóàëèçì, ñêîòîëîæåñòâî. Óíèçèòåëüíî óòîï-
ëåíèå: òîïèëè íåâåðíûõ æåí è èõ ëþáîâíèêîâ, ãóëÿùèõ æåí-
ùèí, îòöåóáèéö, ïðåäàòåëåé, ñòðóñèâøèõ íà ïîëå áîÿ âîèíîâ,
çàðàçíûõ áîëüíûõ. Ïî òîé æå ïðè÷èíå óíèçèòåëüíî çàáèâà-
íèå êàìíÿìè. Â èñëàìñêèõ ñòðàíàõ, æèâóùèõ ïî çàêîíàì
øàðèàòà, åãî ïðèìåíÿþò çà ñóïðóæåñêóþ íåâåðíîñòü, ãîìî-
ñåêñóàëèçì, èçíàñèëîâàíèå. Â ñðåäíåâåêîâîé Øâåöèè êàì-
íÿìè çàáèâàëè æåíùèí çà òå ïðåñòóïëåíèÿ, çà êîòîðûå ìóæ-
÷èí êîëåñîâàëè.

Êîëåñîâàíèå ñ÷èòàëîñü â Åâðîïå ñàìûì óíèçèòåëüíûì
âèäîì êàçíè. «Äàæå âèñåëèöà íå òàê îìåðçèòåëüíà, êàê êîëå-
ñî», — ïèñàë Ò. Ãîòüå22. Ê êîëåñîâàíèþ îáû÷íî ïðèãîâàðèâàëè
çëîñòíûõ óãîëîâíûõ ïðåñòóïíèêîâ è íàêàçàíèå êîëåñîâàíèåì
çà íåçíà÷èòåëüíûå ïðåñòóïëåíèÿ èëè ïðåñòóïëåíèÿ ïî íåîñòî-
ðîæíîñòè íàðîä âîñïðèíèìàë êàê íåñïðàâåäëèâîñòü. Ñ÷èòàåòñÿ,
÷òî èìåííî ïîñëå òàêîãî ñëó÷àÿ Ëþäîâèê XVI óïðàçäíèë êîëå-
ñîâàíèå âî Ôðàíöèè íåçàäîëãî äî ðåâîëþöèè. Äåëî çàêëþ÷à-
ëîñü â òîì, ÷òî ìîëîäîé êóçíåö ñëó÷àéíî ïîïàë áðîøåííûì
ìîëîòêîì â ãîëîâó îòöà è óáèë åãî. Êîãäà þíîøó äîëæíû áûëè
êîëåñîâàòü, òîëïà ñìÿëà ýøàôîò è îñâîáîäèëà åãî, ïîñëå ÷åãî
ñîæãëà îáëîìêè ýøàôîòà, Àíäðååâñêîãî êðåñòà è êîëåñà è ïðè-
íÿëèñü òàíöåâàòü ôàðàíäîëó. Â èòîãå þíîøó ïîìèëîâàëè, à
êîëåñîâàíèå îòìåíèëè êàê êàçíü. ß æå äåëàþ èç ýòîé èñòîðèè
ñëåäóþùèé âûâîä: íàðîä âîñïðèíèìàë â êà÷åñòâå íåñïðàâåäëè-
âûõ íå ñàìó ñìåðòíóþ êàçíü è íå êîëåñîâàíèå êàê òàêîâîå, à åãî
ïðèìåíåíèå â ñëó÷àå íåïðåäíàìåðåííîãî îòöåóáèéñòâà. Âîçìîæíî,
÷òî äðóãîé ñïîñîá êàçíè, áîëåå äîñòîéíûé è ìåíåå æåñòîêèé,

À. Å. Ñåðèêîâ

22 Ìîíåñòüå Ì. Óêàç. ñî÷. Ñ. 134.



116 117

ìûøêè ãàðàíòèðîâàëî äëèòåëüíóþ àãîíèþ. Â XVIII—XIX ââ.
â Êèòàå ïðèìåíÿëè óäóøåíèå ñïåöèàëüíîé øåéíîé êîëîä-
êîé, êîòîðîå ìîãëî äëèòüñÿ ÷àñàìè è äàæå ñóòêàìè. Ìó÷è-
òåëüíîé áûëà ñìåðòü îò ãîëîäà è æàæäû ñðåäíåâåêîâûõ êàòî-
ëè÷åñêèõ ñâÿùåííèêîâ, êîòîðûõ ïîäâåøèâàëè â êëåòêå ïåðåä
ñîáîðîì èëè ðàòóøåé, ïîòîìó ÷òî çàêîí çàïðåùàë ïðîëèâàòü
èõ êðîâü. Òàêæå ìó÷èòåëüíîé áûëà ñìåðòü îò ãîëîäà ñ «ìàñ-
êîé ãîëîäà» íà ëèöå èëè ñ «ãðóøåé óæàñà» âî ðòó.

Êîñòåð ñ÷èòàëñÿ áîëåå ìó÷èòåëüíûì è óíèçèòåëüíûì,
÷åì ñìåðòü îò ãîëîäà. Òàê, â 1485 ã. âî Ôðàíöèè êîðîëü
ïîìèëîâàë æåíùèíó, óáèâøóþ ñâîåãî ìóæà, è âìåñòî ñîæ-
æåíèÿ åå çàìóðîâàëè æèâüåì. Íåñìîòðÿ íà ìó÷èòåëüíîñòü
êîñòðà êàê òàêîâîãî, åãî ìîãëè ìîäèôèöèðîâàòü ñ öåëüþ óñè-
ëåíèÿ ìó÷åíèé. «Ïðè Ôðàíöèñêå I îñóæäåííîãî ïðèâÿçûâà-
ëè ê êîíöó äëèííîé áàëêè, çàêðåïëåííîé íà âåðõóøêå ñòîë-
áà, ðàñêà÷èâàÿ ýòó áàëêó, ÷åëîâåêà òî îïóñêàëè â îãîíü, òî
ïîäíèìàëè îáðàòíî, ÷òîáû ðàñòÿíóòü êàçíü»26. Èíîãäà îñóæ-
äåííîãî íå ñæèãàëè íà êîñòðå, à ñàæàëè íà ðàñêàëåííûå óãëè,
âàðèëè èëè ïîäæàðèâàëè â ìàñëå. Òàê, íàïðèìåð, ïûòàëè
êàòîëèêîâ ãóãåíîòû âî âðåìÿ ðåëèãèîçíûõ âîéí âî Ôðàí-
öèè. Àíàëîãè÷íî, ñìåðòü íà êîëó, ìó÷èòåëüíàÿ ñàìà ïî ñåáå,
ìîãëà áûòü ðàñòÿíóòà íà íåñêîëüêî äíåé ïóòåì ïðèìåíåíèÿ
îñîáîãî òîíêîãî êîëà ñ çàêðóãëåííûì êîíöîì.

Ìó÷èòåëüíîé áûëà êàçíü ïóòåì ðàñïèëèâàíèÿ òåëà, îñî-
áåííî ïðîäîëüíîãî, íà÷èíàåìîãî íå ñ ãîëîâû, à ñ ïðîìåæíîñ-
òè. Ãóãåíîòû ðàñïèëèâàëè êàòîëèêîâ ñ ïîìîùüþ íàòÿíóòîé
âåðåâêè, êëàäÿ îáíàæåííóþ æåðòâó íà íåå æèâîòîì. Â Èí-
äèè, Êèòàå è Ïåðñèè äëÿ ïðîäëåíèÿ ïðåäñìåðòíûõ ïûòîê
ãîëîâó íå ðóáèëè, íî ìåäëåííî îòïèëèâàëè ìå÷îì, ïîñòåïåí-
íî ïîãðóæàâøèìñÿ â ïëîòü ïîä òÿæåñòüþ ñîáñòâåííîãî âåñà.
Â ÕÕ âåêå êðàñíûå êõìåðû â Êàìáîäæå ïðèìåíÿëè ìåäëåí-
íîå ðàñïèëèâàíèå ãîðëà ïàëüìîâûì ëèñòîì.

Ìó÷èòåëüíî ÷åòâåðòîâàíèå, ñäèðàíèå êîæè, ðàçðåçàíèå
íà ðåìíè, ðàñ÷ëåíåíèå. «Îäíî âðåìÿ êèòàéöû ïðàêòèêîâàëè
ðàñ÷ëåíåíèå, íî ïîòîì îñòàâèëè ýòîò ìåòîä, îòäàâ ïðåäïî÷òå-
íèå ðàçðåçàíèþ, êîòîðîå, ïî èõ ìíåíèþ, áûëî êóäà áîëåå
áîëåçíåííûì è èçîùðåííûì»27. Ìó÷èòåëüíà ñìåðòü ñ ïðèìå-
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26 Òàì æå. Ñ. 85.
27 Òàì æå. Ñ. 66.

Ïóáëè÷íîå ïîâåøåíèå äåòåé â Àíãëèè ïðîñóùåñòâîâàëî äî
1833 ã., êîãäà ê âèñåëèöå ïðèãîâîðèëè äåâÿòèëåòíåãî ìàëü-
÷èêà çà òî, ÷òî îí óêðàë ÷åðíèëà. Îáùåñòâåííîå ìíåíèå ïî-
ñ÷èòàëî òîãäà ïðèãîâîð íåñïðàâåäëèâûì, è îí áûë îòìåíåí.

Óíèçèòåëüíîñòü óòîïëåíèÿ â âîäå è æåñòîêîñòü ñìåðòè
íà êîñòðå ñåìàíòè÷åñêè ñâÿçàíû ñ âåðîé â î÷èùàþùóþ ñèëó
âîäû è îãíÿ. Ìíîãèå âèäû ñìåðòíîé êàçíè, âåðîÿòíî, âåäóò
ñâîå ïðîèñõîæäåíèå îò îáðÿäîâ æåðòâîïðèíîøåíèÿ, ãäå îãîíü
è âîäà — ñðåäñòâà î÷èùåíèÿ íå òîëüêî òåëà æåðòâû, íî è åå
äóøè. Î÷åâèäíî, ïîýòîìó îíè âûáèðàëèñü êàê ñðåäñòâà êàç-
íè íàèáîëåå àìîðàëüíûõ ïðåñòóïíèêîâ, ÷üè äóøè òðåáóþò
î÷èùåíèÿ â îñîáîé ñòåïåíè. Ýòî, òàêèì îáðàçîì, îñîáîãî
ðîäà ãóìàíèçì ïî îòíîøåíèþ ê æåðòâå. Âîçìîæíà è ïðîòè-
âîïîëîæíàÿ ñèòóàöèÿ: êàçíü ìîæåò íå î÷èùàòü äóøó, íî åùå
áîëåå îñêâåðíÿòü åå ìîðàëüíî. Íàïðèìåð, êàëüâèíèñòû âî âðå-
ìÿ ðåëèãèîçíûõ âîéí â Åâðîïå ðåêîìåíäîâàëè «ñâÿçûâàòü
êàòîëèêîâ ïàðàìè è îñòàâëÿòü óìèðàòü îò ãîëîäà, ÷òîáû îíè
ñúåäàëè äðóã äðóãà»25.

Ïðîèñõîæäåíèå êàçíè îò æåðòâîïðèíîøåíèÿ ïîäòâåðæ-
äàåòñÿ âåðîé â ìàãè÷åñêèå ñâîéñòâà ìåñò è ïðåäìåòîâ êàçíè,
à òàêæå îñîáûì ñîöèàëüíûì ñòàòóñîì ïàëà÷åé. Îñîáûå ìàãè-
÷åñêèå ñâîéñòâà òðàäèöèîííî ïðèïèñûâàëèñü âèñåëèöàì è
ïîâåøåííûì. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî ÷àñòè òåëà ïîâåøåííîãî, êóñêè
âåðåâêè è âèñåëèöû ïîìîãàþò â ëå÷åíèè áîëåçíåé è ïðèíî-
ñÿò óäà÷ó, à ïîä âèñåëèöåé ðàñòåò êîðåíü ìàíäðàãîðû. Öåëè-
òåëüíûå ñïîñîáíîñòè ïðèïèñûâàëèñü è ïàëà÷àì.

Êàçíü ìó÷èòåëüíàÿ è ìèëîñåðäíàÿ

Ðàíüøå ÷àñòî ñïåöèàëüíî çàáîòèëèñü î òîì, ÷òîáû êàçíü
áûëà êàê ìîæíî áîëåå ìó÷èòåëüíîé. Ñ ýòîé öåëüþ êàçíü
ïðîäëåâàëè è äåëàëè åå, ïî âîçìîæíîñòè, áîëåçíåííîé. Â Äðåâ-
íåì Ðèìå, íàïðèìåð, ñ öåëüþ ïðîäëåíèÿ çðåëèùà îòäàâàëè
æåðòâó íà ðàñòåðçàíèå ìåäâåäÿì, êîòîðûå óáèâàëè ìåäëåí-
íåå, ÷åì ëüâû èëè òèãðû. Ñîãëàñíî ïðåäàíèþ, âî âðåìÿ ðàñ-
ïÿòèÿ ñâÿòîãî Àíäðåÿ, åìó íå ñòàëè ïðèáèâàòü ðóêè è íîãè
ãâîçäÿìè, íî ïðèâÿçàëè èõ âåðåâêàìè, ÷òîáû ïûòêà ïðîäëè-
ëàñü äîëüøå. Ñóùåñòâîâàëè ñïåöèàëüíûå ñïîñîáû ìåäëåííîãî
è ìó÷èòåëüíîãî ïîâåøåíèÿ. Íàïðèìåð, ïîâåøåíèå çà ïîä-
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çàñëóæèâàåò retentum — îñîáîé ìèëîñòè, ñîñòîÿùåé â òîì,
÷òî ïàëà÷ íåçàìåòíî óäóøàë æåðòâó â ñàìîì íà÷àëå êàçíè.
Ýòà ïðèïèñêà ê ïðèãîâîðó íå îãëàøàëàñü, åå äåðæàëè â òàéíå
êàê îò ïóáëèêè, òàê è îò ñàìîãî îñóæäåííîãî.

Â ðàçíûõ ñòðàíàõ ñóùåñòâîâàëè îáû÷àè, ñîãëàñíî êîòî-
ðûì ïàëà÷ó íóæíî áûëî äàòü âçÿòêó, ÷òîáû êàçíü ïðîøëà
áåçáîëåçíåííî. Âîò ðàññêàç î ïóáëè÷íîé êàçíè â Êèòàå â
ïåðèîä ìåæäó ìèðîâûìè âîéíàìè. «”Ïåðåä êàæäûì îñóæ-
äåííûì ïàëà÷ âçìàõèâàåò ñàáëåé è íàíîñèò óäàð. Ãîëîâà çà-
ìèðàåò áóäòî â íåðåøèòåëüíîñòè, à ïîòîì êàòèòñÿ ïî çåìëå.
[…] Òîëüêî îäèí îñóæäåííûé íå áûë îáåçãëàâëåí ñðàçó. Åãî
ãîëîâà ñêàòèëàñü ñ ïëå÷ ëèøü ïîñëå ïÿòîãî óäàðà, æåðòâà
ñòðàøíî êðè÷àëà”. Ïî ñëîâàì âîåííîãî àòòàøå, ýòî ïðîèçîø-
ëî ïîòîìó, ÷òî îñóæäåííûé íå çàïëàòèë ”÷àåâûõ” ïàëà÷ó»30.

Êàçíü èíîãäà îêàçûâàëàñü ìó÷èòåëüíîé âñëåäñòâèå íå-
êâàëèôèöèðîâàííîñòè èñïîëíèòåëåé èëè íåñîâåðøåíñòâà èí-
ñòðóìåíòîâ. Òàêèå ñëó÷àè îáû÷íî âîñïðèíèìàëèñü êàê îñîáî
æåñòîêèå, áåçîáðàçíûå è àíòèãóìàííûå, ÷òî íåðåäêî äàâàëî
òîë÷îê ê ïîèñêó íîâîãî âèäà êàçíè. Âîçìîæíî, ÷òî íåóäà÷íàÿ
êàçíü ãðàôà äå Øàëå â 1626 ã. ñòàëà ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî óæå â
1632 ã. ãåðöîãó äå Ìîíìîðàíñè ãîëîâó îòðóáèëè ñ ïîìîùüþ
ñïåöèàëüíîé ìàøèíû.

Ãðàôà äå Øàëå íåâèííî îáâèíèëè â çàãîâîðå è, ÷òîáû
íåñïðàâåäëèâàÿ êàçíü íå ñîñòîÿëàñü, èñòèííûå çàãîâîðùèêè ïîä-
ïîèëè ïàëà÷à. Îäíàêî íà ðîëü ïàëà÷à â òþðüìå íàøëè âèñåëüíè-
êà. «“Íå çàòÿãèâàé, äðóæèùå”, — øåïíóë ïàëà÷ó 26-ëåòíèé ãðàô.
Îäíàêî âûøëî èíà÷å. Ïàëà÷-äèëåòàíò íå çíàë, ÷òî ìå÷ ïåðåä
êàçíüþ ïîëàãàåòñÿ íàòî÷èòü. Ïåðâûì óäàðîì îí ëèøü ñáðîñèë
íåñ÷àñòíîãî íà ïîìîñò, ïîñëå ÷åãî íà÷àë áåñïîðÿäî÷íî òþêàòü åãî
ïî øåå. Èç òîëïû, ïðèøåäøåé ïîãëàçåòü íà çðåëèùå, ñòàëè ïîäà-
âàòü ñîâåòû. “Âîò, äåðæè, ìîæåò, õîòü ýòèì äîêîíàåøü!” — êðèê-
íóë íåêèé áî÷àð è áðîñèë íà ýøàôîò äîëîòî. Ðàñòåðÿâøèéñÿ
ïàëà÷ âçÿë åãî, íî òîëüêî ñ 34-ãî óäàðà ãîëîâó Øàëå óäàëîñü
îòäåëèòü îò òóëîâèùà. Äî 29-ãî îí åùå êðè÷àë...»31
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30 Òàì æå. Ñ. 196.
31 Êàê ðîäèëàñü ãèëüîòèíà // Ïî ìàòåðèàëàì ñàéòà «Ýõî ïëà-

íåòû». URL: http://emigration.russie.ru/news/ 8/4607_1.html (Äàòà
îáðàùåíèÿ 18.06.10).

íåíèåì ñïåöèàëüíûõ îðóäèé ïûòîê, òàêèõ êàê «Íþðíáåðã-
ñêàÿ äåâñòâåííèöà» — âåðòèêàëüíûé ñàðêîôàã ñ äëèííûìè è
îñòðûìè øèïàìè, êîòîðûå ïðîíçàëè âñå ÷àñòè òåëà, íå çàòðà-
ãèâàÿ íè îäíîãî æèçíåííî âàæíîãî îðãàíà.

Äëèòåëüíîñòü è ìó÷èòåëüíîñòü êàçíè ìîãëà ãàðàíòèðî-
âàòüñÿ ñïåöèàëüíûìè ïðàâèëàìè. «Â 1979 ãîäó â Èðàíå áûëà
ïðîâîçãëàøåíà Èñëàìñêàÿ Ðåñïóáëèêà, è â óãîëîâíûé êîäåêñ
âåðíóëîñü çàáèâàíèå êàìíÿìè. Çàêîíîì îïðåäåëåíî, ÷òî ñìåðòü
íå äîëæíà íàñòóïèòü ïîñëå ïåðâîãî óäàðà. “Êàìíè íå äîëæíû
áûòü êðóïíûìè, ÷òîáû îñóæäåííûé íå óìåð, ïîëó÷èâ îäèí-
äâà óäàðà, íî è íå äîëæíû áûòü ìåëêèìè, ÷òîáû íèêòî íå
ìîã íàçâàòü èõ êàìåøêàìè”»28.

Èíîãäà âî âðåìÿ ðàññòðåëà âçâîä ïîëó÷àåò ñïåöèàëüíóþ
êîìàíäó íå óáèâàòü ïåðâûì âûñòðåëîì. «Òàê, â 1986 ãîäó
âîåííûé ïðàâèòåëü íèãåðèéñêîãî øòàòà Íèãåð ïðèêàçàë, ÷òî-
áû çàêëþ÷åííûõ, ïðèãîâîðåííûõ ê ñìåðòè çà êðàæó ïðè îòÿã-
÷àþùèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, êàçíèëè ïîñëåäîâàòåëüíûìè î÷åðå-
äÿìè, ïðè ïåðâîì çàëïå öåëÿñü â ëîäûæêè. Ïî ñëîâàì îôè-
öèàëüíîãî ïðåäñòàâèòåëÿ, ”ýòî áûëî íåîáõîäèìî íå òîëüêî
äëÿ òîãî, ÷òîáû âîîðóæåííûå ãðàáèòåëè èñêóïèëè ñâîþ âèíó,
íî è ÷òîáû ñòðàäàëè ïåðåä ñìåðòüþ”»29.

Ìèëîñåðäèå ïî îòíîøåíèþ ê îñóæäåííîìó â äðåâíîñòè
ïðîÿâëÿëîñü â òîì, ÷òî åãî óáèâàëè áûñòðî èëè, ïî âîçìîæ-
íîñòè, áåçáîëåçíåííî. Ýòè äâà ïðèçíàêà ïîñòåïåííî ñîñòàâèëè
îñíîâó ïðåäñòàâëåíèÿ î ãóìàííîé êàçíè. Óæå ó äðåâíèõ èóäå-
åâ áûë îáû÷àé îáëåã÷àòü ñìåðòü ðàñïÿòûì íà êðåñòàõ. Ñìåðòü
íà êðåñòå íàñòóïàëà îò óäóøüÿ, à íå îò ãîëîäà, æàæäû èëè
ïîòåðè êðîâè, êàê äóìàþò ìíîãèå. Åñëè ðàñïÿòûé ìîã ïðèïîä-
íèìàòüñÿ íà ðóêàõ è íîãàõ, ÷òîáû ïðîäîëæàòü äûøàòü, åãî
àãîíèÿ ïðîäëåâàëàñü. Ïîýòîìó åìó èç ìèëîñåðäèÿ ëîìàëè íîãè
è ïðåäëàãàëè ïèòüå, ïðèòóïëÿþùåå ÷óâñòâèòåëüíîñòü ê áîëè.

Â ñðåäíåâåêîâîé Åâðîïå âî âðåìÿ êîëåñîâàíèÿ ê îáû÷-
íûì âîñüìè óäàðàì, ëîìàþùèì ðóêè è íîãè, ïàëà÷ ìîã äîáà-
âèòü äâà-òðè óäàðà â ãðóäü, çàâåðøèâ èìè êàçíü. Îíè íàçû-
âàëèñü «óäàðû ìèëîñåðäèÿ». Ñóäüè, ïðèãîâàðèâàâøèå ê êî-
ëåñîâàíèþ èëè êîñòðó, ìîãëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå îñîáûå
îáñòîÿòåëüñòâà äåëà è óêàçàòü â ïðèãîâîðå, ÷òî îñóæäåííûé
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28 Ìîíåñòüå Ì. Ñìåðòíàÿ êàçíü. Ñ. 157.
29 Òàì æå. Ñ. 244.
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áûëî áèòü êíóòîì, ïðî÷èõ — òîëüêî áèòü êíóòîì»33. Êðîìå
òîãî, ó Ëîïóõèíûõ êîíôèñêîâàëè èìóùåñòâî, à ïîñëå îòðåçà-
íèÿ ÿçûêà è áè÷åâàíèÿ ñîñëàëè â Ñèáèðü. Ñ îäíîé ñòîðîíû,
ýòî áûë àêò ãóìàíèçìà, ñ äðóãîé, íàêàçàíèå êíóòîì ÷àñòî
îáîçíà÷àëî ñìåðòü. Ïî ýòîìó ïîâîäó ïèøóò, ÷òî îòìåíà ñìåð-
òíîé êàçíè Åëèçàâåòîé Ïåòðîâíîé íà äåëå îáîçíà÷àëà çàìå-
íó íåêâàëèôèöèðîâàííîé êàçíè êâàëèôèöèðîâàííîé. Áè÷å-
âàíèå â Ðîññèè ïðîâîäèëîñü ñïåöèàëüíûì êíóòîì èç òîíêèõ
êîæàíûõ ðåìíåé ñ ìåòàëëè÷åñêèìè øàðèêàìè íà êîíöàõ ëèáî
èç ðåìíåé, âûäåëàííûõ æåëîáêîì, ñ òâåðäûì êîæàíûì «êîã-
òåì» íà êîíöå. Â 1845 ã. òàêîé êíóò áûë îôèöèàëüíî çàìåíåí
íà ïëåòè, ïðèìåíÿåìûå äî 1863 ã.34  Ýòîò àêò òàêæå ðàññìàò-
ðèâàëñÿ êàê ïðîÿâëåíèå ãóìàíèçìà.

Ïîñòåïåííî ïîä ãóìàííîé öèâèëèçîâàííîé êàçíüþ ñòà-
ëè ïîíèìàòü êàçíü ýôôåêòèâíóþ, ãàðàíòèðóþùóþ áûñòðóþ
è áåçáîëåçíåííóþ ñìåðòü. Ïàðàäîêñ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî
ãóìàííîñòü êàçíè òåïåðü îáåñïå÷èâàëàñü çàìåíîé ïàëà÷à-÷å-
ëîâåêà íà áåçäóøíûé ìåõàíèçì, ïîñòðîåííûé ñ èñïîëüçîâà-
íèé íîâåéøèõ äîñòèæåíèé íàóêè. ×åëîâå÷íîñòü êàçíè ãàðàí-
òèðîâàëàñü åå ìåõàíèçàöèåé.

Â ðàçíûõ ñòðàíàõ ñóùåñòâîâàëè ñîáñòâåííûå ìíåíèÿ î
òîì, êàêîé ìåõàíèçì íàèáîëåå ýôôåêòèâåí â êà÷åñòâå èíñò-
ðóìåíòà ãóìàííîé êàçíè. Òàê, â Ïîðòóãàëèè35, Èñïàíèè è èõ
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Ýòî äàëåêî íå åäèíñòâåííûé ñëó÷àé íåóäà÷íûõ ïîïûòîê
áûñòðî è áåçáîëåçíåííî îòðóáèòü ãîëîâó ìå÷îì. Íàïðèìåð, â
1766 ã. ê ñìåðòè ïðèãîâîðèëè ôðàíöóçñêîãî ãðàôà Ëàëëè-
Òîëëàíäàëÿ, è ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî ìîëîäîé ïàëà÷ Øàðëü-
Àíðè Ñàíñîí åùå íè ðàçó â æèçíè íå êàçíèë äâîðÿíèíà è íå
èìåë ïðàêòè÷åñêîãî îïûòà îáðàùåíèÿ ñ ìå÷îì. «Øàðëü-Àíðè
ïîäíÿë ìå÷ è, ñäåëàâ òðè îáîðîòà â âîçäóõå, îáðóøèë åãî íà
øåþ ñòàðèêà. Â ýòîò ìèã åãî äëèííûå ñåäûå âîëîñû ðàçâÿçà-
ëèñü, è ëåçâèå ìå÷à ñêîëüçíóëî ïî íèì, ðàçáèâ îñóæäåííîìó
÷åëþñòü. Ëàëëè-Òîëëàíäàëü óïàë, íî òîò÷àñ æå ïîäíÿëñÿ è
ñíîâà âñòàë íà êîëåíè. Îãðîìíàÿ òîëïà âçîðâàëàñü, ïîñëûøà-
ëèñü îñêîðáëåíèÿ è óãðîçû. Îäèí èç ñëóã ñõâàòèë îñóæäåí-
íîãî çà óøè è ïðèêàçàë äðóãèì ïåðåïèëèòü çàòûëîê çàçóá-
ðåííûì îò ïðåäûäóùåãî óäàðà ëåçâèåì…»32

Ãèëüîòèíà â ýòîì êîíòåêñòå âîñïðèíèìàëàñü íå òîëüêî êàê
ñïîñîá êàçíè, êîòîðûé âñåõ óðàâíèâàë, íî è êàê íàäåæíûé ñïî-
ñîá, ïðåäîòâðàùàþùèé ïðåâðàùåíèå êàçíè â ïûòêó. Ñ ýòîé òî÷-
êè çðåíèÿ èíòåðåñíî, ÷òî ðåâîëþöèîííûé çàêîí 1791 ã. îäíîâðå-
ìåííî çàïðåùàë ïûòêè âî âðåìÿ ñëåäñòâèÿ è ïðåäïèñûâàë ëþáî-
ìó ïðèãîâîðåííîìó ê ñìåðòè ðóáèòü ãîëîâó. Äëÿ òîãî, ÷òîáû
ïðàêòè÷åñêè ðåàëèçîâàòü ýôôåêòèâíûé ìåõàíèçì ãèëüîòèíû è
íå ïðåâðàòèòü ãèëüîòèíèðîâàíèå â ðåçíþ, ïàëà÷ó òðåáîâàëñÿ ïî-
ìîùíèê, êîòîðîãî ïîçæå ïðîçâàëè «ôîòîãðàôîì». Îí ñëåäèë çà
òåì, ÷òîáû îñóæäåííûé ëåæàë ïðÿìî, íå âòÿãèâàë è íå íàêëîíÿë
ãîëîâó, ïðè íåîáõîäèìîñòè îòòÿãèâàÿ åå çà âîëîñû èëè çà óøè.

Æåñòîêèå êàçíè ïîñòåïåííî ñòàëè âîñïðèíèìàòüñÿ â
Åâðîïå êàê ïðèçíàê íåðàçâèòîñòè îáùåñòâà, à áûñòðûå è
ýôôåêòèâíûå êàçíè — êàê ïðèçíàê öèâèëèçîâàííîñòè. Òàê,
äåêàáðèñòû áûëè ïåðâîíà÷àëüíî ïðèãîâîðåíû ê ÷åòâåðòîâà-
íèþ, íî Íèêîëàé I çàìåíèë åãî íà «ìåíåå âàðâàðñêîå» ïîâå-
øåíèå. Ïðèìåð òîãî, êàê â Ðîññèè XIX âåêà ïîíèìàëèñü
ìèëîñåðäèå è öèâèëèçîâàííîñòü, äàåò èñòîðèÿ îòìåíû ñìåð-
òíîé êàçíè ïðè Åëèçàâåòå Ïåòðîâíå. Â 1744 ãîäó â çàãîâîðå
áûëà óëè÷åíà Íàòàëüÿ Ôåäîðîâíà Ëîïóõèíà. «Ïðèãîâîð áûë
óæàñåí: Ëîïóõèíó ñ ìóæåì è ñûíîì, âûðåçàâ ÿçûêè, êîëå-
ñîâàòü. Åëèçàâåòà Ïåòðîâíà îòìåíèëà ñìåðòíóþ êàçíü: Ëî-
ïóõèíó ñ ìóæåì è ñûíîì, ïî âûðåçàíèè ÿçûêîâ, âåëåíî
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32 Ìîíåñòüå Ì. Ñìåðòíàÿ êàçíü. Ñ. 203.

33 Åëèçàâåòà Ïåòðîâíà // Ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëîâàðü Áðîê-
ãàóçà è Åôðîíà. URL: http://readr.ru/a-saharov-redaktor-elizaveta-
petrovna.html (Äàòà îáðàùåíèÿ 02.07.10).

34 Àðãóìåíò öèâèëèçîâàííîñòè êàçíè – îäíè èç ñàìûõ î÷åâèä-
íûõ ïðèìåðîâ òîãî, êàê îáñóæäåíèÿ ñïîñîáîâ êàçíè ïåðåðàñòàþò â
ðàçãîâîðû î åå íåäîïóñòèìîñòè. Ñåãîäíÿ ðîññèéñêèå ïðîòèâíèêè
ñìåðòíîé êàçíè ïèøóò î òîì, ÷òî âñÿ öèâèëèçîâàííàÿ Åâðîïà çàï-
ðåòèëà ñìåðòíóþ êàçíü, à â âàðâàðñêîé Ðîññèè òàê è íå ðàòèôèöè-
ðîâàëè Ïðîòîêîë ¹6 ê Åâðîïåéñêîé êîíâåíöèè î çàùèòå ïðàâ ÷åëî-
âåêà è îñíîâíûõ ñâîáîä.

35 Ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî Ïîðòóãàëèÿ áûëà îäíîé èç ïåðâûõ
ñòðàí, çàïðåòèâøåé ñìåðòíóþ êàçíü êàê òàêîâóþ. Ýòî ïðîèçîøëî â
1867 ã. –  êîãäà â äðóãèõ ñòðàíàõ Åâðîïû åùå ïðàêòèêîâàëè ïóáëè÷-
íûå êàçíè. Âïåðâûå â èñòîðèè ñìåðòíàÿ êàçíü áûëà îòìåíåíà â
1744 ãîäó â Ðîññèè â ïåðèîä ïðàâëåíèÿ Åëèçàâåòû Ïåòðîâíû. Â
1846 ã. ñìåðòíàÿ êàçíü áûëà çàïðåùåíà àìåðèêàíñêèì øòàòîì Ìè-
÷èãàí. Ïåðâîé çàïàäíîåâðîïåéñêîé ñòðàíîé, çàïðåòèâøåé ñìåðòíóþ
êàçíü, áûëà Ñàí-Ìàðèíî (1848 ã.).
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Àíãëè÷àíå ñ÷èòàëè íàèëó÷øèì ñâîé ñïîñîá êàçíè —
ïîâåøåíèå ñ èñïîëüçîâàíèåì äëèííîé âåðåâêè íà ýøàôîòå ñ
ðàçäâèæíûì ïîëîì — è ñ ñîìíåíèåì îòíîñèëèñü ê èíîçåì-
íûì òðàäèöèÿì è íîâîââåäåíèÿì, õîòÿ ïîñòîÿííî ñîçäàâàëè
êîìèññèè äëÿ èõ èçó÷åíèÿ. Îíè èñêðåííå ïîëàãàëè, ÷òî â
Âåëèêîáðèòàíèè «èçíà÷àëüíî âàðâàðñêàÿ êàçíü ïîâåøåíèåì
óñïåøíî ïðåâðàùåíà â ãóìàííûé ìåòîä»38. Íàïðèìåð, Êîðî-
ëåâñêàÿ êîìèññèÿ â 1953 ã. èçó÷èëà âñå âèäû êàçíè ïî êðè-
òåðèÿì «÷åëîâå÷íîñòè, íàäåæíîñòè è ïðèëè÷èÿ»39 è ïðèøëà
ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî ïîâåøåíèå äîëæíî áûòü ñîõðàíåíî. ×òî
êàñàåòñÿ ðàññòðåëà, ýòà êîìèññèÿ îòìå÷àëà, ÷òî îí íåïðèåì-
ëåì, ïîñêîëüêó «íå óäîâëåòâîðÿåò ãëàâíîìó ïðèíöèïó èñêî-
ìîãî ìåòîäà ýôôåêòèâíîé è ïðèñòîéíîé êàçíè, íå ãàðàíòè-
ðóÿ ìãíîâåííîé ñìåðòè»40. Ïîõîæèé óïðåê — íåîïðåäåëåí-
íîñòü òî÷íîãî ìîìåíòà íàñòóïëåíèÿ ñìåðòè — ýòà êîìèññèÿ
âûñêàçàëà è îòíîñèòåëüíî êàçíè íà ýëåêòðè÷åñêîì ñòóëå.

È åùå îäèí àñïåêò ãóìàííîñòè íàêàçàíèÿ, êàê åå ïîíè-
ìàëè â ÕÕ âåêå: ãàðàíòèðîâàòü ýôôåêòèâíîñòü èíñòðóìåíòîâ
è íàáëþäàòü çà îñóæäåííûì äîëæíû ëþäè ñ ìåäèöèíñêèì
îáðàçîâàíèåì. Òàê, ñîãëàñíî Ïàêèñòàíñêîìó óãîëîâíîìó êî-
äåêñó êîíöà ÕÕ âåêà, âîðó àìïóòèðîâàëè êèñòü ïðàâîé ðóêè,
à çà ïîâòîðíóþ êðàæó — ðóêó è íîãó. «Ñîâðåìåííûé ”ãóìà-
íèçì” çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî “àìïóòàöèþ ïðîâåäåò óïîëíî-
ìî÷åííûé âðà÷…”»41. À â Èðàíå íà îñíîâå êîíñóëüòàöèé ñ
ìåäèêàìè â 1987 ã. áûëà ñîçäàíà àâòîìàòè÷åñêàÿ ìàøèíà ïî
îòðåçàíèþ ðóê.

Ýòà òåíäåíöèÿ ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ è íà ñìåðòíóþ êàçíü.
Òàê òåõíîëîãèÿ è îáîðóäîâàíèå äëÿ ñìåðòåëüíîé èíúåêöèè
î÷åíü ñèëüíî íàïîìèíàþò ìåäèöèíñêèå àíàëîãè, íà îñíîâå
êîòîðûõ îíè ñîçäàíû. Ñòîðîííèêè äàííîãî âèäà ñìåðòíîé
êàçíè âèäÿò åå äîñòîèíñòâî â òîì, ÷òî ýôôåêòèâíîñòü è
áåçáîëåçíåííîñòü ãàðàíòèðóþòñÿ ïåðåäîâîé ìåäèöèíñêîé íà-
óêîé. Ìíîãèå äóìàþò, ÷òî ñïåöèàëèñò ïî ïðèìåíåíèþ ýòîé
êàçíè äîëæåí áûòü ìåäèêîì. Ýòî âûçûâàåò âîçðàæåíèÿ ìå-
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38 Òàì æå. Ñ. 179.
39 Òàì æå. Ñ. 169.
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êîëîíèÿõ òðàäèöèîííî ïðåäïî÷èòàëè ãàððîòó — óñòðîéñòâî
äëÿ óäóøåíèÿ, ñîñòîÿùåå èç çàêðåïëåííûõ íà ñòîëáå âåðåâêè
è ðû÷àãîâ, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ îíà çàòÿãèâàëàñü âîêðóã øåè
ïðèâÿçàííîãî ê ñòîëáó ÷åëîâåêà. Ïîñòåïåííî â öåëÿõ äîñòè-
æåíèÿ ýôôåêòèâíîñòè âåðåâêó çàìåíèëè æåëåçíîé öåïüþ, à
çàòåì — æåëåçíûì îáðó÷åì, êîòîðûé çàòÿãèâàëñÿ ñïåöèàëü-
íûì âèíòîì. Äëÿ ãàðàíòèè ñìåðòè ê ñòîëáó êðåïèëñÿ ìåòàë-
ëè÷åñêèé âûñòóï, ðàçäàâëèâàþùèé ìîçæå÷îê æåðòâû. Â òà-
êîì âèäå ãàððîòà ïðèìåíÿëàñü â Èñïàíèè åùå â íà÷àëå ÕÕ
âåêà. Çàòåì ïðîöåññ ãóìàíèçàöèè ãàððîòû ïðîäîëæèëñÿ.

«Ïîñêîëüêó ýòà ïîñëåäíÿÿ ìîäåëü ãàððîòû ïî-ïðåæíåìó
íå îòâå÷àëà ãóìàíèñòè÷åñêèì èäåàëàì, èçîáðåòàòåëåé ïîïðî-
ñèëè óñîâåðøåíñòâîâàòü ñèñòåìó.

Îíè ñïðàâèëèñü ñ çàäà÷åé, ïðåäëîæèâ óñòðîéñòâî èç
äâóõ êîëåö.

Áëàãîäàðÿ äåéñòâèþ õèòðîóìíîãî ìåõàíèçìà âèíò, îò-
âîäèë ïåðâîå êîëüöî íàçàä, à âòîðîå òîëêàë âïåðåä. Âîçäåé-
ñòâèå íà ïîçâîíêè äâóõ ðàçíîíàïðàâëåííûõ ñèë ïðèâîäèëî ê
ðàçðûâó ñïèííîãî ìîçãà è ïî÷òè ìãíîâåííîé ñìåðòè»36. Íî è
ýòî íå ñòàëî ïðåäåëîì ñîâåðøåíñòâà. Â 1962 ãîäó ïðèìåíèëè
íîâåéøóþ ìîäåëü, ñòàâøóþ ÷óäîì ýôôåêòèâíîñòè. «Êîãäà
âèíò ïîâîðà÷èâàëè, îí íå òîëüêî ñòÿãèâàë îáðó÷, êàê â òðà-
äèöèîííûõ ãàððîòàõ, íî îäíîâðåìåííî âûäâèãàë òîíêîå ëåç-
âèå, êîòîðîå ïðîðåçàëî ñïèííîé ìîçã ìåæäó äâóìÿ ïîçâîí-
êàìè, ÷òî âûçûâàëî ìãíîâåííóþ ñìåðòü»37.

Âî ìíîãèõ ñòðàíàõ ìèðà íàèáîëåå ýôôåêòèâíûì, òî åñòü
ãóìàííûì, ñïîñîáîì êàçíè ñ÷èòàëñÿ è ïðîäîëæàåò ñ÷èòàòüñÿ
ðàññòðåë. Êðîìå òîãî, ñìåðòü â ðåçóëüòàòå ðàññòðåëà — äîñòà-
òî÷íî äîñòîéíàÿ ñìåðòü. Õîòÿ îðãàíèçàòîðû êàçíåé, ïðåäïî-
÷èòàþùèå ðàññòðåë, ÷àñòî çàáîòèëèñü íå î äîñòîèíñòâå æåðò-
âû, à î ñâîèõ óäîáñòâàõ. Ðàññòðåë ïîçâîëÿåò ïðîèçâîäèòü
êàçíè î÷åíü áûñòðî, áåç ïðåäâàðèòåëüíîé ïîäãîòîâêè, â ìàñ-
ñîâîì ïîðÿäêå. Ðàññòðåëèâàòü ìîæíî êàê ïóáëè÷íî, òàê è
ñêðûòî îò ïóáëèêè. Ýòî ñàìûé ïðîèçâîäèòåëüíûé è íåäîðî-
ãîé ñïîñîá óìåðùâëåíèÿ. Èìåííî ïîýòîìó åãî ïðåäïî÷èòàëè
äðóãèì âèäàì êàçíè ìíîãèå ðåâîëþöèîííûå è òîòàëèòàðíûå
ðåæèìû â ÕÕ âåêå.
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36 Ìîíåñòüå Ì. Óêàç. ñî÷. Ñ. 152.
37 Òàì æå.
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÷èíîé íåïðèÿòíîñòåé äëÿ òîãî, êòî ëèøèë åå æèçíè. «Â èòî-
ãå îáÿçàííîñòè ïàëà÷à âîçëàãàëèñü íà ïðåäñòàâèòåëåé òàê íà-
çûâàåìûõ “îòáðîñîâ îáùåñòâà”. Ïðè÷åì, ïðèâåòñòâîâàëîñü
íàëè÷èå óìñòâåííûõ îòêëîíåíèé èëè æèâîòíûé îáðàç æèç-
íè. Ïîäîáíîå ïðåäïî÷òåíèå ïðîèñòåêàëî âîâñå íå èç õàíæåñ-
êîãî ïðàãìàòèçìà — ìîë, äóøà êàçí¸ííîãî áóäåò îõîòèòüñÿ
íà òîãî, êòî çàñëóæèë ñèå ñâîåé ìåðçêîé æèçíüþ. Ïðè÷èíà
êðîåòñÿ â äðóãîì. Ñîãëàñíî ïðåäñòàâëåíèÿì òðàäèöèîííîé
êóëüòóðû, òàê íàçûâàåìûå “îòâåðæåííûå” — ýòî ïîñëàíöû
“èíîãî” ìèðà â “íàøåì”. Òàêèå æå, êàê øàìàíû, êîëäóíû èëè
ìåäèóìû. Ðàçâå ÷òî ñïîñîáíîñòè ó íèõ èíûå. Â ëþáîì ñëó-
÷àå, îíè “íåçäåøíèå”, â ñèëó ÷åãî îáû÷íûå ëþäè èõ è ñòîðî-
íÿòñÿ. Èìåííî ïÿòíî “íåçäåøíîñòè”» ïîçâîëÿåò èì èçáåãàòü
îòâåòñòâåííîñòè çà ñîâåðøåíèå êàçíè: äóøà óáèòîãî çà÷àñ-
òóþ ïðîñòî íå ñïîñîáíà ðàçëè÷èòü èõ íà “ýòîì” ñâåòå. […]
Â ñëó÷àÿõ æå, êîãäà êàçíü ïðîâîäèëè “îáû÷íûå” ëþäè, âàæ-
íåéøèì óñëîâèåì áåçîïàñíîñòè ÿâëÿëàñü íåîáõîäèìîñòü îã-
ðàäèòü èõ îò ïîñëåäíåãî âçãëÿäà óìåðøåãî (ñ÷èòàëîñü, ÷òî
ïåðâûé, ïîïàâøèé â ïîëå åãî çðåíèÿ ïîñëå ñìåðòè, ïîñëåäóåò
çà íèì). Îòñþäà áåðåò íà÷àëî òðàäèöèÿ ïàëà÷åñòâà ìíîãèõ
íàðîäîâ ìèðà — íàäåâàòü æåðòâå íà ãîëîâó ìåøîê èëè çàâÿ-
çûâàòü ãëàçà»44.

Â êîíòåêñòå îáñóæäàåìîé ïðîáëåìû èíòåðåñíî òî, êàê
ñìåùàåòñÿ çíà÷åíèå ïîñëåäíåãî îáû÷àÿ: ïîâÿçêà, ïðèçâàííàÿ
îõðàíÿòü èñïîëíèòåëÿ êàçíè, â íàøå âðåìÿ ðàññìàòðèâàåòñÿ
êàê ïðîÿâëåíèå ãóìàíèçìà. Òåïåðü æåðòâå çàâÿçûâàþò ãëàçà,
÷òîáû åé íå áûëî ñòðàøíî, íî íå òîëüêî äëÿ ýòîãî. Çàáîòà îá
èñïîëíèòåëÿõ êàçíè ñîõðàíÿåòñÿ, íî òåïåðü ñòàðàþòñÿ ñïàñòè
íå ñòîëüêî èõ áåññìåðòíóþ äóøó, ñêîëüêî ïðèòóïèòü èõ ñî-
âåñòü. Îòíîøåíèå ê êàçíè èçìåíèëîñü: êàçíèòü â íàøå âðåìÿ
íå ñòîëüêî îïàñíî, ñêîëüêî ñòûäíî.

Ïàëà÷ ìîæåò íå âûíåñòè ìîðàëüíîãî ãðóçà ñâîåé ïðîôåñ-
ñèè. Òàê, Ìîíåñòüå ïèøåò î ïàëà÷å øòàòà Íüþ-Éîðê Ò. Ãèë-
áåðòå, êîòîðûé çà íåñêîëüêî ìèíóò äî êàçíè îòáðîñèë ýëåêò-
ðîäû è âûñòðåëèë ñåáå â ãîëîâó. Â 1923 ã. îòîøåë îò äåë
ïàëà÷ Ä. Ýëëèñ, ïîñêîëüêó íå ìîã áîëåå ñìîòðåòü íà ëèöà
ñâîèõ æåðòâ; ïîñëå ýòîãî îí ñòàë ïàðèêìàõåðîì, íî â 1932 ã.
ïîêîí÷èë ñ ñîáîé. Âïðî÷åì, ñðåäè ïàëà÷åé âñòðå÷àëèñü è àá-
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äèöèíñêîé îáùåñòâåííîñòè. «Àíãëèéñêàÿ Êîðîëåâñêàÿ êîìèñ-
ñèÿ, äîëãî èçó÷àâøàÿ ýòîò ìåòîä óìåðùâëåíèÿ, çàÿâèëà, ÷òî
ïîäîáíóþ êàçíü ìîæåò ïðîâåñòè ëèøü êâàëèôèöèðîâàííûé
âðà÷. Ýòî çàÿâëåíèå ãëóáîêî îñêîðáèëî ìåäèöèíñêóþ àññî-
öèàöèþ è âûçâàëî áóðíûé ïðîòåñò. Êîðîëåâñêàÿ êîìèññèÿ
ó÷ëà ìíåíèå ìåäèêîâ è âûñêàçàëàñü çà ñîõðàíåíèå ïîâåøå-
íèÿ. […] Ââèäó óïîðíûõ ñëóõîâ Àìåðèêàíñêàÿ àññîöèàöèÿ
âðà÷åé ñäåëàëà îôèöèàëüíîå çàÿâëåíèå: “Ñìåðòåëüíàÿ èíúåê-
öèÿ íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ ìåäèöèíñêîé ïðàêòèêîé. Íåò
íèêàêîé íåîáõîäèìîñòè ïðèâëåêàòü ïðåäñòàâèòåëÿ íàøåé
ïðîôåññèè äëÿ ïðîâåäåíèÿ äàííîé îïåðàöèè”»42.

Îòíîøåíèå ê ïàëà÷àì

Îòíîøåíèå ê ïàëà÷àì ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê îäèí èç
àñïåêòîâ îòíîøåíèÿ ê êàçíè. Ïàëà÷è ìîãëè áûòü îòâåðæåí-
íûìè èëè îáëàäàòü ïðèâèëåãèÿìè, íî âñåãäà ñ÷èòàëèñü ëþäüìè
íå îò ìèðà ñåãî, íàõîäÿùèìèñÿ â îñîáûõ îòíîøåíèÿõ ñ çàã-
ðîáíûì ìèðîì. Â ýòîì ñìûñëå îíè íàïîìèíàþò ñëóæèòåëåé
ðåëèãèîçíîãî êóëüòà. À â òîé ìåðå, â êàêîé ðåëèãèîçíûé
êóëüò çàìåíÿåòñÿ êóëüòîì ãîñóäàðñòâà, ïàëà÷è ÿâëÿþòñÿ åãî
íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ.

Ïàëà÷åé ïðåçèðàëè è, îäíîâðåìåííî, èõ áîÿëèñü. Â «Çà-
êîíàõ Ìàíó» î ïàëà÷àõ íàïèñàíî ñëåäóþùåå:

«10.51 Ìåñòîæèòåëüñòâî ÷àíäàëîâ è øâàïà÷åé äîëæíî
áûòü âíå ñåëåíèÿ. Óòâàðü, èñïîëüçóåìàÿ èìè, ýòî óòâàðü, âûá-
ðîøåííàÿ ïî ïðè÷èíå èçíîøåííîñòè äîñòîéíûìè. Èìóùå-
ñòâîì èõ ìîãóò áûòü òîëüêî îñëû è ñîáàêè.

10.52 Îäåæäàìè — îäåÿíèÿ ìåðòâûõ, ïèùà äîëæíà èì
äàâàòüñÿ â ðàçáèòîé ïîñóäå, óêðàøåíèÿ èõ äîëæíû áûòü èç
æåëåçà, è îíè äîëæíû îáÿçàòåëüíî êî÷åâàòü.

10.56 Èì ïîëàãàåòñÿ âñåãäà, ïî ïðèêàçó öàðÿ, ñîãëàñíî
øàñòðàì, óìåðùâëÿòü ïðèãîâîðåííûõ ê êàçíè; îíè ìîãóò çà-
áèðàòü îäåæäû êàçíåííûõ, ëîæà è óêðàøåíèÿ»43.

Â òðàäèöèîííûõ îáùåñòâàõ âåðèëè, ÷òî äóøà æåðòâû,
íå íàøåäøàÿ óñïîêîåíèÿ â çàãðîáíîì ìèðå, ìîæåò ñòàòü ïðè-
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ùåñòâëåíèÿ êàçíè. Ó íåãî ìîãëè áûòü ïîìîùíèêè, íî îòâåò-
ñòâåííîñòü íà íèõ íå ïåðåðàñïðåäåëÿëàñü.

Ñî âðåìåíåì ïîÿâëÿþòñÿ äâå òåíäåíöèè. Ñ îäíîé ñòî-
ðîíû, â ðÿäå ñòðàí çàïðåùàþòñÿ ïóáëè÷íûå êàçíè è ïàëà÷è
íà÷èíàþò äåéñòâîâàòü àíîíèìíî. Ýòî ðàáîòà, ïîäðîáíîñòè
êîòîðîé â ñîâðåìåííîé Åâðîïå ìîãóò ñêðûâàòüñÿ îò ñîñåäåé,
äðóçåé è ðîäñòâåííèêîâ. Îíè ìîãóò çíàòü, ÷òî ÷åëîâåê ðàáî-
òàåò â ñèñòåìå èñïîëíåíèÿ íàêàçàíèé, íî íå ïîäðîáíîñòè
òîãî, ÷òî è êàê îí òàì äåëàåò. Ñòàëî íåïðèëè÷íî ïîêàçûâàòü
ïóáëèêå êàçíè è ñòûäíî ïóáëè÷íî íàçûâàòüñÿ ïàëà÷îì.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå ðàññòðåëà
ïðèâîäèò ê ïîíèìàíèþ, ÷òî îí ìîæåò áûòü ýôôåêòèâíûì
òîëüêî â ñëó÷àå èñïîëíåíèÿ íàêàçàíèÿ öåëûì âçâîäîì. Íî
âî âçâîäå îòâåòñòâåííîñòü ðàñïðåäåëÿåòñÿ. Êîìàíäóåò îôè-
öåð èëè ñåðæàíò, êîòîðûé ñàì íå ñòðåëÿåò èëè îñóùåñòâëÿåò
ëèøü êîíòðîëüíûå âûñòðåëû. À òå, êòî íåïîñðåäñòâåííî ðàñ-
ñòðåëèâàþò, íèêîãäà íå çíàþò, ÷üÿ èìåííî ïóëÿ îêàçàëàñü
ñìåðòåëüíîé äëÿ îñóæäåííîãî. Áîëåå òîãî, â ÑØÀ, Ôðàíöèè
è, âîçìîæíî, â äðóãèõ ñòðàíàõ ñóùåñòâîâàëà ïðàêòèêà, ñî-
ãëàñíî êîòîðîé ñîëäàòû ïîëó÷àëè ðóæüÿ, îäíî èç êîòîðûõ
áûëî çàðÿæåíî õîëîñòûì ïàòðîíîì.

Ñ òåõ ïîð, êàê êàçíü ñòàëè îñóùåñòâëÿòü ñ ïîìîùüþ
ñëîæíûõ ìåõàíèçìîâ, ïîäãîòîâêà êîòîðûõ ê ðàáîòå òðåáóåò
ñïåöèàëüíûõ çíàíèé, îòâåòñòâåííîñòü ñòàëà ðàñïðåäåëÿòüñÿ â
åùå áîëüøåé ñòåïåíè. Îäíè ñïåöèàëèñòû èçãîòàâëèâàþò ìåõà-
íèçì, äðóãèå ãîòîâÿò åãî ê ðàáîòå, òðåòüè ôèêñèðóþò íà íåì
îñóæäåííîãî, ÷åòâåðòûå íàæèìàþò ïî êîìàíäå ðû÷àãè è êíîï-
êè. Â èòîãå íèêòî êîíêðåòíî íå îòâå÷àåò çà êàçíü, âñå êàê áû
ïðîñòî âûïîëíÿþò ñîâìåñòíóþ ðàáîòó, à êàçíèò ñàì ìåõàíèçì.
Äóìàþ, ÷òî èòîãîì ýòîé ýâîëþöèè ðàíî èëè ïîçäíî ñòàíåò
îñóùåñòâëåíèå êàçíè ñïåöèàëüíûì ðîáîòîì, ïîëó÷àþùèì êî-
ìàíäó îò ñïåöèàëüíîãî êîìïüþòåðà íà îñíîâàíèè ââåäåííîé
â íåãî èíôîðìàöèè î ñîîòâåòñòâóþùåì ðåøåíèè ñóäà.

Ýêîíîìèêà êàçíè

Óñëóãè ïàëà÷à â Åâðîïå âñåãäà ñòîèëè äîâîëüíî äîðîãî.
Ýòî áûëà íå ñàìàÿ ïðåñòèæíàÿ, íî õîðîøî îïëà÷èâàåìàÿ ðà-
áîòà. Â ñðåäíåâåêîâîé Ôðàíöèè çàðàáîòîê ïàëà÷à ñêëàäû-
âàëñÿ èç ãîíîðàðà çà ïðîâåäåíèå êàçíè, ëè÷íûõ âåùåé îñóæ-
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ñîëþòíûå öèíèêè: êîãäà øâåäñêîãî ïàëà÷à Øåëèíà â 1823 ã.
îòñòðàíèëè îò êàçíè íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî îäèí èç îñóæäåí-
íûõ áûë åãî ñûíîì, îí æàëîâàëñÿ, ÷òî åãî ëèøàþò çàðàáîòêà.
À ïàëà÷ Ä. Áåððè, îñóùåñòâèâøèé ñ 1884 ã. ïî 1892 ã. áîëåå
200 êàçíåé, îñòàâàëñÿ ïðè ýòîì ïðîïîâåäíèêîì, ëþáèâøèì
ïðèçûâàòü ñëóøàòåëåé ê îòìåíå ñìåðòíîé êàçíè.

Îòíîøåíèå ê ïàëà÷àì êàê ê èçãîÿì â êàêîé-òî ìåðå
èìåëî ìåñòî è â ñðåäíåâåêîâîé Åâðîïå. Ìîíåñòüå ðàññêàçû-
âàåò, ÷òî ïàëà÷àì çàïðåùàëîñü ïðè÷àùàòüñÿ â öåðêâè. Òàê, â
1517 ã. îñîáî íàáîæíûé ïàëà÷ Ã. Âîðìñ ñïåöèàëüíî ïðîñèë ó
Ïàïû Ðèìñêîãî ðàçðåøåíèÿ ïðè÷àùàòüñÿ, è òîò ðàçðåøèë
åìó äåëàòü ýòî òîëüêî 2 ðàçà â ãîä. Îäíàêî èçâåñòíûé ðîñ-
ñèéñêèé þðèñò Í. Ñ. Òàãàíöåâ, ññûëàÿñü íà «Èññëåäîâàíèÿ î
ñìåðòíîé êàçíè» Êèñòÿêîâñêîãî, íà èñòîðèêà Ñîëîâüåâà è
äðóãèå èñòî÷íèêè, ïèøåò, ÷òî â ñðåäíåâåêîâîé Åâðîïå ïàëà-
÷è çàíèìàëè âûñîêîå ïîëîæåíèå, â Ãåðìàíèè èõ äàæå ìîãëè
âîçâîäèòü â äâîðÿíñêîå äîñòîèíñòâî. Â Ðîññèè Ïåòð I è åãî
ïðèáëèæåííûå Ðîìîäàíîâñêèé, Ãîëèöûí, Ìåíøèêîâ â 1698 ã.
ñàìè ðóáèëè ãîëîâû.

Â êîíöå XIX — íà÷àëå XX ââ. ñèòóàöèÿ ñîâåðøåííî
äðóãàÿ: ïàëà÷ — ëèöî îòâåðæåííîå è â Åâðîïå, è â Ðîññèè.
Â Ñèáèðè äîõîäèëî äî òîãî, ÷òî äàæå ñðåäè òÿæêèõ ïðå-
ñòóïíèêîâ, êîòîðûì ñóëèëè îñâîáîæäåíèå è î÷åíü áîëüøèå
äåíüãè, òðóäíî áûëî íàéòè æåëàþùåãî áûòü ïàëà÷îì. Ìíîãèå
ïðåäïî÷èòàëè ïëåòè è êàòîðãó èñïîëíåíèþ îáÿçàííîñòåé ïà-
ëà÷à45. Ïîäîáíîå îòíîøåíèå ê ïàëà÷àì, êàê ìû çíàåì, ñîõðà-
íÿåòñÿ â Ðîññèè è ñåãîäíÿ.

Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ èíòåðåñíî ïîñìîòðåòü, êàê ïðîèñ-
õîäèò ïåðåðàñïðåäåëåíèå îòâåòñòâåííîñòè çà èñïîëíåíèå êàç-
íè. Òðàäèöèîííî êàçíü ïðîâîäèë ïàëà÷, íà êîòîðîì ïîëíîñ-
òüþ ëåæàëà îòâåòñòâåííîñòü çà èñïîëíåíèå âîëè ãîñóäàðñòâà.
Èíîãäà îí áûë ñóäüåé è ïàëà÷îì â îäíîì ëèöå, èíîãäà —
ïðîñòî îòâåòñòâåííûì èñïîëíèòåëåì. Îí âûïîëíÿë ñâîþ ðà-
áîòó îòêðûòî, íà ãëàçàõ ó âñåõ, è èìåííî îí îòâå÷àë çà òî,
÷òî ëè÷íî îòïðàâèë îñóæäåííîãî â ìèð èíîé. Îí æå îòâå÷àë
çà êà÷åñòâî ïîäãîòîâêè èíñòðóìåíòîâ è ýôôåêòèâíîñòü îñó-
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àïåëëÿöèÿìè, è ò.ï. Ñàì ñòóë ñòîèë â 1966 ã. 30 000 äîëëà-
ðîâ, ÷åðåç 10 ëåò — â 2 ðàçà áîëüøå.

Â ýòîì êîíòåêñòå äåíüãè ñòàíîâèëèñü îäíèì èç âàæíûõ
ôàêòîðîâ ïðè èçîáðåòåíèè è ðåøàþùèì àðãóìåíòîì ïðè óçà-
êîíèâàíèè íîâûõ ñïîñîáîâ êàçíè. Êîãäà â 1977 ã. âïåðâûå â
ÑØÀ â Îêëàõîìå óçàêîíèëè ñìåðòåëüíóþ èíúåêöèþ, îíà
áûëà ïðåäñòàâëåíà êàê íîâûé áåçáîëåçíåííûé è ýôôåêòèâ-
íûé ñïîñîá êàçíè. «Íà ñàìîì äåëå îäíèõ ðàññóæäåíèé î
ãóìàíèçìå äëÿ ïîÿâëåíèÿ ñìåðòåëüíîãî óêîëà áûëî íåäîñòà-
òî÷íî. Âàæíóþ ðîëü â ýòîì ðåøåíèè ñûãðàëà öåíà âîïðîñà: â
òî âðåìÿ, ïî îöåíêàì ýêñïåðòîâ, ýëåêòðè÷åñêèé ñòóë îáõî-
äèëñÿ â 65 000 äîëëàðîâ, à ñòðîèòåëüñòâî ãàçîâîé êàìåðû —
â ÷åòûðå ðàçà áîëüøå. Â òó ïîðó â Îêëàõîìå îæèäàëè êàçíè
äâîå ïðèãîâîðåííûõ. Âûáîð äåøåâîãî âèäà êàçíè ñëóæèë
äîêàçàòåëüñòâîì íåïîääåëüíîé çàáîòû î ñîõðàíåíèè ñðåäñòâ
íàëîãîïëàòåëüùèêîâ»48.

Èçîáðåòåíèå ñïîñîáîâ êàçíè

Êàê è âñå äðóãèå èçîáðåòåíèÿ, íîâûå êàçíè ïîÿâëÿþòñÿ,
êîãäà ëþäè èñïîëüçóþò â èçìåíèâøèõñÿ óñëîâèÿõ óæå ñó-
ùåñòâóþùèå îáðàçöû, ÷òî ïðèâîäèò ê îáíîâëåíèþ ñìûñëà è
íîâûì ñïîñîáàì äåéñòâèÿ. Â èçîáðåòåíèè âñåãäà îáúåäèíÿ-
þòñÿ íàëè÷èå îáðàçöà è ñëó÷àéíîñòü íîâîãî ñìûñëà. ×àùå
âñåãî ëèáî ñàì èçîáðåòàòåëü, ëèáî îáùåñòâî ïîëó÷àþò íå òîò
ðåçóëüòàò, íà êîòîðûé ðàññ÷èòûâàëè âíà÷àëå. À èíîãäà ïîëó-
÷àþò òî, íà ÷òî âîîáùå íå ðàññ÷èòûâàëè.

Ïðèâåäó íåñêîëüêî íàèáîëåå î÷åâèäíûõ ïðèìåðîâ. Èçîá-
ðåòåíèå ãèëüîòèíû áûëî ðåçóëüòàòîì ïîñòåïåííîãî óñîâåð-
øåíñòâîâàíèÿ ãîëîâîðóáîê, âîçìîæíî, ïðèìåíÿâøèõñÿ óæå
â Ðèìñêîé èìïåðèè. Ïåðâûå òåêñòû, â êîòîðûõ îíè îïèñàíû,
äàòèðóþòñÿ XIII-XIV ââ. Ïåðâîíà÷àëüíî îíè ïðåäñòàâëÿëè
ñîáîé ðàìó ñ äâóìÿ ñòîéêàìè, ïîêîÿùèìèñÿ íà ïëàõå. Â
ïàçàõ ñòîåê êðåïèëîñü ïîëóêðóãëîå ëåçâèå, êîòîðîå îïóñêà-
ëîñü íà øåþ îñóæäåííîãî. Ïàëà÷ áèë ïî íåìó ìîëîòîì, è îíî
îòðåçàëî ãîëîâó. Â XVI â. ïîÿâëÿþòñÿ ìàøèíû, íàïîìèíàþ-
ùèå ãèëüîòèíó, â êîòîðûõ ëåçâèå ñêîëüçèò âíèç ïîä âåñîì
êàìíåé èëè ìåòàëëè÷åñêîãî ãðóçà. Ïðè èõ èñïîëüçîâàíèè
îñóæäåííûé ñòîÿë íà êîëåíÿõ, îïèðàÿñü êàäûêîì íà íèæíþþ
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48 Òàì æå. C. 278.

äåííîãî, íàõîäÿùèõñÿ ñ íèì â ìîìåíò èñïîëíåíèÿ ïðèãîâî-
ðà, à òàêæå «êîìàíäèðîâî÷íûõ», åñëè ïàëà÷ó ïðèõîäèëîñü
åõàòü ê ìåñòó ïðîâåäåíèÿ êàçíè. Â ñòîëèöå ðàñöåíêè áûëè â
2-3 ðàçà âûøå, ÷åì â äðóãèõ ãîðîäàõ. Òàê, â Ïàðèæå â ñåðå-
äèíå XVIII â. ïîâåñèòü îñóæäåííîãî ñòîèëî 15 ëèâðîâ, ñæå÷ü
íà êîñòðå — 90 ëèâðîâ, îòðóáèòü ãîëîâó — 100 ëèâðîâ. Èç
ýòîãî ïðèìåðà âèäíî, ÷òî áîëåå äîñòîéíàÿ ñìåðòü îáõîäèòñÿ
áîëåå äîðîãî. Â êîíöå ÕÕ â. íàêàíóíå îòìåíû ñìåðòíîé êàçíè
â 1981 ã. ôðàíöóçñêèé ïàëà÷ ïîëó÷àë çàðïëàòó, ñîñòàâëÿâ-
øóþ ïîñëå âûïëàòû íàëîãîâ îêîëî 40000 ôðàíêîâ â ãîä.

Ìû âèäèì, ÷òî ôðàíöóçñêèå ïàëà÷è çàðàáàòûâàëè íå-
ïëîõî, õîòÿ äåíåã è èì ïîðîé íå õâàòàëî. Ìîíåñòüå ðàññêàçû-
âàåò èñòîðèþ ïàëà÷à À. Ñ. Ñàíñîíà. Â 1847 ã. îí «âûøåë èç
òþðüìû, êóäà ïîïàë èç-çà äîëãîâ, è çàíÿë äåíåã, çàëîæèâ
ñâîþ ãèëüîòèíó. Ìèíèñòðó Ýáåðó ïðèøëîñü ïîãàøàòü çàåì
ïàëà÷à, ÷òîáû òîò ìîã ïðèñòóïèòü ê ñâîèì îáÿçàííîñòÿì»46.

Ãîíîðàðû ïàëà÷à — ëèøü ìàëàÿ ÷àñòü òîé ñóììû, èç
êîòîðîé ñêëàäûâàåòñÿ ñòîèìîñòü êàçíè. È ÷åì çðåëèùíåå è
ýôôåêòèâíåå êàçíü, òåì îíà äîðîæå. Òàê, â ñóììó êàçíè íà
êîñòðå âõîäèëà ñòîèìîñòü ñòîëáà, äðîâ, ñîëîìû, õâîðîñòà,
àðåíäû òåëåã. Ñîãëàñíî ïîëîæåíèþ, ïðèíÿòîìó â 1757 ã. â
ïðîâèíöèè Àðòóà, êîëè÷åñòâî ãîðþ÷èõ ìàòåðèàëîâ äëÿ êîñò-
ðà óñòàíàâëèâàëîñü «â ðàçìåðå ïÿòè âÿçàíîê äðîâ ïî 40 ëèâ-
ðîâ êàæäàÿ, òðèñòà âÿçàíîê õâîðîñòà ïî 18 ëèâðîâ çà ñîòíþ
è òðè ìåøêà ñ óãëåì ïî 6 ëèâðîâ çà ìåøîê»47.

Êîãäà êàçíè ñòàëè ïðîâîäèòü ñ ïîìîùüþ ñîâðåìåííîãî
îáîðóäîâàíèÿ, à çàêëþ÷åííûõ ïîäîëãó ñîäåðæàòü â òþðüìå â
îæèäàíèè êàçíè, ñòîèìîñòü íàêàçàíèÿ âûðîñëà íåèìîâåðíî.
Â àìåðèêàíñêîì øòàòå Ìýðèëåíä ïîäñ÷èòàëè, ÷òî îäíà êàçíü
â ãàçîâîé êàìåðå ñòîèëà 7 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ. Ñòîèìîñòü
êàçíè íà ýëåêòðè÷åñêîì ñòóëå íåìíîãî ìåíüøå. Âî Ôëîðèäå
îáùàÿ ñóììà çàòðàò íà îäíîãî ïðèãîâîðåííîãî ê ýëåêòðè÷åñ-
êîìó ñòóëó â 1980-å ãîäû áûëà îöåíåíà â 3,17 ìèëëèîíà
äîëëàðîâ, â Òåííåñè — â 3-5 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ, â øòàòå
Íüþ-Éîðê — â 1, 8 ìèëëèîíà äîëëàðîâ. Ýòè ñóììû âêëþ÷à-
ëè ñòîèìîñòü ñîäåðæàíèÿ çàêëþ÷åííûõ, îæèäàþùèõ èñïîë-
íåíèÿ ïðèãîâîðîâ, îïëàòó ïåðñîíàëà, þðèñòîâ, ðàáîòàþùèõ ñ
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íûìè åå ñïîñîáàìè. Îòñþäà âûòåêàåò äâóñìûñëåííîñòü ìíî-
ãèõ ñîáûòèé äàííîé èñòîðèè.

Âñå íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî â 1882 ã. Òîìàñ Ýäèñîí ïîñòðî-
èë ïåðâóþ ýëåêòðîñòàíöèþ è íà÷àë ïîñòàâëÿòü ïîòðåáèòåëÿì
ïîñòîÿííûé ýëåêòðè÷åñêèé òîê. Â 1886 ã. Äæîðäæ Âåñòèíãà-
óç îñíîâûâàåò ñâîþ ýëåêòðè÷åñêóþ êîìïàíèþ, ïðîèçâîäÿ-
ùóþ è ïîñòàâëÿþùóþ ïåðåìåííûé òîê. Ýíåðãèÿ ïåðåìåííîãî
òîêà îêàçûâàåòñÿ áîëåå ýôôåêòèâíîé ñ òåõíè÷åñêîé òî÷êè
çðåíèÿ, è Ýäèñîí íà÷èíàåò ñäàâàòü ïîçèöèè íà ðûíêå. Îí
èíèöèèðóåò PR-êàìïàíèþ, ÷òîáû óáåäèòü ïîòðåáèòåëåé â òîì,
÷òî ïåðåìåííûé òîê áîëåå îïàñåí â èñïîëüçîâàíèè, ÷åì ïî-
ñòîÿííûé. Èñïîëíèòåëåì èäåè Ýäèñîíà ñòàíîâèòñÿ Ãàðîëüä
Áðàóí, êîòîðûé ïóáëèêóåò â ãàçåòå ñòàòüþ îá îïàñíîñòè ïå-
ðåìåííîãî òîêà è ïðåäïðèíèìàåò ïîåçäêó ïî ÑØÀ ñ ïðåä-
ñòàâëåíèåì, â êîòîðîì ñ ïîìîùüþ ïåðåìåííîãî òîêà óáèâàåò
ñîáàê, êîøåê, îáåçüÿí, ëîøàäåé. Îí äåìîíñòðèðóåò ñëåäóþ-
ùèé íîìåð: æèâîòíûå, êîòîðûå âûæèâàþò ïðè óäàðå â 1000
âîëüò ïîñòîÿííîãî òîêà, ïîãèáàþò ïðè óäàðå â 300 âîëüò
ïåðåìåííîãî. Â êîíöå ïîåçäêè Áðàóí ñîçûâàåò áîëüøóþ ïðåññ-
êîíôåðåíöèþ, íà êîòîðîé êàçíèò ñîáàêó âåñîì 38 êã è çàÿâ-
ëÿåò, ÷òî ïåðåìåííûé òîê ãîäèòñÿ òîëüêî äëÿ óíè÷òîæåíèÿ
ñîáàê íà ñêîòîáîéíå, à çàòåì øóòèò: «Èëè äëÿ êàçíè ïðèãî-
âîðåííûõ ê ñìåðòè». Òàê â 1888 ã. ñëó÷àéíî ïîÿâëÿåòñÿ ìûñëü
îá èñïîëüçîâàíèè ýëåêòðè÷åñêîãî òîêà äëÿ êàçíè ëþäåé.

Íàêàíóíå â øòàòå Íüþ-Éîðê ñîñòîÿëîñü íåñêîëüêî êàç-
íåé ÷åðåç ïîâåøåíèå, êîòîðûå ñâîåé æåñòîêîñòüþ âûçâàëè
âîçìóùåíèå ïóáëèêè. Â ðåçóëüòàòå ãóáåðíàòîðîì áûëà ñîçäà-
íà êîìèññèÿ, ðàáîòàþùàÿ íàä òåì, ÷òîáû íàéòè áîëåå ãóìàí-
íûé ñïîñîá êàçíè. Â 1881 ã. â ïðåññå îñâåùàëàñü ãèáåëü îäíî-
ãî èç æèòåëåé øòàòà îò ñëó÷àéíîãî óäàðà ýëåêòðîòîêîì, ãäå
åãî ñìåðòü îïèñûâàëè êàê ñêîðóþ è áåçáîëåçíåííóþ. Â ýòîì
êîíòåêñòå çàêîíîäàòåëè âîñïðèíÿëè øóòêó Áðàóíà âñåðüåç.

Âñêîðå Ýäèñîí ñâèäåòåëüñòâóåò ïåðåä ñïåöèàëüíîé êî-
ìèññèåé, ÷òî ñìåðòü îò ýëåêòðîòîêà íàñòóïàåò áûñòðî è áåç-
áîëåçíåííî, åñëè èñïîëüçîâàòü ïåðåìåííûé òîê Âåñòèíãàóçà.
Êîìïàíèÿ Ýäèñîíà çàâîçèò èç Òàèëàíäà 6 îðàíãóòàíãîâ, êî-
òîðûõ äåìîíñòðàòèâíî óáèâàþò ïåðåìåííûì òîêîì, ÷òîáû
ïîáëèæå ïîçíàêîìèòü çàêîíîäàòåëåé ñ «÷óäåñíûì ìèðîì ýëåê-
òðè÷åñòâà». Âåðõîâíûé ñóä ÑØÀ ïðîâîäèò îáñóæäåíèå è
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÷àñòü ðàìû, ãîëîâà åãî ñïåöèàëüíî íå çàêðåïëÿëàñü. Îñíîâíûå
óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ, âíåñåííûå äîêòîðàìè Æîçåôîì Ãèëüî-
òåíîì è Àíòóàíîì Ëóè, çàêëþ÷àëèñü â íåïîäâèæíîé ôèêñà-
öèè ãîëîâû ñïåöèàëüíûì êîëüöîì è â òîì, ÷òî îñóæäåííûé
ëîæèëñÿ íà æèâîò. Ãîâîðÿò, ÷òî åùå îäíî óñîâåðøåíñòâîâà-
íèå — ëåçâèå â âèäå òðàïåöèè — äîáàâèë ñàì Ëþäîâèê XVI,
êîãäà óòâåðæäàë ïðîåêò íîâîé ìàøèíû â ìàðòå 1792 ã. Íåî-
æèäàííûé äëÿ íåãî êàê èçîáðåòàòåëÿ ñìûñë ýòîãî óñîâåð-
øåíñòâîâàíèÿ ñîñòîÿë â òîì, ÷òî óæå â ÿíâàðå 1793 ã. äåé-
ñòâèå ìàøèíû îí èñïûòàë íà ñåáå.

Âòîðîé ïðèìåð: ãàçîâàÿ êàìåðà áûëà èçîáðåòåíà â ÑØÀ
êàê èíñòðóìåíò öèâèëèçîâàííîãî ïðàâîñóäèÿ â ðåçóëüòàòå
ñîâìåñòíîãî òâîð÷åñòâà ìåäèêîâ è òåõíîëîãîâ. Îáðàçöàìè,
ïîðîäèâøèìè èäåþ, áûëè èñïîëüçîâàíèå áîåâûõ ãàçîâ âî
âðåìÿ ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû è ïîñëåäóþùèå îïûòû ñ íèìè.
Âïåðâûå ãàçîâóþ êàìåðó â êà÷åñòâå îðóäèÿ çàêîííîé ñìåðò-
íîé êàçíè ïðèìåíèëè â øòàòå Íåâàäà â 1924 ã. Îäíèì èç
íåîæèäàííûõ ñëåäñòâèé ýòîãî ñîáûòèÿ îêàçàëîñü òî, ÷òî óæå
âñêîðå íåìåöêèå íàöèñòû èñïîëüçîâàëè ãàçîâûå êàìåðû äëÿ
ìàññîâîãî èñòðåáëåíèÿ çàêëþ÷åííûõ â êîíöëàãåðÿõ. Êàê ñëåä-
ñòâèå, â íåêîòîðûõ àìåðèêàíñêèõ øòàòàõ îòêàçàëèñü îò ãàçî-
âûõ êàìåð â ïîëüçó äðóãèõ ìåòîäîâ.

Îäèí èç íîâåéøèõ ìåòîäîâ êàçíè — ñìåðòåëüíàÿ èíú-
åêöèÿ — òàêæå áûë ðàçðàáîòàí íà îñíîâå îáðàçöîâ, ïðèìåíÿ-
åìûõ, ñ îäíîé ñòîðîíû, äëÿ ëå÷åíèÿ ëþäåé, ñ äðóãîé — äëÿ
ñ÷èòàþùåãîñÿ ãóìàííûì «óñûïëåíèÿ» æèâîòíûõ.

Ïîðàæàþùèì âîîáðàæåíèå ïðèìåðîì ÿâëÿåòñÿ èñòîðèÿ
ïîÿâëåíèÿ ýëåêòðè÷åñêîãî ñòóëà. Ôàêòè÷åñêè ýëåêòðè÷åñêèé
ñòóë áûë èçîáðåòåí â õîäå êîíêóðåíòíîé áîðüáû ìåæäó ïðî-
èçâîäèòåëÿìè ýëåêòðè÷åñêîé ýíåðãèè ðàçíîãî òèïà. Åãî ñëó-
÷àéíîå èçîáðåòåíèå è ïîñëåäóþùåå âíåäðåíèå â ïðàêòèêó
áûëî ÷àñòüþ òîãî, ÷òî ñåãîäíÿ íàçâàëè áû ÷åðíîé PR-êàìïà-
íèåé, íàïðàâëåííîé íà äèñêðåäèòàöèþ êîíêóðåíòîâ. Ñ îäíîé
ñòîðîíû, ýôôåêòèâíîñòü ýëåêòðè÷åñêîãî ñòóëà êàê îðóäèÿ
óáèéñòâà áûëà ïðèçâàíà ïðîäåìîíñòðèðîâàòü îïàñíîñòü äëÿ
ïîòðåáèòåëåé òîé ýíåðãèè, êîòîðóþ îíè èñïîëüçóþò. Ñ äðó-
ãîé ñòîðîíû, äëÿ åãî âíåäðåíèÿ íåîáõîäèìî áûëî óáåäèòü
îáùåñòâåííîñòü â ãóìàííîñòè è öèâèëèçîâàííîñòè íîâîãî âèäà
ñìåðòíîé êàçíè ïî ñðàâíåíèþ ñ äðóãèìè, áîëåå òðàäèöèîí-
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ñóä Íåáðàñêè ïîñòàíîâèë, ÷òî ýòîò ìåòîä êàçíè ÿâëÿåòñÿ
æåñòîêèì è ïðîòèâîðå÷àùèì Êîíñòèòóöèè ÑØÀ.

Çàêëþ÷åíèå

Ïîäâåäåì èòîãè. Êàçíü ìîæåò áûòü ñàêðàëüíîé èëè ïðî-
ôàííîé, óçàêîíåííîé èëè ïðîòèâîçàêîííîé, äîñòîéíîé èëè
óíèçèòåëüíîé, çðåëèùíîé èëè ñêó÷íîé, ïðèâëåêàòåëüíîé èëè
îòâðàòèòåëüíîé, ðóòèííîé èëè êðåàòèâíîé, êðàñèâîé èëè
áåçîáðàçíîé, íàçèäàòåëüíîé èëè ðàçâðàùàþùåé, ïóáëè÷íîé
èëè ñêðûòîé, êâàëèôèöèðîâàííîé èëè äèëåòàíòñêîé, ñïðà-
âåäëèâîé èëè íåñïðàâåäëèâîé, ñèìâîëèçèðóþùåé ñîâåðøåí-
íîå ïðåñòóïëåíèå è ñòàòóñ ïðåñòóïíèêà èëè íå ñîîòâåòñòâóþ-
ùåé èì, äåøåâîé èëè äîðîãîé, ïðîëèâàþùåé êðîâü èëè áåç
êðîâîïðîëèòèÿ, ñîõðàíÿþùåé òåëî æåðòâû â öåëîñòíîñòè èëè
îáåçîáðàæèâàþùåé è óíè÷òîæàþùåé åãî, î÷èùàþùåé èëè
îñêâåðíÿþùåé äóøó æåðòâû, ñ ñåêñóàëüíûìè íàäðóãàòåëü-
ñòâàìè íàä æåðòâîé èëè áåç íèõ, áûñòðîé èëè ìåäëåííîé,
ãàðàíòèðîâàííîé èëè íåò.

Ýòè ñåìàíòè÷åñêèå ïðèçíàêè âçàèìîñâÿçàíû â ðàìêàõ
êàæäîãî êîíêðåòíîãî âèäà êàçíè è ïåðåíîñÿòñÿ äðóã íà äðóãà,
íàïðèìåð, íàçèäàòåëüíàÿ êàçíü äîëæíà áûòü çðåëèùíîé, ìó-
÷èòåëüíàÿ — äëèòåëüíîé, à ãóìàííàÿ — áûñòðîé è áåçáîëåç-
íåííîé. Ïðè âûáîðå âèäà ñìåðòíîé êàçíè äëÿ ïðåñòóïíèêà,
îáëåã÷åíèè ñìåðòè è çàìåíå ñïîñîáà êàçíè â ðàìêàõ ïîìèëî-
âàíèÿ, â õîäå èçîáðåòåíèÿ è óçàêîíèâàíèÿ íîâûõ âèäîâ êàç-
íè, âñå ïåðå÷èñëåííûå ïðèçíàêè âñåãäà ïðèíèìàëèñü âî âíè-
ìàíèå. Òî åñòü äèñêóññèè î ìîðàëüíûõ ñâîéñòâàõ êàçíè âå-
ëèñü âñåãäà, ñîñåäñòâóÿ ñ îáñóæäåíèåì åå ýñòåòè÷åñêèõ,
ïåäàãîãè÷åñêèõ, ýêîíîìè÷åñêèõ è ÷èñòî òåõíè÷åñêèõ ñâîéñòâ.
Íåêîòîðûå èç ñâîéñòâ, êîòîðûå äîëãîå âðåìÿ îöåíèâàëèñü
êàê ïîëîæèòåëüíûå è ñëóæèëè àðãóìåíòàìè çà âûáîð êàêî-
ãî-òî êîíêðåòíîãî âèäà êàçíè, ïîçæå ðàññìàòðèâàëèñü êàê
àíòèãóìàííûå è ñòàíîâèëèñü ïðè÷èíîé îòêàçà îò îäíîãî ñïî-
ñîáà êàçíè è ïðåäïî÷òåíèÿ äðóãîãî. Èäåàëüíàÿ êàçíü â ÕÕ
âåêå èìåëà ñëåäóþùèå ïðèçíàêè: áûñòðàÿ, áåçáîëåçíåííàÿ,
èñïîëíåííàÿ ìåõàíèçìîì, ÷èñòàÿ — áåç êðîâîïðîëèòèÿ è íå-
ïðèÿòíûõ çàïàõîâ, ñîõðàíÿþùàÿ öåëîñòíîñòü òåëà, îñòàâëÿþ-
ùàÿ åãî â áëàãîïðèñòîéíîì âèäå, áåç ïûòîê è ñåêñóàëüíîãî
íàäðóãàòåëüñòâà, íåäîðîãàÿ, óçàêîíåííàÿ, êâàëèôèöèðîâàííàÿ.
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çàêëþ÷àåò, ÷òî äàííûé âèä êàçíè íå íàðóøàåò ïîïðàâîê ê
êîíñòèòóöèè, çàïðåùàþùèõ æåñòîêèå è áåñ÷åëîâå÷íûå íàêà-
çàíèÿ. Â 1889 ã. â øòàòå Íüþ-Éîðê óçàêîíèâàþò êàçíü ñ
ïîìîùüþ ýëåêòðîòîêà è äëÿ ðåøåíèÿ òåõíè÷åñêîé ñòîðîíû
âîïðîñà ïðèãëàøàþò Áðàóíà. Â ðåçóëüòàòå ñåðèè ýêñïåðèìåí-
òîâ íàä æèâîòíûìè îí ðåøàåò, ÷òî êàçíü äîëæíà ïðîâîäèòü-
ñÿ íàïðÿæåíèåì â 300 âîëüò â òå÷åíèå 15 ñåêóíä. Ïðîáëåìà
çäåñü ñëåäóþùàÿ: ìîðàëü ãóìàííîé êàçíè òðåáóåò ñîõðàíèòü
öåëîñòíîñòü òåëà, íî ïðè äîñòàòî÷íî âûñîêîì íàïðÿæåíèè
òåëî ñãîðàåò, à íèçêîå íàïðÿæåíèå, ñîõðàíÿÿ òåëî, íå óáèâàåò
áûñòðî è ãàðàíòèðîâàííî.

Ôèðìà Âåñòèíãàóçà îòêàçûâàåòñÿ ïðîäàòü Áðàóíó ñâîè
ãåíåðàòîðû. Îí ïîêóïàåò ãåíåðàòîðû Âåñòèíãàóçà ó òîðãîâöà
ïîäåðæàííîé òåõíèêîé è ñîçäàåò ïåðâûé ýëåêòðè÷åñêèé ñòóë.
Äëÿ àïðîáèðîâàíèÿ íîâîãî ìåòîäà êàçíè âûáèðàþò ïðåñòóï-
íèêà Ô. Êåììåëåðà. Âåñòèíãàóç íàíèìàåò àäâîêàòîâ, ïîäàþ-
ùèõ àïåëëÿöèþ â Âåðõîâíûé ñóä, óòâåðæäàÿ, ÷òî êàçíü ýëåê-
òðîòîêîì æåñòîêà è áåñ÷åëîâå÷íà. Íà ñóäåáíîì ñëóøàíèè
Áðàóí è Ýäèñîí â î÷åðåäíîé ðàç îôèöèàëüíî çàÿâëÿþò, ÷òî
ñìåðòü íà ýëåêòðè÷åñêîì ñòóëå íàñòóïèò áûñòðî è áåçáîëåç-
íåííî. Àäâîêàòàì â àïåëëÿöèè îòêàçûâàþò.

Ô.Êåììåëåðà êàçíèëè 6 àïðåëÿ 1890 ã. Ïîñëå ïåðâîãî
ðàçðÿäà, êîòîðûé äëèëñÿ 17 ñåêóíä, îí âñå åùå áûë æèâ.
Âòîðîé ðàçðÿä äëèëñÿ 3 ìèíóòû, òåëî ïîêðàñíåëî è íà÷àëî
îáóãëèâàòüñÿ, íî îñóæäåííûé âñå åùå áûë æèâ. Ñíîâà âêëþ-
÷èëè òîê, ïî òåëó çàìåòàëñÿ îãîíü, è òîëüêî òîãäà îñóæäåí-
íûé ñêîí÷àëñÿ. Îäíà èç ãàçåòíûõ ñòàòåé íà ñëåäóþùåå óòðî
íàçûâàëàñü «Êåììåëåðà âåñòèíãàóçèðîâàëè».

Ïîñëå ýòîé íåóäà÷íîé êàçíè îò Áðàóíà è Ýäèñîíà ïî-
òðåáîâàëè óëó÷øèòü òåõíè÷åñêèå ïîêàçàòåëè ñòóëà. Îò 300
âîëüò îíè ïåðåøëè ê 770, çàòåì ê 1100, ïîòîì ê 1780 âîëüòàì.
Òàêæå èñïîëüçîâàëè ðàçíûå âàðèàíòû êðåïëåíèÿ ýëåêòðîäîâ.
Êàæäîå òåõíè÷åñêîå íîâîââåäåíèå èñïûòûâàëè âî âðåìÿ î÷å-
ðåäíîé êàçíè, ìíîãèå èç êîòîðûõ îêàçàëèñü óæàñíûìè.

Óæàñíîé, ïî ìíåíèþ ìíîãèõ, êàçíü íà ýëåêòðè÷åñêîì ñòóëå
îñòàâàëàñü âñåãäà, ïîêà îíà ïðèìåíÿëàñü. Ñ íà÷àëà XXI â. ïî-
äàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî êàçíåé â ÑØÀ îñóùåñòâëÿåòñÿ ïó-
òåì èíúåêöèè. Îäíèì èç ïîñëåäíèõ øòàòîâ, èñïîëüçîâàâøèõ
ýëåêòðè÷åñêèé ñòóë, áûëà Íåáðàñêà, íî â 2008 ã. Âåðõîâíûé
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Ïîõîæå, ÷òî òåëî ñíîâà ñòàëî ïðîáëåìîé. Âî âòîðîé ïî-
ëîâèíå ÕÕ âåêà â ïîñòñòðóêòóðàëèçìå òåëî ñ âîñòîðãîì ïðè-
íèìàëîñü êàê íîñèòåëü «íåñòðóêòóðíîãî»; îíî æèëî ñîáñòâåí-
íîé æèçíüþ, íåñëî â ñåáå íàäåæäó íà îñâîáîæäåíèå. Òåïåðü
æå òåëî ñòàëî ïðîáëåìàòè÷íûì ïîòîìó, ÷òî ñóùåñòâóþò ñëîæ-
íîñòè ñ åãî îïðåäåëåíèåì â ïîëèäèñêóðñèâíîé ñèòóàöèè. Ñå-
ãîäíÿ ñëèøêîì ìíîãî ðàçëè÷íûõ òåë. Òàê, îòêðûëîñü, ÷òî äàæå
ó êîðîëÿ êàê ìèíèìóì äâà òåëà, ïðè÷åì ñîâåðøåííî ðàçíûõ,
îäíî èç íèõ, «åñòåñòâåííîå», — åäèíè÷íîå è ñìåðòíîå, à äðó-
ãîå, «ïîëèòè÷åñêîå», — óíèâåðñàëüíîå è áåññìåðòíîå1!

Ïî-âèäèìîìó, î òåëå ìîæíî ãîâîðèòü òîëüêî âî ìíîæå-
ñòâå ñìûñëîâ, íàõîæäåíèå íåêîòîðîãî âñåîáùåãî çíàìåíàòåëÿ
îêàçûâàåòñÿ íåâîçìîæíûì. Êàê ó÷èò íàñ Æ.-Ë. Íàíñè, òåëî —
ýòî «corpus»: «êàòàëîã âìåñòî ëîãîñà»2. Ôðàíöóçñêèé ôèëî-
ñîô âñå âðåìÿ ñîáèðàåò êîðïóñ ÷åðåç ïåðå÷èñëåíèå, ïðèòîì,
÷òî äåòàëè ïëîõî ïîäãîíÿþòñÿ äðóã ïîä äðóãà è ïîýòîìó
ïðîñòî ïîëàãàþòñÿ ðÿäîì, áåç êàêîé-ëèáî ïðåòåíçèè íà ïîë-
íîòó. Êðîìå òîãî, ïðèõîäèòñÿ âûÿâëÿòü êîíñòðóêöèè, îáðàçû,
ìîäåëè è èíòåðïðåòàöèè òåë, íî íå òåëî ñàìî ïî ñåáå3.

Èòàê, áåç îñîáîãî òðóäà âûÿâëÿþòñÿ, êàê ìèíèìóì, ïÿòü
ðàçëè÷íûõ îáðàçîâ òåë:

1. Òåëî îáîçíà÷àåò íåêîòîðóþ ãëîáàëüíóþ îðãàíè÷åñêóþ
öåëîñòíîñòü, ðàâíóþ ìèðó. Òåëî çäåñü — âñå, ÷òî åñòü, èëè
âñå, ÷òî áûëî, èëè âñå, ÷òî áóäåò, — Ïóðóøà, Ïàíü-Ãó, öåð-
êîâü êàê Òåëî Õðèñòîâî, Ëåâèàôàí.

2. Òåëî ñóáúåêòà, òåëî îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, «ìîå òåëî»,
ýêçèñòåíöèÿ, òåëî äåéñòâóþùåå è ñòðàäàþùåå.

3. Òåëî èíäèâèäóàëüíîå, êàëüêóëèðóåìàÿ îòäåëüíàÿ åäè-
íèöà; òàêîå òåëî ïîäâåðãàåòñÿ äèñöèïëèíå, êîíòðîëèðóåòñÿ,
îïðåäåëåííûì îáðàçîì ìàðêèðóåòñÿ, ñæèãàåòñÿ â ïå÷àõ è ò. ï.

1 Cì.: Kantorowicz E. The King’s Two Bodies. A Study in Medieval
Political Theology. Princeton, 1997.

2 Íàíñè Æ.-Ë. Corpus. Ì., 1999. Ñ. 80.
3 Ñì., íàïðèìåð: Ñàðàçèí Ô. Îòêðûòî âèäèìûå òåëà. Îò àíà-

òîìè÷åñêîãî ñïåêòàêëÿ ê «ïñèõîëîãè÷åñêèì êóðüåçàì» // Ëîãîñ.
2010. ¹ 1 (74). Ñ. 53.

À. Å. Ñåðèêîâ

Èäåè ðàâåíñòâà ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî åâðîïåéñêèå ãîñó-
äàðñòâà ïîñòåïåííî îñòàíàâëèâàëèñü íà êàêîì-òî îäíîì âèäå
êàçíè, óðàâíèâàþùåì ñîöèàëüíûå êàòåãîðèè ïðåñòóïíèêîâ è
âèäû òÿæêèõ ïðåñòóïëåíèé. Êàê ïðàâèëî, ñ òî÷êè çðåíèÿ
ñîîòâåòñòâóþùèõ çàêîíîäàòåëåé è íàöèîíàëüíûõ òðàäèöèé,
ýòî áûë îäèí èç íàèáîëåå ãóìàííûõ èëè äîñòîéíûõ âèäîâ
êàçíè. Â ÑØÀ ïîíèìàíèå ñâîáîäû è äåìîêðàòèè ñòàëî âêëþ-
÷àòü ïðàâî ïðèãîâîðåííûõ ê êàçíè ñàìèì âûáèðàòü èç íå-
ñêîëüêèõ ñïîñîáîâ åå îñóùåñòâëåíèÿ. Â öåëîì â åâðîïåéñêîé
êóëüòóðå ñìåðòíàÿ êàçíü êàê òàêîâàÿ, à íå åå îòäåëüíûå âèäû,
ñòàëà âîñïðèíèìàòüñÿ êàê âûñøàÿ ìåðà íàêàçàíèÿ. Ïîýòîìó
îáñóæäåíèå ñâîéñòâ ñìåðòíîé êàçíè ïîñòåïåííî ñìåñòèëîñü
èç îáëàñòè ïðåäïî÷òèòåëüíîñòè åå îòäåëüíûõ âèäîâ â îá-
ëàñòü åå äîïóñòèìîñòè. Äîïóñòèìîñòü ìó÷èòåëüíûõ ïóáëè÷-
íûõ êàçíåé áîëüøå íå îáñóæäàåòñÿ. Ðå÷ü òåïåðü èäåò î ìî-
ðàëüíîé îïðàâäàííîñòè êàçíè êàê òàêîâîé, íî ñòðóêòóðà àð-
ãóìåíòàöèè è ñåìàíòèêà îñíîâíûõ àðãóìåíòîâ ñîõðàíÿåòñÿ.
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òåãèÿ îñóùåñòâëÿåòñÿ â ðàìêàõ êðèòèêè èíäèâèäóàëèçìà, à
òàêæå â ïåðåñìîòðå ïðèíöèïà ñóáúåêöèè. Èçâåñòíî, ÷òî Õàé-
äåããåð îòêðûë ó Äåêàðòà ñóáúåêòà êàê àâòîíîìíóþ åäèíèöó.
×åðåç «î-ïðåäìå÷èâàþùåå ïðåä-ñòàâëåíèå» èëè ðåôëåêñèþ
ñóáúåêò ñîçäàåò äèñòàíöèþ, íåîáõîäèìóþ äëÿ îñâîáîæäåíèÿ
è ïîñëåäóþùåé ìàíèïóëÿöèè íàä îáúåêòîì7. Îäíàêî ïîñëå
Äåëåçà, Ôóêî è Àëüòþññåð, ñóáúåêò ïîíèìàåòñÿ êàê ïîä-ëå-
æàùåå — òî, ÷òî ñòàíîâèòñÿ ñóáúåêòîì íå ÷åðåç àâòîíîìèþ, à
÷åðåç ïîä-÷èíåíèå, ñóá-îðäèíàöèþ ÷åìó-òî âíåøíåìó. Èìåí-
íî âíåøíÿÿ âëàñòü ïîçâîëÿåò ñóáúåêòó ñòàòü ñîáîé, îáðåñòè
ñâîþ ñóáúåêòíîñòü8.

Ïðè ýòîì â äàííîé êîíöåïöèè ïîä÷èíåíèÿ ýìàíñèïàöèÿ
ñóáúåêòà îò ïðèðîäû è èíûõ ïîðÿäêîâ áûòèÿ çäåñü èëëþçîð-
íà. Â «Äèàëåêòèêå ïðîñâåùåíèÿ» õîðîøî ïîêàçàíî, êàê íàñè-
ëèå ñèñòåìû ïðîäîëæàåò äåéñòâîâàòü â ñóáúåêòå â íåóçíàí-
íîì âèäå. Ñóáúåêò íàèâíî ïîëàãàåò, ÷òî îñâîáîäèëñÿ îò ïðè-
ðîäû, îäíàêî ïðèðîäà âñå ðàâíî ïîä÷èíÿåò åãî ÷åðåç íàñèëèå9.
Òàêèì îáðàçîì, ñóáúåêò ñîñòàâëÿåò ñ îáúåêòîì âçàèìîäåé-
ñòâóþùóþ ñèñòåìó, à ïðèìåíèòåëüíî ê òåëó — òåëî ïðîäîë-
æàåòñÿ çà ñ÷åò îêðóæàþùèé ñðåäû10. Êàê ñêàçàëè áû Äåëåç è
Ôóêî, ñóáúåêò — ýòî ñêëàäêà íà ïîâåðõíîñòè, à íå îòäåëüíàÿ
ñàìîñòîÿòåëüíàÿ åäèíèöà.

Íåõâàòêà òåëà ïðîÿâëÿåòñÿ â òîì, ÷òî òåëåñíîñòü êàê
ðàç ðåäóöèðóåòñÿ ê íåêîòîðîé ÷àñòè, îðãàíó èëè ôåòèøó.
Òåëåñíîñòü îáíàðóæèâàåòñÿ ãäå-òî âíóòðè, â ãëóáèíå êàê êîä
èëè ñâîä ïðàâèë, ëèáî íà ïîâåðõíîñòè â ãðàíèöå, â êðîìêå —
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7 Ñì.: Õàéäåããåð Ì. Åâðîïåéñêèé íèãèëèçì // Âðåìÿ è áûòèå /
Ì. Õàéäåããåð. Ì., 1993. Ñ. 63—176; Ðåíî À. Ýðà èíäèâèäà: ê èñòîðèè
ñóáúåêòèâíîñòè. ÑÏá., 2002.

8 Ñì.: Áàòëåð Äæ. Ïñèõèêà âëàñòè. Òåîðèè ñóáúåêöèè. Ì. ;
Õàðüêîâ, 2002.

9 Õîðêõàéìåð Ì., Àäîðíî Ò. Â. Äèàëåêòèêà ïðîñâåùåíèÿ. Ôè-
ëîñîôñêèå ôðàãìåíòû. Ì. ; ÑÏá, 1997. Ñì. òàêæå: Ôðîìì Ý. Áåã-
ñòâî îò ñâîáîäû. Ì., 1995.

10 Â ñåòåâîé òåîðèè àêòîðîâ (ANT), òåëî ïîíèìàåòñÿ êàê ñëîæ-
íàÿ ñåòü, âêëþ÷àþùàÿ â ñåáÿ ìíîæåñòâî äåéñòâóþùèõ ëèö: Latour B.
How to Talk About the Body? The Normative Dimension of Science
Studies // Body & Society, Vol. 10, No. 2-3, 2004. Ð. 205—229; Mol A.,
Law J. Embodied Action, Enacted Bodies. The Example of Hypoglycaemia //
Ibid. Ð. 43—62.

4. Òåëî êàê ïàññèâíûé îáúåêò, ëþáàÿ âåùü, ïðåòåðïå-
âàþùàÿ íà ñåáå äåéñòâèå ðàçëè÷íûõ ñèë. Ýòî òåëî ìîæåò
áûòü, íàïðèìåð, òåëîì-ñíàðóæè — ÷åðíûì ÿùèêîì, ïîâåðõ-
íîñòüþ èëè òåëîì-âíóòðè — ìàøèíîé.

5.  Òåëî êàê èíîáûòèå, òåëî êàê ×óæîé (Alien) — òî,
÷òî ðàäèêàëüíî îòëè÷àåòñÿ îò òåáÿ è â òî æå âðåìÿ ÿâëÿåòñÿ
òîáîé, òî, ÷òî ñóáúåêò íå ìîæåò âûíåñòè â ñàìîì ñåáå è
ïîýòîìó îò-÷óæäàåò.

Ïîíÿòíî, ÷òî ëþáàÿ êëàññèôèêàöèÿ ÿâëÿåòñÿ íåïîëíîé
è «êèòàéñêîé». Ýòî âûðàæåíèå «êàê ìèíèìóì» îñòàâëÿåò
íåóäîâëåòâîðåííîñòü è, âîçìîæíî, íàäåæäó. Â ëþáîì ñëó÷àå,
ðàçãîâîðû î òåëå, ïîïûòêè îïðåäåëèòü ýòó òåëåñíîñòü, ñîîò-
íåñòè îáðàç è ðåàëüíîñòü (åñòü ëè îíà?) ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé
äâèæåíèå ìåæäó äâóìÿ êðàéíîñòÿìè: òåëà ëèáî ñëèøêîì
ìíîãî, ëèáî ÷åãî-òî â íåì íå õâàòàåò. Èçáûòîê è íåäîñòàòîê
òåëà çäåñü îïðåäåëÿåòñÿ ïî îòíîøåíèþ ê ãðàíèöàì ïðèâû÷-
íîãî ïîâñåäíåâíîãî òåëà. Ñìûñë ìåòàôèçè÷åñêîãî äâèæåíèÿ
çàêëþ÷àåòñÿ â ìåæåâàíèè òàêèõ ãðàíèö. Ñîáñòâåííî òåëå-
ñíîñòü ïðåäñòàâëåíà êàê îñöèëëÿöèÿ ìåæäó äâóìÿ êðàéíîñ-
òÿìè, êàê èçìåíåíèå îò èçáûòêà äî íåõâàòêè è îáðàòíî4.

Èçáûòîê òåëà îïðåäåëÿåòñÿ, íàïðèìåð, ìíîæåñòâîì îáðà-
çîâ — ñóùåñòâóåò «ìíîãî òåë». Ïðè÷åì òàêàÿ âàðèàòèâíîñòü íå
òîëüêî â âîîáðàæåíèè ìåòàôèçèêè, íî è â ñòðîãîì è êîíâåí-
öèîíàëüíîì íàó÷íîì äèñêóðñå. Òàê, íàïðèìåð, ìîæíî îáíàðó-
æèòü ìíîæåñòâî èñòîðè÷åñêèõ ìåòàôîð èëè ñîöèàëüíûõ êîíñò-
ðóêöèé òåëà, êîòîðûå íàñëàèâàþòñÿ îäíà íà äðóãóþ è ñìåøèâà-
þòñÿ äðóã ñ äðóãîì â ïîñòñîâðåìåííîñòè5. Â ìåäèöèíå, êàê
ïîêàçûâàåò Àííåìàðè Ìîë, â äåéñòâèòåëüíîñòè âûÿâëÿþòñÿ ðàç-
ëè÷íûå ïðåäñòàâëåíèÿ îá àòåðîñêëåðîçå, êîòîðûå ïðèâîäÿò ê
ðàçëè÷íîìó ïîíèìàíèþ òåëà â ðàìêàõ îäíîé ÿçûêîâîé èãðû6.

Èçáûòîê òåëà òàêæå â òîì, ÷òî òåëî êàê áû ïðîäëåâàåò-
ñÿ çà ñ÷åò íåêîòîðûõ äîïîëíèòåëüíûõ îðãàíîâ. Äàííàÿ ñòðà-

Ä. Þ. Ñèâêîâ

4 Èçáûòîê è íåõâàòêà ðàññìîòðåíû Ñ. Æèæåêîì íà ïðèìåðå
ôèëüìîâ Àíäðåÿ Òàðêîâñêîãî. Ñì.: Æèæåê Ñ. Âåùü èç âíóòðåííåãî
ïðîñòðàíñòâà // Õóäîæåñòâåííûé æóðíàë. 2001. ¹ 32. Ñ. 25—35.

5 Synnott A. Tomb, temple, machine and self. The Social
Construction of the Body // The British Journal of Sociology. Volume
¹ 43. Issue ¹ 1. March 1992. Ð. 79—110.

6 Mol A. The Body Multiple. Ontology in Medical Practice. Durham;
L., 2002.



138 139

Âîîáùå ãîâîðÿ, â ôèëîñîôèè âñåãäà îñóùåñòâëÿåòñÿ ïîèñê
íåâèäèìîé ñèëû (áûòèå), êîòîðàÿ, êàê óâåðÿëè Õàéäåããåð è
Ãåðàêëèò, ñêðûâàåòñÿ è îêàçûâàåò âîçäåéñòâèå íà âñå âåùè.
Õàéäåããåð, êñòàòè, ïðåäëàãàåò âñëåä çà Íîâàëèñîì îïðåäå-
ëÿòü ôèëîñîôèþ êàê «íîñòàëüãèþ, òÿãó ïîâñþäó áûòü äîìà»13.
Íåñëîæíî âûÿâèòü èììóíîëîãè÷åñêèé ñìûñë äàííîãî îïðå-
äåëåíèÿ: êàæäîå ìåñòî âî Âñåëåííîé ñòàíîâèòñÿ òîæäåñòâåí-
íûì ëþáîìó äðóãîìó ìåñòó áëàãîäàðÿ íàñòðîþ ðàññìàòðè-
âàòü Âñåëåííóþ êàê öåëîñòíîñòü, êàê äîì — èçâåñòíîå è îáè-
òàåìîå ïðîñòðàíñòâî. Ïîäîáíîå ïîíèìàíèå ôèëîñîôèè èìååò
åùå îäíî âàæíîå èììóíîëîãè÷åñêîå ñëåäñòâèå. Ýêçèñòåíöè-
àëüíîå æåëàíèå «áûòü ïîâñþäó äîìà» îçíà÷àåò, ÷òî ÷åëîâåê
õîòåë áû èìåòü èììóíèòåò, òî åñòü áûòü çàùèùåííûì â ëþ-
áîì ìåñòå ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ.

Â-òðåòüèõ, ñóùåñòâóþò ðàçëè÷íûå èññëåäîâàíèÿ èììó-
íîëîãè÷åñêîãî õàðàêòåðà, â êîòîðûõ èññëåäóþòñÿ ïîâñåäíåâ-
íûå è êóëüòóðíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î âëèÿíèÿõ, çàðàæåíèè, ýïè-
äåìèÿõ, âèðóñàõ è ò. ï.14 Â ïîäîáíûõ èññëåäîâàíèÿõ ñòðåìëå-
íèå ê çàùèòå îò âëèÿíèé è ê ñàìèì âëèÿíèÿì ñ÷èòàåòñÿ
óíèâåðñàëüíîé àíòðîïîëîãè÷åñêîé õàðàêòåðèñòèêîé15. Âîîá-
ùå ãîâîðÿ, èäåÿ òîòàëüíîãî çàðàæåíèÿ àêòóàëüíà äëÿ òîãî,
÷òî íàçûâàþò ãëîáàëèçàöèåé è ïîñòìîäåðíîì, êîãäà âñå ñî
âñåì îêàçûâàåòñÿ ñâÿçàííûì íå òîëüêî â ïðîñòðàíñòâå, íî è
âî âðåìåíè. Èìåííî ÔÈ ïðèçâàíà âûðàáîòàòü ïîëîæåíèÿ,
êîòîðûå ìîãëè áû ïîìî÷ü â îáúÿñíåíèè äàííîé ñèòóàöèè16.

13 Õàéäåããåð Ì. Âðåìÿ è áûòèå. Ì., 1993. Ñ. 330.
14 Çäåñü ñëåäóåò óïîìÿíóòü èçâåñòíóþ ðàáîòó Ì. Äóãëàñ (Äóã-

ëàñ Ì. ×èñòîòà è îïàñíîñòü. Àíàëèç ïðåäñòàâëåíèé îá îñêâåðíå-
íèè è òàáó. Ì., 2000). Ñì. òàêæå: Joffe H. Risk and ‘the Other’.
Cambridge, 2004; Plagues and Epidemics. Infected Spaces Past and
Present. Ed. by D. Ann Herring and Alan C. Swedlund. Oxford, NY.
2010.

15 Õîðîøî ñêàçàë Ï. Ñëîòåðäàéê â êîíòåêñòå ñâîåé Âñåîáùåé
Èììóíîëîãèè: «Äóøè — ýòî çàõâà÷åííûå è çàõâàòûâàþùèå ñóùíî-
ñòè». Ñì.: Sloterdijk P. Foreword to Theory of Spheres. Interview with
Jean-Christophe Royoux // Cosmograms. N.Y., 2005. Ð. 223.

16 Îá àêòóàëüíîñòè èììóííîé ïàðàäèãìû â êîíòåêñòå ñåòåâîé
ðåàëüíîñòè ñì.: Featherstone M. The State of the Network. Radical
Anxiety, Real Paranoia and Quantum Culture // Journal for Cultural
Research.Vol. 12. ¹ 2. April 2008. Ð. 181—203.
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êàê ó Íàíñè. Òåëåñíîñòü êàê ñóùíîñòü ÿâëÿåòñÿ êëþ÷åâûì è
âûäåëåííûì ýëåìåíòîì, êîòîðûé äîëæåí áûòü îáíàðóæåí,
íàïðèìåð, øèøêîâèäíîé æåëåçîé, êàê ó Äåêàðòà. Èçáûòîê è
íåäîñòàòîê òåëà îòìåíÿþò ïðèâû÷íûå ãðàíèöû òåë. Ïîäðîá-
íåå ñìûñë èçáûòêà è íåäîñòàòêà â ïîíèìàíèè òåëà ìîæíî
âûÿâèòü íà ïðèìåðå ôèëîñîôñêîé èììóíîëîãèè.

Ôèëîñîôñêàÿ èììóíîëîãèÿ (ÔÈ) — ýòî äîñòàòî÷íî ðàç-
íîðîäíîå ìåæäèñöèïëèíàðíîå íàïðàâëåíèå, ëó÷øå äàæå ñêà-
çàòü, çîíà îáìåíà ìåæäó ñîáñòâåííî èììóíîëîãèåé, ôèëîñî-
ôèåé è îáûäåííûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè. Èçâåñòíî, ÷òî èììó-
íîëîãèÿ — ýòî áèîìåäèöèíñêàÿ äèñöèïëèíà, â êîòîðîé
èçó÷àþòñÿ ìåõàíèçìû çàùèòû îðãàíèçìà îò âíåøíåé ñðåäû
íà ðàçëè÷íûõ óðîâíÿõ: êëåòî÷íîì, ìîëåêóëÿðíîì, áèîõèìè-
÷åñêîì. ÔÈ, âî-ïåðâûõ, âûñòóïàåò êàê ôèëîñîôèÿ íàóê, âû-
ÿâëÿþùàÿ ôèëîñîôñêèå èäåè â ñàìîé èììóíîëîãèè11. Èíà÷å
ãîâîðÿ, èììóíîëîãèÿ êàê áû íóæäàåòñÿ â íåêîé ìåòàôèçè-
÷åñêîé îñíàñòêå, ïîýòîìó ïðîâîäèòñÿ ôèëîñîôñêàÿ ðåâèçèÿ
íàó÷íûõ èäåé è âûÿâëÿåòñÿ âëèÿíèå íà èììóíîëîãèþ òåõ
èëè èíûõ ôèëîñîôñêèõ êîíöåïöèé. Ïðè ýòîì ïîñòîÿííî ïîä-
÷åðêèâàåòñÿ, ÷òî ñàìà èììóíîëîãèÿ ðàçâèâàåòñÿ îò êëàññè-
÷åñêîé íàóêè ê íåêëàññè÷åñêîé íàóêå.

Âî-âòîðûõ, â ñàìîé ôèëîñîôèè âûÿâëÿþòñÿ òå èëè èíûå
èììóíîëîãè÷åñêèå ñõåìû, ñâÿçàííûå ñ ðàçëè÷åíèåì «ñâîåãî»
è «÷óæîãî», à òàêæå ñ ïðèíöèïàìè ñîëèäàðíîñòè è èíäèâè-
äóàëèçìà. Òàê, íàïðèìåð, ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî â ìåòàôèçèêå ñîçäà-
þòñÿ èììóíèòåòû äëÿ ñóáúåêòîâ12. Â ýòîì ñìûñëå èììóíîëî-
ãè÷åñêèå êîíöåïòû ïðèîáðåòàþò óíèâåðñàëüíûé è äàæå âå÷-
íûé õàðàêòåð è ìîãóò áûòü îáíàðóæåíû íà ðàçëè÷íûõ óðîâíÿõ.

11 Ñì, íàïðèìåð, ðàáîòû: Tauber A. The Immune Self. Theory or
Metaphor? Cambridge, 1994;

Tauber A. Historical and philosophical perspectives concerning
immune cognition // Journal of History of Biology 1997. ¹ 30.
Ð. 419—440; Varela F. On the Conceptual Skeleton of Current Cognitive
Science // Beobachter. Konvergenz der Erkenntnistheorien? Muenchen,
1990. S. 13—22; Ulvestad E. Defending Life. The Nature of Host-Parasite
Relations. Dordrecht, 2007.

12 Ñëîòåðäàéê Ï. Ñôåðû. Ò. I. Ìèêðîñôåðîëîãèÿ. ÑÏá., 2005.
Ñ. 63—66. Àíàëèç èììóíîëîãè÷åñêîãî ñìûñëà íåêîòîðûõ ôèëîñîô-
ñêèõ êîíöåïöèé ñì â: Esposito R. BIOS. Biopolitics and Philosophy.
Minneapolis, L., 2008.
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ïðèìåíÿëîñü ê òåì, êòî ðàçäåëÿåò îáùèå îáÿçàòåëüñòâà.
Immunis, òàêèì îáðàçîì, îòíîñèëîñü ê ëèöó, ñâîáîäíîìó îò
îáÿçàòåëüñòâ îáìåíà äàðàìè. Èììóíèòåòîì òîãäà îáëàäàë òîò,
êòî ìîã ïîçâîëèòü ñåáå íå îòâå÷àòü íà äàð, èëè òîò, êòî ìîã
ïðîòèâîïîñòàâèòü ñåáÿ îáùèíå (communitas)18. Â ýòîì ñìûñ-
ëå, êîãäà ãîâîðèòñÿ îá èììóíèòåòå, òî ïîäðàçóìåâàåòñÿ òàê-
æå òî, êàê ñîîòíîñÿòñÿ ÷àñòü è öåëîå, ãäå ïðîõîäèò ãðàíèöà
ìåæäó íèìè, îáëàäàåò ëè ÷àñòü àâòîíîìèåé îò öåëîãî, ñïî-
ñîáíî ëè åäèíè÷íîå íå ðàñòâîðèòüñÿ âî âñåîáùåì è ò. ï.

Òàêèì îáðàçîì, ÔÈ ñâÿçàíà ñ êîãíèòèâíûìè ïðîáëåìàìè
ðàñïîçíàâàíèÿ è ñ ñîöèàëüíûìè ïðîáëåìàìè àâòîíîìèè è âêëþ-
÷åííîñòè. Ò. å. ðå÷ü èäåò î ðàñïîçíàâàíèè ñåáÿ è âíåøíåãî,
âûÿâëåíèè îòëè÷èÿ ñâîåãî îò ÷óæîãî, ïðàâèëüíîé êëàññèôèêà-
öèè «âðàãîâ» è ïîèñêå àäåêâàòíîãî «îðóæèÿ» äëÿ ïðåâåíòèâ-
íûõ èëè äåñòðóêòèâíûõ ìåð. Òàêæå ÔÈ ïîêàçûâàåò íåîáõîäè-
ìîñòü èíäèâèäóàëüíîãî èëè ñîëèäàðíîãî â çàâèñèìîñòè îò êîí-
öåïöèè, êîíñòðóèðîâàíèÿ ñîöèîêóëüòóðíîãî èììóíèòåòà.

Èòàê, â ÔÈ òåëî ðåäóöèðóåòñÿ ê èììóííîé ñèñòåìå.
Ðåäóêöèÿ ýòà ïîäâèæíàÿ. Òåëî òî ïîëíîñòüþ îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñ
èììóííîé ñèñòåìîé, òî èììóííàÿ ñèñòåìà ÿâëÿåòñÿ âûäåëåí-
íûì ýëåìåíòîì òåëà19. Â íåêîòîðîì ñìûñëå èíäèâèäóàëüíîå
òåëî è èììóííàÿ ñèñòåìà èñïîëüçóþòñÿ êàê ñèíîíèìû20.

Ñìåøåíèå òåëà è èììóííîé ñèñòåìû îçíà÷àåò íå êîíåö
òåëà, à íîâûé îáðàç òåëà21. Áîëåå òîãî, èçáûòîê òåëåñíîñòè
îïðåäåëÿåòñÿ íàëîæåíèåì íåñêîëüêèõ îáðàçîâ: òåëî êàê ôîð-

18 Áåíâåííèñò Ý. Ñëîâàðü èíäîåâðîïåéñêèõ ñîöèàëüíûõ òåðìè-
íîâ. Ì., 1995. Ñ. 80.

19 Ñì.: Haraway D. Op. cit.; Martin E. The End of the Body? //
American Ethnologist. Vol. 19. No.1. Feb. 1992. Ð. 121—140.

20 Îòíîøåíèÿ ìåæäó òåëîì è èììóííîé ñèñòåìîé ñëîæíûå è
çàïóòàííûå. Òàê, íàïðèìåð, Ôðàíöèñêî Âàðåëà ãîâîðèò î òîì, ÷òî
ÑÏÈÄ ñäåëàë «èäåíòè÷íîñòü òåëà õðóïêîé è ïîäâèæíîé, à èììóí-
íóþ ñèñòåìó íàçûâàåò «êëþ÷åâûì òåëåñíûì ôåíîìåíîì». Ïðè ýòîì
ñàìî òåëî «ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ (ñòðóêòóðíîé) îêðóæàþùåé ñðåäîé äëÿ
ðàçíîîáðàçíûõ è â âûñøåé ñòåïåíè èíòåðàêòèâíûõ ïîïóëÿöèé áåëûõ
êðîâÿíûõ êëåòîê, èëè ëèìôîöèòîâ, ÷òî ñîñòàâëÿþò èììóííóþ ñèñòå-
ìó» (Varela F., Anspach M. The Body Think. The Immune System in Process
of Somatic Individuation // Materialities of Communication. Ed. by
Gumbrecht H.-U. and Pfeiffer K. L. Stanford, 1994. Ð. 273—274).

21 Martin E. The End of the Body? Ð. 121.
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Íàêîíåö, â ðàìêàõ ÔÈ ìîæíî òàêæå âûäåëèòü ñîáñòâåííî
ïîïûòêè ðåôëåêñèè ïî ïîâîäó îáìåíà ìåæäó íàóêîé, ôèëî-
ñîôèåé è ëèòåðàòóðîé. Ãîâîðèòñÿ î òîì, ÷òî èììóííàÿ ñèñ-
òåìà — ýòî ñëîæíûé îáúåêò, ñóùåñòâîâàíèå êîòîðîãî òàê èëè
èíà÷å îïðåäåëÿåòñÿ ñîöèîêóëüòóðíîé ñèòóàöèåé, çàâèñèò îò
îáùåñòâà, ýïîõè, ñïîñîáà ïðîèçâîäñòâà, ìåòàôèçèêè è ò. ï.
«Èììóííàÿ ñèñòåìà ÿâëÿåòñÿ èñòîðè÷åñêè ñïåöèôè÷åñêîé
òåððèòîðèåé, ãäå ñ èíòåíñèâíîñòüþ, ñðàâíèìîé, ìîæåò áûòü,
òîëüêî ñ áèîïîëèòèêîé ñåêñà è âîñïðîèçâîäñòâà, âçàèìîäåé-
ñòâóþò: ãëîáàëüíàÿ è ëîêàëüíàÿ ïîëèòèêà, èññëåäîâàíèÿ, ïî-
ëó÷èâøèå Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ; ìíîãîÿçû÷íûå êóëüòóðíûå
ïðîèçâîäñòâà — îò ïîïóëÿðíûõ äèåòè÷åñêèõ ïðàêòèê, ôåìè-
íèñòñêîé íàó÷íîé ôàíòàñòèêè, ðåëèãèîçíîãî âîîáðàæåíèÿ è
äåòñêèõ èãð äî ôîòîãðàôè÷åñêèõ òåõíèê è âîåííîé ñòðàòåãè-
÷åñêîé òåîðèè; êëèíè÷åñêàÿ ìåäèöèíñêàÿ ïðàêòèêà; ðèñêî-
âàííûå ñòðàòåãèè êàïèòàëîâëîæåíèÿ; èçìåíÿþùèå ìèð ðàç-
ðàáîòêè â áèçíåñå è òåõíîëîãèè; è ãëóáèííûå ëè÷íîñòíûå è
êîëëåêòèâíûå ïåðåæèâàíèÿ âîïëîùåíèÿ, óÿçâèìîñòè, âëàñ-
òè, è ñìåðòíîñòè. Èììóííàÿ ñèñòåìà ÿâëÿåòñÿ è èêîíè÷åñ-
êèì ìèôè÷åñêèì îáúåêòîì â êóëüòóðå âûñîêèõ òåõíîëîãèé,
è ñóáúåêòîì èññëåäîâàíèÿ, è êëèíè÷åñêîé ïðàêòèêîé ïåðâî-
ñòåïåííîé âàæíîñòè. Ìèô, ëàáîðàòîðèÿ è êëèíèêà òåñíî ïå-
ðåïëåòåíû»17. Â äàëüíåéøåì íàñ áóäåò èíòåðåñîâàòü èìåííî
ýòî òðåòüå íàïðàâëåíèå â ÔÈ.

Êàê óæå ñòàëî ÿñíî, êëþ÷åâûì â ÔÈ ÿâëÿåòñÿ ïîíÿòèå
èììóíèòåòà. Ïðè ýòîì èììóíèòåò ïðåäëàãàåòñÿ ïîíèìàòü ïðå-
äåëüíî øèðîêî. Èììóíèòåò, êàê èçâåñòíî, ïðîèñõîäèò îò ëà-
òèíñêîãî ñëîâà immunis, êîòîðîå ïðîòèâîñòîèò ïî ñìûñëó
ñëîâó communis. Îáùèé êîðåíü çäåñü munus — ñâÿçàííûé ñ
äàðåíèåì, ïåðåäà÷åé. Immunis ïåðâîíà÷àëüíî îçíà÷àëî íåáëà-
ãîäàðíîãî ñóáúåêòà, òîãî, êòî íå îòâå÷àåò íà äàð, à communis

17 Haraway D. The Biopolitics of Postmodern Bodies: Constitutions
of Self in Immune System Discourse // Haraway D.Simians, Cyborgs,
and Women. The Reinvention of Nature. L.,1991. Ð. 204. Ñì. òàêæå:
Martin E. Flexible Bodies : Tracking Immunity in American Culture
From the Days of Polio to the Age of AIDS. Boston, 1994. Çäåñü
ñòàòüÿ Õàðàóýé äàåòñÿ â íåîïóáëèêîâàííîì ïîêà ïåðåâîäå À. Ã. Êóç-
íåöîâà. Î ãèáðèäèçàöèè èììóíîëîãè÷åñêèõ äèñêóðñîâ ñì. òàêæå:
Social and cultural lives of immune systems / Ed. by James M. Wilce,
Jnr. L.; N.Y., 2003.
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ñóùåñòâîâàíèz îðãàíèçìà, îãðîìíîé ìàøèíû, ÿâëÿåòñÿ âîñ-
ïðîèçâîäñòâî, ðåïëèêàöèÿ íåêîòîðîãî êîäà25.

Ìèíèàòþðèçàöèÿ òåëåñíîãî ïðèâîäèò ê ôåíîìåíó «òåëà
â òåëå». Ýìèëè Ìàðòèí çàìå÷àåò, ÷òî «íåâîîáðàçèìî áîëü-
øîå è íåâîîáðàçèìî ìàëîå ñîåäèíÿþòñÿ â îäíîì è òîì æå
îáðàçå, äåéñòâèå îáèòàåò â êëåòêàõ, ïåðñîíà ñòàíîâèòñÿ íà-
áëþäàòåëåì äåéñòâèÿ ÷åãî-òî èíîãî âíóòðè íåãî èëè âíóòðè
íåå. “ß”, êîòîðîå ïðèâûêëî íîñèòü òåëî êàê ìíîæåñòâî õîðî-
øî ïîäîãíàííûõ îäåÿíèé, òåïåðü ìèíèàòþðèçèðóåòñÿ è ïðè-
äàâëèâàåòñÿ òåëîì. ß ñòàíîâèòñÿ ïàññèâíûì è áåññèëüíûì
ñâèäåòåëåì ïîñòóïêîâ êîìïîíåíòîâ òåëà. Ãäå-òî â ñèñòåìå
ïðîèñõîäèò äåéñòâèå; “ß” ìîæåò òîëüêî íàáëþäàòü»26.

Òàêèì îáðàçîì, â ôèëîñîôñêîé èììóíîëîãèè ïðîèñõî-
äèò ðåôëåêñèÿ íàä äåêîíñòðóêöèåé êëàññè÷åñêèõ ôîðì òåëå-
ñíîñòè. Áèîìåäèöèíñêàÿ èììóíîëîãèÿ è ôèëîñîôñêèé äèñ-
êóðñ ïîñòàâëÿþò äðóã äðóãó íîâûå îáðàçû, êîòîðûå ñóùå-
ñòâåííî èçìåíÿþò è äîïîëíÿþò ïðåäñòàâëåíèÿ î òåëå. Äàííàÿ
ðåôëåêñèÿ ñâÿçàíà ñ ïîíèìàíèåì ñìûñëîâîãî ñìåùåíèÿ, ìèã-
ðàöèåé òåëåñíîñòè îò èçáûòêà ê íåäîñòàòêó è îáðàòíî.

25 Äîêèíç Ð. Ýãîèñòè÷íûé ãåí. Ì., 1993. Êîììåíòèðóÿ Äîêèí-
çà, Õàðàóýé, â ÷àñòíîñòè, ïèøåò: «Ìíîãîêëåòî÷íîå òåëî ÿâëÿåòñÿ
ìàøèíîé ïî ïðîèçâîäñòâó îäíîêëåòî÷íûõ ïðîïàãóë. Áîëüøèå òåëà,
êàê ó ñëîíîâ, ëó÷øå âñåãî ðàññìàòðèâàòü êàê ýíåðãîåìêèå çàâîäû è
ìàøèíû, âðåìåííóþ íåïðîèçâîäèòåëüíóþ ðàñòðàòó ðåñóðñîâ, èíâå-
ñòèðîâàííûõ ñ òåì, ÷òîáû âïîñëåäñòâèè óëó÷øèòü ïðîèçâîäñòâî
ïðîïàãóë» (Ibid. Ð. 217).

26 Martin E. Op. cit. Ð. 125.
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äèñòñêàÿ ñèñòåìà, â êîòîðîé îñóùåñòâëÿåòñÿ êîíòðîëü íàä
âñåìè ýëåìåíòàìè, à òàêæå òåëî êàê ñèñòåìà ãèáêèõ ðàçíîîá-
ðàçíûõ îòâåòîâ, íåñòàáèëüíûé îáúåêò, áûñòðî ðåàãèðóþùàÿ
íà èçìåíÿþùóþñÿ ñèòóàöèþ.

Ñàìî òåëî/èììóííàÿ ñèñòåìà ïðè ýòîì ÿâëÿåòñÿ âûðà-
æåíèåì èëè îáðàçîì ñëîæíîé ñîöèàëüíîé ñèñòåìû. Òåëî
ìàòåðèàëüíî è òåêñòóàëüíî îäíîâðåìåííî, íàõîäèòñÿ íà ïåðå-
ñå÷åíèè ìíîæåñòâà äèñêóðñîâ. Òåëåñíîñòü ïîñòîÿííî âûõî-
äèò çà ïðåäåëû ß, ãðàíèöà òåëà ïîäâèæíà è íåîïðåäåëåííà.
Êàê ïèøåò Õàðàóýé: «×òî â ïîñòìîäåðíîì, áèîòåõíè÷åñêîì,
áèîìåäèöèíñêîì äèñêóðñå êîíñòèòóèðóåòñÿ â êà÷åñòâå èí-
äèâèäà? Íà ýòîò âîïðîñ íåò ïðîñòîãî îòâåòà, ïîñêîëüêó äàæå
ñàìûå íàäåæíûå çàïàäíûå èíäèâèäóàëèçèðîâàííûå òåëà, ìûøè
è ëþäè â õîðîøî îáîðóäîâàííûõ ëàáîðàòîðèÿõ, íå íà÷èíà-
þòñÿ è íå çàêàí÷èâàþòñÿ êîæåé, êîòîðàÿ ñàìà ÿâëÿåòñÿ ÷åì-
òî âðîäå êèøàùèõ äæóíãëåé, óãðîæàþùèõ îïàñíûì ñëèÿíè-
åì [êëåòîê], îñîáåííî ñ òî÷êè çðåíèÿ ñêàíèðóþùåãî ýëåêò-
ðîííîãî ìèêðîñêîïà»22. Íàìåêàþò äàæå íà òî, ÷òî èììóííàÿ
ñèñòåìà âêëþ÷àåò â ñåáÿ íå òîëüêî «ñðåäñòâà çàùèòû», íî è
ñîáñòâåííî ñàìèõ «âðàãîâ». Ôðàíöèñêî Âàðåëà è åãî êîëëåãè
ðàçâèâàëè èäåþ, ÷òî «ß» è «íå-ß» â èììóíîëîãèè íå ðàçäå-
ëÿþòñÿ, à îáðàçóþò íåêóþ åäèíóþ ñåòü23.

Èòàê, ìû íàáëþäàåì ýêñïàíñèþ òåëà âîâíå, îäíàêî ðàñ-
øèðåíèå ïðîèñõîäèò è âîâíóòðü. Èììóííàÿ òåëåñíîñòü íå
îãðàíè÷èâàåòñÿ êîæåé, à òàèòñÿ ãäå-òî â ãëóáèíå. Êàê ïèøåò
Õàðàóýé, ïðè ðàññìîòðåíèè ôîòîãðàôèé êîìïîíåíòîâ èì-
ìóííîé ñèñòåìû, «â ïðåäïîëàãàåìîì çåìíîì ïðîñòðàíñòâå
íàøèõ ñîáñòâåííûõ âíóòðåííîñòåé, ìû âèäèì íåïîõîæèõ íà
÷åëîâåêà ÷óæàêîâ, ñ÷èòàþùèõñÿ ñðåäñòâàìè ïîääåðæàíèÿ
öåëîñòíîñòè è èíäèâèäóàëüíîñòè íàøèõ òåë, ôàêòè÷åñêè íà-
øåé ÷åëîâå÷íîñòè ïåðåä ëèöîì ìèðà äðóãèõ. Îêàçûâàåòñÿ,
÷òî ìû çàõâà÷åíû íå òîëüêî óãðîæàþùèìè “íå-ß”, îò êîòî-
ðûõ íàñ çàùèùàåò èììóííàÿ ñèñòåìà, íî åùå áîëåå îñíîâà-
òåëüíî — íàøèìè ñîáñòâåííûìè ñòðàííûìè ÷àñòÿìè»24. Âíóòðè
ïðîèñõîäèò íå÷òî ïóãàþùåå è íåèçâåñòíîå, òåëî óìåíüøàåòñÿ
äî íåêîòîðûõ êëåòîê. Êàê ïîêàçàë Ðè÷àðä Äîêèíç, ñìûñëîì

22 Haraway D. Op. cit.
23 Ñì. ïîäðîáíåå: Varela F., Anspach M. Op.cit.; Varela F. Op. cit.
24 Ibid. H. 222.
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åìó íåêîé ôèíèòíîé ôîðìû. Ýòî êàê ñêóëüïòóðà, ñîçäàâàå-
ìàÿ ïóòåì îòñå÷åíèÿ îò èçíà÷àëüíîé áåñôîðìåííîé ãëûáû
âñåãî ëèøíåãî.

Ïåðâàÿ, î÷åâèäíàÿ èíòóèöèÿ ïîäîáíîãî îòñå÷åíèÿ ñòðóê-
òóðèðóåòñÿ â ìàêñèìó: «ß åñòü òåëî». Òàêîâà ëè÷íîñòíàÿ
ïîñûëêà ìàòåðèàëèçìà, íà÷èíàÿ ñ èíäèéñêèõ ÷àðâàêîâ4, âå-
ðèâøèõ â òî, ÷òî ñ ðàçðóøåíèåì íàøåé òåëåñíîé îáîëî÷êè
ïîëíîñòüþ ïðåêðàùàåòñÿ è ñóùåñòâîâàíèå íàøåãî ß.

Êîíêðåòèçèðóåì ýòó ïåðâè÷íóþ, äåñòðóêòèâíî-ìàòåðèà-
ëèñòè÷åñêóþ èíòóèöèþ. ß åñòü ñðåäîòî÷èå ïîòîêà îùóùå-
íèé. Ïîäîáíî òîìó, êàê âñå äîðîãè Ðîññèè âåäóò â Ìîñêâó,
âñå îùóùàåìîå îòñûëàåò íàñ ê òåëåñíîìó, è íè÷òî èç îùóùà-
åìîãî íå ìîæåò îùóùàòüñÿ ïîìèìî íåãî. Ýòî òî ñàìîå «êî-
ùååâî ÿéöî», â êîòîðîì çàêëþ÷åíû è èíäèâèäóàëüíîå áûòèå,
è èíäèâèäóàëüíàÿ ñìåðòü. Òîëüêî óíè÷òîæåíèå òåëà íåïîï-
ðàâèìî, òîãäà êàê âñå îñòàëüíîå åùå íå ôàòàëüíî. Ïóñòü ãèá-
íóò ñòðàíû è êîíòèíåíòû, âçðûâàþòñÿ çâåçäû è ñòàëêèâàþò-
ñÿ ãàëàêòèêè: âñå ýòî íå èìååò êî ìíå íèêàêîãî îòíîøåíèÿ
äî òåõ ïîð, ïîêà íå çàòðàãèâàåò ìîåé òåëåñíîé îáîëî÷êè.

Óâû, òåëî îêàçûâàåòñÿ âåñüìà óÿçâèìûì â áåñïîðÿäî÷-
íîì ïîòîêå óáèéñòâåííûõ ñëó÷àéíîñòåé. Êàê ãîâîðèë Âîëàíä
â ðîìàíå Áóëãàêîâà «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà»5, «÷åëîâåê íå ïðîñòî
ñìåðòåí, îí ñìåðòåí âíåçàïíî!». Ìàñëî, ñëó÷àéíî ðàçëèòîå
Àííóøêîé íà ðåëüñàõ, íåóäà÷íî ïðîãëî÷åííàÿ êîñòî÷êà, âíå-
çàïíàÿ ðàäîñòü, ïüÿíûé âîäèòåëü è îøèáøèéñÿ ïèëîò — âñå ýòî
ìîæåò ñòàòü ïðè÷èíîé óíè÷òîæåíèÿ òåëà — ñðåäîòî÷èÿ ìîåé
èíäèâèäóàëüíîé æèçíè. Îòñþäà — ìàíèàêàëüíàÿ çàáîòà î ñåáå,
î ñâîåé òåëåñíîé îáîëî÷êå, íà êîòîðîé æåñòêî çàâÿçàíî âñå
èíäèâèäóàëüíîå ýêçèñòèðîâàíèå. Òîëüêî ñîõðàíÿÿ ñâîå òåëî, ÿ
ïðîäîëæàþ áûòü â ìèðå, âûðàæàÿñü ñëîâàìè Õàéäåããåðà6.
È ýòî óæå íå èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ, êàê ó æèâîòíûõ, íè
îäíî èç êîòîðûõ íå çíàåò, ÷òî îíî óìðåò. Ýòî âïîëíå îñîçíàí-
íàÿ ýêçèñòåíöèàëüíàÿ ïðîãðàììà, ïðèäåðæèâàÿñü êîòîðîé, èí-
äèâèä èíòóèòèâíî ïëàíèðóåò áåñêîíå÷íî äëèòü ñâîå áûòèå.

4 ×àòòåðäæè Ñ., Äàòà Ä. Èíäèéñêàÿ ôèëîñîôèÿ. Ì. : Ïîëèò-
èçäàò, 2009. 368 ñ.

5 Áóëãàêîâ Ì. Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà: Ðîìàí. Ðàññêàçû / Ìèõà-
èë Áóëãàêîâ ; ïîñëåñë. Â. Òàòàðèíîâà. Ì. : ÝÊÑÌÎ-ïðåññ, 1999.

6 Õàéäåããåð Ì. Áûòèå è âðåìÿ. Ì. : Ad marginem, 1997. 452 ñ.

Ò. Â. Ôèëàòîâ
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Îñîçíàíèå ÷åëîâåêîì ñåáÿ íà÷èíàåòñÿ ñ îñîçíàíèÿ òåëå-
ñíîñòè. Äåòñêèå, òî÷íåå, ìëàäåí÷åñêèå âïå÷àòëåíèÿ óæàñíî
õðóïêè è íåóñòîé÷èâû, òàê ÷òî âïîñëåäñòâèè ëþäè çàìåùà-
þò èõ â ñâîåé ïàìÿòè íåêèìè èíòåðïðåòàöèîííûìè ôàíòàç-
ìàìè. Íî òåëåñíîñòü — ýòî ïåðâîå, ÷òî ïðèõîäèò íà óì, êîãäà
äîñòàòî÷íî ÿñíî îñîçíàþùèé ñåáÿ èíäèâèä ñòðåìèòñÿ ïðî-
íèêíóòü â ñâîå îòäàëåííîå ïðîøëîå.

Çäåñü â ñîçíàíèè ôèëîñîôà âñïëûâàåò ôèõòåàíñêàÿ ñõåìà
ñàìîïîçíàíèÿ ß1, êîòîðîå ñòðóêòóðèðóåò âíåøíèé ïî îòíî-
øåíèþ ê ñåáå ìèð, ïîïóòíî ðàçðóøàÿ ñîáñòâåííóþ öåëîñò-
íóþ ñàìîñòü. Äåéñòâèòåëüíî, äëÿ ÷åëîâåêà âåùè è èõ
ñóáúåêòèâíîå âîñïðèÿòèå ïðåäñòàâëåíû â íåðàçðûâíîì åäèí-
ñòâå, òàê ÷òî îäíî îòäåëèìî îò äðóãîãî òîëüêî òåîðåòè÷åñêè,
íî íå ïðàêòè÷åñêè èëè ÷óâñòâåííî. Ìåæäó òåì ìîè âîñïðèÿ-
òèÿ — ýòî ÷àñòü ìåíÿ ñàìîãî, âñëåäñòâèå ÷åãî ìû ïðèõîäèì ê
ïàðàäîêñàëüíîìó âûâîäó: «ß åñòü ß»2, òî åñòü ïî õîäó ñâîåãî
ñóùåñòâîâàíèÿ èíäèâèä ìîæåò èìåòü äåëî òîëüêî ñ ñàìèì
ñîáîé. Òàêîâî, ïî-âèäèìîìó, ìëàäåí÷åñêîå ñîñòîÿíèå íåâèí-
íîñòè, êîãäà ÷åëîâåê åùå íå âûäåëÿåò ñåáÿ èç ìèðà, ïîñêîëüêó
åùå íå èìååò äëÿ ýòîãî äîñòàòî÷íûõ êîíöåïòóàëüíûõ ñðåäñòâ.

Âìåñòå ñ òåì, ñîãëàñíî îäíîìó èç êëþ÷åâûõ ïîëîæåíèé
êëàññè÷åñêîé ôèëîñîôèè, ê êîòîðîé îòíîñèòñÿ è Ôèõòå, ñóù-
íîñòü ÷åëîâåêà çàêëþ÷àåòñÿ â ìûøëåíèè3, êîòîðîå îáúåêòè-
âèðóåò ñåáÿ â ïðîöåññå ïîçíàíèÿ, ñâîäÿùåìñÿ, â êîíå÷íîì
èòîãå, ê ñàìîïîçíàíèþ ïîçíàþùåãî èíäèâèäà. Îíî æå, ïî
Ôèõòå, òðåáóåò ñàìîîãðàíè÷åíèÿ, ò. å. êîíñòðóèðîâàíèÿ íå-
êîãî íå-ß, êîòîðîå äîëæíî ïðîòèâîñòîÿòü ß â êà÷åñòâå âíåø-
íåãî ôîíà, òåì ñàìûì îïðåäåëÿÿ åãî ïîñðåäñòâîì ïðèäàíèÿ

1 Ôèõòå È. Ã. Ñî÷. â 2 ò. Ò. 1. ÑÏá. : Ìèôðèë, 1993. 687 ñ.
2 Òàì æå.
3 Äåêàðò Ð. Ðàññóæäåíèå î ìåòîäå ñ ïðèëîæåíèÿìè: Äèîïòðè-

êà, Ìåòåîðû, Ãåîìåòðèÿ. Ì. : Èçä-âî ÀÍ ÑÑÑÐ, 1953. 655 ñ.
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Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ïåðñïåêòèâà ñòàðîñòè ïóãàåò ÷åëî-
âåêà ãîðàçäî áîëüøå, íåæåëè äàæå âíåçàïíàÿ ñìåðòü, ãëàâíûì
îáðàçîì âñëåäñòâèå ñâîåé íåîòâðàòèìîñòè. Åñëè äàæå â ïî-
ãðàíè÷íîé ñèòóàöèè ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ ó èíäèâèäà
âñåãäà îñòàåòñÿ øàíñ ñîõðàíèòü ñâîå òåëî, òî çðèìîå è ïîñëå-
äîâàòåëüíîå ðàçðóøåíèå åãî ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ ñòàðîñòè
íå îñòàâëÿåò íàì íèêàêèõ ýêçèñòåíöèàëüíûõ øàíñîâ, äàæå
ãèïîòåòè÷åñêèõ.

Èìåííî â ýòîò ïåðèîä, îñîçíàâàÿ íåîòâðàòèìîñòü òî-
òàëüíîé äåñòðóêöèè òåëåñíîãî, ñîñòàâëÿþùåãî ñåðäöåâèíó
èíäèâèäóàëüíîãî áûòèÿ, ÷åëîâåê ñóäîðîæíî ïûòàåòñÿ îòòÿ-
ãèâàòü ñâîé êîíåö. Ñòàðåþùèå ìóæ÷èíû âäðóã íà÷èíàþò âå-
ñòè çäîðîâûé îáðàç æèçíè, ïåðèîäè÷åñêè ñàäÿñü íà äèåòó,
÷òîáû ñáðîñèòü òÿíóùèé âíèç ñëîé æèðà, ïîñåùàþò òðåíà-
æåðíûå çàëû è äàæå áðîñàþò ïèòü è êóðèòü. ×òî æå êàñàåòñÿ
ñêëîííûõ ê îáìàíó æåíùèí, òî îíè àêòèâíî ïðèáåãàþò ê ëèïî-
ñàêöèÿì è ïëàñòè÷åñêèì îïåðàöèÿì, íàäåÿñü òàêèì îáðàçîì
ñêðûòü îò ïîñòîðîííèõ ãëàç ðàçðóøèòåëüíûé ïðîöåññ, ïîäîáíî
òîìó, êàê ðà÷èòåëüíûé õîçÿèí çàìàçûâàåò òðåùèíû, îáðàçîâàâ-
øèåñÿ íà ôàñàäå åãî äîìà, òîëñòûì ñëîåì øòóêàòóðêè.

Îäíàêî áîëåå âñåãî â äàííîì îòíîøåíèè ïðåóñïåëè èí-
äèéñêèå éîãè, ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì ðåàëèçóþùèå ýêçèñ-
òåíöèàëüíóþ ïðîãðàììó, äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíóþ
ïðîãðàììå ñîõðàíåíèÿ òåëåñíîñòè. Ïóòåì ñèñòåìàòè÷åñêîé
ïðàêòèêè àñàí îíè óêðåïëÿþò ñâîå òåëî, äåëàÿ åãî ïðàêòè÷åñ-
êè íåóÿçâèìûì äëÿ áîëåçíåé è ïðî÷èõ íåïðèÿòíûõ ñëó÷àé-
íîñòåé. Â òî æå âðåìÿ ïðàêòèêà ïðàíàÿìû ïîçâîëÿåò èì êîí-
òðîëèðîâàòü äûõàíèå è ñåðäöåáèåíèå, ñóùåñòâåííî çàìåäëÿÿ
îáìåííûå ïðîöåññû â îðãàíèçìå, âñëåäñòâèå ÷åãî éîã ñòàðååò
çíà÷èòåëüíî ìåäëåííåå, íåæåëè îáû÷íûé ÷åëîâåê, è â 50 ëåò
âûãëÿäèò íà 25-30.

Óâû, áîðüáà ñ íåîòâðàòèìî íàñòóïàþùåé ñòàðîñòüþ, â
êîíå÷íîì ñ÷åòå, îáðå÷åíà íà ïîðàæåíèå, âñëåäñòâèå ÷åãî âñå
ïîäîáíîãî ðîäà ïðàêòèêè óäåðæàíèÿ ñìåðòè çàâåðøàþòñÿ
òðàãè÷åñêè. Â ýòîé ñâÿçè ïðèõîäèò íà óì ïå÷àëüíûé îïûò
àêàäåìèêà Àìîñîâà10, êîòîðûé ïûòàëñÿ ïîáåäèòü ñòàðîñòü
ïóòåì åæåäíåâíîé ïðàêòèêè ñèëîâûõ óïðàæíåíèé ñ ãàíòåëÿ-
ìè. Ïðîâàë ýòîé ìåòîäèêè îí âïîñëåäñòâèè îïèñàë â îäíîé
èç ïîñëåäíèõ ñâîèõ ñòàòåé.
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Óâû, íàêîïëåíèå çíàíèÿ ðàíî èëè ïîçäíî îòêðûâàåò ïå-
ðåä ÷åëîâåêîì íîâûå ïå÷àëüíûå ýêçèñòåíöèàëüíûå ïåðñïåê-
òèâû. Ìèíóÿ âåðøèíó ñâîåé æèçíè, îí ñ òîñêîé íà÷èíàåò
çàìå÷àòü, êàê åãî òåëî íà÷èíàåò íåîáðàòèìî ðóøèòüñÿ, ïðè-
÷åì áåç âñÿêèõ äåñòðóêòèâíûõ âîçäåéñòâèé ñî ñòîðîíû âíåø-
íåãî ìèðà. Ñ ïðåäåëüíîé åìêîñòüþ äàííîå îùóùåíèå âûðà-
çèë Ëàðîøôóêî, çàìåòèâøèé êàê-òî, ÷òî ñòàðîñòü — ýòî ïðå-
èñïîäíÿÿ æåíùèíû7, êîòîðàÿ ïî õîäó æèçíè îùóùàåò, ÷òî åå
òåëî, ïåðâîíà÷àëüíî âûçûâàâøåå ó îêðóæàþùèõ áóðþ ýìî-
öèé, ñ òå÷åíèåì âðåìåíè âñå ìåíåå è ìåíåå ïðèâëåêàåò âíè-
ìàíèå, çðèìî äåãðàäèðóÿ, æèðåÿ, ïîêðûâàÿñü ìîðùèíàìè, òàê
÷òî íà èñõîäå äíåé óæå íå ìîæåò âûçâàòü íèêàêèõ ÷óâñòâ,
êðîìå ãëóáîêîãî îòâðàùåíèÿ.

Àíàëîãè÷íî îáñòîèò äåëî è ñ îñîáÿìè ìóæñêîãî ïîëà.
Ïðàâäà, îíè äåãðàäèðóþò íå ñòîëüêî âíåøíå, ñêîëüêî âíóò-
ðåííå. Êàê ïèñàë ïî ýòîìó ïîâîäó ñîâåòñêèé ïîýò Åâãåíèé
Âèíîêóðîâ:

«Íåò, ïîòîì áóäåò ñòàðîñòü. Îíà
Ïîñòó÷èò ê òåáå â ïîëäåíü îñåííèé;
Óäèâèòåëüíàÿ íîâèçíà
Ïðèòóïëåíèÿ âñåõ îùóùåíèé!
È êàê êðàé îäåÿëà îòáðîñü,
Õîëîä ñòàð÷åñêèé ÷óâñòâóÿ â òåëå,
Òî, ÷òî æèçíüþ êîãäà-òî çâàëîñü,
Òî, ÷åãî, çíàòü, è íåòó íà äåëå»8.

Ñâÿçè ìóæ÷èíû ñ âíåøíèì ìèðîì ïîñòåïåííî ñëàáåþò
è, íàêîíåö, ïîëíîñòüþ îáðûâàþòñÿ. Ïåðåôðàçèðóÿ Íèöøå9,
ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ìîëîäîñòü æåíùèíû ïñèõîëîãè÷åñêè ïðî-
äîëæàåòñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà îíà ÷óâñòâóåò, ÷òî åå õîòÿò, à
ìîëîäîñòü ìóæ÷èíû — ïîêà îí ÷óâñòâóåò, ÷òî îí õî÷åò. Ñîîò-
âåòñòâåííî ñòàðîñòü ïñèõîëîãè÷åñêè îñóùåñòâëÿåòñÿ òîãäà, êîãäà
æåíùèíó áîëüøå íå õîòÿò, à ìóæ÷èíà áîëüøå íèêîãî íå õî÷åò.

Ò. Â. Ôèëàòîâ

7 Ëàðîøôóêî Ô. Ìàêñèìû; Ïàñêàëü Á. Ìûñëè; Ëàáðþéåð Æ. äå.
Õàðàêòåðû. Ì. : Õóäîæ. ëèò-ðà, 1974. 544 ñ.

8 Âèíîêóðîâ Å. Èçáðàííûå ïðîèçâåäåíèÿ. Â 2 ò. Ò. 2. Ì. : Õó-
äîæ. ëèòåðàòóðà, 1976.

9 Íèöøå Ô. Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà // Ñî÷. â 2 ò. Ò. 2.
Ì. : Ìûñëü, 1990.
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Åñëè ãîâîðèòü î ôèëîñîôñêîé ñòîðîíå ñîîòâåòñòâóþ-
ùåãî ïðîåêòà, òî îíà ñ íàèáîëüøåé ñèëîé ïðåäñòàâëåíà â
ó÷åíèè Í. Ô. Ôåäîðîâà, â ò. í. «ôèëîñîôèè îáùåãî äåëà»12.

Êàê èçâåñòíî, ýòîò îðèãèíàëüíûé ðóññêèé ôèëîñîô ïðè-
çûâàë ÷åëîâå÷åñòâî îáúåäèíèòüñÿ ñ öåëüþ îñóùåñòâëåíèÿ
ïðîãðàììû ãëîáàëüíîãî âîññòàíîâëåíèÿ òåëåñíîñòè ïîñðåä-
ñòâîì âîñêðåøåíèÿ âñåõ ëþäåé, êîãäà-ëèáî æèâøèõ íà íà-
øåé ïëàíåòå. Èíà÷å ãîâîðÿ, îí ïëàíèðîâàë âå÷íî äëèòü èíäè-
âèäóàëüíîå ýêçèñòèðîâàíèå ïóòåì ïåðìàíåíòíîãî âîññîçäà-
íèÿ ìàòåðèàëüíûõ îáîëî÷åê íàøèõ äàâíî óìåðøèõ ïðåäêîâ.

3

Çäåñü ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ëþáîé ýêçèñòåíöèàëüíûé
ïðîåêò ñ íåîáõîäèìîñòüþ ïîðîæäàåò ñâîå äèàëåêòè÷åñêîå
îòðèöàíèå, è åãèïåòñêàÿ èäåÿ ñîõðàíåíèÿ òåëà ñ öåëüþ åãî
ïîñëåäóþùåãî âîñêðåøåíèÿ äëÿ ïðîäîëæåíèÿ ïðåðâàííîãî
ýêçèñòèðîâàíèÿ â íîâîé ðåàëüíîñòè â ýòîì îòíîøåíèè, êî-
íå÷íî æå, íå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé èñêëþ÷åíèÿ.

Äåëî â òîì, ÷òî ìíîãèå ëþäè óæå ðîæäàþòñÿ ñòàðûìè,
ëèáî ñòàíîâÿòñÿ òàêîâûìè. Åäâà îñîçíàâ ñåáÿ. Ïðè ýòîì ðå÷ü
èäåò íå òîëüêî îá èíâàëèäàõ äåòñòâà, íî è î ëþáûõ ëþäÿõ,
÷üÿ òåëåñíàÿ îáîëî÷êà íå ñîîòâåòñòâóåò ïðèíÿòûì â äàííîì
ñîöèóìå ýñòåòè÷åñêèì íîðìàì. Áîëåçíåííîñòü è íåêðàñèâîñòü
îò÷óæäàþò òåëî îò ñîîòâåòñòâóþùåãî èíäèâèäà. Îí íà÷èíàåò
ñìîòðåòü íà ñåáÿ ñî ñòîðîíû, êàê íà äðóãîãî, èñïûòûâàÿ ïðè
ýòîì íåóäîâëåòâîðåííîñòü è ðàçäðàæåíèå, à íåóäîâëåòâîðåí-
íîñòü, ñîãëàñíî Ôðåéäó13, åñòü íåîáõîäèìàÿ ïðåäïîñûëêà âñÿêîé
êóëüòóðíîé äåÿòåëüíîñòè. Â ðåçóëüòàòå íåíàâèñòíîå òåëî èç
îáúåêòà çàáîòû è ñîõðàíåíèÿ ïðåâðàùàåòñÿ â ñðåäîòî÷èå ñà-
äîìàçîõèñòñêèõ êîìïëåêñîâ. ×åëîâåê, ñòðàäàþùèé â ñâîåé
òåëåñíîñòè, óõîäèò îò íàèâíî-ìàòåðèàëèñòè÷åñêîãî îòîæäå-
ñòâëåíèÿ ñåáÿ ñ òåëîì, ïåðåõîäÿ ê áîëåå èçîùðåííîé óñòà-
íîâêå, ïðåäñòàâëÿþùåé ñîáîé ñëåäóþùèé êàðäèíàëüíûé øàã
â äåñòðóêòóðèðîâàíèè èçíà÷àëüíî öåëîñòíîãî è òîòàëüíîãî
ôèõòåàíñêîãî «ß».

12 Ôåäîðîâ Í. Ô. Ôèëîñîôèÿ îáùåãî äåëà. Ì. : ÝÊÑÌÎ, 2008.
13 Ôðåéä Ç. Íåóäîâëåòâîðåííîñòü êóëüòóðîé // Îñíîâíîé èí-

ñòèíêò : ïåð. ñ íåì. / Ô. Ôðåéä. Ì. : Îëèìï, 1997. Ñ. 431—511.
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Óäåðæàíèå ñìåðòè â ïðèíöèïå íåâîçìîæíî è ïîòîìó áåñ-
ñìûñëåííî. Íåîáõîäèìû áîëåå ñèëüíûå ñðåäñòâà, îäíî èç êîòî-
ðûõ — ìàãèÿ. Òåëî íåîáõîäèìî ñîõðàíèòü è ïîñëå ñìåðòè, ÷òî
äàåò åìó øàíñ íà ïîñëåäóþùåå âîñêðåñåíèå, ïóñòü äàæå â íåêîé
íîâîé ýêçèñòåíöèàëüíîé ðåàëüíîñòè, îòëè÷íîé îò íàøåãî ìèðà.
Èìåííî òàê ðàññóæäàëè äðåâíèå åãèïòÿíå, ìóìèôèöèðîâàâøèå
ñâîèõ ïîêîéíèêîâ. Âåäü åñëè ñîõðàíåííîå çåðíî ñïîñîáíî ïðî-
ðàñòè ñïóñòÿ ìíîãèå ãîäû, òî ïî÷åìó íå÷òî àíàëîãè÷íîå íå ñïî-
ñîáíî îñóùåñòâèòü ñîõðàíåííîå ÷åëîâå÷åñêîå òåëî?

Ïî ìíåíèþ åãèïòÿí, ÷åëîâå÷åñêóþ ëè÷íîñòü ñîñòàâëÿëî
ñìåøåíèå øåñòè ñòðóêòóðíûõ ýëåìåíòîâ: ôèçè÷åñêîãî òåëà,
òåíè, èìåíè, ka (äóõà), ba (èíäèâèäóàëüíîñòè) è akh (áåñ-
ñìåðòèÿ). Ïåðâûå ïÿòü èç íèõ ñòðóêòóðèðóþòñÿ â ëè÷íîñòü
óæå â ìîìåíò ðîæäåíèÿ, øåñòîé — áåññìåðòèå — ìîæåò áûòü
ïðèñîåäèíåí ê ÷åëîâåêó ïîñëå ñìåðòè. Ïðè ýòîì áåç ñîõðàíå-
íèÿ ôèçè÷åñêîãî òåëà íè î êàêîé çàãðîáíîé æèçíè íå ìîãëî
èäòè ðå÷è, ïîñêîëüêó èìåííî ê íåìó ñòðóêòóðíî ïðèêðåïëÿ-
ëèñü òåíü, èìÿ, ka, ba è akh11.

Åãèïòÿíå î÷åíü ñåðüåçíî îòíîñèëèñü ê ñâîåìó ýêçèñòåí-
öèàëüíîìó ïðîåêòó, âñëåäñòâèå ÷åãî èõ çåìíàÿ æèçíü ïðå-
âðàùàëàñü â ïåðìàíåíòíóþ ïîäãîòîâêó ê ñìåðòè. Íàïðèìåð,
ôàðàîíû íà÷èíàëè ñòðîèòü ñâîè óñûïàëüíèöû ïðàêòè÷åñêè ñ
ìîìåíòà ðîæäåíèÿ. Îòãîëîñêè îçíà÷åííîãî åãèïåòñêîãî ïðî-
åêòà ñëûøàòñÿ è â õðèñòèàíñêîì êóëüòå ìîùåé. Òåëî ñâÿòîãî
íåòëåííî, êàê áû ïðîäîëæàÿ ýêçèñòèðîâàòü äàæå ïîñëå ôèçè-
÷åñêîé ñìåðòè ñîîòâåòñòâóþùåãî èíäèâèäà.

Èìåííî ïîýòîìó áîëüøåâèêè êîãäà-òî ïîìåñòèëè ñâîå-
ãî âîæäÿ â ìàâçîëåé: ÷òîáû äîêàçàòü âñåì, ÷òî Ëåíèí —
æèâ. Ñåãîäíÿ îçíà÷åííûé åãèïåòñêèé ïðîåêò ñóùåñòâåííî
èçìåëü÷àë è ïîøåë â ìàññû â ôîðìå êðèîãåííûõ òåõíîëîãèé,
êîãäà ÷åëîâåêà â ìîìåíò êëèíè÷åñêîé ñìåðòè çàëèâàþò æèä-
êèì àçîòîì ñ òåì, ÷òîáû îí èìåë âåñüìà ñìóòíóþ òåîðåòè-
÷åñêóþ âîçìîæíîñòü âîñêðåñíóòü â ãëóáîêîì áóäóùåì, êîãäà
íàóêà, íàêîíåö, äîñòèãíåò óðîâíÿ, äîñòàòî÷íîãî äëÿ åãî âîñ-
êðåøåíèÿ.

10 Ñì., íàïð.: Íèêîëàé Àìîñîâ: «Áîãà íåò, îí ïðèäóìàí, íî èäåÿ
Áîãà, çàëîæåííàÿ â ìîçãàõ ìèëëèîíîâ, ìàòåðèàëüíà è óïðàâëÿåò
ëþäüìè» — http: //www. gordon. com.ua/books/ heroes/amosov/

11 Ðàê È. Â. Ëåãåíäû è ìèôû Äðåâíåãî Åãèïòà. ÑÏá., 1997.
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îäíî è òî æå âðåìÿ çàâîäÿò ÷àñîâîé ìåõàíèçì, íàäåÿñü òà-
êèì îáðàçîì ïîäîëüøå óáåðå÷ü åãî îò èçíàøèâàíèÿ.

Ñðåäè ðàáîò Êàíòà åñòü òðîãàòåëüíàÿ ñòàòüÿ-íåêðîëîã16,
ïîñâÿùåííàÿ îäíîìó îäàðåííîìó þíîøå, êîòîðûé, âñëåäñòâèå
ñëàáîãî çäîðîâüÿ, óìåð î÷åíü ðàíî, òàê è íå ðåàëèçîâàâ ñâîèõ
òâîð÷åñêèõ ïîòåíöèé. Î÷åâèäíî, ÷òî, ñêîðáÿ î íåì, Êàíò ïðè-
ìåðèâàë åãî ïå÷àëüíóþ ñóäüáó íà ñåáÿ. Ýòî îäíà èç ïñèõîëîãè-
÷åñêèõ ïðè÷èí òîãî, ÷òî, ïûòàÿñü äîáèòüñÿ ðàöèîíàëüíîãî ïîíè-
ìàíèÿ ðåëèãèè, ïðåñòàðåëûé ôèëîñîô îòâàæèâàåòñÿ íà íåïî-
íÿòíûé ìåòàôèçè÷åñêèé áóíò, îòâåðãàÿ õðèñòèàíñêèé äîãìàò
âîñêðåøåíèÿ óìåðøèõ âî ïëîòè êàê ïðîòèâîðå÷àùèé ðàçóìó.

Ïîñòîÿííî èìåÿ ïåðåä ãëàçàìè óùåðáíîå òåëî, äîñòàâ-
ëÿâøåå åãî îáëàäàòåëþ ñòîëüêî ýñòåòè÷åñêèõ íåóäîáñòâ è
ôèçè÷åñêèõ ñòðàäàíèé ïðè æèçíè, íåâîçìîæíî ïîëíîöåííî
âêóøàòü ðàéñêîå áëàæåíñòâî. Ñêîðåå, íàîáîðîò: òåëåñíîå óáî-
æåñòâî ñïîñîáíî ïðåâðàòèòü ëþáîé ðàé â ñàìûé íàòóðàëü-
íûé àä. Â ýòîé ñâÿçè âñïîìèíàåòñÿ îäíî èç ñàìûõ çàãàäî÷-
íûõ ñòèõîòâîðåíèé ìîëîäîãî Áëîêà, êàê íè ñòðàííî, ïîñâÿ-
ùåííîå Êàíòó, êîòîðîãî ïîýò, ïî ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì, íèêîãäà
â æèçíè íå âèäåë:

«Ñèæó çà øèðìîé. Ó ìåíÿ
Òàêèå êðîõîòíûå íîæêè...
Òàêèå ðó÷êè ó ìåíÿ,
Òàêîå òåñíîå îêîøêî...
Òåïëî è òåìíî. ß ãàøó
Ñâå÷ó, êîòîðóþ ïðèíîñÿò,
Íî áëàãîäàðíîñòü ïðèíîøó...
Ìåíÿ äàâíî ðàçâëå÷üñÿ ïðîñÿò,
Íî ýòè ðó÷êè... ß âëþáëåí
Â ìîþ ìîðùèíèñòóþ êîæó...
Ìîãó óâèäåòü ñëàäêèé ñîí,
Íî ÿ ñåáÿ íå ïîòðåâîæó:
Íå ïîòðåâîæó çàáûòüÿ,
Âîò ýòèõ áëèêîâ íà îêîøêå...
È ðó÷êè ñêðåùèâàþ ÿ,
È òàêæå ñêðåùèâàþ íîæêè.
Ñèæó çà øèðìîé. Çäåñü òåïëî.

16 Êàíò È. Ìûñëè, âûçâàííûå áåçâðåìåííîé êîí÷èíîé âûñî-
êîðîäíîãî ãîñïîäèíà Èîãàííà Ôðèäðèõà ôîí Ôóíêà // Ñî÷. â 6 ò. Ò. 2.
Ì. : Ìûñëü, 1964. Ñ. 49—59.
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Ãëÿäÿ â çåðêàëî íà ñâîþ óùåðáíóþ, õèëóþ è áîëåçíåí-
íóþ òåëåñíóþ îáîëî÷êó, ÷åëîâåê ïðèõîäèò ê âûâîäó, ÷òî
òåëî — ýòî òîæå íå-ß; ß — íå÷òî íåâèäèìîå è íåìàòåðèàëü-
íîå, âïîñëåäñòâèè ñòàâøåå èìåíîâàòüñÿ äóøîé. Ïîñëåäíÿÿ,
êàê íåòðóäíî ýòî çàìåòèòü, ñòðóêòóðèðóåòñÿ â êà÷åñòâå àíòè-
òåçû òåëó. Äóøà — âå÷íà è íåðàçðóøèìà, òåëî — âðåìåííî è
òëåííî; äóøà — ÷èñòà è ïðåêðàñíà, òåëî — ñêîïèùå ïîðîêîâ
è ñòðàñòåé; òåëî — ìåðçêàÿ òåìíèöà, â êîòîðîé ñòðàäàåò è
ìó÷àåòñÿ íàøà çàìå÷àòåëüíàÿ äóøà.

Â ðåçóëüòàòå â ñîçíàíèè èíäèâèäà ðîæäàåòñÿ íîâûé ýê-
çèñòåíöèàëüíûé ïðîåêò, êîòîðûé ìîæíî íàçâàòü ïëàòîíèñòè-
÷åñêè-õðèñòèàíñêèì. Òåëî ñïàñòè íåëüçÿ, äà è íå íóæíî. Âñå
ýêçèñòåíöèàëüíûå óñèëèÿ ñëåäóåò ñîñðåäîòî÷èòü èñêëþ÷è-
òåëüíî íà ñïàñåíèè äóøè. È íàèáîëåå äåéñòâåííûé ïóòü äëÿ
ýòîãî — óìåðùâëåíèå ïëîòè. ×åì áîëåå ñòðàäàåò è ìó÷àåòñÿ
òåëî, òåì áîëåå ïðîñâåòëÿåòñÿ äóøà. Çàáîòà î òåëå îñóæäàåò-
ñÿ â õðèñòèàíñòâå êàê ãðåõ; çäåñü äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü õîòÿ
áû î äâóõ èç ñåìè ñìåðòíûõ ãðåõîâ, íîñÿùèõ ÿâíî òåëåñíîå
ïðîèñõîæäåíèå: î ÷ðåâîóãîäèè è áëóäå. Â äàíòîâîì àäå æèð-
íûå òóøè ÷ðåâîóãîäíèêîâ ïîêîÿòñÿ â ãðÿçè, è õèùíûå ïòèöû
ðàçðûâàþò èõ ñâîèìè êîãòÿìè14.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî îäíèì èç ïåðâûõ ïðîòèâ êóëüòà òå-
ëåñíîñòè, ïðèíÿòîãî â àíòè÷íîì ìèðå, âûñòóïèë âíåøíå áå-
çîáðàçíûé Ñîêðàò, ïðîòèâîïîñòàâèâøèé òåëåñíîé êðàñîòå
èíòåëëåêòóàëüíóþ äîáðîäåòåëü ìóäðîñòè. Åùå áîëåå áîëåç-
íåííûì áûëî îòíîøåíèå ê òåëåñíîñòè ó Êàíòà, ÷òî íàøëî
ñâîå âûðàæåíèå â ðàáîòå «Ðåëèãèÿ â ïðåäåëàõ òîëüêî ðàçó-
ìà»15, ïîâëåêøåé çà ñîáîé îòëó÷åíèå ïðåñòàðåëîãî ïðîôåññî-
ðà îò ïðåïîäàâàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè. Áóäó÷è õèëûì è áî-
ëåçíåííûì ðåáåíêîì, èìåâøèì âåñüìà ìàëî øàíñîâ äîæèòü
äî ãëóáîêîé ñòàðîñòè, Êàíò ïîæèçíåííî òÿãîòèëñÿ ñâîèì íå-
ñîâåðøåííûì òåëîì, ïðåäñòàâëÿâøèì ãëàâíóþ îïàñíîñòü äëÿ
åãî ýêçèñòèðîâàíèÿ. Îïàñàÿñü âíåçàïíîãî åãî ïðåäàòåëüñòâà è
íàñòóïëåíèÿ ñìåðòè, îí ïîä÷èíèë ñâîþ æèçíü óíûëîìó åäè-
íîîáðàçíîìó ðèòìó, ïîäîáíî òîìó, êàê ïåäàíòè÷íûå ëþäè â

14 Äàíòå. Áîæåñòâåííàÿ êîìåäèÿ / ïåð. Ì. Ëîçèíñêîãî. Ì. :
Ïðàâäà, 1982.

15 Êàíò È. Ðåëèãèÿ â ïðåäåëàõ òîëüêî ðàçóìà // Òðàêòàòû /
È. Êàíò. ÑÏá. : Íàóêà, 1996.
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ùåãî èíäèâèäà, ïðîèñòåêàþùåé èç ïðèíöèïèàëüíîé íåâîç-
ìîæíîñòè íåïðîòèâîðå÷èâî ïîìûñëèòü áûòèå ìèðà ïîñëå
ïðåêðàùåíèÿ ïðîöåññà èíäèâèäóàëüíîãî ýêçèñòèðîâàíèÿ.

Íàïðèìåð, ÷åëîâåê ìîæåò âîîáðàçèòü ñîáñòâåííûå ïî-
õîðîíû, íî ïðè ýòîì, áóäó÷è âîîáðàæàþùèì, îí ïîìåùàåò
ñåáÿ âíå ïðåäåëîâ ñâîåé òåëåñíîñòè â òîò ñàìûé ìèð, êîòî-
ðûé îí òîëüêî ÷òî ÿêîáû ïîêèíóë. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî, ñ îäíîé
ñòîðîíû, â ýòîì ìèðå åãî óæå íåò (êàê òåëåñíîãî îáúåêòà),
íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí îáîçðåâàåò ýòîò ìèð è ñâîå ïîãðå-
áåííîå òåëî â íåì êàê áû ñî ñòîðîíû â âèäå íåêîé äóõîâíîé
ñóùíîñòè, ñïîñîáíîé ïåðèîäè÷åñêè ïîêèäàòü åùå æèâîå òåëî.

Âîçâðàùàÿñü òåïåðü ê åãèïåòñêîìó ýêçèñòåíöèàëüíîìó
ïðîåêòó, ñëåäóåò óêàçàòü, ÷òî îí ïðåäïîëàãàåò èíòåðïðåòàöèþ
óìåðøåãî êàê óñíóâøåãî, êîòîðîãî ðàíî èëè ïîçäíî ìîæíî
áóäåò âíîâü ïðîáóäèòü ê æèçíè. Â ðàìêàõ æå ïëàòîíèñòè÷åñ-
êè-õðèñòèàíñòêîãî ýêçèñòåíöèàëüíîãî ïðîåêòà óìåðøèé âå÷íî
áîäðñòâóåò, òîëüêî, â îòëè÷èå îò æèâîãî, åãî äóõîâíàÿ è òåëå-
ñíàÿ ñóáñòàíöèè ðàçäåëåíû. Îí ïðîäîëæàåò ïðèñóòñòâîâàòü â
ìèðå, íî íåìàòåðèàëüíî, âñëåäñòâèå ÷åãî, áóäó÷è â ìèðå, îí íå
âçàèìîäåéñòâóåò ñ íèì ôèçè÷åñêè, âñëåäñòâèå ÷åãî ÷èñòî òå-
ëåñíûå ñóùåñòâà íèêàê íå ìîãóò îùóòèòü åãî ïðèñóòñòâèå.

Ïëàòîíèñòè÷åñêè-õðèñòèàíñêèé ïðîåêò îðãàíèçîâàí òàê,
÷òî ìåðòâûå çíàþò î æèâûõ âñå, íî æèâûå íè÷åãî íå ìîãóò
çíàòü î ìåðòâûõ. Ìåæäó òåì ñîìíåíèÿ îòíîñèòåëüíî ïðîäîë-
æåíèÿ èíäèâèäóàëüíîãî áûòèÿ ïîñëå ñìåðòè ôèãóðèðóþò óæå
â Áèáëèè, â Êíèãå Åêêëåçèàñòà, èëè Ïðîïîâåäíèêà18. Òåì
áîëåå ñîìíèòåëüíûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ îçíà÷åííûé ïðîåêò äëÿ
ñîâðåìåííûõ ëþäåé, ñ íîã äî ãîëîâû ïðîïèòàííûõ êàðòåçèàí-
ñêèì ñêåïñèñîì19. Íå ñëó÷àéíî öèíè÷åñêè íàñòðîåííûé ïî îò-
íîøåíèþ ê ðåëèãèè Ëåíèí îïðåäåëèë áîãîèñêàòåëÿ Òîëñòîãî
êàê ïîìåùèêà, þðîäñòâóþùåãî âî Õðèñòå20. Ôåäîðîâñêèé ýê-
çèñòåíöèàëüíûé ïðîåêò ïðåäåëüíî ìàòåðèàëèñòè÷åí, íàñòîëü-
êî, ÷òî åãî òðóäíî àññîöèèðîâàòü ñ ôèëîñîôèåé, îñîáåííî ñ

18 «Ïîòîìó ÷òî ó÷àñòü ñûíîâ ÷åëîâå÷åñêèõ è ó÷àñòü æèâîòíûõ —
ó÷àñòü îäíà; êàê òå óìèðàþò, òàê óìèðàþò è ýòè, è îäíî äûõàíèå ó âñåõ,
è íåò ó ÷åëîâåêà ïðåèìóùåñòâà ïåðåä ñêîòîì; ïîòîìó ÷òî âñå — ñóåòà!
Âñå èäåò â îäíî ìåñòî; âñå ïðîèçîøëî èç ïðàõà, è âñå âîçâðàòèòñÿ â
ïðàõ». Êíèãà Åêêëåçèàñòà, èëè Ïðîïîâåäíèêà, ãë. 3, ñò. 19-20 // Áèá-
ëèÿ. Âåòõèé è Íîâûé çàâåòû. Ñèíîèäàëüíûé ïåðåâîä. Ì., 2006.
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Çäåñü êòî-òî åñòü. Íå íàäî ñâå÷êè.
Ãëàçà áåçäîííû, êàê ñòåêëî.
Íà ðó÷êå ñìîðùåííîé — êîëå÷êè»17.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî Êàíò íà ïðîòÿæåíèè âñåé ñâîåé
æèçíè óñèëåííî èçáåãàë êîíòàêòîâ ñ æåíùèíàìè, ïîñêîëüêó
ñòûäèëñÿ ñâîèõ ìàëåíüêèõ ðó÷åê è íîæåê. Òîëüêî âåðà â
áåññìåðòèå äóøè, âíóòðåííÿÿ êðàñîòà êîòîðîé äîëæíà êîí-
òðàñòèðîâàòü ñ âíåøíèì óáîæåñòâîì òåëà, ìîãëà ïðèìèðèòü
Êàíòà ñ ìèðîì, íàïîëíèâ ãëóáîêèì ñìûñëîì åãî ïîâñåäíåâ-
íîå ñóùåñòâîâàíèå. Â ýòîé ñâÿçè ñ Êàíòîì ñáëèæàåòñÿ Òîë-
ñòîé, âûñòóïèâøèé â ñâîå âðåìÿ ñ êðèòèêîé ôåäîðîâñêîãî
ïðîåêòà ãëîáàëüíîé òåëåñíîé ðåêîíñòðóêöèè ÷åëîâå÷åñòâà.
Òîëñòîãî èíòåðåñîâàëà îäíà ïðîñòàÿ âåùü: êîãäà ïîñëåäîâà-
òåëè Ôåäîðîâà, ñîáðàâ àòîìû, èç êîòîðûõ ñîñòîÿëè ðàíåå
óìåðøèå îòöû, âîñêðåñÿò ñîîòâåòñòâóþùèå òåëà, ãäå áóäóò
íàõîäèòüñÿ äóøè ýòèõ óìåðøèõ ðàíåå ëþäåé?

Äåéñòâèòåëüíî, ñàìè ïî ñåáå òåëåñíûå îáîëî÷êè åùå íå
òîæäåñòâåííû èñõîäíîé ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè, ïîñêîëüêó,
ïîìèìî òåëåñíîãî, íåîáõîäèìî ðåêîíñòðóèðîâàòü åùå è äó-
õîâíîå. Ïîñëåäíåå, îäíàêî, ïî ìíåíèþ Òîëñòîãî, çàâåäîìî
íåâîçìîæíî, âñëåäñòâèå ÷åãî ìèð áóäåò çàñåëåí íå íàøèìè
âîñêðåñøèìè ïðåäêàìè, à áåçäóøíûìè ìîíñòðàìè, íàïîìè-
íàþùèìè ëþäåé ÷èñòî âíåøíèì îáðàçîì.

Â öåëîì, ïðîòèâîñòîÿíèå Òîëñòîãî è Ôåäîðîâà, êîíöåï-
öèé íåòëåííîé äóøè è íåòëåííîé òåëåñíîñòè, èäåàëèçìà è
ìàòåðèàëèçìà, ïîçâîëÿåò âûÿâèòü ñëàáûå ñòîðîíû îáîèõ îç-
íà÷åííûõ ýêçèñòåíöèàëüíûõ ïðîåêòîâ. «Ôèëîñîôèÿ îáùåãî
äåëà» — ìåðîïðèÿòèå î÷åâèäíî íåêðîôèëüñêîå. Âîññòàâøèå
èç ãðîáà ïîêîéíèêè — ýòî õîäÿ÷èå òðóïû, ïîñêîëüêó äóõîâ-
íàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ èõ ëè÷íîñòè íå ìîæåò áûòü îæèâëåíà,
áóäó÷è óòðà÷åííîé äëÿ âíîâü ýêçèñòèðóþùåãî òåëà áåçâîç-
âðàòíî, ïîñêîëüêó åìó ïðèäåòñÿ ñûçíîâà, ñ ÷èñòîãî ëèñòà
ñòðóêòóðèðîâàòü ñâîé ýêçèñòåíöèàëüíûé ìèð.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýêçèñòèðîâàíèå çàêëþ÷åííîé â òåëå-
ñíóþ îáîëî÷êó áåññìåðòíîé äóøè, ïðîäîëæàþùåé áûòü âíå
è íåçàâèñèìî îò ñâîåãî òåëà, ñàìî ïî ñåáå íè÷åì íå ïîäòâåð-
æäàåìî, êðîìå ñëåïîé èððàöèîíàëüíîé âåðû ñîîòâåòñòâóþ-

17 Áëîê À. Ñîáð. ñî÷. : â 8 ò. Ò. 1. Ì.-Ë. : ÃÈÕË, 1960. Ñ. 294.
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ó÷íîé óòîïèè â òåõíîãåííóþ ðåàëüíîñòü. Ïðèìå÷àòåëüíî, îäíà-
êî, ÷òî ãåííî-èíæåíåðíîå âîïëîùåíèå ôåäîðîâñêîãî ïðîåêòà
îêàçûâàåòñÿ ïðîòèâîåñòåñòâåííûì íå òîëüêî ðåëèãèîçíî, íî è
áèîëîãè÷åñêè. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ýëåìåíòàðíîé áèîëîãèè êëîíè-
ðîâàíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âåãåòàòèâíóþ ôîðìó ðàçìíîæå-
íèÿ ïî òèïó ïî÷êîâàíèÿ, õàðàêòåðíóþ äëÿ ïðîñòåéøèõ îäíî-
êëåòî÷íûõ îðãàíèçìîâ (íàïðèìåð, äëÿ ïîòåíöèàëüíî áåññìåð-
òíûõ àìåá). Îçíà÷åííàÿ ôîðìà âîñïðîèçâåäåíèÿ ñåáÿ åùå
íàëè÷åñòâóåò ó ðàñòåíèé. Òàê, ïîìåñòèâ âåòî÷êó, îòñå÷åííóþ
îò ñòâîëà äåðåâà, â âîäó, ìîæíî äîæäàòüñÿ, ïîêà îíî ïóñòèò
êîðåøêè, ÷òîáû çàòåì ïåðåñàäèòü åå â ãðóíò, ïîëó÷èâ, òåì
ñàìûì, òî÷íóþ êîïèþ (èëè êëîí) ðîäèòåëüñêîãî ðàñòåíèÿ.

Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî ó æèâîòíûõ ïîäîáíîãî ðîäà ìåõàíèçì
ðàçìíîæåíèÿ óæå îòñóòñòâóåò, è ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò î åãî
ýâîëþöèîííîé íåöåëåñîîáðàçíîñòè. Äåëî â òîì, ÷òî ïîëîâîå
ðàçìíîæåíèå îáåñïå÷èâàåò áîëüøóþ ñòåïåíü ãåíåòè÷åñêîãî ðàç-
íîîáðàçèÿ â ïîïóëÿöèè, ÷òî äåëàåò åå çíà÷èòåëüíî áîëåå óñ-
òîé÷èâîé â ïëàíå åñòåñòâåííîãî îòáîðà. Êëîíèðîâàíèå — ýòî
ýêçèñòåíöèàëüíûé òóïèê, íåêàÿ ìåòàôèçè÷åñêàÿ ïðîòèâîåñòå-
ñòâåííîñòü. Âîñïðîèçâîäÿ òåëåñíûå êîïèè óæå áûâøåãî, ìû
íå îáåñïå÷èâàåì, òåì ñàìûì, ïðîäîëæåíèå åãî ýêçèñòèðîâà-
íèÿ, êîòîðîå âñÿêèé ðàç áóäåò íà÷èíàòüñÿ ñ ÷èñòîãî ëèñòà.
Óìåðøóþ ëè÷íîñòü íåëüçÿ òàêèì îáðàçîì èçâëå÷ü èç íåáû-
òèÿ, ðàâíî êàê ïîäàðèòü åé âòîðóþ æèçíü. Åäèíñòâåííîå, ÷òî
ïîçâîëÿåò ðåàëüíî îñóùåñòâèòü êëîíèðîâàíèå, — ñèíòåçèðî-
âàòü íåêèé æèâîé ïàìÿòíèê, êîòîðûé áóäåò ñèìâîëèçèðîâàòü
óìåðøåãî âñëåäñòâèå ïîëíîãî ñ íèì ãåíåòè÷åñêîãî ñõîäñòâà.

Âïðî÷åì, ïîäîáíîãî ýôôåêòà ìîæíî äîáèòüñÿ è áåç ãå-
íåòè÷åñêèõ óõèùðåíèé, òàê ñêàçàòü, ëàïèäàðíî. Äîñòàòî÷íî
âñïîìíèòü ìíîãî÷èñëåííûõ äâîéíèêîâ, íàâîäíèâøèõ óëèöû
ðîññèéñêèõ ãîðîäîâ â ïîñòïåðåñòðîå÷íûå ãîäû, êîòîðûå, â
ñèëó èçâåñòíîé ðîññèéñêîé ñïåöèôèêè ñëåïîãî ÷èíîïî÷èòà-
íèÿ, ïî áîëüøåé ÷àñòè ñêëîííû èçîáðàæàòü ñàêðàëüíûå íà-
÷àëüñòâåííûå ôèãóðû òèïà Ëåíèíà è Ñòàëèíà.

4

Â äàííîé ñâÿçè ïðèõîäèò íà óì íåïîíÿòíîå òÿãîòåíèå
îòå÷åñòâåííûõ (è íå òîëüêî) ïîýòîâ ê ðàçðàáîòêå íåêðîôèëü-
ñêîé òåìû ñîáñòâåííîãî ïàìÿòíèêà. Êòî â Ðîññèè íå çíàåò
âåëè÷åñòâåííûõ ïóøêèíñêèõ ñòðîê:

Êëîíèðîâàíèå ÷åëîâåêà êàê ôóíäàìåíòàëüíûé ... ïðîåêò

ðåëèãèîçíîé. Âîñêðåøåíèå îòöîâ àáñóðäíî è áåññìûñëåííî êàê
ñ õðèñòèàíñêîé òî÷êè çðåíèÿ, ïîòîìó ÷òî Ôåäîðîâ ïûòàåòñÿ
ïðèñâîèòü ÷åëîâå÷åñòâó ôóíêöèè Áîãà, òàê è ñ òî÷êè çðåíèÿ
óòèëèòàðíî-ïðàêòè÷åñêîé, ïîñêîëüêó ïîäîáíîãî ðîäà âîñêðå-
øåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òîò æå ïðîöåññ äåòîðîæäåíèÿ, òîëü-
êî ïîâåðíóòûé âñïÿòü. Ñìûñë, îäíàêî, â òîì, ÷òî åñòåñòâåííîå
äâèæåíèå ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè — îò êîëûáåëè ê ãðîáó — íå
óäîâëåòâîðÿåò Ôåäîðîâà, êîòîðûé ïðåâðàùàåò ãðîá â èñõîä-
íóþ òî÷êó ïîâòîðíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ. Òîëñòîé ãåíèàëü-
íûì ÷óòüåì áîëüøîãî õóäîæíèêà ïîñòèã ãëóáèííóþ íåêðî-
ôèëüñêî-èçâðàùåí÷åñêóþ ñóòü ôåäîðîâñêîãî ïðîåêòà.

Ñâîåîáðàçèå íàøåãî âðåìåíè çàêëþ÷àåòñÿ, îäíàêî, â òîì,
÷òî åãèïåòñêîå ýêçèñòåíöèàëüíîå ïðîåêòèðîâàíèå, â îòëè÷èå
îò ïëàòîíèñòè÷åñêè-õðèñòèàíñêîãî, ñåãîäíÿ êàê íèêîãäà áëèç-
êî ê ñâîåìó îêîí÷àòåëüíîìó îñóùåñòâëåíèþ. Ðå÷ü èäåò î
êëîíèðîâàíèè ÷åëîâåêà — ïîñëåäíåì ïðîäóêòå ãåííîé èíæå-
íåðèè, ïîòåíöèàëüíî ïîçâîëÿþùåì âå÷íî ñîõðàíÿòü òåëåñíûå
îáîëî÷êè óìåðøèõ æèâûõ ñóùåñòâ ïóòåì èõ ìíîãîêðàòíîãî
âîñïðîèçâåäåíèÿ. Òåì ñàìûì åãèïåòñêîå çåðíî, ïîõîæå, íà-
êîíåö-òî ïðîðîñëî, ñïóñòÿ ìíîãèå òûñÿ÷åëåòèÿ è â ðàìêàõ
ýêçèñòåíöèàëüíîãî ïðîåêòà äðóãîé îçàáî÷åííîé áåññìåðòèåì
öèâèëèçàöèè. Ïðîéäåò âåñüìà íåïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ, è
ìèð íàïîëíèòñÿ ìíîãî÷èñëåííûìè òåëåñíûìè êîïèÿìè ðàíåå
óìåðøèõ ëþäåé. Áîëåå òîãî, ìîæíî îäíîìîìåíòíî ñîçäàâàòü
íåîïðåäåëåííîå ìíîæåñòâî êîïèé óñîïøåãî, íàïðèìåð, ïî
îäíîìó Ïóøêèíó íà êàæäûé ðîññèéñêèé ãîðîä.

Ñëåäóþùèì ýòàïîì äàííîãî ïðîöåññà ìîæåò ñòàòü ðàñ-
øèôðîâêà ãåíåòè÷åñêîé ïðåäûñòîðèè íûíå æèâóùèõ èíäè-
âèäîâ, ÷òî â áóêâàëüíîì ñìûñëå ïîçâîëèò âîñêðåñèòü òåëå-
ñíûå îáîëî÷êè èõ îòöîâ, âîññîçäàâ, òåì ñàìûì, êîïèè êî-
ïèé, à çàòåì — äåäîâ, ïðàäåäîâ è äàëåå ïî âîçðàñòàþùåé,
÷òî, ïî ñóùåñòâó, ïðåâðàòèò ôåäîðîâñêèé ïðîåêò èç àíòèíà-

19 «×åëîâåêó, èññëåäóþùåìó èñòèíó, íåîáõîäèìî õîòü îäèí ðàç
â æèçíè óñîìíèòüñÿ âî âñåõ âåùàõ — íàñêîëüêî îíè âîçìîæíû».
Äåêàðò Ð. Ïåðâîíà÷àëà ôèëîñîôèè // Ñî÷èíåíèÿ â 2 ò. Ïåð. ñ ëàò.
è ôðàíö. Ò. I / ñîñò., ðåä., âñòóï. ñò. Â. Â. Ñîêîëîâà. Ì. : Ìûñëü,
1989. 654, [2] ñ, 1 ë. ïîðòð. (Ôèëîñ. íàñëåäèå; Ò. 106).

20 Ëåíèí Â. È. Ëåâ Òîëñòîé êàê çåðêàëî ðóññêîé ðåâîëþöèè //
Ïîëí. ñîáð. ñî÷. Ò. 17.
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ïðîòèâîïîñòàâèâ âûñøóþ äîáðîäåòåëü ìóäðîñòè áîëåå íèç-
êèì äîáðîäåòåëÿì äîáðîòû è êðàñîòû. Ïðè÷åì, ïîñëåäíÿÿ
âîîáùå èíòåðïðåòèðîâàëàñü èì êàê íèçìåííàÿ. Â êà÷åñòâå
îäíîãî èç íàèáîëåå äåéñòâåííûõ àðãóìåíòîâ ïðîòèâ ñòðåìëå-
íèÿ ê òåëåñíîìó ñîâåðøåíñòâó, èñïîëüçîâàííûõ èì â äèàëîãå
ñ Àëêèâèàäîì24, áûëî óêàçàíèå íà íåäîëãîâå÷íîñòü êðàñîòû,
êîòîðàÿ ïî õîäó æèçíè áåçâîçâðàòíî óòðà÷èâàåòñÿ, âñëåä-
ñòâèå ÷åãî ñîñðåäîòî÷èâàòü óñèëèÿ íà åå êóëüòèâèðîâàíèè
íå èìååò íè ìàëåéøåãî ñìûñëà.

Ïî àðèñòîòåëåâñêèì ïîíÿòèÿì, òåëî åñòü åäèíñòâî ôîð-
ìû («ìîðôå»), êîòîðàÿ àêòèâíåå è âàæíåå ñîäåðæàíèÿ, îáðà-
çóåìîãî ïàññèâíîé ìàòåðèåé25. Ïàìÿòíèê — ýòî ïîïûòêà êîí-
ñòðóèðîâàíèÿ èíîãî, áîëåå ïðî÷íîãî òåëà, èçîìîðôíîãî æèâî-
ìó, íî îòíþäü åìó íå èçîñîäåðæàòåëüíîãî. Ñòðóêòóðèðóÿ ñåáÿ
èç áðîíçû èëè èç ìðàìîðà, ÿ, ïî ñóùåñòâó, òðàíñëèðóþ ñâîé
îáðàç â âå÷íîñòü, èáî, â îòëè÷èå îò õðóïêîé è íåäîëãîâå÷íîé
áåëêîâîé îáîëî÷êè, ìðàìîðíûå èëè áðîíçîâûå èçâàÿíèÿ ñïî-
ñîáíû ïåðåæèòü âåêà. Íî ÷òî òàêîå êëîí êàê íå îáðàç óìåðøå-
ãî, òðàíñëèðóåìûé â âå÷íîñòü? Êàê íå âå÷íî âîçðîæäàåìûé
«Âàñèëèé Êàìåíñêèé, èç ÿäðåíîãî ìÿñà ïàìÿòíèê»?

Òåì ñàìûì ãðå÷åñêàÿ ñêóëüïòóðà îêàçûâàåòñÿ äî íåêî-
òîðîé ñòåïåíè íåêðîôèëüñêîé è ìàãè÷åñêîé. Ïîäîáíî áåä-
íûì ñëîÿì åãèïåòñêîãî îáùåñòâà, êîòîðûå íå ìîãëè ïîçâî-
ëèòü ñåáå ìóìèôèöèðîâàíèå, çàìåùàÿ â ãðîáàõ íåîòäåëåííûå
îò ðàçëîæåíèÿ òåëà èõ èçîáðàæåíèÿìè, ãðåêè çàìåùàëè ïî-
êîéíèêà åãî ñòàòóàðíîé êîïèåé, ïîäñîçíàòåëüíî ïîëàãàÿ, ÷òî
â òàêîì âèäå — êàê ñòàòóÿ — ïîêîéíèê ñïîñîáåí ïðàêòè÷åñ-
êè âå÷íî äëèòü ñâîå ýêçèñòèðîâàíèå â âèäå îáðàçà, ïîñòîÿí-
íî çàïå÷àòëåâàåìîãî â êîëëåêòèâíîì áåññîçíàòåëüíîì ñîöèó-
ìå. Íå ñëó÷àéíî Øïåíãëåð îïðåäåëèë ñîçäàííóþ ãðåêàìè àí-
òè÷íóþ öèâèëèçàöèþ êàê ñòàòóàðíóþ26. Òîò æå Öåçàðü,
óáèâàåìûé çàãîâîðùèêàìè, îçàáî÷åí èñêëþ÷èòåëüíî òåì, ÷òî-
áû ïðèíÿòü êðàñèâóþ ïîçó, êîòîðàÿ ñäåëàëà áû ñàìó ìó÷è-

24 Ïëàòîí. Àëêèâèàä I // Ñîáð. ñî÷. â 4 ò. Ò. 1. Ì. : Ìûñëü,
1990. 860 ñ.

25 Àðèñòîòåëü. Ñî÷. â 4 ò. Ò. 3. Ì. : Ìûñëü, 1981. 613 ñ.
26 Øïåíãëåð Î. Çàêàò Åâðîïû. Î÷åðêè ìèôîëîãèè ìèðîâîé

èñòîðèè. 1. Ãåøòàëüò è äåéñòâèòåëüíîñòü. Ì. : Ìûñëü, 1993. 663 ñ.
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«ß ïàìÿòíèê ñåáå âîçäâèã íåðóêîòâîðíûé,
Ê íåìó íå çàðàñòåò íàðîäíàÿ òðîïà,
Âîçíåññÿ âûøå îí ãëàâîþ íåïîêîðíîé
Àëåêñàíäðèéñêîãî ñòîëïà»21.

Âïðî÷åì, ê ôåäîðîâñêîìó ó÷åíèþ, íàèáîëåå òî÷íî âûðàçèâ-
øåìó ìåòàôèçè÷åñêóþ ñóùíîñòü åãèïåòñêîãî ýêçèñòåíöèàëüíîãî
ïðîåêòà ñîõðàíåíèÿ òåëåñíîñòè, â ãîðàçäî áîëüøåé ñòåïåíè ïîäõî-
äèò ñòðàííûé îïóñ ìàëîèçâåñòíîãî íûíå ïîýòà íà÷àëà ÕÕ âåêà
Âàñèëèÿ Êàìåíñêîãî: «Âàñèëèé Êàìåíñêèé — æèâîé ïàìÿòíèê»:

«Êîìèòðàãè÷åñêèé ìîåé äóøè âîé
Ðàçëèâåí áóäòî íà Êàìå ïèêíèê
Äîëãî ëè áóäó ñòîÿòü ÿ — Æèâîé
Èç ÿäðåíîãî ìÿñà Ïàìÿòíèê»22.

Çäåñü ñàìîå âðåìÿ âñïîìíèòü åùå îäèí ýêçèñòåíöèàëüíûé
ïðîåêò — äðåâíåãðå÷åñêèé, êîòîðûé â ñâîå âðåìÿ àêòèâíî êîíêó-
ðèðîâàë ñ äðåâíååãèïåòñêèì. Ýòî áûëà äðóãàÿ ìàãèÿ — ìàãèÿ
ïîäìåíû — íå ìåíåå èçîùðåííàÿ, ÷åì ìàãèÿ ìóìèôèöèðîâàíèÿ.

Íàèâíî-ìàòåðèàëèñòè÷åñêèå ãðåêè âîçâåëè òåëåñíîñòü
â êóëüò, ñëóæà êîòîðîìó ãðå÷åñêèå þíîøè øëèôîâàëè ñâîè
òåëà â ãèìíàçèÿõ, ïåðâîíà÷àëüíî îðèåíòèðîâàâøèõñÿ ïðå-
èìóùåñòâåííî íà òåëåñíîå, à íå íà äóõîâíîå ñîâåðøåíñòâîâà-
íèå èíäèâèäîâ. Òå æå îëèìïèéñêèå èãðû áûëè çàìûñëåíû
íå êàê ïðîòèâîáîðñòâî èíäèâèäóàëüíûõ è íàöèîíàëüíûõ ÷åñ-
òîëþáèé, à êàê àãîíàëüíî-ýêñòàòè÷åñêîå ñòðåìëåíèå ê äîñòè-
æåíèþ áîæåñòâåííîãî ñîâåðøåíñòâà.

Èìåííî ê ãðåêàì âîñõîäèò ïðåäñòàâëåíèå î êàëîêàãàòèè —
ñî÷åòàíèè êðàñîòû, äîáðîòû è óìà. Ïðè÷åì, âî ãëàâó óãëà
âñåãäà ñòàâèëîñü íå÷òî ÷óâñòâåííî î÷åâèäíîå è îñÿçàåìîå —
êðàñîòà. Ñîîòâåòñòâåííî, êðàñèâûé èíäèâèä àâòîìàòè÷åñêè
ïðè÷èñëÿëñÿ ê óìíûì è äîáðûì, òîãäà êàê îòíîñèòåëüíî íå-
êðàñèâîãî ïîäðàçóìåâàëîñü, ÷òî îí ãëóïûé è çëîé. Âïîñëåä-
ñòâèè âíåøíå áåçîáðàçíûé Ñîêðàò, ïðè÷èñëÿåìûé Íèöøå ê
íèãèëèñòàì23, îïðîêèíóë ýòó èíòóèòèâíî ÿñíóþ èåðàðõèþ,

21 Ïóøêèí À. Ñ. Ñîáð. ñî÷. : â 10 ò. Ò. 2. Ì. : Õóäîæåñòâåííàÿ
ëèòåðàòóðà, 1974. Ñ. 385.

22 Êàìåíñêèé Â. Ñòèõè. Ì. : Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà, 1977. 270 ñ.
23 Íèöøå Ô. Âîëÿ ê âëàñòè. Îïûò ïåðåîöåíêè âñåõ öåííîñòåé /

ïåð. ñ íåì. Å. Ãåðöûê è äð. Ì. : Êóëüòóðíàÿ Ðåâîëþöèÿ, 2005.
Ñ. 250—254.
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Ñàìî ñëîâî «ðîáîò» áûëî ïðèäóìàíî â 1920 ãîäó ÷åøñ-
êèì ïèñàòåëåì Êàðåëîì ×àïåêîì è âïåðâûå èñïîëüçîâàíî èì
â ïüåñå «ÐÓÐ» («Ðîññóìñêèå óíèâåðñàëüíûå ðîáîòû»)31. Âïðî-
÷åì, åñëè èñêàòü êîíöåïòóàëüíûå èñòîêè ñîîòâåòñòâóþùåé èäåè,
òî íà óì, ïðåæäå âñåãî, ïðèõîäèò äðåâíåãðå÷åñêèé ìèô î êèïð-
ñêîì öàðå Ïèãìàëèîíå, âëþáèâøåìñÿ â ñòàòóþ Àôðîäèòû è
óìîëèâøåì áîãèíþ îæèâèòü õîëîäíûé ìðàìîð32. Âñïîìèíàåò-
ñÿ òàêæå ëåãåíäà î Ãîëåìå — ãëèíÿíîì èçâàÿíèè, îæèâëåííîì
êàááàëèñòàìè ïðè ïîìîùè òàéíûõ çàêëèíàíèé. ×òî æå êàñà-
åòñÿ ïðàêòè÷åñêèõ ïîïûòîê âîïëîùåíèÿ ñîîòâåñòâóþùåé èäåè,
òî óæå â XII âåêå àðàáñêèé ó÷åíûé Àëü-Äæàçàðè (1136—1206)
ñêîíñòðóèðîâàë ìåõàíè÷åñêèõ ìóçûêàíòîâ, êîòîðûå ÿêîáû
ìîãëè èãðàòü íà áóáíàõ, àðôå è ôëåéòå.

Çäåñü ñàìîå âðåìÿ âîçâðàòèòüñÿ ê óïîìèíàâøåìóñÿ âûøå
ñàêðàìåíòàëüíîìó âîïðîñó Òîëñòîãî, àäðåñîâàííîìó èì Ôå-
äîðîâó: ãäå áóäóò ïðåáûâàòü äóøè ëþäåé, ÷üè òåëåñíûå îáî-
ëî÷êè áóäóò âîññîçäàíû ïî Ôåäîðîâñêîé òåõíîëîãèè? Â ñâîå
âðåìÿ Äåêàðò ñôîðìóëèðîâàë çíàìåíèòóþ ìàêñèìó «Cogito,
ergo, sum» («Ìûñëþ, ñëåäîâàòåëüíî, ñóùåñòâóþ»), ñîãëàñíî
êîòîðîé ñóùíîñòü ÷åëîâåêà ñâîäèòñÿ îòíþäü íå ê òåëåñíîñòè
è åå ïðîÿâëåíèÿì, à èñêëþ÷èòåëüíî ê ÷èñòîìó ìûøëåíèþ.
Ïîêà ÿ ìûñëþ, ÿ ñóùåñòâóþ, äàæå â ñëó÷àå ïîëíîé óòðàòû
ñâîåé òåëåñíîé îáîëî÷êè, ëèáî â ñëó÷àå åå ïåðåìåíû, êàê ýòî
ñëó÷èëîñü ñ îäíèì èç ãåðîåâ Êàôêè, Ãðåãîðîì Çàìçîé, êîòî-
ðûé ïî õîäó æèçíè ïðåâðàòèëñÿ â ðûæåãî òàðàêàíà33.

Ñëåäóÿ ëîãèêå Äåêàðòà, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî, âîñ-
ñîçäàâ ïðîöåññ ÷åëîâå÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, ïîñòèãíóâ åãî ñóù-
íîñòü è ìåõàíèêó, ìû, òåì ñàìûì, ïîëó÷àåì âîçìîæíîñòü
âîññîçäàòü ÷åëîâå÷åñêóþ äóøó. Íå ýòî ëè, îäíàêî, â êîíå÷-
íîì èòîãå, ðàíî èëè ïîçäíî ïîçâîëèò îñóùåñòâèòü êîìïüþ-
òåð, êîòîðûé îäèí èç îòå÷åñòâåííûõ ôèëîñîôîâ îñòðîóìíî
îïðåäåëèë êàê ïðîòåç ãîëîâíîãî ìîçãà34?

31 ×àïåê Ê. ÐÓÐ. — http://lib.ru/SOCFANT/CHAPEK/rur.txt.
32 Êóí Í. À. Ëåãåíäû è ìèôû Äðåâíåé Ãðåöèè. Ì. : Ìàðòèí,

2008. 544 ñ.
33 Êàôêà Ô. Ïðåâðàùåíèå. Ðàññêàçû. Ì. : ÀÑÒ, 2001.
34 Ê ñîæàëåíèþ, íå ìîãó âñïîìíèòü, êîìó ïðèíàäëåæèò ýòî

ãåíèàëüíîå ïðîçðåíèå.
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òåëüíóþ ñìåðòü íåêèì ýñòåòè÷åñêèì àêòîì, ñâîåîáðàçíûì îñ-
òàíîâëåííûì ìãíîâåíèåì, êîòîðîå, êàê èçâåñòíî, ïðåêðàñíî27.

Îñíîâíîé íåäîñòàòîê äðåâíåãðå÷åñêîãî ýêçèñòåíöèàëü-
íîãî ïðîåêòà âïîëíå î÷åâèäåí: èçâàÿíèå ïîêîéíèêà âå÷íî, íî
ïðè ýòîì íåïîäâèæíî, ïîäîáíî áûòèþ Ïàðìåíèäà28, è ïîòî-
ìó ìåðòâî. Õóäîæåñòâåííîå âûðàæåíèå äàííîãî îáñòîÿòåëü-
ñòâà ìû, íàïðèìåð, âñòðå÷àåì â «Ïîðòðåòå Äîðèàíà Ãðåÿ»
Î. Óàëüäà29, ãäå âèäîèçìåíÿëîñü, ò. å. ýêçèñòèðîâàëî, íåñÿ íà
ñåáå òÿæåëûå îòïå÷àòêè ïðîæèâàåìîé æèçíè, íàðèñîâàííîå
õóäîæíèêîì èçîáðàæåíèå, òîãäà êàê ñàì ãåðîé òåëåñíî îñòà-
âàëñÿ âíå âðåìåíè è, ñîîòâåòñòâåííî, âíå ýêçèñòèðîâàíèÿ.
Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ïîïûòêà ãåðîÿ â ôèíàëå ïðîèçâåäåíèÿ
óíè÷òîæèòü ñòàðåþùèé ïîðòðåò îáîðà÷èâàåòñÿ åãî ñîáñòâåí-
íûì ìãíîâåííûì ñòàðåíèåì è ñìåðòüþ, à õóäîæåñòâåííîå
ïðîèçâåäåíèå îáðåòàåò ïðè ýòîì ïåðâîíà÷àëüíóþ ÷èñòîòó è
âåëèêîëåïèå êîãäà-òî èçîáðàæåííîé íà íåì ìîëîäîñòè.

Èñõîäÿ èç ñêàçàííîãî âûøå, ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî äðåâ-
íåãðå÷åñêèé ýêçèñòåíöèàëüíûé ïðîåêò çàìåùåíèÿ íåïðî÷íîé
è ðàçëàãàþùåéñÿ òåëåñíîñòè áîëåå óñòîé÷èâîé âî âðåìåíè
ìàòåðèàëüíîé ñòðóêòóðîé åùå ìåíåå îñóùåñòâèì ïðàêòè÷åñ-
êè, íåæåëè äðåâíååãèïåòñêèé. Ïîñëåäíåå, îäíàêî, íå âïîëíå
âåðíî. Ìîæíî ïîïûòàòüñÿ ôóíêöèîíàëüíî ïðèáëèçèòü ïàìÿò-
íèê ê ñâîåìó áèîëîãè÷åñêîìó èñõîäíèêó, ñäåëàâ åãî ïîä-
âèæíûì, ìûñëÿùèì è, â êîíå÷íîì èòîãå, ðåàëüíî ýêçèñòè-
ðóþùèì, íà ìàíåð ïàìÿòíèêà ïóøêèíñêîìó Êîìàíäîðó, êî-
òîðûé ñîøåë ñ ïüåäåñòàëà ñ òåì, ÷òîáû ïîæàòü ðóêó êîâàðíîìó
Äîí Æóàíó30.

Òàê ïîñòåïåííî â êóëüòóðå ôîðìèðóåòñÿ èäåÿ ðîáîòà,
ïðåäñòàâëÿþùåãî ñîáîé íå ÷òî èíîå, êàê îæèâøèé ïàìÿòíèê,
ò. å. ïîïûòêó ïðàêòè÷åñêîé ðåàëèçàöèè äðåâíåãðå÷åñêîãî ýê-
çèñòåíöèàëüíîãî ïðîåêòà.

27 Ãåòå È. Â. Ôàóñò / ïåð. Á. Ïàñòåðíàêà ; âñòóï. ñò. è êîì-
ìåíò. Í. Âèëüìîíòà. Ì. : Ãîñóäàðñòâåííîå èçäàòåëüñòâî õóäîæå-
ñòâåííîé ëèòåðàòóðû, 1960.

28 Ïàðìåíèä. Î ïðèðîäå // Ôðàãìåíòû ðàííèõ ãðå÷åñêèõ ôèëî-
ñîôîâ. ×. 1. Ì. : Íàóêà, 1989. 576 ñ.

29 Óàëüä Î. Ïîðòðåò Äîðèàíà Ãðåÿ. Ì. : ÀÑÒ, 2007. 320 ñ.
30 Ïóøêèí À. Ñ. Êàìåííûé ãîñòü // Ñîáð. ñî÷. â 10 ò. Ò. 4. Ì. :

Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà, 1975.
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ïðåäñòàâëåíèÿ î ïåðìàíåíòíîì ïåðåñåëåíèè äóø ðàíî èëè
ïîçäíî, â ñîîòâåòñòâèè ñ æåëåçíîé ëîãèêîé èñòîðèè, äîëæ-
íû ïðåâðàòèòüñÿ èç ìåòàôèçè÷åñêèõ â òåõíè÷åñêèå.

Òàêèì îáðàçîì, ÷åëîâå÷åñòâî ñåãîäíÿ ñòîèò ó ïîðîãà
ðåàëèçàöèè âñåõ ñâîèõ îñíîâíûõ ýêçèñòåíöèàëüíûõ ïðîåê-
òîâ: îò äðåâíååãèïåòñêîãî è äðåâíåãðå÷åñêîãî äî õðèñòèàí-
ñêî-ïëàòîíèñòè÷åñêîãî è èíäóèñòñêîãî. ×åðåç íåêîòîðîå âðå-
ìÿ, ïî èñòîðè÷åñêèì ìåðêàì âåñüìà íåçíà÷èòåëüíîå, âîçìîæíî
áóäåò ïåðìàíåíòíî âîññîçäàâàòü íå òîëüêî òåëî ÷åëîâåêà ïó-
òåì åãî êëîíèðîâàíèÿ, íî è äóøó — ïóòåì ñ÷èòûâàíèÿ, çàêà-
÷èâàíèÿ è êîïèðîâàíèÿ ýêçèñòåíöèàëüíîé èíôîðìàöèè, ñî-
äåðæàùåéñÿ â ñîçíàíèè êîíêðåòíîãî èíäèâèäà. Ïðè ýòîì
«äóøà» ìîæåò ñóùåñòâîâàòü âíå òåëà, ñêàæåì, â ïðîñòðàíñòâå
Èíòåðíåòà êàê ñîîòâåòñòâóþùàÿ êîìïüþòåðíàÿ ïðîãðàììà, ðàâ-
íî êàê ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå ñóùåñòâîâàíèå òåëà áåç «äóøè»,
ñêàæåì, â ôîðìå êëîíà ñ ÷èñòûì ñîçíàíèåì, êóäà íå çàêà÷è-
âàåòñÿ èíôîðìàöèÿ î ïðîøëûõ æèçíÿõ èíäèâèäà.

Âîçìîæíû äàæå ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíûå âàðèàöèè. Íà-
ïðèìåð, ÿ ìîãó ïîìåñòèòü â ñîáñòâåííûé êëîí ÷óæóþ «äóøó»,
ñêàæåì, ìå÷òàÿ áûòü òàêèì æå ãåíèàëüíûì, êàê Ýéíøòåéí,
ëèáî ñêëàäûâàòü ñòèõè ïîäîáíî Øåêñïèðó, ëèáî ñî÷èíÿòü
ìóçûêó â ñòèëå Áåòõîâåíà. Äðóãîé âàðèàíò: ìîÿ «äóøà» ïå-
ðåñåëÿåòñÿ â ÷óæîå òåëî, íàïðèìåð, â òåëî âûäàþùåãîñÿ ñïîðò-
ñìåíà èëè êèíîàêòåðà, íà êîòîðîãî ÿ õîòåë áûòü ïîõîæèì â
ñâîåé ïðîøëîé æèçíè. Ïàìÿòóÿ î Êàíòå è î ìíîãèõ ìèëëèî-
íàõ ïîäîáíûõ åìó ëþäåé, êîòîðûå âñþ æèçíü ñòåñíÿëèñü
óùåðáíîñòè ñîáñòâåííîãî òåëà, ìîæíî âûñêàçàòü ïðåäïîëî-
æåíèå, ÷òî ÷åðåç êàêîé-òî èñòîðè÷åñêèé ïåðèîä ëþäè íà-
ó÷àòñÿ èñïðàâëÿòü ñâîè òåëà è äàæå ïðîåêòèðîâàòü èõ, ïîëüçó-
ÿñü óñëóãàìè ñâîåîáðàçíûõ òåëåñíûõ äèçàéíåðîâ. Îäíàêî è
ýòî åùå íå âñå: àíàëîãè÷íûì îáðàçîì ëþäè áóäóò èñïðàâëÿòü
è ïðîåêòèðîâàòü ñîáñòâåííûå äóøè.

5

Âåðíåìñÿ, îäíàêî, ê ôåäîðîâñêîìó ýêçèñòåíöèàëüíîìó
ïðîåêòó âîñêðåøåíèÿ îòöîâ. Ñòî ëåò ñïóñòÿ ïîñëå ñìåðòè
Ôåäîðîâà áåñêîíå÷íîå ïðîäëåíèå ýêçèñòèðîâàíèÿ áóäóùèõ
÷åëîâå÷åñêèõ ïîêîëåíèé óæå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âïîëíå âåðîÿò-
íûì. Íî êàê áûòü ñ áåñ÷èñëåííûìè ïîêîëåíèÿìè óæå óìåð-
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Â ýòîì ñóòü. Óùåðáíîñòü ôåäîðîâñêîé ôèëîñîôèè è
ÿâëÿþùåéñÿ åå îðãàíè÷åñêèì ðàçâèòèåì ôèëîñîôèè êëîíè-
ðîâàíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ñóùíîñòü ÷åëîâåêà îòíþäü
íå ñâîäèòñÿ ê ãîëîé òåëåñíîñòè. Ýòî — äóõîâíîñòü, ïðîÿâ-
ëÿþùàÿñÿ èñêëþ÷èòåëüíî â ìûøëåíèè, íî íå â ÷óâñòâîâà-
íèè. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå, èäåàëèçì îêàçûâàåòñÿ ïðàâåå óùåðá-
íîãî ìàòåðèàëèçìà, ïîñêîëüêó îí ïðèâîäèò ê áîëåå ãëóáîêî-
ìó è ïîòîìó áîëåå àäåêâàòíîìó ïîíèìàíèþ ÷åëîâå÷åñêîãî ß,
êîòîðîå â äåéñòâèòåëüíîñòè åñòü äóøà, çàêëþ÷åííàÿ â òåìíè-
öó çàæèâî ðàçëàãàþùåãîñÿ òåëà, à íå òåëî êàê òàêîâîå. Íî,
ñâîäÿ äóõîâíîñòü èñêëþ÷èòåëüíî ê ìûøëåíèþ, êàê ýòî äåëàëè
âñå êëàññè÷åñêèå ôèëîñîôû — îò Äåêàðòà äî Êàíòà è Ãåãåëÿ,
ìû, òåì ñàìûì, ïîëó÷àåì âîçìîæíîñòü ïðàêòè÷åñêè ðåàëèçî-
âûâàòü äðåâíåãðå÷åñêèé ñòàòóàðíûé ïðîåêò ïðîäëåíèÿ ýêçèñ-
òèðîâàíèÿ ïîñëå ôèçè÷åñêîé ñìåðòè òåëà, òåõíè÷åñêè âîññîç-
äàâ ìûñëèòåëüíûé ïðîöåññ ñîîòâåòñòâóþùåãî èíäèâèäà.

Òàêèì îáðàçîì, áåññìåðòíîå ß åñòü ß áåñòåëåñíîå. Ýòî
îòíþäü íå êëîí, êîïèðóþùèé óìåðøåãî èíäèâèäà èñêëþ÷è-
òåëüíî âíåøíå; ýòî êîìïüþòåðíàÿ ïðîãðàììà, çàãðóæåííàÿ
ñîîòâåòñòâóþùåé ýêçèñòåíöèàëüíîé èíôîðìàöèåé, âîññîçäà-
þùåé ÷åëîâå÷åñêóþ ïàìÿòü, è ñïîñîáíàÿ â òî÷íîñòè èìèòè-
ðîâàòü ïðîöåññ ÷åëîâå÷åñêîãî ìûøëåíèÿ. Ýòî ß ìîæíî áóäåò
êîïèðîâàòü íà âíåøíèå íîñèòåëè ïàìÿòè, ïåðåèíñòàëëèðî-
âàòü, ðàñïðîñòðàíÿòü ïî ñåòè è ò. ï.

×òî-òî, îäíàêî, ïîäñêàçûâàåò íàì, ÷òî áåñòåëåñíîå áû-
òèå â ñåòè íå áóäåò ïîëíîöåííûì. Ìàøèííîå ß äîëæíî îáëà-
äàòü âîçìîæíîñòüþ ñ÷èòûâàíèÿ ñåíñîðíîé èíôîðìàöèè èç
âíåøíåãî ìèðà, ò. å. íå òîëüêî ìûñëèòü, íî è îùóùàòü. Áåç
ýòîãî âîññòàíîâëåííîå ýêçèñòèðîâàíèå íå áóäåò ïîëíîöåí-
íûì. Ñëåäîâàòåëüíî, íåîáõîäèìî ïåðåéòè îò ñòàöèîíàðíîãî
êîìïüþòåðà ê ñàìîäâèæóùåìóñÿ ðîáîòó, ïðåäñòàâëÿþùåìó
ñîáîé ïîëíîå ìåõàíè÷åñêîå âîññîçäàíèå ÷åëîâå÷åñêîé òåëå-
ñíîñòè, ò. å. æèâîé è ïîäâèæíûé ïàìÿòíèê.

Íî ðîáîò — ýòî íå îáÿçàòåëüíî õîäÿ÷èé êóñîê æåëåçà.
Ðàíî èëè ïîçäíî òåõíîëîãèè øàãíóò òàê äàëåêî, ÷òî îçíà÷åí-
íûõ ðîáîòîâ ìîæíî áóäåò ñîáèðàòü èç áèîëîãè÷åñêîãî ìàòå-
ðèàëà, íàïðèìåð, êëîíèðóÿ è çàãðóæàÿ ìîçã êëîíà ñîîòâåò-
ñòâóþùåé ýêçèñòåíöèàëüíîé èíôîðìàöèåé î ïðîæèòîé ðàíåå
æèçíè, òî÷íåå, î ïðîæèòûõ æèçíÿõ. Ïîñêîëüêó èíäóèñòñêèå
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âîññîçäàíèÿ ïîñðåäñòâîì êëîíèðîâàíèÿ. Êîíå÷íî, ïîäîáíîãî
ðîäà ìåðîïðèÿòèÿ — äåëî îòäàëåííîãî áóäóùåãî. Ñîîòâåò-
ñòâóþùàÿ ôèëîñîôñêàÿ èäåÿ âñå åùå íå îâëàäåëà ìàññàìè,
áåç ÷åãî íåâîçìîæíî íà÷àëî äàæå ïåðâûõ ðîáêèõ äâèæåíèé
â ýòîì íàïðàâëåíèè. Ñåãîäíÿ ñèòóàöèÿ òàêîâà, ÷òî çàïðåùå-
íèå êëîíèðîâàíèÿ ÷åëîâåêà îñóùåñòâèëîñü íà óðîâíå äåêëà-
ðàöèè ÎÎÍ35. Ñëåäóåò, îäíàêî, êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî â íàøè
äíè ôåäîðîâñêèé ýêçèñòåíöèàëüíûé ïðîåêò óæå íå ïðåäñòàâ-
ëÿåòñÿ àáñîëþòíî áåçóìíûì, êàê ýòî áûëî ñîòíþ ëåò íàçàä.

È âñå-òàêè èñòîðè÷åñêèé ñïîð ìåæäó Òîëñòûì è Ôåäî-
ðîâûì âñå åùå íå çàêîí÷åí. Àáñòðàãèðóÿñü îò òåõíè÷åñêîé
ñòîðîíû äåëà, êîòîðàÿ, â ñâåòå ñîâðåìåííûõ òåõíîëîãèé ãåí-
íîé èíæåíåðèè è èñêóññòâåííîãî èíòåëëåêòà, óæå íå ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ àáñîëþòíî íåïðåîäîëèìûì ïðåïÿòñòâèåì, ñëåäóåò
ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ìîðàëüíî-ýòè÷åñêîé ñòîðîíå âîïðîñà. Ó
Ôåäîðîâà ÷åëîâåê íå äîæèäàåòñÿ, êîãäà Áîã ñî÷òåò íóæíûì
çàâåðøèòü èñòîðèþ è âîñêðåñèòü âñåõ óìåðøèõ âî ïëîòè; îí
ñàì ñâîåâîëüíî áåðåòñÿ çà äåëî âîñêðåøåíèÿ îòöîâ. Ïîñëå-
äíåå, îäíàêî, ïðåâðàùàåò õðèñòèàíñêóþ ðåëèãèþ èç îòêðîâå-
íèÿ íåâèäèìîãî Áîãà â ãëîáàëüíûé ýêçèñòåíöèàëüíûé ïðîåêò
÷åëîâå÷åñòâà íà ìàíåð ôóíäàìåíòàëüíîãî ïðîåêòà Ñàðòðà36,
òðåáóþùåãî îò ÷åëîâåêà ñòàòü Áîãîì.

Ñ ðåëèãèîçíîé òî÷êè çðåíèÿ ó÷åíèå Ôåäîðîâà — ýòî
ñöèåíòèñòñêàÿ åðåñü ÷åëîâå÷åñêîãî èíäèâèäà, âîçîìíèâøåãî,
÷òî îí ñïîñîáåí ïðàêòè÷åñêè îñóùåñòâèòü òî, íà ÷òî ðåàëüíî
ñïîñîáåí òîëüêî Áîã.

Âïðî÷åì, óæå áýêîíîâñêàÿ óòîïèÿ «Íîâîé Àòëàíòèäû»37

áûëà àíàëîãè÷íîãî ðîäà åðåñüþ, ïîñêîëüêó, ïî ñóùåñòâó, ïðåä-
ïîëàãàëà ïîñòðîåíèå ðàÿ íà Çåìëå ñóãóáî ÷åëîâå÷åñêèìè ñè-
ëàìè è ñðåäñòâàìè. Ôåäîðîâ ïðîñòî äîâåë ñîîòâåòñòâóþùóþ
óòîïèþ äî åå ëîãè÷åñêîãî çàâåðøåíèÿ, à ðàçâèòèå òåõíîëîãèé
èñêóññòâåííîãî èíòåëëåêòà è ãåííîé èíæåíåðèè âî âòîðîé

35 Äåêëàðàöèÿ ÎÎÍ î êëîíèðîâàíèè ÷åëîâåêà. http: //www.
un.org/russian/documen/ declarat/decl_clon.htm

36 Ñàðòð Æ. Ï. Áûòèå è íè÷òî. Îïûò ôåíîìåíîëîãè÷åñêîé
îíòîëîãèè. Ì. : Ðåñïóáëèêà, 2000. 640 ñ.

37 Áýêîí Ð. Íîâàÿ Àòëàíòèäà // Ñî÷èíåíèÿ : â 2 ò. Ò. 2. Ì. :
Ìûñëü, 1972.
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øèõ ëþäåé è ÷òî æäåò íàñ ñàìèõ, ïîñêîëüêó ìû-òî ÿâíî íå
äîæäåìñÿ íàñòóïëåíèÿ ñâåòëîãî ôåäîðîâñêîãî çàâòðà?

Ñåãîäíÿ âñÿ íàóêà îäíîçíà÷íî ñâèäåòåëüñòâóåò ïðîòèâ
ïîäîáíîãî ïðåäïðèÿòèÿ. Âðåìÿ íåîáðàòèìî, è ïîòîìó ïðîøëîå
âåðíóòü íåëüçÿ. Íåâîçìîæíî âîññòàíîâèòü îòöîâ, ïîïðîñòó
ñîáðàâ ñîñòàâëÿâøèå èõ àòîìû, êàê ýòî ìåõàíèñòè÷åñêè ìûñ-
ëèë ñåáå Ôåäîðîâ. Êëîíèðîâàòü ìîæíî òîëüêî òå òåëà, î êîòî-
ðûõ ñîõðàíèëàñü îïðåäåëåííàÿ ãåíåòè÷åñêàÿ èíôîðìàöèÿ, íà-
ïðèìåð, ëåæàùåãî â ìàâçîëåå Ëåíèíà è, âîçìîæíî, äàæå äðåâ-
íååãèïåòñêèå ìóìèè. Íî êàê áûòü ñ ìèëëèàðäàìè òåõ
íåñ÷àñòíûõ, îò êîòîðûõ íå îñòàëîñü äàæå ìîãèë?

Âïðî÷åì, âîññîçäàíèå îòöîâñêèõ òåëåñíûõ îáîëî÷åê —
ýòî òîëüêî ïåðâàÿ, ñàìàÿ ïðîñòàÿ ÷àñòü ïðåäïðèÿòèÿ. Ãîðàçäî
òðóäíåå âîññîçäàòü èíôîðìàöèîííóþ ñîñòàâëÿþùóþ îòöîâ-
ñêèõ ëè÷íîñòåé, èõ «äóøè». Ñåãîäíÿ íå âïîëíå ïîíÿòíî, êàê
âîîáùå ìîæíî ïîäîéòè ê ýòîìó. Âïðî÷åì, ïî àíàëîãèè ñ
ïàëåîíòîëîãè÷åñêèìè èññëåäîâàíèÿìè, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü,
÷òî êîãäà-íèáóäü âîññòàíîâëåíèå èíôîðìàöèîííîé ñîñòàâëÿ-
þùåé èíäèâèäà ìîæíî áóäåò îñóùåñòâëÿòü ïî ñîõðàíèâøèìñÿ
ïîñëå íåãî ôðàãìåíòàì è îáðûâêàì èíôîðìàöèè. Â ýòîì îò-
íîøåíèè íàèáîëüøèå øàíñû íà âîññòàíîâëåíèå èìåþò òâîð-
÷åñêèå ëþäè, îñòàâèâøèå ïîñëå ñåáÿ ìîðå âåðáàëüíîãî ìàòå-
ðèàëà. Íàïðèìåð, ñ î÷åíü áîëüøîé òî÷íîñòüþ ìîæåò áûòü
êîãäà-íèáóäü âîññòàíîâëåíà ëè÷íîñòü Ëåíèíà, îñ÷àñòëèâèâ-
øåãî ÷åëîâå÷åñòâî ìíîãîòîìíûì ñîáðàíèåì ñî÷èíåíèé, èëè
ëè÷íîñòü Ìàÿêîâñêîãî ñ åãî òîìàìè «ïàðòèéíûõ êíèæåê».

Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ëþäè, âåäóùèå äíåâíèêè, ïîñòóïàëè íå
ñòîëü óæ ãëóïî, õîòÿ è íå çíàëè î òîì, ÷òî òåì ñàìûì îíè
èíôîðìàöèîííî êëîíèðîâàëè ñåáÿ. Â ýòîì ñìûñëå äëÿ íûíå
æèâóùèõ öåëåñîîáðàçíà íåêàÿ èíôîðìàöèîííàÿ ýêîëîãèÿ.
Íåîáõîäèìî öåëåíàïðàâëåííî ñîõðàíÿòü ëþáóþ èíôîðìàöèþ,
îñòàâøóþñÿ ïîñëå óìåðøèõ ëþäåé, ðàññìàòðèâàÿ åå íå â óòè-
ëèòàðíîì ïëàíå èíòåðåñíîñòè èëè ïðèãîäíîñòè äëÿ íûíå æè-
âóùèõ, à êàê íåîáõîäèìóþ ïðåäïîñûëêó äëÿ ïîñëåäóþùåãî
âîññîçäàíèÿ èíôîðìàöèîííîé ñîñòàâëÿþùåé ýòèõ ëè÷íîñòåé.

Ïàðàëëåëüíî ñ ýòèì íåîáõîäèìî ñîçäàòü ñïåöèàëüíûå
õðàíèëèùà, ãäå áóäåò àêêóìóëèðîâàòüñÿ ãåíåòè÷åñêèé ìàòå-
ðèàë âñåõ íûíå æèâóùèõ ëþäåé. Ïîñëåäíåå íåîáõîäèìî äëÿ
òîãî, ÷òîáû èìåòü â áóäóùåì ïðàêòè÷åñêóþ âîçìîæíîñòü èõ
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íå óñïåâàåò ÷åãî-òî ñêàçàòü èëè ñäåëàòü — ýòî òðàãè÷íî, íî
êîãäà âñå óæå ñêàçàíî è ñäåëàíî, ÷åëîâåêó íåò ñìûñëà ýêçèñ-
òèðîâàòü äàëåå, òóïî ñìîòðÿ â òåëåâèçîð è ïîäñîçíàòåëüíî
íàñòðàèâàÿñü íà òî, ÷òî ñêîðî âñå ýòî áåçîáðàçèå äîëæíî,
íàêîíåö, êóäà-òî çàâåðøèòüñÿ. Ñ ïîäîáíîãî ðîäà çàòðóäíåíè-
ÿìè ñòîëêíóëñÿ óæå Äàíòå, êîãäà îí ïîïûòàëñÿ îïèñàòü âðå-
ìÿïðîâîæäåíèå ïðàâåäíûõ äóø â ðàþ. Íå ñëó÷èòñÿ ëè êàê ó
Ìèñèìû40, ÷òî, ïîñòðîèâ Çîëîòîé Õðàì, ÷åëîâåê, â êîíå÷íîì
èòîãå, ñîææåò åãî? Âåäü æèçíü äîðîãà íàì ëèøü âñëåäñòâèå
ñâîåé íåîáÿçàòåëüíîñòè, è ïîòîìó, ïðåâðàùàÿ åå â îáÿçàí-
íîñòü, ìû, òåì ñàìûì, ëèøàåì åå âñÿêîé ýêçèñòåíöèàëüíîé
öåííîñòè, â îòëè÷èå îò ñìåðòè, èñêëþ÷èòåëüíîñòü êîòîðîé â
îáùåñòâàõ áóäóùåãî çàñòàâèò åå öåíèòü.

Äåëî â òîì, ÷òî ðàññìîòðåííûå âûøå ýêçèñòåíöèàëüíûå
ïðîåêòû íå ïðåäïîëàãàþò ðàçâèòèÿ ß, ïåðåõîäà åãî èç ñîñòî-
ÿíèÿ íåâèííîñòè, çàäàâàåìîãî, ïî Ôèõòå, ôîðìóëîé «ß åñòü
ß», è ïàäåíèÿ (= ïîçíàíèÿ), çàäàâàåìîãî ôîðìóëîé «ß íå
åñòü íå-ß», â öàðñòâî ðàçóìà, äâåðü â êîòîðîå îòêðûâàåò
ôîðìóëà «ß åñòü íå-ß è íå-ß åñòü ß». Îòäåëÿÿ ñåáÿ îò ìèðà
ïîñðåäñòâîì êîíñòðóèðîâàíèÿ ñåáÿ, ÷åëîâåê, òåì ñàìûì, ðàç-
ðóøàåò ñåáÿ, íàâåêè çàêëþ÷àÿ ñâîå ß â òþðüìó òåëåñíîñòè.
Êðèòèêóÿ Ñîêðàòà, ïðîâîçãëàñèâøåãî êîãäà-òî: «Ïîçíàé ñà-
ìîãî ñåáÿ!»41, Íèöøå ÷åðåç âåêà ãðóñòíî êîíñòàòèðóåò: «Ïî-
çíàâøèé ñåáÿ — ñîáñòâåííûé ïàëà÷!»42. Ïîñëåäíÿÿ òàéíà ýê-
çèñòèðîâàíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî äóõîâíîñòü — ýòî òàêàÿ
æå òþðüìà äëÿ èíäèâèäà, êàê è òåëåñíîñòü. Ïðåäàâàÿñü áîë-
òîâíå è ðàñòâîðÿÿñü â ëþäÿõ, ÷åëîâåê îêàçûâàåòñÿ ïðèêîâàí-
íûì ê îïðåäåëåííîìó âèäó äóõîâíîñòè, ïîäîáíî òîìó, êàê,
áóäó÷è çàáðîøåííûì â ýòîò ìèð, îí ïðèêîâàí ê îïðåäåëåí-
íîìó âèäó òåëåñíîñòè. È ïîòîìó «òåëåñíûé» ìàòåðèàëèçì è
«äóõîâíûé» èäåàëèçì, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ïðåîäîëåâàþòñÿ
íèãèëèçìîì, ñòîÿùèì ïî òó ñòîðîíó äîáðà è çëà43, è âåäó-
ùèì ê Çîëîòîìó Õðàìó Ìèñèìû.

40 Ìèñèìà Þ. Çîëîòîé Õðàì. ÑÏá. : Ñèìïîçèóì, 2000.
41 Êåññèäè Ô. Õ. Ñîêðàò. ÑÏá. : Àëåòåéÿ, 2001. 352 ñ. (Àíòè÷-

íàÿ áèáëèîòåêà. Èññëåäîâàíèÿ).
42 Íèöøå Ô. Ñóìåðêè èäîëîâ, èëè êàê ôèëîñîôñòâóþò ìîëî-

òîì. Ñî÷. â 2 ò. Ò. 2 Ì. : Ìûñëü, 1990. Ñ. 556—631.
43 Íèöøå Ô. Ïî òó ñòîðîíó äîáðà è çëà // ñî÷. â 2 ò. Ò. 2.

Ì. : Ìûñëü, 1990. Ñ. 238—406.
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ïîëîâèíå ÕÕ âåêà îòêðûëî ðåàëüíûå ïóòè äëÿ ïðàêòè÷åñêîãî
îñóùåñòâëåíèÿ ôåäîðîâñêîãî íåêðîôèëüñêîãî ïðîåêòà.

Äîïóñòèì, ÷òî êîãäà-íèáóäü ýòî, íàêîíåö, ñâåðøèòñÿ. Êî-
íå÷íî, òðóäíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî áèîèíôîðìàöèîííîå ïðîøëîå
áóäåò âîññòàíîâëåíî ðåàëüíî, âî âñåõ äåòàëÿõ, áîëüøàÿ ÷àñòü
êîòîðûõ ïåðìàíåíòíî óòðà÷èâàåòñÿ ïî õîäó ýêçèñòèðîâàíèÿ.
Îäíàêî åãî ìîæíî áóäåò âîññòàíîâèòü âèðòóàëüíî, ò. å. â ãî-
ðàçäî áîëüøåì îáúåìå, íåæåëè ýòî èìåëî ìåñòî â ïðîøëîì.
Â ðåçóëüòàòå ìû ïîëó÷èì íåêóþ âåðñèôèêàöèþ, ò. å. ìèð
ñèìóëÿêðîâ, òîëüêî ïîäîáíûé ìèðó íàøåãî ðåàëüíîãî ïðî-
øëîãî, àíàëîãè÷íî òîìó, êàê âñÿêàÿ èñòîðè÷åñêàÿ ðåêîíñòðóê-
öèÿ åñòü âñåãî ëèøü îäíà èç âîçìîæíûõ âåðñèé êîãäà-òî èìåâ-
øåé ìåñòî áûòü äåéñòâèòåëüíîñòè. Ñàìà æå ýòà äåéñòâèòåëü-
íîñòü, êàê òàêîâàÿ, íàì íåäîñòóïíà, ïîäîáíî êàíòîâñêîé âåùè
â ñåáå38, ÷òî, ïî ñóùåñòâó, ïðåâðàùàåò íàøå ïðîøëîå â íå÷òî,
ñòîëü æå íåîïðåäåëåííîå è èçìåí÷èâîå, êàê è áóäóùåå39.

Â äàííîé ñâÿçè âîçíèêàåò ðåçîííûé âîïðîñ: çà÷åì âî-
îáùå íóæíà âñÿ ýòà ñïåêòðàëüíàÿ ðàçâåðòêà èñòîðèè? Ïîêî-
ëåíèÿì îòöîâ íåêóäà áóäåò ýâîëþöèîíèðîâàòü, ïîòîìó ÷òî
ñîîòâåòñòâóþùåå ìåñòî óæå çàíÿòî èõ äåòüìè. Â ðåçóëüòàòå
îáèòàòåëÿì ïåùåð êàìåííîãî âåêà ïðèäåòñÿ ñîâåðøèòü íåïî-
íÿòíûé ïðûæîê ÷åðåç òûñÿ÷åëåòèÿ, ÷òî, ïî ìåíüøåé ìåðå,
ñòðàííî è ïðîòèâîåñòåñòâåííî. Âûõîä, îäíàêî, çàêëþ÷àåòñÿ â
òîì, ÷òî èñòîðèÿ ïî îïðåäåëåíèþ ìíîãîâàðèàíòíà, ïîýòîìó
âîñêðåøåííûå îòöû íå áóäóò â òî÷íîñòè ïîâòîðÿòü ñâîþ óæå
îñóùåñòâèâøóþñÿ æèçíü, ýâîëþöèîíèðóÿ â èíîì íàïðàâëå-
íèè, âñëåäñòâèå ÷åãî ìû ïîëó÷èì íåâîçìîæíóþ ðàíåå ïîëíî-
òó èñòîðè÷åñêîãî áûòèÿ, áûòèå â âå÷íîñòè, êîãäà âñÿ èñòî-
ðèÿ ÷åëîâå÷åñòâà áóäåò ÿâëåíà íàì îäíîìîìåíòíî è, êðîìå
òîãî, ïàðàëëåëüíî áóäåò ðàçâåðòûâàòüñÿ íåîïðåäåëåííîå ìíî-
æåñòâî ïîòåíöèàëüíî âîçìîæíûõ èñòîðèé, íåïðåðûâíî ïîëó-
÷àþùèõ ñâîþ àêòóàëèçàöèþ.

Ãîðàçäî òðóäíåå ïåðåæèòü èíîå. Âñÿêàÿ ýêçèñòåíöèÿ ðàíî
èëè ïîçäíî èñ÷åðïûâàåò ñåáÿ, òàê ÷òî áåñêîíå÷íî äëèòü ñâîå
ñóùåñòâîâàíèå ñòàíîâèòñÿ áåñêîíå÷íî ñêó÷íî. Êîãäà ÷åëîâåê

38 Êàíò È. Êðèòèêà ÷èñòîãî ðàçóìà // Ñî÷. : â 6 ò. Ò. 3. Ì. :
Ìûñëü, 1964. 799 ñ.

39 Ôèëàòîâ Ò. Â. Íåîïðåäåëåííîñòü è èçìåí÷èâîñòü ïðîøëîãî //
Ôèëîñîôèÿ êóëüòóðû’ 96 : ñá. Ñàìàðà, 1996.
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äó èíäèâèäóàëüíîñòÿìè, è ÷åëîâå÷åñòâî, ïðåäñòàâëÿþùåå íûíå
õàîòè÷åñêóþ ñîâîêóïíîñòü àòîìàðíûõ ß, â åäèíîå ìóëüòèòå-
ëåñíîå ñóùåñòâî, èìåíóåìîå Øàðäåíîì «Äóõîì Çåìëè». Ïî
íàøåìó ìíåíèþ, ïåðåõîä îò ìîíîòåëåñíîãî ê ìóëüòèòåëåñíî-
ìó ñóùåñòâîâàíèþ íå áóäåò ìãíîâåííûì. Ãðàíè ìåæäó èíäè-
âèäóàëüíîñòÿìè è òåëåñíîñòÿìè áóäóò ñòèðàòüñÿ ïîñòåïåííî,
êîãäà ëþäè, êàê îá ýòîì óæå ãîâîðèëîñü âûøå, ñòàíóò ñâî-
áîäíî êîíñòðóèðîâàòü ñâîè äóøè è òåëà, òåì ñàìûì, èçáà-
âèâøèñü îò æåñòêîé ïðèâÿçêè ê òîìó è äðóãîìó. Ýòî áóäåò
áîëåå âûñîêèé óðîâåíü èíòåãðàöèè, àíàëîãè÷íî òîìó, êàê õà-
îòè÷åñêè ðàçìíîæàþùèåñÿ îäíîêëåòî÷íûå, â êîíå÷íîì èòî-
ãå, òðàíñôîðìèðóþòñÿ â êà÷åñòâåííî áîëåå ñëîæíûé ìíîãî-
êëåòî÷íûé îðãàíèçì.

Äàëåå ëîãèêà Øàðäåíà äîâîëüíî ïðîçðà÷íà. Ñâåðõ÷åëî-
âå÷åñêîå è ñâåðõäóõîâíîå åäèíñòâî ìóëüòèòåëåñíîãî, «Äóõ
Çåìëè», áóäó÷è ïîñëåäíèì ýòàïîì ïëàíåòàðíîé ýâîëþöèè,
ïî èäåå, íå ìîæåò áûòü ïîñëåäíèì çâåíîì ýâîëþöèè Âñåëåí-
íîé, â êîòîðîé ñêëàäûâàåòñÿ îáùíîñòü áîëåå âûñîêîãî ïî-
ðÿäêà — êîñìè÷åñêàÿ. È åñëè ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê, òî îíà
óæå åñòü, åå ïîðîäèëè ðàçóìíûå ìèðû, âîçíèêøèå êîãäà-òî
âîêðóã çâåçä ïåðâîãî ïîêîëåíèÿ, íûíå ïðàêòè÷åñêè ïåðåñòàâ-
øèõ ñâåòèòü. Íàø ìèð, ñôîðìèðîâàâøèéñÿ âîêðóã çâåçäû
âòîðîãî ïîêîëåíèÿ, ñðàâíèòåëüíî ìîëîä, íî, ïðåáûâàÿ â ëî-
êàëüíîñòè, îí äîëæåí áûë äîçðåòü äî ïîäêëþ÷åíèÿ ê ñåòè
êîñìè÷åñêèõ ìèðîâ.

Òàê ýòî èëè íå òàê, ñòàíåò èçâåñòíî òîëüêî â òî÷êå
Îìåãà49, êîãäà èíôîðìàöèîííûé ïîòîê, ãåíåðèðóåìûé «Äó-
õîì Çåìëè» è óñòðåìëåííûé â êîñìîñ, âíåçàïíî ñîåäèíèòñÿ
ñ äðóãèì, áîëåå ìîùíûì ïîòîêîì, èäóùèì èç ãëóáèí êîñìî-
ñà. Òàê, ïî Øàðäåíó, ÿâèò ñåáÿ Êîñìè÷åñêèé Õðèñòîñ. Ïîñ-
ëåäíåå è áóäåò ñâîåîáðàçíûì ìîìåíòîì èñòèíû äëÿ ðåëèãèè,
îêîí÷àòåëüíûì ïîäâåäåíèåì èòîãîâ åå òûñÿ÷åëåòíåé ýâîëþ-
öèè. Òîãäà òîëüêî è âûÿñíèòñÿ, áûëà ëè âåðà ìíîãèõ ïîêîëå-
íèé ëþäåé èñòèííîé, ëèáî îäèíîêîìó è îãðàíè÷åííîìó â
ñâîèõ ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííûõ ìàñøòàáàõ ÷åëîâå÷åñòâó
ïðèäåòñÿ ýêçèñòèðîâàòü ñ îïîðîé èñêëþ÷èòåëüíî íà ñîáñòâåí-
íûå ñèëû. Êàê íàïèñàë ïî ýòîìó ïîâîäó Ìàÿêîâñêèé:

49 Òåéÿð äå Øàðäåí Ï. Ôåíîìåí ÷åëîâåêà. Ì. : Íàóêà, 1987. 240 ñ.
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Âîçâðàùàÿñü ê ýêçèñòåíöèàëüíîìó ïðîåêòó Ôåäîðîâà,
ñëåäóåò êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ïðåîäîëåíèå õðèñòèàíñòâà îñó-
ùåñòâëÿåòñÿ âîâñå íå çà ñ÷åò åãî ïàðîäèðîâàíèÿ ïóòåì ïðàê-
òè÷åñêîé ðåàëèçàöèè çàëîæåííûõ â íåì èäåé, âêëþ÷àÿ ãëàâ-
íóþ — âîñêðåñåíèå. ×åëîâåê, êàê ó÷èë Íèöøå, åñòü òî, ÷òî
ñëåäóåò ïðåâîçìî÷ü44, íî åãî çàìåùåíèå ñâåðõ÷åëîâåêîì ïðåä-
ñòàâëÿåò ñîáîé âñåãî ëèøü îäèí èç ïðîìåæóòî÷íûõ ýòàïîâ
ïîäîáíîãî ïðåîäîëåíèÿ. Îêîí÷àòåëüíûì îíî ñòàíîâèòñÿ òîëüêî
òîãäà, êîãäà ïðåîäîëåâàåòñÿ èíäèâèäóàëüíîñòü êàê òàêîâàÿ.

Îáîçðåâàÿ çàïàäíóþ ôèëîñîôèþ ÕÕ ñòîëåòèÿ, ìû íà-
õîäèì òîëüêî îäíîãî ìûñëèòåëÿ, êîòîðûé, ïî ñòåïåíè áåçó-
ìèÿ âûäâèãàåìûõ èì èäåé, íå òîëüêî ïðèáëèæàåòñÿ ê Ôåäî-
ðîâó, íî è çíà÷èòåëüíî ïðåâîñõîäèò åãî. Ýòî — Ïüåð Òåéÿð
äå Øàðäåí ñ åãî êîñìè÷åñêîé óòîïèåé, èçëîæåííîé â êíèãå
«Ôåíîìåí ÷åëîâåêà»45. Ñóùíîñòü ß çàêëþ÷àåòñÿ â åãî àáñî-
ëþòíîé àâòîíîìèè, â ïîëíîé îòäåëåííîñòè âíóòðåííåãî ìèðà
ß îò âíåøíåãî ìèðà íå-ß. Â ñåáå ß àáñîëþòíî ñóâåðåííî46,
ïîòîìó ÷òî îíî åäèíñòâåííî. Íèêòî íå ìîæåò íåïîñðåäñòâåí-
íî âêëþ÷èòüñÿ â ïðîöåññ ìîåãî ìûøëåíèÿ, è êîãäà ýòî íå-
âîçìîæíîå âñå-òàêè ñëó÷àåòñÿ, ìû ãîâîðèì î æóòêîé áîëåç-
íè äóøè, èìåíóåìîé áåçóìèåì èëè, ìåäèöèíñêè áîëåå òî÷-
íî, øèçîôðåíèåé47. Äàæå Äåêàðòó, íåñìîòðÿ íà âñå åãî
ôèëîñîôñêèå óõèùðåíèÿ, òàê è íå óäàëîñü êîððåêòíî äîêà-
çàòü, ÷òî, ïîìèìî ìîåãî ß, â ìèðå ñóùåñòâóåò åùå êàêîå-òî
äðóãîå ß, íàïðèìåð. Áîã48. Ïîäîáíîãî ðîäà äîêàçàòåëüñòâî
íåëüçÿ íàéòè ëîãè÷åñêè, à òîëüêî ïðàêòè÷åñêè, ðàçðóøèâ ñîá-
ñòâåííóþ èíäèâèäóàëüíîñòü, ñëîìàâ çàùèòíûå ñòåíû, îòäå-
ëÿþùèå ß îò íå-ß.

Èìåííî ýòî è îñóùåñòâèòñÿ, ñîãëàñíî ïîñòõðèñòèàíñêî-
ìó ïðîåêòó Øàðäåíà, â òîò ìîìåíò, êîãäà ðóõíóò ãðàíè ìåæ-

44 Íèöøå Ô. Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà // Ñî÷. â 2 ò. Ò. 2.
Ì. : Ìûñëü, 1990.

45 Òåéÿð äå Øàðäåí Ï. Ôåíîìåí ÷åëîâåêà. Ì. : Íàóêà, 1987. 240 ñ.
46 Î ñóâåðåííîñòè ß ãîâîðèë åùå Ýïèêòåò // Áåñåäû Ýïèêòå-

òà. Ì. : Ëàäîìèð, 1997. 312 ñ.
47 Áàðáàðà Î’Áðàéåí. Íåîáûêíîâåííîå ïóòåøåñòâèå â áåçóìèå è

îáðàòíî (Îïåðàòîðû è Âåùè). Ì. : Êëàññ, 1996.
48 Äåêàðò Ð. Ìåòàôèçè÷åñêèå ðàçìûøëåíèÿ // Èçáð. ïðîèçâå-

äåíèÿ / Ð. Äåêàðò. Ì. : Ãîñ. èçäàò. ïîëèòè÷. ëèò, 1950.
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Âèêòîðó Ïåëåâèíó óæå ìíîãî ëåò îòäàþò òî ïåðâîå, òî
âòîðîå ìåñòî â ðåéòèíãå ïîïóëÿðíîñòè ñðåäè ñåðüåçíûõ ïè-
ñàòåëåé. Çäåñü ó íåãî åñòü ìîãó÷èé êîíêóðåíò — Âëàäèìèð
Ñîðîêèí, è ñîñòÿçàíèå èäåò íà ðàâíûõ. Íî ãäå Ïåëåâèí
ïåðâåíñòâóåò íåîñïîðèìî è ïðåâîñõîäèò âñåõ — ýòî â îáëàñòè
ñîöèàëüíîé äèàãíîñòèêè è ïðîãíîñòèêè. Ïðîãíîñòè÷åñêèé äàð
äàæå çàñòàâèë åãî áðîñèòü íåäîïèñàííîé îäíó èç ïîâåñòåé:
ïðåäñêàçàííûé â íåé âçðûâ áàøåí-«áëèçíåöîâ» ïðîèçîøåë íà
ñàìîì äåëå. Ïåëåâèí èñïóãàëñÿ, ÷òî ïðîãðàììèðóåò ðåàëüíîñòü.
Îí âåäü è êðèçèñ 1998 ãîäà îïèñàë çàäîëãî äî êðèçèñà.

Íî åãî äèàãíîçû åùå èíòåðåñíåå: òóò íå çàïîäîçðèøü,
÷òî «ïîïàäàíèå» áûëî ñëó÷àéíûì. Êîãäà ñðàçó ïîñëå âûõîäà
áûë ðàñêðèòèêîâàí ðîìàí «Ïîêîëåíèå Ï», ó åãî íåìíîãî÷èñ-
ëåííûõ çàùèòíèêîâ áûë îäèí íåñîêðóøèìûé àðãóìåíò: Ïå-
ëåâèí ïèñàë íå êíèãó «äëÿ âå÷íîñòè» (÷òî ñòàðàåòñÿ ñäåëàòü
áîëüøèíñòâî àâòîðîâ), à «êíèãó ãîäà» — ïîðàçèòåëüíî òî÷-
íûé ïîðòðåò Ðîññèè-2002, ñ åå ïðîáëåìàìè è ìåíòàëèòåòîì
èìåííî ýòîé ïîðû — íè ðàíüøå, íè ïîçæå.

Åñëè Âèêòîð Ïåëåâèí è âïðÿìü ïèñàòåëü-áàðîìåòð, îñî-
áûé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿåò òî, êàê ñî âðåìåíåì ìåíÿåòñÿ åãî
âçãëÿä íà âåùè: ìîæíî îæèäàòü, ÷òî è ýòà äèíàìèêà òîæå
îòðàæàåò èçìåíåíèÿ îêðóæàþùåãî íàñ ìèðà. Íàïðèìåð, îò-
íîøåíèå ïðîçàèêà ê òåëåñíî-ïðåäìåòíîé ñòîðîíå áûòèÿ çà 20
ëåò ñòàëî ïðèíöèïèàëüíî äðóãèì. Èç ãëàâíîé ïîìåõè ÷åëîâå-
÷åñêîé ñâîáîäå îíà ïðåâðàòèëàñü ó Ïåëåâèíà â «èñêîìîå» —
óòðà÷åííóþ, íî íåîáõîäèìóþ îïîðó èíäèâèäóàëüíîãî ñóùå-
ñòâîâàíèÿ. Êàê è ïî÷åìó ýòî ïðîèçîøëî?

Â ðàííèõ ðàññêàçàõ àâòîðà ìèð — ýòî «íàñåäàþùàÿ» íà
÷åëîâåêà, ãóñòàÿ ôèçè÷åñêè îñÿçàåìàÿ ðåàëüíîñòü. Â íåé êàæ-
äûé ïðåäìåò — ïîëíîìî÷íûé ïðåäñòàâèòåëü íåêîòîðîãî ïî-
ðÿäêà, óãðîæàþùåãî ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Ïðåäìåòíîå îëè-
öåòâîðÿåò åãî íåäîáðóþ òÿæåñòü, òî áðåìÿ, êîòîðîå íàäî ñáðî-
ñèòü. Ãëàâíûé ïåëåâèíñêèé ãåðîé ýòîãî âðåìåíè — áåãëåö,
ïîâòîðÿþùèéñÿ ñþæåò — áåãñòâî èç òàêîãî ìèðà. Øàíñû íà
ñïàñåíèå ÷åëîâåêó äàåò òî, ÷òî íàòèñêó ýòîé ãíåòóùåé ïðåä-

«Ýé, âû!
Íåáî!
Ñíèìèòå øëÿïó!
ß èäó!

Ãëóõî.

Âñåëåííàÿ ñïèò,
ïîëîæèâ íà ëàïó
ñ êëåùàìè çâåçä îãðîìíîå óõî»50.

* * *

Êëîíèðîâàíèå è èñêóññòâåííûé èíòåëëåêò — ýòî íà÷àëî
êîíöà ÷åëîâå÷åñòâà. Ýòî êàê ñòîÿíèå íà êðàþ îáðûâà, ãäå
îòêðûâàþòñÿ ïåðñïåêòèâû ñòðàøíûå è ìàíÿùèå. ×åëîâå÷å-
ñòâî, ïî áîëüøåé ÷àñòè, åùå íå ïîíèìàåò ýòîãî, íî åãî ýêçèñ-
òåíöèàëüíûé èíñòèíêò çàñòàâëÿåò ñåãîäíÿ îñóùåñòâèòü íàè-
áîëåå î÷åâèäíîå äâèæåíèå — îòøàòíóòüñÿ îò êðàÿ. Èìåííî
ïîýòîìó ÎÎÍ, êàê óêàçûâàëîñü âûøå, ïî ñóùåñòâó ïðèçâàëà
÷åëîâå÷åñòâî íàâåêè îòêàçàòüñÿ îò ñàìîêëîíèðîâàíèÿ. Íà-
ñêîëüêî äåéñòâåííûì îêàæåòñÿ ýòîò ïðèçûâ, ïîêàæåò óæå
áëèæàéøåå áóäóùåå, îäíàêî àíàëèç èñòîðèè íàóêè çàñòàâëÿ-
åò óñîìíèòüñÿ â ýôôåêòèâíîñòè ïîäîáíîãî ðîäà îõðàíèòåëü-
íûõ ìåðîïðèÿòèé. ×åëîâå÷åñêàÿ òåëåñíîñòü è äóõîâíàÿ èí-
äèâèäóàëüíîñòü ðàíî èëè ïîçäíî áóäóò ïðåîäîëåíû ñàìèì
÷åëîâåêîì, ïîòîìó ÷òî òàêîâà íàøà ýêçèñòåíöèàëüíàÿ ñóäüáà.

50 Ìàÿêîâñêèé Â. Â. Îáëàêî â øòàíàõ // Ïîëí. ñîáð. ñî÷. â 13 ò.
Ò. 1. Ì. : Ãîñóäàðñòâåííîå èçäàòåëüñòâî õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòó-
ðû, 1955. Ñ. 196.

Ò. Â. Ôèëàòîâ



170 171

Âèêòîð Ïåëåâèí: ñëîâî è òåëî

îäíîâðåìåííî. Òåìîé ðàññêàçîâ Ïåëåâèíà â 90-å ãã. ñòàíîâÿò-
ñÿ ìåòàìîðôîçû — ãîëîâîêðóæèòåëüíûå ñêà÷êè èç îäíîãî â
äðóãîé, ÷óäåñíûå ïðåîáðàçîâàíèÿ ôèçè÷åñêîé ðåàëüíîñòè.

Íàïðèìåð, ãåðîèíè ðàññêàçà «Ìèòòåëüøïèëü» — âàëþò-
íûå ïðîñòèòóòêè Ëþñÿ è Håëëè — â ñîâåòñêîé æèçíè áûëè
ïàðòèéíûìè ðàáîòíèêàìè. ×òîáû ïðèñïîñîáèòüñÿ ê ïðîèçîøåä-
øèì â ñòðàíå ïåðåìåíàì, îíè ïîìåíÿëè íå òîëüêî ïðîôåññèþ,
íî è ïîë. Îäíà èç äåâóøåê — Håëëè — ïðèçíàåòñÿ äðóãîé, ÷òî
ðàíüøå îíà áûëà ñåêðåòàðåì ðàéêîìà êîìñîìîëà Âàñèëèåì Öè-
ðþêîì. È òóò æå âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî Ëþñÿ â ïðîøëîé æèçíè òîæå
áûëà ìóæ÷èíîé è ñëóæèëà ïîä íà÷àëîì ýòîãî Öèðþêà.

«Óñû, çíà÷èò, áûëè, — ñêàçàëà Ëþñÿ è îòêèíóëà óïàâ-
øóþ íà ëèöî ïðÿäü. — À ïîìíèøü, ìîæåò, ó òåáÿ çàì áûë ïî
îðãðàáîòå? Àíäðîí Ïàâëîâ? Åùå Ãíèäîé íàçûâàëè?

— Ïîìíþ, — óäèâëåííî ñêàçàëà Håëëè.
— Çà ïèâîì òåáå õîäèë åùå? À ïîòîì òû åìó ïåðñîíàëü-

íîå äåëî ïîâåñèëà ñ íàãëÿäíîé àãèòàöèåé? Êîãäà íà àãèòñòåí-
äå Ëåíèíà â ïåð÷àòêàõ íàðèñîâàëè è Äçåðæèíñêîãî áåç òåíè?»1

Çäåñü ïðåäìåòíîñòü ñòàíîâèòñÿ ïëàñòè÷íîé, åå òðàíñôîð-
ìàöèè — ñàìûìè íåîæèäàííûìè. Íî íîâîå òåëî ïîìíèò ñâîå
ïðåæíåå ñîñòîÿíèå, ñîõðàíÿåò â ñåáå ñëåä ïðåæíåãî, ïîýòîìó
õîòü ïðîøëîå è óøëî — îáèäû îñòàëèñü. Ìåòàìîðôîçà îêà-
çûâàåòñÿ ÷àñòè÷íîé, à îòìåíåííàÿ ðåàëüíîñòü æèâó÷åé.

Ýòà ðåàëüíîñòü ìó÷èòåëüíà, è ïîçæå âñå âàæíåéøèå ïå-
ðèïåòèè ïåëåâèíñêîé ïðîçû áóäóò ñâÿçàíû ñ ïîïûòêàìè åå
óêðîùåíèÿ. Çàäà÷åé äîáðûõ è íåäîáðûõ ñèë ó Ïåëåâèíà â
ðàâíîé ñòåïåíè ñòàíåò ïîêîðåíèå òåëåñíî-ïðåäìåòíîãî ìèðà.

Â 90-å ãã. ïåëåâèíñêèå áåãëåöû âñå íàñòîé÷èâåå èùóò
âîçìîæíîñòè âûðâàòüñÿ, ïîêîí÷èòü ñî âñÿêîé îò íåãî çàâèñè-
ìîñòüþ. Ãåðîé ðîìàíà «×àïàåâ è Ïóñòîòà» íàó÷àåòñÿ óïðàâ-
ëÿòü ðåàëüíîñòüþ, ñîçäàâàÿ íóæíûé åìó ìèð â ñâîåì ñîçíà-
íèè. Íî íå òîëüêî îí: ðîìàíû «Ïîêîëåíèå Ï» è «Àìïèð V» —
î òîì, êàêèì êîøìàðîì îáåðíóëîñü ýòî äîñòèæåíèå.

Òî, î ÷åì ìå÷òàëè ïåëåâèíñêèå ïðîòàãîíèñòû, â «Ïîêî-
ëåíèè Ï» îñóùåñòâëÿåòñÿ: ìèð îòðûâàåòñÿ îò ìàòåðèàëüíîé
îñíîâû è ñòàíîâèòñÿ ïðîåêöèåé ÷üåãî-òî (ïðàâäà, íåâåäîìî
÷üåãî) ñîçíàíèÿ. Â íåì — â ñîâðåìåííîé Ðîññèè — äàæå

1 Ïåëåâèí Â. Ìèòòåëüøïèëü // Relix. Ðàííåå è íåèçäàííîå /
Âèêòîð Ïåëåâèí. Ì. : Ýêñìî, 2005. Ñ. 96—97.
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ìåòíîñòè ìîæåò ïðîòèâîñòîÿòü ïðåäìåòíîå æå: âåùü ìîæåò
ñîïðîòèâëÿòüñÿ âåùè.

Íàïðèìåð, â «Çàòâîðíèêå è Øåñòèïàëîì» äâà áðîéëåð-
íûõ öûïë¸íêà íà ëåíòå êîíâåéåðà íåóìîëèìî ïðèáëèæàþòñÿ
ê ðàçäåëî÷íîìó ñòîëó, íî ïðåäóãàäûâàþò õîä ñîáûòèé è óñ-
ïåâàþò íàòðåíèðîâàòü êðûëûøêè, ïîýòîìó ñïàñàþòñÿ — óëå-
òàþò â ïîñëåäíèé ìîìåíò. Âåùè èãðàþò çäåñü äîñòàòî÷íî
âàæíóþ ðîëü (ñþæåò ìîæåò áûòü ïðåäñòàâëåí êàê ïîáåäà
êðûëüåâ íàä êîíâåéåðîì è íîæàìè), íî îíè îñòàþòñÿ îðóäè-
ÿìè ÷üåé-òî èäåè è âîëè: íîæè — êîëëåêòèâíîé ÷åëîâå÷åñ-
êîé, êðûëüÿ — èíäèâèäóàëüíîé «öûïëÿ÷üåé».

Â ýòî âðåìÿ ñîþç èäåè è âåùè âûãëÿäèò ó Ïåëåâèíà
íåðàñòîðæèìûì: âñÿêàÿ èäåÿ íóæäàåòñÿ â ìàòåðèàëèçàöèè,
ñâî¸ì çàêðåïëåíèè â ïðåäìåòíîì ìèðå. Èäåÿ õî÷åò áûòü «ìà-
òåðèàëüíîé ñèëîé», áóêâàëüíî ïî Ìàðêñó. Òàê æå îáñòîèò
äåëî è â ïîâåñòè «Àìîí Ðà», ãäå øèðîêî àôèøèðîâàííûé
ïîë¸ò ñîâåòñêèõ êîñìîíàâòîâ íà Ëóíó îêàçûâàåòñÿ ñïåêòàê-
ëåì, ðàçûãðàííûì è çàñíÿòûì íà òåëåêàìåðû â ìîñêîâñêîé
ïîäçåìêå, íî ãèáåëü «êîñìîíàâòîâ» ïðåäóñìîòðåíà íåèãðî-
âàÿ, íàñòîÿùàÿ. È åñëè ðåàëüíûé ïîëåò â êîñìîñ íåâîçìîæåí
èç-çà ôèíàíñîâûõ ïðîáëåì (ó ñòðàíû íà íåãî ïðîñòî íåò äå-
íåã), òî «ëþäîåäñêàÿ» ÷àñòü îïåðàöèè íå ÿâëÿåòñÿ âûíóæäåí-
íîé: ñîáñòâåííî, ðàäè íå¸ è îñóùåñòâëÿåòñÿ ýòà ïñåâäîêîñ-
ìè÷åñêàÿ àô¸ðà. Ëþäè äîëæíû ñòðàäàòü è ãèáíóòü: áåç æåðò-
âåííîãî îðåîëà èäåÿ ìåðêíåò.

Åùå â íà÷àëå ïîâåñòè âîçíèêàåò îäèí èç ñàìûõ çëîâå-
ùèõ ïåëåâèíñêèõ ãðîòåñêîâ: íî÷üþ ñïÿùèì êóðñàíòàì ó÷è-
ëèùà èìåíè Ìàðåñüåâà (èìåííî òàì ãîòîâÿò êîñìîíàâòîâ)
àìïóòèðóþò íîãè, — îíè îáÿçàíû ïîõîäèòü íà Ìàðåcüåâà âî
âcåì. Çäåñü âñå ïî Íåêðàñîâó: «…Äåëî ïðî÷íî, Êîãäà ïîä
íèì ñòðóèòñÿ êðîâü».

Èäåÿ è òåëåñíîñòü áûòèÿ â ýòèõ ïðîèçâåäåíèÿõ òåñíî
ñâÿçàíû, íî, ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðîçàèêà, ýòî ëèøü «âàðâàðñêàÿ
ôàçà» â ðàçâèòèè èõ îòíîøåíèé. Ìîãóùåñòâî èäåé â ñîâåò-
ñêóþ ýïîõó òîëüêî íàáèðàåò ñèëó.

Äàëüíåéøåå äåìîíñòðèðóåò èõ ðàçãóë, è òåëåñíî-ïðåä-
ìåòíûé ìèð îòðàæàåò ýòó ñâèñòîïëÿñêó. Ðåçêàÿ ñìåíà èäåî-
ëîãèè — ñîâåòñêîé íà ïîñòñîâåòñêóþ — óäâàèâàåò ðåàëü-
íîñòü, è ïåëåâèíñêèå ãåðîè íà÷èíàþò æèòü â äâóõ ìèðàõ
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í¸ííûé ÷åëîâåê ïîìåùåí â ÷óæäóþ åìó ñðåäó — ïðîñòðàí-
ñòâî, íàñåë¸ííîå èñêëþ÷èòåëüíî çíàêàìè. Îí íåóìåñòåí è
ïðîòèâåí ñàì ñåáå: òåëî, ïîãðóæ¸ííîå â ñåìèîñôåðó, — êàê
ãîëûé íà ìàñêàðàäå.

Îñíîâíàÿ èíòîíàöèÿ ðîìàíà — «âîþùåå îò÷àÿíèå»
(Ä. Áûêîâ). Êàæåòñÿ, àòìîñôåðà ïîëíîé áåçûñõîäíîñòè ïà-
ðàëèçîâàëà äàæå òâîð÷åñêèå ñèëû ñàìîãî àâòîðà: ðîìàí íà-
ïèñàí êàêèì-òî «çàìîðîæåííûì» ÿçûêîì. Èç ýòîãî ïàðàëè÷à
Ïåëåâèíó äîëãî íå óäàåòñÿ âûéòè: ñëåäóþùèå òåêñòû îêà-
æóòñÿ ðèìåéêàìè «Ïîêîëåíèÿ Ï».

Â ïîñëåäíåì ðîìàíå Ïåëåâèíà (îí íàçûâàåòñÿ «Ò») ýòà
ñèòóàöèÿ, êàê êàæåòñÿ, åùå è ãðîòåñêîâî çàîñòðåíà. Ôàáóëà
òàêîâà: ãðàô Ò íè÷åãî î ñåáå íå çíàåò è îáúÿñíÿåò ýòî àìíåçèåé
ïîñëå ñèëüíîãî ïîòðÿñåíèÿ (åãî ïûòàëèñü óáèòü). Íî âñêîðå
âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî è ïîìíèòü-òî åìó îñîáåííî íå÷åãî: ó íåãî íåò
ïðîøëîãî, îí âñåãî ëèøü ïåðñîíàæ êíèãè. Ìàëî òîãî — êíèãè,
âîçíèêàþùåé â óñëîâèÿõ ñîâðåìåííîãî êíèæíîãî ðûíêà è ïî
åãî çàêîíàì. À ýòî çíà÷èò, ÷òî åå ñî÷èíÿåò öåëàÿ êîìàíäà àâòî-
ðîâ: îäèí îòâå÷àåò çà ñåêñ, äðóãîé — çà «ìî÷èëîâî» (äðàêè è
ïåðåñòðåëêè), òðåòèé — çà ïñèõè÷åñêèå äåâèàöèè, ÷¸òâ¸ðòûé
âñ¸ ýòî ñêëåèâàåò. Ïðè÷åì â óñëîâèÿõ êðèçèñà îíè íå çíàþò,
êòî êóïèò èõ ïðîäóêò, è íà õîäó «ìåíÿþò êîíöåïöèþ»: òî ðàñ-
ñ÷èòûâàþò íà ãîñóäàðñòâî è ïðèäóìûâàþò èñòîðèþ î Òîëñòîì,
ïðèìèðÿþùèìñÿ ñ öåðêîâüþ (â íàäåæäå, ÷òî ïîõâàëÿò è äàäóò
«ïèëèòü áþäæåò»); òî íàäåþòñÿ, ÷òî èõ ïðîñïîíñèðóåò öåðêîâü
(â êðèçèñ òîëüêî îíà ðàçáîãàòåëà: ñìåðòåé è îòïåâàíèé ñòàëî
áîëüøå), — òîãäà ýòî äîëæåí áûòü ðîìàí îá îòëó÷¸ííîì îò
öåðêâè Òîëñòîì — íåãîäÿå è ðàçâðàòíèêå, óìèðàþùåì ñòðàø-
íîé ñìåðòüþ; òî èùóò çàêàç÷èêà çà ðóáåæîì.

Ãåðîé ïåðåæèâàåò ïðîèñõîäÿùåå êàê ÷åëîâåê — áîëåç-
íåííî îñòðî, ñòðàäàÿ îò æóòêèõ ïîâîðîòîâ ñâîåé ñóäüáû è îò
áåññèëèÿ ÷òî-òî èçìåíèòü. Â ðåçóëüòàòå îí ðåøàåò âåñòè ñâîþ
èãðó — èùåò âîçìîæíîñòè ñàìîñîòâîðåíèÿ. Îí äîëæåí îáðå-
ñòè ðåàëüíîå ñóùåñòâîâàíèå íå êàê îáðàç, à êàê ÷åëîâåê, à
äëÿ ýòîãî ïðîéòè îáðàòíûé ïóòü, íàðóøàþùèé îáû÷íóþ ëî-
ãèêó ïðåâðàùåíèé, âåäóùóþ îò òåëà ê çíàêó. Åìó íàäî äî-
áèòüñÿ îáðàòíîãî: îí (çíàê) äîëæåí ñòàòü ÷àñòüþ ðåàëüíîñòè,
òåëîì. Ïåðñîíàæ ñíà÷àëà ìå÷òàåò ñòàòü àâòîðîì, ïîòîì —
÷èòàòåëåì, ÷òîáû òîëüêî âûéòè èç-ïîä àáñîëþòíîé âëàñòè
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ïðèñóòñòâóåò íåêàÿ öåëåñîîáðàçíîñòü — ýêîíîìè÷åñêàÿ. Íî
ýòà ýêîíîìèêà ðàáîòàåò â ïðîñòðàíñòâå èððåàëüíîñòè, êîòî-
ðîå ñàìà æå ñåáå è ñîçäàåò. Â íåé öåïî÷êà «òîâàð-äåíüãè-
òîâàð» çàìåíåíà íà «äåíüãè-ðåêëàìà-äåíüãè». Àáñîëþòíî íå-
âàæíî, ÷òî ïðîäàåòñÿ è âîîáùå åñòü ëè, ÷òî ïðîäàâàòü. Êàê
îäíà èç êëåòîê ýêîíîìè÷åñêîãî îðãàíèçìà ÷åëîâåê ïîãëîùàåò
äåíüãè (äîõîä) è âûäåëÿåò äåíüãè (òðàòà); îñòàíîâèòüñÿ åìó
íå äàþò: òåëåâèäåíèå, ðåêëàìà ïîäãîíÿþò åãî íà ýòîì ïóòè,
«îáêàòûâàÿ, — êàê âûðàçèëàñü Èðèíà Ðîäíÿíñêàÿ, — äî ïî-
ãëîòèòåëüíî-âûäåëèòåëüíîãî ñîñòîÿíèÿ»2. Â õîäå ýòîãî ïðî-
öåññà ÷åëîâåê íå ñïîñîáåí áûòü äàæå ïîìåõîé: èì óïðàâëÿåò
òåëåðåêëàìà, è èç homo sapiens îí ïðåâðàòèëñÿ â homo zapiens,
÷åëîâåêà ïåðåêëþ÷àåìîãî (îò àíãë. zapping — ïåðåêëþ÷åíèå
òåëåâèçîðà ñ îäíîé ïðîãðàììû íà äðóãóþ)»3.

Âëàñòü çíàêà â òàêîì ìèðå àáñîëþòíà: çíàêè óïðàâëÿþò
òåëàìè è áëîêèðóþò èõ ñîïðîòèâëåíèå. «Òåëåâèçîð, — ïè-
øåò Ïåëåâèí, — ïðåâðàùàåòñÿ â ïóëüò äèñòàíöèîííîãî óïðàâ-
ëåíèÿ òåëåçðèòåëåì. …Ïîëîæåíèå ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà íå
ïðîñòî ïëà÷åâíî — îíî, ìîæíî ñêàçàòü, îòñóòñòâóåò…»4

Òî æå ïðîèñõîäèò ñ âåùàìè: îíè òåðÿþò ñâîþ íåîòìå-
íÿåìîñòü, ñâÿçü ñ ôóíäàìåíòàëüíûìè îñíîâàìè áûòèÿ. Îíè
óæ íèêàê íå «ïåðâè÷íû» ïî îòíîøåíèþ ê èäåÿì è äàæå íå
«ïðèêðåïëåíû» ê íèì ñêîëüêî-íèáóäü ïðî÷íî. Èõ, êàê è ëþ-
äåé, ìîæíî íå ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå. Â îäíîé èç ëó÷øèõ
ñöåí ðîìàíà ãåðîÿ ïðèãëàøàåò â ãîñòè øåô, îáåùàÿ ïîêàçàòü
êîëëåêöèþ ïðèîáðåòåííûõ øåäåâðîâ èñêóññòâà, è âåäåò â
ãàëåðåþ, ãäå âûñòàâëåíû â ðàìêàõ äîêóìåíòû î ïðèîáðåòå-
íèè, ñ óêàçàíèåì ñòîèìîñòè (âî âñåõ ñëó÷àÿõ áàñíîñëîâíîé).
Ïîêàçàòü ñàìè øåäåâðû åìó íå ïðèõîäèò â ãîëîâó: êîìó îíè
íóæíû, îíè ïûëÿòñÿ ãäå-òî â ïîäñîáêå!

Ìèð ïðåâðàùàåòñÿ â ìåñòî ñèìâîëè÷åñêèõ îïåðàöèé,
ïðîâîäÿùèõñÿ ïðè ïîëíîì áåçðàçëè÷èè ê òîìó, êàêàÿ ðåàëü-
íîñòü ñêðûòà çà çíàêàìè, ÷òî ñèìâîëèçèðóþò ñèìâîëû. Ïðî-
òèâîåñòåñòâåííîñòü ïðîèñõîäÿùåãî â òîì, ÷òî æèâîé, îïëîò-

2 Ðîäíÿíñêàÿ È. Ýòîò ìèð ïðèäóìàí íå íàìè // Íîâûé ìèð.
1999. ¹ 8. Ýëåêòðîííûé ðåñóðñ: http://magazines.russ.ru/noviy_mir/
1999/8/rodnyan.html

3 Òàì æå.
4 Ïåëåâèí Â. Generation «P». Ì. : Âàãðèóñ, 1999. Ñ. 113.
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Äàëåå ñëåäóþò «ñëîâà-ïðèçðàêè». Ïåëåâèí ñàì ñîñòàâ-
ëÿåò ïåðå÷åíü — «ÿ», «ýãî», «äóøà», «óì», «äàî», «áîã», «ïó-
ñòîòà», «àáñîëþò» — è ïîÿñíÿåò: «Ó íèõ íåò íèêàêèõ êîíê-
ðåòíûõ ñîîòâåòñòâèé â ðåàëüíîñòè, ýòî ïðîñòî ñïîñîá îðãàíè-
çîâàòü íàøó óìñòâåííóþ ýíåðãèþ <…>. È äàëüøå íàøà æèçíü
ïðîòåêàåò â ýòîì ñàäó ïðèáëóäíûõ ñìûñëîâ, ïîä ñåíüþ ðàç-
âåñèñòûõ óìîïîñòðîåíèé, êîòîðûå ìû îêó÷èâàåì ñ óòðà äî
íî÷è»6 . Ñóùåñòâîâàíèå «çíàêîâ-ïðèçðàêîâ» íå ëèøåíî ñìûñëà:
ìûøëåíèå âûâîäèò ÷åëîâåêà íà èñòèííûé ïóòü. Ãðàôà Ò îíî
ïðèâåëî ê îñîçíàíèþ ñâîåãî ïðèâèëåãèðîâàííîãî ìåñòà â ìèðå.
Íî çíàêè ýòè — ýôåìåðèäû, êîòîðûå ñàìè ñîáîé èñ÷åçàþò,
åñëè öåëü äîñòèãíóòà, è èì íå íàäî â ýòîì ìåøàòü.

Íàêîíåö, åñòü «ñåìèîòè÷åñêèå îïóõîëè» âðîäå ïîðîæ-
äåíèé êíèæíî-ðûíî÷íîé èíäóñòðèè, è ïî îòíîøåíèþ ê íèì
òðåáóåòñÿ õèðóðãè÷åñêîå âìåøàòåëüñòâî (ãðàô Ò â êîíöå êîí-
öîâ óíè÷òîæàåò èõ ôèçè÷åñêè).

Âûñîêèé ñòàòóñ, êîòîðûì íàäåëåíû çíàêè âåùåé, ïîä-
òâåðæäàåòñÿ òåì, ÷òî îíè ó÷àñòâóþò â ñþæåòå åäâà ëè íå êàê
ñîçíàþùèå ñåáÿ ñóùåñòâà — è îáû÷íî íà ñòîðîíå äîáðà. Êàê
âîëøåáíûå ïðåäìåòû â ñêàçêå, ïîäñêàçûâàþò ãåðîþ ïóòü, çà-
ùèùàþò åãî: ïîêàçàòåëüíî, íàïðèìåð, ÷òî îðóæèå, êîòîðûì
ïîëüçóåòñÿ ãðàô Ò, íåèçìåííî åãî âûðó÷àåò, à õèòðîóìíîå
âîîðóæåíèå âðàãîâ íå ïîìîãàåò èì íèêîãäà. Ïðåäìåòû (èëè
«çíàêè ïðåäìåòîâ») ñëîâíî âûáèðàþò, êîìó ñëóæèòü.

Ïî õîäó äåéñòâèÿ ìåæäó çíàêàìè ðàçíîé ïðèðîäû ðàç-
âîðà÷èâàåòñÿ íàñòîÿùàÿ âîéíà: çíàêè-âåùè âåäóò ãåðîÿ ê öåëè,
çíàêè-ñëîâà îò íå¸ óâîäÿò. Íàïðèìåð, ïîäàðåííûé ãðàôó Ò
òàëèñìàí ñ èçîáðàæåíèåì êíèãè ïîäñêàçûâàåò, êàêîâà ïðè-
ðîäà áûòèÿ, à ñïðÿòàííûé â í¸ì òåêñò — äåçîðèåíòèðóåò.

Â ðåøàþùèé ìîìåíò ãåðîÿ ñïàñàåò ìàãè÷åñêàÿ ïðîöåäó-
ðà: îí ñæèãàåò òîëüêî ÷òî íàïèñàííûé òåêñò, ðàñòâîðÿåò ïåïåë â
âîäå è âûïèâàåò. Ñëîâî, òàêèì îáðàçîì, ïðåâðàùàåòñÿ â âåùü
(ïåïåë), à çàòåì — â ÷åëîâå÷åñêîå òåëî. Äâèæåíèå ê ïîäëèííî-
ìó ñóùåñòâîâàíèþ ñâÿçûâàåòñÿ ñ òåì, ÷òî òàê ïîõîæå íà ðàç-
çíà÷èâàíèå ìèðà, âîçâðàùåíèå åìó ôèçè÷åñêèõ ñâîéñòâ, íà âîñ-
ñòàíîâëåíèå â ïðàâàõ ïðåäìåòíîãî, ìàòåðèàëüíîãî.

Â ôèíàëå ðîìàíà ãðàô Ò íà ôîíå ñðåäíåðóññêîãî ïåéçà-
æà åäåò íà òåëåãå äîìîé ñ ïîëíîé óâåðåííîñòüþ, ÷òî ñàì

6 Òàì æå. Ñ. 310, 308.
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ñëîâà. Â ðåçóëüòàòå äîáèâàåòñÿ ãîðàçäî áîëüøåãî. Ïîñëå äëèí-
íîé ÷åðåäû ðàçî÷àðîâàíèé è ïðîçðåíèé, ãðàôó îòêðûâàåòñÿ
èñòèííîå çíàíèå î ìèðå: îí íà÷èíàåò ïîíèìàòü, ÷òî èåðàðõèÿ
Àâòîð — Ãåðîé — ×èòàòåëü — ëîæíàÿ: âåñü ìèð — ýòî òåêñò
(Êíèãà Æèçíè), è îí ñóùåñòâóåò â ñîçíàíèè Áîãà, êîòîðûé
âèäèò íàïèñàííîå ãëàçàìè æèâóùèõ. Ýòî ïðåâðàùàåò êàæäî-
ãî ó÷àñòíèêà ìèñòåðèè â âîïëîùåíèå òðèåäèíñòâà Àâòîð —
Òû — ×èòàòåëü, òî åñòü îäíîâðåìåííî â ó÷àñòíèêà îïèñàí-
íûõ ñîáûòèé, èõ äåìèóðãà — ñîþçíèêà Òâîðöà (êîëü ñêîðî
ìû åãî âîïëîùåíèÿ) è Ðåöèïèåíòà, åäèíñòâåííî ñïîñîáíîãî
îöåíèòü âîïëîùåíèå åãî çàìûñëà.

Îáðåòåííîå çíàíèå âîñêðåøàåò ãåðîÿ, ïðèìèðÿåò ñ ìèðîì,
ãäå åñëè îí è ïåðñîíàæ, òî íå áîëåå, ÷åì âñå, à åñëè Áîã — òî
íàðàâíå ñ äðóãèìè. «Ò» — îäíà èç íåìíîãèõ ïåëåâèíñêèõ
êíèã, ãäå åñòü õýïïè-ýíä.

Íî ñàìîå èíòåðåñíîå äàæå íå òî, ÷òî Ïåëåâèí âïåðâûå
âûñòðàèâàåò ìîäåëü ìèðîâîé ãàðìîíèè, à òî, ÷òî â íåé ñî-
âìåùàåòñÿ íåñîâìåñòèìîå. Ìèð — Êíèãà Æèçíè, — ïðè òà-
êîì ïàíñåìèîòè÷åñêîì ìûøëåíèè, â ýòîé ñåìèîòè÷åñêîé
êîíñòðóêöèè, êóäà ïîìåùåíû ìû âñå, çíàêè, êàê íè ñòðàííî,
îêàçûâàþòñÿ íåðàâíîïðàâíûìè: èì ïðèïèñûâàåòñÿ ðàçíàÿ ñòå-
ïåíü ðåàëüíîñòè. Çíàêè òåë (âåùåé, ïðåäìåòîâ) îáúÿâëÿþòñÿ
áîëåå «ðåàëüíûìè», ÷åì ïðî÷èå. Íàïðèìåð, îäèí èç ãåðîåâ
(òåõ, ÷òî ïðèáëèçèëè ãðàôà Ò ê èñòèíå) îáúÿñíÿåò, ÷òî «ïðè-
ðîäà — ýòî ìûñëü, êîòîðàÿ çàñòàâëÿåò ñåáÿ äîëãî äóìàòü».
Ýòî óäèâèòåëüíî: çíà÷èò, ïðèðîäà, ôèçè÷åñêèé ìèð, îáëàäà-
åò êàêîé-òî âëàñòüþ íàä ñîçíàíèåì, å¸ ïðîäóöèðóþùèì?

Åñëè âñå â ýòîì ìèðå çíàêè è ïîìèìî íèõ íè÷åãî íå
ñóùåñòâóåò, ìîæíî ëè ãîâîðèòü, ÷òî îäíè «ðåàëüíåå» äðó-
ãèõ? Ìåæäó òåì, ó Ïåëåâèíà ýòî òàê: îí ñîçäàåò ñâîþ êëàñ-
ñèôèêàöèþ çíàêîâ, è îíè ðàçëè÷àþòñÿ òåì, íàñêîëüêî «ðå-
àëüíû»: âûøå ïðî÷èõ íàõîäÿòñÿ «æèâûå çíàêè» — îò ÷åëîâå-
êà äî áóêàøêè — è çíàêè âåùåé (íàïðèìåð, ñëîâà «ïàëêà»,
«ðóêà», «îëåíü») — çà íèìè ñêðûòà íåïîääåëüíàÿ, ïîäëèííàÿ
äåéñòâèòåëüíîñòü. «Âåùè — ýòî òîæå ìûñëè, — ôîðìóëèðóåò
Ïåëåâèí, — ïðîñòî îíè äëÿòñÿ äîëüøå è îáùèå äëÿ âñåõ <…>
Ñìûñë êàê ðàç â òîì, ÷òî êàêàÿ-òî ïûëèíêà, ïðàõ — îæèâàåò,
îñîçíà¸ò ñåáÿ è äîõîäèò äî ñàìîãî íåáà. Òàêîâ ïóòü âåùåé…»5.

5 Ïåëåâèí Â. Ò. Ðîìàí. Ì. : Ýêñìî, 2009. Ñ. 314.
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äó âåùåé. Åùå îäíà âîçìîæíàÿ ïàðàëëåëü — ïðîçà Àíäðåÿ
Ïëàòîíîâà, ãåðîè êîòîðîãî, â ñâî¸ì ðåâîëþöèîííîì ýêñòàçå,
ïåðåñìàòðèâàþò ôèçè÷åñêèå çàêîíû, âåäóò íàñòóïëåíèå íå
ñòîëüêî íà ñîöèàëüíûå ïîðÿäêè, ñêîëüêî íà ñàìî óñòðîéñòâî
ìèðà. Ïåëåâèí íàïîìèíàåò èìåííî ïåðñîíàæåé, à íå àâòîðà
«Êîòëîâàíà» è «×åâåíãóðà»: îí òàêæå áåñïîùàäåí êî âñåìó,
÷òî åñòü.

Âðÿä ëè òî, ñ ÷åì ìû çäåñü ñòàëêèâàåìñÿ (ãîòîâíîñòü
îòìåíèòü íåîòìåíÿåìîå), ïðîäèêòîâàíî ñàìîìíåíèåì ìîäíî-
ãî àâòîðà, ñêîðåå — îò÷àÿíèåì ÷åëîâåêà, îùóòèâøåãî, êàê
ïî÷âà óõîäèò èç-ïîä íîã. Õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî ïåðïåòóóì
ìîáèëå îáû÷íî èçîáðåòàþò â ãëóõîé ïðîâèíöèè — ãäå íåò
íàäåæäû íà åñòåñòâåííîå èçìåíåíèå æèçíè, ïîýòîìó áîëüøå
ïîòðåáíîñòü â ÷óäå. Ïîõîæå, ÷òî íîâûé ðîìàí Ïåëåâèíà —
óñòðîéñòâî òàêîãî æå ðîäà. Åãî íå ñòîèò âîñïðèíèìàòü êàê
ïîïûòêó ñîçäàòü íåêîå íîâîå âåðîó÷åíèå — äëÿ ýòîãî îí ñëèø-
êîì ïðîòèâîðå÷èâ. Îí èíòåðåñåí ïðåæäå âñåãî êàê ñèìïòîì,
êàê ñâèäåòåëüñòâî î÷åíü ñòðàííîãî, íî, íàâåðíîå, íå îäíîìó
Ïåëåâèíó ñâîéñòâåííîãî ñîñòîÿíèÿ — ñòîëü íåïðèÿçíåííîãî
îòíîøåíèÿ ê ïðîèñõîäÿùåìó âîêðóã, ÷òî ñòîéêîå îòâðàùåíèå
âûçûâàåò íå òîëüêî îíî, ýòî íàëè÷íîå áûòèå, íî è âñå, ÷åì
îíî ìîæåò ñòàòü. Ïðèåìëåìûì êàæåòñÿ òîëüêî íåâîçìîæíîå.

Åñòü íàä ÷åì çàäóìàòüñÿ, íå ïðàâäà ëè?

Âèêòîð Ïåëåâèí: ñëîâî è òåëî

ñîòâîðèë ýòîò ìèð. Íåîæèäàííî ñ íèì çàãîâàðèâàåò åãî ëî-
øàäü. Äàæå ÷èòàåò ñòèõè — ñâîè, åþ æå ñî÷èí¸ííûå. Ëîøàäü —
âñåãî ëèøü òåëî, âåùü, ãóæåâîé òðàíñïîðò, à â ñèñòåìå ïîíÿ-
òèé ýòîãî ðîìàíà è òîãî ìåíüøå — çíàê âåùè. Íî «çíàêè
âåùåé» â ýòîé êíèãå ñâîåâîëüíè÷àþò, âåäóò ñåáÿ íåïðåäñêà-
çóåìî, ïðè÷¸ì íåïðåäñêàçóåìî äëÿ ñîçíàíèÿ, êîòîðîå, êàê
óòâåðæäàåòñÿ, ñîçäàëî ýòîò ìèð. Çíà÷èò, ïðåòåíäóþò íà ñâîþ
îò íåãî íåçàâèñèìîñòü.

Îáùàÿ êàðòèíà îêàçûâàåòñÿ î÷åíü ïðè÷óäëèâîé: àâòîð
ýòîãî ðîìàíà íå ìîæåò îòêàçàòüñÿ îò ïðåäñòàâëåíèÿ î ìèðå
êàê òåêñòå: îíî âîçâðàùàåò âåðó â îñìûñëåííîñòü ïðîèñõîäÿ-
ùåãî, âåäü òåêñò — öåëåñîîáðàçíîå öåëîå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû,
ôèçè÷åñêèé ìèð âûçûâàåò ó ïèñàòåëÿ ãîðàçäî áîëüøåå äîâå-
ðèå, ÷åì çíàêîâûé: ïðåäìåòíî-òåëåñíîå âûñòóïàåò ïðîòèâî-
ïîëîæíîñòüþ ôàíòîìíûõ, õèìåðè÷åñêèõ ïîðîæäåíèé ÷åëî-
âå÷åñêîãî óìà, èñêàëå÷èâøèõ ñîâðåìåííóþ æèçíü. Çíà÷èò,
÷òîáû ïðîèñõîäÿùåå íàêîíåö-òàêè îáðåëî ïðèâëåêàòåëüíîñòü,
èñ÷åçíóâøàÿ â ïðåæíèõ ïåëåâèíñêèõ ðîìàíàõ ðåàëüíîñòü äîë-
æíà ñíîâà ïðîñòóïèòü, êðèñòàëëèçîâàòüñÿ, è ÷¸òêèå êîíòóðû
åé ìîæåò ïðèäàòü òîëüêî ïðåäìåòíîñòü. Âåùü, òåëî ñïîñîáíû
ñëóæèòü îïîðîé, íàäåæíûì îðèåíòèðîì — ýòî çàñòàâëÿåò àâ-
òîðà âûñîêî öåíèòü ðåàëüíîñòü ôèçè÷åñêóþ è âèäåòü â íåé
îñíîâàíèå áûòèÿ. Ïåëåâèí íå õî÷åò ïîñòóïèòüñÿ íè òåì, íè
äðóãèì — íè ïðåäñòàâëåíèåì î çíàêîâîé, íè ïðåäñòàâëåíèåì
î ôèçè÷åñêîé ïðèðîäå ñóùåãî. Äëÿ ýòîãî àâòîðà èñòîðèÿ è
ñåìèîçèñ — íå ðàçíîïîðÿäêîâûå ÿâëåíèÿ, à âïîëíå ñåáå ñî-
îáùàþùèåñÿ ñîñóäû. Ýòî êàê â äåòñêîé ïåñåíêå, ãäå êàðàâàé
äîëæåí áûòü «âîò òàêîé» (ìàêñèìàëüíîé) âûøèíû, íî ïðè
ýòîì «âîò òàêîé» (ïðåäåëüíîé) «íèæèíû» — âñå ñðàçó.

Êîíå÷íî, ðîìàí «Ò» — ýòî óòîïèÿ, íî óòîïèÿ îñîáîãî
ðîäà: íå ñîöèàëüíàÿ (ê ÷åìó ìû ïðèâûêëè), à, íàâåðíîå, ôè-
ëîñîôñêàÿ. Ïåëåâèí ñîçäà¸ò ñâîåãî ðîäà àëüòåðíàòèâíóþ îí-
òîëîãèþ — íå õóæå èäåè Ô¸äîðîâà î âîçðîæäåíèè ìåðòâûõ.
Àññîöèàöèè èìåííî ñ íåé âîçíèêàþò èç-çà òîãî, ÷òî ñîâðå-
ìåííûé ïðîçàèê òîæå âåäåò ðå÷ü î âîñêðåøåíèè: ïîêàçàâ â
«Ïîêîëåíèè Ï» è «Àìïèðå V», êàê èñ÷åçàåò ðåàëüíîñòü, ðàñ-
ïûëÿÿñü â çíàêîâîì ìàðåâå, îí òåïåðü ïûòàåòñÿ êàêèì-òî
àëõèìè÷åñêèì ïóòåì âîçðîäèòü, îæèâèòü åå, âûëóùèòü èç
çíàêà, çàïîëó÷èòü íàçàä. È òåì ñàìûì ïîêóøàåòñÿ íà ïðèðî-
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I

Êî ìíå ïîäîøåë ÷åëîâåê. Êàê ýòîò ôàêò ìîæåò ñòàòü
ôèëîñîôñêîé ïðîáëåìîé? È ïî÷åìó ìíå õî÷åòñÿ, ÷òîáû îí
ñòàë ôèëîñîôñêîé ïðîáëåìîé? Íó, ïîëîæèì, ÿ õî÷ó íàïè-
ñàòü êíèãó îá îñíîâàíèÿõ æèçíè, è ïîýòîìó ìíå âñå ðàâíî, ñ
÷åãî íà÷àòü. ß ìîã áû íà÷àòü ñ òîãî, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê
ñìåðòåí. Íî ïî÷åìó æå ÿ âûáðàë ïðåäëîæåíèå «Êî ìíå ïîäî-
øåë ÷åëîâåê»? Íàâåðíîå, ÿ äåéñòâèòåëüíî õî÷ó, ÷òîáû îí
ïîäîøåë è ñêàçàë ÷òî-òî âàæíîå. Íî ýòî åùå íå ôèëîñîôèÿ.
Ýòî ïðîáëåìà ìîåãî îäèíî÷åñòâà èëè ìîåãî ëþáîïûòñòâà.
Âåäü ÿ äàæå íå çíàþ, ñêàæåò ëè îí ìíå ÷òî-òî, ïîïðîñèò
ñèãàðåòó èëè ïîïðîáóåò óçíàòü, êàê ïðîéòè ê âîêçàëó.

Íî ÿ ïñèõîëîã, è ìíå èíòåðåñíî ïîíÿòü, ÷òî ýòî çà ÷åëî-
âåê, ñ êîòîðûì, ìîæåò áûòü, ÿ íèêîãäà áîëüøå íå âñòðå÷óñü
èëè, ìîæåò áûòü, íàîáîðîò, îí ñòàíåò ìíå áëèæàéøèì äðó-
ãîì. Ýòî åùå íå ôèëîñîôèÿ. Ãäå æå íà÷èíàåòñÿ ôèëîñîôèÿ
â ñëó÷àå, êîãäà êî ìíå ïîäîøåë ÷åëîâåê? Ôèëîñîôèÿ — ýòî
íå÷òî íåîáû÷íîå, íå÷òî òðàíñöåíäåíòíîå îáûäåííîé æèçíè.
Íî òû èìåííî õî÷åøü èçó÷àòü îáûäåííóþ æèçíü. Îäèí ÷åëî-
âåê ïîäîøåë ê äðóãîìó. ×òî íåîáû÷íîãî â ýòîì ôàêòå? Êà-
êóþ ôèëîñîôèþ çäåñü ìîæíî âû÷ëåíèòü? Íàâåðíîå, èìåííî
òîò ôàêò, ÷òî òàê ôèëîñîôèåé îáû÷íî íå çàíèìàþòñÿ.

Ïîëîæèì, îí ãîâîðèò ìíå: «ß õî÷ó ñïðîñèòü, ðàçäåëÿåòå
ëè âû ôèëîñîôèþ Õàéäåããåðà èëè Âèòãåíøòåéíà». Òîãäà áû
ÿ îòâåòèë: «Íåò, ìíå ýòî ñîâåðøåííî íå èíòåðåñíî». Ìîÿ
ôèëîñîôèÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû èçó÷èòü ïðåäëîæåíèå «Êî
ìíå ïîäîøåë ÷åëîâåê». Òîãäà îí ìîæåò ñêàçàòü: «Íî âîò æå ÿ
ïîäîøåë — èçó÷àéòå» Íî ÿ íå çíàþ, ñ ÷åãî íà÷àòü. Áîëåå
òîãî, ÿ íå ïîíèìàþ, äëÿ ÷åãî ýòî íóæíî. À îí îòâåòèò: «Ýòî

âû äîëæíû ðåøèòü ñàìè». Íî âåäü ýòî îí ïåðâûé êî ìíå
ïîäîøåë .

Íî âåäü ýòî íåïðàâäà. Ýòî âñå òîëüêî íàïèñàíî íà áóìà-
ãå. Ìíå ïðîñòî ïî÷åìó-òî âàæíî ïðîàíàëèçèðîâàòü ýòî ïðåä-
ëîæåíèå, à íà ñàìîì äåëå êî ìíå íèêòî íå ïîäõîäèë. Íî ýòî
óæå áëèçêî ê ôèëîñîôèè. Â êàêîì ñìûñëå? Â òîì, ÷òîáû
ðåøèòü, ïîäîøåë ëè îí íà ñàìîì äåëå èëè ýòî ïðîñòî íàïèñà-
íî íà áóìàãå. Äîïóñòèì, îí äåéñòâèòåëüíî ïîäîøåë êî ìíå è
ïîïðîñèë ïðèêóðèòü. À ÿ åìó ãîâîðþ: «Íåò, ïðîñòèòå, Õàé-
äåããåð ìíå íåïîíÿòåí, à Âèòãåíøòåéí ñêó÷åí». Êàêîâà ìîæåò
áûòü åãî ðåàêöèÿ? Îí ìîæåò ñêàçàòü: «À, ïîíÿòíî!» Èëè îí
ìîæåò ñ÷åñòü, ÷òî ÿ ñóìàñøåäøèé. ß ìîãó ñêàçàòü íà ýòî:
«Íåò, ÿ íå áîëåå ñóìàñøåäøèé, ÷åì âñå îñòàëüíûå, ïðîñòî ÿ
ôèëîñîô. ß îòâå÷àþ íà âîïðîñ, êîòîðûé, êàê ìíå êàçàëîñü,
âû ìîãëè ìíå çàäàòü». Â ýòîì ñëó÷àå îí ìîæåò ñêàçàòü: «Íó
òîãäà äðóãîå äåëî». È äîáàâèòü: «Õàéäåããåð, ïðèçíàòüñÿ, òîæå
ñêó÷íîâàò».

Êàê ìîæíî òàê îòêðîâåííî ðàçãîâàðèâàòü ñ íåçíàêîìû-
ìè ëþäüìè?

Íî îí ìîæåò ñêàçàòü, ÷òî ïðîñòî õîòåë ñïðîñèòü äîðîãó
íà âîêçàë. È â ýòîì ñëó÷àå èìåþ ëè ÿ ïðàâî îòâåòèòü öèòà-
òîé: «Ó ìåíÿ òû õî÷åøü óçíàòü äîðîãó? Íå íàäåéñÿ!»

Îòêóäà ìíå çíàòü, ÷òî çà ÷åëîâåêà ÿ âñòðåòèë.
<…>
Òðóäíî ñ ýòèì íå ñîãëàñèòüñÿ.

II

È âñå æå ïðîáëåìà íå â òîì, ÷òî åìó íóæíî îò ìåíÿ, à â
ñàìîé ôåíîìåíîëîãèè òîãî, ÷òî êî ìíå ïîäîøåë ÷åëîâåê. Îí
âåäü ìîã è íå ïîäîéòè. Ìîæíî ëè ñêàçàòü, ÷òî â ýòîì ñëó÷àå
ìîå èññëåäîâàíèå íå ñîñòîÿëîñü áû? Íî îí óæå ïîäîøåë, è
îò ýòîãî ôàêòà óæå íå îòêàçàòüñÿ. Ýòî áåçóñëîâíîå íà÷àëî
ôèëîñîôñêîãî èññëåäîâàíèÿ, êàêèì áû âûìó÷åííûì îíî
ïîíà÷àëó íè ïîêàçàëîñü. Íè åìó, íè ìíå îáðàòíîé äîðîãè íåò.
Âñòðå÷à ïðîèçîøëà. È äàëüøå ìîæíî ïîéòè ðàçíûìè ïóòÿìè.
Ìû ìîæåì ïðîñòî ïîãîâîðèòü è ïîéòè êàæäûé ñâîåé äîðî-
ãîé. Íî ýòîãî íå ïðîèñõîäèò, ïîòîìó ÷òî ýòî ôåíîìåíîëîãèÿ
ïîäõîäà, à íå óõîäà. Çäåñü â êàêîì òî ñìûñëå òåðìîäèíàìè-
÷åñêîå âðåìÿ îñòàíàâëèâàåòñÿ è âêëþ÷àåòñÿ ïñèõîäèíàìè÷åñ-
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êîå âðåìÿ, âðåìÿ äèàëîãà (âîçìîæíî, ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè),
íå÷òî íàïîäîáèå òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî ñ Àðäæóíîé è Êðèøíîé.

Íî ýòî íå ôèëîñîôèÿ âñòðå÷è. Ýòî ôåíîìåíîëîãèÿ ïðè-
áëèæåíèÿ. Íèêàêîé âñòðå÷è ïîêà íå ïðîèçîøëî. Âåðíåå, îíà
ìîãëà áû ïðîèçîéòè, åñëè áû â ýòîì ñîñòîÿëà ñóòü äåëà. Íî
îíà ñîñòîèò íå â ýòîì. Â ÷åì æå? Â îñîáîé ìîäàëüíîñòè.
Â ñòàíîâëåíèè èç ïðîñòðàíñòâà òàì ïðîñòðàíñòâà çäåñü. Âåäü
îñîáåííîñòüþ ïðîñòðàíñòâà çäåñü ÿâëÿåòñÿ òîò ôàêò, ÷òî îáúåêò
íå îáÿçàòåëüíî íàõîäèòñÿ çäåñü. Ýòî ëèøü âîçìîæíîñòü. Íî
ãäå æå îí ìîæåò íàõîäèòüñÿ, åñëè îí ïîäîøåë ñþäà? À åñëè
åãî îáðàç ëèøü çàïå÷àòëåí íà ëèñòå áóìàãè, òî ñòîèò ëè âî-
îáùå ãîâîðèòü î òàì è çäåñü?

Íî äîïóñòèì, îí äåéñòâèòåëüíî ïîäîøåë êî ìíå. ×òî èç
ýòîãî ñëåäóåò? ×òî ÿ ìîãó ñêàçàòü î íåì è ÷òî îí ìîæåò
ñêàçàòü îáî ìíå? Îáðàòè âíèìàíèå íà ãëàãîë «ñêàçàòü». Åñëè
áû êî ìíå ïîäîøëî æèâîòíîå, îíî íè÷åãî íå ìîãëî áû ìíå
ñêàçàòü. Íî êî ìíå ïîäîøåë ÷åëîâåê. Åãî ðå÷ü ìîæåò áûòü
ïóñòîé, íî ìîæåò áûòü è ïîëíîé. È äåëî íå â ðàçãîâîðàõ î
Õàéäåããåðå è Êàôêå. È íå â òîì, ìîãóò ëè ïîíÿòü äðóã äðóãà
äâà íåçíàêîìûõ ÷åëîâåêà. Êàê áû ýòî ñêàçàòü, äåëî îáñòîèò â
òîì, ïðîáëåìà ñîñòîèò â òîì, êàê ýòî âîîáùå ìîæåò áûòü, ÷òî
äâà îäóøåâëåííûõ òåëà âñòðåòèëèñü (âîçìîæíî, âñòðåòèëèñü)
â îäíîé òî÷êå ïðîñòðàíñòâà è ÷òî èì òåïåðü äåëàòü. Îíè ìîãóò
ãîâîðèòü, ïîòîìó ÷òî îíè óìåþò ãîâîðèòü. Áûëî áû ãîðàçäî
ìåíåå åñòåñòâåííî, åñëè áû îíè ñòîÿëè è ìîë÷àëè.

Íî ïî÷åìó ìíå òàê âàæíî, ÷òî îí ïîäîøåë êî ìíå?
Âåðîÿòíî, â ýòîì òàèòñÿ êàêàÿ-òî íàäåæäà íà íåîæèäàííîñòü
è ïåðåáîé â æèçíè. Âñå-òàêè ýòî ñêîðåå Êàôêà, à íèêàêîé íå
Õàéäåããåð. Îí ìîã áû ñêàçàòü, íàïðèìåð: «Õîòèòå ÿ âàñ ñäå-
ëàþ ñ÷àñòëèâûì?» Äåëî íå â òîì, ÷òî ìàëîâåðîÿòíî, ÷òî
âñòðåòèëèñü äâà ôèëîñîôà. Äåëî â äðóãîì. ×òî ÿ ìîãó ñêà-
çàòü åìó â îòâåò. Õîòèòå ÿ îïðåäåëþ âàø õàðàêòåð? À çà÷åì
ýòî ìíå? ß âàì ïðåëàãàþ ñ÷àñòüå, à âû ìíå õàðàêòåð, êîòîðûé
ÿ è ñàì, âîçìîæíî, çíàþ. Ýòî íåýêâèâàëåíòíûé îáìåí. ×òî
âû ìîæåòå ïðåäëîæèòü åùå?

Çäåñü ìîãëà âïåðâûå âîçíèêíóòü íåëîâêàÿ ïàóçà. Íå òî
÷òîáû ÿ ïîäóìàë (íå ñêàçàë, à ïîäóìàë): «ß âàñ ñîâñåì íå
çíàþ». ß âåäü åãî óæå óñïåë óçíàòü, íàñêîëüêî ìîæíî óçíàòü
÷åëîâåêà çà íåñêîëüêî ìèíóò. Òàê âîò íåëîâêàÿ ïàóçà. ×åì

îíà ìîãëà áû áûòü âûçâàíà? Âåäü îí ñàì ïîäîøåë êî ìíå, êàê
ãîâîðèòñÿ, «îí ïåðâûé íà÷àë». Íåò, ýòî íåâåðíî, ýòî ÿ ïðèòÿ-
íóë åãî ê ñåáå. Ýòî ÿ ñîçäàë (âîçìîæíî, âûìó÷åííóþ) ôèëî-
ñîôñêóþ ïðîáëåìó òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò, êîãäà «êî ìíå ïî-
äîøåë ÷åëîâåê». ×òî æå òóò íåëîâêîãî?

Ïî÷åìó íå òî ÷òîáû íåâåðíî, íî íåòî÷íî è ñòûäíî èëè
ïðèìèòèâíî, ÿ èìåþ â âèäó. Ïî÷åìó ìíå íå ñêàçàòü, ÷òî êî
ìíå ïîäîøåë Äðóãîé èëè Òåëî áåç îðãàíîâ èëè ÷òî-íèáóäü â
òàêîì ðîäå? Äà íåò æå, ÿ âåäü õîòåë èññëåäîâàòü ñèòóàöèþ
«êî ìíå ïîäîøåë ÷åëîâåê», âîçìîæíî, òîò ñàìûé, íå òåëî áåç
îðãàíîâ, íå øèçîôðåíèê, à ñàìûé îáûêíîâåííûé ÷åëîâåê,
ìîæåò áûòü, ñîâåðøåííî ñðåäíèõ ñïîñîáíîñòåé è îáû÷íûõ
íàêëîííîñòåé. ß ïðîñòî âûáðàë èç îãðîìíîãî ÷èñëà îáûäåí-
íûõ ôàêòîâ îäèí ôàêò è ïûòàþñü ïîíÿòü, ÷òî ïðè ñîâåðøå-
íèè ýòîãî ôàêòà ïðîèñõîäèò èëè ìîãëî áû ïðîèçîéòè.

Ñ òàêèì æå óñïåõîì ÿ ìîã áû ñêàçàòü «òðàìâàé ïîäî-
øåë ê îñòàíîâêå», èëè «îí íåæíî ïîöåëîâàë åå», èëè «ÿ
óìèðàþ». Íî ýòî è íå âåðíî áûëî, ÷òî ñ òàêèì æå óñïåõîì ÿ
ìîã áû âûáðàòü ëþáóþ ôðàçó åñòåñòâåííîé ðå÷åâîé äåÿòåëü-
íîñòè. Åñëè èç âñåõ ÿ âûáðàë èìåííî ýòó, òî âîçíèêàåò âîï-
ðîñ, ïî÷åìó èìåííî ýòó? Ïî÷åìó?

Íó ÷òî æå. Äèîãåí õîäèë ïî ãîðîäó ïðè ñîëíå÷íîì ñâå-
òå ñî ñâåòèëüíèêîì è ãîâîðèë: «ß èùó ÷åëîâåêà». Íî îí
öåëåíàïðàâëåííî èñêàë ×åëîâåêà, ×åëîâåêà ñ áîëüøîé áóê-
âû. È èìåííî ïîýòîìó ê íåìó, âîçìîæíî, íèêòî íå ïîäîøåë,
à êî ìíå ïîäîøåë. Ïî÷åìó êî ìíå è ïî÷åìó èìåííî îí èç
ìèëëèîíîâ ëþäåé? È ðàçâå íå âàæíî, êòî ýòîò ÷åëîâåê, êàê
åãî èìÿ, ïðîôåññèÿ, ñêîëüêî åìó ëåò? È êàæåòñÿ, ÷òî ýòî
ñîâåðøåííî íå âàæíî. Ïîéìè, ýòî íå õóäîæåñòâåííàÿ ïðîçà, à
ôèëîñîôñêîå èññëåäîâàíèå. Ïîýòîìó íå ìîæåò áûòü íèêàêèõ
èìåí è ïðîôåññèé, ìîæåò áûòü ëèøü ãèïîòåòè÷åñêîå ðàññóæ-
äåíèå. Ýòî ñàìîå òðóäíîå. Î÷åâèäíî òàê, íî âñå-òàêè, ïî÷åìó
ìíå òàê âàæíà ýòà ñèòóàöèÿ «êî ìíå ïîäîøåë ÷åëîâåê»?

Îò ëþáîãî ÷åëîâåêà ìîæåò èñõîäèòü êàê òåïëî èëè îïàñ-
íîñòü, òàê è áåçðàçëè÷èå. Ìîæåò áûòü, ìíå ïðîñòî ïîêàçà-
ëîñü, ÷òî îí ïîäîøåë êî ìíå, ìîæåò áûòü, îí îáîçíàëñÿ, èëè
ïðîñòî øåë ìèìî, è ÿ äëÿ íåãî íå èìåë íèêàêîãî çíà÷åíèÿ.
Ïðîñòî ïðîõîæèé, ó êîòîðîãî ìîæíî ïðîñèò ïàïèðîñó. Íî
âñå ðàâíî è ýòîò ñëó÷àé òîæå âàæåí è àêòóàëåí. Ãîðàçäî
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áîëåå àêòóàëåí, ÷åì òî, êàê åãî çîâóò è êàêàÿ ó íåãî ïðîôåñ-
ñèÿ. Ôåíîìåíîëîãèÿ ïîäõîæäåíèÿ, à íå âñòðå÷è, õîòÿ íåîæè-
äàííàÿ âñòðå÷à áûëà áû òîæå âîçìîæíà.

Â ñóùíîñòè «êî ìíå ïîäîøåë ÷åëîâåê» — ýòî îæèäàíèå
÷óäà.

Îí ïðåãðàäèë ïóòü ñîáîé íå òîëüêî ìîåìó îäèíî÷åñòâó,
íî è ìîåìó ñòðàõó, òðåâîãå, íåðåøèòåëüíîñòè. Äàæå åñëè áû
åìó íå ñêàçàë, ÷òî âñþ æèçíü æäàë, ÷òî îí ïîäîéäåò, è äàæå
åñëè áû îí â îòâåò ìîë÷à íå ïîæàë áû ìíå ðóêó, âñå ðàâíî
ýòî áûëî áû ÷óäîì.

À ìîæåò áûòü ÷óäîì ñîäåðæàíèå ôðàçû «òðàìâàé ïîäî-
øåë ê îñòàíîâêå»? Êîíå÷íî, ìîæåò.

È âàæíî ëè, êàê ÿ ñòîÿë â òîò ìîìåíò, êîãäà îí ïîäîøåë
êî ìíå? Ðàçìûøëÿë ëè ÿ î ÷åì-íèáóäü? Òî åñòü ýòî, êîíå÷-
íî, áûëî áû âàæíî, íî ïðè äðóãèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ â äðóãîé
èñòîðèè. ß ïðîñòî ñòîÿë, è îí ïðîñòî ïîäîøåë. È âñå. È
áîëüøå íè÷åãî íå áûëî â òîò ìîìåíò. Íî òàê íå ìîæåò áûòü.
Âåäü íà íåì è íà ìíå áûëà êàêàÿ-òî îäåæäà, è áûëî êàêîå-òî
âðåìÿ äíÿ è ãîäà. Èëè ýòî òîæå íå âàæíî? Íå çíàþ.

Çà÷åì ëþäè ïîäõîäÿò äðóã ê äðóãó? Îí ÷òî, çàõîòåë ñî
ìíîé ïîçíàêîìèòüñÿ? Ñ êàêîé ñòàòè? Òåáå áû õîòåëîñü, êî-
íå÷íî äóìàòü, ÷òî îí óçíàë òåáÿ â òîëïå è ïîäîøåë èìåííî ê
òåáå, ÷òî èìåííî òû åìó îêàçàëñÿ íóæåí Íî âåäü ÿ èññëåäóþ
ôàêò íå òîãî, ÷òî îí ïîäîøåë êî ìíå, à ÷òî îí ïîäîøåë êî
ìíå. Íå âàæíî, ïî÷åìó êî ìíå, âàæíî, ÷òî ïîäîøåë. Ïî÷åìó
îí ïîäîøåë? Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îí ïðîñòî íå ìîã íå ïîäîéòè,
ïîòîìó ÷òî ïðî÷èòàë íà ìîåì ëèöå åãî îæèäàíèå. Îí ìîã áû
áûòü ïðîñòî ïüÿíûì ìóæèêîì, ýòî íå âàæíî, îí ìîã áû ïî-
äîéòè øàòàÿñü è ñêàçàòü ïüÿíûì ãîëîñîì: «Áðàò, íå ãîðþé!»,
è ýòî âñå ðàâíî áûëî áû ÷óäî. Íî ÷òî áû ÿ ìîã ñêàçàòü åìó â
îòâåò? Ïðîñòî ñêàçàòü «ñïàñèáî», ïðèãëàñèòü åãî ê ñåáå äî-
ìîé, íè÷åãî íå îòâåòèòü è îòâåðíóòüñÿ? Íåò, âñå ýòî, êîíå÷-
íî, âàæíî è çíà÷èìî, íî òîãäà òî áûëà áû óæå íå ôåíîìåíî-
ëîãèÿ ïîäõîäà.

Â ñóùíîñòè, ýòà ôðàçà «êî ìíå ïîäîøåë ÷åëîâåê» ïðî-
èãðûâàëàñü ó ìåíÿ â óìå òûñÿ÷ó ðàç. Ýòî áûëè òûñÿ÷è ëþ-
äåé. Ñàìûõ ðàçíûõ ëþäåé ñ ñàìûìè ðàçíûìè íàìåðåíèÿìè,
ìîëîäûõ è ñòàðûõ, èíòåëëèãåíòíûõ è ïðîñòûõ.

È, êîíå÷íî, ñðåäè íèõ áûëè è æåíùèíû. Íî ýòî óæå
òî÷íî ñîâåðøåííî äðóãàÿ èñòîðèÿ.

Íî, ñêîðåå âñåãî, ýòî áûë ìóæ÷èíà.
Âåðñèÿ «îí ïîäîøåë êî ìíå» èíòåðåñíà ñëåäóþùèì ìî-

ìåíòîì. ß áû ìîã ñòîÿòü è çàãàäûâàòü íà ðàçíûõ ëþäåé. Âîò
ýòîò ïîäîéäåò êî ìíå èëè íåò. Òàê ÿ ìîã áû ïðîñòîÿòü öåëûé
÷àñ, è íèêòî êî ìíå íå ïîäõîäèë áû ÿ áû, íèêîãî íå ïðèòÿãèâàë.

Î ÷åì ÿ äóìàë â òîò ìîìåíò, êîãäà îí ïîäîøåë? ß ìîã
äóìàòü, íàïðèìåð, ÷òî òàêîå ðåàëüíîñòü è çà÷åì îíà âîîáùå
íóæíà, åñëè ìîæíî îãðàíè÷èòü ñåáÿ ðàçìûøëåíèåì, íî âåäü
áåç ðåàëüíîñòè íåò ðàçìûøëåíèÿ. Î ÷åì ìîæíî ðàçìûøëÿòü?
Î ñâîåì ãîðå, î âêóñíîì îáåäå, î íåíàïèñàííîé ñòàòüå. Íî âñå
ýòî òàê èëè èíà÷å — ðàçìûøëåíèÿ î ðåàëüíîñòè. È ìûñëü î
òîì, ÷òî âûìûñåë — ýòî òîæå ÷àñòü ðåàëüíîñòè, åñëè è íåäî-
ñòàòî÷íî ïðîðàáîòàíà, òî îíà ñàìà òîæå ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ ðå-
àëüíîñòè.

Çà÷åì êî ìíå ïîäîøåë ýòîò ÷åëîâåê? Âåðíåå, çà÷åì îí
êî ìíå ìîã ïîäîéòè? Ìîæåò áûòü, åñëè è íå îáúÿñíèòü ìíå,
÷òî òàêîå ðåàëüíîñòü, òî õîòÿ áû íàòîëêíóòü íà êàêîå òî
îáúÿñíåíèå. Íàïðèìåð, ÷òî ýòà ëþáàÿ ðåàëüíîñòü åñòü âûìû-
ñåë èëè ãàëëþöèíàöèÿ? Íî ýòîò ÷åëîâåê ÿâíî íå ìîã áûòü
ãàëëþöèíàöèåé. Ïîòîìó ÷òî åñëè ÿ ñóìàñøåäøèé è âñÿ ìîÿ
ïðîáëåìà â òîì, ÷òî ÿ ñóìàñøåäøèé, òî ÿ íå ñîìíåâàëñÿ áû
÷òî íå ãàëëþöèíàöèÿ, à ñêîðåå ìîã áû ïîäóìàòü, ÷òî ýòî
ïðåñëåäîâàòåëü èëè, íàîáîðîò, áîæåñòâî, ïîñëàííîå ìíå ñâû-
øå (îïÿòü-òàêè ïðîáëåìà Àðäæóíû è Êðèøíû).

Ïðåäñòàâü ñåáå, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî ïîäîøåë. Çà÷åì
îí ïîäîøåë, íåèçâåñòíî. Ïðîáëåìà ñîñòîèò, ïîâòîðÿþ, íå â
òîì, ÷òîáû ïîíÿòü, çà÷åì îí ïîäîøåë. Â ýòîì ñëó÷àå ìîæíî
áûëî áû åãî ïðîñòî ñïðîñèòü, çà÷åì îí ïîäîøåë è ÷òî åìó
íóæíî. Íåò, îí ïðîñòî ïîäîøåë, è íóæíî ïîíÿòü, ÷òî ýòî
òàêîå â ôèëîñîôñêîì ñìûñëå — ïðîñòî ïîäîøåë ÷åëîâåê.

Íî âåäü îí ïîäîøåë êî ìíå, è ýòî çíà÷èò óæå íå ïðîñòî
è çíà÷èò áåñïðåäìåòíûìè ðàçãîâîðàìè î ðåàëüíîñòè è ãàë-
ëþöèíàöèè íå îòäåëàåøüñÿ.

Ïðåäñòàâü ñåáå, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê ïîäîøåë ïðîñòî ïðè-
êóðèòü ñèãàðåòó. Ïðåäñòàâü ñåáå, ÷òî îí âûíóë èç êàðìàíà
ïèñòîëåò è ïîòðåáîâàë ó ìåíÿ äåíåã. Ïðåäñòàâü ñåáå, ÷òî ýòî
òâîé áûâøèé øêîëüíûé òîâàðèù, êîòîðûé ÷åðåç ñîðîê ëåò
ñëó÷àéíî óçíàë òåáÿ. ×òî äàþò ýòè ïðåäïîëîæåíèÿ?

Åñëè áû ÿ çàíèìàëñÿ ôåíîìåíîëîãèåé ñàìîãî ýòîãî ÷å-
ëîâåêà, ýòè âîïðîñû áûëè áû íóæíû, íî ÿ çàíèìàþñü ïðîñòî
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òåì, ÷òî êî ìíå ïîäîøåë ÷åëîâåê. Ïî÷åìó îí ïîäîøåë êî ìíå
è õîòåë ëè ÿ, ÷òîáû îí ïîäîøåë? ß, áåçóñëîâíî, õîòåë, ÷òîáû
îí ïîäîøåë, è ÿ õîòåë, ÷òîáû ýòà âñòðå÷à áûëà áû ÷ðåçâû÷àé-
íî çíà÷èìîé êàê äëÿ ìåíÿ, òàê è äëÿ íåãî, õîòÿ âåðîÿòíîñòü
òàêîé âñòðå÷è, êîíå÷íî, áëèçêà ê íóëþ. Ïîòîìó ÷òî êî ìíå
ïîäîøåë íåçíàêîìûé ÷åëîâåê. Íî ÷òî çíà÷èò íåçíàêîìûé?

Âåäü íà ñàìîì äåëå ÿ íå ñòîþ íà óëèöå, êîãäà äåéñòâè-
òåëüíî ïîíÿòíî, ÷òî ýòî çíà÷èò. Íî ÿ ïðîñòî ñèæó çà êîì-
ïüþòåðîì è ïûòàþñü ôèëîñîôñòâîâàòü. ß ïûòàþñü ôèëîñîô-
ñòâîâàòü êàê-òî ïî-íîâîìó. Íà ñàìîì äåëå êî ìíå íèêòî íå
ïîäîøåë è íå ïîäõîäèò.

Âîò ÿ ïðåäñòàâëÿþ, òîëüêî ïðåäñòàâëÿþ, ÷òî ÿ ñòîþ íà
óëèöå è êî ìíå ïîäõîäèò ÷åëîâåê. ×òî ÿ õî÷ó ýòèì ñêàçàòü?
Ïî÷åìó äëÿ ìåíÿ ýòî òàê âàæíî? È äåéñòâèòåëüíî ëè ýòî òàê
âàæíî äëÿ ìåíÿ? ß ïðîñòî õî÷ó ïîêàçàòü, ÷òî â êàæäîé ôðà-
çå ÿçûêà ñîäåðæèòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî òðóäíàÿ, ìîæåò áûòü, íå-
ðàçðåøèìàÿ ýêçèñòåíöèàëüíàÿ ïðîáëåìà.

Íî ïî÷åìó ÿ âûáðàë èìåííî ýòó ôðàçó?
Âìåñòî òîãî, ÷òîáû ðàçìûøëÿòü î íåçíàêîìîì ÷åëîâåêå,

êîòîðûé ïîäîøåë êî ìíå íà óëèöå, ÿ áû ìîã ïîçâîíèòü çíà-
êîìîìó è íàïðîñèòüñÿ ê íåìó â ãîñòè, ýòî íå áûëî áû (õîòÿ
ìîãëî áû è áûòü) ôèëîñîôñêîé ïðîáëåìîé, íî ýòî áûë áû
êàêîé-òî âûõîä èç îäèíî÷åñòâà. Äåëî, ñòàëî áûòü, íå â ìîåì
îäèíî÷åñòâå. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå â ýêçèñòåíöèàëüíîì îäè-
íî÷åñòâå. Ýòî äðóãîå îäèíî÷åñòâî. Ýòî îäèíî÷åñòâî ìûñëè.

Ìîã ëè áû ýòîò ÷åëîâåê ðàçäåëèòü èëè ðàçâåÿòü îäèíî÷å-
ñòâî ìîåé ìûñëè? Íàâåðíîå, ÿ õîòåë áû ïîêàçàòü â ñâîèõ
ðàçìûøëåíèÿõ, åñëè ýòî âîîáùå ìîæíî íàçâàòü ðàçìûøëåíèÿ-
ìè, ÷òî óæå îäíî òî, ÷òî ÿ çàäóìàëñÿ íàä òàêîé ñòðàííîé è â
òî æå âðåìÿ îáûäåííîé ïðîáëåìîé — ìèëëèîíû ëþäåé íà
çåìëå ïîäõîäÿò äðóã ê äðóãó — îçíà÷àåò, ÷òî ýòî âàæíî äëÿ
ìåíÿ.

Èòàê, îí ïîäîøåë, è ñ ýòèì óæå íè÷åãî íå ïîäåëàòü.
Ïðèäåòñÿ ñ íèì ðàçáèðàòüñÿ äî êîíöà.

ß áû ìîã êðèêíóòü: «Íåò, íå ïîäõîäè, ìíå ñòðàøíî!»
Íî ÷åãî æå ìíå ñòðàøíî? Ìíå ñòðàøíî îòòîãî, ÷òî ýòî

äëÿ ìåíÿ òàê âàæíî. Ìíå ñòðàøíî, ÷òî ÿ íå ñïðàâëþñü ñ ýòîé
ïðîáëåìîé. ß íå çíàþ ïî÷åìó, íî îòïèõíóòü ýòîãî ÷åëîâåêà,
íå ðàçîáðàâøèñü ñ íèì äî êîíöà, óæå íåâîçìîæíî.

Ïî-âèäèìîìó, ýòî íå òîò ñòðàõ. Êîãäà ñòðàøíî êîãî-òî
íå âñòðåòèòü. Ýòî ñòðàõ, êîãäà ñòðàøíî, ÷òî ÷òî-òî íå ïîëó-
÷èòñÿ, íå âûéäåò. Íàïðèìåð. Íå âûéäåò íàïèñàòü ñëåäóþùóþ
ñòðàíèöó. Èëè äàæå ïðî÷èòàòü. Ýòî ñòðàõ âðåìåíè, çàãóáëåí-
íîãî äàðîì.

Íî ÿ íå çíàþ äàæå ïîìèìî ýòîãî ñòðàõà, ðàä ëè ÿ òîìó,
÷òî êî ìíå ïîäîøåë ÷åëîâåê, íàðóøèâ ìîå óåäèíåíèå. Òðàäè-
öèîííîå óåäèíåíèå íà ïóñòîé óëèöå èëè íå ìåíåå òðàäèöèîí-
íîå — â òîëïå. Â çàëå, ïîëíîì íàðîäó, ñâåòñêîé ÷åðíè, òàê
ñêàçàòü. «Êàê ÷àñòî ïåñòðîþ òîëïîþ îêðóæåí» èëè, ñêîðåå,
«Êîãäà â òîëïå òû âñòðåòèøü ÷åëîâåêà»…

×òî òàêîå âîîáùå ýòîò ÷åëîâåê, îòêóäà îí âçÿëñÿ, ïî÷å-
ìó êî ìíå ïðèöåïèëàñü ýòà èäåÿ?

III

Çäåñü âñå æå íåîáõîäèìî áûëî áû ïðèíÿòü èäåþ, ÷òî
ïîäîáíîãî ðîäà ôèëîñîôñòâîâàíèå — íå÷òî âðîäå ôèëîñîô-
ñêîãî áåçóìèÿ. Íî èìåííî ïîýòîìó îíî ìîæåò áûòü èñòèí-
íûì è ïðîäóêòèâíûì.

ß íå õî÷ó ñêàçàòü, ê ïðèìåðó, ÷òî åñëè ôèëîñîô îçàáî-
÷åí èäååé, ÷òî ê íåìó ïîäîøåë ÷åëîâåê, è ïîâòîðÿåò åå ìíîãî
ðàç ïîäðÿä, òî îí îáÿçàòåëüíî îáñåññèâíî-êîìïóëüñèâíàÿ
ëè÷íîñòü. Ýòà ôðàçà ïðîñòî ïîâòîðÿåòñÿ ðèòîðè÷åñêè. Îíà,
êîíå÷íî, íàâÿçûâàåòñÿ èì ñàìîìó ñåáå, íî âñå æå â íåé åñòü
íåêîòîðàÿ îáûäåííàÿ ýêçèñòåíèöèàëüíîñòü. Ñ òàêîé ôðàçû
õîðîøî íà÷àòü îáû÷íûé ðåàëèñòè÷åñêèé ðàññêàç: «Êî ìíå
ïîäîøåë ÷åëîâåê». Äàëüøå èäåò îáû÷íîå ïîâåñòâîâàíèå. Íî
åñëè ðàññêàç ýòèì è çàêàí÷èâàåòñÿ, òî ýòî óæå áåçóìèå. «Êî
ìíå ïîäîøåë ÷åëîâåê». Òî÷êà. Âñå.

Äàëüøå áûëî áû óìåñòíî ïîðàçìûøëÿòü íàä ðåàêöèåé
ðàçëè÷íûõ ëþäåé, ñ ðàçëè÷íûìè òèïàìè íåâðîçîâ è ïñèõî-
çîâ, êàê áû îíè ïðîðåàãèðîâàëè íà èäåþ «êî ìíå ïîäîøåë
÷åëîâåê». Ýòî áûëî áû ñëèøêîì ïðîñòî. Âñå æå: èñòåðè÷êà
áû ìîãëà âîñêëèêíóòü: «Äà, ÿ âñåãäà æäàëà åãî, êàê îí ïðå-
êðàñåí!» Êîìïóëüñèâíûé çàìåòèë áû äîñêîíàëüíî âíåøíîñòü
ïîäõîäÿùåãî ÷åëîâåêà, ìåëü÷àéøèå äåòàëè åãî îäåæäû, îòìå-
òèë áû âðåìÿ, â êîòîðîå ê íåìó ïîäîøåë ÷åëîâåê, è ò. ä.
Äåïðåññèâíûé ìîã âîîáùå íå çàìåòèòü, ÷òî ê íåìó ïîøåë
÷åëîâåê, âî âñÿêîì ñëó÷àå, åãî ýòî íå çàèíòåðåñîâàëî áû.
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Ïàðàíîèê ðåâíîñòè, êîíå÷íî, ïîäóìàë áû, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê
èìåííî òîò, ñ êîòîðûì âñå âðåìÿ èçìåíÿåò åìó åãî æåíà, à
øèçîôðåíèê ðåøèë áû, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê õî÷åò åãî óáèòü èëè
÷òî ýòî ìåðòâûé îòåö.

È íàäî ñêàçàòü, ÷òî âñå ýòî íè÷åãî ðîâíûì ñ÷åòîì íå
äàåò â ðàññìàòðèâàåìîì ìíîé ñëó÷àå. Ýòî ëèøü îòâëåêàåò îò
îñíîâíîé èäåè «÷åëîâåê, êîòîðûé ïîäõîäèò êî ìíå». Çäåñü
íóæíî áûëî áû äðóãîãî òèïà áåçóìèå — ïî÷òè íåâåðáàëèçóå-
ìîå áåçóìèå Êàôêè. «Êî ìíå ïîäîøåë ÷åëîâåê, íî ÿ íå ïî-
íÿë ýòîãî. Òåì íå ìåíåå îí ïðîòÿíóë ìíå ðóêó äëÿ ðóêîïîæà-
òèÿ, íî ðóêà åãî îêàçàëàñü ñæàòîé â êóëàê. ß ñïðîñèë åãî, ÷òî
ýòî çíà÷èò. Íî îí íè÷åãî íå îòâåòèë».

Àáñóðä ïîäîáíîãî ðîäà çàîñòðÿåò âíèìàíèå íà ñàìîé íå-
âîçìîæíîñòè êîììóíèêàöèè ìåæäó ïîäõîäÿùèì ÷åëîâåêîì è
òåì, ê êîìó îí ïîäõîäèò, è âîîáùå íà íåâîçìîæíîñòè êîììó-
íèêàöèè. ×òî ìîæåò ÷åëîâåê ñêàçàòü äðóãîìó ÷åëîâåêó? Íè-
÷åãî. Ìû íè÷åãî íå ìîæåì ñêàçàòü äðóã äðóãó òàêîãî, ÷òî â
ïîäëèííîì ñìûñëå èìåëî áû çíà÷åíèå. È ýòî íå ïîòîìó, ÷òî
ìû âñå áåçóìöû. Ýòî ïîòîìó, ÷òî ìû ñëèøêîì íîðìàëüíû.
Âîò êî ìíå íîðìàëüíîìó ïîäîøåë íîðìàëüíûé ÷åëîâåê ×åãî
ìíå æäàòü îò ýòîãî? Äà íè÷åãî. Ìû íèêîãäà íå ïîéìåì äðóã
äðóãà, õîòÿ ôîðìàëüíî ìîæåì ãîâîðèòü íà îäíîì è òîì æå
ÿçûêå. Íî ìû çàíÿòû íàñòîëüêî ÷óæäûìè äðóã äðóãó èäåÿìè,
÷òî äàæå åñëè ó íàñ âîçíèêíåò æåëàíèå ïîíÿòü äðóã äðóãà, òî
îíî ðàçîáüåòñÿ î ÷óæäîñòü è íåëåïîñòü äëÿ äðóãîãî ýòèõ èäåé.

Ãîâîðÿò, ÷òî äåïðåññèâíûå ëþäè òÿíóòñÿ ê ñìûñëó, êî-
òîðûé äëÿ íèõ óòðà÷åí. Íî íåóæåëè æå ÷åëîâåê, äàæå ïóñòü
îí òðèæäû ìåëàíõîëèê, ìîæåò áûòü òàê íàèâåí, ÷òî áóäóò
ñêëîíåí äóìàòü, ÷òî îäíà âñòðå÷à ìîæåò ïîëíîñòüþ ïåðåâåð-
íóòü åãî ìèð?

Âîçìîæíî, áûëî áû âåðíûì çàìåòèòü, ÷òî ëþäÿì ëèøü
êàæåòñÿ, ÷òî îíè íîðìàëüíûå, è îíè âåäóò ñåáÿ òàê, êàê äîë-
æíû âåñòè ñåáÿ íîðìàëüíûå ëþäè. Íà ñàìîì æå äåëå âñå
ëþäè ñóìàñøåäøèå. È èíà÷å äàæå è íå ìîãëî áû áûòü. Îòêó-
äà áû â íàøåì ìèðå âçÿòüñÿ íîðìå? Âîò ÷åëîâåê ñòîèò â
ìåòðî è æäåò äåâóøêó. Âîò îíà ïîäõîäèò ê íåìó. È îíè,
ñ÷àñòëèâûå, êóäà-òî óõîäÿò âäàëü. Íî âåäü îíè ÷àñ òîìó
íàçàä, âîçìîæíî, äðóã äðóãó èçìåíÿëè èëè ãîâîðèëè äðóãèì
ëþäÿì äðóã î äðóãå Áîã çíàåò êàêèå ãàäîñòè. È âîò îíè-òî

íîðìàëüíûå! Ïî ìíå áûëî áû ãîðàçäî ïðàâèëüíåå ñêàçàòü, ÷òî
â îïðåäåëåííîì ñìûñëå íîðìàëüíåå ïàðàíîèê, êîòîðûé ýòó
äåâóøêó îáâèíÿë áû è ïîïðåêàë â åæåìèíóòíûõ èçìåíàõ. Íî
òàê âåäü îíî è åñòü: îíà «â ñåðäöå ñâîåì» èçìåíÿåò åìó
ïî÷òè êàæäûé ìèã ñ ïåðâûì âñòðå÷íûì. Íîðìàëüíîñòü —
ëèøü õîðîøî ïðèñïîñîáèâøååñÿ ê æèçíè áåçóìèå.

Âîò è ÿ çà÷åì-òî ðàçìûøëÿþ. Î òîì, ÷òî êî ìíå ïîäî-
øåë ÷åëîâåê. Ýòî ñêîðåå áåçóìíî — òàê ìíîãî óäåëÿòü âðå-
ìåíè îäíîìó ïðåäëîæåíèþ. Íî èìåííî â ýòîì áåçóìèè è
åñòü âûñøàÿ íîðìà. Ìîæíî áûëî áû äàæå ñêàçàòü, Áîæå-
ñòâåííàÿ íîðìà. Íàèâíî äóìàòü, ÷òî ÿ ñëèøêîì ìíîãî óæå
ñêàçàë è íàïðèäóìûâàë îá ýòîé ñèòóàöèè: ÷òî êî ìíå ïîäî-
øåë ÷åëîâåê. Åñëè áû ÿ äåéñòâèòåëüíî ìîã ïðîäóìàòü âñå
âàðèàíòû ñèòóàöèé, ñâÿçàííûå ñ ýòîé ôðàçîé, ÿ áû òî÷íî
ñîøåë ñ óìà.

Ïðåäñòàâüòå ñåáå âñåõ ëþäåé íà çåìëå: è âîò îäèí ÷åëî-
âåê, òîëüêî îäèí èõ íèõ ïîäîøåë ê òåáå. Òû äàæå íå çíàåøü,
êòî ýòî — ìóæ÷èíà èëè æåíùèíà, òîëüêî ñåêñèñòñêèé õàðàê-
òåð íàøåãî ÿçûêà ïðåäïîëàãàåò äóìàòü, ÷òî ýòî áûë (áûë?)
ìóæ÷èíà. Áðèòûé íàãîëî, ñ áîðîäîé è ðîñêîøíîé øåâåëþðîé,
ñ øàðêàþùåé êàâàëåðèéñêîé ïîõîäêîé, âûñîêèé è õóäîé, íè-
çåíüêèé èëè òîëñòûé, ñ òðîñòî÷êîé è â î÷êàõ. Êàêèì æå îí
áûë íà ñàìîì äåëå ýòîò ÷åëîâåê, êîòîðûé ïîäîøåë êî ìíå?

Îí áûë íèêàêèì. Ýòî áûë ïðîñòî ÷åëîâåê.
Êîãäà Ïîíòèé Ïèëàò ñêàçàë, ãëÿäÿ íà Èèñóñà: «Ñå ÷åëî-

âåê!», îí íå äóìàë î òîì, êàê òîò âûãëÿäèò. Íî îí äóìàë î
òîì âíóòðåííåì îáëèêå, êîòîðûé ÿâèë ïåðåä íèì Èèñóñ,
êîòîðîãî ê íåìó ïîäâåëè. Âîçìîæíî, êîãäà ýòî ñëó÷èëîñü,
Ïèëàò ïîäóìàë: «Êî ìíå ïîäîøåë ÷åëîâåê». À ïîòîì îí ïî-
äóìàë «Äà ýòî äåéñòâèòåëüíî ÷åëîâåê».

×åëîâåê ïîäõîäèò ê íàì íåçàìåòíî. Îí è íå äóìàåò
ñîçäàâàòü íèêàêèõ ôèëîñîôñêèõ ïðîáëåì. Ýòî íå â íåì êðî-
þòñÿ ïðîáëåìû, à â íàñ ñàìèõ. Âîîáùå ãîâîðÿ, ê íàì ìîæåò
íèêòî íå ïîäõîäèòü, à ïðîáëåìû âñå ðàâíî îñòàíóòñÿ. Ýòî ìû
òîëüêî òàê ãîâîðèì, ÷òî «êî ìíå ïîäîøåë ÷åëîâåê», ÷òîáû
âñå áûëî íàãëÿäíåå. À íà ñàìîì äåëå, ìîæåò áûòü, íèêàêîé
÷åëîâåê è íå ïîäõîäèë. Êàê îäèí ÿ ñòîÿë íà ïëàòôîðìå, íà
óëèöå, â ïîäúåçäå, òàê è ñòîþ. È ýòî âñå ëèøü ìîè ôàíòàçèè.

Êî ìíå ïîäîøåë ÷åëîâåê è ñêàçàë: «Ïîéäåì ñî ìíîé».
×òî ìîæåò áûòü ãëóïåå!
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                  Á. Ô. Øèôðèí

× å ë î â å ÷ å ñ ê à ÿ  ä è ñ ò à í ö è ÿ :  ò ð è  í à á ð î ñ ê à

Íàáðîñîê ïåðâûé. Ñâîáîäà è ïðèâÿçàííîñòü
1. Íà÷èíàåòñÿ ñ íàáëþäåíèé î ñòèëÿõ îòâÿçûâàíèÿ (çíà-

÷èò, è ñòèëÿõ ïðèâÿçàííîñòè). Íà ýòó òåìó — òåìó, àêöåíòè-
ðóþùóþ ðàçâèòèå è ìîäèôèêàöèþ ïåðñîíàëüíîé ìàíåðû/ìî-
äåëè ïðèâÿçàííîñòè, êàê âîñõîäÿùåé ê íåêèì ìëàäåí÷åñêèì
íà÷àëàì îáùåíèÿ, — òåðìèíîëîãè÷åñêè íàöåëåíû ñòàòüè ïî
«òåîðèè ïðèâÿçàííîñòè» (Äæ. Áîóëáè1). Ïîñêîëüêó â ðóññêîì
ÿçûêå ïðèâÿçàííîñòü åñòü íåêîå íàëè÷íîå êà÷åñòâî èëè ÷óâ-
ñòâî, òî çäåñü ó íàñ (èìïëèöèòíî, â îáðàçíîì ïðåäñòàâëåíèè)
êîìïîíåíòà äåéñòâèÿ, ðàâíî êàê è ìîäàëüíàÿ êîìïîíåíòà,
îêàçûâàåòñÿ îãðàíè÷åííîé, óñå÷åííîé. Â ýòîì ïëàíå «òåîðèÿ
ïðèâÿçàííîñòè» îòêðûâàåò íåîæèäàííûå ïðîñòîðû, âûñâîáîæ-
äàåò ñìûñëû. Ïðîãóëêà (íàïðèìåð) — ýòî åùå è îñîáàÿ ïðàê-
òèêà ïðèâÿçûâàíèÿ è îòâÿçûâàíèÿ. Òîëüêî çíàÿ, ÷òî îáúåêò
ïðèâÿçàííîñòè çàâåäîìî íåïîäàëåêó, ðåáåíîê ïóñêàåòñÿ â «âîëü-
íîå ïëàâàíèå», â èññëåäîâàíèå è áëóæäàíèå. Ïî-âèäèìîìó,
âíèìàíèå ðàáîòàåò ïðè ýòîì â îñîáîì ðåæèìå, íå â ðåæèìå
îãëÿäêè (äîçîðà çà îïåêàþùèì); îíî ôîêóñèðóåòñÿ íà îáúåêòå
èññëåäîâàíèÿ (ïðèëèïàåò ê íåìó), à äîçîðíàÿ êîìïîíåíòà ïðè-
ñóòñòâóåò êàê áû ïðèãëóøåííî. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ôåíîìåí
ïðèâÿçàííîñòè ïîçâîëÿåò ãëóáæå ïîäîéòè ê ñàìîé ïðèðîäå
âíèìàíèÿ. Ñòàíîâèòñÿ çàìåòíîé ïðèíöèïèàëüíàÿ ìíîãîïëàíî-
âîñòü âíèìàíèÿ: åãî ïîëè-ìîðôíîñòü, ïîëè-ôóíêöèîíàëüíîñòü
è ïîëè-îíòè÷íîñòü. Ìû íå îòíåñåíû íàøèì ïðèñóòñòâèåì ê
îäíîé-åäèíñòâåííîé ðåàëüíîñòè. Ìåæäó ïðî÷èì, îïîðà â âèäå
âçðîñëîãî âñå-òàêè äàæå â äåòñòâå ñîïðÿæåíà ñ äðóãèìè îïî-
ðàìè (ñàä, áåðåã, ãîðà è ò. ï). À ïîñòåïåííî è ñòàäèàëüíî
ñîâñåì èíîå ñòàíîâèòñÿ îïîðíûì. Íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî
âåäü è ÿ îêàçûâàþñü îáúåêòîì ïðèâÿçàííîñòè: ìåíÿ ïðèçûâà-
þò â êà÷åñòâå òîé ñàìîé îïîðû. Íî ïî÷åìó òîé ñàìîé?
È îòêóäà ýòî íåîïðåäåëåííî-ìíîæåñòâåííîå «ïðèçûâàþò»? Òå-
çèñ «ìû ñóùåñòâóåì â ïðîñòðàíñòâå ïðèâÿçàííîñòåé» (ôóíäà-
ìåíòàëüíûé äëÿ òåîðèè Áîóëáè) íàòàëêèâàåòñÿ çäåñü íà ïðèí-

1 Áîóëáè Äæ. Ïðèâÿçàííîñòü. Ì., 2003.

Íî âîò ÿ ñòîþ ñîâåðøåííî îäèí â åùå áîëåå ãëóïîì
ïîëîæåíèè. ß äóìàþ î òîì êàê îí ïîäõîäèò êî ìíå è ÷òî
ìíå, â ñóùíîñòè, ñ ýòèì äåëàòü ñîâåðøåííî íå÷åãî. Ìíå íå÷å-
ãî åìó ñêàçàòü.

Åñëè ìû äóìàåì, ÷òî íàì åñòü ÷òî ñêàçàòü äðóã äðóãó, òî
ýòî íå ïðîñòî çàáëóæäåíèå, íî ýòî ñàìîå ôóíäàìåíòàëüíîå
çàáëóæäåíèå íà ñâåòå. Âåðíåå, ìû ìîãëè áû îñîçíàòü ýòî êàê
çàáëóæäåíèå, åñëè áû âîîáùå ìîãëè ìûñëèòü õîòü ñêîëüêî-
íèáóäü êðèòè÷åñêè. Íî ìû íà ýòî íå ñïîñîáíû.

Ýòî êàê ïñåâäîìûñëè è ïñåâäîïðåäëîæåíèÿ. «Ïîéäåì
ñî ìíîé â êèíî.» «Äàâàéòå ïîóæèíàåì âìåñòå». Ïîäðàçóìå-
âàåòñÿ, ÷òî íà ñàìîì äåëå îí äóìàåò, ÷òî õî÷åò ñ íåé ïåðå-
ñïàòü. Íî ýòî âåäü íå òàê: îí äåéñòâèòåëüíî õî÷åò ïîóæèíàòü.
Åñëè áû îí, íîðìàëüíûé ÷åëîâåê, õîòåë ñ íåé çàíèìàòüñÿ
ëþáîâüþ, îí òàê è ñêàçàë. Äóìàòü â òàêóþ ìèíóòó îá óæèíå
è òåì áîëåå ãîâîðèòü îá ýòîì — âîò â ÷åì áûëî áû ïðîÿâëå-
íèå ôóíäàìåíòàëüíîãî áåçóìèÿ îáûäåííîé æèçíè.

À åñëè áû îí íå ïîäîøåë êî ìíå, ýòîò ÷åëîâåê? ×òî
åñëè áû îí ïðîñòî âçÿë è íå ïîäîøåë? ×òî áû ÿ òîãäà äåëàë?
Íåò, òàê íå ãîäèòñÿ. Åñëè áû êî ìíå íå ïîäîøåë ýòîò ÷åëî-
âåê, òî êî ìíå ïîäîøåë áû äðóãîé. À åñëè áû ÿ ñòîÿë â
çàñíåæåííîì ïîëå, â ñòà âåðñòàõ îò áëèæàéøåãî æèëüÿ è âñå-
òàêè æäàë, ÷òî îí ïîéäåò êî ìíå?

Òîãäà ê à ê áû áûëî: ÷òî-òî ïîäñêàçûâàëî áû ìíå: «Íå
æäè òû åãî!» èëè íàîáîðîò ñ óòðîåííûì óïîðñòâîì ÿ áû åãî
æäàë?

Èëè â îãðîìíîì ãîðîäå â ÷àñû ïèê, îáëåïëåííûé òîëïîé,
êîãäà âîîáùå íèêòî íå ìîæåò íè ê êîìó ïîäîéòè. Íî îí áû
ïîäíÿë ðóêó ââåðõ — òàê ìîæíî áûëî áû ïðåäïîëîæèòü — îí
ïîäíÿë áû ðóêó âûñîêî ââåðõ è êðèêíóë áû: «Ýé!» È áûëî áû
ÿñíî, ÷òî îí ýòîò êðèê àäðåñóåò ìíå è ÷òî îí îáÿçàòåëüíî
ïîäîøåë áû êî ìíå, åñëè áû ñìîã. Íî â ýòîò ìîìåíò òîëïà
ïîãëîòèëà åãî íàâñåãäà, è ÿ äàæå íå óñïåë óâèäåòü åãî ëèöà.

Èòàê, êî ìíå ïîäîøåë ÷åëîâåê.

Â. Ï. Ðóäíåâ
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ÿñíî. Íàïðèìåð, êàê ìûñëèòñÿ âðåìÿ â ïåðñïåêòèâå ñîîòíå-
ñåííîñòè (äèàëîãîâîé ñâÿçè, îáðàùåííîñòè). Êàê çàáîòà íà-
ëàæèâàíèÿ (ïîääåðæàíèÿ è ìîäèôèêàöèè) ñî-îòíåñåííîñòè?
À ÷åì òîãäà îòìå÷åíî íàñòîÿùåå, ÷åì âûäåëåíî? Íåò, íå
ÿñíî, êàê ýòî ïîíÿòü.

Íî âîò, êàê ìíå êàæåòñÿ, ìàëîå äâèæåíèå â ñòîðîíó
ýòîãî ïîíèìàíèÿ. Â òàêîì ñîçíàâàíèè íàñòîÿùåå îáðàùåíî ê
èíîìó. È èìåííî ýòèì èíûì (â åãî ýòîâîñòè è èíàêîâîñòè, â
ýòîé èíàêîâîñòè) àêòóàëèçèðóåòñÿ íàñòîÿùåå. Èíîìó íàäî ïðè-
ïèñàòü ýòîâîñòü èëè òàêîñòü (òàê ïðèõîäÿùèé, òàê óõîäÿùèé è
ò. ï.). ßâëåíèå èíîãî ñïîíòàííî, íî ñîáûòèå âñòðå÷è — êîíòèí-
ãåíòíî. Â íåì íåò ïðîèçâîëà.

Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî íàñòîÿùåå ïðèçûâàåòñÿ. Àêòóàëèçèðó-
åòñÿ ÿâëåíèåì/ïðèçûâîì èíîãî. Ïðèçûâàåòñÿ ÷åëîâåê, è ýòî
è åñòü ïðèçûâàíèå íàñòîÿùåãî.

3. Çàêîí÷ó òåì æå, ÷åì çàêîí÷èë ñâîå ýññå Âàäèì Ðóä-
íåâ: «Èòàê, êî ìíå ïîäîøåë ÷åëîâåê». Ýòî èòàê íå â òîì
ñìûñëå, ÷òî âîò ÷åëîâåê ïîÿâèëñÿ ãäå-òî íà ãîðèçîíòå, ïîòîì
íàïðàâèëñÿ â îïðåäåëåííîì íàïðàâëåíèè è, âîò, íàêîíåö, ïðè-
áëèçèëñÿ. Íåò, ýòî íå îá èñòîðèè è íå î ôèíàëå. Âàäèì
Ðóäíåâ ñïðàøèâàåò, êàê ïîíÿòü ñàìó êîíñòàòàöèþ (èëè, íà-
ïðèìåð, ìåíòàëüíóþ ýêñïîçèöèþ) «êî ìíå ïîäîøåë ÷åëîâåê».
Íè î êàêîé èñòîðèè, íè î êàêîì ñâåðøåíèè (è çàâåðøåíèè)
òóò íåò è ðå÷è. ßâëåíèåì (ýòèì, òàêèì, èòàêîâûì) îòìå÷åíî
ìîå çäåñü è ñåé÷àñ. Íî íå áóäåì öåïëÿòüñÿ çà ýòî äåéêòè÷åñ-
êîå ðàçúÿñíåíèå. Îòêóäà âçÿëàñü ýòà ýòîâîñòü, êîòîðîé ÿ íå
ìîãó îòêàçàòü â êàêîì-òî èñõîäíîì êà÷åñòâå (âåäü íåëüçÿ
ñêàçàòü, ÷òî òóò íå÷òî âîçíèêàåò)? Íå çíàþ, êàê áûòü ñ «èòàê»,
íî ðå÷ü èäåò î ÷åì-òî àíòðîïîëîãè÷åñêè àïðèîðíîì.

Íàáðîñîê âòîðîé. Êðóïíûé ïëàí êàê âîïðîñ àíòðîïî-
ëîãèè âñòðå÷è

1. Âîïðîñ, î êîòîðîì ïîéäåò ðå÷ü, íå çàìå÷àåòñÿ îáû÷íî
ïîòîìó, ÷òî ëþäè îáùàþòñÿ óæå íà òàêîé ïëîùàäêå, êîòîðàÿ
èíñòèòóöèîíàëüíî è æàíðîâî îòìå÷åíà, íàïðèìåð, íà ãîðîä-
ñêîé ïëîùàäè (ðûíîê) èëè íà óëèöå, íà îñòàíîâêå è ò. ï.
Êîðî÷å ãîâîðÿ — â îáùåì ìåñòå. Òàêèì ìåñòîì ÿâëÿåòñÿ è
êîììóíàëüíàÿ êâàðòèðà, êóõíÿ. Äà è ëþáàÿ æèëïëîùàäü òà-
êîâà, òàê ÷òî äàæå óáîðíàÿ è âàííàÿ íå ìîãóò ãàðàíòèðîâàòü
óåäèíåíèÿ. Ïîïûòêà îñòðàíèòü «common place» äåëàåòñÿ â
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öèïèàëüíóþ òðóäíîñòü. Íåò, è íà ïðîñòðàíñòâî (íå òî ÷òî íà
îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà!) íå óäàñòñÿ íàì îïåðåòüñÿ êàê íà íå÷òî
îïðåäåëåííîå. Â òîì-òî è äåëî, ÷òî åäèíîå «ìåíÿ íåêòî ïðèçû-
âàåò» îäíîâðåìåííî è îïèñûâàåò ñèòóàöèþ, è (ïî ñóùåñòâó)
íå ãîäèòñÿ. Ìåíÿ ïðèçûâàåò èëè áëèçêèé, èëè òîò, êòî ðàñ-
ñ÷èòûâàåò íà íåêóþ áëèçîñòü, äëÿ òîãî è çîâåò. Ýòî íåïðàâäà,
÷òî ìåíÿ ïðèçûâàåò íåêòî. Ìåíÿ çîâåò íå ïðîñòî ÷åëîâåê, íî
ïðèçûâàþùèé, âîò ýòîò, à âîâñå íå êàêîé-òî äðóãîé. Ñðàçó
ïðàâèëüíî îïðåäåëèòü, âîîáùå ãîâîðÿ, íå ïîëó÷èòñÿ, ïðèäåòñÿ
ïóñêàòüñÿ â îãîâîðêè, òàêîâ ñàìûé ñòàòóñ ýòîãî ïðèçûâàíèÿ.
Âåäü ìîãëî áû îêàçàòüñÿ, ÷òî ïðèçûâ âîâñå è íå êî ìíå îòíî-
ñèëñÿ. È ïî÷åìó ÿ äóìàþ, ÷òî ÷åëîâåê ïîäîøåë êî ìíå?

2. Íàñòîÿùåå (ôåíîìåíàëüíî, â âîñïðèÿòèè/ñîçíàâàíèè)
íè èç ÷åãî íå âûâîäèìî.Íî òåîðèÿ ïðèâÿçàííîñòè — òåîðèÿ
îáúÿñíÿþùàÿ, âûâîäÿùàÿ íàñòîÿùåå èç ïðîøëîãî (ãåíåàëî-
ãèÿ). Â òàêèõ òåîðèÿõ åñòü îäèí êîðåííîé ïðîìàõ. Îíè áåðóò
íàñòîÿùåå êàê ìîìåíò íåêîòîðîé ïåðñïåêòèâû (ïåðñïåêòèâû
îáóñëîâëåííîñòè). Ìåæäó ïðî÷èì, ýòî ïåðñïåêòèâà íå èììà-
íåíòíîãî îïûòà ñîçíàíèÿ, à èíòåðïðåòàöèè ñî ñòîðîíû. Ïîëó-
÷àåòñÿ óæå íå âïîëíå «íàñòîÿùåå». Ïîëó÷àåòñÿ íå íàñòîÿùåå
à íåêàÿ ñïåöèôè÷åñêàÿ «ïðîåêöèÿ».

Ôåíîìåíîëîãè÷åñêè ñâîáîäà è íàñòîÿùåå ìãíîâåíèå ñóòü
ïåðâè÷íàÿ è åäèíñòâåííàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü. Âêëàäûâàíèå åãî
(íàñòîÿùåãî) â ÷åðåäó îáóñëîâëèâàíèÿ, â êîëåñî ïðè÷èí è
ïîñëåäñòâèé åñòü êàðìè÷åñêîå âåðîâàíèå, êîòîðîå ìîæåò áûòü
ïðåîäîëåíî êàê èëëþçîðíîå (ñîãëàñíî ÷àíü-áóääèéñêîìó ó÷å-
íèþ). Ôåíîìåíîëîãè÷åñêè ÷óòêîå îïèñàíèå (Áë. Àâãóñòèí)
ïî ìåíüøåé ìåðå çàìå÷àåò, ÷òî íå íàñòîÿùåå âñòàâëåíî â
öåïî÷êó âðåìåí, íî, íàîáîðîò, ó íàñòîÿùåãî åñòü ñâîå ïðî-
øëîå è ñâîå áóäóùåå (îíè — òîëüêî èçëó÷åíèÿ, ïðîèçâîäè-
ìûå íàñòîÿùèì ìãíîâåíèåì, èíäóöèðóåìûå èì. Ïðîøëîå åñòü
òîëüêî êàê ïðîøëîå íàñòîÿùåãî).

Êàê ñîîòíîñÿòñÿ ñâîáîäà, ñïîíòàííîñòü è ïðèâÿçàííîñòü?
×òî òàêîå ïðèâÿçàííîñòü êàê èììàíåíòíîå è ñâîáîäíîå ïðî-
ÿâëåíèå? Òîãäà óæå è îòâåòñòâåííîñòü. Òî åñòü êî ìíå äðó-
ãîé ïðèâÿçàí, ÿ çà íåãî îòâå÷àþ, çà åãî îòâÿçûâàíèÿ òîæå....
Âîîáùå ïîíÿòü ñâîáîäó â òîì îíòîëîãè÷åñêîì ðàçâîðîòå (êîí-
òåêñòå), êîãäà îáùåíèå, ñîîòíåñåíèå, äèàëîã, ñâÿçü ìûñëÿòñÿ
êàê âûñøèå öåííîñòè, — ýòî íå ÿñíî, êàê ñäåëàòü. Ìíå íå

Á. Ô. Øèôðèí
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Ñêîðåå óæ ÷åëîâåê íå ïîäïóñòèò ê ñåáå äðóãîãî ÷åëîâå-
êà, äà òîò òàê ïðîñòî è íå ïîäîéäåò, åñëè «ïîäêëþ÷åí» êîí-
öåïò privacy. Íî åñòü âåäü è áîëåå øèðîêîå ïîëå ñîïðèñóò-
ñòâèÿ, îáùåæèòèÿ (è ñîñåäñòâà). È êîíöåïò «ïîñòîðîííèå»
(«ïîñòîðîííèì âõîä çàïðåùåí») èëè «÷àñòíàÿ òåððèòîðèÿ»/
«óâàæàéòå óåäèíåíèå» — òîëüêî îäèí èç ñîöèîêóëüòóðíî
îáîçíà÷åííûõ âàðèàíòîâ. Âàäèì Ðóäíåâ ïðîáëåìàòèçèðóåò
äðóãîé âàðèàíò (è âñå ïîëå «äîñòóïà» ê ÷åëîâåêó â öåëîì).

Âñÿêàÿ äðàìà, ñöåíè÷åñêè-îòêðûòîå áûòèå ÷åëîâåêà, åñòü
òàêàÿ ïðîáëåìàòèçàöèÿ.

Ðÿä ìûñëåííûõ èñïûòàíèé ýòîãî ïîëÿ ïðåäëîæåí è
Ýæåíîì Èîíåñêî â ïüåñå «Íîñîðîã». Îñîáåííî çíàìåíàòåëåí
ýïèçîä ïðèõîäà Áåðàíæå (ïðîòàãîíèñòà ïüåñû) ê Æàíó — ñ
ïðîèñõîäÿùèì íà ãëàçàõ ïðåâðàùåíèåì Æàíà â íîñîðîãà â
òîì ïðîñòðàíñòâå êâàðòèðû, êóäà Áåðàíæå èìååò åñòåñòâåí-
íûé äîñòóï. Íî çàòî çíàêîâûé ñìûñë ïðèîáðåòàåò âàííà — íå
ïðîñòî êàê ìåñòî, â êîòîðîì óåäèíÿåòñÿ Æàí, íî è êàê åãî
«ëîêóñ ïðåâðàùåíèé» (âî âðåìÿ ëèíüêè æèâîòíûå ñòàðàþòñÿ
óêðûòüñÿ â íåêîåì îñîáîì «óãîëêå»).

Òèï äîñòóïà ïî ìåðå ðàçâåðòûâàíèÿ ýòîãî ýïèçîäà òîæå
ìåíÿåòñÿ. Ñíà÷àëà Áåðàíæå äîïóùåí íà ïðàâàõ äðóãà. Ïîòîì
äîñòóï — ìîìåíò ðàâíîäóøíîé òîëñòîêîæåñòè. À ïîòîì äîñ-
òóï ïðåâðàùàåòñÿ â ñòðàõ è èíñòèíêòèâíîå æåëàíèå îòîäâè-
íóòüñÿ îò áåãóùåãî íàïðîëîì íîñîðîãà. Ýòîò ýïèçîä ìîã áû
àññîöèèðîâàòüñÿ è ñ «Ïðåâðàùåíèåì» Êàôêè, íî òàì ïðåâðà-
ùåíèå óæå ïðîèçîøëî, Ãðåãîð ïîìåùåí â ñâîåì ëîêóñå, åãî
òåððèòîðèÿ (çîíà) ÷åòêî îòäåëåíà.

4. Êîíå÷íî, ïðåâðàùåíèå íå åñòü ëèøü ìîðôîëîãè÷åñ-
êèé ôåíîìåí; ïðîèñõîäèò ïðåâðàùåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî æèç-
íåííîãî ìèðà â óìâåëüò çâåðÿ. Èîíåñêî ïîêàçûâàåò ýòî ïðå-
âðàùåíèå ñåðèàëüíî, ÷åðåç âåðáàëüíûå íåàäåêâàòíîñòè-ñáîè-
êàëàìáóðû (è ðåàëèçàöèè ìåòàôîð) ïðåæäå âñåãî. Âåäü çîíà
âîêðóã ÷åëîâåêà (è çâåðÿ) — ýòî ìíîãîñëîéíûé ðÿä òåëåñíûõ
è ñèìâîëè÷åñêèõ îáîëî÷åê, íà÷èíàþùèéñÿ ñ êîæè è îäåæäû
(äàëåå áåðëîãà, äîì è ò. ï.). È âûðàæåíèå «èç êîæè âîí
ëåçåò» ñòàíîâèòñÿ áóêâàëüíûì — ìå÷àñü ìåæäó ïîñòåëüþ è
âàííîé, Æàí ñäèðàåò ñ ñåáÿ îäåæäó, îäíîâðåìåííî ïðåòåðïå-
âàÿ ðîä ëèíüêè, ïîêà íå ïðåäñòàåò è âïðÿìü íîñîðîãîì.
À ïîçæå çàìå÷àåòñÿ, ÷òî âîîáùå îíîñîðîæåíüå åñòü âûõîä íà
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òåàòðå òåàòðàëüíàÿ ïëîùàäêà — ýòî óæå íå ïëîùàäü ãîðîäêà è
íå æèëïëîùàäü. È âîò ÿ íåäàâíî âñòðåòèëñÿ ñ åùå áîëåå
ðàäèêàëüíîé ïîïûòêîé òàêîãî îñòðàíåíèÿ. Îá ýòîì è ïîéäåò
ðå÷ü. Êàê îòëè÷èòü ïëîùàäêó æèçíè îò æèëïëîùàäè?

2. «Çàíîçà» ýòîãî ðàçìûøëåíèÿ — ìåíòàëüíàÿ ýêñïîçè-
öèÿ «êî ìíå ïîäîøåë ÷åëîâåê» (Âàäèì Ðóäíåâ).

«Ìåíòàëüíàÿ ýêñïîçèöèÿ» (ýòî òî÷íåå, ÷åì «ìåíòàëüíûé
ýïèçîä») — ýòî íåêèé åùå íåîòðåôëåêòèðîâàííûé êîíöåïò.
Ìåíòàëüíàÿ ýêñïîçèöèÿ — íåêàÿ çàíîçà: ïðîáëåìàòèçàöèÿ, èíè-
öèèðóþùàÿ ïîñëåäóþùèé ðÿä ìûñëåííûõ èñïûòàíèé.

Âîïðîñ î äèñòàíöèè è êðóïíîì ïëàíå — îñíîâíîé âîï-
ðîñ, îòíîñÿùèéñÿ ê îáùåíèþ äâóõ ëþäåé êàê êðèòåðèþ àíò-
ðîïîëîãè÷åñêîé ñèòóàöèè.

3. Óæå è ïðè îáùåíèè ñ äèêèì (íå îäîìàøíåííûì) æè-
âîòíûì ýòîò âîïðîñ ÿâëÿåòñÿ êîðåííûì âîïðîñîì. Çâåðü ñëèø-
êîì áëèçêî ê ñåáå íå ïîäïóñêàåò, ó íåãî åñòü «æèçíåííàÿ
çîíà». Ýòî ýôôåêò, îïèñàííûé â ýòîëîãèè. Ïðàâäà, æèâîòíîå
æèâåò âîîáùå â èíîì ìèðå, óìâåëüòå. È «ïàðàëëåëüíûå» ìèðû
ìîãóò ðàçäåëÿòüñÿ íå ÷èñòî ëàíäøàôòíî; òàê ñîñåäñòâóåò «àâ-
òîìîáèëüíûé ÷åëîâåê» ñ äèêèìè çâåðÿìè â àôðèêàíñêîé ñà-
âàííå (èëè ÷åëîâåê â áàòèñêàôå è àêóëà). Íî êîëü ñêîðî
âîïðîñ âñòðå÷è âîçíèê — ýòî âîïðîñ îá îáùåì ìèðå2.

Äîìàøíåå æèâîòíîå, êàê è äîâåð÷èâûé çâåðü ñàìî ìî-
æåò ïîäîéòè ê ÷åëîâåêó.

Á. Ô. Øèôðèí

2 Ñåòü îáúåêòîâ, ê êîòîðûì ÷åëîâåê ïðèâÿçàí, îí êàæäûé ðàç
çàñòàåò ãîòîâîé, íî êàæäûé ðàç åìó ïðåäñòîèò âûáîð è êàæäóþ ìè-
íóòó ýòîé çàáîòîé åãî æèçíåííûé ìèð, êàê ìèð ïðèâÿçàííîñòè, îñ-
âåùàåòñÿ è ñòðóêòóðèðóåòñÿ ïî-íîâîìó. Ýòà ôîðìà æèçíè âîâñå íå
âñåãäà òðåáóåò ôîêóñèðîâàòüñÿ íà ôèçè÷åñêèõ ðàññòîÿíèÿõ. Ðåãóëÿ-
öèÿ óäàëåíèÿ èëè ïðèáëèæåíèÿ ïðèîáðåòàåò òóò ñêîðåå ìåòàôîðè-
÷åñêèé õàðàêòåð. Êîãäà ëþäè ïåðåñòàþò îáìåíèâàòüñÿ ïèñüìàìè è
çâîíêàìè, ýòî ïðèíÿòî íàçûâàòü îòäàëåíèåì èëè îõëàæäåíèåì.
Cïåöèàëèçèðîâàííîãî îðãàíà ïðèâÿçàííîñòè (åñëè åå ðàññìàòðè-
âàòü êàê íåêîå ÷óâñòâåííîå èçìåðåíèå) â äàííóþ êóëüòóðíóþ ýïîõó
ó íàñ íåò; ïðèõîäèòñÿ îáðàùàòüñÿ ê äðóãèì ñåíñîðíûì ðåãèñòðàì, ê
ïðàêòèêå ñèíåñòåçèñà. Èòàê, ðå÷ü èäåò íå î äèñòàíöèðîâàíèè â óç-
êîì ñìûñëå ñëîâà. Ðå÷ü èäåò îá àêòóàëèçàöèè ñî-ïðèñóòñòâèÿ è î
ïðèäàíèè ñîïðèñóòñòâèþ/ñî-îòíåñåííîñòè òîé èëè èíîé êà÷åñòâåí-
íîñòè, èäåíòè÷íîñòè, ýìîöèîíàëüíîé îêðàøåííîñòè.
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ïðîáóæäåíèþ, ìèã èñòèíû. Íî íà ýòîò ðàç óì íå â ñîñòîÿíèè
ðàçîãíàòü ìîðîêà. Ïðåâðàùåíèå â çâåðÿ óæàñíî òåì, ÷òî òîëü-
êî çàâåäîìî ëîæíûìè ôîðìóëàìè ìîæíî âåðíóòü åãî â ïðè-
âû÷íûé êîììóíèêàöèîííûé êîíòåêñò, ñäåëàòü âèä, ÷òî íè÷åãî
îñîáåííîãî íå ïðîèñõîäèò. «ß âñåãäà äâèãàþñü íàïðîëîì», —
ãîâîðèò Æàí, íî èìåííî ýòà ïðàâäîïîäîáíàÿ ëîæü — óâåðòêà
êàê ðå÷åâîé àêò — óæàñàåò (àíàëîãè÷íûé óæàñ ïåðåä ñëîâåñ-
íîé àïîëîãèåé îáîðîòíÿ èñïûòûâàåò â èçâåñòíîé ñöåíå îäèí
èç ïåðñîíàæåé «Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû»). Âîò êàêîå çàòðóä-
íåíèå ïåðåæèâàåò Áåðàíæå. Êëþ÷åâîé ìîòèâ ñåìèîòè÷åñêî-
ãî çàòðóäíåíèÿ Èîíåñêî ââîäèò íå ñòîëüêî ïðÿìî, ñêîëüêî ñ
ïîìîùüþ îòâëåêàþùèõ ÿçûêîâûõ ìàíèïóëÿöèé/èãð, íàïðè-
ìåð, ñïîðîâ îáûâàòåëåé î òîì, êàê ñîîòíåñòè êîëè÷åñòâî ðî-
ãîâ ó íîñîðîãà ñ íîìåíêëàòóðîé çîîëîãè÷åñêèõ âèäîâ (íîñî-
ðîã àôðèêàíñêèé versus àçèàòñêèé).

6. Ìîæíî ëè îò ìàòåðèàëüíîãî àñïåêòà (ìàòåðèàëèçàöèÿ
êàê çàêëþ÷èòåëüíûé ýòàï áèî-ïëàñòèêè) âåðíóòüñÿ ê ìåí-
òàëüíîìó, ê îáëàñòè ñîçíàíèÿ? Âåäü íèêòî íå ñêàçàë, ÷òî
ìàòåðèàëèçàöèÿ, ñóáñòàíöèàëèçàöèÿ, âîïëîùåíèå è åñòü âûñ-
øèé âèä èñïîëíåíèÿ. Ýòî XIX-îìó âåêó òðóäíî áûëî ïðåäñòà-
âèòü ìèð, â êîòîðîì îâåùåñòâëåííîñòü, çàñòûâàíèå â âèäå
ïðåäìåòà/ôàêòà íå áûëî âûñøèì ìîìåíòîì. Äëÿ àðõàè÷åñêî-
ãî ñîçíàíèÿ ðåøàþùèì ÿâëÿåòñÿ óðîâåíü âèòàëüíî-ýíåðãèé-
íîé (îäóøåâëåííîé) ñòèõèè (êàê íà÷àëà) — ýòî óðîâåíü ðå÷è,
Ñëîâà. Ñëîâî ìàãè÷íî, ïåðôîðìàòèâíî (ýòî ïîçæå ñòàëè åãî
ýññåíöèàëüíîñòü ïðîòèâîïîñòàâëÿòü ñóáñòàíöèàëüíîñòè).

Êîãäà ìûñëü, òåîðåòè÷åñêèé àñïåêò, íà÷èíàåò â êàêîì-
ëèáî ïðåäïðèÿòèè äîìèíèðîâàòü, ýòî óæå åñòü íåêîå íàïðÿ-
æåíèå (ñ òî÷êè çðåíèÿ è ñîöèî-êóëüòóðíîé, è àíòðîïîëîãè-
÷åñêîé). Íàêîíåö, â ñòàòóñå ðåôëåêñèè, îñîçíàâ è òåìàòèçè-
ðîâàâ ýòî ñâîå ïîëîæåíèå äîìèíàíòû, ìûøëåíèå îáîñîáëÿåòñÿ
îò èíñòèíêòèâíî-åñòåñòâåííîãî êðóãà çàíÿòèé, îò ïðèâû÷êè
ñóùåñòâîâàíèÿ, áîëåå òîãî, ñàìî ýòî îáîñîáëåíèå è ñòàíîâèò-
ñÿ êðèòåðèåì, ñîãëàñíî êîòîðîìó ÷åëîâå÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ âû-
äåëÿåòñÿ èç èíûõ ñèòóàöèé. Áîäðñòâóþùåå ñîçíàíèå — âîò
÷òî ñòàâèòñÿ âî ãëàâó óãëà è îäíîâðåìåííî ïîäâåðãàåòñÿ ãî-
ðåñòíîìó ðàññìîòðåíèþ, èáî òóò-òî è îáíàðóæèâàåòñÿ óÿçâèìûé
ïóíêò, àõèëëåñîâà ïÿòà ÷åëîâåêà: íå â îáìàíå ÷óâñòâ (÷óâñòâà íå
îáìàíûâàþò), íî â çàáëóæäåíèÿõ «ñåðäöà è óìà», — íà ñàìîì
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âîëþ èç ñòàðîé êîæè. Íî î òàêîì âûñâîáîæäàþùåì âûõîäå
èç êóëüòóðû åùå Ðóññî (äèäàêòè÷åñêè-ìå÷òàòåëüíî) ðàçìûø-
ëÿë (äîëîé ïåëåíêè!), çàòåì Ã. Òîðî.

Êàê ñêàçàòü ñåáå, ÷òî ìåñòî ïðèâû÷íîãî, âîò ýòîãî, çàíÿ-
ëî íå÷òî íåñîèçìåðèìîå? Ýòîò ìîìåíò êðóøåíèÿ òèïèêè (ðà-
çîâîñòè) Áåðàíæå íå ðåøàåòñÿ ñ-ðàçó ïðèçíàòü: âîçíèêàåò
íåêèé ïðîìåæóòî÷íûé óìâåëüò ñíà÷àëà ÷åëîâåêà íå â ñåáå
(ýòîò ôðàçåîëîãèçì ïîòîì ñòàíîâèòñÿ ðåàëèçîâàííîé ìåòà-
ôîðîé. Â êîíöå êîíöîâ âûñêàêèâàåò èç ñâîåãî ìèðà óæå è íå
÷åëîâåê âîâñå). Ïîíà÷àëó ýòî íå õàðàêòåðîëîãè÷åñêîå îïèñà-
íèå íåêîåãî «èíäèâèäà» (óæå ïîìåíÿâøåãî ÷åëîâå÷åñêóþ
ýêçåìïëÿðíîñòü íà ýêçåìïëÿðíîñòü íîñîðîãà), íî îïèñàíèå
îêêàçèîíàëüíîå: òàêîå âñåãî-íàâñåãî íåíîðìàëüíîå ñîñòîÿíèå,
ýêñöåññ. Îäíîâðåìåííî ýòî — îïèñàíèå áîëüíîãî, à âîçìîæíî
è çàðàçíîãî áîëüíîãî, ÷òî, êîíå÷íî, ïðåîáðàçóåò êîíâåíöèî-
íàëüíûé ìîìåíò äèñòàíöèè äîñòóïà-îáùåíèÿ. Áîëåçíü — ýòî
óæå áîëåå øèðîêàÿ ïëàñòèêà èäåíòè÷íîñòè, ñîïðîâîæäàåìàÿ
ëèíãâîïëàñòèêîé. Íî âñå-òàêè åùå íå òîé ðàäèêàëüíîé áèî-
ïëàñòèêîé, êîòîðóþ àêòóàëèçèðîâàëî ïåðâîáûòíîå ìûøëåíèå,
âîîáðàæàÿ õèìåðû (êåíòàâðà, ãðèôîíà è èíûõ çîîàíòðîïîðô-
íûõ ïåðñîíàæåé), à ïîçæå — íà íàó÷íîé îñíîâå àíàëèçèðî-
âàë â ñâîèõ âèâèñåêòîðñêèõ óòîïèÿõ Óýëëñ (÷åëîâåê-ëåî-
ïàðä è ò. ï., — «Îñòðîâ äîêòîðà Ìîðî»).

Ìåòàìîðôîçà ÷åëîâåêà â çâåðÿ (è îáðàòíî) — ýòî îñî-
áûé âàðèàíò ïðîáëåìàòèçàöèè ÷åëîâå÷åñêîé äèñòàíöèè.

5. ×òî êàñàåòñÿ «Íîñîðîãà», òî ôèíàëüíàÿ ñòàäèÿ — áå-
ãóùèé íà íàñ çâåðü — ýòî îòíþäü íå ñàìîå ñòðàøíîå. Íàèáî-
ëåå ñòðàøíîå — ïðåäøåñòâóþùàÿ ìàíèôåñòàöèÿ òîëñòîêîæå-
ñòè. Æàíó íàïëåâàòü. Ýòî è åñòü ïîäëèííî äðàìàòè÷åñêîå
ñîáûòèå, ïðîèñõîäÿùåå ñ ÷åëîâå÷åñêîé äèñòàíöèåé: ðàâíîäó-
øèå, òóïîå áåçðàçëè÷èå, îçíà÷àåò ãèáåëü äèñòàíöèè êàê îòíî-
øåíèÿ ìåæäó ëþäüìè. Ìåíÿåòñÿ òèï ïðèâÿçàííîñòè, ìîäåëü
ïðèâÿçàííîñòè. Íî, êîíå÷íî, â ñìûñëå íåêîòîðîãî îòíîøåíèÿ
ìåæäó ôèçè÷åñêèìè îáúåêòàìè äèñòàíöèÿ íå èñ÷åçàåò, òîëüêî
ïðîèñõîäèò ñèìâîëè÷åñêèé êîëëàïñ: ïðèâû÷íûé òèï èíòåð-
ïðåòàöèè ðàññòîÿíèÿ îêàçûâàåòñÿ íåðåëåâàíòíûì. Íåêèé ñëîé
íîðìàëüíîé (ïîâñåäíåâíîé) ïðàêñåìèêè èñïûòûâàåò ñáîé.
Îòêëîíåíèå îò íîðìû, ýêñöåññ, ïîíóæäàåò ê ïîïûòêå âåð-
áàëüíîãî èìåíîâàíèÿ. Òðåáóåòñÿ äàòü îò÷åò: ýòî ïðèçûâ ê

Á. Ô. Øèôðèí
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ìè îò ñìåæíûõ ñòîðîí ñòîëà. Íî êîãäà ìû ïåðåäâèãàåìñÿ ïî
ïëîùàäêå, ìû îòñëåæèâàåì áîëüøîé è, âîîáùå ãîâîðÿ, ïåðå-
ìåííûé íàáîð ïàðàìåòðîâ (êàêàÿ-òî êîãíèòèâíàÿ èçáûòî÷-
íîñòü, íå ïðàâäà ëè?). Êîíå÷íî, ìû óâåðåíû, ÷òî âñå ðàâíî
ïðåáûâàåì â ýâêëèäîâîì êîíòèíóóìå, ïðîñòî ïðîñòðàíñòâî
íåñêîëüêî çàãðîìîæäåíî. Ïåðâè÷íû ðàññòîÿíèÿ ìåæäó ïóíê-
òàìè (ôèãóðàìè, ìåñòàìè), à ðàññòîÿíèÿ ìåæäó ôèçè÷åñêè-
ìè òåëàìè — ýòî ñâîåãî ðîäà òðîï (ìåòîíèìèÿ). Íî êàê
òîëüêî ìû ïûòàåìñÿ ðàçëè÷èòü äâå òî÷êè, — ðàçäåëÿþùåãî
èõ ðàññòîÿíèÿ (à çíà÷èò, è ýòîé «èñõîäíîé» àáñòðàêòíîé
ïëîñêîñòè) îêàçûâàåòñÿ íåäîñòàòî÷íî, ïðèõîäèòñÿ ââîäèòü
«èìåíà» èëè èíûå ìàðêåðû, îòëè÷àþùèå ýòó îò òîé. È òîã-
äà ïðèõîäèò â ãîëîâó, ÷òî ãåîìåòðè÷åñêèì ïðàêòèêàì èñòî-
ðè÷åñêè, âîçìîæíî, âñå æå ïðåäøåñòâîâàëè ïðàêòèêè ìàãèè,
ñîâñåì èíà÷å îñìûñëÿâøèå òðàíñôîðìàöèþ áëèçêîãî â äàëü-
íåå è íàîáîðîò (áëèçêî — è äàëüíåäåéñòâèå). Ðàññòîÿíèå,
îò-ñòîÿíèå, áûëî îòíîøåíèåì íåêèõ äåéñòâóþùèõ ëèö, è òîëü-
êî â èòîãå êðàéíåé ðåäóêöèè ýòè àêòîðû áûëè çàìåíåíû
àíîíèìíûìè òî÷êàìè. Íî ðîâíóþ ïëîùàäêó ìû è ñåé÷àñ
ïðåäñòàâëÿåì íå ñòîëü óæ ãîìîãåííîé. Äîñòàòî÷íî îñîáî âû-
äåëèòü îäíó òî÷êó, êàê îíà ïðåâðàùàåòñÿ â öåíòð è íà÷èíàåò
ìûñëèòüñÿ êàê íå÷òî îïîðíîå, îïðåäåëÿþùåå è âëàñòíîå3.

Èòàê, êàê ôèëîãåíåòè÷åñêèé, òàê è îíòîãåíåòè÷åñêèé
âçãëÿä íà ïðàêòèêè óïðàâëåíèÿ îòñòîÿíèåì ïîíóæäàåò íàñ
àêòóàëèçèðîâàòü òàêîé ÿðóñ ñîçíàíèÿ, êîòîðûé îòíþäü íå
ïîäðàçóìåâàåò èäåþ äåêàðòîâîé ïëîñêîñòè. Ìèð ñèìïàòèè è
àíòèïàòèè ÷óæä ÿçûêó ýâêëèäîâîãî ïðîñòðàíñòâà. Íå áóäåì
âäàâàòüñÿ â òîïîëîãèþ ýòîãî ìèðà; íî ìîæíî ïðåäñòàâèòü
ñåáå, ÷òî ïàðíàÿ ñîîòíåñåííîñòü ïåðñîíèôèöèðîâàííûõ ïðåä-
ìåòîâ (àãåíòîâ) èìååò îíòîëîãè÷åñêèé ñòàòóñ íåêîåé íèòè,
äîïóñêàþùåé ðàñòÿæåíèÿ (íî è èñïûòûâàþùåé íàïðÿæåíèÿ).

Òåì ñàìûì ìû âîçâðàùàåìñÿ ê êîíöåïöèè ïðèâÿçàííîñ-
òè. È òîãäà ñòàíîâèòñÿ íàñòîÿòåëüíûì âîïðîñ î âòîðîì ñìûñëå
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æå äåëå, êîëü ñêîðî çàáëóæäåíèÿ, òî âñå-æå óìà (îò íåãî-òî
è Ãîðå: îò óìà). Âåäü ÷óâñòâà åñòü è ó áåçóìöà, è ó æèâîòíî-
ãî. Íî ÷åëîâåêó äàí óì â ðóêîâîäèòåëè, îí-òî è äîëæåí
íåñòè îòâåñòâåííîñòü. Ñîí ðàçóìà ðîæäàåò ÷óäîâèù.

7. ×òî òàêîå êîíñòàòàöèÿ «êî ìíå ïîäîøåë ÷åëîâåê»?
Ýòî ïðåðûâàíèå áåçîò÷åòíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Îáû÷íî ÷åëî-
âåê íå çíàåò, ãäå îí íàõîäèòñÿ, îí íå íàõîäèò ñåáÿ òàì-òî è
òàì-òî, à ñóùåñòâóåò áåçîò÷åòíî. Êî ìíå ïîäîøåë ÷åëîâåê —
êîíñòàòàöèÿ áåç îïîðû íà ôèçè÷åñêèå îðèåíòèðû, âåäü ëàíä-
øàôòíî-ëîêàöèîííîå îïðåäåëåíèå âñåãäà óñëîâíî, âñÿêèå êî-
îðäèíàòû îòíîñèòåëüíû.

È âîò âûäåëÿåòñÿ íå÷òî åùå äî âñÿêîé áûòîâîé ëîêà-
öèè: äèñòàíöèÿ è êðóïíûé ïëàí â ïðîñòðàíñòâå ñî-ñóùåñòâî-
âàíèÿ (ñî-áûòèéíîñòè). Ýòî — àêò ïðîáóæäåííîãî ñîçíàíèÿ.
Åãî ïåðâîå ñëîâî. Çäåñü ÷óäîâèùàì íåîòêóäà âçÿòüñÿ.

Â ñàìîì äåëå, ýòî è åñòü ïåðâàÿ ìûñëü ðåáåíêà. Îí
âèäèò îáðàùåííîå ê íåìó ëèöî ìàòåðè. Âäðóã íàïëûâàþò è
äðóãèå ëèöà. Îí äàæå íå ãîâîðèò îá ýòîì. Îí äàâíî ýòî
çíàåò. Ñ ñàìîãî íà÷àëà. À ñêàæåò ïîçæå — íå ïîòîìó, ÷òî ýòî
íå÷òî íîâîå. À êàê ðàç ïîòîìó, ÷òî ýòî ñàìîå èçíà÷àëüíîå.
Êîíñòàòàöèÿ ïî÷òè òàâòîëîãè÷åñêàÿ. Íî òàêîé àêò ðåôëåê-
ñèè ìû è ïðèâûêëè íàçûâàòü ôèëîñîôñêèì.

8. Î çâåðîóïîäîáëåíèè ÷åëîâåêà. ßçûê ïðîáëåìàòèçè-
ðóåò äèñòàíöèþ â ïðîñòðàíñòâå ñìûñëîâ. Ñáëèæàåò äàëåêî-
âàòîå è ïð. Ýòî — íå ÷òî èíîå, êàê ìåòàôîðà. Ïðè ýòîì
ïðåîáðàçîâàíèå äèñòàíöèè ïðîèñõîäèò (èëè èñòîëêîâûâàåò-
ñÿ) íå â êîëè÷åñòâåííîì, à â êà÷åñòâåíííîì ñìûñëå, òî åñòü â
ýòîì ïðåîáðàçîâàíèè çàäåéñòâóåòñÿ íåñêîëüêî ñåìàíòè÷åñ-
êèõ ïëàíîâ. Ïðèìåðíî òàêîâà êîíöåïöèÿ ìåòàôîðè÷åñêîãî
àêòà Ï. Ðåêåðà.

Çàìåíà ïðåâðàùåíèÿ ìåòàôîðîé è åñòü ñïîñîá ñáëèæåíèÿ
ëþäåé. Â «Íîñîðîãå» ìåòàôîðà ôèãóðèðóåò êàê ñðåäñòâî óäåð-
æàòü ÷åëîâå÷íîñòü äèñòàíöèè â îáðàòíîì ïðîöåññå, ïðîöåññå
ïðåâðàùåíèÿ-ðàñõîæäåíèÿ. Ñòàíîâèòñÿ, â ÷àñòíîñòè, î÷åâèäíûì,
÷òî ðåôåðåíöèÿ ê áîëåçíè åñòü òîæå ìåòàôîðà. Ê óæàñó Áåðàí-
æå îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ìåòàôîðà (à çíà÷èò, è ÿçûê) íå ñïðàâëÿåò-
ñÿ ñ ïðîèñõîäÿùèì. Ìèð çàïîëíÿåòñÿ ÷óäîâèùàìè.

9. Ïðèáàâëåíèå (ê òåîðèè ïðèâÿçàííîñòè).
...ßáëîêî ëåæèò íà ñêàòåðòè: åãî ìåñòîïîëîæåíèå âïîë-

íå îïðåäåëÿåòñÿ äâóìÿ ðàññòîÿíèÿìè, íàïðèìåð, ðàññòîÿíèÿ-

Á. Ô. Øèôðèí

3 Ñì.: Âåðíàí Æ.-Ï. Ïðîèñõîæäåíèå äðåâíåãðå÷åñêîé ìûñëè.
Ì. : Ïðîãðåññ, 1988. Â ãë. 8 («Íîâûé îáðàç ìèðà») àâòîð îòìå÷àåò:
«Â íîâîì ñîöèàëüíîì ïðîñòðàíñòâå, êîòîðîå îðèåíòèðîâàíî íà öåíòð,
âëàñòü, ãîñïîäñòâî (kratos, arche, dynasteia) íå ðàñïîëàãàþòñÿ áî-
ëåå íà âåðøèíå ñîöèàëüíîé ëåñòíèöû, à ïîìåùåíû â öåíòðå (es
meson), â ñåðåäèíå ÷åëîâå÷åñêîé ãðóïïû».
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ìèðîâûõ êîíñòàíò (ñêîðîñòü ñâåòà, ïîñòîÿííàÿ Ïëàíêà) íåêèìè
êîììóíèêàòèâíî-àíòðîïîëîãè÷åñêèìè ïîñòîÿííûìè.

Òåððèòîðèàëüíîå çîíèðîâàíèå, êàê åãî ïðèìåíÿþò â ïðàê-
òèêóìàõ êîììóíèêàöèè è äàæå â ðàáîòàõ ïî ïðàêñåìèêå (òî
åñòü òàì, ãäå èíòåðñóáúåêòèâíûé ìèð ôèãóðèðóåò êàê ìèð
îáùåíèÿ), òðåáóåò êðèòèêè â òðåõ ïëàíàõ. Âî-ïåðâûõ, êîí-
öåïò òåððèòîðèàëüíîñòè áûë áåç êàêîé-ëèáî ðåôëåêñèè ïå-
ðåíåñåí èç ýêîíîìè÷åñêîé ãåîãðàôèè ÷åëîâåêà â ýòîëîãèþ, à
çàòåì îáðàòíûì æåñòîì ñïðîåöèðîâàí â ñôåðó êîììóíèêà-
öèè4. Âî-âòîðûõ, ýòè êîíöåïöèè áåçîãîâîðî÷íî è óíèâåð-
ñàëüíî îòñûëàþò ê ìåòðèçàöèè äåéñòâèòåëüíîãî ìèðà: â íèõ
äàåò î ñåáå çíàòü èëëþçèÿ âñåîáúåìëþùåé ìåòðè÷åñêîé îï-
ðåäåëåííîñòè. Â-òðåòüèõ, ýòè ðàáîòû íå òîëüêî èãíîðèðóþò
æàíðîâîå ìíîãîîáðàçèå êîììóíèêàöèè, íî è âîîáùå âûäåð-
æàíû â äóõå îòðûâà ïðîñòðàíñòâà îáùåíèÿ îò îíòîëîãèè îá-
ðàùåííîñòè/ïðèâÿçàííîñòè (÷òî íà÷èíàåòñÿ óæå ñ èñêëþ÷è-
òåëüíî ñòîðîííå-îáúåêòíîé óñòàíîâêè íàáëþäåíèÿ/îïèñàíèÿ).
Ïîäîáíîå îïèñàíèå èíòåðñóáúåêòèâíîé äåéñòâèòåëüíîñòè
ïèòàåòñÿ ôèçèêàëèñòñêè-îðèåíòèðîâàííûì òîëêîâàíèåì êîí-
öåïòà «ðàññòîÿíèå». Ïîñòàâèâ âîïðîñ î ÷åëîâå÷åñêîé äèñòàí-
öèè, ìû ïîïûòàëèñü îáîçíà÷èòü ïîëþñ, ïðîòèâîïîëîæíûé
ýòîé îáúåêòèçàöèè, ðàâíîäóøíîé ê ðåàëèÿì æèçíåííîãî ìèðà.

Íàáðîñîê òðåòèé. Ñâÿçü è èçîëÿöèÿ: ïðîñòðàíñòâî êîí-
òàêòà è ïðîñòðàíñòâî îòäåëåííîñòè

1. Íàäåæíîñòü ïðîõîæäåíèÿ ñèãíàëà îáåñïå÷èâàåòñÿ äâîÿ-
êî. Âíóòðåííå — íå äîëæíî áûòü îáðûâà ïðîâîäà. È âíåøíå —
ñèãíàë äîëæåí áûòü îòäåëåí îò ÷óæäûõ âíåäðåíèé è øóìîâ:
òðåáóåòñÿ íàäåæíàÿ èçîëÿöèÿ ïðîâîäà. Êàçàëîñü áû, îáà ýòè
ìîìåíòà îòíîñÿòñÿ ê òåõíîëîãè÷åñêèì àñïåêòàì ãàðàíòèè, òî
åñòü â èäåàëå äîëæíû äåéñòâîâàòü óíèâåðñàëüíî. Íî ýòî íå
òàê. Ïîëîæèòåëüíàÿ íàäåæíîñòü ñâÿçè íå óíèâåðñàëüíà, âåäü
è â ñëó÷àå èñïðàâíîñòè ïðîâîäà ñèãíàë ìîæåò áûòü ïðîñòî
ïðîèãíîðèðîâàí: íà ïåðâûé ïëàí èíîãäà âûõîäÿò áîëåå ïðè-
îðèòåòíûå êîíòàêòû. Ñóòü äåëà â òîì, ÷òî îáùåíèå èçáèðà-
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äèñòàíöèè: î äèñòàíöèðîâàíèè êàê óïðàâëÿåìîé ñåëåêöèè
çíà÷èìûõ «îáúåêòîâ» (îáúåêòîâ ïðèâÿçàííîñòè). Òóò ìåí-
òàëüíîå óñìîòðåíèå, â íà÷àëüíîì ïóíêòå îáùåå è äëÿ èíòóè-
öèè îáðàùåííîñòè (îòíåñåííîñòè, ïðèçâàííîñòè è ò. ï.) è
äëÿ èíòóèöèè êîììóíèêàöèè. Âíèìàíèå îáðàùåííîñòè, êàê
è âíèìàíèå êîììóíèêàöèè, èçáèðàòåëüíî. Äëÿ îïðåäåëåíèÿ
ïðîñòðàíñòâåííûõ êîîðäèíàò íàì äîñòàòî÷íî íåñêîëüêèõ îïîð-
íûõ ïóíêòîâ. Ïî ýòèì îðèåíòèðàì è ðåøàåòñÿ â òîïîãðàôèè
çàäà÷à ïðèâÿçêè. Íî â ñâîåì æèçíåííîì ìèðå ÷åëîâåê ðåøàåò
íå çàäà÷è ïðèâÿçêè, à ïðîáëåìû ïðèâÿçàííîñòåé.

Äèñòàíöèÿ íå ïðîñòî ÷èñëîâîé ïàðàìåòð, ýòî ïàðàìåòð,
âîçíèêàþùèé êàê ìîìåíò âûäåëÿåìîãî îòíîøåíèÿ äâóõ ïî-
çèöèé. È âîò óäåðæàíèå ñîçíàíèåì èìåííî ýòîé ïàðû â êà-
÷åñòâå åäèíîãî (íî äèíàìè÷íîãî) îáðàçîâàíèÿ, â êà÷åñòâå
âûäåëåííîé ñî-îòíåñåííîñòè è åñòü îíòîëîãè÷åñêèé ìîäóñ
äèñòàíöèè êàê âîò ýòîé. Ðàññòîÿíèå, äàæå ïðè îáùíîñòè
ìåòðè÷åñêèõ èíòóèöèé (äëèíà) îòëè÷àåòñÿ îò ðàçìåðà òåì,
÷òî âñåãäà ôèãóðèðóåò â ïåðñïåêòèâå äåéñòâèÿ, â cöåíàðèè
îäíîâðåìåííî è ôèêñàöèè, è âàðüèðîâàíèÿ. Îáúåêò, ê êîòî-
ðîìó ÿ ïðèâÿçûâàþ ñâîå âíèìàíèå, âîîáùå ãîâîðÿ, ÿâëÿåòñÿ
ïîäâèæíûì. Íàïðèìåð, ýòî àâòîìîáèëü, ñëåäóþùèé ïî òîé
æå ïîëîñå ïåðåäî ìíîé (èëè ñçàäè). «Âîò-ýòîñòü» â äàííîì
ñëó÷àå íå â òîì, ÷òî ðàññòîÿíèå ðàâíî òîìó-òî (ýòî âòîðè÷-
íûé ìîìåíò äàííîé äèñïîçèöèè!), à â òîì, ÷òî èìåííî ýòî
ðàññòîÿíèå âûäåëåíî è îòíåñåíî ê çíà÷èìûì îòíîøåíèÿì.
Åãî è ïðèõîäèòñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü èìåòü â âèäó è îòñëåæè-
âàòü. Çäåñü äèñòàíöèÿ ãèïîñòàçèðóåòñÿ íå â ãåîìåòðè÷åñêîì
îáðàçå îòðåçêà, à ñîâñåì â îñîáîì ñìûñëå. Ïðèâÿçàííîñòü (ñ
åå âíóòðåííåé ôîðìîé ïðèâÿçè, ñâîáîäíî âàðüèðóåìîé ñâÿ-
çè, ñ âîçìîæíûìè ïðèáëèæåíèÿìè è óäàëåíèÿìè) — êîí-
öåïò, îò÷àñòè óëàâëèâàþùèé ýòîò îíòîëîãè÷åñêèé ðàêóðñ.

10. Çîíû è äèñòàíöèè. Äèñòàíöèÿ, ãèïîñòàçèðîâàííàÿ â
ýòíî-êîììóíèêàòèâíîé ìîäåëè Ý. Õîëëà (íå áåç âîçäåéñòâèÿ
ìîäåëåé ýòîëîãè÷åñêèõ), ôèãóðèðóåò ñåé÷àñ âî ìíîæåñòâå ðó-
êîâîäñòâ â êà÷åñòâå òâåðäîé, ìåòðè÷åñêè îïðåäåëåííîé çîíû
«âîêðóã ÷åëîâåêà». Êàê íå÷òî ìàòåðèàëüíî-íàãëÿäíîå è óíèâåð-
ñàëüíî-ôàêòè÷åñêîå, íàâÿçûâàåòñÿ ñèñòåìà êîíöåíòðè÷åñêèõ
êðóãîâ, áóêâàëüíî îòìåðåííûõ ñ òî÷íîñòüþ äî ñàíòèìåòðà. Äëÿ
ìàññîâîãî ÷èòàòåëÿ ïðîèçîøëî ñâîîåîáðàçíîå ïîïîëíåíèå ñïèñêà
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4 Æèçíåííàÿ çîíà âîêðóã çâåðÿ íå åñòü íå÷òî ïîñòîÿííîå. Íà-
ñêîëüêî áëèçêî çâåðü ïîäïóñòèò ê ñåáå äðóãîå æèâîòíîå — çàâèñèò
îò ñèòóàöèè «îáùåíèÿ». Êàê ðàç ïîïûòêà íàâÿçàòü ÷åëîâåêó íåêèå
òâåðäûå çîíû íàèáîëåå óäèâëÿåò.
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ìåæóòîê ìåæäó äâóìÿ îáúåêòàìè»6, â ñàìîì äåëå ñòàíîâèòñÿ
ïðîìåæóòî÷íûì, ïîñðåäóþùèì.

Âñÿêîãî, êòî çàäóìûâàëñÿ î ôóíêöèÿõ ãðàíèöû, ñìóùà-
åò êîëëèçèÿ ìåæäó åå ôóíêöèåé îòãîðàæèâàþùåé (èçîëèðó-
þùåé) è ôóíêöèåé êîíòàêòíîé. Ýòîò ïàðàäîêñ íå îñòàâëÿåò
íàñ â ïîêîå7. Íî òåïåðü âîïðîñ íåñêîëüêî ïðîÿñíÿåòñÿ. Ìû
ïðîñòî ïóòàåì äâà ïðîñòðàíñòâà. Ãðàíèöà êîíòàêòíàÿ è ãðàíè-
öà èçîëèðóþùàÿ — ýòî ðàçíûå ãðàíèöû: îíè îòíîñÿòñÿ ê
îíòîëîãè÷åñêè ðàçíûì ìèðàì îáùåíèÿ8.

2. Òåîðèè ìåæëè÷íîñòíîãî îáùåíèÿ è ïðîñòðàíñòâåííîå
ìîäåëèðîâàíèå

2.1. Â ýòèõ òåîðèÿõ îïðîñòðàíñòâëèâàíèå — íåêàÿ ìåòà-
ôîðèêà, ïðèáëèçèòåëüíî â òîì æå äóõå, â êàêîì åå ïðèâëå-
êàåò òîïîëîãè÷åñêàÿ ïñèõîëîãèÿ (òåîðèÿ ïîëÿ) Ê. Ëåâèíà:
êëþ÷åâûì îêàçûâàåòñÿ ïðåäñòàâëåíèå î áàðüåðàõ. Âïðî÷åì,
åùå è îá óêëîíåíèÿõ, èçáåãàíèÿõ è ïð. — íàïðèìåð, â ñâÿçè
ñ êîíöåïöèåé «êîíòð-ñóããåñòèè»9. Áàðüåð — ýòî íå ñòîëüêî
ìåòðè÷åñêîå ïðåäñòàâëåíèå, ñêîëüêî ôèçè÷åñêè-òîïîëîãè÷åñ-
êîå; îñîáûé òèï ñâÿçíîñòè/ðàçðûâíîñòè ïðîñòðàíñòâà.
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òåëüíî, ñåëåêòèâíî ïî ñâîåé ïðèðîäå. ×åëîâå÷åñêîå âíè-
ìàíèå, äàæå è â óñëîâèÿõ íîðìàòèâíîñòè, — àêò ñïîíòàí-
íûé. À âîò èçîëÿöèÿ, îòðèöàòåëüíàÿ íàäåæíîñòü, ïî ñâîåé
ñóòè óíèâåðñàëüíà. Ñèìâîëàìè èçîëÿöèè â åå «âñåîõâàò-
íîñòè» îêàçûâàþòñÿ çàãðàäèòåëüíàÿ ïîëîñà, ðîâ, êîëüöî.
Ïîëíàÿ ñèììåòðèÿ êîëüöåâîé çîíû êàê ðàç è âûðàæàåò ýòó
óíèâåðñàëüíîñòü íà ñàìîì óíèâåðñàëüíîì èç âñåõ ñèìâî-
ëè÷åñêè-îáðàçíûõ ÿçûêîâ: íà ÿçûêå ãåîìåòðèè. Ïðè ýòîì
èçîëèðóþùàÿ äèñòàíöèÿ ïðèíèìàåò ýìáëåìàòè÷åñêèé ñìûñë
ðàçìåðà, çðèìîãî ïîñòîÿíñòâà øèðèíû êîëüöà. Êîíå÷íî, è
ñîïðèêîñíîâåíèå ìîæåò áûòü ïîëîæåíî â îñíîâó ãåîìåò-
ðèè; íî, âèäèìî, óæå íå ñòîëü çðåëèùíî-ýìáëåìàòè÷íîé5.
Ïðèêîñíîâåíèå — íå÷òî èíäèâèäóàëüíîå. Êîíòàêò, êàñàíèå
èçáèðàòåëüíû.

Èçîëÿöèÿ äèñòàíöèåé, çàìîðîæåííîé â âèäå ïîñòîÿí-
íîé øèðèíû, óíèâåðñàëüíà. Âîò îòêóäà òàêàÿ ëþáîâü òåîðå-
òèêîâ ê ìîäåëÿì çîíèðîâàíèÿ — îíè àâòîìàòè÷åñêè íàâÿçû-
âàþò ãàðàíòèþ, çíà÷èò, è äåòåðìèíàöèþ. Íåãàòèâíî-íàãëÿäíàÿ
èçîëÿöèÿ òîòàëüíà è àáñîëþòíî íàäåæíà. À ñâÿçü, êîíòàêò,
ïîçèòèâíû, íî âèðòóàëüíû, èçáèðàòåëüíû, ïîäâåðæåíû ñáîÿì.

Ó÷èòûâàÿ ýòó ïðèíöèïèàëüíóþ ðàçíèöó, ñëåäóåò ãîâî-
ðèòü î äâóõ (ïîëÿðíûõ) òèïàõ ïðîñòðàíñòâ (âåðíåå, î äâóõ
òèïàõ îïðîñòðàíñòâëèâàíèÿ). (1) Ïðîñòðàíñòâî îòäåëåíèÿ
(èçîëÿöèè). Åãî ãðàíèöå ìîæíî óæå è íå ïðåäïèñûâàòü êî-
ëè÷åñòâåííîãî ïàðàìåòðà. Â ïðåäåëå åãî ãðàíèöà — ïðîñòî
íåïðîíèöàåìàÿ ñòåíà; ðàçðåç, ïðèâîäÿùèé ê ðàçáèåíèþ íà
îòäåëüíûå «êîìïîíåíòû ñâÿçíîñòè». (2) È äðóãîå ïðîñòðàí-
ñòâî — ïðîñòðàíñòâî êîíòàêòà (ñâÿçè, ñîîòíåñåííîñòè). Â òî-
ïîëîãè÷åñêèõ òåðìèíàõ ïåðâîå ïðîñòðàíñòâî íå îäíîñâÿçíî,
âòîðîå — íå òîëüêî ñâÿçíî, íî, áîëåå òîãî, ëèíåéíî-ñâÿçíî.
Òîëüêî âî âòîðîì ñëó÷àå ðàññòîÿíèå, êàê «ïðîñòðàíñòâî/ïðî-
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5 Ëîáà÷åâñêèé ñ÷èòàë êàñàíèå îñíîâíîé ãåîìåòðè÷åñêîé èíòó-
èöèåé. Â èçëîæåíèè Â. Ô. Êàãàíà:

«Ïðèêîñíîâåíèå ñîñòàâëÿåò îòëè÷èòåëüíóþ ïðèíàäëåæíîñòü
òåë»; ìû íàçûâàåì òåëî ãåîìåòðè÷åñêèì, åñëè îòâëåêàåìñÿ îò âñåõ
äðóãèõ åãî ñâîéñòâ, êðîìå ñïîñîáíîñòè ïðèõîäèòü â ñîïðèêîñíîâå-
íèå ñ äðóãèìè òåëàìè.

Ñì.: Êàãàí Â. Ô. Ëîáà÷åâñêèé. Èçä. 2. Ì. ; Ë. : Èçä-âî ÀÍ
ÑÑÑÐ, 1948.

6 Áîëåå ïîëíîå òîëêîâàíèå ñì. â êí.: Áîëüøîé òîëêîâûé ñëî-
âàðü ðóññêîãî ÿçûêà / ïîä ðåä. Ñ. À. Êóçíåöîâà. ÑÏá., 2002. Ñ. 1098.

7 Êàãàíñêèé Â. Ë. Ãåîãðàôè÷åñêèå ãðàíèöû: ïðîòèâîðå÷èÿ è ïàðà-
äîêñû // Ãåîãðàôè÷åñêèå ãðàíèöû. Ì. : Èçä-âî ÌÃÓ, 1982. Ñ. 7—19.

8 Îá îíòîëîãèè ïðèâÿçàííîñòè ìîæíî ñåãîäíÿ ãîâîðèòü òîëüêî
êàê îá èññëåäîâàòåëüñêîé ïåðñïåêòèâå. Êîíöåïòóàëüíûé àïïàðàò òóò
íå ðàçðàáîòàí äàæå â ïëàíå òåðìèíîëîãèè. Â ÷àñòíîñòè, â êîíêðåò-
íûõ ñèòóàöèÿõ äàëåêî íå ïðîñòî îòäåëèòü ïðèâÿçàííîñòü îò çàâèñè-
ìîñòè, õîòÿ è î÷åâèäíî, ÷òî ýòî ïåðâåéøàÿ êàòåãîðèàëüíàÿ íåîáõî-
äèìîñòü. Ñì. â ñâÿçè ñ ýòèì çàìå÷àíèÿ Äæ. Áîóëáè (Óêàç. ñî÷.,
Ñ. 254—255). Çàâèñèìîñòü (â îòëè÷èå îò ïðèâÿçàííîñòè) íîñèò ôóí-
êöèîíàëüíûé õàðàêòåð. Áîóëáè åùå îòìå÷àåò, ÷òî ïðèâÿçàííîñòü èç-
áèðàòåëüíî íàïðàâëåíà, òîãäà êàê äîáðîæåëàòåëüíîñòü è äðóæåëþ-
áèå («àôôèëèàöèÿ») ïîîùðÿþò ëþáîãî ÷åëîâåêà ê êîíòàêòó. Íî âåäü
è äîáðîæåëàòåëüíîñòü â èçâåñòíîé ìåðå îáÿçàòåëüíà êàê ôóíêöèî-
íàëüíûé ñòèëü îáùåíèÿ (ýòèêåò). Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî è êîíòàêò, êîëü
ñêîðî îí «ïðèçûâàåòñÿ» ÷èñòî ôóíêöèîíàëüíî, ìîæåò èìåòü íå ñòîëüêî
âåêòîðíûé õàðàêòåð, ñêîëüêî îòíîñèòñÿ ê íåêîåìó êðóãó! Íàøå ñòðåì-
ëåíèå ðàçëè÷èòü äâà âèäà ïðîñòðàíñòâ îáùåíèÿ íå ìîæåò, ñëåäîâà-
òåëüíî, âïîëíå ïîëîæèòüñÿ íà òå èëè èíûå ãåîìåòðè÷åñêèå ïðèçíàêè.

9 Ñì.: Êðèæàíñêàÿ Þ. Ñ., Òðåòüÿêîâ Â. Ï. Ãðàììàòèêà îáùå-
íèÿ. Ë., 1990.



202 203

äâèæåíèå íàâñòðå÷ó âîçâðàùàåò ñåáå ïðåæíèé ñìûñë ïðèòÿ-
æåíèÿ è ýìïàòèè.

Ã. Çèììåëü îòìå÷àë, ÷òî íå ðåäóöèðîâàííîñòü ÷åëîâåêà
äî áåçëèêîãî ïðåäñòàâèòåëÿ èìååò âûñîêóþ öåíó â ëþáûõ
äåëîâûõ êîíòàêòàõ. Îáùåíèþ ïðèñóùà èíäèâèäóàëüíàÿ èíòî-
íàöèÿ, à íå òîëüêî ôóíêöèîíàëüíàÿ ñîîòíåñåííîñòü ïîçèöèé;
ðàñïîëîæåíèå îáðåòàåò òóò â ñàìîì äåëå íå ôîðìàëüíûé ñìûñë.
Òåì áîëåå ýòî òàê, åñëè îáùåíèå ìûñëèòñÿ íå â êîíòåêñòå
ñïåöèôè÷åñêîé ïðàêòèêè, íî êàê èçìåðåíèå æèçíåííîãî ìèðà.
Òåîðèÿ ìåæëè÷íîñòíîãî îáùåíèÿ èçíà÷àëüíî îáðå÷åíà íà
òðóäíîñòè íåàäåêâàòíîé ìåòàôîðèçàöèè, ïîñêîëüêó êàòåãî-
ðèÿ âçàèìîäåéñòâèÿ íåîòäåëèìà äëÿ íàñ îò ôóíêöèîíàëüíî-
ôèçèêàëèñòñêèõ îáðàçîâ, è, â ïåðâóþ î÷åðåäü, îáðàçîâ äàëü-
íå- è áëèçêî-äåéñòâèÿ. Ìåòàôîðà çîíû/áàðüåðà âûäåëÿåòñÿ
â ýòîì ñìûñëå òîëüêî ãðàäóñîì ñâîåãî ñöèåíòèñòcêîãî çâó÷à-
íèÿ. Ýòî ñëó÷àé î÷åíü ðàñïðîñòðàíåííûé, íî, â ñóùíîñòè,
ñàìûé ïðîñòîé è ëåãêî õàðàêòåðèçóåìûé. Áàðüåð — ïðèíöèï
îòðèöàòåëüíî-óíèâåðñàëüíûé, à îáùåíèå èìååò â îñíîâå ïðèí-
öèï èçáèðàòåëüíîñòè.

Èçîëÿöèÿ, îòðèöàòåëüíàÿ îòãîðîæåííîñòü, íå âñåãäà åñòü
ðàöèîíàëüíîå, öåëå-îðèåíòèðîâàííîå óåäèíåíèå. Ñåé÷àñ ÿ ãî-
âîðþ îá îäèíî÷åñòâå. Òîãäà íåêèå áàðüåðû ìåíòàëüíîãî ïëà-
íà îòäåëÿþò ÷åëîâåêà îò äðóãèõ: óíèâåðñàëüíî îòäåëÿþò. Íî
ïðîñòðàíñòâî îòíåñåííîñòè, ïåðñîíàëüíîå ïðîñòðàíñòâî ñâÿçè
(è ïðèâÿçàííîñòè) ìîæíî è èìèòèðîâàòü. Ñîâðåìåííûå Èí-
òåðíåò-ñîîáùåñòâà êóëüòèâèðóþò êîíòàêò íå êàê îòäåëüíîå
ñîáûòèå, íî êàê íàëè÷èå âèðòóàëüíûõ ìàðøðóòîâ, ñâÿçóþ-
ùèõ òðîïèíîê, òî åñòü èìåííî â êà÷åñòâå ïðîñòðàíñòâà ñîîò-
íåñåííîñòè. È âñå-òàêè ýòî íåðåäêî îêàçûâàåòñÿ èìèòàöèåé,
à èíîãäà è ôîðìîé çàâèñèìîñòè: ïðèâÿçàííîñòü óæå â ñïåöè-
ôè÷åñêîì ñìûñëå. Òóò åñòü î ÷åì ïîäóìàòü...

2.2. Ðàìêè ýòèõ çàìåòîê íå ïîçâîëÿþò ñêîëüêî-íèáóäü
ïîäðîáíî çàòðîíóòü âîïðîñ î òîì, êàê òåëåñíî-ïåðöåïòèâíî
âûðàæàåòñÿ (è ñîçäàåòñÿ) ìèð ÷åëîâå÷åñêîé îòíåñåííîñòè.
Èçáèðàòåëüíîñòü-âåêòîðíîñòü èñïîëíÿåòñÿ íå êàê áëèçîñòü-
îòäàëåííîñòü, íî êàê ïîâîðîò ãîëîâû, âçãëÿä â ãëàçà. Íå ðà-
äèóñ, à óãîë ñòàíîâèòñÿ çíà÷èìûì ïàðàìåòðîì; óäåðæèâàåòñÿ
íå ðàññòîÿíèå, à ëèíèÿ âçãëÿäà. Âîïðîñ î ëèöå îçíà÷àåò, ÷òî
«ìåæäó » ìûñëèòñÿ íå êàê îòäåëÿþùàÿ ïîëîñà, íî ïðîÿâëÿ-
åòñÿ ïîä÷åðêèâàíèåì ðàçâîðîòà, «ôðîíòàëüíîñòè» (ôàñàä) è

×åëîâå÷åñêàÿ äèñòàíöèÿ: òðè íàáðîñêà

Â îáñóæäåíèè áàðüåðî-ïðåîäîëåâàþùèõ è áàðüåðî-âûñòàâ-
ëÿþùèõ ïðàêòèê îáû÷íî ïîäðàçóìåâàåòñÿ, ÷òî ïîëå âîçäåé-
ñòâèé, ïðîñòðàíñòâî ñîïðèñóòñòâèÿ óæå èìååòñÿ, òîëüêî âîò åãî
ìîæíî ìîäèôèöèðîâàòü â ðàìêàõ êîíêðåòíîé ñèòóàöèè (ñîáû-
òèÿ îáùåíèÿ). ß æå ïûòàþñü íàìåòèòü èíîé ðàêóðñ: ðå÷ü èäåò
îá îíòîëîãèè ñîîòíåñåííîñòè/ñâÿçè. Ñâÿçü — ñîâìåñòíîå ïîä-
äåðæàíèå ñóùåñòâîâàíèÿ â öåëîì, à íå «ñòðàòåãèÿ» è òåì áîëåå
íå ýïèçîä îáùåíèÿ. Íå ðàññìàòðèâàþ ÿ ñåé÷àñ è êîììóíèêà-
öèþ â íåêèõ èíñòèòóöèîíàëüíûõ ðàìêàõ. Áóäåì ñ÷èòàòü, ÷òî
ñòàíäàðòíîãî (çàãîòîâëåííîãî) ïðîñòðàíñòâà êîììóíèêàöèè íå
èìååòñÿ; äèñïîçèöèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ïðîáëåìàòè÷íà.

Â ñëó÷àå ñâåòñêîé áåñåäû, îáìåíà òîñòàìè è ïð. îáùå-
íèå ïðîèñõîäèò â ýòèêåòíî-îòìå÷åííûõ, íîðìàòèâíûõ ôîð-
ìàõ. Âïðî÷åì, ýòèêåò óìååò ïî-ñâîåìó ñîîðóæàòü ðàçãîðîäêè
è ïîëîñû îò÷óæäåíèÿ. Ñèìâîëè÷åñêè èçìåí÷èâàÿ ëèíèÿ ñáëè-
æåíèé/óäàëåíèé ìîæåò, ïî öåïî÷êå ñîáûòèé, äîéòè äî òàêîé
êóëüìèíàöèè, êîãäà ýïèçîä îáíàðóæèâàåò íåèçáûâíûé äðà-
ìàòèçì ÷åëîâå÷åñêîé äèñòàíöèè âîîáùå. Òàêîâà ïîñëåäîâà-
òåëüíîñòü êðóïíûõ, ñðåäíèõ è äàëüíèõ ïëàíîâ â «Åâãåíèè
Îíåãèíå», ãäå ôèçèîãíîìè÷åñêè-ÿâñòâåííûé ñáîé äèñòàíöè-
ðîâàííîñòè (Òàòüÿíà íàïðîòèâ Îíåãèíà çà ñòîëîì) ïðîâîöèðó-
åò â êîíå÷íîì ñ÷åòå äóýëü10. Â îñòðàíåííîì âèäåíèè äóýëü — íå
÷òî èíîå, êàê îñîáàÿ ìåòðè÷åñêàÿ ïðîöåäóðà: ïîñòðîåíèå è
èñïûòàíèå ïðîñòðàíñòâà 22-óõ øàãîâ. Àâòîðñêàÿ ðåïëèêà: «Íå
ðàçîéòèòüñÿ ëü ïîëþáîâíî?» (Ñóòü ïðîèñõîäÿùåãî — ñåìàí-
òè÷åñêàÿ èíâåðñèÿ ñáëèæåíèÿ). «Òåïåðü ñõîäèòåñü». Øàãè
ñáëèæåíèÿ ïðèáëèæàþò ê ãèáåëüíîìó ôèíàëó; íå çàêàí÷èâà-
ÿñü è ïîñëå âûñòðåëà (êàê áû ïåðåñòóïàÿ çà ãðàíü æèçíè),
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10 ×òî êàñàåòñÿ äàëüíåãî, áëèæíåãî è ïð. ïëàíîâ ïóøèíñêîãî
ðîìàíà, òî íàèáîëåå ïîðàçèòåëåí âûïàäàþùèé èç ýòîãî ïåðå÷íÿ
«ïëàí» ðàñøèðèòåëüíîé èíòèìèçàöèè. Ýòî ïëàí îäíîâðåìåííî ñà-
ìûé êðóïíûé — «ìîå» ïðèêîñíîâåíèå ê ìèðó Äðóãîãî — è ñàìûé
äàëüíèé: ìèð (ÿ íå ìîãó ñêàçàòü ïðî íåãî «ìîé ìèð»!) îòêðûâàåòñÿ
â ïåðñïåêòèâå îïóñòåíèÿ ïðè èñ÷åçíîâåíèè ìîäàëüíîñòè/ïåðñïåê-
òèâû äðóãîãî âîñïðèÿòèÿ: òåïåðü, êàê â äîìå îïóñòåëîì è äàëåå:

«Çàêðûòû ñòàâíè, îêíà ìåëîì/Çàáåëåíû. Õîçÿéêè íåò./À ãäå,
áîã âåñòü. Ïðîïàë è ñëåä».

Ñì.: Øèôðèí Á. Ô. Èíòèìèçàöèÿ â êóëüòóðå // Äàóãàâà. 8.1989.
Ñ. 88—94; Ðóäíåâ Â. Ï. Èíòèìèçàöèÿ // Ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëî-
âàðü êóëüòóðû XX âåêà, 2009. Ñ. 149—150.
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êî ðàç ïðîçâó÷àâøèé. Èçáèðàòåëüíîñòü âåêòîðíà, à îòäåëåí-
íîñòü (îòãðàíè÷åííîñòü, èçîëèðîâàííîñòü) — çîíàëüíà. Äî-
ìèíàíòîé îáùåíèÿ ÿâëÿåòñÿ íàïðàâëåííîñòü. Ïîçèòèâíàÿ óíè-
âåðñàëüíîñòü âåêòîðà ñâÿçè ìîæåò, êîíå÷íî, èìèòèðîâàòüñÿ.
Íî â êîíòåêñòå îáùåíèÿ ðàçäåëåíèå íà îò (ðàç)- ãîðàæèâàþ-
ùèå çîíû — îøèáî÷íûé îáðàç. Çîíà íå åñòü ñèìâîë âñåîîá-
ùåé ñî-îòíåñåííîñòè.

Íó, à ñîâðåìåííûé òåàòð, â êîòîðîì ñöåíà íàõîäèòñÿ â
öåíòðå çàëà? Íî âåäü ðàçëè÷èÿ ÿðóñîâ — ýòî ïîáî÷íîå îáñòî-
ÿòåëüñòâî, èçúÿí, êîòîðûé â èçâåñòíîé ìåðå ïûòàþòñÿ êîì-
ïåíñèðîâàòü (ïîìåùàþò â ðàçíûõ ìåñòàõ òåëåýêðàíû è ò. ï.)

2.4. Çîíèðîâàíèå, ïîñòóëèðóåìîå â ðóêîâîäñòâàõ ïî êîì-
ìóíèêàöèè è â î÷åðêàõ ïðàêñåìèêè, àðãóìåíòèðóåò ïðàâî-
ìåðíîñòü ýòèõ ïîñòóëàòîâ î÷åâèäíîé ðîäñòâåííîñòüþ øêàë
«áëèçêèé-äàëåêèé» è «ñâîé-÷óæîé». Íî óæå è â ñöåíàðèÿõ
èç ýòîëîãèè ýòà òåððèòîðèàëüíàÿ ìåòàôîðà ïðåäñòàâëÿåòñÿ
ñîìíèòåëüíîé. À ïðîåêò ñîöèîëîãèè ïðîñòðàíñòâà îïðåäåëåí-
íî îñïàðèâàåò ýòó ìåòàôîðó (îòñûëàåì ÷èòàòåëÿ ê êíèãå
À. Ô. Ôèëèïïîâà12). Â öåíòðå îêàçûâàåòñÿ ïðîáëåìà ñîöèî-
ëîãè÷åñêîãî ñòàòóñà «ìåæäó» (êàê ïðîñòðàíñòâà è êàê îòíî-
øåíèÿ). Êîíòóðû ýòîé ïðîáëåìû â ñâîå âðåìÿ íàìåòèë Çèì-
ìåëü. Â «Ýêñêóðñå î ÷óæàêå» îí âûÿâèë íåàäåêâàòíîñòü ïðåä-
ñòàâëåíèÿ ñâîåãî-÷óæîãî â îáðàçàõ áëèçîñòè-îòäàëåííîñòè13.
Äèñòàíöèÿ ÷óæàêà (òîãî, êòî ïðèõîäèò, íî îñòàåòñÿ) àêòóà-
ëèçèðóåòñÿ îòíþäü íå ïðèìèòèâíûì «äèñòàíöèðîâàíèåì», îíà

×åëîâå÷åñêàÿ äèñòàíöèÿ: òðè íàáðîñêà

ò.ï, íà ÷òî ñåé÷àñ îáðàùàþò âíèìàíèå êàê ñîöèîëîãè, òàê è
èññëåäîâàòåëè ÿçûêîâûõ êîíöåïòîâ. Ãåîìåòðè÷åñêè ýòî îçíà-
÷àåò, ÷òî ìû èìååì íå óíèâåðñàëüíîå îïèñàíèå â òåðìèíàõ
ðàññòîÿíèÿ, íî îïèñàíèå, ñïåöèôèöèðîâàííîå â òåðìèíàõ âçà-
èìíîãî ðàñïîëîæåíèÿ. Àêöåíò äåëàåòñÿ íå íà ãåîìåòðèþ ïðî-
ñòðàíñòâ òî÷åê è ïóòåé, íî íà ãåîìåòðèþ ôèãóð. Åñëè æå
èìåòü â âèäó ïðîñòðàíñòâî îòíåñåíèÿ, òî ðå÷ü èäåò î òèïå
âíèìàíèÿ è çàáîòû. Îòãîðàæèâàíèå åñòü, íàïðîòèâ, òàêàÿ
óíèâåðñàëèçàöèÿ, êîòîðàÿ ïðèçâàíà ñíÿòü îçàáî÷åííîñòü, îò-
êëþ÷èòü äîïîëíèòåëüíûå ñëóæáû âíèìàíèÿ. Íàïðèìåð, çà-
ùèòíàÿ îáîëî÷êà (êàïñóëà) àâòîìàòèçèðóåò îòãîðîæåííîñòü.
Òîãäà ìíå óæå íå íóæíî ñàìîìó âåñòè äîçîðíûé ìîíèòî-
ðèíã. Â ðåàëüíîñòè òàêèõ ñòîïðîöåíòíî íàäåæíûõ îáîëî÷åê
íå èìååòñÿ, òàê ÷òî ÷åëîâåê, ïîìèìî ïðîñòðàíñòâà îòíåñåííî-
ñòè, â òîé èëè èíîé ìåðå îñîçíàííî ïîääåðæèâàåò è íåêîå
ïðîñòðàíñòâî îòäåëåííîñòè.

2.3. Íî áåçîãîâîðî÷íî ïîñòóëèðîâàòü åäèíîå ïðîñòðàí-
ñòâî îáùåíèÿ êàê ìåòðèçîâàííîå ïðîñòðàíñòâî âíóòðåííåé
îò- (èëè ðàç-) ãîðîæåííîñòè/çîíàëüíîñòè — ýòî ÿâíàÿ ïóòà-
íèöà. Ââèäó òîãî, ÷òî îíà ñåé÷àñ ïðåïîäíîñèòñÿ êàê íåêîå
àçáó÷íîå çíàíèå11, ïðèõîäèòñÿ ïîâòîðèòü òåçèñ, óæå íåñêîëü-

2) ëè÷íàÿ, èëè ïåðñîíàëüíàÿ, çîíà, (45–120 ñì) äëÿ îáûäåííîé
áåñåäû ñ äðóçüÿìè è êîëëåãàìè ïðåäïîëàãàåò òîëüêî âèçóàëüíî-çðè-
òåëüíûé êîíòàêò ìåæäó ïàðòíåðàìè, ïîääåðæèâàþùèìè ðàçãîâîð;

3) ñîöèàëüíàÿ çîíà (120–400 ñì) îáû÷íî ñîáëþäàåòñÿ âî âðå-
ìÿ îôèöèàëüíûõ âñòðå÷ â êàáèíåòàõ, êàê ïðàâèëî, ñ òåìè, êîãî íå
î÷åíü çíàþò;

4) ïóáëè÷íàÿ çîíà (ñâûøå 400 ñì) ïîäðàçóìåâàåò îáùåíèå ñ áîëü-
øîé ãðóïïîé ëþäåé — â ëåêöèîííîé àóäèòîðèè, íà ìèòèíãå è ïð.»

(Ìåëüìàí Â. À. Ìåæëè÷íîñòíàÿ êîììóíèêàöèÿ — âûïóñê 23-
24 // æóðíàëà «Ïðîâèçîð» îò 15 äåêàáðÿ 2008 ã. URL: http://
www.provisor.com.ua)

12 Ôèëèïïîâ À. Ô. Ñîöèîëîãèÿ ïðîñòðàíñòâà. ÑÏá., 2008.
13 Çèììåëü Ã. Ýêñêóðñ î ÷óæàêå / ïåð. ñ íåì. À. Ô. Ôèëèïïîâà //

Ñîöèîëîãè÷åñêàÿ òåîðèÿ: èñòîðèÿ, ñîâðåìåííîñòü, ïåðñïåêòèâû. Àëü-
ìàíàõ æóðíàëà «Ñîöèîëîãè÷åñêîå îáîçðåíèå». ÑÏá., 2008. Ñ. 7—12.

Á. Ô. Øèôðèí

11 Ñì., íàïðèìåð: Áèðêåíáèë Â. ßçûê èíòîíàöèè, ìèìèêè, æåñ-
òîâ. ÑÏá. : Ïèòåð, 1997. 224 ñ. Â ðàáîòàõ ïî ïðàêñåìèêå (Ã. Å. Êðåé-
äëèí, Þ. Öèâüÿí) ñèñòåìà çîí, âîñõîäÿùàÿ ê Ý. Õîëëó, îïèñûâàåò-
ñÿ ïðè íå ñòîëü ðàçêîì ïîä÷åðêèâàíèè ìåòðè÷åñêîé îïðåäåëåííîñ-
òè. Íî õàðàêòåðíî, ÷òî Ã. Å. Êðåéäëèí íåðåäêî óïîòðåáëÿåò ñëîâà
«çîíà» è «äèñòàíöèÿ» êàê ñèíîíèìè÷íûå (ñì.: Êðåéäëèí Ã. Å. Íåâåð-
áàëüíàÿ ñåìèîòèêà. Ì., 2002. Ñ. 467—471). ×òî æå êàñàåòñÿ ìíîãî-
÷èñëåííûõ ýëåêòðîííûõ èçäàíèé è ñïðàâî÷íûõ ñàéòîâ, òî òàì äèñ-
òàíöèè-çîíû ñòàíîâÿòñÿ ÷åì-òî ïî÷òè òåõíîëîãè÷åñêè-íîðìàòèâíûì:

«Âûäåëÿþò ñëåäóþùèå çîíû äèñòàíöèè â ÷åëîâå÷åñêîì êîíòàêòå:
1) èíòèìíàÿ çîíà (15–45 ñì), â ýòó çîíó äîïóñêàþòñÿ ëèøü

áëèçêèå, õîðîøî çíàêîìûå ëþäè, äëÿ ýòîé çîíû õàðàêòåðíû äîâåðè-
òåëüíîñòü, íåãðîìêèé ãîëîñ â îáùåíèè, òàêòèëüíûé êîíòàêò, ïðè-
êîñíîâåíèå. Èññëåäîâàíèÿ ïîêàçûâàþò, ÷òî íàðóøåíèå èíòèìíîé
çîíû âëå÷åò îïðåäåëåííûå ôèçèîëîãè÷åñêèå èçìåíåíèÿ â îðãàíèçìå:
ó÷àùåíèå áèåíèÿ ñåðäöà, ïîâûøåíèå âûäåëåíèÿ àäðåíàëèíà, ïðè-
ëèâ êðîâè ê ãîëîâå è ïð. Ïðåæäåâðåìåííîå âòîðæåíèå â èíòèìíóþ
çîíó â ïðîöåññå îáùåíèÿ âñåãäà âîñïðèíèìàåòñÿ ñîáåñåäíèêîì êàê
ïîêóøåíèå íà åãî íåïðèêîñíîâåííîñòü;
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Ã. Â. Ìåëèõîâ

Â ð å ì ÿ  ò è ø è í û

1. Èäåè çàõâàòûâàþò ëþäåé, îíè áóäîðàæàò óìû, âîçíî-
ñÿò è óãíåòàþò — îãðîìíîå, ïðîñòî íåèñ÷èñëèìîå êîëè÷åñòâî
ñàìûõ ðàçíûõ êîíöåïöèé, òåîðèé, ñòîÿùèõ è íèê÷åìíûõ, âñå
îíè ãðîìûõàþò â íàñ, ñòó÷àò, áüþòñÿ äðóã î äðóãà, íàïåðåáîé
çàÿâëÿÿ î ñåáå, â îáùåì, øóìÿò òàê, ÷òî íåò íèêàêèõ ñèë…
Ïðàâî æå, õî÷åòñÿ òèøèíû è ïîêîÿ.

2. Ñíà÷àëà ëþäè ðîæäàþòñÿ, ïîòîì îíè âçðîñëåþò è âñêîðå
íåêîòîðûå èç íèõ ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèâàþò â ñåáå îòñóò-
ñòâèå èíòåðåñà ê öàðÿùåìó âîêðóã «ïðàçäíèêó æèçíè» — «÷òî-
òî íå òî åñòü âî âñåì ýòîì». Òîãäà îíè ïîíåâîëå îòïðàâëÿþòñÿ
íà ïîèñêè èñòèíû. Ìíîãèå ãîäû ïðîâîäÿò îíè, ÷èòàÿ óìíûå
êíèãè, âñòðå÷àÿñü ñ èíòåðåñíûìè ëþäüìè, èçíóðÿÿ ñåáÿ âñå-
âîçìîæíûìè «ïðàêòèêàìè», è… íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò. Áåñïî-
êîÿùèå èõ ÷óâñòâà íå èñ÷åçàþò, èëëþçèè íå ðàññåèâàþòñÿ,
íèêòî íè÷åãî íå ïðèîáðåòàåò — íè òåáå ïðàçäíèêà, íè ïðîñâåò-
ëåíèÿ. Õî÷åòñÿ âñå áðîñèòü è ñòàòü ìîðÿêîì…

Íî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ òàê, ÷òî èìåííî â òîò ìîìåíò, êîã-
äà íåêòî óæå ñìèðèëñÿ ñî ñâîèì ïîðàæåíèåì è íàâñåãäà ðàñ-
ïðîùàëñÿ ñî âñåìè — åìó çäåñü ÿâíî äåëàòü íå÷åãî, â ýòî
ñàìîå ìãíîâåíèå îí âäðóã çàìå÷àåò, ÷òî «íà äóøå ó íåãî ñòàëî
ñïîêîéíî» — äâèæåíèÿ ìûñëåé íå òî ÷òîáû ïðåêðàòèëèñü
âîâñå, ïðîñòî îí ñòàë îùóùàòü ñåáÿ âíå ýòîãî äâèæåíèÿ…

À ÷òî åñëè ïîèñê èñòèíû — ÷àñòü âñåëåíñêîãî ìîðîêà è
íè÷åãî èñêàòü íå íóæíî, ïîòîìó ÷òî òû ñàì â ñâîåé ñóùíîñòè
è åñòü èñòèíà?

Ïðèøëî âðåìÿ îñòàíîâèòüñÿ è ïðîñòî áûòü òåì, êåì òû
ÿâëÿåøüñÿ íà ñàìîì äåëå.

Âñå ìû, âçðîñëûå è äåòè, ìóæ÷èíû è æåíùèíû, ïðîôåñ-
ñîðà è ñòóäåíòû, ïðèíàäëåæèì îäíîé òèøèíå. Ìû — ýòî òè-
øèíà. Ìû íîñèì òèøèíó â ñâîåì ñåðäöå. Îíà — åäèíñòâåí-
íîå, ÷òî âñåãäà íàõîäèòñÿ ñ íàìè. Ìû íå òåðÿåì òèøèíó
äàæå òîãäà, êîãäà óìèðàåì. Îíà — áåçìîëâíûé ôîí âñåãî
ñóùåãî, ñàìî äûõàíèå æèçíè. Òàê ÷òî æå òàêîå òèøèíà? Îò-
ñóòñòâèå èäåé. Ìîë÷àíèå óìà.

ïîäâèæíà, äèíàìè÷íà. ×óæàê îáëàäàåò îñîáîé ìîáèëüíîñòüþ
è âèðòóàëüíî íàõîäèòñÿ â êîíòàêòå ñ êàæäûì èç ÷ëåíîâ ñî-
îáùåñòâà. Â òî æå âðåìÿ îí îáëàäàåò íåêèì êà÷åñòâîì ñòî-
ðîííå-îáúåêòèâíîãî (íåçàèíòåðåñîâàííîãî) âèäåíèÿ. Çèììåëü
ïðèâîäèò ïðèìåð òîðãîâöà, ñóäüè (ïðèãëàøàåìîãî èçâíå äëÿ
ðàññìîòðåíèÿ ãîðîäñêèõ òÿæá) è ïð. Ïîæàëóé, ìîæíî áûëî
áû âñïîìíèòü è î ïîëîæåíèè ïîëåâîãî èññëåäîâàòåëÿ (ñëó-
÷àé âêëþ÷åííîãî íàáëþäåíèÿ): îñîáûé ìîäóñ èññëåäîâàòåëü-
ñêîé äèñòàíöèè. Âåêòîðíûé õàðàêòåð äèíàìèêè ÷óæàêà (îç-
íà÷àþùèé, ÷òî äèñòàíöèÿ âûñòóïàåò êàê ìîäóñ ðàñïîëîæå-
íèÿ èëè êàê ïîâîðîò ãîëîâû) äîñòàòî÷íî îùóòèì; êàê îòìå÷àåò
Ñ. Áàíüêîâñêàÿ, «â ãðàôè÷åñêîì èçîáðàæåíèè ýòî, ïîæàëóé,
ïîõîæå íà âåêòîð, èñõîäíîé òî÷êîé êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ ãðóï-
ïà, à íàïðàâëåíèå âåêòîðà èìååò íåîïðåäåëåííûé õàðàêòåð»14.

14 Áàíüêîâñêàÿ Ñ. ×óæàêè è ãðàíèöû: ê ïîíÿòèþ ñîöèàëüíîé
ìàðãèíàëüíîñòè. Òàì æå. Ñ. 381—388. Äàëåå àâòîð ïîÿñíÿåò: âåêòîð
äèñòàíöèè «ôèêñèðóåò ñàì ïðîöåññ óäàëåíèÿ; ÷óæàê — ýòî ëþáàÿ
òî÷êà, ðàñïîëîæåííàÿ è íà âåêòîðå, â òîì ÷èñëå è â åãî íà÷àëå (â
ãðóïïå); îòíîøåíèÿ ÷óæàêà ñ ãðóïïîé ìîæíî ñ÷èòàòü âåêòîðíîé âå-
ëè÷èíîé. Ýòà íåîïðåäåëåííîñòü ïîçèöèè ÷óæàêà êàê íàáëþäàòåëÿ
(íàïðàâëåíèå óäàëåíèÿ íåîïðåäåëåííî) âî ìíîãîì îáóñëîâëèâàåò è
õàðàêòåð åãî ñâîáîäû, îòìå÷åííîé îáúåêòèâíîñòüþ, àáñòðàêòíîñòüþ,
áåçëè÷íîñòüþ».

Á. Ô. Øèôðèí
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çíàåò, ÷òî òâîðèò, íå âåäàåò ïîñëåäñòâèé ñâîèõ ïîñòóïêîâ,
ïîòîìó ÷òî íå îñîçíàåò ñåáÿ ñóáúåêòîì ñâîèõ äåéñòâèé.

3.2. Êàðòåçèàíñêîå ðåôëåêñèâíîå ìûøëåíèå äèñêðåòíî: îíî
ëîêàëèçóåìî âî âðåìåíè — âñåãäà ìîæíî ñêàçàòü, êîãäà ìû
«çàïóñòèëè» ïðîöåññ ðåôëåêñèè è êîãäà ìû âûøëè èç íåãî.

Ðåôëåêñèâíîå ìûøëåíèå ñóáúåêòíî: óñëîâèåì åãî ëîêà-
ëèçàöèè ÿâëÿåòñÿ îòíåñåíèå ê ñóáúåêòó, êîòîðûé èñïîëüçóåò
ñïîñîáíîñòü îñîçíàâàíèÿ â ñâîèõ öåëÿõ.

Ðåôëåêñèâíîå ìûøëåíèå èíñòðóìåíòàëüíî: îíî ãåíåðè-
ðóåò íîâûå ìûñëè è ïîçâîëÿåò èíäèâèäó îñóùåñòâëÿòü íåîá-
õîäèìûé äëÿ æèçíè â îáùåñòâå ñàìîêîíòðîëü.

Ðåôëåêñèâíîå ìûøëåíèå äèñêóðñèâíî: îíî óñòàíàâëè-
âàåò ðàçëè÷èÿ è ôèêñèðóåò èõ â ñïåöèàëüíîé òåðìèíîëîãèè.

Ôîðìóëà ýòîãî ìûøëåíèÿ: «ß ìûñëþ, ñëåäîâàòåëüíî, îñîç-
íàþ óñëîâèÿ ñâîåãî äóìàíèÿ, ãîâîðåíèÿ, äåéñòâèÿ; ãåíåðèðóþ
íîâûå ñìûñëû è óñòàíàâëèâàþ ðàçëè÷èÿ; îùóùàþ ñåáÿ ñàìî-
äîñòàòî÷íûì è îòâåòñòâåííûì ñóáúåêòîì ñâîèõ äåéñòâèé».

Ðåôëåêñèâíîå ìûøëåíèå óòîí÷àåò ñîçíàíèå, äåëàåò åãî
áîëåå ïëàñòè÷íûì è âîñïðèèì÷èâûì. Íî è ýòîò âèä óìà íå
îñâîáîæäàåò ÷åëîâåêà îò âëàñòè îáúåêòîâ. Ìûñëü òàêæå ÿâ-
ëÿåòñÿ îáúåêòîì, òîëüêî áîëåå òîíêèì è ïîäâèæíûì.

3.3. Ñóùåñòâóåò äðóãîé âèä îñîçíàâàíèÿ — áäèòåëüíîå
âíèìàíèå ê òîìó, ÷òî ïðîèñõîäèò «âîâíå» è «âíóòðè», ñâè-
äåòåëüñòâîâàíèå î ñàìûõ ðàçíûõ ñîáûòèÿõ áåç ñòðåìëåíèÿ
âîéòè ñ íèìè â òåñíûé êîíòàêò — ìûñëè, çâóêè, îùóùåíèÿ â
òåëå… Ýòî îñîçíàâàíèå îòêðûâàåò íàì Ñâèäåòåëÿ.

Ñâèäåòåëü — òî, ÷òî îñîçíàåò â íàñ. Îí íå ìîæåò áûòü
îáúåêòîì. Åãî íåëüçÿ ëîêàëèçîâàòü âî âðåìåíè. Âñåëåííàÿ
èìååò íà÷àëî, ìûñëü èìååò íà÷àëî, íî íåò èñòîêà ó òîãî, ÷òî
âäûõàåò æèçíü è â òî è â äðóãîå.

Ñâèäåòåëü íå ëîêàëèçóåì â ïðîñòðàíñòâå: åãî íåëüçÿ óâè-
äåòü, î÷åðòèòü êàêèå-òî ãðàíèöû, ïîòîìó ÷òî îí ñàì ÿâëÿåòñÿ
Ïðîñòðàíñòâîì, êîòîðîå çàïîëíÿåò ñîáîé âñå. Ñòîèò ïîïû-
òàòüñÿ óâèäåòü Ñâèäåòåëÿ, êàê îí òóò æå ïðåâðàùàåòñÿ â
îáúåêò íàøåãî îñîçíàíèÿ è ïåðåñòàåò áûòü Ñâèäåòåëåì —
òåì, êòî âñå îñîçíàåò.

Òèøèíà, Ñâèäåòåëü, «âíóòðåííÿÿ ñöåíà» — âñå ýòî ñóòü îäíî.
3.4. Ïëîòèí, Ìåéñòåð Ýêõàðò, Íèêîëàé Êóçàíñêèé è

äð., îñòàâàÿñü «òàêèìè æå, êàê âñå», ïðèíàäëåæàëè îäíîâðå-
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3. Â ïîâñåäíåâíîé æèçíè íàøå âíèìàíèå ïðèêîâàíî ê
îáúåêòàì — âîò çâóê äâèæóùèõñÿ ëåãêîâûõ ìàøèí, ãäå-òî
èãðàåò ìóçûêà, øåëåñòÿò ëèñòüÿ äåðåâüåâ… Âíèìàíèå ôîêó-
ñèðóåòñÿ íà êàæäîì îáúåêòå, íà äîëþ ñåêóíäû âûäåëÿÿ åãî èç
ðÿäà äðóãèõ. À âîò çâóê íåçíàêîìûé — íàøå âíèìàíèå ñîáè-
ðàåòñÿ: ìû ñòàðàåìñÿ ïîíÿòü, ñ ÷åì ýòî ìû ñòîëêíóëèñü? Íî íå
ïðîõîäèò è ìèíóòû, à íàñ óæå âîëíóåò ñîâñåì äðóãîå — ñòîëüêî
äåë íàêîïèëîñü! Ïîñòåïåííî âíèìàíèå ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ íà
îäíîì îáúåêòå, ñàìîì âàæíîì: ìû íà÷èíàåì õîäèòü âîêðóã
íåãî êðóãàìè, ïðèòÿãèâàÿ ê ñåáå öåëûé ñîíì ýìîöèé… Óì è
åñòü âíèìàíèå, îáðàùåííîå «íàðóæó», îáúåêòèâèðóþùåå âíè-
ìàíèå. Çàäà÷à óìà — óäåðæàòü íàñ ïîäëå îáúåêòà, ïðèêîâàòü
ê íåìó, ÷åì êðåï÷å, òåì ëó÷øå. Íî ìîæíî ïîïðîáîâàòü ðà-
çîðâàòü ñâîþ ñâÿçü ñ îáúåêòàìè, îáðàòèâ âíèìàíèå íà «âíóò-
ðåííþþ ñöåíó», ãäå ðàçâîðà÷èâàþòñÿ ñîáûòèÿ — îäíà ìûñëü,
âòîðàÿ, òðåòüÿ... Íåò íóæäû îñòàíàâëèâàòüñÿ íà ÷åì-òî îä-
íîì. Ðàñôîêóñèðîâàííîå âíèìàíèå ðàñêðûâàåò ïðîñòðàíñòâî
«ñöåíû», ãäå âîçíèêàþò è èñ÷åçàþò ìûñëè, — â íàñ íà÷èíàåò
ïðîÿâëÿòüñÿ îñîçíàâàíèå. Áëàãîäàðÿ îñîçíàâàíèþ ìû âîñ-
ïðèíèìàåì ìûñëè, íî íå äóìàåì î íèõ è íà êàêîé-òî ìèã
ïîãðóæàåìñÿ â òèøèíó.

Òèøèíà — «âíóòðåííÿÿ ñöåíà», èëè îñîçíàâàíèå.
3.1. «ß îñîçíàþ òî, î ÷åì äóìàþ, ÷òî ãîâîðþ, ÷òî äåëàþ,

è ò. ä.» — ýòî ïðèâû÷íîå ïîíèìàíèå îñîçíàâàíèÿ Ðåíå Äå-
êàðò âîçâåë â ðàíã ôèëîñîôñêîãî ïðèíöèïà («ß ìûñëþ, ñëå-
äîâàòåëüíî, ñóùåñòâóþ»). Îí áûë îäíèì èç íåìíîãèõ íîâî-
åâðîïåéñêèõ ìûñëèòåëåé, êòî óâèäåë â ðåôëåêñèâíîì ìûø-
ëåíèè âàæíåéøåå óñòàíîâëåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ.

«Ìûñëÿùèé» — òîò, êòî ñïîñîáåí óäåðæèâàòü â ñâîåì
ñîçíàíèè íå òîëüêî íåêîå ïðåäìåòíîå ñîäåðæàíèå, íî è ôîð-
ìó, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé ýòà ïðåäìåòíîñòü îòêðûâàåò ñåáÿ
âîñïðèíèìàþùåìó åå âçîðó. Ìûñëèòåëü ïîñòîÿííî ñâÿçûâà-
åò òî, ÷òî îí âèäèò, ñ òåì, êàê îí ýòî âèäèò. Îí èìååò äåëî ñ
«îñíîâàíèÿìè» — óñëîâèÿìè äàííîñòè ïðåäìåòà íàøåìó ñî-
çíàíèþ. Âûñâå÷èâàíèå ìûñëüþ îñíîâàíèé, íà êîòîðûõ äåð-
æàòñÿ íàøå âîñïðèÿòèå, ãîâîðåíèå, äåëàíèå, îòêðûâàåò ýòè-
÷åñêîå èçìåðåíèå ôèëîñîôèè cogito — ÷åëîâåê áåðåò íà ñåáÿ
îòâåòñòâåííîñòü çà òî, î ÷åì îí äóìàåò, ÷òî îí ãîâîðèò è
äåëàåò. Íåìûñëÿùèé ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé óãðîçó ìèðó, îí íå
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è ïðèøëî âðåìÿ ïåðåñòàòü äóìàòü. Íåò óìà — íåò ïðîáëåì.
Íóæíàÿ ìûñëü ñàìà íàéäåò íàñ.

5.2. «Îòêàçàòüñÿ îò óìà» ìîæåò ÷åëîâåê, èìåþùèé óì.
Ãëóïåö íå âèäèò ïðîáëåì, íî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî èõ íåò.

6. Ïîçíàòü òèøèíó îçíà÷àåò ïîòåðÿòü ñåáÿ, ïðåäîñòàâèâ
òèøèíå âîçìîæíîñòü áûòü ñàìîé ñîáîé.

6.1. ßñíîñòü — íå «îïûò», îñîáîå ïåðåæèâàíèå. Ïåðåæè-
âàíèå ïðèíàäëåæèò âðåìåíè: ëèøü íà ìèã ñîïðèêàñàåìñÿ ìû ñ
òèøèíîé è âíîâü âîçâðàùàåìñÿ íà «êðóãè ñâîÿ». ßñíîñòü —
òâåðäîå è áåçîãîâîðî÷íîå ïðèÿòèå òîãî, êåì òû ÿâëÿåøüñÿ íà
ñàìîì äåëå: òû — Òèøèíà, Áûòèå, Ñâèäåòåëü. Áåç âñÿêèõ
ñîìíåíèé, íåïðåëîæíî — òàêîâî âîçäåéñòâèå èñòèíû íà ÷å-
ëîâåêà. Êàê ýòî âîçìîæíî? Òîëüêî áëàãîäàðÿ ìèëîñòè.

6.2. Çíàìåíèòîå äèëüòååâñêîå ïåðåæèâàíèå (íåïîñðåäñòâåí-
íîå îñîçíàâàíèå)1 àòðèáóöèðîâàíî ñóáúåêòó. Ïðÿìîå ïîñòèæå-
íèå Ñâèäåòåëÿ — ïóòü çà ïðåäåëû ýãî. Ñóáúåêòîì ïîçíàíèÿ â
òàêîì ñëó÷àå ñòàíîâèòñÿ íå èíäèâèä, íå îáùåñòâî, íå òðàíñöåí-
äåíòàëüíîå ß (ðàçóì), à Ñâèäåòåëü. «Óâèäåòü» ýòîãî ñóáúåêòà —
îçíà÷àåò ñòàòü èì. È íàîáîðîò, ñòàòü èì — îçíà÷àåò ïîçíàòü
åãî. Ýòî è åñòü ÿñíîñòü, â êîòîðîé èñ÷åçàåò ýãî.

7. ßñíîñòü, â êîòîðîé ìû òåðÿåì ñåáÿ, îòîæäåñòâëÿÿñü ñ
òèøèíîé, — íåèñïîâåäèìàÿ ìèëîñòü. Ñ êåì, êîãäà è êàê ýòî
ñëó÷àåòñÿ — íè÷åãî îïðåäåëåííîãî ñêàçàòü çäåñü íåëüçÿ. Õðèñòè-
àíå, áóääèñòû, ìóñóëüìàíå, êòî óãîäíî — áîãàòûå, áåäíûå, îáðà-
çîâàííûå è íå î÷åíü — Áûòèå èãðàåò ñî âñåìè. Ñòîèò ëè îãîð-
÷àòüñÿ, åñëè ìû âñòðå÷àåìñÿ ñî çíàíèåì, êîòîðîå íå óêëàäûâàåò-
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ìåííî èíîìó ïîðÿäêó âåùåé. Îíè çíàëè Ñâèäåòåëÿ. Íåèç-
ìåííûì ôîíîì èõ æèçíè áûëî îñîçíàâàíèå, ïðèäàâàâøåå
âñåì èõ ïîñòóïêàõ îñîáûé îòòåíîê îòñòðàíåííîñòè, ÷óæäîñ-
òè. Îäíî íå ìåøàåò äðóãîìó. Óâû, ìîæíî çíàòü Ñâèäåòåëÿ è
ñîâåðøàòü ãëóïîñòè.

 «Èíîé ïîðÿäîê», íåñîìíåííî, ïðîñòóïàë â ìûøëåíèè è
â ïîâñåäíåâíîé æèçíè Ïëîòèíà èëè Ìåéñòåðà Ýêõàðòà, îíè
âûíóæäåíû áûëè ñ÷èòàòüñÿ ñ íèì, íî íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ
ñêàçàòü, ÷òî ýòè ëþäè ÿâëÿëèñü ñóáúåêòàìè ñâèäåòåëüñòâóþ-
ùåãî ñîçíàíèÿ. Ñâèäåòåëåì îáëàäàòü íåëüçÿ. Íî ìîæíî îñòà-
âàòüñÿ ìûñëÿùèì, íå áóäó÷è ñóáúåêòîì.

4. Â ÷åëîâå÷åñêîì ÿçûêå íåò ñëîâ, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ
ìîæíî áûëî îïèñàòü òî, ÷òî íå èìååò ôîðìû, íî íåñîìíåííî
ïðèñóòñòâóåò. Åäèíñòâåííî âîçìîæíûì ñïîñîáîì óçíàòü òè-
øèíó ÿâëÿåòñÿ ïîçíàíèå ïîñðåäñòâîì òîæäåñòâà.

«Áûòèå è ìûñëü î íåì åñòü òî æå ñàìîå», — óòâåðæäàëè
ãðåêè. Òèøèíà — áåñôîðìåííîå è íåîïðåäåëèìîå Áûòèå. Ïàð-
ìåíèä ñ÷èòàë, ÷òî î Áûòèè ìîæíî ñêàçàòü íå òàê óæ è ìíîãî:
îíî êðóãëî (øàðîîáðàçíî). Êðóã — ñèìâîë âå÷íîñòè. Áûòèå
íå âîçíèêàåò è íå óìèðàåò. Îíî íåäåëèìî, ëèøåíî äâèæåíèÿ
(«áåçäðîæíî»), ñîâåðøåííî, ðàçóìíî.

Òèøèíà — âñåïðîíèêàþùåå Áûòèå, âå÷íî æèâîå è ñî-
çíàòåëüíîå.

4.1. Ïîñêîëüêó Ñâèäåòåëü íå èìååò ôîðìû, çíàíèå î
íåì íåäèñêóðñèâíî, òî åñòü îñíîâàíî íà òîæäåñòâå ñ ïîçíà-
âàåìûì. Ýòî çíàíèå, ãîâîðÿò ìóäðûå ëþäè, íå ïðåäñòàâëÿåò
Ñâèäåòåëÿ, à ñàìî ÿâëÿåòñÿ Òàêîâûì.

5. «Ïóòü ìíåíèÿ» — ïóòü ðàçäåëåííîñòè: òû-ÿ, ìû-îíè,
äåíü-íî÷ü, ñëàäîñòü-ãîðå÷ü. «Ïóòü èñòèíû» — ïóòü åäèíñòâà.
Ñóùåñòâóåò îäíî Áûòèå. Ìíîæåñòâåííîñòè íèêîãäà íå áûëî.
Ðàçäåëåííîñòü — èëëþçèÿ óìà, âîçíèêàþùàÿ íà «ïóòè ìíå-
íèÿ». Íî êàê, ïðåáûâàÿ âî âðåìåíè, ñòàòü îäíèì ñ Áûòèåì?
Íóæíî âûéòè çà ïðåäåëû óìà, òâîðÿùåãî èëëþçèè.

Òåì íå ìåíåå, Ïàðìåíèä íàñòàèâàåò: ñóùåñòâóåò íåêàÿ
ìûñëü, êîòîðàÿ îáëàäàåò ñâîéñòâîì áûòèéíîñòè. Ýòî íåêîí-
öåïòóàëüíîå ïîíèìàíèå. ßñíîñòü, èìåþùàÿ ñâîèì èñòîêîì
òèøèíó. Åþ òèøèíà ïîçíàåò ñàìîå ñåáÿ.

5.1. Ëåãêî ïðåäñòàâèòü ñèòóàöèþ: íàø óì ìó÷èòåëüíî
áüåòñÿ íàä ðåøåíèåì ïðîáëåìû — âñå óñèëèÿ áåñïëîäíû. Âîò

Âðåìÿ òèøèíû

1 «Ñëîâîì îñîçíàâàíèå, — ïèñàë Â. Äèëüòåé, — ÿ îáîçíà÷àþ
ôàêò, ÿâëÿþùèéñÿ ìîåìó ñàìîíàáëþäåíèþ ñíîâà è ñíîâà: áûâàåò
òàêîå ñîçíàíèå, êîòîðîå íå ïðîòèâîïîñòàâëÿåò (ïðåä-ñòàâëÿåò) ñóáúåê-
òó íåêîå ñîäåðæàíèå, íî â êàêîì ñîäåðæàíèå ïðåáûâàåò âíå âñÿêîãî
ðàçëè÷åíèÿ. Â íåì ñîâåðøåííî íå ðàçäâîåíû òî, ÷òî îáðàçóåò ñîäåð-
æàíèå, è àêò, â êîòîðîì ýòî ñîâåðøàåòñÿ. Îñîçíàþùåå íå îòäåëåíî
îò òîãî, ÷òî ñîñòàâëÿåò ñîäåðæàíèå ýòîãî îñîçíàâàíèÿ. Òî, ÷òî îáðà-
çóåò ñîäåðæàíèå ñîçíàíèÿ, íå îòëè÷åíî îò ñàìîãî ñîçíàíèÿ… Â ñà-
ìîì ïðîöåññå ÿ íå ïåðåæèâàþ íèêàêîãî îòíîøåíèÿ, íî — åäèíñòâî».
Öèòàòà ïðèâåäåíà èç ñòàòüè: Ïëîòíèêîâ Í. Ñ. «Æèâîå çíàíèå»: èäåÿ
êîíêðåòíîãî ïîçíàíèÿ ó Ñ. Ë. Ôðàíêà è Â. Äèëüòåÿ // Âèëüãåëüì
Äèëüòåé è ñîâðåìåííàÿ ôèëîñîôèÿ. Ì. : Òðè êâàäðàòà, 2002. Ñ. 190.
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âàòüñÿ â òîãî, êòî âîñïðèíèìàåò ïðîèñõîäÿùåå çäåñü è ñåé-
÷àñ, ñòàðàÿñü íàáëþäàòü íå ñòîëüêî çà ìûñëÿìè, ñêîëüêî çà
íàáëþäàþùèì ìûñëè. Íàáëþäåíèå çà íàáëþäàþùèì ïðèâíî-
ñèò òèøèíó â ìûñëè.

11. Òèøèíà — îñîçíàâàíèå, ëèøåííîå îáúåêòà, ÷èñòîå
ñâèäåòåëüñòâîâàíèå — Áûòèå, êîòîðîå è åñòü îäíî ß. Âìåñòå
ñ òèøèíîé ìû íè÷åãî íå ïðèîáðåòàåì, ñêîðåå íàîáîðîò —
èñ÷åçàþò âñå ýòè ãëóáîêîìûñëåííûå «êòî», «÷òî», «ïî÷åìó»,
«ñ êàêîé öåëüþ». È îñòàåòñÿ îäíî áåñôîðìåííîå Ïðèñóò-
ñòâèå, ïðîñòèðàþùååñÿ ïîâñþäó. À íàøå òåëî ïåðåïîëíÿåò
ðàäîñòü, êîòîðàÿ ìîæåò âûðàæàòüñÿ èëè íå âûðàæàòüñÿ â
áåçîò÷åòíîì ñìåõå èëè â åäâà çàìåòíîé óëûáêå — êàêîå ýòî
èìååò çíà÷åíèå?!

11.1. Ïðèõîäèëîñü ëè âàì êîãäà-íèáóäü èãðàòü â ïðÿò-
êè? Ðîäèòåëè è ãîñòè ñîáðàëèñü â îäíîé êîìíàòå, äåòè — â
äðóãîé. Òû, «âîäÿùèé», òâåðäî çíàåøü, ÷òî òâîè ïðèÿòåëè
íàõîäÿòñÿ ãäå-òî çäåñü, ñîâñåì ðÿäîì, îñòàåòñÿ îòûñêàòü èõ.
Âîñïðèÿòèå Áåñôîðìåííîãî ïîäîáíî çíàíèþ «âîäÿùåãî» —
íåò íèêàêîãî ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî Îíî ïðèñóòñòâóåò. Âîò
òîëüêî èñêàòü íèêîãî íå íóæíî.

11.2. ßñíîå ñîçíàíèå Ñâèäåòåëÿ íàïîëíÿåò æèçíü ðàäîñ-
òüþ: íèêóäà íå íóæíî èäòè, íè ê ÷åìó íå íàäî ñòðåìèòüñÿ —
âñå óæå åñòü, è ýòî âñå — Òû. Ãäå òû áûë è ÷òî äåëàë ðàíü-
øå? Ïðèñòóï íåóäåðæèìîãî, çàðàçèòåëüíîãî, îñâîáîæäàþùå-
ãî ñìåõà íàì ãàðàíòèðîâàí.

12. Íåò íàäîáíîñòè ãîâîðèòü î òîì, ÷òî âñå âûøåèçëî-
æåííîå — âñåãî ëèøü ñëîâà, íå èìåþùèå íè÷åãî îáùåãî ñ
ðåàëüíîñòüþ. È ýòî àáñîëþòíî ïðàâèëüíîå ïîíèìàíèå.

ñÿ â íàøè ïðèâû÷íûå ïðåäñòàâëåíèÿ? Íå îòðèöàåì ëè ìû ìè-
ëîñòü, åñëè ïðèäåðæèâàåìñÿ ïðîòèâîïîëîæíîé òî÷êè çðåíèÿ?

8. Ìèëîñòü — íå íàãðàäà. Ìû íàäååìñÿ — ðàáîòàåì è
æäåì: âîò-âîò, åùå íåìíîãî, åùå ïàðó óñèëèé; ìû òàê ìíîãî
êíèã ïðî÷èòàëè, ñòîëüêî âñåãî ïåðåäóìàëè; ñêîðî, ñîâñåì ñêîðî
ïðîèçîéäåò íå÷òî ýêñòðàîðäèíàðíîå — íàì áóäåò äàíî íåêîå
ïåðåæèâàíèå, ïðèñíèòñÿ ñîí èëè ìû âñòðåòèìñÿ ñ ÷åëîâå-
êîì, êîòîðûé íàì âñå õîðîøåíüêî ðàñòîëêóåò… Îæèäàíèå
èñõîäèò îò óìà. Óì ïðåäïîëàãàåò ðàçäåëåííîñòü è âðåìÿ.
Íåëüçÿ ïðèéòè ê Áûòèþ, îñâîáîæäàÿñü îò îäíîé èäåè —
«óìà», ðàäè äðóãîé — «òèøèíû». Òèøèíà — íå èäåÿ.

Äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü òåì, êåì òû ÿâëÿåøüñÿ, íå íóæíî
âðåìÿ. Âñå óæå åñòü. Íî ïî÷åìó ìû âñå åùå íå ïðåáûâàåì â
åäèíñòâå ñ Áûòèåì? Íåîáõîäèìà ñàìîîòäà÷à.

8.1. Àáñîëþòíîå ïðèÿòèå òîãî, êåì òû ÿâëÿåøüñÿ ïî ñâî-
åé ñóòè, — ñàìîîòäà÷à.

8.2. Áûòü â òèøèíå, íå ñîâåðøàÿ óñèëèé, — ñàìîîòäà÷à.
8.3. Æèçíü áåç îæèäàíèÿ âîçíàãðàæäåíèÿ è ìèëîñòè —

ñàìîîòäà÷à.

9. Îñíîâà ñàìîîòäà÷è — ñìèðåíèå. Ïîëíîå ñìèðåíèå —
ïðèÿòèå «íèùåòû íàøåãî äóõà», ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî òû â
ñâîèõ ïîèñêàõ èñòèíû ïîòåðïåë êðàõ, ÷òî ïîçíàíèå ñåáÿ íå-
âîçìîæíî, ïîòîìó ÷òî åñòü òîëüêî îäíî ß — Áûòèå, âñå
îñòàëüíîå — èëëþçèÿ. Ñìèðåíèå — ýòî è ïîíèìàíèå òîãî,
÷òî òû — íå ñóáúåêò ñâîåãî ìûøëåíèÿ. ×òî îñòàåòñÿ íà íàøó
äîëþ? Ñ îïðåäåëåííîãî ìîìåíòà — íè÷åãî. È ýòî òîæå ñìè-
ðåíèå. Âñå ïðîñòî ïðîèñõîäèò — ñîáûòèÿ, ìûñëè, ÷óâñòâà,
æåëàíèÿ. Îíè ïðèõîäÿò è óõîäÿò. Â êàêèå-òî ñîáûòèÿ è
ìûñëè ìû âîâëåêàåìñÿ ñèëüíåå, â êàêèå-òî — ìåíüøå; ÷òî-òî
íàñ áåñïîêîèò, ÷òî-òî îñòàâëÿåò ðàâíîäóøíûìè, íî îáùèì
ôîíîì âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî ñ íàìè ÿâëÿåòñÿ ÿñíîå ïðåäñòàâ-
ëåíèå î òîì, ÷òî ìû — ýòî íå ñîáûòèÿ è ìûñëè, à «âíóòðåí-
íÿÿ ñöåíà», ãäå âñå âîçíèêàåò è èñ÷åçàåò. Ìû — òèøèíà.

10. «Ìû — òèøèíà» — ýòî íå ìûñëü è íå ïåðåæèâàíèå,
à äàð Áûòèÿ êàæäîìó èç íàñ. Ñïîñîáíû ëè ìû ñìèðåííî
ïðèíÿòü ýòîò äàð?

10.1. «Ïðèíÿòü äàð» îçíà÷àåò îñòàíîâèòüñÿ, ïåðåñòàòü
çàíèìàòüñÿ ïîèñêàìè èñòèíû è íà÷àòü âíèìàòåëüíî âñìàòðè-
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âîñòè). Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ïîëèòèÿ íèêîãäà ñîáñòâåííî íå
ñóùåñòâîâàëà (èëè æå ñóùåñòâîâàëà â ëó÷øèå âðåìåíà â ãèá-
ðèäå Àôèí è Ñïàðòû, ò. å. îïÿòü-òàêè, íå ñóùåñòâîâàëà), åå
èäåàëüíàÿ ìîäåëü èìååò îäíó íå ñíèìàåìóþ íèêàêèì «ðåàëü-
íûì» èñòîðè÷åñêèì êîíòåêñòîì èñòèíó: ïîëèòèêà ìîæåò áûòü
òîëüêî òàì, ãäå èìååòñÿ ýòî îáùåå ñòðåìëåíèå — íå âñåõ ê
ñâîåìó áëàãó, íî âñåõ ê îáùåìó. Â ýòîì ñìûñëå, åñëè ñäåëàòü
ðåàëüíîñòü äåìîêðàòèè (ñòðåìëåíèå âñåõ ê ëè÷íîìó è òîëüêî
ëè÷íîìó áëàãó) åùå è åäèíñòâåííûì âîçìîæíûì ãîðèçîíòîì
ïîëèòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, òî ñèòóàöèÿ ðå÷è òóò æå âûéäåò
èç-ïîä þðèñäèêöèè ýòîé ñàìîé âàæíîé íàóêè.

Êàê áû «ðåàëüíàÿ» ïîëèòè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ íè îïðîâåð-
ãàëà ýòó èñòèíó è êàê áû îíà íå óêàçûâàëà íà åå íåñîñòîÿ-
òåëüíîñòü, ñàìè ýòè îïðîâåðæåíèÿ è óêàçàíèÿ âîçìîæíû ëèøü
ïðè ïðåäïîëàãàåìîé ïðàâîòå ýòîé ñàìîé èñòèíû. Èìåííî óäåð-
æàíèå åå â ïîëå çðåíèÿ äåëàåò âîçìîæíîé ëþáóþ ïîëèòè÷åñ-
êóþ íàóêó è âîçìîæíîñòü ìûñëèòü ïîëèòè÷åñêè âîîáùå.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â îòíîøåíèè ïîëèòè÷åñêîãî ìûø-
ëåíèÿ è ïîëèòèêè êàê âîçìîæíîé äèñöèïëèíû ýòî ïðåäïîëî-
æåíèå Àðèñòîòåëÿ îñòàåòñÿ âåðíûì, èññëåäîâàíèå ñèòóàöèè
ðå÷è, îñíîâûâàþùååñÿ íà ýòîì ïîëèòè÷åñêîì äîïóùåíèè,
îñòàåòñÿ ðåãèîíàëüíî-îíòîëîãè÷åñêèì, â òî âðåìÿ êàê íàñ
èíòåðåñóåò íå ñòîëüêî òà ñèòóàöèÿ, êîãäà, ÷òî è çà÷åì ãîâî-
ðÿò ëþäè (ýïîõà âñëóøèâàíèÿ è âíèìàíèÿ çàâåðøèëàñü),
ñêîëüêî òî, ÷òî ñêàçûâàåòñÿ ëþäüìè äàæå âîïðåêè èõ íåæå-
ëàíèþ ãîâîðèòü. Ýòîò ïîâîðîò îò ïîëèòè÷åñêîãî ïîíèìàíèÿ
ðå÷è â ñìûñëå Àðèñòîòåëÿ ê îíòîëîãè÷åñêîìó ïîíèìàíèþ
ðå÷è ñîâåðøèë Õàéäåããåð. Ãëàâíàÿ íàóêà ïîëèòèêè ÿâëÿåòñÿ
ëèøü îäíèì èç ðåãèîíîâ îíòîëîãèè. Ýòî ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, åñëè
ìû çàìåòèì ñìåùåíèå àêöåíòà îò âûðàæåíèÿ «ëþäè ãîâîðÿò
è èõ ðå÷ü çíà÷èìà ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíè áûòóþò
âìåñòå» ê âûðàæåíèþ «ëþäüìè ñêàçûâàåòñÿ áûòèå, íåçàâè-
ñèìî îò íàìåðåíèé è öåëåé ýòèõ ëþäåé». Íåîáõîäèìîñòü
ýòîãî «îñâîáîæäåíèÿ» îíòîëîãèè ðå÷è îò ïîëèòè÷åñêîãî ôîíà
ñêàçàëàñü òîãäà, êîãäà äåìîêðàòèÿ êàê íå î÷åíü ïðèãëÿäíàÿ
ðåàëüíîñòü (äëÿ Àðèñòîòåëÿ) ñòàëà åùå è ðåêîìåíäóåìûì
ôîíîì äëÿ ìûñëè (ñ XIX âåêà), è ýòî ïðèòîì, ÷òî íàãëÿäíàÿ
ðåàëüíîñòü è ôîí äëÿ ìûñëè âîîáùå ðàçëè÷íû è ìåæäó ñî-
áîé íèêàê íå ñîïîñòàâèìû. Âñëóøèâàòüñÿ â ãîìîí «ïîëèòè-

Ê ïîëèòè÷åñêîé îñíîâàííîñòè ñèòóàöèè ðå÷è: Àðèñòîòåëü
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Èññëåäîâàíèå ñèòóàöèè ðå÷è âûõîäèò çà ïðåäåëû èñ-
ñëåäîâàíèÿ ñàìîé ðå÷è, ïîñêîëüêó óñëîâèÿ ðå÷è, äåëàþùèå
åå ïîíèìàåìîé, ñîáñòâåííî íå ñêàçûâàþòñÿ. Ñèòóàöèÿ ðå÷è
åñòü îïðåäåëåííîå áûòèå, ñêàçûâàþùååñÿ ðå÷üþ, ñàìî åþ íè-
êîãäà íå áóäó÷è. Íàóêà, êîòîðàÿ ìûñëèò áûòèå, íàçûâàåòñÿ
îíòîëîãèåé.

Äëÿ Àðèñòîòåëÿ íàóêîé, êîòîðàÿ îòâåòñòâåííà çà èçó÷åíèå
ñèòóàöèè ðå÷è, ÿâëÿåòñÿ ïîëèòèêà è âåñü êîìïëåêñ ñâÿçàííûõ ñ
íåþ äèñöèïëèí, ïîñêîëüêó áûòèå, â êîòîðîì ëþäè ãîâîðÿò è
êîòîðîå äåëàåò èõ ðå÷ü çíà÷èìîé, íàçûâàåòñÿ îáùåñòâîì èëè
ãîñóäàðñòâîì. Øèðîêî èçâåñòíîå îïðåäåëåíèå ÷åëîâåêà êàê ñó-
ùåñòâà ïîëèòè÷åñêîãî âñòðå÷àåòñÿ íå òîëüêî â «Ïîëèòèêå», íî
è â «Ðèòîðèêå», ò. å. â òîé íàóêå, êîòîðàÿ îòâåòñòâåííà ñîá-
ñòâåííî çà ðå÷è. Äàæå «Ðèòîðèêà» ó Àðèñòîòåëÿ ñòàíîâèòñÿ
ñâîåîáðàçíîé òåîðèåé ãîñóäàðñòâà, êóäà áëèæå ïîäõîäÿùåé ê
«Êàïèòàëó» Ìàðêñà, ÷åì òà æå «Ïîëèòèêà» èëè æå «Íèêîìà-
õîâà ýòèêà» (êîòîðûå Ìàðêñ äåëàåò ïðåäìåòîì ñâîåãî ïîëèò-
ýêîíîìè÷åñêîãî àíàëèçà). Ïî÷åìó æå òåïåðü èññëåäîâàíèå ñè-
òóàöèè ðå÷è äîëæíî áûòü îòâåäåíî îíòîëîãèè, à íå òîé æå
ïîëèòîëîãèè èëè õîòÿ áû ïîëèòè÷åñêîé ôèëîñîôèè?

Äåëî â òîì, ÷òî ñèòóàöèÿ, èç êîòîðîé ãîâîðèò Àðèñòî-
òåëü, óæå ÿâëÿåòñÿ îïðåäåëåííîé — íàïîëîâèíó èñòîðè÷åñêè
îáóñëîâëåííîé, íàïîëîâèíó èäåàëüíî ñêîíñòðóèðîâàííîé —
ñèòóàöèåé ðå÷è, â îñíîâàíèå êîòîðîé óæå ïðåäïîñëàíî îäíî
äîïóùåíèå, ïîçâîëÿþùåå ïîëèòèêå áûòü. Áóäó÷è âûðàæåí-
íûì â íåêîòîðûõ ñâîèõ àñïåêòàõ, ýòî ïîëîæåíèå îáðàùàåò
íàøå âíèìàíèå êàê íà ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ íà òî, ÷òî
ëþäè æèâóò ñîîáùà è èõ â ýòîì ñîâìåñòíîì æèòèè åäèíèò
íå ñòîëüêî «áåçûñõîäíîñòü» (íåãàòèâíûé êðèòåðèé), ñêîëüêî
ñòðåìëåíèå ê îáùåìó áëàãó. Çäåñü ñòîèò âñïîìíèòü ðàçëè÷èå
ìåæäó ïîëèòèåé è äåìîêðàòèåé, êàê îíî ïðîâîäèòñÿ â «Ðè-
òîðèêå». Ïðè äåìîêðàòèè êàæäûé ñòðåìèòñÿ ê ñâîåìó ëè÷-
íîìó áëàãó (êîðûñòè), è ýòî ñòðåìëåíèå îáúåäèíÿåò âñåõ;
ïðè ïîëèòèè êàæäûé ñòðåìèòñÿ ê îáùåìó áëàãó (ñïðàâåäëè-
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ìåíåå, ïîñêîëüêó ýòîò ïåðåõîä â åãî ñìûñëîâûõ (à íå òîëüêî
èñòîðèêî-ôèëîñîôñêèõ) íþàíñàõ åùå íå áûë äîëæíûì îáðà-
çîì èññëåäîâàí, ìû íèæå âûíóæäåíû áóäåì îáðàòèòüñÿ ê
òåì êëþ÷åâûì äëÿ äàííîãî êîíòåêñòà âîïðîñàì ó Àðèñòîòå-
ëÿ, êîòîðûå ëèøü òåïåðü — ïîñëå Õàéäåããåðà è, âîçìîæíî,
âîïðåêè åìó2, è äàæå, âîçìîæíî, âîïðåêè Àðèñòîòåëþ — çà-
çâó÷àò ñ íîâîé ñèëîé è íîâûì çíà÷åíèåì. Â ýòîì ñìûñëå
äàííîå èññëåäîâàíèå íå ïðåòåíäóåò íà èñòîðèêî-ôèëîñîô-
ñêóþ èñòèííîñòü â òîé ìåðå, â êàêîé, äàæå áóäó÷è ðåàëèçî-
âàííîé íà äåëå, ýòà èñòèííîñòü óæå íè÷åãî íå ñêàçûâàåò.
Õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî âîïðîñ î äåëå ôèëîñîôèè íå ðåøåí; íå
ïîòîìó, ÷òî îí äîëæåí ñòàâèòüñÿ âíîâü è âíîâü (ýòî âåðíî),
íî ïîòîìó, ÷òî îí ìàëî êîãî èíòåðåñóåò âî âñåì ñâîåì îõâà-
òå; âñå ðàçáðåëèñü ïî «ðåãèîíàì» (òîðæåñòâî Ãóññåðëÿ) è
ïðåêðàñíî ïîíèìàþò (âèäèìî, à òî÷íåå — íåâèäèìî, èáî
íèêòî åùå íå ïîêàçàë), ÷òî òàêîå äåëî ôèëîñîôèè.

*  *  *

Êîðûñòü èëè ëè÷íûé èíòåðåñ, êîòîðûé ïðåñëåäóåòñÿ
êàæäûì ãðàæäàíèíîì ïîëèñà ïðè äåìîêðàòè÷åñêîì ðåæèìå
ïðàâëåíèÿ — ïëîõîå îñíîâàíèå äëÿ ïîëèòèêè. Íî ýòî âåðíî
òàì, ãäå åùå åñòü ñìûñë õîòÿ áû â êà÷åñòâå ñóãóáî ìûñëèìî-
ãî ãîðèçîíòà èìåòü â âèäó îñíîâàíèå äëÿ õîðîøåé ïîëèòèêè,
îáùåå áëàãî èëè (è) ñïðàâåäëèâîñòü. Òàì æå, ãäå ýòà âîç-
ìîæíîñòü èñ÷åçàåò â ñèëó òîòàëüíîãî çàáâåíèÿ è ïëîõàÿ ïî-
ëèòèêà, òåì ñàìûì, ñòàíîâèòñÿ åäèíñòâåííîé ïîëèòèêîé, ïî-
ëèòèêîé par excellence, íåò óæå äâèæåíèÿ äâóõ ðàçíîíàïðàâ-
ëåííûõ ñèë, ðàçâîðà÷èâàþùèõñÿ â ïîëèòèêå: âïîëèòèêè è
îòïîëèòèêè. Âïîëèòèêà îòíûíå åñòü òîëüêî îòïîëèòèêà.

Â ýòîé ñâÿçè ñòîèò îáðàòèòü âíèìàíèå íà òå ëîâóøêè
ìûñëè, êîòîðûå ñâÿçàíû ñ óïîòðåáëåíèåì òåðìèíîâ óæå òàì,
ãäå ìûøëåíèå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ åùå äàæå íà óðîâíå ïåðâûõ
ïðèíöèïîâ. Êîðûñòü èëè ëè÷íûé èíòåðåñ ìû ìîæåì âïîëíå
îòîæäåñòâèòü ñ «íóæäîé» èëè ñ «ïîòðåáíîñòüþ»3. Òàêèì îá-
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÷åñêèõ» ñóùåñòâ ñ ýòîãî ñàìîãî ìîìåíòà ñòàëî ðàâíîçíà÷íî
óìàëåíèþ ëþáîé ÷åëîâå÷åñêîé ðå÷è âîîáùå. Íî äàæå ïðè
îòêàçå îò âûñêàçûâàíèÿ è âñëóøèâàíèÿ âñëåäñòâèå ïóñòîòû
è êîðûñòíîñòè ãîâîðèìîãî è ñëûøèìîãî, ÷åëîâåê íå ïåðåñòà-
åò ãîâîðèòü è ñëóøàòü, íå ïåðåñòàåò áûòü «ãîâîðÿùèì ñóùå-
ñòâîì» (åùå îäíî îïðåäåëåíèå «ïîëèòè÷åñêîãî ñóùåñòâà»,
äàâàåìîå Àðèñòîòåëåì). Âîçíèêàåò íåîáõîäèìîñòü äðóãîãî ìå-
òîäà ïîíèìàíèÿ ñèòóàöèè ðå÷è.

Òàì, ãäå ïîëèòèêà íàõîäèòñÿ â çàáâåíèè, íî ïðè ýòîì
÷åëîâåê ïðîäîëæàåò æèòü — è æèòü ïîëèòè÷åñêè, — ñîá-
ñòâåííî ïîëèòè÷åñêèé ñïîñîá ìûñëèòü óæå íè÷åãî íå ìûñ-
ëèò. Çäåñü îòêðûâàåòñÿ ðåãèîíàëüíîñòü, ÷àñòíîñòü è äàæå àòà-
âèñòè÷íîñòü åäèíñòâåííî èìåþùåéñÿ ñî âðåìåí Àðèñòîòåëÿ
âîçìîæíîñòè èññëåäîâàòü ñèòóàöèþ ðå÷è, íî, âìåñòå ñ îãðà-
íè÷åííîñòüþ è íåýôôåêòèâíîñòüþ ñîáñòâåííî ïîëèòè÷åñêîãî
ãîðèçîíòà ìûñëè, ñòàíîâèòñÿ âèäåí èíîé ïóòü — ïóòü îíòîëî-
ãèè. Â óñëîâèÿõ äåìîêðàòèè, ò. å. ñòðåìëåíèÿ êàæäîãî ê ëè÷-
íîé êîðûñòè, òåçèñ î òîì, ÷òî «ëþäè âûñêàçûâàþò áûòèå»,
ñòàíîâèòñÿ äîñòîÿíèåì æåëòîé ïðåññû, êîòîðàÿ îäíà ëèøü
«âñåðüåç» åùå ïðèñëóøèâàåòñÿ ê òîìó, ÷òî èìåííî ëþäè âûñ-
êàçûâàþò. «Äâóñìûñëåííîñòü» ñòàëà äîñòîÿíèåì íå ñòîëüêî
«ïëîõèõ» ðå÷åé, ñêîëüêî ðå÷åé êàê òàêîâûõ. Òàì, ãäå ïîëè-
òèÿ îòñóòñòâóåò äàæå êàê âîçìîæíîå èäåàëüíîå èçìåðåíèå
ìûøëåíèÿ, óæå íå ëþäè âûñêàçûâàþò áûòèå, íî áûòèå âûñ-
êàçûâàåòñÿ ëþäüìè — áåçî âñÿêîé îãëÿäêè íà ïîñëåäíèõ.
È èìåííî ýòà ðå÷ü, ðå÷ü áûòèÿ (à íå áûòèå ðå÷è), ÿâëÿåòñÿ
òåì, ÷òî åùå èìååò ñìûñë ñëóøàòü. Ãëàâíåéøàÿ íàóêà, ïîïàâ
â ðàáñêóþ çàâèñèìîñòü îò äàëåêî íå ïîëèòè÷åñêîãî áëàãà
ëè÷íîé êîðûñòè, äîñòèãàåìîãî íå â ïîëèòèêå, íî èñêëþ÷èòåëü-
íî îò íåå1, è, òàêèì îáðàçîì, ñòàâøàÿ ðàáûíåé, ñìåíÿåòñÿ åäèí-
ñòâåííî âîçìîæíîé «áåñïîëåçíîé» äëÿ ëè÷íûõ öåëåé íàóêîé
(è â ýòîì ñìûñëå — íàóêîé âîèñòèíó áåñêîðûñòíîé) — ïåðâîé
ôèëîñîôèåé, íàóêàõ î íà÷àëàõ. Åå ìû íàçûâàåì îíòîëîãèåé.

Òàê ïðåðîãàòèâà èññëåäîâàíèÿ ñèòóàöèè ðå÷è ñìåíÿåòñÿ
îò ïîëèòèêè ó Àðèñòîòåëÿ ê îíòîëîãèè ó Õàéäåããåðà. Òåì íå
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1 Â ñèëó òîòàëüíîñòè ýòîãî «îò» ïîëèòèêîé îòíûíå èìåíóåò-
ñÿ òî áåçìîëâíîå ñîãëàñèå, â êîòîðîì ïîëèòèêîì ñòàíîâèòñÿ ëèøü
òîò, êòî ïîíèìàåò åå èìåííî êàê «îòïîëèòèêó», à íå «âïîëèòèêå».

2 Öèòàòà: «íóæíî ìûñëèòü Õàéäåããåðà ïðîòèâ Õàéäåããåðà.
È ïîýòîìó, âñå æå, áëàãîäàðÿ è âìåñòå ñ íèì».

3 Âëàäèìèð Âåíèàìèíîâè÷ Áèáèõèí ïðîâîäèò ýòî ñðàâíåíèå
àíòè÷íîãî (è èìåííî àðèñòîòåëåâñêîãî) ïîíèìàíèÿ ñ ñîâðåìåííûì
ïîíèìàíèåì íóæäû: «Íî åñëè â àíòè÷íîñòè, ñ åå óñòàíîâêîé íà
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ïîëèòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ — â õîðîøåé ïîëèòèêå ïîòðåáè-
òåëü âîîáùå íå èìååò ïðàâà ãîëîñà, èáî îí íåñïðàâåäëèâ òàì,
ãäå ñïðàâåäëèâîñòü — ýòî çàáîòà îá îáùåì áëàãå.

Íî êóäà ñëîæíåå ñåãîäíÿ, êîãäà ìû íàõîäèìñÿ â óñëî-
âèÿõ ýêîíîìè÷åñêîãî äèñêóðñà, ïîëíîñòüþ ïîäìåíèâøåãî ñî-
áîé ëþáîå âîçìîæíîå ïîëèòè÷åñêîå ìûøëåíèå; êîãäà ïîëè-
òèêè çàíèìàþòñÿ òîëüêî îáñëóæèâàíèåì ýêîíîìèêè, ìûñ-
ëèòü ïîëèòè÷åñêè — ýòî íàì çàïðåùàåòñÿ óæå íà óðîâíå
òåðìèíîâ. Íàïðèìåð, åñëè ðàçäåëèòü òåçèñ Àðèñòîòåëÿ î òîì,
÷òî «ïîòðåáèòåëü» (èëè ïðåñëåäóþùèé ëè÷íîå áëàãî êàê ëè÷-
íóþ êîðûñòü) â ïîëèòèêå íå ïðàâ, òî òóò æå, áóäòî áû ñàìà
ñîáîé, ê «ïîòðåáèòåëþ» íàâÿçûâàåòñÿ îïïîçèöèÿ «ïðîèçâî-
äèòåëÿ». Íà÷èíàåò ñàìà ñîáîé ñêëàäûâàòüñÿ ìûñëü î òîì,
÷òî åñëè Àðèñòîòåëü âûñòóïàåò ïðîòèâ ïðàâîòû «ïîòðåáèòå-
ëÿ», òî îí òåì ñàìûì çàùèùàåò «ïðîèçâîäèòåëÿ». ×òî ñîâåð-
øåííî íåâåðíî, ïîñêîëüêó ïðîèçâîäèòåëü ÿâëÿåòñÿ ñóãóáî ýêî-
íîìè÷åñêîé îïïîçèöèåé ïîòðåáèòåëþ, â òî âðåìÿ êàê çäåñü
ñëåäóåò ãîâîðèòü î ïîëèòè÷åñêîé îïïîçèöèè. Ýòî êàæóùååñÿ
î÷åâèäíûì, íàâÿçûâàíèå ñóãóáî ýêîíîìè÷åñêèõ îïïîçèöèé
êî âñåì ïîëèòè÷åñêèì íåñîñòîÿòåëüíîñòÿì âûäàåò ïîäëèí-
íîå ãîñïîäñòâî ýêîíîìè÷åñêîãî ñïîñîáà ìûñëè. Ýòî ãîñïîä-
ñòâî îòêðûë â ñâîå âðåìÿ Ìàðêñ è êàê ðàç äëÿ òîãî, ÷òîáû
èçáàâèòüñÿ îò íåãî. Íî ñïîñîá èçáàâëåíèÿ, ïðåäëîæåííûé
Ìàðêñîì è ðàçâèòûé ìàðêñèñòàìè, âèäåë ïîëèòèêó ëèøü
ïðîèçâîäíîé îò ýêîíîìèêè, â òî âðåìÿ êàê âîçìîæíîñòü óâè-
äåòü ýêîíîìèêó äèàëåêòè÷åñêè — ò. å. êàê ëèøü îäíó èç
âîçìîæíîñòåé — áûëà äàðîâàíà íàõîäÿùåéñÿ ñ íåþ åñëè è íå
íà ðàâíûõ, òî óæ òî÷íî íå «ïîñëå» ïîëèòèêîé. «Ýêîíîìèêà
òîòàëüíî ãîñïîäñòâóåò» — ýòîò òåçèñ ìîæåò áûòü ïîíÿò ëèøü
ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó íà ìåñòå ýòîãî òîòàëüíîãî ãîñïîäèíà
ìîæåò íàõîäèòüñÿ íå÷òî äðóãîå, â äàííîì ñëó÷àå è èñêëþ÷è-
òåëüíî — ïîëèòèêà4. Íå «ïîñëå» ýòîãî ìåñòà (êàê èäåîëîãèÿ,
íàïðèìåð), íî «âìåñòî» íåãî (êàê ïîëèòèêà). Ïîëèòèêà äåé-
ñòâèòåëüíî ÿâëÿåòñÿ ëèøü èäåîëîãèåé òàì, ãäå ãîñïîäñòâóåò
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ðàçîì, ìûñëü Àðèñòîòåëÿ î ïëîõîé ïîëèòèêå â óñëîâèÿõ äå-
ìîêðàòèè ìîãëà çâó÷àòü òàêèì îáðàçîì: «Òàì, ãäå êàæäûé
íóæäàåòñÿ, õîðîøàÿ ïîëèòèêà íåâîçìîæíà». Ñòîèò ïîíèìàòü,
÷òî â óñëîâèÿõ ïîëèòèè âîâñå íå èäåò ðå÷ü î âñåîáùåì äî-
âîëüñòâå è ñ÷àñòüå; äåëî â òîì, ÷òî âñåîáùåå äîâîëüñòâî è
ñ÷àñòüå äîñòèãàþòñÿ ÷åðåç îáðàùåííîñòü ê îáùåìó áëàãó, à íå
ê ëè÷íîé íóæäå. Â ýòîì ñìûñëå, ïðè õîðîøåé ïîëèòèêå íóæ-
äà èùåò óäîâëåòâîðåíèå â äîñòèæåíèè îáùåãî (ãîñóäàðñòâåí-
íîãî) áëàãà, â òî âðåìÿ êàê ïðè ïëîõîé — â äîñòèæåíèè
ëè÷íîãî áëàãà. Ìèôîì, â ïëîõîì ñìûñëå ñëîâà, ÿâëÿåòñÿ
ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ñíà÷àëà íóæíî äîñòè÷ü ëè÷íîãî áëàãà è
ëèøü çàòåì, ïî åãî äîñòèæåíèè, âçÿòüñÿ çà îáùåå. Çäåñü ðå÷ü
äîëæíà èäòè íå î âðåìåííîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, íî î äåé-
ñòâèòåëüíîé äèçúþíêöèè, ïîñêîëüêó î÷åâèäíî, ÷òî ñòîèò ïðå-
äîñòàâèòü ãðàæäàíàì âðåìÿ íà äîñòèæåíèå ëè÷íîãî áëàãà è
îíî ñòàíåò âå÷íîñòüþ, è äàæå âå÷íîñòè áóäåò ìàëî.

Äåëî â òîì, ÷òî ýòà äèçúþíêöèÿ íå äâóõ ñòðàòåãèé ïî-
ëèòèêè, íî äâóõ âçàèìîèñêëþ÷àþùèõ èçìåðåíèé, êîòîðûå
íàçûâàþòñÿ ýêîíîìè÷åñêèì è ïîëèòè÷åñêèì. Âûøåíàçâàí-
íûé ìèô, ïîðîæäåííûé ýêîíîìèêîé, ãîâîðèò î òîì, ÷òî äëÿ
íà÷àëà íåîáõîäèìî óäîâëåòâîðèòü, íàïîëíèòü ýêîíîìè÷åñêèå
ïîòðåáíîñòè è ëèøü âïîñëåäñòâèè — íà îñíîâå ýòîãî óäîâ-
ëåòâîðåíèÿ — ïðèñòóïàòü ê óäîâëåòâîðåíèþ ïîëèòè÷åñêèõ.
Åñëè æå ìû çàìåíèì «ëè÷íóþ êîðûñòü» ó Àðèñòîòåëÿ íà
«ïîòðåáíîñòü», à ïîòîìó ãðàæäàí-ñòîðîííèêîâ ïëîõîé ïîëè-
òèêè (äåìîêðàòè÷åñêîé) íà «ïîòðåáèòåëåé», òî êàê óæàñíî â
ñâîåé îêîí÷àòåëüíîñòè è áåçíàäåæíîñòè áóäåò çâó÷àòü äëÿ Àðè-
ñòîòåëÿ ñòàâøèé ñåãîäíÿ îáùèì ìåñòîì òåçèñ î òîì, ÷òî «ïî-
òðåáèòåëü âñåãäà ïðàâ». Ýòî «âñåãäà» èñêëþ÷àåò âîçìîæíîñòü
íàñòóïëåíèÿ ëþáîãî, ïîäëèííî ïîëèòè÷åñêîãî «çàòåì», êîòîðîå
ÿêîáû äîëæíî íàñòóïèòü ïîñëå óäîâëåòâîðåíèÿ ïîòðåáíîñòåé
ïîòðåáèòåëÿ. Àðèñòîòåëþ ýòî âñ¸ î÷åâèäíî, è ïîòîìó — íà óðîâíå
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âûïðàâêó òåëà è äóõà, íà íóæäû ïîëèñà è ïðîòèâîñòîÿíèÿ ñâîáîä-
íîãî ìåíüøèíñòâà âîñòî÷íîé äåñïîòè÷åñêîé ìàññå, â öåíòðå ñòîÿëè
äîáðîäåòåëü, ñïðàâåäëèâîñòü è ìóæåñòâî, îñíîâíîå íàñòðîåíèå íà-
øåé ñîâðåìåííîñòè ýòî íóæäà, âñå áîëåå îñòðàÿ íåõâàòêà è ñîîòâåò-
ñòâåííî íåîáõîäèìîñòü îáÿçàòåëüíî, íåïðåìåííî ÷òî-òî ïðåäïðèíÿòü,
÷òîáû ñ íåé ñïðàâèòüñÿ» (Áèáèõèí Â. Ïîñëåäíèå ñåìèíàðû // Òî÷-
êè. 2005. ¹ 1—2 (5). Ñ. 177).

4 Îêîí÷àòåëüíûì óòâåðæäåíèåì òåçèñà «ýêîíîìèêà òîòàëüíî
ãîñïîäñòâóåò» ñòàíåò òåçèñ (óæå ïðîçâó÷àâøèé è äàæå óæå ïî÷òè —
õî÷åòñÿ íàäåÿòüñÿ — îòçâó÷àâøèé, ïî ìåíüøåé ìåðå, â äîñòîéíîé
ýòîãî ñëîâà ôèëîñîôñêîé ìûñëè) — «ìåñòî ëþáîãî ãîñïîäñòâà îñ-
íîâûâàåòñÿ ýêîíîìèêîé».
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êàìè» ó ïðîèçâîäèòåëåé. Àðèñòîòåëþ âàæåí ïðèíöèï, à íå
ðåçóëüòàò. Äåëî â òîì, ÷òî ñìîòðåíèå ïî ðåçóëüòàòàì äåëàåò
âçãëÿä ýêîíîìè÷åñêèì, îñòàíàâëèâàÿ åãî íà «äîñòèãíóòûõ áëà-
ãàõ», à ñìîòðåíèå ïî ïðèíöèïàì — ïîëèòè÷åñêèì. Ïîñêîëüêó
æå ðå÷ü èäåò î ïîëèòèêå êàê î íàóêå, ãëàâíåéøåé íàóêå, òî
ïðèíöèïû, ïîçâîëÿþùèå ìûñëèòü, ÿâëÿþòñÿ îñíîâîïîëàãàþ-
ùèìè. Ïîñêîëüêó æå ïîëèòèêà êàê ïðèíöèï (íà÷àëî) ñîñóùå-
ñòâîâàíèÿ ëþäåé íèêîãäà íå èìååò ðåçóëüòàòîâ (ïîñêîëüêó
äëèòñÿ), òî â íåé â ïåðâóþ î÷åðåäü îïðåäåëÿþùèì âûñòóïàåò
èñõîæäåíèå èç îïðåäåëåííûõ ïðèíöèïîâ, íåæåëè äîñòèæåíèå
íåêîòîðûõ — çàâåäîìî âðåìåííûõ — ðåçóëüòàòîâ6. Â ýòîì
ñìûñëå âñå ïîëèòè÷åñêèå äîñòèæåíèÿ ýêîíîìè÷åñêè ñîâåð-
øåííî áåññìûñëåííû (ñòîèò âñïîìíèòü õîòÿ áû ãèáåëü ñïàð-
òàíöåâ íà Ôåðìîïèëàõ), õîòÿ ýêîíîìèêà ñïîñîáíà ïðèñïîñî-
áèòüñÿ â èçâëå÷åíèè âûãîäû ê ëþáîé ïîëèòè÷åñêîé ñèòóà-
öèè, äîñòàòî÷íî íàëè÷èÿ òåõ, êîìó «ëè÷íàÿ êîðûñòü» âàæíåå
îáùåãî áëàãà (÷òî òàêèå ëþäè íàéäóòñÿ âñåãäà, äåìîíñòðèðó-
åò íàì ñèòóàöèÿ ñîöèàëèñòè÷åñêîé ýêîíîìèêè). Â êîíôëèê-
òå íàõîäÿòñÿ, òàêèì îáðàçîì, âíåâðåìåííûå è îáùèå ïðèíöè-
ïû ïîëèòèêè ñ âðåìåííîé è ÷àñòíîé ýôôåêòèâíîñòüþ ýêîíî-
ìèêè (ãîâîðÿ ñëîâàìè Àðèñòîòåëÿ, â êîíôëèêòå ñîñòîÿò äâà
âèäà ñïðàâåäëèâîñòè: «ðàâåíñòâî êîëè÷åñòâà» è «ðàâåíñòâî
äîñòîèíñòâà»). Èìåííî âîçìîæíîñòü ñëåäîâàòü ïðèíöèïàì,
íåñìîòðÿ íà ëþáóþ âîçìîæíóþ «ýôôåêòèâíîñòü» è «íåýô-
ôåêòèâíîñòü», åñòü îñóùåñòâëåíèå ñâîáîäû. Ïîýòîìó ïîëè-
òèêà, ñîãëàñíî Àðèñòîòåëþ, âñåãäà âîçìîæíà ëèøü êàê óäåë
ñâîáîäíûõ ëþäåé. Â òî âðåìÿ êàê íàõîæäåíèå ïîä âëàñòüþ
«ëè÷íîé êîðûñòè» óæå åñòü çàâèñèìîñòü è ðàáñòâî.

Ïîëèòè÷åñêè «ïðîèçâîäèòåëþ» è «ïîòðåáèòåëþ» ïðî-
òèâîñòîèò òîò, äëÿ êîãî ñâîèì ÿâëÿåòñÿ îáùåå áëàãî — íå òàê,
÷òî îí áåðåò îáùåå áëàãî è ïðèñâàèâàåò åãî, íî òàê, ÷òî îí
ñòàâèò ñåáÿ íà óñëóæåíèå îáùåìó áëàãó, êîòîðîå, ïîíÿòíîå
äåëî, íå ìîæåò áûòü èñ÷èñëåíî ýêîíîìè÷åñêè, ïîñêîëüêó îíî
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ýêîíîìèêà. Íî ÷åì ÿâëÿåòñÿ ïîëèòèêà òàì, ãäå ãîñïîäñòâóåò
ïîëèòèêà?

Ýòîò âîïðîñ îêàçûâàåòñÿ äëÿ ìàðêñèçìà ïàðàäîêñàëü-
íûì5, è èñòèíà ìàðêñèçìà, ïîêàçàâøàÿ íàì ýêîíîìèêó êàê
îäèí èç âîçìîæíûõ âàðèàíòîâ ãîñïîäñòâà, òóò æå îáîðà÷èâà-
åòñÿ ëîæüþ: íè÷åãî, êðîìå ýêîíîìèêè è åå îòíîøåíèé, íå
ñóùåñòâóåò.

×òî ïîëèòè÷åñêè ïðîòèâîñòîèò êàê «ïîòðåáèòåëþ», òàê
è «ïðîèçâîäèòåëþ»?

Âî-ïåðâûõ, ýòîò âîïðîñ ïîçâîëÿåò íàì óâèäåòü òîæäå-
ñòâåííîñòü ïåðâîãî è âòîðîãî êàê ïðåäñòàâèòåëåé ñóãóáî ýêî-
íîìè÷åñêîãî èçìåðåíèÿ. Â ýòîì ñìûñëå ëþáîé «ïðîèçâîäè-
òåëü» ÿâëÿåòñÿ íå ÷åì èíûì, êàê òåì æå ñàìûì «ïîòðåáèòå-
ëåì», èìåþùèì ðàçâå ÷òî áåñêîíå÷íî áîëüøèå çàïðîñû è
ãîòîâûì ðàäè «ëè÷íîé êîðûñòè» äåëàòü êóäà áîëüøåå. Ïîëè-
òèêà, ñòîÿùàÿ íà ñëóæáå ó ýêîíîìèêè, äîëæíà áûëà áû çàáî-
òèòüñÿ î òîì, ÷òîáû êîðûñòíîå ïðåñëåäîâàíèå ëè÷íûõ öåëåé
ïðîèçâîäèòåëåì ïðèíîñèëî — â äîïîëíåíèå ê ýòîìó ëè÷íî-
ìó óäîâëåòâîðåíèþ — åùå è îáùåñòâåííóþ ïîëüçó (÷òî ïîêà
åùå ðàíî îòîæäåñòâëÿòü ñ òåì, ÷òî Àðèñòîòåëü èìåíóåò «îá-
ùèì áëàãîì»). Êðîìå òîãî, ïîëèòèêè äîëæíû ðàññ÷èòûâàòü
èçíà÷àëüíî íà íåïðåðåêàåìîñòü ýêîíîìè÷åñêîãî ãîñïîäñòâà è
ñïîñîáñòâîâàòü äîñòèæåíèþ êàêîãî-íèêàêîãî ïîëèòè÷åñêîãî
ýôôåêòà, ëèøü ñ÷èòàÿñü ñ òåìè, êòî áóäåò èçâëåêàòü èç ýòîãî
ëè÷íóþ âûãîäó. Â ýòîì ñìûñëå ïîëèòè÷åñêîå èçìåðåíèå ÿâ-
ëÿåòñÿ ëèøü ýôôåêòîì, ïàðàçèòèðóþùèì íà ñâÿòîñòè ýêîíî-
ìè÷åñêîé êàòåãîðèè «ëè÷íîãî áëàãà». Ïîíÿòíî, ÷òî Àðèñòî-
òåëü íàçûâàåò ýòî ïëîõîé ïîëèòèêîé íå ïîòîìó, ÷òî çäåñü
îòñóòñòâóåò îáùåñòâåííàÿ ïîëüçà (îíà ìîæåò áûòü äàæå áîëüøå,
÷åì êîãäà-ëèáî), íî ïîòîìó, ÷òî ïðèíöèï, ïðàâÿùèé ýòîé
ñèòóàöèåé, äåëàåò ïîëèòè÷åñêîå èçìåðåíèå ëèøü ïàðàçèòîì
ýêîíîìèêè, æàëêèì ïîñëåäñòâèåì, âûòîðãîâàííûì «ïîëèòè-
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5 Òàê æå, âïðî÷åì, êàê è âîïðîñ î òîì, ñêîëüêî ñòîèò ôóíò
çîëîòà (åñëè ó÷åñòü, ÷òî äåíüãè, íà êîòîðûå ýòî çîëîòî ìîæíî áûëî
áû êóïèòü, îáåñïå÷åíû, â ñâîþ î÷åðåäü, çîëîòîì). Íî íà ýòîò âîïðîñ
Ìàðêñ, ïî ìåíüøåé ìåðå, îòâå÷àåò: ôóíò çîëîòà ñòîèò ñòîëüêî, ñêîëü-
êî ïîòðà÷åíî íà íåãî òðóäà; à ïîñêîëüêó ñóáñòàíöèÿ òðóäà îäíîðîä-
íà, òî ýòî çíà÷èò, ÷òî ñòîëüêî, ñêîëüêî ïîòðåáóåòñÿ âðåìåíè çîëîòî-
äîáûò÷èêó, ÷òîáû äîáûòü åãî.

6 Åñëè îáðàòèòü âíèìàíèå íà òî, ÷òî ïîäîáíûé õîä ìûñëè áëè-
çîê óòâåðæäåíèþ èìïåðàòèâà ïðàêòè÷åñêîãî ðàçóìà Êàíòà, òî ìîæíî
ñêàçàòü, ÷òî ïîëèòèêà âñåãäà äîëæíà áûòü ýòè÷íîé — â êàíòîâñêîì
ñìûñëå ïîñëåäíåãî ñëîâà. Îäíàêî ìû ñåé÷àñ êàê íåëüçÿ äàëåêè îò
òîãî, ÷òîáû ãîâîðèòü, ÷òî èìåííî â ýòîì æå ñìûñëå è ïî ýòèì æå
îñíîâàíèÿì ïîëèòèêà äîëæíà áûòü ýòè÷íîé â ñìûñëå Àðèñòîòåëÿ.
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íå ïîääàåòñÿ ïîäñ÷åòó è â ýòîì ñìûñëå ñîâåðøåííî «íåýôôåê-
òèâíî» — âñå ïðèíöèïèàëüíîå è ïåðâîå âîîáùå íèêîãäà íå
áûëî «ýôôåêòèâíûì», ÷òî, òåì íå ìåíåå, íå ìåøàëî åìó áûòü
îñíîâîïîëàãàþùèì. Ïîëèòèê èñõîäèò èç ïðèíöèïà ñïðàâåäëè-
âîñòè, êîòîðàÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè âñåãäà îñòàåòñÿ íà óðîâíå
ïðèíöèïîâ (÷òî îòíþäü íå îòìåíÿåò íåîáõîäèìîñòè ñòðåìèòüñÿ
ê íåé, íàïðîòèâ, çàñòàâëÿåò èñõîäèòü èç íåå âíîâü è âíîâü).
Â ýòîì ñìûñëå ìû ìîãëè áû íàçâàòü åãî «ñïðàâåäëèâöåì».

Îäíàêî ïðîòèâîïîñòàâëåíèå «ñïðàâåäëèâöà» «ïîòðåáè-
òåëþ» êàæåòñÿ äîâîëüíî íåïîíÿòíûì. È ïîêà ýòî áóäåò òàê,
ïîëèòèêà áóäåò âñåãî ëèøü ïàðàçèòîì ýêîíîìèêè.

Â ýòîì ñìûñëå äîâåðèòåëüíîå è ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùå-
åñÿ ðàññìîòðåíèå ñèòóàöèè ðå÷è â ïðåäåëàõ íàóêè ïîëèòèêè
íå ìîæåò áûòü ñåãîäíÿ îñóùåñòâëåíî — ïîñêîëüêó ñàìà ïî-
ëèòèêà íå èñõîäèò èç ïðèíöèïîâ, íî äîâîëüñòâóåòñÿ îñòàòêà-
ìè ñ ãîñïîäñêîãî ðàçãóëà ýêîíîìèêè.

Àðèñòîòåëü ïðåäïîëàãàë ñèòóàöèþ ðå÷è ïîëèòè÷åñêîé
íå ïîòîìó, ÷òî îíà ïðèíàäëåæèò ïîëèòèêå a priori, à ïîòîìó,
÷òî ïîëèòèêà ÿâëÿåòñÿ íàóêîé î ïðèíöèïàõ, èñõîäÿ èç êîòî-
ðûõ ÷åëîâåê áûòóåò â êà÷åñòâå ÷åëîâåêà. Â ñèòóàöèè, êîãäà
ïîëèòèêà ïåðåñòàåò áûòü ïðèíöèïèàëüíîé, à ýêîíîìèêà ïðèí-
öèïèàëüíîé áûòü íå ìîæåò — èáî ïîðîæäàåòñÿ ëèøü âçãëÿ-
äîì íà «ðåçóëüòàò», «ýôôåêòèâíîñòüþ», ïåðåä íàìè âîçíèêà-
åò äèëåììà:

• ëèáî õðàíèòü âåðíîñòü ïðèâÿçêå7 ê ïîëèòèêå, õîòÿ ýòà
ïðèâÿçêà ÿâëÿåòñÿ íûíå ñóãóáî âíåøíåé, ëèøü «ïî òðàäè-
öèè» (÷òî çíà÷èò â äàííîì ñëó÷àå — ïî ïðèâû÷êå), âîñõîäÿ-
ùåé ê Àðèñòîòåëþ,

• ëèáî ðàñïîëàãàòü èññëåäîâàíèå ñèòóàöèè ðå÷è òàì, ãäå
âîçìîæíî åùå èññëåäîâàíèå ïðèíöèïîâ è ñëåäîâàíèå ïðèí-
öèïàì â ìûøëåíèè.

Äóìàåòñÿ, ÷òî â ïîäîáíîé ñèòóàöèè ôèëîñîô âûáèðàåò
âòîðîé ïóòü — â ïðîòèâíîì ñëó÷àå îí áóäåò ââåðãíóò â èí-
òåëëåêòóàëüíóþ èãðó ñ ïñåâäîïðèíöèïàìè ýêîíîìè÷åñêîãî
ãîñïîäñòâà, êîòîðûå åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ïëîõî ïðèêðûòûå
ðåêëàìíûå ïðèçûâû, îáåùàþùèå «ýôôåêòèâíîñòü». Ïåðâàÿ

7 Ñð. ñ ïîíèìàíèåì «øâà» ó Àëåíà Áàäüþ â «Ìàíèôåñòå ôè-
ëîñîôèè» è «ñìû÷êè» — â «Êîíñòàòàöèÿõ».

ôèëîñîôèÿ áûëà ëó÷øåé êàê ðàç ïîòîìó, ÷òî áûëà äàæå
áîëüøå ÷åì èäåàëüíàÿ ïîëèòèÿ Àðèñòîòåëÿ, ÷óæäà ëþáîé
«ýôôåêòèâíîñòè» è «ðåçóëüòàòèâíîñòè». Áîãè îñòàþòñÿ ñå-
ãîäíÿ áîãàìè, ïîæàëóé, òîëüêî â çàíÿòèÿõ ïåðâîé ôèëîñî-
ôèè — êàê ðàç òîãäà, êîãäà ëþäè, çàíèìàþùèåñÿ ïîëèòèêîé,
îáðå÷åíû íà òî, ÷òîáû ñòàíîâèòüñÿ òîðãàøàìè. Îñòàåòñÿ íà-
äåÿòüñÿ íà òî, ÷òî áîãè ïðèþòÿò òåõ, êòî õî÷åò îñòàâàòüñÿ
÷åëîâåêîì ïðèíöèïîâ, íå ñòàíîâÿñü ïðè ýòîì «ïîòðåáèòå-
ëåì» è «íóæíèêîì».

Ðå÷ü ñàìà ñîáîé èìååò çíà÷åíèå è çâó÷èò, à òàêæå ìî-
æåò áûòü óñëûøàíà ëèøü òàì, ãäå ëèáî ãîâîðÿò «ñïðàâåäëèâ-
öû», ëèáî ãîâîðÿò «ïîòðåáèòåëè», íî ïðè ýòîì îðèåíòèðóÿñü
íà òî, ÷òî ïîñëåäíåå ñëîâî áóäåò çà «ñïðàâåäëèâöàìè». Åñëè
ýòî òàê, òî ñèòóàöèÿ ðå÷è èçíà÷àëüíî ïîëèòè÷íà, à êðèòåðè-
åì åå èñòèííîñòè ÿâëÿåòñÿ ñëåäîâàíèå ïðèíöèïó ñïðàâåäëè-
âîñòè êàê ïðèíöèïó ðàâåíñòâà äîñòîèíñòâà. Ñåãîäíÿ æå, íà-
ïðîòèâ, äàæå êîãäà ãîâîðÿò «ñïðàâåäëèâöû», îíè çíàþò (è
âûñòðàèâàþò ñâîþ ðå÷ü ñîîòâåòñòâåííî), ÷òî ïîñëåäíåå ñëî-
âî áóäåò çà òåì, êòî äåéñòâóåò èç ëè÷íîé êîðûñòè. Ñîõðàíå-
íèå êîëè÷åñòâåííîãî ïðåèìóùåñòâà èìååò ãîñïîäñòâî íàä ñî-
õðàíåíèåì äîñòîèíñòâà. Òàêàÿ ðå÷ü çâó÷èò èíà÷å, è Àðèñòî-
òåëü íàçûâàåò åå íåñïðàâåäëèâîé.

Èññëåäîâàòü ñèòóàöèþ ðå÷è íåîáõîäèìî êàê ñèòóàöèþ
ñâîáîäû è ïîýòîìó èñõîäÿ — èç ðàññìîòðåíèÿ îïðåäåëåííûõ
ïðèíöèïîâ. Âî âñåõ îñòàëüíûõ ñëó÷àÿõ — ïðè îãëÿäêå â ýòîì
èññëåäîâàíèè íà ðàçíîãî ðîäà «ðåçóëüòàòû» — ðå÷ü ñòàíî-
âèòñÿ íå òåì, ÷òî äåëàåò ÷åëîâåêà ÷åëîâåêîì, íî òåì, ÷òî
ñëóæèò óäîâëåòâîðåíèþ â ÷åëîâåêå åãî íå÷åëîâå÷åñêîãî.

Ì. À. Áîãàòîâ
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øèâøèñü êîòîðîãî, ïî ñëîâó Ïëàòîíà, ìû ëèøèëèñü áû è
ôèëîñîôèè. Ñåðäå÷íî ïîçäðàâëÿþ ñ þáèëååì è æåëàþ áîä-
ðî âñòóïèòü âî âòîðîå äåñÿòèëåòèå!

Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâñêèé
 Ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò — Âûñøàÿ øêîëà ýêîíîìèêè,

ã. Ìîñêâà

Âñÿêîå ñîîáùåñòâî ðîæäàåòñÿ â ñîòðóäíè÷åñòâå, òàêèì
ìåñòîì ñîòðóäíè÷åñòâà äëÿ íàñ, ôèëîñîôîâ Ñàìàðû, ñòàëè
ðåãóëÿðíûå âûïóñêè Mixtura verborum. È ýòà Mixtura ÿâíî
íà ïîëüçó è çäîðîâüå íàøåìó ñîîáùåñòâó. Ñïàñèáî òåì, êòî
ðåãóëÿðíî åå ïðîïèñûâàåò!

Ïîòðåáëÿþùèé Mixtur’ó è ëþáÿùèé óìíûå Verbum
Â. À. Êîíåâ (äîêòîð íàóê ôèëîñîôñêèõ, à äîêòîðó ñàì Áîã âåëåë

áûòü ê Mixtur’å íåðàâíîäóøíûì)

Äîðîãèå êîëëåãè! Âàøà Mixtura — ýòî ðîâíî òî, ÷òî
äîêòîð ïðîïèñàë: ïîâûøàåò æèçíåííûé òîíóñ, ñïîñîáñòâóåò
ïðàâèëüíîìó ôóíêöèîíèðîâàíèþ óìà è ðåãóëÿðíîñòè ïèñü-
ìåííûõ îòïðàâëåíèé. Ñïàñèáî!

Ìàðèíà Ìèõàéëîâà
ã. Ñ.-Ïåòåðáóðã

Mixtura verborum — ðåäêèé ïðèìåð èçäàíèÿ, óïîðñòâî
è ýíòóçèàçì ñîçäàòåëåé êîòîðîãî ñïîñîáíû ïðåâîçìî÷ü âñå
òðóäíîñòè íàøåãî âðåìåíè è îòñòîÿòü ôèëîñîôñêóþ ìûñëü
ïåðåä íàïëûâîì áóëüâàðùèíû è òðåòüåñîðòíîé ëèòåðàòóðû.
Ñåðäå÷íî ïîçäðàâëÿþ «Ìèêñòóðó» ñî ñëàâíûì þáèëååì è
æåëàþ ïðîæèòü âäåñÿòåðî áîëüøå.

À. Â. Äüÿêîâ,
äîêòîð ôèëîñîôñêèõ íàóê

Êóðñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò

×óæîé þáèëåé — ïðåêðàñíûé ïîâîä ïîãîâîðèòü î ñåáå.
Íî, ïðàâî æå, ñåé÷àñ ìíå íåëîâêî: ÿ íåâîëüíî íàðóøàþ ïðè-
âû÷íûå óñòàíîâëåíèÿ, âûíóæäåííûé îòñòóïàòü êóäà-òî â ñòî-
ðîíó è íàçàä… ß èñêðåííå ðàä òîìó, ÷òî Âû åñòü, ïîòîìó ÷òî
ñìûñë Âàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ ñâÿçàí ñ ïðåäîñòàâëåíèåì äðó-
ãîìó ðåäêîé âîçìîæíîñòè áûòü ñàìèì ñîáîé…

Ãåðìàí Ìåëèõîâ
Êàçàíñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò

Ê  ä å ñ ÿ ò è ë å ò è þ
M i x t u r - û  v e r b o r u m
(ïî ñëåäàì þáèëåÿ)

Â  ð å ä à ê ö è þ  å æ å ã î ä í è ê à  M i x t u r a  v e r b o r u m*

Äîðîãèå êîëëåãè!
Ïîçäðàâëÿþ âàñ ñ çàìåòíûì ñîáûòèåì â æèçíè ôèëî-

ñîôñêîé Ñàìàðû — âûõîäîì â ñâåò 10-ãî âûïóñêà åæåãîäíè-
êà Mixtura verborum. Ñêàæåì ïðÿìî: «Ìèêñòóðà» – âîïëî-
ùåíèå î÷åíü óäà÷íîé èäåè. Âî-ïåðâûõ, ýòî øèðîêèé êðóã
ôèëîñîôñêèõ ïðîáëåì, ñîâðåìåííûå èññëåäîâàòåëüñêèå ñòðà-
òåãèè, ñî÷åòàíèå èçâåñòíûõ èìåí è èìåí äåáþòàíòîâ. Âî-
âòîðûõ, êàæäûé ñáîðíèê — ðåçóëüòàò èíäèâèäóàëüíîé «ñáîð-
êè», ñî ñâîèìè ëèíèÿìè íàïðÿæåíèÿ, ïðåäìåòíî-òåìàòè÷åñ-
êèìè ðàêóðñàìè, ïî-íîâîìó ñõâàòûâàþùèìè «ïðîñòûå» è
«ñëîæíûå» âåùè. Âîîáùå, «Ìèêñòóðà» êàê îäíî èç íàèáîëåå
ÿðêèõ âûðàæåíèé òâîð÷åñêîãî ôèëîñîôñêîãî äóõà 63-ãî ðå-
ãèîíà ïîñòåïåííî ñòàíîâèòñÿ ÿâëåíèåì îáùåðîññèéñêèì!
Æåëàåì óñïåõîâ è íîâûõ êðóãëûõ öèôð! Ìû ñ âàìè.

Îò èìåíè Ðóññêîé õðèñòèàíñêîé
ãóìàíèòàðíîé àêàäåìèè è ðåäêîëëåãèè æóðíàëà

«Âåñòíèê ÐÕÃÀ», ÷èòàòåëü «Ìèêñòóðû»
Äìèòðèé Øìîíèí, ïðîðåêòîð ÐÕÃÀ,

ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Âåñòíèê ÐÕÃÀ»

Ìîæíî òîëüêî ïîçàâèäîâàòü ñàìàðñêèì ôèëîñîôàì, ÷òî
ó íèõ åñòü òàêàÿ ðîñêîøü, êàê Mixtura verborum  — ðåãóëÿð-
íîå èçäàíèå, ãäå ìîæíî ïî-íàñòîÿùåìó «îòâåñòè äóøó», íà-
ïèñàòü î ñâîåì ñîêðîâåííîì, ëþáèìîì, äàëåêî íå âñåãäà àêà-
äåìè÷åñêîì. Î äóøå è «äóøå÷êå», î ñìåõå è ñïîðå, î òàíãî
è Äæîíå Ìàëêîâè÷å. Èëè î ñîâñåì ïðîñòûõ âåùàõ, íàïîìè-
íàþùèõ ïåðå÷èñëåíèå áóêâ-ñòèõèé äðåâíåãî àëôàâèòà: äâåðü,
íåáî, çåìëÿ, äîðîãà... Â Mixtur-e çâó÷èò òî ñàìîå ñëîâî, ëè-

* Ïî ìàòåðèàëû ñàéòà «Ôèëîñîôñêàÿ Ñàìàðà», ðàçäåë «Íîâî-
ñòè» // http://www.phil63.ru/samarskomu-ezhegodniku-mixtura-
verborum-10-let
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ëåé, íî è, êîíå÷íî, ðåäàêòîðà æóðíàëà. Ñåðãåé! Ïîçäðàâëÿþ,
äðóæèùå! Òàê äåðæàòü!

Þ. À. Ðàçèíîâ
Ñàìàðñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò

Óâàæàåìûé Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷!
Ïîçäðàâëÿþ Âàñ è Âàøó «Ìèêñòóðó» ñî ñëàâíûì þáè-

ëååì. ß, ê ñîæàëåíèþ, íå ñàìûé ïðèëåæíûé ÷èòàòåëü, íî
âïîëíå ñîãëàñíà øàãàòü ïî æèçíè ñ «Ìèêñòóðîé» çà äóøîé.
Âî âñÿêîì ñëó÷àå, êîãäà áîëåþ, ñàìàðñêóþ «Ìèêñòóðó» ïðåä-
ïî÷èòàþ ëþáîé äðóãîé. Îíà î÷åíü âêóñíàÿ, ïîòîìó ÷òî â
ìèðå åå êîìïîíåíòîâ, êàê è ïîëîæåíî, íåò ýêâèâàëåíòîâ: âñå
ñàìîáûòíû è íå îñòàâëÿþò ÷èòàòåëÿ ðàâíîäóøíûì. Åå îíòî-
ëîãè÷íîñòü è ýñòåòè÷íîñòü ãëóáîêî ïðîíèêàþò â ÷èòàòåëüñ-
êîå ñîçíàíèå, åå æèâîé äóõ äûøèò, ãäå è êàê õî÷åò. Åå êîë-
ëåêòèâíûé è èíäèâèäóàëüíûé ðàçóì óìååò áûòü íå òîëüêî
ìîãó÷èì, íî è âåñåëûì. Êàëåéäîñêîï åå ìàñîê, ñóáúåêòîâ è
ñëîâ íåèçìåííî âäîõíîâëÿåò. Æåëàþ «Ìèêñòóðå» äàëüíåé-
øèõ òâîð÷åñêèõ óñïåõîâ è ïðîöâåòàíèÿ.

Òàòüÿíà Øàòóíîâà
Êàçàíñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò

Àâòîðîâ, ñîòðóäíèêîâ ðåäêîëëåãèè, ÷èòàòåëåé ïîçäðàâ-
ëÿþ ñ äåñÿòèëåòèåì Mixtur-û! Â íàøå âðåìÿ áåñêîíå÷íûõ
ïåðåìåí è ñóåòû äåñÿòü âûïóñêîâ, òðåáóþùèõ ìåäëåííîãî,
âäóì÷èâîãî ÷òåíèÿ è òåì áîëåå – ïèñüìà, – ýòî î÷åíü ìíîãî!
Ñïàñèáî çà âåðíîñòü ñâîåìó äåëó, çà ïîäâèæíè÷åñòâî!

Íàòàëüÿ Ñîêîëîâà
Ñàìàðñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò

Íàäåþñü, ÷òî èñòî÷íèê ñàìàðñêîé ôèëîñîôñêîé ìûñëè
è äàëåå áóäåò òàê æå îáèëåí è íåèññÿêàåì, êàê Âîëãà.

Àëåêñàíäð Ìåëèõîâ
ïèñàòåëü, Ïåòåðáóðã

«Ìèêñòóðà» îêàçàëàñü ïðåêðàñíîé ñìåñüþ èäåé, òåêñòîâ,
àâòîðñêèõ èíäèâèäóàëüíîñòåé, ÿðêèõ âñïëåñêîâ ïèñüìà, òà-
ëàíòëèâûõ ðåäàêòîðñêèõ ðåøåíèé. Êàê è âñÿêîå «çåëüå», ñà-
ìàðñêàÿ «Ìèêñòóðà», íåñîìíåííî, îêàçàëàñü öåëèòåëüíûì ñíà-
äîáüåì äëÿ âåñüìà øèðîêîãî êðóãà ÷èòàòåëåé. Óâåðåí, ÷òî
æèçíü ó íåå åùå áóäåò äîëãîé è âïå÷àòëÿþùåé.

Äìèòðèé Âèêòîðîâè÷ Ìèõåëü
äîêòîð ôèëîñîôñêèõ íàóê, ïðîôåññîð

Ñàðàòîâñêèé ãîñóäàðñòâåííûé
òåõíè÷åñêèé óíèâåðñèòåò

 Èñêðåííå ïîçäðàâëÿþ ñ þáèëååì åæåãîäíèê Mixtura
verborum, ÿâíî îáëàäàþùèé «íå îáùèì âûðàæåíüåì ëèöà» íà
ôîíå îãðîìíîé ìàññû íåâíÿòíûõ ôýéñîâ ðîññèéñêîé ôèëîñîô-
ñêîé ïåðèîäèêè! Â ýòîé ìèêñòóðå âñå èíãðåäèåíòû íàòóðàëü-
íûå, îíà çàìåøèâàåòñÿ ïîä òèõóþ ìóçûêó èíòåëëåêòóàëüíûõ
ïåðåæèâàíèé è áåñïåðåáîéíûé øóì ñîâðåìåííîé öèâèëèçà-
öèè. Â êàæäîé ïîðöèè ýòîé ñàìàðñêî-ïèòåðñêî-êàçàíñêî-ñà-
ðàòîâñêî-âîëãîãðàäñêîé è ò. ä. ñìåñè — âåùåñòâî æèâîé,
áîäðÿùåé, ïðèâîäÿùåé â ÷óâñòâî, òî áèøü, àêòóàëüíîé êðè-
òè÷åñêîé ìûñëè! Ïîçäðàâëÿþ ñ óñïåõîì ðåäàêòîðà è íåèç-
ìåííîãî «ñìåñèòåëÿ» «Ìèêñòóðû» Ñåðãåÿ Ëèøàåâà!

 Â. Ë. Ëåõöèåð
äîêòîð ôèëîñîôñêèõ íàóê, ïðîôåññîð

Ñàìàðñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò,
ëèòåðàòîð

«Ìèêñòóðà» — øòó÷íûé «òîâàð», êîòîðûé âîò óæå äå-
ñÿòèëåòèå îïðîâåðãàåò çàêîíû ðûíî÷íîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.
Â íåì âñå èíãðåäèåíû ñîáðàíû è âçâåøåíû, êàê â àïòåêå —
òî÷íî è ëàêîíè÷íî. È âñå ýòî áëàãîäàðÿ «çíàõàðþ», êîòîðûé,
êàê äðåâíèé øàìàí, èçîáðåòàåò ìèêñòóðó íà êàæäûé êîíê-
ðåòíûé ñëó÷àé. Ýòîò þáèëåé íå òîëüêî ÷èòàòåëåé è ïèñàòå-
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Ñàìàðå íà íåêîòîðîå âðåìÿ áûëî ñóæäåíî ñòàòü ðåçåðâ-
íîé ñòîëèöåé íàøåé Ðîäèíû â íà÷àëüíûé ïåðèîä Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, òàì âòàéíå îò ãîðîæàí áûë ñîîðóæåí
ñàìûé ãëóáîêèé â ìèðå áóíêåð òîâàðèùà Ñòàëèíà, â êîòî-
ðîì òîò íèêîãäà íå áûë, â òîì æå ãîðîäå íàõîäèòñÿ è ñàìàÿ
áîëüøàÿ ïëîùàäü â Åâðîïå, íà êîòîðîé 7 íîÿáðÿ 1941 ãîäà,
òàê æå êàê è íà Êðàñíîé Ïëîùàäè â Ìîñêâå, ïðîøåë âîåí-
íûé ïàðàä. Ñàìàðà èçâåñòíà åùå è êàê äîðåâîëþöèîííàÿ êó-
ïå÷åñêàÿ ñòîëèöà Ïîâîëæüÿ. Òåïåðü ýòî ãîðîä ñî ñëîæèâøè-
ìèñÿ ôèëîñîôñêèìè òðàäèöèÿìè, îðèåíòèðîâàííûìè ïðåæ-
äå âñåãî íà ñîâðåìåííóþ ôèëîñîôèþ, ïîñòìîäåðí,
ñòðóêòóðàëèçì, ñåìèîòèêó.

Ïðèâåäåì òèòóëüíûå çàãëàâèÿ åæåãîäíûõ ñáîðíèêîâ
«Ìèêñòóðû» — ñòèëüíûõ, îôîðìëåííûõ â åäèíîì êëþ÷å, ðàçíî-
öâåòíûõ ñáîðíèêîâ ñ ïåðâîáûòíîé êëèíîïèñüþ íà îáëîæêå,
èçîáðàæàþùåé îõîòíèêîâ, îáúåìîì 10-12 ïå÷àòíûõ ëèñòîâ:
1999 — Îíòîëîãèÿ, ýñòåòèêà, êóëüòóðà; 2001 — Íåïðåäñòàâè-
ìîå è ìåòàÿçûê; 2002 — Ïî ñëåäàì ÷åëîâåêà; 2003 — Âîçíèê-
íîâåíèå, èñ÷åçíîâåíèå, èãðà; 2004 — Ïðîñòðàíñòâî ñèìïîçèî-
íà; 2005 — Òåëî, ñìûñë, ñóáúåêò; 2006 — Òîïîëîãèÿ ñîâðåìåí-
íîñòè; 2007 — Ñèëà ïðîñòûõ âåùåé; 2008 — Íåáûòèå â ìàñêå;
2009 — Áîëè íàøåãî âðåìåíè, þáèëåéíûé âûïóñê.

Ãëàâíîå îùóùåíèå îò ñáîðíèêîâ «Ìèêñòóðû» — óäî-
âîëüñòâèå îò ôèëîñîôñêîãî äåëà, ñîâåðøàåìîãî ñîîáùà, ôè-
ëîñîôñêèé ýíòóçèàçì, äåëàþùèé èç ôèëîñîôñêîãî çàíÿòèÿ
íå ñêó÷íîå øêîëÿðñêîå ðåìåñëî, íî óâëåêàòåëüíîå äåéñòâî
èìåíîâàíèÿ âåùåé è ñóùíîñòåé ýòîãî ìèðà. Êèíåìàòîãðàô,
ôîòîãðàôèÿ, ðàçíîãî ðîäà êóëüòóðíûå àðòåôàêòû, ïðîöåäóðû
ìûøëåíèÿ, òàíåö, ÷åëîâåê â òåìïîðàëüíîé ñòðóêòóðå áûòèÿ,
ïðåâðàòíîñòè äèñêóðñà, ñòðàòåãèè ïèñüìà, ëàíäøàôò, âåùè â
èõ ìóäðîé áåçûñêóñíîñòè è èõ ìåòàôèçèêà (äîðîãà, êàëåé-
äîñêîï, äâåðü, ìàñêà è ïð.) — âîò âçÿòûå íàîáóì íåêîòîðûå
òåìû, çàòðîíóòûå àâòîðàìè. Çà âðåìÿ âûõîäà ó èçäàíèÿ ñëî-
æèëñÿ ñâîé êðóã àâòîðîâ — Ñ. À. Ëèøàåâ, Í. Þ. Âîðîíèíà,
Â. Ë. Ëåõöèåð, Þ. À. Ðàçèíîâ, Þ. Å. Ïåðìÿêîâ, À. Å. Ñåðè-
êîâ, Ì. À. Êîðåöêàÿ, Å. Â. Ñàâåíêîâà, Å. À. Èâàíåíêî,
Ñ. È. Ãîëåíêîâ, ïðè÷åì êðóã ñîòðóäíèêîâ «Ìèêñòóðû» íå
îãðàíè÷èâàåòñÿ òîëüêî ñàìàðöàìè. Ì. Â. Ìèõàéëîâà, ôèëî-
ñîô èç Ïåòåðáóðãà, ïóáëèêóåò, ïîìèìî ñâîèõ àâòîðñêèõ ñòà-

Àëåêñåé Êîçûðåâ

M i x t u r à  v e r b o r u m :  1 0  ë å ò *

Ïàëèòðà ôèëîñîôñêèõ èçäàíèé Ðîññèè ìíîãîîáðàçíà è
ìàëîèçó÷åíà. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ó íàñ åñòü Ôèëîñîôñêîå
îáùåñòâî è íåäàâíî ñîçäàíà Àññîöèàöèÿ ôèëîñîôñêèõ ôà-
êóëüòåòîâ è îòäåëåíèé êëàññè÷åñêèõ óíèâåðñèòåòîâ Ðîññèè
(ÀÔÔÎ), ìû ìàëî çíàåì î òîì, êàêàÿ ðåàëüíàÿ ñðåäà èíòåë-
ëåêòóàëüíîãî îáùåíèÿ ñóùåñòâóåò â ðåãèîíàõ Ðîññèè. Ïîýòî-
ìó «Ñîêðàò» áóäåò çíàêîìèòü ñâîèõ ÷èòàòåëåé ñ ðàçíîîáðàç-
íîé ïàëèòðîé ôèëîñîôñêèõ èçäàíèé, íåêîòîðûå èç êîòîðûõ
óæå ñîçäàëè ñåáå õîðîøóþ ðåïóòàöèþ è ïðèîáðåëè äîñòîé-
íûé óðîâåíü. Âîîáùå â ïðîøëîì ñëåäóåò îñòàâèòü äåëåíèå
æóðíàëîâ íà ñòîëè÷íûå è ïðîâèíöèàëüíûå, ïðåäïî÷èòàÿ ðàç-
äåëÿòü èõ â çàâèñèìîñòè îò èõ óðîâíÿ è âêóñà.

Ñàìàðñêèé àëüìàíàõ Mixtura verborum âîçíèê ïî èíè-
öèàòèâå Ñåðãåÿ Ëèøàåâà, äîêòîðà ôèëîñîôñêèõ íàóê, ïðîôåñ-
ñîðà Ñàìàðñêîé ãóìàíèòàðíîé àêàäåìèè íåãîñóäàðñòâåííîãî
ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ, ãäå ìîæíî ïîëó÷èòü ôèëîñîôñêîå îáðà-
çîâàíèå è ãäå ðåêòîðîì — òîæå ôèëîñîô, Í. Þ. Âîðîíèíà,
÷óòêî îòíîñÿùàÿñÿ ê ãóìàíèòàðíîé æèçíè è ïîýòîìó ïîêðî-
âèòåëüñòâóþùàÿ âûïóñêó êàê ýòîãî àëüìàíàõà, òàê è ðÿäà äðó-
ãèõ ïåðèîäè÷åñêèõ è íåïåðèîäè÷åñêèõ ãóìàíèòàðíûõ èçäà-
íèé. Ñåðãåé Ëèøàåâ — îäèí èç íàèáîëåå èíòåðåñíûõ ôèëîñî-
ôîâ Ðîññèè, ðàáîòàþùèé â îáëàñòè ôèëîñîôñêîé àíòðîïîëîãèè,
ýñòåòèêè, èñòîðèè ôèëîñîôèè. Äàëåêî çà ïðåäåëàìè Ñàìàðû
èçâåñòíû åãî ìîíîãðàôèè «Âëå÷åíèå ê âåòõîìó» (1999), «Ýñ-
òåòèêà Äðóãîãî» (â 2 ò., 2000, 2003), «Èñòîðèÿ ðóññêîé ôèëî-
ñîôèè» (â 2 ÷, 2004, 2006), «Ñòàðîå è âåòõîå: îïûò ôèëîñîô-
ñêîãî èñòîëêîâàíèÿ» (ÑÏá, 2010). Íå áåç åãî è Ñàìàðñêîé
ãóìàíèòàðíîé àêàäåìèè ó÷àñòèÿ ïîääåðæèâàåòñÿ è âåñüìà íà-
ñûùåííûé èíôîðìàöèåé ñàéò «Ôèëîñîôñêàÿ Ñàìàðà» (http:/
/www.phil63.ru/), ïîñâÿùåííûé ôèëîñîôàì Ñàìàðû è «ãî-
ðîäó íà êàðòå ôèëîñîôèè», ãäå ìîæíî îòûñêàòü â ÷èñëå ïðî-
÷åãî è ýëåêòðîííûå âåðñèè àëüìàíàõà.

* Ìàòåðèàë ïå÷àòàåòñÿ ñ ðàçðåøåíèÿ ðåäàêöèè æóðíàëà «Ñî-
êðàò» (ñì.: Ñîêðàò. Æóðíàë ñîâðåìåííîé ôèëîñîôèè. ¹ 2 (ìàé
2010 ãîäà). «Âîéíà, Ïàìÿòü, Ïîáåäà»).

Mixturà verborum: 10 ëåò
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Áîðèñ Øèôðèí

Ò î - ñ �  ê  1 0 - ë å ò è þ  M i x t u r - û

1. Óëîâèòü îùóùåíèå, ïåðåäàòü àòìîñôåðó — âîò ÷åãî
õîòåëîñü áîëåå âñåãî. Íî âåäü 10 ëåò — ýòî óæå ìîæíî ìå-
ðèòü ïî øêàëå áèîãðàôè÷åñêîãî âðåìåíè! Ê òîìó æå âûøëî
òàê, ÷òî èìåííî ñåé÷àñ ïðåäñòàëî ýòî ìíîãîîîáðàçèå äëÿ ìåíÿ
â åäèíñòâå, òàê ñêàçàòü, ïîä îäíîé îáëîæêîé. Âîò òóò-òî è
âñïîìíèëèñü ñòðîêè Àëåêñàíäðà Êóøíåðà, ñòàâ ñâîåãî ðîäà
ýïèãðàôîì (íî è ïîäàðêîì ê þáèëåþ):

«...Áèîãðàôèè òåì è ñèëüíû,
×òî îáíÿòü ïîçâîëÿþò çà ñóòêè
Äâóõ ëþáîâíèö, äâóõ æåí, äâå âîéíû
È âåëèêóþ ìûñëü â ïðîìåæóòêå.
Ïðèãîæäàéñÿ íàì, îïûò ÷óæîé,
Ñâåò âå÷åðíèé çà ïîëîñòüþ ïûëüíîé,
Òèøèíà, ïÿòü-øåñòü ñòðîô çà äóøîé
È êóñòû ïî äîðîãå èç Âèëüíû.
Äàæå áåäû âåëèêèõ ëþäåé
Äàðÿò íàñ ïðèáàâëåíèåì æèçíè,
Çâåçäíûì íåáîì, ðûñöîé ëîøàäåé
È âèíîì, ïðè åãî äåøåâèçíå».

Ýòîò òåêñò äàåò íå ñòîëüêî êëþ÷, ñêîëüêî ïîäñâåòêó ê
«àíàëèòèêå àòìîñôåðû» ïåðåæèâàåìîãî ñîáûòèÿ. Âî-ïåðâûõ,
êîíå÷íî, ïðàçäíèê è ïîäàðîê (îùóùåíèå óñèëèâàåòñÿ äàí-
íûì ìîìåíòîì: êàíóí Ðîæäåñòâà). Â ñàìîì äåëå, ïîäàðîê,
ðàäîñòü êîãäà ìèð îòêðûâàåòñÿ ÿâëåíèåì ïðîñòûõ âåùåé, êî-
òîðûå ñòàíîâÿòñÿ òâîèìè, íå ïðîáóæäàÿ íèêàêîé ðåâíèâîé
òðåâîãè îáëàäàíèÿ. È âîâñå âåùü, ïðèáàâëÿÿ ê ñåáå íåêèé
«èçáûòîê» ñâîèì âîçíèêíîâåíèåì-âûñâå÷èâàíèåì íà ñòðà-
íèöàõ Mixtur-û, íå ïåðåñòàåò áûòü âåùüþ, íàïðîòèâ! — íî â
«äàííîñòè» ðàäîñòè, äàðåíèÿ è âñòðå÷è, êàê ñîáûòèå ÿâëåíèÿ
è êàê ïåðåæèâàíèå óæå ÿâëåííîñòè («äðóãîãî») íåâîçìîæíî
îãðàíè÷èòü åå (âåùü) «ïðåäìåòíîñòüþ». Íàñêîëüêî ÿ ïîíè-
ìàþ, ýòî è åñòü òîò (íå ïðåäìåòíûé è íå íåïðåäìåòíûé)
ñïîñîá èìåíèÿ äåëà ñ âåùüþ, êîòîðûé Ñåðãåé Àëåêñàíäðî-
âè÷ Ëèøàåâ íàçûâàåò ýñòåòè÷åñêèì ðàñïîëîæåíèåì, ÿ æå ñêî-
ðåå îùóùàþ êàê èñïîëíåíèå.

òåé, ñòåíîãðàììû ôèëîñîôñêèõ ïåðåäà÷ íà õðèñòèàíñêîì ðà-
äèî «Ãðàä Ïåòðîâ», ãäå âìåñòå ñî ñâîèìè ñîáåñåäíèêàìè
ðàçìûøëÿåò î òîì, ÷òî òàêîå Íåáî, Çåìëÿ, Ñóøà… Ìíå, èìåâ-
øåìó îïûò âåäåíèÿ ôèëîñîôñêîé ïåðåäà÷è íà ðàäèî «Ñî-
ôèÿ» íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ ëåò, áûëî îñîáåííî ëþáî-
ïûòíî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ïîõîæèì îïûòîì àêòóàëèçàöèè ôè-
ëîñîôèè â ðàäèîïðîñòðàíñòâå. Íåñìîòðÿ íà ðàçíûé
ôèëîñîôñêèé, è íå òîëüêî — îïûò àâòîðîâ, ðàäóåò ðîâíîñòü
è ñîäåðæàòåëüíîñòü ñáîðíèêà, ñïîñîáíîñòü ðåäàêòîðà äåðæàòü
ïëàíêó è íå ïîíèæàòü, íî ïîäíèìàòü åå, íå äîïóñêàÿ ïóáëè-
êàöèè îòêðîâåííî ñëàáûõ è ïðîâàëüíûõ ñòàòåé.

Îòðàäíî ïîçäðàâèòü ñàìàðöåâ ñ èõ þáèëååì è êîíñòàòè-
ðîâàòü, ÷òî àëüìàíàõ ñîñòîÿëñÿ è ñòàë çàìåòíûì ÿâëåíèåì
ñîâðåìåííîé ôèëîñîôèè â Ðîññèè, èëè ðóññêîé ôèëîñî-
ôèè, (ãîâîðÿ îá ýòîì èçäàíèè, õî÷åòñÿ íå ðàçâîäèòü, íî,
íàîáîðîò, ñâåñòè ýòè ïîä÷àñ êðèêëèâî ñïîðÿùèå äðóã ñ äðó-
ãîì äâà ëèöà «äâóëèêîãî ßíóñà»). «Ìèêñòóðó» ýòó ïðèíè-
ìàòü ïîëåçíî òåì, êòî õî÷åò îáðåñòè â ôèëîñîôèè íàäåæíóþ
ñïóòíèöó, îñâåùàþùóþ ïóòü ê ñìûñëó.

Àëåêñåé Êîçûðåâ
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ïîä÷åðêíóòîãî àâòîðñêîãî âûáîðà èçíà÷àëüíî ïðèñóòñòâóåò â
òîì, ÷òî íà âòîðîé ïëàí îòîäâèíóòà çíàìåíèòàÿ òåìà îá «ýíåð-
ãèè çàáëóæäåíèÿ» (ìîòèâ, â ñâîå âðåìÿ îòìå÷åííûé
Â. Øêëîâñêèì). Çàáëóæäåíèå òðàêòóåòñÿ íå â ýíåðãèéíîì
êëþ÷å, à â êëþ÷å òîïîëîãè÷åñêîì. ß äóìàþ, ÷òî, àêöåíòèðóÿ
ïóòåâîé, òîïîëîãè÷åñêèé îáðàç áëóæäàíèÿ êàê íåêóþ âíóò-
ðåííþþ ôîðìó ïîíÿòèÿ çàáëóæäåíèÿ, àâòîð óæå îêàçûâàåòñÿ
â óÿçâèìîì ïîëîæåíèè. Êîãäà ÷åëîâåê çàáëóäèëñÿ â ëåñó,
ïåðåæèâàíèå ñâÿçàíî ñ îùóùåíèåì òóìàíà, êàêèõ-òî ïàðà-
äîêñîâ çàêîëäîâàííîãî ìåñòà è ïð., ñ îñîáûì òèïîì ïåðöåï-
öèè. Ýòî óæå íå âèçóàëüíî-ïðîñòðàíñòâåííîå ïåðåæèâàíèå
(â íåì åñòü è ìîìåíò çàâîðîæåííîñòè, òàèíñòâåííîñòè, äóð-
ìàíà, îäåðæèìîñòè, ïîìðà÷åííîñòè è ïð.). ×àùà — îíà è åñòü
÷àùà. Ïîíÿòíî, ÷òî îò âñåãî ýòîãî õî÷åòñÿ îòâëå÷üñÿ. Íî
òîãäà íàäî ðàçëè÷èòü êîíöåïò áëóæäàíèÿ è êîíöåïò çàáëóæ-
äåíèÿ, ïîæåðòâîâàòü èíòóèöèåé ëåñíûõ áëóæäàíèé. È åñëè
ðàçëè÷àòü íà óðîâíå ÿçûêà, òî íàäî îò÷åòëèâî îáîçðåòü òðóä-
íåéøåå ñìûñëîâîå ïîëå ãëàãîëüíîñòè â ïëàíå àñïåêòîëîãè-
÷åñêîì, òî åñòü â ïëàíå ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ ñîâåðøåííîãî
âèäà íåñîâåðøåííîìó, ïðîìåæóòî÷íîãî ñîñòîÿíèÿ — íåêîåìó
èòîãó, ðåçóëüòàòó (ñ åãî â ýòîì ñìûñëå ïðåäìåòíîñòüþ, ýêñ-
ïîíèðóåìîñòüþ). Çàáëóæäåíèå íå ïðîñòî íåïðàâèëüíîå âûñ-
êàçûâàíèå (èëè ìíåíèå), îíî âûÿâëÿåòñÿ òîëüêî â äâîéñòâåí-
íîì àêòå ýêñïîçèöèè ñóæäåíèÿ è êðèòèêè ñ ïîçèöèè äðóãîãî
ñîçíàíèÿ, òî åñòü â ñòðóêòóðå îáñóæäåíèÿ: îíî òðåáóåò îöåíè-
âàþùåé ðåïëèêè. Çàáëóæäåíèå — ýòî ãîòîâûé òåçèñ, óáåæäå-
íèå, ññûëàþùååñÿ íà íå÷òî îïðåäåëåííîå, ïðè÷åì ýòà ññûëêà
«íà ñàìîì äåëå» (òî åñòü ñ òî÷êè çðåíèÿ êðèòè÷åñêè-äîìèíè-
ðóþùåé èíñòàíöèè) ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåóäîâëåòâîðèòåëüíîé.
Òàêèì îáðàçîì, çàáëóæäåíèå íå ñòðåìèòñÿ èìåòü äåëî ñ íåî-
ïðåäåëåííîñòüþ, âàðèàòèâíîñòüþ, øàòàíèåì è áëóæäàíèåì, à,
íàîáîðîò, öåïëÿåòñÿ çà íå÷òî îïðåäåëåííîå! È ðàçîáëà÷àÿ çàá-
ëóæäåíèå, ìû êàê ðàç îêàçûâàåìñÿ ïåðåä ëèöîì íåîïðåäå-
ëåííîñòè. Ìû, òàê ñêàçàòü, îòêàçûâàåìñÿ îò ãëàãîëà ñîâåð-
øåííîãî âèäà. Êàê ìíå êàæåòñÿ, àíàëèç êîíöåïòà çàáëóæäå-
íèÿ òðåáóåò òàêîé ðåêîíñòðóêöèè èëëîêóòèâíîé ñèòóàöèè, êîãäà
îíà ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ïðàêòèêà êðèòè÷åñêîãî îáñóæäåíèÿ â
öåëîì: çàáëóæäåíèå (â åãî îáúÿâëåíèè òàêîâûì) — ýôôåêò
ðå÷åâîãî âçàèìîäåéñòâèÿ íåñêîëüêèõ ó÷àñòíèêîâ. Íåëüçÿ ñêà-

Íî äåëî è áîëåå ïðîçàè÷åñêîå: ïîìíèòå, êàê èç ñâåðòêà-
êîâðèêà ñàìè ñîáîé âûïëûâàëè íåêèå âåùè ïîä ðóêîé Ìýðè
Ïîïïèíñ? Ýòîò êîâðèê ðàçâîðà÷èâàëñÿ, êàê ñâèòîê. È ýòî
âåäü áûëè âïîëíå âåùè îáèõîäà, íî ÷óäåñíûå: è, êñòàòè, áåç
ìèêñòóðû íà ñîí ãðÿäóùèé òàì íå îáõîäèëîñü. Áóòûëî÷êà
ëåãêî îòêðûâàëàñü, è êàæäîìó â ñåðåáðÿíóþ ëîæêó íàëèâà-
ëèñü òå ñàìûå íåñêîëüêî êàïåëü — íî î ÷åì-òî åäèíîì íà
âêóñ íå ìîãëî áûòü è ðå÷è: áóòûëî÷êà âðîäå îäíà è òà æå, íî
«îñîáåííîå» è «èíòåíñèâíîå» îíî ïîòîìó òàêîå, ÷òî íèêòî íå
ïðèçíàåò åãî âñåîáùå-îäèíàêîâûì. Íó âîò, òåïåðü, êîãäà ê
«êëþ÷ó» À. Êóøíåðà äîáàâèëñÿ óæå ýòîò àðîìàò ÿâëåíèÿ
ôåè, ìû óæå áëèæå ê ýòîé çàãàäêå (ÿ îòëè÷àþ çàãàäî÷íîå îò
òàèíñòâåííîãî, è ïîñðåäñòâîì ñëîâà, èíîñêàçàíèÿ, ìû âñå-
òàêè íå î òàèíñòâåííîì âåäåì ðå÷ü). À ÷òî æå âî-âòîðûõ?
Ñâåò, ìåøàþùèéñÿ ñ ñóìðàêîì, íå îñëåïëÿþùèé. È òèøèíà.
Âîçìîæíîñòü ñîñðåäîòî÷åíèÿ. Ïàóçû äëÿ äûõàíèÿ è äëÿ ìûñ-
ëè. Ýòî íå òîëüêî â ñòèõîòâîðåíèè, ýòî äóõ åæåãîäíèêà.

2. Çàìå÷àòåëüíàÿ ÷åðòà «Ìèêñòóðû» — åå ÷óòêîñòü ê
ðåàëèÿì ïîâñåäíåâíîñòè, ê åå ÿçûêàì, ñëó÷àÿì, ñöåíàðèÿì.
Ýòà ÷óòêîñòü ôåíîìåíîëîãè÷åñêîé ïðèðîäû. Êîãäà æå àâòî-
ðû ïåðåõîäÿò ê îïèñàíèþ ÿâëåíèé, îíè âûíóæäåíû îãðàíè-
÷èâàòüñÿ íåêèì î÷åðêîì, ðàêóðñîì; òàêèå ýññå (òî åñòü îïû-
òû) âðÿä ëè ìîæíî óïðåêàòü çà èõ «ñèëóýòíûé» õàðàêòåð. Íî
âîçìîæíîñòü çàïèñåé íà ïîëÿõ, äîïîëíåíèé è ðåïëèê — «ìå-
ñòî, ÷òîáû ïîñòàâèòü íîãó» — àâòîðû êàê ðàç îñòàâëÿþò: âåäü
îïèñàíèÿ ýòè è èìåþò â âèäó ïðèîáùèòü ê äàííîìó ìåíòàëü-
íîìó ëàíäøàôòó òîãî, êòî ïðèñóòñòâóåò òîëüêî çàî÷íî. Âîò
çà ýòîò íåàâòîðèòàðíûé ïèñàòåëüñêèé ñòèëü îñîáîå ÷èòàòåëü-
ñêîå ñïàñèáî.

Ïîñòñêðèïòóì

Íåò âîçìîæíîñòè ãîâîðèòü çäåñü î ïåðñîíàëüíûõ ïðè-
ñòðàñòèÿõ ÷èòàòåëÿ, íî íåêàÿ èçáèðàòåëüíîñòü âçãëÿäà íåèç-
áåæíà. Â ìîåì ñëó÷àå îíà îáóñëîâëåíà èíòåðåñîì ê «ãåðìå-
íåâòèêå èñêàíèé» (íà÷èíàÿ ñ äçýíñêîãî òåçèñà «ÿ íå èùó, ÿ
íàõîæó» — äàþ åãî â âåðñèè Ïèêàññî). Ìíå õî÷åòñÿ îòêëèê-
íóòüñÿ íà ñòàòüè Þ. À. Ðàçèíîâà, âñåãäà âîâëåêàþùèå â áåñå-
äó. Â ÷àñòíîñòè, ÿ èìåþ â âèäó ðàáîòó î çàáëóæäåíèè. Ïî-
çâîëþ ñåáå ïîäðîáíåå îñòàíîâèòüñÿ íà ýòîé ðàáîòå. Æåñò

Áîðèñ Øèôðèí Òî-ñ� ê 10-ëåòèþ Mixtur-û
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çàòü: «Èäåò äîæäü, íî ÿ â ýòîì çàáëóæäàþñü». «Òû çàáëóæäà-
åøüñÿ», ãîâîðèò äðóãîé (âïðî÷åì, àëòåð-ýãî â ïîñòìîäåðíèñ-
òñêîì êîììåíòàðèè ìîæåò ñêàçàòü è «ÿ çàáëóæäàþñü»). Òàê
èëè èíà÷å, ìåíòàëüíàÿ äèñïîçèöèÿ «Çàáëóæäåííèå-Èñòèíà»
êàê íåêîå ðàñïîëîæåíèå/ïðîòèâîñòîÿíèå íà ñöåíå ìîíîëîãè-
÷åñêîãî ìûøëåíèÿ êàæåòñÿ ñåé÷àñ àíàõðîíèçìîì. Ñòàòüÿ
Þ. À. Ðàçèíîâà — ýòî ïðåæäå âñåãî î÷åðê ñìåíû òàêèõ äèñ-
ïîçèöèé â èñòîðèè ôèëîñîôèè. Î÷åíü âàæíî, ÷òî çàáëóæäå-
íèå ìîæåò ôèãóðèðîâàòü íå â ïåðñïåêòèâå ïðåçåíòàöèè ðå-
çóëüòàòà, íî â ýâðèñòè÷åñêîé ïåðñïåêòèâå ïîèñêà! Íî ñòàòóñ
çàáëóæäåíèÿ âñåãäà íàâåøèâàåòñÿ çàäíèì ÷èñëîì, îí âñåãäà
îêàçûâàåòñÿ àêòîì ðåêîíñòðóêöèè ïðîéäåííîãî ïóòè (÷åì òû
ñàì, áóäó÷è æèâûì, âîçìîæíî, è íå äîëæåí çàíèìàòüñÿ: «äðó-
ãèå ïî æèâîìó ñëåäó ïðîéäóò òâîé ïóòü çà ïÿäüþ ïÿäü»).

Ôèëîñîôñêèé ÿçûê ìíîãîîáðàçíî, â òîì ÷èñëå è ïî-
ñðåäñòâîì ýòèìîëîãè÷åñêèõ âîñêðåøåíèé, âîçâðàùàåòñÿ â ñòè-
õèþ ïîâñåäíåâíîé ðå÷è, îí íå óäåðæèâàåòñÿ â òåðìèíîëîãè-
÷åñêîé îòäåëåííîñòè îò íåå. Âîò ìû â ñëó÷àÿõ ïðîáëåìíûõ
çàòðóäíåíèé ãîâîðèì î òóïèêå, à ýòîìó, îêàçûâàåòñÿ, ñîîò-
âåòñòâóåò àïîðèÿ (áåçäîðîæüå), êàê íàïîìèíàåò Þ. À. Ðàçè-
íîâ. Ñïàñèáî àâòîðó çà ýòîò ïðèìå÷àòåëüíûé íþàíñ! (Åñëè
äàëüøå âñëóøèâàòüñÿ â ÿçûê, òî âåäü òîïîëîãè÷åñêèå îáðàçû
áåçäîðîæüÿ íå ñîâïàäàþò ñ îáðàçàìè òóïèêà. ßçûê ðàçâîðà-
÷èâàåò ìûñëü ïî-ñâîåìó. À ìíå ñëó÷àëîñü âñòðå÷àòü è âûðà-
æåíèå «òóïèêîâàÿ îáî÷èíà»).

Ïðèõîäèòñÿ ðàçëè÷àòü ñìûñëîâûå ïîëÿ åñòåñòâåííîãî
ÿçûêà îò êîíöåïòîñôåð ÿçûêà ôèëîñîôèè, è ýòî îñîáåííî
òðóäíî ïîòîìó, ÷òî è òåîðåòè÷åñêèå êîíöåïòû íå ÿâëÿþòñÿ
êîíñòàíòàìè, îíè «èñïîëíÿþòñÿ». Äîáàâëþ, ÷òî îáû÷íûé òîë-
êîâûé ñëîâàðü âîâñå íå ãåðìåíåâòè÷åñêè îðèåíòèðîâàí, èáî
ñëîâà â íåì âñå-òàêè îòâëå÷åíû îò òåõ ñìûñëîâûõ èñïîëíå-
íèé, êîòîðûìè èõ íàäåëÿþò âûñêàçûâàíèÿ, ðå÷åâûå äåéñòâèÿ.
Òàêèì îáðàçîì, ðå÷åâîé îáèõîä è ïðåäìåòíûå ïðàêòèêè òî è
äåëî ñòàëêèâàþò íàñ ñ òàêèìè ñìûñëàìè, êîòîðûå íå î÷åíü-
òî ïîääàþòñÿ ýêñïëèêàöèè â ôèëîñîôñêîì äèñêóðñå. «Ìèê-
ñòóðà» íå óõîäèò îò ýòèõ âûçîâîâ ñî ñòîðîíû ñîâðåìåííûõ
«ôîðì æèçíè». Îíà âîçâðàùàåò íàñ ê ïîïûòêàì îùóòèòü
ñòðàííîñòü Äðóãîãî (è ñåáÿ â òîì ÷èñëå). Ïîæåëàåì åæåãîä-
íèêó íå òåðÿòü ýòèõ çàìå÷àòåëüíûõ êà÷åñòâ!
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