
75

Å. À. Èâàíåíêî

Ñìåðòü, ìåäèà è ìåäíîãðåìÿùàÿ ñëàâà
(ðàçìûøëåíèÿ î ìåõàíèçìàõ
íàñòóïëåíèÿ ñìåðòè â ìåäèà)

Àêìå ãåðîåâ, êàê ïîâåëîñü ñ äðåâíèõ âðåìåí, ñâÿçàíî ñî
ñìåðòüþ. Äëÿ íàäåæíîé ôèêñàöèè â íàðîäíîì ýïîñå ãåðîè-
÷åñêîãî ñòàòóñà âåñüìà áëàãîïðèÿòíî áûëî ïàñòü â áîþ, â
ðàñöâåòå ñèë, èçáåæàâ äðÿõëåíèÿ è óãàñàíèÿ ìåäíîãðåìÿùåé
ñëàâû. Öèôðîâûå ìåäèà, íàïðèìåð, ñîâðåìåííûå ðîëåâûå
êîìïüþòåðíûå èãðû1, êàê íè ñòðàííî, íàñëåäóþò ýòîò ïðèí-
öèï. Ïóòü ãåðîÿ RPG — ñëåäîâàòü ñâîåé ñóäüáå (êâåñòó) è
âñòðåòèòü ñìåðòü íà ïîëå áîÿ ñ îðóæèåì â ðóêå. Âñå, âðîäå,
êàê ó Àõèëëà. Íî âîò â ÷åì øòóêà — íèòü ñóäüáû îò ýòîãî íå
ðâåòñÿ è ãåðîé âîñêðåñàåò âíîâü è âíîâü, ÷òîáû ïðîéòè çàíî-
âî íåçàâåðøåííûé êâåñò èëè íà÷àòü íîâûé. Ëåãêîñòü, ñ êîòî-
ðîé RPG-ãåðîé ðàññòàåòñÿ ñ æèçíüþ, ñòàâèò ïîä âîïðîñ ãåðî-
è÷åñêèé áàëàíñ æèçíè è ñìåðòè, âåäü â ñîâðåìåííûõ èãðàõ
êîìïîíåíòà «æèçíü» çàñòðàèâàåòñÿ ñ íåâåðîÿòíîé äåòàëèçà-
öèåé. Èãðîê ìîæåò ñîçäàâàòü ñâîåãî ïåðñîíàæà ñåáå ïîä ñòàòü
âïëîòü äî ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé, ÷òî äåëàåò âèðòóàëüíî-
ãî ãåðîÿ íîñèòåëåì òåëåñíîñòè â ïðÿìîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà.
Èãðîê æèâåò ýòèì ïåðñîíàæåì è çàáîòèòñÿ î åãî ìåäèà-òåëå,
êàê î ñâîåì (à ïîðîé, äàæå áîëüøå). Ñîáñòâåííî, ìîæíî
ñêàçàòü, ÷òî ó èãðîêà è ïåðñîíàæà îáùåå ìåäèà-òåëî, ïðèíè-
ìàþùåå âåñü âåñ ñóáúåêòèâíîñòè â êîíâåðãåíòíûõ ñðåäàõ êîì-
ìóíèêàöèè, êàêîâûìè è ÿâëÿþòñÿ èãðîâûå ìèðû2. È õîòÿ

1 Êîìïüþòåðíàÿ ðîëåâàÿ èãðà (àíãë. Computer Role-Playing
Game, îáîçíà÷àåòñÿ àááðåâèàòóðîé CRPG èëè RPG) — æàíð êîì-
ïüþòåðíûõ èãð, âåäóùèõñÿ îò ëèöà ïåðñîíàæà.

2 Çà ïîäðîáíîñòÿìè â ýòîì âîïðîñå îòñûëàåì ê èññëåäîâàíèÿì
ñàíêò-ïåòåðáóðãñêîé ëàáîðàòîðèè ËÈÊÈ (Öåíòð ìåäèàôèëîñîôèè),
â ÷àñòíîñòè ê ñòàòüå À. Äåíèêèíà «Â çàùèòó âèäåîèãð»: «Òàêèì
îáðàçîì, íå òîëüêî íåâîçìîæíî ïîíÿòü èãðó âíå îïûòà èãðû â íåå,
íî è ñàìà èãðà — òîëüêî ÷àñòü íàñòîÿùåãî îïûòà ãåéìåðà. Ñìûñë
èãð íå çàêëþ÷åí â ñàìîé èãðå, à âûðàæàåòñÿ ÷åðåç íåå. Ïðîöåññ ãåíå-
ðàöèè ñìûñëîâ îñóùåñòâëÿåòñÿ êàê â âèðòóàëüíîì èãðîâîì ìèðå,
òàê è â ðåàëüíîì ìèðå ñîöèàëüíûõ âçàèìîäåéñòâèé. Ãåéìåðû ó÷à-
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êîìïüþòåðíûå èãðû óäåëÿþò ìíîãî âíèìàíèÿ âèçóàëèçàöèè
ðàíåíèé, óìèðàíèÿ è ñìåðòè, íî, òåì íå ìåíåå, ñàìà ãèáåëü
ïåðñîíàæà îñòàåòñÿ âñåãî ëèøü óñëîâíûì çíàêîì, íå âåäó-
ùèì ê ñåðüåçíûì ïîñëåäñòâèÿì. Ñìåðòü çäåñü — äîñàäíàÿ
ðóòèíà ïî âîñêðåøåíèþ, îáèäíàÿ ïîòåðÿ íåñêîëüêèõ ñåêóíä
íà ïåðåçàãðóçêó ëîêàöèè, íî íå áîëåå òîãî. Êîðî÷å, óìåðåòü ñ
ïîìîùüþ ñìåðòè íåëüçÿ. Âîçíèêàåò âîïðîñ: ãäå ñìåðòü?
Ñ ó÷åòîì òîãî, ÷òî êîìïüþòåðíûå èãðû âîâëåêàþò â ñâîè
ñþæåòû ñòðóêòóðû ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà3 è â ñâîþ î÷åðåäü
îêàçûâàþò âîçâðàòíîå âîçäåéñòâèå íà íèõ, òî ðàññìîòðåíèå
ðåïðåçåíòàöèè ñìåðòè â RPG ìîæåò äàòü âåñüìà èíòåðåñíûå
ðåçóëüòàòû. Òåì áîëåå, ÷òî ïðîöåññû êîíâåðãåíöèè ðàçìûâà-
þò ãðàíèöû ìåæäó èãðàìè è äðóãèìè ìåäèà-ïðîäóêòàìè, ÷òî
ïîçâîëÿåò âêëþ÷àòü â ïîëå íàáëþäåíèé ñìåæíûå æàíðû è
äåëàòü âûâîäû ñêîðåå îá àíòðîïîëîãè÷åñêèõ êîíñòàíòàõ, ÷åì
æàíðîâûõ îñîáåííîñòÿõ èãð èëè ôèëüìîâ. Â äàííîé ñòàòüå
ìû îáðàòèìñÿ ê ìåõàíèçìàì íàñòóïëåíèÿ ñìåðòè, ïîêàçàí-
íûì â ìåäèà-ïðîäóêòàõ (èãðàõ è ôèëüìàõ) ÷åðåç ïðèçìó
ñïåöèôè÷åñêîé ìåäèà-òåëåñíîñòè, íàáëþäàåìîé ó èãðîêîâ
è àêòåðîâ, è øèðå, â òîé èëè èíîé ñòåïåíè, ó âñåãî ïîêîëåíèÿ

ñòâóþò â îí-ëàéí ôîðóìàõ, ïîñâÿùåííûõ ëþáèìîé èãðå, ñòàíîâÿòñÿ
÷ëåíàìè èãðîâîãî êëàíà èëè îðãàíèçàöèè, ïèøóò ñîáñòâåííûå ãàéäû
ïî ïðîõîæäåíèþ ñëîæíûõ óðîâíåé èãðû, îáìåíèâàþòñÿ ìíåíèÿìè íà
ôîðóìàõ è âåäóò ñîáñòâåííûå áëîãè. Òàê, íàïðèìåð, áåññìûñëåííî
èãðàòü â ìíîãîïîëüçîâàòåëüñêóþ èãðó «World of Warcraft» (2004) âíå
ñîöèàëèçàöèè ñ èãðîâûì êîìüþíèòè. 90 óðîâíåé, ïðåäëîæåííûõ â èãðå,
ìîæíî ïðîéòè äîñòàòî÷íî áûñòðî. Íî íàñòîÿùåå óäîâîëüñòâèå, ñìûñë
èãðû ìîæíî îáíàðóæèòü òîëüêî, êîãäà òâîÿ èãðà ïðåâðàùàåòñÿ â íå÷òî
áîëüøåå, íåæåëè «èãðà äëÿ ñåáÿ», êîãäà îíà ñòàíîâèòñÿ èãðîé «äëÿ
äðóãèõ è äëÿ ñåáÿ» (Äåíèêèí À. À. Â çàùèòó âèäåîèãð // Ìåäèàôèëîñîôèÿ
ÕI. Êîìïüþòåðíûå èãðû: ñòðàòåãèè èññëåäîâàíèÿ. ÑÏá. : Èçä-âî Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãñêîãî ôèëîñîôñêîãî îáùåñòâà, 2014. Ñ. 41).

3 Êîìïüþòåðíûå èãðû êàê îáúåêò èññëåäîâàíèÿ ñòàëè óæå
«àêàäåìè÷åñêîé äèñöèïëèíîé» è ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé öåííûé íî-
âûé ðåñóðñ äëÿ àíòðîïîëîãè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé. Ïî ñëîâàì Âàëå-
ðèÿ Ñàâ÷óêà, «î÷åâèäíî, ÷òî êîìïüþòåðíûå èãðû ÿâëÿþòñÿ èòîãîì
ýâîëþöèè èãðû êàê òàêîâîé èëè ÷òî èãðà îòîáðàæàåò îáùåñòâî, â
êîòîðîì îíà ñóùåñòâóåò» (Ìåäèàôèëîñîôèÿ ÕI. Êîìïüþòåðíûå èãðû:
ñòðàòåãèè èññëåäîâàíèÿ. ÑÏá. : Èçä-âî Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî ôè-
ëîñîôñêîãî îáùåñòâà, 2014. Ñ. 7).



77

Ñìåðòü, ìåäèà è ìåäíîãðåìÿùàÿ ñëàâà

Y, ïåðåìåñòèâøèõ áîëüøèíñòâî æèçíåííûõ ïðàêòèê â ñåòå-
âîå ïðîñòðàíñòâî.

Èòàê, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ ìåõàíèçìàìè íàñòóïëåíèÿ ñìåðòè
â ñîâðåìåííîì ìåäèà ïðîñòðàíñòâå?

Òåìà ñìåðòè âñåãäà áûëà ïðèâèëåãèðîâàííûì îáúåêòîì
âíèìàíèÿ ôèëîñîôñêîé àíòðîïîëîãèè. Íà âîëíå èíòåðåñà ê
death studies4, âåñüìà ïîïóëÿðíûì íà çàïàäå è íàáèðàþùèì
îáîðîòû ó íàñ áëàãîäàðÿ íåñëàáîìó ïðîåêòó «Àðõåîëîãèÿ ðóñ-
ñêîé ñìåðòè»5, ñìåðòü êàê îáúåêò èññëåäîâàíèÿ ñòàíîâèòñÿ
òåì áîëåå âîñòðåáîâàííîé, ÷åì ñèëüíåå îíà âûòåñíÿåòñÿ èç
ãîðèçîíòà ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Ïî ñëîâàì Ñåðãåÿ Ìîõîâà:
«Â çàïàäíîé àíòðîïîëîãèè death studies ïîñâÿùåíû ãëàâíûì
îáðàçîì death and dying, òî åñòü èìåííî ñìåðòè è óìèðàíèþ.
Ëþäè èññëåäóþò õîñïèñû, èññëåäóþò, êàê ðåñïîíäåíòû ïåðå-
æèâàþò ïðîöåññ ïðèíÿòèÿ ñìåðòè, ñêîðîé èëè íå î÷åíü, êàê
îïèñûâàþò ñâîé ïðîöåññ óìèðàíèÿ â áëîãàõ, îáúåäèíÿþòñÿ
âîêðóã ïðîáëåìû ñìåðòè (íàïðèìåð, ÷åëîâåê óìèðàåò, è îíè
äåëàþò ÷òî-òî êîëëåêòèâíîå)»6. Ñìåðòü çàìåùàåòñÿ óìèðà-
íèåì êàê ïðîöåññîì, ïðîòÿæåííûì âî âðåìåíè, à çíà÷èò äå-
ëèìûì íà ïåðèîäû è ïðîãíîçèðóåìûì. Ýòè îòâîåâàííûå ó
ñìåðòè òåððèòîðèè çàñòðàèâàþòñÿ ìîðòàëüíûìè òåîðèÿìè,
ïðàêòèêàìè ïàëëèàòèâíîé ìåäèöèíû, è ïðî÷èìè êîíñòðóê-
òàìè, ïðèçâàííûìè îáåñïå÷èâàòü ïðîçðà÷íîñòü, ïîñòóïàòåëü-
íîñòü è êîíâåðòèðóåìîñòü âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ ãðàæäàíñêèõ
ñîñòîÿíèé. Ñìåðòü îòîäâèãàåòñÿ òàêæå ñòðóêòóðàìè ïîòðå-
áèòåëüñêîãî îáùåñòâà, ïðåâðàùàþùèìè ëþáîå ñîïðÿæåííîå

4 Death Studies («èññëåäîâàíèÿ ñìåðòè») â çàïàäíîé íàó÷íîé
òðàäèöèè ÿâëÿþòñÿ êðóïíîé îáëàñòüþ ìåæäèñöèïëèíàðíûõ èññëå-
äîâàíèé, îáúåäèíÿþùåé ñîöèîëîãîâ, àíòðîïîëîãîâ, ïñèõîëîãîâ è
äðóãèõ ñïåöèàëèñòîâ, çàíÿòûõ òåìîé ìîðòàëüíîñòè.

5 «Àðõåîëîãèÿ ðóññêîé ñìåðòè» — ýòî ïåðâûé â Ðîññèè íàó÷íûé
æóðíàë ïîñâÿùåííûé death studies. Æóðíàë èçäàåòñÿ ãðóïïîé íå-
çàâèñèìûõ èññëåäîâàòåëåé ñ ïîìîùüþ êðàóäôàíäèíãà è íà äåíüãè
÷àñòíûõ æåðòâîâàòåëåé ñ îêòÿáðÿ 2015 ã. è âûõîäèò êàê â ïå÷àòíîì
âèäå, òàê è âûêëàäûâàåòñÿ äëÿ ñâîáîäíîãî äîñòóïà â pdf (ñàéò ïðî-
åêòà http://deathanddying.ru/)

6 Ìîõîâ Ñ. Àðõåîëîãèÿ ñìåðòè è ïîñòñîâåòñêîãî. URL: http://
thevyshka.ru/2015/09/29/death-study-and-last30/ (äàòà îáðàùåíèÿ:
20.11.2017).
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ñ ýìîöèÿìè ïîëå â ñôåðó èíòåíñèâíîãî òîâàðîîáîðîòà.
Â öåëîì, êîíñåðâàòèâíûå ôóíêöèè ñîâðåìåííîãî áèîïîëèòè-
÷åñêîãî îáùåñòâà íàïðàâëåíû íà ñîõðàíåíèå ñòàáèëüíîñòè è
óïðàâëÿåìîñòè îáùåñòâåííûõ ñòðóêòóð, âñëåäñòâèå ÷åãî ñìå-
ùàåòñÿ ñàìî ÿäðî äåñòðóêòèâíîñòè îïûòà óìèðàíèÿ è ñìåð-
òè. «Õîðîøàÿ ñìåðòü» ñìåíèëàñü «õîðîøèì óìèðàíèåì».

Ýôôåêò òàêîãî ñìåùåíèÿ âûðàæàåòñÿ èäååé «ñìåðòè â
æèçíè», àêòèâíî ýêñïëóàòèðóåìîé çàïàäíûìè ïðåäñòàâèòå-
ëÿìè death studies — âìåñòå ñ ðîñòîì èíòåðåñà ðàçëè÷íûõ
ó÷åíûõ ê ëþäÿì, «áëèçêèì ê ñìåðòè» (ïîæèëûå, ñìåðòåëüíî
áîëüíûå, ïðåäñòàâèòåëè ïðîôåññèé, ñâÿçàííûõ ñ ðèñêîì âíå-
çàïíîé ñìåðòè). «Ñìåðòü â æèçíè» — ýòî ïðîöåññ êîíñòðóè-
ðîâàíèÿ ñìåðòè êàê èäåíòè÷íîñòè, óïîðÿäî÷èâàíèå óìèðàþ-
ùåãî òåëà ñ ïîìîùüþ ñîçäàíèÿ ìåäèà-òåëà, âñòðîåííîãî â
ïóáëè÷íîå ïðîñòðàíñòâî ñåòè è ïðèíèìàþùåãî íà ñåáÿ âåñ
ðåïðåçåíòàöèè ëè÷íîñòè. Óìèðàþùèå ëþäè çàâîäÿò áëîãè,
ïóáëèêóþò êîíòåíò î ñåáå, ïðîãîâàðèâàÿ ïðîöåññ óìèðàíèÿ
êàê ñþæåò. Èíòåðíåò ïîçâîëÿåò íå îñòàíàâëèâàòü ýòîò íàððàòèâ
äàæå ïîñëå ôèçè÷åñêîé ñìåðòè àâòîðà êîíòåíòà; âêëþ÷åííûé
â ëîãèêó produsage, êîíòåíò ïðîäîëæàåò îáíîâëÿòüñÿ. Ñóùå-
ñòâóþò çàèíòåðåñîâàííûå â ýòîì ïîëüçîâàòåëè, è ýòî âîâñå
íå îáÿçàòåëüíî áëèçêèå ëþäè. Ñìåðòü ïðèñóòñòâóåò â ñåòè
êàê ðàçâëå÷åíèå. Ñåòåâûå death tourists ñåðôÿò èíòåðíåò â
ïîèñêàõ âñÿêîé ìîðòàëüíîé àòðèáóòèâíîñòè è àêòèâíî ó÷à-
ñòâóþò â ñîçäàíèè ýòîãî ñêîðáíîãî íàððàòèâà7. Êðîìå òîãî,
ñîâðåìåííîå óñòðîéñòâî ñåòè íå ïîçâîëÿåò ñ 100% ãàðàíòèåé
âåðèôèöèðîâàòü ôèçè÷åñêóþ ñìåðòü âëàäåëüöà àêêàóíòà â
ñîö.ñåòè, ïîîùðÿÿ òåì ñàìûì ñèìâîëè÷åñêîå áåññìåðòèå8.

7 «Àðõåîëîãèÿ ðóññêîé ñìåðòè»: Çà÷åì èçäàâàòü æóðíàë î
ìîãèëêàx, êëàäáèùàx è ïîãðåáåíèè. URL: http://www.furfur.me/
furfur/culture/culture/215183-zachem-izdavat-zhurnal-pro-smert (äàòà
îáðàùåíèÿ: 20.11.2017).

8 «Âèðòóàëüíîå ïðîñòðàíñòâî ñàìî ïî ñåáå âûðàæàåò èäåþ
áåññìåðòèÿ, èäåþ æèçíè ïîñëå ñìåðòè. Åñëè ðàíüøå îáðàùåíèÿ ê
óìåðøåìó ÷åëîâåêó ïðîèñõîäèëè ÷åðåç òðàäèöèîííûå ðåëèãèîçíûå
ïðàêòèêè, òî ñåé÷àñ èìåííî ñòðàíèöà â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ ïðåä-ñòàâëÿåò
ñîáîé ìåñòî, ãäå ïðîäîëæàåò æèòü óìåðøèé ÷åëîâåê. Îí òåáÿ ñëûøèò,
îí îòâå÷àåò òåáå, îí ïðîäîëæàåò æèòü» (Ìîõîâ Ñ. Ñèòóàöèÿ ñ «death
studies» â ñîâðåìåííîé íàóêå. URL: https://cyberleninka.ru/article/n/tuatsiya-
s-death-studies-v-sovremennoy-nauke (äàòà îáðàùåíèÿ 12.11.2017).
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Íåêðîíàððàòèâû äàþò ìàòåðèàë äëÿ ñîöèîëîãèè ñìåðòè êàê
îòðàñëè, èçó÷àþùåé ÷åëîâå÷åñêèå ðåàêöèè íà ñìåðòü: «êàê
è ÷òî ëþäè äóìàþò î ñìåðòè».

Ðèñêíåì âûñêàçàòü ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî soft methods9,
ìåäëåííî, íî âåðíî çàïîëíÿþùèå çíàíèÿìè «ñëåïûå çîíû»
ìîðòàëüíîñòè, íå ñòîëüêî ïðèáàâëÿþò òðàíñïàðåíòíîñòè ñìåð-
òè, ñêîëüêî ïîäâåðãàåò åå êîìïðåññèè, ñæèìàÿ åå äî ìàðãè-
íàëüíûõ òî÷åê êóëüòóðû. Ìîõîâ, îïèñûâàÿ çàïàäíûå ïîõî-
ðîííûå ïðàêòèêè, ãîâîðèò: «Â ñîâðåìåííîé çàïàäíîé êóëüòó-
ðå ïîõîðîíû ýòî íå ðèòóàë, à ñêîðåå êîììåìîðàòèâíûé àêò.
Ñàì ïðîöåññ ïîõîðîí òðàíñôîðìèðîâàëñÿ íàñòîëüêî, ÷òî ìû
áîëüøå íå ìîæåì íàáëþäàòü, ÷òî äåëàþò ñ òåëîì êàê ñ ñóáúåê-
òîì îáðÿäà. Ñåé÷àñ òåëî ïðàêòè÷åñêè èñ÷åçëî èç ïðîöåññà
ïîõîðîí. Êîãäà ÷åëîâåê íà÷èíàåò óìèðàòü, åãî ñðàçó æå ïî-
ìåùàþò â áîëüíèöó èëè õîñïèñ, è îáùåñòâî íå âèäèò ñàìîãî
ïðîöåññà óìèðàíèÿ. ×åëîâåê óìèðàåò — òåëî òóò æå ïîìåùà-
åòñÿ â ìîðã. Ïîòîì åãî âûäàþò äëÿ ïîãðåáåíèÿ. Òåëî êàê
ñóáúåêò êîðîòêîå âðåìÿ ïðèñóòñòâóåò íà ïîõîðîíàõ, à ïîòîì
åãî áûñòðî ïîãðåáàþò. Òàêèì îáðàçîì, èç ïîõîðîí óõîäÿò,
âåðíåå, ñåðüåçíî òðàíñôîðìèðóþòñÿ ôàçû îòäåëåíèÿ îò îáù-
íîñòè æèâûõ è âêëþ÷åíèÿ â îáùíîñòü ìåðòâûõ. Ïîõîðîíû
âñå áîëüøå ïðèîáðåòàþò ÷åðòû íå îáðÿäà è ðèòóàëà ñ òåëîì,
à êîììåìîðàòèâíîãî àêòà»10. Ïðîäîëæàÿ ìåòàôîðó êîìïðåñ-
ñèîííîãî âîçäåéñòâèÿ, ñêàæåì, ÷òî êîìïðåññèÿ íå ìîæåò áûòü
áåñêîíå÷íîé, è ÷òî, äîñòèãíóâ êðèòè÷åñêîãî ñæàòèÿ, äîëæíà
ïîñëåäîâàòü ðåàêöèÿ — íåñòàáèëüíîñòü â ïðîÿâëåíèè ñìåðòè;
è ÷òî, âîçìîæíî, ìû íàáëþäàåì ýòó ôàçó â ñîâðåìåííîì
ìåäèà-ïðîñòðàíñòâå â âèäå âñå âîçðàñòàþùåé ïîïóëÿðíîñòè
ñíàôô îáðàçîâ11. Òàê íàçûâàåìàÿ «ïîðíîãðàôèÿ ñìåðòè» ïðè-
ñóòñòâóåò ïîâñåìåñòíî â öèôðîâîì ïðîñòðàíñòâå, è ÷åëîâåê,

9 Soft methods – ìåòîäû èçó÷åíèÿ â death studies, ìàêñèìàëü-
íî àäàïòèâíûå è ëîÿëüíûå èññëåäîâàíèÿ ñìåðòè, àêêóðàòíî àïïðî-
áèðóåìûå ê êàæäîìó êîíêðåòíîìó ïîëþ.

10 Ìîõîâ Ñ. Àðõåîëîãèÿ ñìåðòè è ïîñòñîâåòñêîãî. URL: http:/
/thevyshka.ru/2015/09/29/death-study-and-last30/ (äàòà îáðàùåíèÿ:
10.11.2017)

11 Ñì.: Êàçàðèíà Ò. Â. Ðîæäåíèå ìåòàôîðû, èëè ÷òî òàêîå
«ñíàôô». URL: http://www.cirkolimp-tv.ru/textpattern/index.php?
txpreview=742.1513019170 (äàòà îáðàùåíèÿ: 12.10.2017).
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äàæå íå îáëàäàÿ ïðèñòðàñòèåì ê íåêðîòåìàòèêå, ïî ñòàòèñòè-
êå çà ãîä âèäèò â ÑÌÈ, êèíî è èíòåðíåòå ïðèáëèçèòåëüíî
16 òûñÿ÷ ñìåðòåé12. Ïðèâû÷íîñòü ñìåðòè ïðè ïîëíîì ïîðîé
îòñóòñòâèè íåïîñðåäñòâåííîãî êîíòàêòà ñ íåé — èíòåðåñíûé
ïàðàäîêñ, âûçâàííûé, áåç ñîìíåíèÿ, âîçäåéñòâèåì ìåäèà-ñðå-
äû. Òèðàæèðîâàíèå ñìåðòè â ìåäèà — òîæå ìåõàíèçì êîìï-
ðåññèè, ïîñêîëüêó î÷åâèäíî ñìåùåíèå ñìåðòè ê âîñïðîèçâî-
äèìîìó óìèðàíèþ, êîòîðîå, êàê â êîìïüþòåðíîé èãðå, âîñ-
ïðèíèìàåòñÿ êàê âðåìåííûé ñáîé. Ïî ñëîâàì Àëåêñàíäðà
Ñåêàöêîãî: «Æàëî ñìåðòè, ïî ìåðå åãî ïîãðóæåíèÿ â ñîöèà-
ëüíóþ ïëîòü, ñ êàêîãî-òî ìîìåíòà ïåðåñòàåò âûçûâàòü îïåðå-
æàþùèé óæàñ. Íà ýòèõ ãëóáèíàõ òèðàæèðîâàíèå ñìåðòè óæå
íå ñîïðîâîæäàåòñÿ ñòðàõîì ñìåðòè»13. Íàïðîòèâ, ñíàôô-êîí-
òåíò âûñòóïàåò ãàðàíòîì âíèìàíèÿ ñî ñòîðîíû ñåòè è îáåñïå-
÷èâàåò âîëíó ìåäíîãðåìÿùåé ñëàâû. È â îòëè÷èå îò ïîõî-
ðîííûõ ïðàêòèê ñ èõ êîììåìîðàòèâíîñòüþ ñíàôô ðàáîòàåò
íåïîñðåäñòâåííî ñ òåëîì, ñîêðàùàÿ äî ìèíèìóìà äèñòàíöèþ
ê íåìó. Â ñíàôôå ïðîÿâëÿåòñÿ, íà íàø âçãëÿä, ñàìûé çàìåò-
íûé ýôôåêò ïðåëîìëåíèÿ ñìåðòè â ñðåäå öèôðîâûõ ìåäèà —
ñóùåñòâóÿ ïîä ýòè÷åñêèì çàïðåòîì, ñíàôô òåì íå ìåíåå ïðè-
ñóòñòâóåò ïîâñåìåñòíî, òðàíñôîðìèðóÿ ôèçè÷åñêóþ ñìåðòü â
ìåäèà-óìèðàíèå è îñòàâëÿÿ òåì ñàìûì ñìåðòü çà ñêîáêàìè
äëÿ çðèòåëÿ, èíâåñòèðóþùåãî ñâîþ òåëåñíîñòü â ñíàôô â
âèäå ìîùíîé ýìîöèè. Îáðàçíî ãîâîðÿ, ñíàôô êàê ìåäèà-
ïðîäóêò — òàêàÿ ãîìåîïàòè÷åñêàÿ äîçà ñìåðòè, êîòîðàÿ íå
âðåäèò çäîðîâüþ. Ïîïðîáóåì íàùóïàòü òó òîíêóþ ãðàíü ìå-
äèà, çà êîòîðóþ ñáðàñûâàåòñÿ ñìåðòü.

Â êà÷åñòâå îòïðàâíîé òî÷êè âîçüìåì ïîïóëÿðíóþ èãðó
Scyrim14. Èãðà âåäåòñÿ îò òðåòüåãî èëè îò ïåðâîãî ëèöà; ïåð-

12 James W. Green. Beyond a Good Death: The Anthropology of
Modern Dying (Philadelphia, PA: University of Pennsylvania Press,
2008), 272 pp.

13 Ñåêàöêèé À. Êåì ñ÷èòàòü æèâóùèõ? URL: http://gibrid.ru/
main/cinema/cinem006.htm (äàòà îáðàùåíèÿ: 22.11.2017).

14 The Elder Scrolls V: Skyrim — ìóëüòèïëàòôîðìåííàÿ êîìïü-
þòåðíàÿ ðîëåâàÿ èãðà ñ îòêðûòûì ìèðîì, ðàçðàáîòàííàÿ ñòóäèåé
Bethesda Game Studios è âûïóùåííàÿ êîìïàíèåé Bethesda Softworks
â 2011 ãîäó. Èãðà ïîëó÷èëà âûñîêèå îöåíêè êðèòèêîâ è ñîáðàëà ðÿä
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ñîíàæ — ãåðîé, ñîçäàâàåìûé ñ íóëÿ èãðîêîì, ñ ïîäðîáíîé
äåòàëèçàöèåé è âîçìîæíîñòüþ èíäèâèäóàëèçàöèè âïëîòü äî
ìåëêèõ àêöåíòîâ. Äî âûõîäà on-line èãðà äàæå â ëîêàëüíîé
âåðñèè ñîäåðæàëà îãðîìíîå êîëè÷åñòâî òåððèòîðèé ñ ðàçíî-
îáðàçíûìè ëàíäøàôòàìè, ãäå ìîæíî áûëî ïðîâåñòè ñîòíè
÷àñîâ. Âûõîä â ñåòü ñòîêðàòíî óâåëè÷èë ýòîò âðåìåííîé ãî-
ðèçîíò. Â èãðå óäåëåíî áîëüøîå âíèìàíèå âèòàëüíîñòè ïåð-
ñîíàæà — ãåðîé ðàçâèâàåòñÿ, ó÷èòñÿ, ñîâåðøåíñòâóåò íàâûêè,
ñîçäàåò è êðóøèò, ïîêóïàåò è ïðîäàåò, ëæåò, åñò, ïüåò, ñïèò è
äàæå æåíèòñÿ è ðàçâîäèòñÿ — âñå ýòî â èíäèâèäóàëüíîé
êîìáèíàöèè, äåëàþùåé ãåðîÿ áóêâàëüíî íåïîâòîðèìûì15.
Ìåäèà-òåëî ãåðîÿ âî ìíîãîì ñèíõðîííî òåëó èãðîêà, çà èñ-
êëþ÷åíèåì îäíîãî ñóùåñòâåííîãî ìîìåíòà. Ãåðîé èãðû æè-
âåò, ðàñòåò è äîñòèãàåò àêìå, íî íå ñòàðååò, èáî íèêòî íå
áóäåò äîèãðûâàòü çà ïåðñîíàæà ñ óõóäøàþùèìèñÿ õàðàêòå-
ðèñòèêàìè. È çäåñü ìû ïîäõîäèì ê ãëàâíîìó ñþðïðèçó ãå-
ðîÿ RPG — åãî àêìå ðàâíî åãî ñìåðòè. Âñÿêîìó, èãðàâøåìó
çà ïîäîáíîãî ãåðîÿ, çíàêîìî ÷óâñòâî ñòðàííîé ðàñòåðÿííîñ-
òè, êîãäà ãåðîé äîñòèãàåò ïèêà âîçìîæíîãî ðàçâèòèÿ, è õîòÿ
èãðà ìîæåò ïðîäîëæàòüñÿ è äàëüøå, íî ïðîãðåññà óæå áûòü
íå ìîæåò, à çíà÷èò, è íåò ïðåæíåãî èíòåðåñà ê èãðå. À çíà÷èò,
èãðîâîé ïåðñîíàæ óæå ìåðòâ. Âîèíñêàÿ äîáëåñòü ýïè÷åñêîãî
õàðàêòåðà — óìåðåòü íà ïèêå ñëàâû — îáíàðóæèâàåòñÿ â
ïðîñòðàíñòâå èãðû â äîâîëüíî íåîæèäàííîì ìåñòå. Ñìåðòü
âûíóòà èç àêòîâ óìèðàíèÿ è, êàê óæå ãîâîðèëîñü, óìåðåòü
ñ ïîìîùüþ ñìåðòè íåëüçÿ. Íî ñìåðòü, êàê òî, ïîñëå ÷åãî
íè÷åãî íåò, ñîâïàäàåò ñ òî÷êîé àêìå.

Ýòà êîððåëÿöèÿ ìåæäó àêìå è ñìåðòüþ ìîæåò áûòü
ïðî÷èòàíà è â äðóãèõ òèïàõ ìåäèà-ïðîäóêöèè. Çäåñü ìîæíî
ïðèâåñòè â ïðèìåð ïðåêðàñíóþ êîðîòêîìåòðàæêó Íèëà Áëîì-

íàãðàä, â òîì ÷èñëå çâàíèÿ Spike Video Game Award, çâàíèÿ «Èãðû
ãîäà» è «Ðîëåâîé èãðû ãîäà» îò IGN è Gamespot. Åé òàêæå ñîïóò-
ñòâîâàë êîììåð÷åñêèé óñïåõ: íà 2014 ãîä ÷èñëî ïðîäàííûõ âî âñåì
ìèðå êîïèé èãðû ïðåâûñèëî 20 ìèëëèîíîâ.

15 Ñîçäàòåëè è àâòîðû íîâîé êîìïüþòåðíîé èãðû ñîçäàþò ñî-
âðåìåííóþ ôîðìó èñêóøåíèÿ è ñîáëàçíà, ïî ñóòè, — íîâóþ àðõè-
òåêòóðó óäîâîëüñòâèÿ êîìï. èãðû, íîâûå âèäû óäîâîëüñòâèé,
ïîãëîùàþùèå âñåãî èãðàþùåãî âêóïå ñ åãî «åñòåñòâåííîé» ïëîòüþ
(ñ. 17).
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ïêàìïà «Áîã: Ñåðåíãåòè»16 . Ñþæåò òàêîâ: ñåäîáîðîäûé áîã-
òâîðåö ñèäèò ó ñòîëà, ïî÷èòûâàåò âñåìèðíóþ èñòîðèþ (íà-
ïèñàííóþ, êñòàòè, íå èì). Íà ñòîëå ðàñïîëîæåí ìèð â ëîêà-
öèè àôðèêàíñêîé äîëèíû Ñåðåíãåòè, ãäå ïåðâîáûòíîå ÷åëî-
âå÷åñêîå ïëåìÿ äåëàåò ïåðâûå øàãè ïðîãðåññà. Áîã èãðàåò
ëþäüìè ñ ïîìîùüþ ñâîåãî ïîäðó÷íîãî (î÷åíü îñòðîóìíàÿ
ìåòàôîðà ìåäèà), îòäàâàÿ åìó ïðèêàçû ïðèìåíèòü ê ëþäÿì
òî èëè èíîå äåéñòâèå. Â ìîìåíò âñåîáùåãî ñ÷àñòüÿ è åäèíå-
íèÿ ëþäåé Áîã âåëèò âûïóñòèòü ÷óìó. Ïîäðó÷íûé ñîïðîòèâ-
ëÿåòñÿ, íî, â êîíöå êîíöîâ, ïîä÷èíÿåòñÿ.

Ñîïðîòèâëåíèå ìåäèà-ñðåäû ñìåðòè êàê îñòàíîâêå âïîëíå
óêëàäûâàåòñÿ â ëîãèêó ñåòè êàê âçàèìîïðîíèöàåìîãî öåëîãî.
Ðàçðàáîò÷èêè èãðû Scyrim, î÷åâèäíûå ïîáîðíèêè èììîðòî-
ëîãè÷åñêèõ èäåé, ïîøëè äàæå íà ñèñòåìíûé øàã, ÷òîáû îá-
ìàíóòü ñìåðòü. Ïàäåíèå èíòåðåñà ê èãðå, êàê ïðîãðåññèðóþ-
ùèé íåêðîç òêàíåé æèâîãî îðãàíèçìà, áûë êóïèðîâàí íîâîé
âîçìîæíîñòüþ ñáðîñèòü íàâûêè ïåðñîíàæà, îáíóëèâ èõ è
âåðíóâ âîçìîæíîñòü ïðîêà÷èâàòü ãåðîÿ çàíîâî17. Ëîãèêà, îò-
÷åòëèâî íàïðàâëåííàÿ ïðîòèâ ñìåðòè, à íå ïðîñòî ïðîòèâ
êîíöà èãðû. Èãðîêó íå ïðåäëàãàåòñÿ íà÷èíàòü âñå çàíîâî ñ
íîâûì ïåðñîíàæåì, ïðèçíàâ òåì ñàìûì ñìåðòü ïðåäûäóùåãî,
íî äàåòñÿ âîçìîæíîñòü ïðîäëèòü æèçíü ñâîåãî ãåðîÿ, äëÿ òåõ
ñëó÷àåâ, êîãäà óñòàíîâèëîñü òîæäåñòâî èãðîê/ïåðñîíàæ è
óòðàòà âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ñîáñòâåííàÿ.

Ìåðà âðåìåííàÿ è ñîìíèòåëüíàÿ; êàê ãîâîðèòñÿ, «îñàäî-
÷åê îñòàëñÿ», ãåðîé îòïóùåí íà ïîðóêè ñìåðòüþ, è âñå
îñòàëüíîå âðåìÿ èãðû ñóùåñòâóåò â ðåæèìå ïåðåõîäà íà òîò
ñâåò. Æàê Ëàêàí íàçûâàë òàêîé ýêçèñòåíöèàëüíûé ìîäóñ
«ìåæäó äâóìÿ ñìåðòÿìè». Ðàçðàáîò÷èêè èãðû ïîíèìàþò íåî-
áðàòèìîñòü èçìåíåíèé è îáîçíà÷àþò îñîáûé ñòàòóñ ãåðîÿ
òèòóëîì «ëåãåíäàðíûé». Íî ñêîëüêî áû íè ñòàðàëèñü ðàçðà-
áîò÷èêè, ïðåäëàãàÿ íîâûå ñþæåòû äëÿ ëåãåíäàðíûõ ãåðîåâ,
âñå ðàâíî ñìåðòü áûëà óæå çàôèêñèðîâàíà, îñòàëîñü òîëüêî
æäàòü îñîçíàíèÿ. Çäåñü ìîæíî ïðîâåñòè ïàðàëëåëü ñ ñþæå-

16 Oats Studios. Volume 1. GodÓ Serengeti. Ðåæ.Íèë Áëîìï-
êàìï. 2017. URL: https://oatsstudios.com/projects/god-serengeti (äàòà
îáðàùåíèÿ: 12.11.2017).

17 Èçäàíèå èãðû Scyrim Legendary Edition áûëî âûïóùåíî
êîìïàíèåé Bethesda â 2013 ãîäó, ñïóñòÿ 2 ãîäà ñóùåñòâîâàíèÿ èãðû.
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òîì êóëüòîâîãî «Ìåðòâåöà» Äæèìà Äæàðìóøà — ãëàâíûé
ãåðîé ïðîõîäèò íåêèé ïóòü, ÷òî-òî äåëàåò, êóäà-òî ñòðåìèòñÿ,
è âñå ýòî íà ôîíå íàêàòûâàþùåãî îñîçíàíèÿ ñîáñòâåííîé
ñìåðòè. Íî æèçíü ïîñëå ñìåðòè óñòóïàåò ïî èíòåíñèâíîñòè,
à â ñëó÷àå êîìïüþòåðíûõ èãð ñíèæåíèå èíòåíñèâíîñòè ïðî-
ãðåññà — óæå ðåãðåññ. Êàê íè ñòðàííî, çäåñü âûðèñîâûâàåòñÿ
óíèêàëüíàÿ âîçìîæíîñòü ïîãîâîðèòü î ðåïðåçåíòàöèè äðÿõ-
ëåíèÿ ãåðîÿ RPG â öèôðîâîì ïðîñòðàíñòâå, ïîñêîëüêó î÷å-
âèäíî, ÷òî òîëüêî òàê îíî è âîçìîæíî. Âîîáùå èññëåäîâàíèå
àíàëîãèé ñ âîçðàñòîì äëÿ öèôðîâûõ ïåðñîíàæåé — ïåðñïåê-
òèâíîå ïîëå, íî ìû îñòàâèì åãî âíå äàííîé ñòàòüè. Âàæíî
çàìåòèòü òîëüêî, ÷òî ìåäèà òåëî ñìåðòíî.

×òîáû ïðîèëëþñòðèðîâàòü ñìåðòíîñòü ìåäèà òåëà, îáðà-
òèìñÿ ê äâóì ôèëüìàì, íàïðÿìóþ âêëþ÷àþùèì â ñþæåò âñå
èíòåðåñóþùèå íàñ ñìûñëîâûå áëîêè: òåëî ôèçè÷åñêîå, ìå-
äèà òåëî, óìèðàíèå êàê ïðîöåññ è ñìåðòü; è âñå ýòî â ïðî-
ñòðàíñòâå ïóáëè÷íîñòè. Ðå÷ü èäåò î ôèëüìàõ «Ðåñòëåð»18

è «Áåðäìåí»19. Èíòåðåñíî, ÷òî îáà ôèëüìà çàêàí÷èâàþòñÿ
ñìåðòüþ ãëàâíîãî ãåðîÿ, íî îíà îñòàåòñÿ çà êàäðîì, ñîïðî-
òèâëÿÿñü «èììîðòîëîãè÷åñêîé èëëþçèè» êèíåìàòîãðàôà, àêêó-
ìóëèðóþùåãî ýêðàííûå ñìåðòè20.

Ôèëüì «Ðåñòëåð» äåìîíñòðèðóåò íàì âòîðîå äíî øîó
ðåñòëèíãà, òàê ñêàçàòü çàêóëèñüå çàêóëèñ, ïîêàçûâàÿ, ÷òî ïðî-
èñõîäèò ñî ñòàðûì êóñêîì ìåäèéíîãî ìÿñà, êîãäà çàíàâåñ
îêîí÷àòåëüíî îïóñêàåòñÿ. Ãëàâíûé ãåðîé — ïîìÿòûé, ðàçáè-
òûé æèçíüþ, ñòàðåþùèé ýêñ-ðåñòëåð Ðåíäè Áàðàí (îí æå
Òàðàí) â èñïîëíåíèè òàêîãî æå ïîìÿòîãî è ñòàðåþùåãî Ìèê-
êè Ðóðêà — âëà÷èò æàëêîå è áåññìûñëåííîå ñóùåñòâîâàíèå.
Âðåìÿ åãî ñëàâû çàâåðøèëîñü, èíòåíñèâíîñòü æèçíè ïðèáëè-
çèëàñü ê íóëþ — ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îí óìåð è æèâåò êàê
ïðèçðàê ñàìîãî ñåáÿ.

Ðåæèññåð ôèëüìà — Äàððåí Àðîíîôñêè — áîëüøîé ìà-
ñòåð àëëåãîðèé è ñèìâîëè÷åñêèõ âûñêàçûâàíèé íà òåìó ôà-

18 Ðåñòëåð (The Wrestler), 2008 ã., ðåæ. Ä. Àðîíîôñêè.
19 Áåðäìýí (Birdman or The Unexpected Virtue of Ignorance),

2014 ã., ðåæ. À. Èíüÿððèòó.
20 Êèðèëëîâà Î. «Êèíåìàòîãðàô êàê òðàâìà, ôèëüì êàê ïàìÿò-

íèê, ñìûñë êàê àôôåêò» (Áåñåäà ñ Ìèõàèëîì ßìïîëüñêèì). URL:
http://www.nlobooks.ru/node/4149 (äàòà îáðàùåíèÿ: 24.11.2017).
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òàëüíîñòè è âûáîðà ïåðåä ëèöîì ñìåðòè, ñòîèò òîëüêî âñïîì-
íèòü åãî êóëüòîâûå ðàáîòû «Ïè», «Ôîíòàí», «Ðåêâèåì ïî
ìå÷òå». Â ñþæåòíîì ïðîñòðàíñòâå «Ðåñòëåðà» Àðîíîôñêè çà-
äàåòñÿ âîïðîñîì î ïðåäîïðåäåëåííîñòè è öåíå ñîâïàäåíèÿ ñ
Ñóäüáîé, íåîæèäàííûì îáðàçîì ïðåâðàùàÿ Ðåíäè Áàðàíà â
àëëåãîðèþ Õðèñòà. Ýòîò õîä ïðîãîâàðèâàåòñÿ â ôèëüìå íà
ðàçíûõ óðîâíÿõ — îò ìåëêèõ çíàêîâ, âðîäå òàòóèðîâîê è
íàçâàíèé, ìåëüêàþùèõ â ôèëüìå, äî ïðÿìûõ ñþæåòíûõ öè-
òàò. Íàïðèìåð, ïðîâîäèòñÿ ïàðàëëåëü îáðàçà ðåñòëåðà è îá-
ðàçà Õðèñòà èç ôèëüìà «Ñòðàñòè Õðèñòîâû»21 : «Ïîñìîòðè,
òàì òàê áüþò!» — ãîâîðèò îäèí èç ïåðñîíàæåé ãëàâíîìó ãåðîþ.
Íàñòîÿùåå èìÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ — Ðîáèí Ðýìçèíñêè, åãî ïñåâ-
äîíèì Ðýíäè Áàðàí, è çíàêîìûå åãî çîâóò Ðýì, ÷òî â ïåðåâî-
äå ñ àíãëèéñêîãî çíà÷èò «áàðàí» (èëè «òàðàí»), à òàêæå «àã-
íåö». Â èìåíè Ram «áàðàí» ñîõðàíÿþòñÿ êîííîòàöèè ñ áèá-
ëåéñêèì «æåðòâåííûì àãíöåì» (sacrificial ram). Àðîíîôñêè
êðåïêî âøèâàåò æåðòâåííîñòü â òêàíü ôèëüìà. Åñëè òû ðàáî-
òàåøü íà ïóáëèêó è íå ãîòîâ âûêëàäûâàòüñÿ íà 100%, íå
ãîòîâ îòäàòü ñåáÿ ñëóæåíèþ áåç îñòàòêà, òî òåáÿ ïîïðîñòó íå
áóäåò — òåáÿ íå çàìåòÿò. Ïîëíàÿ ñàìîîòäà÷à ñîïðÿæåíà ñî
ñïîñîáíîñòüþ òðàòèòü òåëî îñîáûì îáðàçîì — òàê, ÷òîáû
áûëî âèäíî çðèòåëþ. Çðèòåëü æå íå ñïîñîáåí îöåíèòü ïðîöåññû,
êîòîðûõ îí íå âèäèò, ïîòîìó øîó íàñûùàåòñÿ ýëåìåíòàìè
ñòðàäàíèé è ïðåòåðïåâàíèé. Ïðåòåðïåâàíèÿ òåëà, âûðàæàå-
ìûå ÷åðåç ìåëêèå çíàêè, î ïîäëèííîñòè/íåïîäëèííîñòè êî-
òîðûõ çðèòåëè äîëæíû äîãàäûâàòüñÿ, òî÷å÷íî îïèñûâàþò êîí-
òóð ãåðîÿ-ðåñòëåðà: êðîâàâûå èñòÿçàíèÿ Áàðàíà, îñóùåñòâëÿ-
åìûå äîáðîâîëüíî ðàäè íåêîé âûñîêîé (äëÿ íåãî) öåëè;
ñòèãìàòû-ñòåïëåðû, çàáèâàåìûå â æèâóþ ïëîòü; òåðíîâûå âåí-
öû êîëþ÷åé ïðîâîëîêè… Òîëïà çðèòåëåé, êîòîðàÿ ñâèäåòåëü-
ñòâóåò ïðîèñõîäÿùåìó… È, êîíå÷íî æå, ôèíàëüíàÿ ñöåíà âîç-
âðàùåíèÿ Áàðàíà íà ðèíã, íàïîìèíàþùàÿ âîñõîæäåíèå íà
Ãîëãîôó, ñ ïîñëåäóþùèì àïîãååì âñåãî ôèëüìà — ïðûæêîì-
ðàñïÿòèåì â óãëó ðèíãà. Âñå ýòè ìîìåíòû ðàçâîðà÷èâàþò
ñâÿùåííóþ èñòîðèþ ìåäèà-òåëà âî âñåé åãî ñïåöèôè÷åñêîé
êðàñå, ñîîáùàÿ î íåïîääåëüíîñòè àôôåêòîâ øîó è ñåðüåçíîñ-
òè ýòîé íàñêâîçü ïîñòàíîâî÷íîé èãðû â áîðüáó. Èìåííî íà

21 Ñòðàñòè Õðèñòîâû (The Passion of the Christ), 2004 ã., ðåæ.
Ì. Ãèáñîí
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ñöåíå ïðûæêà-ðàñïÿòèÿ ôèëüì îáðûâàåòñÿ, âíîâü äåìîíñòðè-
ðóÿ íàì ðàâåíñòâî òî÷êè àêìå è ñìåðòè.

Ïî ñþæåòó ôèëüìà Áàðàí âûíóæäåí ïîñòîÿííî âûáè-
ðàòü ìåæäó äâóìÿ ïóòÿìè — ìåäèéíûì è íå-ìåäèéíûì. Ïîñ-
ëåäíèé ïîêàçàí êàê æèçíü ÷àñòíîãî ëèöà — ëè÷íûå îòíîøå-
íèÿ, äðóçüÿ, äåòè. Â èòîãå âûáîð ýòîãî äâîéíîãî òåëà îñóùå-
ñòâëÿåòñÿ â ïîëüçó ìåäèà, ò. ê. íàâûêè æèòü âíå ñôåðû ìåäèà
îêàçàëèñü îêîí÷àòåëüíî ïîâðåæäåííûìè. Ñâÿçü ñî çðèòåëÿ-
ìè äëÿ ìåäèà-ãåðîÿ êîíñòèòóòèâíàÿ, âåäü îí ñàì ñåáå òâîðåö
è çðåëèùå, ñìîòðÿò åãî, ñîçäàâàÿ íóæíóþ ñòåïåíü ïëîòíîñòè
äëÿ ìåäèà-òåëà. Ïîòîìó âîçâðàùåíèå ãëàâíîãî ãåðîÿ â öåíòð
øîó ïîêàçàíî êàê òî÷êà íàèâûñøåãî àêìå. Îí ãîòîâ îêîí÷à-
òåëüíî ïîæåðòâîâàòü ñîáîé (áóêâàëüíî óìåðåòü îò ñåðäå÷íî-
ãî ïðèñòóïà), ÷òîáû îñòàòüñÿ â âå÷íîñòè øîó. Ïðûæîê Ðýíäè
ñ ðàñïÿòèÿ êàíàòîâ — ýòî àáñîëþòíîå ñîâïàäåíèå ñ ñàìèì
ñîáîé, åãî ìèññèÿ ïî ñïàñåíèþ ÷åëîâå÷åñòâà. Åùå îäíà ïà-
ðàëëåëü ñ Ãîëãîôîé: ïîñëåäíèé ïðûæîê Áàðàíà, êàê è ðàñïÿ-
òèå Õðèñòà, íàáëþäàëà ãîðñòêà çðèòåëåé, íî â ìàñøòàáå âñåãî
÷åëîâå÷åñòâà.

Ñóäüáà ìåäèà-òåëà — âûõîäèòü íà ãðàíèöó ñìåðòè è
äåìîíñòðèðîâàòü åå â ìàêñèìàëüíî óäîáíîé äëÿ ïîòðåáëåíèÿ
ôîðìå. Î÷åâèäíî, ÷òî ïîñëåäíèé êîçûðü ìåäèéíîãî òåëà,
èñ÷åðïàâøåãî ñâîè ðåñóðñû — ýòî ôèçè÷åñêàÿ ñìåðòü. Ïî-
äîáíûé õîä ìû âèäèì åùå â îäíîì ôèëüìå — ãëàâíûé ãåðîé
ôèëüìà «Áåðäìåí» ðàçäàâëåí ñîáñòâåííîé áûëîé ñëàâîé àê-
òåðà «îäíîé ðîëè». Ïûòàÿñü èçáàâèòüñÿ îò ïðèëèïøåãî îáðà-
çà òóïîãî ñóïåðãåðîÿ, îí áåçóñïåøíî ïûòàåòñÿ ñìåíèòü êèíî
íà òåàòðàëüíóþ ñöåíó, îäíàêî èíåðòíîñòü ìåäèà-òåëà íå ïî-
çâîëÿåò ñäåëàòü åìó ýòî. Â èòîãå, îí ðåøàåòñÿ íà ñàìîóáèé-
ñòâî íà ñöåíå, áëàãî ïî õîäó ñïåêòàêëÿ êàê ðàç åñòü òàêîé
ïîâîðîò ñîáûòèé. Îí ñòðåëÿåò ñåáå â ãîëîâó, íî îò âîëíåíèÿ
òîëüêî ïðîñòðåëèâàåò íîñ. Ñèìïòîìàòè÷íîå æåëàíèå ïîêè-
íóòü ìåäèà òåëî, íå ïîêèäàÿ ïðîñòðàíñòâà ìåäèà, ïðèâîäèò ê
õàðàêòåðíîìó ýôôåêòó — ñìåðòü èñêàæàåòñÿ, âñòðàèâàÿñü â
ïðîñòðàíñòâî ñöåíû. Îäíàêî ýòî íåïðåäâèäåííîå ñîêðàùåíèå
äèñòàíöèè ê ðåàëüíîñòè ñìåðòè çàæèãàåò çðèòåëåé òàê ìîù-
íî, êàê íå çàæèãàëè âñå àêòåðñêèå óõèùðåíèÿ åãî òðóïïû.
Òðèóìô ïðàâäà íå îòìåíÿåò ñìåðòü ãëàâíîãî ãåðîÿ, êîòîðóþ
ðåæèññåð óíîñèò, òåì íå ìåíåå, çà ñêîáêè ôèëüìà, ïîãðóæàÿ
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åå â íåêîå ïðîñòðàíñòâî íàìåêà è íåäîñêàçàííîñòè, êàê ñîá-
ñòâåííî è Àðîíîôñêè ïîñòóïàåò ñ Áàðàíîì.

Ñìåðòü íå ìîæåò ëåãèòèìíî ïðèñóòñòâîâàòü â ïðîñòðàí-
ñòâå ìåäèà-ïîêàçà, îíà âûíîñèòñÿ çà ñöåíó. Ìàêñèìàëüíîå
ïðèáëèæåíèå ñìåðòè, ñàìàÿ êîðîòêàÿ èç âîçìîæíûõ äèñòàí-
öèé — ýòî ñíàôô, ñóùåñòâóþùèé ìàðãèíàëüíî è íà îñîáûõ
ïðàâàõ. Åãî àòîìàðíîñòü è àôôåêòèâíîñòü ïîçâîëÿåò ðàçðó-
øàòü íåêîòîðûå óñòîé÷èâûå âçàèìîñâÿçè, â ÷àñòíîñòè èçáå-
ãàòü ëîâóøêè ëèíåéíîñòè è íàððàòèâíîñòè. Òåì íå ìåíåå
ñíàôô — ýòî âñå-òàêè ìåäèà êîíñòðóêò, èãðóøêà â ðóêàõ
death tourists, èùóùèõ èíòåíñèâíîñòè äëÿ ñâîèõ ìåäèà òåë. Çäåñü
ìîæíî áûëî áû ïðîâåñòè ïàðàëëåëü ñî ñòðóêòóðîé RPG — ãåðîè
èùóò äîñòîéíóþ òî÷êó ïðèëîæåíèÿ ñâîèõ âîçðàñòàþùèõ
ñïîñîáíîñòåé, è ýòî çàëîã ïðîäîëæåíèÿ æèçíè. Ñíàôô îêàçû-
âàåòñÿ êðèòè÷åñêèì èñïûòàíèåì, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïîêà. Åñëè
îí ïðåîäîëåâàåòñÿ, àêìå ãåðîåâ îêàçûâàåòñÿ ïîçàäè. Ïîýòîìó
ñíàôô êàê ìåäèà êîíñòðóêò ÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî
êðèòè÷åñêîé ñòðóêòóðîé è ãàðàíòîì õðóïêîãî áàëàíñà ñëî-
æèâøèõñÿ ìåõàíèçìîâ ñìåðòè â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå.

ÑÏÈÑÎÊ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ

1. Êàçàðèíà Ò. Â. Ðîæäåíèå ìåòàôîðû, èëè ÷òî òàêîå «ñíàôô»
URL: http://www.cirkolimp-tv.ru/textpattern/index.php?txpreview
=742.1513019170 (äàòà îáðàùåíèÿ: 12.10.2017).

2. Êèðèëëîâà Î. Êèíåìàòîãðàô êàê òðàâìà, ôèëüì êàê ïàìÿò-
íèê, ñìûñë êàê àôôåêò (áåñåäà ñ Ìèõàèëîì ßìïîëüñêèì). URL:
http://www.nlobooks.ru/node/4149 (äàòà îáðàùåíèÿ: 24.11.2017).

3. Ìåäèàôèëîñîôèÿ ÕI. Êîìïüþòåðíûå èãðû: ñòðàòåãèè èñ-
ñëåäîâàíèÿ. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã : Èçä-âî Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî ôèëî-
ñîôñêîãî îáùåñòâà, 2014.

4. Ìîõîâ Ñ. Àðõåîëîãèÿ ñìåðòè è ïîñòñîâåòñêîãî. URL: http:/
/thevyshka.ru/2015/09/29/death-study-and-last30/ (äàòà îáðàùåíèÿ:
20.11.2017).

5. Ìîõîâ Ñ. Ñèòóàöèÿ ñ "death studies" â ñîâðåìåííîé íàóêå.
URL: https://cyberleninka.ru/article/n/situatsiya-s-death-studies-v-
sovremennoy-nauke (äàòà îáðàùåíèÿ: 12.11.2017).

6. Ñåêàöêèé À. Êåì ñ÷èòàòü æèâóùèõ? URL: http://gibrid.ru/
main/cinema/cinem006.htm (äàòà îáðàùåíèÿ: 22.11.2017).

7. James W. Green. Beyond a Good Death: The Anthropology of
Modern Dying (Philadelphia, PA: University of Pennsylvania Press,
2008), 272 pp.


