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ÓÄÊ 1

Â äàííîé ñòàòüå ðàññìàòðèâàåòñÿ òî, êàêèì îáðàçîì
íàñòóïëåíèå öèôðîâîé ýïîõè ñêàçûâàåòñÿ íà íàøåì
îùóùåíèå âðåìåíè è ñîîòâåòñòâóþùèõ ñîöèàëüíûõ
êîíñòðóêöèÿõ âðåìåíè. Ãëàâíûì èçìåíåíèåì â ýòîì
îòíîøåíèè, ïðîèñõîäÿùèì â ñâÿçè ñ ïîâñåäíåâíûì
ðàñïðîñòðàíåíèåì òåõíîëîãèé, ÿâëÿåòñÿ èçìåíåíèå
êîíôèãóðàöèè è ñìûñëà êëþ÷åâîé ñèòóàöèè ëèöîì-ê-
ëèöó, ÷òî âåäåò çà ñîáîé äðóãèå èçìåíåíèÿ.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: öèôðîâàÿ ýïîõà, ñîöñåòè, ñîöèàëüíàÿ
êîíñòðóêöèÿ âðåìåíè, ñèòóàöèÿ ëèöîì-ê-ëèöó.
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Ñîãëàñíî êîíöåïöèè ñîöèîëîãèè çíàíèÿ,
ðàçðàáîòàííîé Ï. Áåðãåðîì è Ò. Ëóêìàíîì, íàøà
æèçíü êîíñòðóèðóåòñÿ âîêðóã çäåñü-è-ñåé÷àñ
ìîåãî òåëà1, ÷òî äàåò èìåííî ôîêóñ ðåàëüíîñòè,
êîíòóð òîãî, ÷òî ìû âîñïðèíèìàåì êàê íåïî-
ñðåäñòâåííóþ ðåàëüíîñòü íàøåãî áûòèÿ. Îäíàêî
ïðåäñòàâëåíèå î ìîìåíòå çäåñü-è-ñåé÷àñ ïðåæäå
(â äîöèôðîâóþ ýïîõó) ïðåäïîëàãàëî, ÷òî ýòîò
ìîìåíò ñóùåñòâóåò íå ñàì ïî ñåáå, â íåêîåì
áûòèéíîì è ñîöèàëüíîì âàêóóìå, íî íà ïðîòÿ-
æåííîñòè âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà, âîñïðèíèìàÿñü
ëèøü â êàæäîé ñïåöèôè÷åñêîé òî÷êå ýòîé
ïðîòÿæåííîñòè êàê çäåñü-è-ñåé÷àñ, è ýòà ñïåöè-
ôè÷åñêàÿ òî÷êà çàäàåòñÿ êàæäûé ðàç ôèçè÷åñêèì
ïðèñóòñòâèåì â íåé ñóáúåêòà, î êîòîðîì èäåò ðå÷ü.

Òåõíîëîãèè â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñóùåñòâåííî
ðàçìûëè è âèäîèçìåíèëè ýòó êîíñòðóêöèþ.

1 Áåðãåð Ï., Ëóêìàí Ò. Ñîöèàëüíîå êîíñòðóèðî-
âàíèå ðåàëüíîñòè. Òðàêòàò ïî ñîöèîëîãèè çíàíèÿ. Ì.,
1995.
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Â ýòîé ñòàòüå ÿ ðàññìàòðèâàþ âîïðîñ î òîì, êàê èìåííî îíè óæå èçìåíèëè åå
ê äàííîìó ìîìåíòó è êàêèå äàëüíåéøèå èçìåíåíèÿ ïðîèñõîäÿò ñ íåé ñåé÷àñ.

Âðåìÿ è ïðîñòðàíñòâî ñòàëè òåïåðü àðòèêóëèðîâàííûìè, âûðàæåííûìè
ñëîâåñíî è èçîáðàçèòåëüíî, íàïðèìåð, íà ñòðàíèöå â ñîöñåòè, — è òî÷êà
ïðèñóòñòâèÿ ñóáúåêòà â ìèðå òîæå ñòàëà öèôðîâîé è âåðáàëèçîâàííîé,
ïåðåìåñòèâøèñü íà òó æå ñàìóþ ñòðàíèöó. Òåïåðü íàøå çäåñü-è-ñåé÷àñ
îðãàíèçîâûâàåòñÿ íå âîêðóã íàøåãî ôèçè÷åñêîãî òåëà è åãî ôèçè÷åñêîãî æå
ïðèñóòñòâèÿ â ôèçè÷åñêîì, ìåíÿþùåìñÿ âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå, — à âîêðóã
íàøåé ðåïðåçåíòàöèè â èíòåðíåòå, — ÷àùå âñåãî òîé æå íàøåé ñòðàíè÷êè â
ñîöñåòÿõ. Íàøà ðåïðåçåíòàöèÿ â âèäå ñòðàíè÷êè íå æèâàÿ è, â îáùåì, ó íåå
íåò ýêçèñòåíöèè, ïðîòåêàþùåé â ðåàëüíîì ôèçè÷åñêîì âðåìåíè. Ñòðàíè÷êà,
êàê è âñÿêàÿ òåêñòîâàÿ ïðåçåíòàöèÿ, ìåòèò ñðàçó â âå÷íîñòü, â òîì ñìûñëå, ÷òî
ýòà ïðåçåíòàöèÿ âî âñÿêîì ñëó÷àå îñòàíàâëèâàåò âðåìÿ, êàê è ñâîéñòâåííî
âñÿêîé íåæèâîé âåùè, à òåì áîëåå îïóáëèêîâàííîìó òåêñòó. Â ýòîé ñâÿçè
âîçíèêàåò âîïðîñ — íàñêîëüêî ñèëüíî ìû îòîæäåñòâëÿåìñÿ ñ íàøèìè ñòðàíèöàìè
â ñîöñåòÿõ? Îòâåò äëÿ êàæäîãî ÷åëîâåêà áóäåò ðàçíûì, íî âñå æå, âèäèìî, ìû
äîëæíû ïðèçíàòü, ÷òî «â öåëîì — äîñòàòî÷íî ñèëüíî». Èçâåñòíûé àôîðèçì
Áèëëà Ãåéòñà ãëàñèò: «Åñëè òåáÿ íåò â Èíòåðíåòå — òû íå ñóùåñòâóåøü».

Ìîæåì ëè ìû ñ÷èòàòü, ÷òî òåïåðü êàæäûé èç íàñ ñöåíòðèðîâàí âîêðóã
çäåñü-è-ñåé÷àñ íàøåé ðåïðåçåíòàöèè â èíòåðíåòå (ñêîðåå, ÷åì âîêðóã çäåñü-è-
ñåé÷àñ íàøåãî ôèçè÷åñêîãî òåëà)? Èëè ÷òî ýòî ñòàëî âåðíûì åñëè íå ïîëíîñòüþ,
òî, ïî êðàéíåé ìåðå, â ñóùåñòâåííîé ñòåïåíè?

×åì îïðåäåëÿåòñÿ òå÷åíèå âðåìåíè äëÿ ÷åëîâåêà, êîòîðûé êàê ìèíèìóì
ïî íåñêîëüêó, à òî è ïî ìíîãó ðàç â äåíü ïðîìàòûâàåò ëåíòó ñîöñåòåé? Ýòà
äåÿòåëüíîñòü âñåãäà îäèíàêîâà, îíà íå äàåò ïðåäñòàâëåíèÿ î ðàçíèöå âðåìåíè
ñóòîê èëè ñåçîíîâ ãîäà... Äíåì è íî÷üþ è ðàííèì óòðîì êòî-òî èç äðóçåé
ïðèñóòñòâóåò îíëàéí, ñ êåì-òî ìîæíî ïåðåïèñûâàòüñÿ, ñ êåì-òî, íàïðèìåð,
äàæå ñðåäè íî÷è âäðóã ïîãîâîðèòü ïî ñêàéïó... Îçíà÷àåò ëè ýòî, ÷òî â ýïîõó
ñîöñåòåé âðåìåíè ñóòîê äëÿ íàñ áîëüøå íå ñóùåñòâóåò? Ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ ëè
ýòî îùóùåíèå «êîíöà âðåìåíè» òàêæå è íà âðåìåíà ãîäà, è íà ñìåíó ëåò? È â
öåëîì íà îùóùåíèå æèçíè êàê ïðîòÿæåííîñòè, ñîñòîÿùåé èç ðàçëè÷íûõ
ïåðèîäîâ (âðåìåíè), êîòîðûå êîãäà-òî èìåëè ñâîéñòâî îòëè÷àòüñÿ äðóã îò
äðóãà è ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé, òàê èëè èíà÷å, çàìåòíóþ ñìåíó êàðòèí ïî âðåìåíè?

Âèäèìî, îòêðûòî÷êè î ïðàçäíèêàõ è ïîñòû î ñìåíå ñåçîíîâ â ñîöñåòÿõ
âñåðüåç åäâà ëè ìîãóò çäåñü èäòè â ðàñ÷åò. Ýòî âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ïðîñòî
îäèí èç âèäîâ êîíòåíòà íàøåé ôðåíäëåíòû, êîòîðûé åäâà ëè èìååò îòíîøåíèÿ
ê íàøåìó ýêçèñòåíöèàëüíîìó, òî åñòü — ê íàøåé ëè÷íîé êîíñòðóêöèè âðåìåíè.
Â îòëè÷èå îò òîãî, êîãäà ìû íàáëþäàåì ñìåíó ñåçîíîâ â ôèçè÷åñêîé ðåàëüíîñòè
âîêðóã íàñ è ó÷àñòâóåì òåëåñíî â ïðàçäíîâàíèè ïðàçäíèêîâ, êàðòèíêè â ñîöñåòÿõ
êàæóòñÿ íå áîëüøåé ÷àñòüþ ðåàëüíîñòè, ÷åì, íàïðèìåð, êèíî. Âåðíåå, âñå îíè
èìåþò îäèíàêîâûé ñòàòóñ ÷óòü-÷óòü íåäîðåàëüíîñòè, íåêîòîðîé íåäîñòàòî÷íîé
îíòîëîãèè2... ôàíòàçèè, ïðîñòðàíñòâà õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ èëè ïðîñòî
äàæå íå ñëèøêîì õóäîæåñòâåííîé òåêñòîâîé ñðåäû… Îá èõ îíòîëîãè÷åñêîì

2 Ñì. ïîäðîáíåå: Òàðàòóòà Å. Å. Ñîöèàëüíûé ñìûñë âèðòóàëüíîé ðåàëüíîñòè.
ÑÏá. : Èçä-âî ÑÏáÃÓ, 2007.
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ñòàòóñå ìîæíî ñïîðèòü, íî, ê ÷åìó áû ýòè ñïîðû íå ïðèâåëè, êàðòèíêè â
ñîöñåòÿõ ïðî òî, ÷òî «ïðèøëà âåñíà» ïðàêòè÷åñêè åäâà ëè â ñîñòîÿíèè èãðàòü
ðîëü òîãî, ÷òî ìû ïðèâûêëè ñ÷èòûâàòü êàê èíäèêàòîðû õîäà âðåìåíè. Âñå ýòî
íå îáíàðóæèâàåò, íå ïîêàçûâàåò — è òåì ñàìûì íå çàäàåò íàì — íàì íè ñìåíû
äíÿ è íî÷è, íè ïîíèìàíèÿ òîãî, êòî è ÷òî íàõîäèòñÿ ðÿäîì ñ íàìè â ðàçíîå
âðåìÿ ñóòîê è ãîäà (òî åñòü, ñìåíû ïî âðåìåíè êîíòåêñòà, â êîòîðûé ìû
ïîãðóæåíû), òî åñòü — ñàìîå ãëàâíîå — íå ïîçâëîëÿåò íàì ñèíõðîíèçàöèè èëè
íåñèíõðîíèçàöèè ïî âðåìåíè ñ äðóãèìè ëþäüìè è ìèðîì â öåëîì. Âåðíåå,
ýòîò íîâûé êîíòåêñò ñîöñåòåé ïîçâîëÿåò íàì ñèíõðîíèçàöèþ ìîìåíòàëüíóþ è
ôèêñèðîâàííóþ, íå ïðîòÿæåííóþ âî âðåìåíè è íå ðàçâîðà÷èâàþùóþñÿ â íåì,
íî íåêîòîðûì îáðàçîì çàñòûâøóþ íà îòìåòêå «çäåñü-è-ñåé÷àñ», ñèíõðîíèçàöèþ
íå äèíàìè÷åñêóþ, íî ñòàòè÷åñêóþ.

Ýëåêòðîííûå ñðåäñòâà êîììóíèêàöèè ñîçäàëè íåêîå âå÷íîå «ñåé÷àñ», â êîòîðîì
ìîæíî íàïèñàòü, íî÷üþ ëþäÿì íåáëèçêèì, îáùåíèå ñ êîòîðûìè êîíâåíöèîíàëüíî è
äèñòàíöèÿ ãîðàçäî äàëüøå, ÷åì òà, ÷òî ìîãëà áû ïðåäïîëàãàòü îáìåí ðåïëèêàìè â
äâà ÷àñà íî÷è, — è âäðóã òóò æå ïîëó÷èòü îòâåò. Ó÷èòûâàÿ, ÷òî ïåðåïèñêà â æèâîì
âðåìåíè ñîçäàåò îùóùåíèå íåïîñðåäñòâåííîãî îáùåíèÿ, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ýòî
ñâîéñòâî ìåññåíäæåðîâ, ñîöñåòåé, äà è äàæå ñòàðîãî äîáðîãî å-ìåéëà îòìåíÿòü
âðåìåííÓþ ðàçìåòêó äåéñòâèé â ïðèâàòíîì è ïóáëè÷íûõ ïðîñòðàíñòâàõ ðàçðóøàåò
òàêæå è íàøå ïðåæíåå ïðåäñòàâëåíèå î ãðàíèöàõ ïðèâàòíîãî è ïóáëè÷íîãî êàê
òàêîâûõ, â öåëîì, ïîñêîëüêó ýòè ãðàíèöû áûëè êîãäà-òî äîñòàòî÷íî ïëîòíî ñâÿçàíû
èìåííî ñ ðàçìåòêîé âðåìåíè è ìåñò âçàèìîäåéñòâèé, äîçâîëåííûõ èëè íåäîçâîëåííûõ
ïðè îïðåäåëåííîì ñòàòóñå ïðèâàòíîñòè.

Íàðóøåíèå âðåìåííÎé ðàçìåòêè, íà ñàìîì äåëå, òðàíñôîðìèðóåò è/èëè
îòìåíÿåò òàêæå è äðóãèå ñîöèàëüíûå êîíâåíöèè è ãðàíèöû, òàê êàê ýòè
ñîöèàëüíûå êîíâåíöèè è ãðàíèöû â ñóùåñòâåííîé ñòåïåíè ñêîíöåíòèðîâàíû
âîêðóã èìåííî âðåìåííîé ðàçìåòêè ñîöèàëüíîãî âðåìåíè, — íàïðèìåð,
âûïîëíåíèå ðàáî÷èõ çàäà÷ èëè îáó÷åíèå, ïëàòåæè è ïîêóïêè îíëàéí, îôîðìëåíèå
äîêóìåíòîâ îíëàéí è ò. ä. Åñëè ïîëüçîâàòåëè ìîãóò äåëàòü âñå ýòî êðóãëîñóòî÷íî
è òîãäà, êîãäà ýòî óäîáíî èì, òî êàê ïîëüçîâàòåëè ìû íå ìîæåì íå ïðè-
âåòñòâîâàòü ýòî ãîðÿ÷î... íî êàê èññëåäîâàòåëü ÿ íå ìîãó íå îòìåòèòü, ÷òî ïðè
ýòîì ìû óòðà÷èâàåì îùóùåíèå âòîðîé ñòîðîíû, îáùàþùåéñÿ ñ íàìè, êàê
íåêîåãî îäóøåâëåííîãî ñóáúåêòà. Ìû íà÷èíàåì îùóùàòü ýòó âòîðóþ ñòîðîíó
êàê ÷èñòóþ ôóíêöèþ, íå÷òî ìàøèíèçèðîâàííîå, íàì ñëîæíåå ñòàíîâèòñÿ âèäåòü,
÷òî çà ýòèì ñòîèò òàêæå ÷åëîâå÷åñêàÿ ëîãèêà è ÷åëîâå÷åñêîå âçàèìîäåéñòâèå.
Ïî êðàéíåé ìåðå, ñíà÷àëà â íàøåì âîñïðèÿòèè, âåðîÿòíî, àëãîðèòìèçèðóþòñÿ
âòîðàÿ ñòîðîíà òàêèõ âçàèìîäåéñòâèé è ñàì ïðîöåññ, — íî ñàìîå èíòåðåñíîå —
ýòî òî, ÷òî ïðîèñõîäèò ïîñëå... Íà÷èíàåì ëè ìû â äàëüíåéøåì è ñåáÿ ñàìèõ
âîñïðèíèìàòü íåñêîëüêî àëãîðèòìèçèðîâàííûì îáðàçîì, êàê ó÷àñòíèêîâ
âçàèìîäåéñòâèé ñ ìàøèíîé? Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñèòóàöèÿ ëèöîì-ê-ëèöó
áëàãîäàðÿ òåõíîëîãèÿì ñòàëà âîçíèêàòü â íàøåé æèçíè â ïîñëåäíåå âðåìÿ
çàìåòíî ðåæå, ÷åì ýòî áûâàëî åùå ñîâñåì íåäàâíî, — è ýòî îáñòîÿòåëüñòâî íå
ìîæåò íå ìåíÿòü íàøåãî îùóùåíèÿ îò ñîöèàëüíûõ âçàèìîäåéñòâèé, íàøåãî
ïîíèìàíèÿ, ÷òî ýòè âçàèìîäåéñòâèÿ èç ñåáÿ ïðåäñòàâëÿþò è êàê îíè óñòðîåíû.

Âå÷íîå «ñåé÷àñ» íàñòðàèâàåòñÿ òàêæå ÷åðåç ïîñðåäñòâî ñòèëèñòè÷åñêîãî
åäèíñòâà, îäíîîáðàçèÿ óñòðîéñòâà êîíòåíòà, êîòîðûé ìû ÷èòàåì îíëàéí êàæäûé
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äåíü. Âåðîÿòíî, êîãäà-òî ìîæíî áûëî ÷èòàòü, íàïðèìåð, êíèãè, íàïèñàííûå â
ðàçíûõ ñòèëÿõ, è ïîíèìàòü, ÷òî îíè ïðåäñòàâëÿþò ðàçëè÷íûå ýïîõè è òàêèì
îáðàçîì îùóùàòü ïåðñïåêòèâó, ñìóòíî ÷óâñòâîâàòü ïðîøëîå ÷åðåç ýòó
ñòèëèñòè÷åñêóþ ñìåíó, êîíòóðû êîòîðîé ìû ÷åðïàëè èç òåêñòîâ. Ê òîìó æå,
ýòî áûë ÿçûê áîëüøèõ àâòîðîâ, ëþäåé, êîòîðûå âèðòóîçíî âëàäåëè ñëîâîì è
âîçìîæíîñòÿìè âûðàæåíèÿ äóõà è íàñòðîåíèÿ ñâîåé ýïîõè â íàïèñàííîì òåêñòå.
Â èíòåðíåòå ïðàêòè÷åñêè ñðàçó ñî âðåìåíè åãî âîçíèêíîâåíèÿ ñ áîëüøèì
îòðûâîì ïðîèçîøëà ïîáåäà íåïîñðåäñòâåííîãî, æèâîãî, ðàçãîâîðíîãî ÿçûêà, —
÷òî ïî-ñâîåìó çàìå÷àòåëüíî, è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñîâåðøåííî óíèêàëüíîå
ÿâëåíèå â èñòîðèè ìèðîâîé êóëüòóðû — îäíàêî òðóäíî íå îòìåòèòü, ÷òî ýòî
îòêëþ÷àåò ïî ñóòè ñòèëèñòè÷åñêóþ ðàçìåòêó ñìåíû ýïîõ… Ìû áîëüøå ïî÷òè
íå âèäèì òåêñòîâ, íàïèñàííûõ ìàñòåðàìè èìåííî ëèòåðàòóðíîãî òåêñòà (ÿ íå
ãîâîðþ çäåñü î ìàñòåðàõ, íàïðèìåð, êîïèðàéòèíãà äëÿ îíëàéí-èçäàíèé), åñëè
ðàññìàòðèâàòü äîëþ òåêñòîâ ìàñòåðîâ îò òîãî êîëè÷åñòâà òåêñòà, êîòîðîå ìû
âîñïðèíèìàåì òåïåðü åæåäíåâíî, à âîñïðèíèìàåì ìû åæåäíåâíî òåêñòû
ïîëó÷àåòñÿ ÷òî óæå íà ñóùåñòâåííî áÎëüøóþ ÷àñòü èìåííî îíëàéí. Òå æå
òåêñòû ìàñòåðîâ, êîòîðûå ìû âñå-òàêè âñòðå÷àåì ñðåäè òåêñòîâîé ñðåäû
èíòåðíåòà, ÷àñòî è ñàìè ñòàðàþòñÿ òåïåðü ãîâîðèòü ÿçûêîì íàøåé ôðåíäëåíòû,
ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî âèäÿ â ýòîì ñîâðåìåííîñòü è òðåíä âðåìåíè è ïîíÿòíûì
îáðàçîì ñòàðàÿñü íàéòè ïóòü ê ÷èòàòåëþ ÷åðåç êîïèðîâàíèå è îñâîåíèå ýòîãî
ÿçûêà. Äîõîäèò ëè ýòà ñèòóàöèÿ äî òîãî, ÷òî, åñëè òåêñò âûáèâàåòñÿ
ñòèëèñòè÷åñêè èç îáùåé ñòðóè, òî îí è âîâñå íå áóäåò èìåòü øàíñîâ íà
âíèìàíèå ÷èòàòåëåé, ò. ê. â ýòîì ñëó÷àå áóäåò ñî÷òåí èìè íåñîâðåìåííûì è
èìåííî ïîýòîìó — íåæåëàòåëüíûì, íåíóæíûì?

Åñòü òàêîå âûðàæåíèå íà àíãëèéñêîì ÿçûêå, êîòîðîå îïèñûâàåò íàøè
îùóùåíèÿ îò æèçíè â ñîöñåòÿõ è ïîñòîÿííîì îíëàéí — fear of missing out,
ñòðàõ óïóñòèòü ÷òî-òî (âàæíîå). ×òî èìåííî ïðè ýòîì ìû áîèìñÿ óïóñòèòü?
Äåéñòâèòåëüíî ëè ìû áîèìñÿ ïðè ýòîì óïóñòèòü êàêóþ-òî ÷àñòü èíôîðìàöèè,
«ïðîëåòàþùåé» ìèìî? Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî åäâà ëè òóò ðå÷ü èäåò èìåííî
îá èíôîðìàöèè — íèêòî èç íàñ íå îòíîñèòñÿ ê íåé íàñòîëüêî òðåïåòíî.
Íàîáîðîò, ïî ìåðå òîãî, êàê åå ñòàíîâèòñÿ âñå áîëüøå, ïðèâëå÷ü íàøå âíèìàíèå
ê íåé ñòàíîâèòñÿ âñå ñëîæíåå, ÷òî õîðîøî èçâåñòíî, íàïðèìåð, ìàðêåòîëîãàì,
æóðíàëèñòàì è òåì æå ïèñàòåëÿì…

Òåì íå ìåíåå, ìû áåç êîíöà «ïðîâåðÿåì» ñîöñåòè… Åñëè ìû íå
âîñïðèíèìàåì ïðè ýòîì ïðåäñòàâëåííóþ òàì èíôîðìàöèþ, — òî ÷åì, ñîáñòâåííî,
ìû ïðè ýòî çàíèìàåìñÿ? Âîçìîæíî, ýòà íàøà äåÿòåëüíîñòü îáíàðóæèâàåò èìåííî
òî, ÷òî ìû áîèìñÿ óïóñòèòü ñàì õîä âðåìåíè, ôèçè÷åñêîå îùóùåíèå åãî õîäà?
Âîçìîæíî, íàñ ïðè ýòîì òðåâîæèò èìåííî ýòî «âå÷íîå ñåé÷àñ», êîòîðîå
äåìîíñòðèðóåòñÿ íàì êîíòåíòîì èíòåðíåòà è çà êîòîðûì íàì ñïðàâåäëèâî
÷óâñòâóåòñÿ ïîäâîõ — ïîñêîëüêó ìû åùå ïîìíèì è ñìóòíî îùóùàåì, ÷òî íàøå
ñîáñòâåííîå ôèçè÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå ñîâñåì íå ñòàëî âå÷íûì, íåñìîòðÿ íà
âñþ ñòèëèñòè÷åñêóþ ðîâíîñòü ôðåíäëåíòû, â êîòîðîé õîä âðåìåíè, ïðàêòè÷åñêè,
íè÷òî íå âûäàåò. Îäíàêî ìû ïðèâûêëè óæå ê ôèçè÷åñêîìó âíåâðåìåíüþ
êîíòåíòà íàøåé ôðåíäëåíòû… è íå ìåíåå ñèëüíî, ÷åì ýòî âíåâðåìåíüå, íàñ
ôðóñòðèðóåò è íàøå âûïàäåíèå â îôôëàéíîâîå ïðîñòðàíñòâî, ãäå ïåðâîå, ñ
÷åì ìû íåîòâðàòèìî ñòàëêèâàåìñÿ, — èìåííî ôèçè÷åñêèé õîä âðåìåíè, ñòàðûé
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äîáðûé (ñîâñåì òàêîé æå êàê â äîèíòåðíåòíóþ ýïîõó, à ìû îòâûêëè) è
íåóìîëèìûé. Îòêëþ÷åíèå èíòåðíåòà ìîìåíòàëüíî âîçâðàùàåò íàñ â ñòàðèííóþ
ñèñòåìó óñòðîéñòâà ìèðà, ñèñòåìó êîîðäèíàò, ãäå îùóùåíèå ðåàëüíîñòè çàäàåòñÿ
òî÷êîé çäåñü-è-ñåé÷àñ íàøåãî ôèçè÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. È ýòî îùóùåíèå,
ñòàâøåå óæå íåïðèâû÷íûì, îêàçûâàåòñÿ äëÿ íàñ ñëèøêîì íåóþòíûì, ñëèøêîì
òðåáóþùèì íåêîòîðîé èíîé ñòåïåíè ýêçèñòåíöèàëüíîé âîâëå÷åííîñòè è
ôèçè÷åñêîãî ïðèñóòñòâèÿ... è òîãäà ìû ñíîâà íûðÿåì â èíòåðíåò.

×òî æå ïðîèñõîäèò ñ ÷åëîâåêîì, óòðà÷èâàþùåãî âèäèìûå êðèòåðèè è
ðàçìåòêó ôèçè÷åñêîãî õîäà âðåìåíè, — à ñ íèìè è èíñòèíêò ýòîãî ñàìîãî
õîäà? ×òî ïðîèñõîäèò ïðè ýòîì ñ íàøèìè âíóòðåííèìè ÷àñàìè, êàê áèîëî-
ãè÷åñêèìè, òàê è ñîöèàëüíûìè? Äåéñòâèòåëüíî ëè ìû óòðà÷èâàåì ïðè ýòîì
÷óâñòâî ðåàëüíîñòè íå òîëüêî òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò ïåðåä íàìè íà ýêðàíå
êîìïüþòåðà èëè ñìàðòôîíà, íî è ðåàëüíîñòè íàøåé îôôëàéíîâîé, ôèçè÷åñêîé
æèçíè è íà÷èíàåì ïðîñòî «ñìîòðåòü êèíî» âìåñòî òîãî, ÷òîáû æèçíü æèòü?
Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íåêîòîðîå âëèÿíèå îùóùåíèÿ (ïðèÿòíîé) «íåðåàëüíîñòè»,
âîçíèêàþùåå ïðè ïðîñìîòðå èíòåðíåò-êîíòåíòà íà òî, ÷òî è íàøà ôèçè÷åñêàÿ
îôôëàéíîâàÿ ýêçèñòåíöèÿ íà÷èíàåò âîñïðèíèìàòüñÿ íàìè êàê, íåêîòîðîì
îáðàçîì, ìåíåå ðåàëèñòè÷íàÿ, ÷åì áûëî äî íàñòóïëåíèÿ ïîãðóæåííîñòè â ìèð
ñîöñåòåé è ìåññåíäæåðîâ, ïðåäñòàâëÿåòñÿ âïîëíå î÷åâèäíûì.

Âèäèìî, åùå îäíèì áëèæàéøèì ñëåäñòâèåì îòêëþ÷åíèÿ íàñòîëüêî áàçîâûõ
ðàçìåòîê æèçíè êàê «ïðåæíåãî», ðàíåå ïðèâû÷íîãî ôîðìàòà îùóùåíèÿ
ôèçè÷åñêîãî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà, ìîæåò ñòàòü òðàíñôîðìàöèÿ íàøåãî
óìåíèÿ ñòðîèòü ïëàíû è âîîáùå íàøåé âîëè ê òîìó, ÷òîáû ýòî äåëàòü, â òîì
÷èñëå è óìåíèÿ ðàññ÷èòàòü äîñòèæåíèå ðåçóëüòàòîâ ïî âðåìåíè, — à òàêæå è
æåëàíèÿ è ñòðåìëåíèÿ âîîáùå ýòî äåëàòü. Îùóùåíèå, ïðè êîòîðîì ìû ñòàëè
áû ãîâîðèòü «âðåìÿ, âïåðåä!», ïîäãîíÿòü â íåòåðïåíèè, — âåðîÿòíî, ìîæåò
òåïåðü íà÷àòü ïîñåùàòü íàñ ãîðàçäî ðåæå, ÷åì áûâàëî â ìèðå äî èíòåðíåòà.

Êðîìå òîãî, ñëîæíåå ñòàíîâèòñÿ âèäåòü îáðàçöû è ïðèìåðû äðóãèõ ëþäåé
êàê óæå âîïëîùåííûå ðåçóëüòàòû ïðîåêòîâ ðàçâèòèÿ. ß äàëåêà, êîíå÷íî, îò
ìûñëåé î òîì, ÷òî âñå ýòè ñïîñîáíîñòè ó íàñ ñîâåðøåííî îòêëþ÷àòñÿ, íî òî,
÷òî îíè òðàíñôîðìèðóþòñÿ ñóùåñòâåííûì è äî êîíöà ïîêà íå âèäèìûì íàì
îáðàçîì – íå âûçûâàåò ñîìíåíèé. Âîçìîæíî, âñå ýòî ëèøü ïîâûñèò íàøó
÷óâñòâèòåëüíîñòü ê ñòàâøèì ãîðàçäî ìåíåå, ÷åì â äîèíòåðíåòîâñêóþ ýïîõó,
ÿâíûìè ïðîÿâëåíèÿì, çíàêàì ðàçëè÷èé? Êîñâåííîå ïîäòâåðæäåíèå òàêîãî
ïîâîðîòà ñîáûòèé ìîæíî âèäåòü, íàïðèìåð, â ÿçûêå ñîâðåìåííîé ìîäû â
îäåæäå, ãäå îáîçíà÷åíèå êàêèõ-ëèáî ðàçëè÷èé ìåæäó ëþäüìè ñòåðòî, êàæåòñÿ,
êàê åùå íèêîãäà ðàíåå — è âñå æå ðàçëè÷èÿ ñóùåñòâóþò è ìû ïðåêðàñíî èõ
âèäèì è ñ÷èòûâàåì… Îäíàêî ïðè ýòîì ìû äîâîëüíî îò÷åòëèâî ïîíèìàåì, ÷òî
ðàçëè÷èÿ ýòè ñòàëè ãîðàçäî ìåíåå ÿâíûìè è âèäèìûìè, ÷åì ýòî áûëî äàæå
äåñÿòü ëåò íàçàä, íå ãîâîðÿ î äâàäöàòè èëè òðèäöàòè. Íå òîëüêî êàêèå-òî
ðàçëè÷èÿ â ñàìîé îäåæäå, îòëè÷èòåëüíûå îñîáåííîñòè, íî è äàæå è, íàïðèìåð,
óêðàøåíèÿ ñåé÷àñ íå â òðåíäå. Âçðîñëûõ ëþäåé, ïðèâûêøèõ ê áîëåå ÿâíîìó
ÿçûêó ðàçëè÷èé, ýòî ìîæåò, íàïðèìåð, ðàçäðàæàòü èëè óãíåòàòü («íåò
âîçìîæíîñòè ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ñâîé ñòàòóñ ïðèâû÷íûì è ïîíÿòíûì íåþíîìó
÷åëîâåêó îáðàçîì — ÿâíûì, âèäèìûì, ÷èòàåìûì»…). Ïîäðîñòêè, êîòîðûå â
ýòîì ðîäèëèñü è âûðîñëè, îòíîñÿòñÿ ê ýòîé «âðîäå áû íå÷èòàáåëüíîñòè»,
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êîíå÷íî, ñïîêîéíî è âïîëíå óâåðåííî ÷èòàþò âñå íóæíûå êîäû. Ìîæíî ëè
ñäåëàòü âûâîä, ÷òî ñàìè ýòè êîäû ñóùåñòâåííî óïðîñòèëèñü, òî åñòü ñàìè
îáîçíà÷àåìûå èìè ðàçëè÷èÿ ñòàëè áîëåå ñãëàæåííûìè? Äóìàþ, åäâà ëè õîòÿ
áû ïîòîìó, ÷òî â ëþáîì ñëó÷àå ýòà çàòðóäíåííàÿ ÷èòàåìîñòü, êîäû íå îòìåíÿåò
è äàæå íå óïðîùàåò, íàîáîðîò, ñóùåñòâåííî óñëîæíÿåò.

Âîçìîæíî, çàòðóäíåííàÿ ÷èòàåìîñòü ñîöèàëüíûõ êîäîâ ðàçëè÷èé ñâÿçàíà
åùå è ñ òåì, ÷òî â ýòîé íîâîé êàðòèíå ìèðà òðóäíåå ïîíèìàòü, â ÷åì èìåííî
ñîñòîÿò ðàçëè÷èÿ. Ïðî äåíüãè âñå áîëåå-ìåíåå ÿñíî (õîòÿ ïðî êîëè÷åñòâî
äåíåã òåïåðü ãîðàçäî òðóäíåå «ïðî÷èòàòü» ïî ÷åëîâåêó, ÷åì íåêîòîðîå âðåìÿ
íàçàä), à âîò ÷òî åùå îêàçûâàåòñÿ âàæíîé õàðàêòåðèñòèêîé è — ãëóáæå —
îñíîâîé ñàìîñîçíàíèÿ è ýêçèñòåíöèè ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà â ýïîõó ñîöñåòåé?
×òî ñîçäàåò âíóòðåííèé ñìûñë äëÿ ÷åëîâåêà è ñòàíîâèòñÿ îñíîâîé åãî îùóùåíèÿ
ñåáÿ — è â òî æå âðåìÿ ñîöèàëüíî ðàçäåëÿåìî, ÷èòàåìî è ïîäòâåðæäàåìî
äðóãèìè? Ìîæíî, êîíå÷íî æå, íàó÷èòüñÿ ñ÷èòûâàòü äàæå ñëîæíîñïðÿòàííûé,
íåÿâíûé êîä — åñëè ïîíèìàòü, î ÷åì îí, âîîáùå… è, ñîîòâåòñòâåííî, ñêðûòûå
ïðîÿâëåíèÿ ÷åãî èìåííî íóæíî èñêàòü.

Åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, ÷òî ÿ íà÷àëà ñâîå ðàññóæäåíèå èìåííî ñ òîãî,
÷òî ïîñòîÿííîå ïðèñóòñòâèå îíëàéí è â ñîöñåòÿõ íåêîòîðûì îáðàçîì ñòèðàåò
íàøå îùóùåíèå äâèæåíèÿ âðåìåíè, ïðåâðàùàÿ æèçíü â «âå÷íîå ñåé÷àñ», — òî
ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî «ðàíüøå» íåêîòîðîå âíóòðåííåå ñîäåðæàíèå ÷åëîâåêà
ñòðîèëîñü èìåííî êàê ïðîèçâîäíàÿ îò âðåìåíè, à òàêæå ðàçâîðà÷èâàëîñü è
ìàíèôåñòèðîâàëîñü âî âðåìåíè, òî åñòü ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé íàêîïëåííûé îïûò
ïðîæèâàíèÿ ðàçíûõ ñîñòîÿíèé è ñèòóàöèé ñ ñîîòâåòñòâóþùèì ñîöèàëüíûì
êîäîì îáíàðóæåíèÿ ýòîãî îïûòà è äåìîíñòðàöèè äðóãèì, è ïîäòâåðæäåíèÿ
äðóãèìè, ÷òî îíè ýòó ìàíèôåñòàöèþ ýòîãî îïûòà âèäÿò è ñ÷èòûâàþò. Â ìèðå
«âå÷íîãî ñåé÷àñ» íàêîïëåíèå îïûòà ïðîæèâàíèÿ æèçíè îêàçûâàåòñÿ âíåçàïíî
íå èìåþùèì ëîêàöèè (ãäå åãî ðàçìåñòèòü â ñîáñòâåííîì ïðîæèâàíèè, êàê
îáîçíà÷èòü? ãäå åãî ïîêàçûâàòü è êàê? äàæå — êàêèì îáðàçîì åãî ñêðûâàòü, íå
îáíàðóæèâàòü, óæ åñëè íà òî ïîøëî?). Îòñóòñòâèå æå ìåñòà äëÿ ýòîãî íàêàïëè-
âàåìîãî îïûòà âäðóã áóäòî áû äåëàåò ýòîò îïûò — èëè åãî íàêàïëèâàíèå,
ðàçìåùåíèå âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå — íå èìåþùèì è ñìûñëà òîæå, è,
âðîäå êàê, äàæå ïðàâà íà ñóùåñòâîâàíèå, ïðèñóòñòâèå…. è óæ, ïî êðàéíåé ìåðå,
òî÷íî íå èìåþùèì ôîðìû, ñïîñîáà âûðàæåíèÿ. Èñ÷åçíîâåíèå âðåìåíè äàåò
èñ÷åçíîâåíèå ïðîñòðàíñòâà — è ìîæåò êàçàòüñÿ, ÷òî âìåñòå ñ ýòèìè ôîðìàìè
èñ÷åçàåò è èõ êîíòåíò, ñìûñë, êîòîðûé òàì ðàçìåùàëñÿ è ðàçâîðà÷èâàëñÿ. Åñëè
ìàíèôåñòàöèÿ èíäèâèäóàëüíîãî îïûòà — ýêçèñòåíöèàëüíîãî è ñîöèàëüíîãî —
áîëüøå íå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ âî âðåìåíè, à ïðåäñòàåò, íàïðèìåð, íà íàøåé
ñòðàíè÷êå â ñîöèàëüíîé ñåòè íåêîòîðûì ïîðòôîëèî, âîñïðèíèìàåìûì òåìè,
êòî íà íåãî ñìîòðèò, îäíîìîìåíòíî, — òî, âåðîÿòíî, ýòî òðàíñôîðìèðóåò ñàì
êîíöåïò îïûòà è íàøå ïðåäñòàâëåíèå î íåì. Êàêèì èìåííî îáðàçîì ýòî
ïðîèñõîäèò è êàêîâî ñîäåðæàíèå òðàíñôîðìàöèè — âåðîÿòíî, ïîêà ìû íå
ìîæåì åùå óâèäåòü äîñòàòî÷íî îò÷åòëèâî, — îäíàêî ýòî âàæíûé âîïðîñ íà
áóäóùåå.



30

Å. Å. Òàðàòóòà

ÑÏÈÑÎÊ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ

1. Áåðãåð Ï., Ëóêìàí Ò. Ñîöèàëüíîå êîíñòðóèðîâàíèå ðåàëüíîñòè. Òðàêòàò ïî
ñîöèîëîãèè çíàíèÿ. Ìîñêâà, 1995.

2. Òàðàòóòà Å. Å. Ñîöèàëüíûé ñìûñë âèðòóàëüíîé ðåàëüíîñòè. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã :
Èçä-âî ÑÏáÃÓ, 2007.


