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Ì. Â. Îñòðûé

Ïðîáëåìà òåëåñíîñòè
â çàïàäíîì êèíåìàòîãðàôå êîíöà ÕÕ âåêà

Íà ïðîòÿæåíèè ÕÕ âåêà ìû âèäèì ïîâñåìåñòíûé ïðî-
öåññ âçàèìíîé èíòåãðàöèè èñêóññòâà è ôèëîñîôèè. Ñ îäíîé
ñòîðîíû, ñòèëü ôèëîñîôèè ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå ñâîáîäíûì,
õóäîæåñòâåííûì, ñ äðóãîé ñòîðîíû, èñêóññòâî íà÷èíàåò èñ-
ïîëüçîâàòü ôèëîñîôñêèå êîíöåïöèè êàê îñíîâó äëÿ ïîñòðîå-
íèÿ ñâîèõ îáðàçîâ. Òàêîå âëèÿíèå íàáëþäàåòñÿ âñþäó — â
òåàòðå, ëèòåðàòóðå, æèâîïèñè. Îäíàêî â ñàìîì êîíöå âåêà íà
ïåðâîå ìåñòî â ýòîì ñìûñëå âûõîäèò êèíåìàòîãðàô, îêàçàâ-
øèéñÿ ìàêñèìàëüíî ñïîñîáíûì ðåàëèçîâàòü ïîñòìîäåðíèñòñ-
êèå çàìûñëû ôèëîñîôèè.

Ïî ìíåíèþ Æ. Äåëåçà, êèíî — «íîâàÿ îáðàçíàÿ è çíà-
êîâàÿ ïðàêòèêà, êîòîðàÿ ïðè ïîìîùè ôèëîñîôèè äîëæíà
ïðåâðàòèòüñÿ â òåîðèþ, êîíöåïòóàëüíóþ ïðàêòèêó»1 . Ïðåä-
ìåò êèíîòåîðèè äëÿ Äåëåçà — íå êèíî êàê òàêîâîå, íî ñîçäà-
þùèåñÿ ñàìèìè êèíåìàòîãðàôèñòàìè êîíöåïòû êèíî; ïîñëå-
äíèå — ðåçóëüòàò ôèëîñîôñêèõ ðàçìûøëåíèé, à íå ïðèêëàä-
íûõ ïîäõîäîâ. Â ýòîé ñâÿçè êèíî ðàññìàòðèâàåòñÿ èì íå
òîëüêî â êîíòåêñòå äðóãèõ èñêóññòâ, íî â ïåðâóþ î÷åðåäü
ôèëîñîôñêîãî ìûøëåíèÿ ÕÕ âåêà. Òàêîé ïîäõîä êàæåòñÿ
íàì íàèáîëåå âåðíûì, èìåííî òàêèì îáðàçîì íàì õîòåëîñü
áû ïîñòðîèòü ýòó ðàáîòó, ðàññìîòðåâ â íåé òîëüêî îäíó ïðî-
áëåìíóþ ãðàíü — òåëåñíîñòü.

Öåëü ýòîé ðàáîòû — âûÿâèòü òå ïðîáëåìíûå îñíîâàíèÿ,
íà êîòîðûå îïèðàþòñÿ ðåæèññåðû ïðè ñîçäàíèè ñâîèõ êàð-
òèí, ïîêàçàòü åäèíóþ òåêñòóàëüíîñòü êèíîÿçûêà è ÿçûêà
ôèëîñîôñêîé ëèòåðàòóðû. Äàííàÿ ðàáîòà — ýòî òàêæå ïî-
ïûòêà âñêðûòü òå ïðîáëåìû, ñ êîòîðûìè ÷åëîâåê, æèâóùèé â
ÕÕ âåêå, ñòàëêèâàåòñÿ â ñâîåì ñîçíàíèè, êîãäà çàäóìûâàåòñÿ
î ñîáñòâåííîì òåëå.

_______________
1 Deleuze G. Cinåma 2. L’image-temps. P., 1991. Ñ. 366.
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î ñîáñòâåííîì òåëå.
1. Òðàâìèðîâàííîå òåëî

Â êèíåìàòîãðàôå 80-õ — 90-õ ãîäîâ ÕÕ âåêà ïðîáëåìà-
òèêà òåëåñíîãî âîçíèêàåò â ïåðâóþ î÷åðåäü â êîíòåêñòå îáðà-
çîâ òðàâìû, íàíåñåííîé òåëó, ëèáî òîìó, ñ ÷åì òåëî ñâÿçàíî.

Â ôèëüìå Ä. Ëèí÷à «Ãîëîâà-Ëàñòèê» ó ãëàâíîãî ãåðîÿ
ðîæäàåòñÿ ñûí. Îäíàêî ó ðåáåíêà èìåþòñÿ âðîæäåííûå
äåôåêòû — ôàêòè÷åñêè, ýòî äàæå íå ÷åëîâåê, à íåêèé ìîíñòð,
íà÷èñòî ëèøåííûé âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ ÷åðò. Ïûòàÿñü ðàçîá-
ðàòüñÿ â ïðè÷èíàõ ïîäîáíîãî îòêëîíåíèÿ, ãåðîé ïîëíîñòüþ
òåðÿåò ñåáÿ â ïðîñòðàíñòâå ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè, ïîðî-
äèâøåé ýòî ÷óäîâèùå. Òåëî ðåáåíêà åñòü íå÷òî çàìêíóòîå íà
ñåáÿ, íå îòíîñÿùååñÿ ê îáûäåííîìó ìèðó. Â åãî óðîäñòâå ñêðûòà
íåêàÿ çàãàäêà. Íàíñè ïèøåò: «Íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â
òîì, ÷òî ìåòàôèçè÷åñêîå èëè ìèñòåðèéíîå (êóðñèâ. — Ì. Î.)
òåëî, òåëî âîïëîùåíèÿ è ñìûñëà ñòàíîâèòñÿ â êîíå÷íîì ñ÷å-
òå äûðîé»2. Çäåñü èìååòñÿ â âèäó ÷åðíàÿ äûðà, ïîãëîùàþùàÿ
ëþáîé ñâåò. Â êîíöå ôèëüìà Ëèí÷à ãëàâíûé ïåðñîíàæ óõî-
äèò â òåìíûé òóííåëü, â êîíöå êîòîðîãî ñâåòà íå âèäíî — îí
ïðîâàëèâàåòñÿ â òó æå ñàìóþ ÷åðíóþ äûðó.

Âåñü ôèëüì äëÿ ãåðîÿ äëèòñÿ áóäòî ñîí. È òà ïîñòèíäó-
ñòðèàëüíàÿ öèâèëèçàöèÿ, êîòîðàÿ ìðà÷íîé òåíüþ ñòîèò çà
âñåìè åãî íåñ÷àñòüÿìè, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ ïðè÷èíîé ðîæäå-
íèÿ ðåáåíêà ñî ñòîëü æóòêèìè ïàòîëîãèÿìè, íàèáîëåå âñåãî
ñîîòâåòñòâóåò ýòîìó îùóùåíèþ íî÷íîãî êîøìàðà. Í. Ìàíü-
êîâñêàÿ â ðàáîòå «Ýñòåòèêà ïîñòìîäåðíèçìà» ïèøåò: «Ïî-
ñòèíäóñòðèàëüíàÿ êóëüòóðà â öåëîì îðèåíòèðîâàíà íà ìèð
âîîáðàæåíèÿ, ñíîâèäåíèé, áåññîçíàòåëüíîãî…»3. Òàêèì îáðà-
çîì, ìû âèäèì, ÷òî èçìåíåíèÿ ïðåäñòàâëåíèÿ î òåëåñíîì è,
ñîîòâåòñòâåííî, ïîèñê íîâîãî ïîíèìàíèÿ ñåáÿ óâîäèò ãåðîÿ â
äðóãîé ìèð — ìèð èððåàëüíûé, óæàñíûé.

Ðàçâèòèå òàêîé öèâèëèçàöèè òåñíî ñâÿçàíî ñ áóðíûì
ðîñòîì íàóêè. Íàóêà òàêæå èçìåíÿåò ïðåäñòàâëåíèÿ î òåëå:

òåëî ñòàíîâèòñÿ èíûì, íàïîëíÿåòñÿ ÷óæäûìè åìó òåõíîëîãè-
ÿìè — èñêóññòâåííûå îðãàíû, ïðîòåçû è ò. ä. Òåëî, èçìåíåí-
íîå ïðè ïîìîùè íàóêè, ìîæåò ïðèâåñòè ê ïëà÷åâíûì ðåçóëü-
òàòàì, êàê ýòî ïðîèñõîäèò â ôèëüìå Ä. Êðîíåíáåðãà «Ìóõà».
Ì. Ôóêî óêàçûâàåò íà òîò ôàêò, ÷òî âñÿêèì ýçîòåðè÷åñêèì
ñâåðõ-çíàíèåì âñåãäà îáëàäàåò Áåçóìåö, Äóðàê: «Íî áåçóìèå
ïðèòÿãàòåëüíî è äðóãîé ñâîåé ñòîðîíîé: ýòî íå òîëüêî òåì-
íûå ãëóáèíû ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, íî è çíàíèå»4. Îäíàêî â
ýòîì ñëó÷àå òåëî íà÷èíàåò ìñòèòü, îáðàùàÿ âñå âíèìàíèå íà
ñåáÿ: îíî ìñòèò êàê âíåøíÿÿ ñèëà, îíî ìñòèò â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü ñîçíàíèþ, ïðèþòèâøåìó áåçóìèå — îíî çàñòàâëÿåò ñî-
çíàíèå ïîòåðÿòü ñâîþ îñíîâó — òî æå ñàìîå òåëî. Ïåðñîíàæ
«Ìóõè» îêàçûâàåòñÿ â ñèòóàöèè äðóãîãî ìèðà, ãäå åìó íåîá-
õîäèìî íàéòè íîâóþ ïî÷âó äëÿ ñàìîèäåíòèôèêàöèè. Êîãäà
æå îí âñå-òàêè äåëàåò ýòî, îí óæå íå ÷åëîâåê, è åãî íåîáõî-
äèìî èñòðåáèòü.

Åñëè äàëåå ãîâîðèòü î ðàçâèòèè èíäóñòðèàëüíîé è ïî-
ñòèíäóñòðèàëüíîé öèâèëèçàöèè, òî óìåñòíî âñïîìíèòü ôèëüì
Êðîíåíáåðãà «Àâòîêàòàñòðîôà». Îáðàç Äðóãîãî äëÿ ïåðñîíà-
æåé ýòîé ëåíòû, ïîáûâàâøèõ â àâòîìîáèëüíûõ àâàðèÿõ, çà-
ìåíÿåòñÿ îáðàçîì àâòîìîáèëÿ, äðóãîé ÷åëîâåê ïðåâðàùàåòñÿ
â ìàøèíó, ïî ñëîâàì Ìàíüêîâñêîé — â ìîäåëü ÷åëîâåêà —
«æåëàþùåé ìàøèíû, ïîçâîíî÷íî-ìàøèííîãî æèâîòíîãî»5.
Òàêèì îáðàçîì, ÷åëîâå÷åñêîå òåëî òðàíñôîðìèðóåòñÿ â íå-
÷òî èíîå, â àðòåôàêò, ÿâëÿþùèéñÿ çàìåíèòåëåì äðóãîãî ÷å-
ëîâåêà. Òàêîé ïðîöåññ òâîðèòñÿ èìåííî â èíäóñòðèàëüíîì
îáùåñòâå.

Ýòîìó îáùåñòâó âîîáùå ïðèâû÷íî ïðèäóìûâàòü çàìåíû
íå òîëüêî ïîäëèííîé ÷åëîâå÷íîñòè â öåëîì, íî è ñåêñóàëüíî-
ñòè êàê åå ÷àñòíîãî ìîìåíòà, íåêèìè àðòåôàêòàìè. Ìàíüêîâ-
ñêàÿ, àíàëèçèðóÿ òâîð÷åñòâî òîãî æå Êðîíåíáåðãà, ïèøåò:
«Èäåè êîìïüþòåðíîãî ýðîòèçìà ïðèíàäëåæàò Ä. Êðîíåíáåð-
ãó, â ÷üåì ôèëüìå „Âèäåîäðîì“ íà ãåðîÿ ñ òåëåýêðàíà âñå

_______________
2 Íàíñè Æ.-Ë. Corpus. Ì.: Ad Marginem, 1999. Ñ. 105.
3 Ìàíüêîâñêàÿ Í. Ýñòåòèêà ïîñòìîäåðíèçìà. ÑÏá.: Àëåòåéÿ,

2000. Ñ. 138.

_______________
4 Ôóêî Ì. Èñòîðèÿ áåçóìèÿ â êëàññè÷åñêóþ ýïîõó. ÑÏá.:

Óíèâåðñèòåòñêàÿ êíèãà, 1997. Ñ. 41.
5 Ìàíüêîâñêàÿ Í. Óêàç. ñî÷. Ñ. 94.
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áîëåå êðóïíûì ïëàíîì íàïëûâàåò ëèöî âîçëþáëåííîé. Ýêðàí
ñ îãðîìíûìè ïðèçûâíûìè ãóáàìè íàáóõàåò, îí íàêëîíÿåòñÿ
ê íèì è òîíåò â èçîáðàæåíèè, ñëèâàÿñü ñ òåëåâèçîðîì. Òåëå-
âèçèîííûé ñèìóëÿêð ó Êðîíåíáåðãà ñèëüíåå æèçíè, ìàøèíà
ñòàíîâèòñÿ ÷àñòüþ íåðâíîé ñèñòåìû ÷åëîâåêà»6.

Òàêèì îáðàçîì, ìû âèäèì, ÷òî ÕÕ âåê îáíàðóæèë ìàñ-
ñó âîçìîæíîñòåé è âàðèàíòîâ èçìåíåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà:
ýòî ñâÿçàíî ñ ðîñòîì íàóêè, ðàçâèòèåì òåõíèêè, ïîñòåïåííîé
äåïåðñîíàëèçàöèè ÷åëîâåêà â èíäóñòðèàëüíîì îáùåñòâå. Òàê
æå íà ýòî ïîâëèÿëè ãëîáàëüíûå òåõíîëîãèè — òåëåâèäåíèå,
èíòåðíåò, ñ èõ ïðèíöèïîì îáðàòíîé ñâÿçè, ñîçäàþùèå öåëûå
ïîëÿ ñèìóëÿêðîâ æèçíè. Âñå âìåñòå ýòî âåäåò ê êðèçèñó
ñàìîèäåíòè÷íîñòè â íîâûõ íåïðèâû÷íûõ óñëîâèÿõ. ×åëîâåê
òåðÿåò òî, ÷òî ðàíüøå ñ÷èòàë ïî ïðàâó òîëüêî ñâîèì, òîëüêî
ñâîåé ñóùíîñòüþ — ñîáñòâåííîå òåëî, îòâå÷àþùåå «òåëó-êà-
íîíó». Êàíîí èçìåíÿåòñÿ áûñòðåå, îñòàëüíûå òåëà ñ òðóäîì
óñïåâàþò çà íèì.

È åñëè ãåðîé «Àâòîêàòàñòðîôû» â êîíå÷íîì èòîãå ïðè-
íèìàåò óñëîâèÿ íîâîé èãðû, ïîçâîëÿåò àâòîìîáèëþ ñòàòü åãî
÷àñòüþ, òî äëÿ ïåðñîíàæåé «Ãîëîâû-ëàñòèêà» èëè «Ìóõè»
âñå îêàí÷èâàåòñÿ áîëåå ïå÷àëüíî, îíè íå ìîãóò ïîíÿòü ñâîå
òåëî êàê ñâîå è îäíîâðåìåííî êàê ÷åëîâå÷åñêîå, êîãäà îíî
îêàçûâàåòñÿ â ñòîëü èçìåíåííîì, äåôîðìèðîâàííîì è êîø-
ìàðíîì ñîñòîÿíèè. Èõ òåëåñíûå ìèðû íàâñåãäà ðàçðóøåíû
òåìè òðàâìàìè, êîòîðûå áûëè èì ïðè÷èíåíû.

2. Âðîæäåííàÿ ïàòîëîãèÿ

Äî ýòîãî ìîìåíòà ðå÷ü øëà î òåëå, èçìåíåííîì íåêèìè
âíåøíèìè îáñòîÿòåëüñòâàìè óæå â ïðîöåññå ñóùåñòâîâàíèÿ
ñóáúåêòà è î òîì, êàê ýòîò ñóáúåêò âûíóæäåí çàíîâî ñåáÿ
ñîîòíîñèòü ñ íîâîé îáîëî÷êîé. Òåïåðü ëîãè÷íî çàäàòüñÿ âîï-
ðîñîì, êàê ñàìîèäåíòè÷íîñòü çàñòðàèâàåòñÿ èçíà÷àëüíî, åñëè
òåëî-îáðàç â òîé èëè èíîé ìåðå ñóùåñòâåííî îòëè÷àåòñÿ îò
òåëà-êàíîíà, åñëè åìó ïðèñóùè ÷åðòû, íèêàê íå õàðàêòåðíûå
äëÿ íîðìàëüíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà.

Ãëàâíûé ãåðîé ëåíòû Ä. Ëèí÷à «×åëîâåê-Ñëîí» — ÷å-

ëîâåê ñ æóòêèìè ïàòîëîãèÿìè, êîòîðûå îí ïðèîáðåë åùå â
óòðîáå ìàòåðè. Èç-çà ýòîãî áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè îí áûë
âûíóæäåí ïðîâåñòè â öèðêå ÕIÕ âåêà â êà÷åñòâå æèâîãî
àòòðàêöèîíà, ìóòàíòà, óðîäöà. Íàíñè ïèøåò: «Çíà÷èò, òåëî
ïîêàçàííîå: îäíàêî ýòî íå âûñòàâëåíèå íàïîêàç òîãî, ÷òî ñ
ñàìîãî íà÷àëà áûëî ñïðÿòàíî, ñîêðûòî. Çäåñü ïîêàç åñòü ñàìî
áûòèå (èíà÷å ãîâîðÿ: ñóùåñòâîâàíèå)»7. Ëèí÷, èñïîëüçóÿ îá-
ðàç öèðêà, à ïî ñóòè — çâåðèíöà, óòâåðæäàåò, ÷òî òåëî, íåñó-
ùåå îòïå÷àòîê ïàòîëîãèè, ìîæåò îáëàäàòü ôóíêöèåé ïîêàçà
òîëüêî íàõîäÿñü çà ðåøåòêîé — òàêîâ ïðèíöèï òåëåñíî-ñîöè-
àëüíîé ðåàëüíîñòè, êîòîðóþ ðåæèññåð îñóæäàåò ñ ãóìàíèñòè-
÷åñêèõ ïîçèöèé. ×åëîâå÷åñêèé ìèð îáû÷íîãî íå ïîçâîëÿåò
òàêèì ñóùåñòâàì, êàê ãåðîé ôèëüìà, îáðåñòè èäåíòè÷íîñòü
ñ ëþäüìè. Îäíàêî äåëî íå òîëüêî âî âíåøíèõ ðàçëè÷èÿõ.
Çäåñü ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ äðóãîé ïðîáëåìîé: âðîæäåííûå ïà-
òîëîãèè òåëà íà ïðàêòèêå ïðèíÿòî ñâÿçûâàòü ñ áåçóìèåì.
Íå ñëó÷àéíî èçíà÷àëüíî â ïîäîáíîãî ðîäà çâåðèíöàõ âûñòàâ-
ëÿëè áåçóìöåâ. Ëèí÷ íàìåêàåò íà òî, ÷òî òåëåñíàÿ ïàòîëîãèÿ
åñòü ïðîÿâëåíèå áåçóìèÿ, ÷òî ýòî åñòü îòêëîíåíèå îò êàíîíà
âî âñåõ ñìûñëàõ ýòîãî ñëîâà. Äëÿ áåçóìöà åùå ñëîæíåå îáðå-
ñòè èäåíòè÷íîñòü ñåáÿ ñî âñåìè îñòàëüíûìè. Îáùåñòâî ëèøü
óñóãóáëÿåò ïîäîáíûé êðèçèñ, ñòàâÿ äèàãíîç áåçóìèÿ òàì, ãäå
èìååò ìåñòî ëèøü âíåøíÿÿ ïàòîëîãèÿ.

Äðóãîé ïåðñîíàæ ôèëüìà, äîêòîð-ãóìàíèñò, ïûòàåòñÿ
ïîñòàâèòü íåæíîñòü, âíóòðåííþþ êðàñîòó ×åëîâåêà-Ñëîíà
âûøå òåëåñíûõ êà÷åñòâ è ñïîñîáíîñòè ê ñîöèàëüíîé àäàïòà-
öèè. Íî ãëàâíûé ãåðîé, âñþ æèçíü ïðîæèâ â êëåòêå, íå ìî-
æåò îñâîáîäèòüñÿ îò ÷óâñòâà ñîáñòâåííîé ìîíñòðóîçíîñòè.
Äëÿ íåãî ïîäîáíàÿ ñìåíà èäåíòè÷íîñòè, ñâÿçàííàÿ ñ íîâûì
ìèðîì, ãäå åñòü èñòèííàÿ êðàñîòà, ÷ðåçâû÷àéíî áîëåçíåííà.

Ïðè ýòîì ×åëîâåê-Ñëîí îêàçûâàåò íà äðóãèõ ëþäåé
îãðîìíîå âëèÿíèå. Îí âûïîëíÿåò âñå òå ôóíêöèè, êîòîðûå
òðàäèöèîííî âîçëàãàþòñÿ íà þðîäèâîãî. Þðîäñòâî ìîæíî
ñ÷èòàòü ñàìîé ñîâðåìåííîé ïîñòìîäåðíèñòñêîé ôîðìîé ñâÿ-
òîñòè íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî «óðîäñòâî îêàçàëîñü ñåãîäíÿ

_______________
6 Ìàíüêîâñêàÿ Í. Óêàç. ñî÷. Ñ. 321.

_______________
7 Íàíñè Æ.-Ë. Óêàç. ñî÷. Ñ. 60.
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åäèíñòâåííûì èñòî÷íèêîì êðàñîòû: ëèøü îòâðàòèòåëüíîå, ìîí-
ñòðóîçíîå, ãðîòåñêíîå îñâåæàåò íàøè ÷óâñòâà… Óðîäëèâàÿ
êóëüòóðà þðîäèâîãî ñïîñîáñòâóåò îñîçíàíèþ è ñíÿòèþ ïðî-
òèâîðå÷èÿ ìåæäó èäåàëîì è äåéñòâèòåëüíîñòüþ, ïðèâîäèò ê
Áîãó êàê ê âûñøåé öåííîñòè»8.

Äðóãîé ïîêàçàòåëüíîé â äàííîì ñëó÷àå ëåíòîé ñëåäóåò
íàçâàòü ôèëüì Ò. Áàðòîíà «Ýäâàðä Ðóêè-Íîæíèöû». Ãëàâ-
íûé ãåðîé, èñêóññòâåííûé ÷åëîâåê, ñîçäàííûé áåçóìíûì ó÷å-
íûì, îñòàâøèéñÿ áåç êèñòåé ðóê, òàê êàê åãî ñîçäàòåëü ñêîí-
÷àëñÿ, íå óñïåâ çàêîí÷èòü ðàáîòó. Íà èõ ìåñòå ó Ýäâàðäà
îãðîìíûå íîæíèöû. Êðîìå òîãî, Ýäâàðä íàâå÷íî îäåò â êî-
æàíûé îáòÿãèâàþùèé êîñòþì — ó íåãî íåò ñâîåé ñîáñòâåí-
íîé êîæè, êðîìå èñïåùðåííîãî øðàìàìè ëèöà (êîòîðûå îí
íàíîñèò ñåáå ñàì, ñîáñòâåííûìè «ðóêàìè», ïûòàÿñü ïðèêîñ-
íóòüñÿ ê ëèöó). Ïîäîðîãà ïèøåò: «Âñå ñîáûòèÿ ñóùåñòâîâà-
íèÿ ïðîèñõîäÿò íà êîæíîé ïîâåðõíîñòè è íèãäå áîëåå… Êîæà,
êîæíàÿ ïîâåðõíîñòü — ñàìîå áëèçêîå ê ìèðó Âíåøíåãî. Ïîñ-
ëåäíÿÿ ãðàíèöà, áàðüåð, ïîðîã… Òîëüêî çäåñü ìû îáðåòàåì
ïîëíîöåííîå ÷óâñòâî æèçíè»9. Ãåðîé ôèëüìà ôàêòè÷åñêè
ëèøåí ýòîé ôóíêöèè, âåðíåå, îíà óòðèðîâàíà, îí íå ìîæåò
ïðåîäîëåòü ýòî íàòÿæåíèå, ÷òîáû âñòóïèòü â îòíîøåíèÿ ñ
ðåàëüíûì ìèðîì. Ãåðîé èçîëèðîâàí, ïðè÷åì íå âíåøíèìè
îáñòîÿòåëüñòâàìè, à ñîáñòâåííûì òåëîì, îò ðîæäåíèÿ íåñó-
ùèì ïå÷àòü ïðîêëÿòèÿ.

Ïîìèìî äåôîðìèðîâàííîé êîæè, Ýäâàðä ëèøåí âñåõ
òåõ ôóíêöèé, êîòîðûå íåñóò êèñòè ðóê. Ñàìîé âàæíîé ÿâëÿ-
åòñÿ, åñòåñòâåííî, êàñàíèå. Íàíñè ïèøåò î íåì êàê î êðîìêå
ñìûñëà, òîì ìåñòå, èíòåðâàëå, ãäå îí ðîæäàåòñÿ. Ýäâàðä íå
ìîæåò ïèñàòü, à, ïî ìíåíèþ Íàíñè, «ïðèêîñíîâåíèå ê òåëó,
êàñàíèå òåëà, íàêîíåö, ïðîñòî êàñàíèå, — âñå ýòî ïîñòîÿííî
ïðîèñõîäèò â ïèñüìå»10. Òî åñòü ñòðóêòóðà âîçíèêíîâåíèÿ
ñìûñëà (â ïèñüìå, èëè ïðè êàñàíèè) äëÿ Ýäâàðäà â ïðèíöè-

ïå îòëè÷àåòñÿ îò òàêîâîé äëÿ òåëà-êàíîíà.
Âñå ýòî ðîæäàåò òîò îáðàç, ñ êîòîðûì Áàðòîí, ïî ñóòè

äåëà, è èãðàåò ñ ñàìîãî íà÷àëà ôèëüìà. Ðå÷ü èäåò î Ïðîêà-
æåííîì. Äåéñòâèòåëüíî, âñå ñèìïòîìû îêàçûâàþòñÿ íàëèöî
— èçóðîäîâàííàÿ êîæà, îïàñíûå, ñìåðòîíîñíûå ïðèêîñíîâå-
íèÿ, íàêîíåö, óäàëåííîñòü îò ñìûñëà â îáûäåííîì ïîíèìà-
íèè — âåäü ìû óæå ãîâîðèëè î òîì, ÷òî òðàäèöèîííî áåçó-
ìèå è òåëåñíûå ïðàêòèêè ïàòîëîãèé ñìåøèâàþòñÿ, îäíî ÿâ-
ëÿåòñÿ ïðèçíàêîì äðóãîãî.

Ñóäüáà ó Ïðîêàæåííîãî òîëüêî îäíà: «Ïðîêàæåííûé èç-
ãíàí èç ýòîãî ìèðà, èç ñîîáùåñòâà âèäèìîé öåðêâè, îäíàêî
åãî áûòèå ïî-ïðåæíåìó îñòàåòñÿ íàïîìèíàíèåì î Áîãå, èáî
îíî íåñåò íà ñåáå çíàê åãî ãíåâà è îòìå÷åíî åãî ìèëîñòüþ…»11.
Íà ïðèìåðå ïîäîáíîãî îáðàçà âèäíî, êàê ïàòîëîãèÿ, íåñîîò-
âåòñòâèå òåëà äàííîãî è òåëà-êàíîíà âåäåò ê ïðàêòèêå èçîëÿ-
öèè, íî óæå â ñâÿçè ñ áåçóìèåì.

Òàêèì îáðàçîì, ñóáúåêò ñ íåîáõîäèìîñòüþ èñïûòûâàåò
êðèçèñ èäåíòè÷íîñòè, âûçâàííûé îáíàðóæåíèåì ñîáñòâåííî-
ãî òåëà êàê òðàâìèðîâàííîãî èëè èçóðîäîâàííîãî. Òåïåðü âàæíî
ðàññìîòðåòü ñèòóàöèþ, êîãäà òàêîé êðèçèñ ïðåâðàùàåòñÿ â
áåçóìèå â ÷èñòîì åãî âèäå, ïðèòîì, ÷òî îñíîâàíèåì äëÿ ýòî-
ãî ñëóæèò íå äàííîå òåëî, à, íàîáîðîò, åãî îòñóòñòâèå êàê
èäåíòè÷íîãî ñàìîìó ñåáå.

3. Ïîòåðÿííîå òåëî

Â ýòîé ÷àñòè ðàáîòû íàì õîòåëîñü áû îáðàòèòüñÿ ê êîíê-
ðåòíîìó ïåðèîäó òâîð÷åñòâà Ä. Ëèí÷à, ÷üè ôèëüìû óæå ðàñ-
ñìàòðèâàëèñü â ïðåäûäóùèõ ÷àñòÿõ. Ðå÷ü èäåò î ïåðèîäå, êîã-
äà îí ñíÿë äâà ñâîèõ ïîñëåäíèõ ôèëüìà — «Øîññå â íèêóäà»
è «Ìàëõîëëàíä äðàéâ». Ýòè äâå ëåíòû ÿâëÿþòñÿ, ïîæàëóé,
ñàìûìè êîíöåïòóàëüíûìè äëÿ âñåãî òâîð÷åñòâà ðåæèññåðà. Â
íèõ ñ îñîáåííîé îò÷åòëèâîñòüþ ïðîãîâàðèâàþòñÿ âñå òå ìîòè-
âû, êîòîðûå âîçíèêàëè â åãî ôèëüìàõ ðàíåå.

Ëèí÷à, êàê è ðàíüøå, èíòåðåñóåò òåìà ïðîíèêíîâåíèÿ
çëà â ìèð. Çëî ó íåãî íå ìàòåðèàëüíî, îíî «ïðîíèêàåò_______________

8 Ìàíüêîâñêàÿ Í. Óêàç. ñî÷. Ñ. 136.
9 Ïîäîðîãà Â. Ôåíîìåíîëîãèÿ òåëà. Ì.: Ad Marginem, 1995.

Ñ. 50—51.
10 Íàíñè Æ.-Ë. Óêàç ñî÷. Ñ. 33.
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_______________
11 Ôóêî Ì. Óêàç. ñî÷. Ñ. 27.
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â ïðîâèíöèàëüíóþ èäèëëèþ ÷åðåç êîððóïöèþ è ïðåñòóïëå-
íèå, íî íîñèò âñå æå õàðàêòåð ìåòàôèçè÷åñêèé»12, ïèøåò
À. Ïëàõîâ, ðàññìàòðèâàÿ êàðòèíó Ëèí÷à «Ñèíèé Áàðõàò». Åãî
öåëè íå âñåãäà ÿñíû è îò÷åòëèâû, ñ óâåðåííîñòüþ ìîæíî ñêà-
çàòü, ÷òî îíî ñòðåìèòñÿ êàê ìîæíî ñèëüíåå çàïóòàòü ÷åëîâåêà,
ïîãðóçèòü åãî â àä çàãàäêè óáèéñòâà («Òâèí Ïèêñ»), çàñòàâèòü
óñîìíèòüñÿ â ñîáñòâåííîé æèçíè («Øîññå â íèêóäà»), èëè
æå ïîñåÿòü ñîìíåíèÿ êàñàòåëüíî ñóùåñòâîâàíèÿ â ìèðå äîáðà
(«Ñèíèé áàðõàò»). ßñíî îäíî — â áîðüáå äîáðà è çëà òåðÿåòñÿ
÷åëîâåê, ðàçðóøàåòñÿ åãî åäèíñòâî, öåëîñòíîñòü.

Ëèí÷ îñòàâëÿåò ìåñòî äîáðó, ëþáâè, íåæíîñòè, òåïëó,
íî, êàæåòñÿ, ñàì æàëååò, ÷òî åãî òàê ìàëî. Íà áîðüáó äîáðà è
çëà Ëèí÷ ñìîòðèò ïåññèìèñòè÷åñêè. Ãëàâíûé âîïðîñ âñåãî
åãî òâîð÷åñòâà — ñêîëüêî ïî âðåìåíè è êàêèì îáðàçîì ðå-
àëüíîñòü ñìîæåò ïðîòèâîñòîÿòü ïîñòîÿííîìó ïðîíèêíîâåíèþ
çëà. Äëÿ ðåæèññåðà, ñíÿâøåãî «Øîññå â íèêóäà» è «Ìàëõîë-
ëàíä äðàéâ», ìèð óæå äàâíî ïîêèíóò íàäåæäîé íà ñïàñåíèå.

Ðàçðóøàÿ ÷åëîâåêà, îñíîâíîé ìèøåíüþ çëà ñòàíîâèòñÿ
òåëî æåðòâû. Ïîñåÿâ ñîìíåíèÿ â íåì, â åãî èäåíòè÷íîñòè,
çëî ìîæåò áûòü óâåðåíî, ÷òî ëè÷íîñòü óíè÷òîæåíà. Èìåííî
òàêèå ïðîöåññû ïðîèñõîäÿò â ëåíòàõ «Øîññå â íèêóäà» è
«Ìàëõîëëàíä äðàéâ».

Â ïðåäûäóùèõ ôèëüìàõ ðåæèññåðà òåëà âñåãäà ïðèíàä-
ëåæàëè ïåðñîíàæàì, ýòî áûëè èõ òåëà. Çäåñü âñå ïî-äðóãîìó,
â äàííîì ñëó÷àå âïåðâûå ñòîëü ÿðêî ïðîÿâëÿåòñÿ ïðîáëåìà
Äðóãîãî. Íàíñè ïèøåò: «Òåëà — ïðåæäå âñåãî è âñåãäà — ñóòü
äðóãèå, à äðóãèå, òî÷íî òàê æå, ïðåæäå âñåãî è âñåãäà, ñóòü
òåëà»13. Ñâîå òåëî íèêîãäà â òàêîì ñëó÷àå íå ñîçíàåòñÿ êàê
òåëî. «Ïîýòîìó ñâîåãî òåëà íå ñóùåñòâóåò — ýòî „ðåêîíñòðóê-
öèÿ“… Íî corpus íå åñòü ñîáñòâåííî ÿ»14. Êîãäà æå ïåðñîíàæ
ôèëüìà îêàçûâàåòñÿ â ñèòóàöèè ïîäìåíû òàêîé ðåêîíñòðóê-
öèè äåéñòâèòåëüíî òåëîì Äðóãîãî, äëÿ íåãî ñìåùàþòñÿ âñå

ïðåäñòàâëåíèÿ î ðåàëüíîñòè.
Ïî îòíîøåíèþ ê òåëó, ïèøåò Íàíñè, «íåñïðàâåäëèâîñòü

— â òîì, ÷òîáû ñìåøèâàòü èõ, ðàçáèâàòü, äðîáèòü, äóøèòü,
äåëàòü íåðàçëè÷èìûìè»15. Ëèí÷ ïî îòíîøåíèþ ê íèì äåëàåò
èìåííî ýòî, íî òîëüêî ÷òîáû ïîêàçàòü íàñêîëüêî íåñïðàâåä-
ëèâî òî çëî, ÷üÿ ðóêà óãàäûâàåòñÿ çà ýòèìè äåéñòâèÿìè.
Ëèí÷ òàêèì îáðàçîì äàåò çíàòü, ÷òî çëî ñòðåìèòñÿ â ïåðâóþ
î÷åðåäü ðàçðóøèòü òåëî.

Ìîòèâ ìåòàôèçè÷åñêîãî çëà ïåðåêëèêàåòñÿ ñ ñàìûì ñó-
ùåñòâåííûì, ÷òî íàëè÷åñòâóåò â ýòèõ ôèëüìàõ — ñ îáðàçàìè
ïîòåðÿííûõ òåë, ïóñòûõ, è îäíîâðåìåííî îáðàçàìè ñîçíàíèé,
èõ ïîòåðÿâøèõ. Ýòî ìîòèâû äâîéíèêîâ, ëþäåé ñ îäèíàêîâû-
ìè òåëàìè, íî æèâóùèìè ðàçíûìè æèçíÿìè, ó÷àñòèå îäíîãî
òåëà â ðàçíûõ ñèòóàöèÿõ, êîòîðûå íå ìîãóò áûòü ñîâìåùåíû
ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì, íàêîíåö, ôàíòîìíîñòü íåêîòîðûõ ïåð-
ñîíàæåé. Òåëà áåñêîíå÷íî ïîâòîðÿþòñÿ â ïðîñòðàíñòâå è âðå-
ìåíè. Âñå âìåñòå ýòî îòñûëàåò òîëüêî ê îäíîé ïðîáëåìå,
à èìåííî ê òåîðèè ñèìóëÿêðà.

Êîíöåïöèÿ ñèìóëÿêðà ñâÿçàíà ïðåæäå âñåãî ñ èìåíåì
Æ. Áîäðèéÿðà. Ñèìóëÿêð — «ïóñòàÿ ñêîðëóïà, ïîëàÿ îáî-
ëî÷êà, ëîæíàÿ ôîðìà»16. Ýòî íå÷òî, çàìåíÿþùåå ïîäëèííîå,
îäíîâðåìåííî ëèøåííîå ñìûñëà, «ñóáëèìàöèÿ ñîäåðæàíèÿ â
ôîðìó»17.

Ìàíüêîâñêàÿ, ïîäðîáíî àíàëèçèðóÿ êîíöåïöèþ Áîäðèé-
ÿðà, òàê ïèøåò î ñèìóëÿêðå: «…Åñòåñòâåííûé ìèð çàìåíÿëñÿ
åãî ïîäîáèåì, âòîðîé ïðèðîäîé. Ñèìóëÿêðû æå âîñïðèíèìà-
þòñÿ êàê îáúåêòû òðåòüåé ïðèðîäû… Ñèìóëÿêð — ýòî ïñåâ-
äîâåùü, çàìåùàþùàÿ „àãîíèçèðóþùóþ ðåàëüíîñòü“ ïîñòðåàëü-
íîñòüþ ïîñðåäñòâîì ñèìóëÿöèè, âûäàþùåé îòñóòñòâèå çà
ïðèñóòñòâèå, ñòèðàþùåé ðàçëè÷èÿ ìåæäó ðåàëüíûì è âîîá-
ðàæàåìûì. Îí çàíèìàåò â íåêëàññè÷åñêîé ïîñòìîäåðíèñòñ-
êîé ýñòåòèêå òî ìåñòî, êîòîðîå ïðèíàäëåæàëî â òðàäèöèîí-

_______________
12 Ïëàõîâ À. Âñåãî 33. Âèííèöà: Àêâèëîí, 1999. Ñ. 115.
13 Íàíñè Æ.-Ë. Óêàç. ñî÷. Ñ. 55.
14 Òàì æå. Ñ. 54.
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15 Íàíñè Æ.-Ë. Óêàç. ñî÷. Ñ. 75.
16 Ìàíüêîâñêàÿ Í. Óêàç. ñî÷. Ñ. 59.
17 Áîäðèéÿð Æ. Ñèñòåìà âåùåé. Ì.: Ðóäîìèíî, 1995. Ñ. 65.
18 Ìàíüêîâñêàÿ Í. Óêàç. ñî÷. Ñ. 59—60.
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Ì. Â. Îñòðûé Ïðîáëåìà òåëåñíîñòè â çàïàäíîì êèíåìàòîãðàôå êîíöà XX âåêà

íûõ ýñòåòè÷åñêèõ ñèñòåìàõ õóäîæåñòâåííîìó îáðàçó»18.
È äàëåå: «Ïîñòìîäåðíèçì, èëè ýñòåòèêà ñèìóëÿêðà, îòëè÷à-
åòñÿ âíåøíåé „ñäåëàííîñòüþ“, ïîâåðõíîñòíûì êîíñòðóèðîâà-
íèåì íåïðîçðà÷íîãî, ñàìîî÷åâèäíîãî àðòåôàêòà, ëèøåííîãî
îòðàæàòåëüíîé ôóíêöèè… Â ðåçóëüòàòå ñèìóëÿêðèçàöèè àð-
òåôàêòà ôîðìà ñòàíîâèòñÿ åãî åäèíñòâåííûì ñîäåðæàíèåì»19.

Ìû âèäèì òàêæå, ÷òî Áîäðèéÿð â ðàçíûå ïåðèîäû ñâî-
åãî òâîð÷åñòâà îáðàùàåòñÿ ê ðàçíûì îáëàñòÿì, â êîòîðûõ
àíàëèçèðóåò ñèìóëÿêð. Ìàíüêîâñêàÿ ïèøåò: «Åñëè ñåãîäíÿ â
öåíòðå åãî èíòåðåñîâ æèçíü çíàêîâ-ñèìóëÿêðîâ â ðàçëè÷íûõ
îáëàñòÿõ êóëüòóðû — èñêóññòâå, ìîäå, ìàññ-ìåäèà, òåõíèêå,
ñåêñå, òàêæå â ñâÿçè ìåæäó ÿçûêîì è äðóãèìè ñèñòåìàìè
ðåïðåçåíòàöèè… òî äîìèíàíòîé ïðåäøåñòâóþùåãî ïåðèîäà ÿâ-
ëÿëàñü ðîëü êóëüòóðû â ïîâñåäíåâíîé æèçíè, âåùü-çíàê»20.
Â ëþáîì ñëó÷àå, îñíîâíûì ïðèíöèïîì Áîäðèéÿðà îñòàåòñÿ
ïîäõîä ê ñèìóëÿêðó êàê ê ÷åìó-òî, çàìåíèâøåìó âåùü èëè
íåêîå ïîíÿòèå.

Ëèí÷ ïðèíöèïèàëüíî ïåðåîñìûñëèâàåò òàêîé ïîäõîä.
Â åãî ôèëüìàõ, âñå, ÷òî ìîæíî ñêàçàòü î ñèìóëÿêðå, âïîëíå
ïðèìåíèìî ê íåêîòîðûì èç ïåðñîíàæåé. Òî åñòü Ëèí÷ îáðà-
ùàåò âíèìàíèå íà òî, ÷òî ñèìóëèðîâàòü ìîæíî íå ïðîñòî ñåêñ,
èñòîðèþ èëè êàêóþ-íèáóäü ýìîöèþ, íå ïðîñòî íàïîëíèòü ïðî-
ñòðàíñòâî âîêðóã ñóáúåêòà áåññîäåðæàòåëüíûìè âåùàìè.
Ñèìóëèðîâàòü ìîæíî ñàìîãî ÷åëîâåêà, äîñòèãàåòñÿ ýòî ïî-
ñðåäñòâîì ïðåâðàùåíèÿ åãî òåëà â ñèìóëÿêð. Òå ãåðîè-äâîé-
íèêè, î êîòîðûõ ãîâîðèëîñü âûøå, ÿâëÿþòñÿ êàê ðàç òàêèìè
ìîäåëÿìè — îíè ëèøåíû ñîäåðæàíèÿ, ëèáî îíî ÿâëÿåòñÿ ÷èñ-
òî ôóíêöèîíàëüíûì — óáèòü êîãî-òî, ëèáî îíî êàê ñîäåðæà-
íèå ïóñòîå, òàê æå, êàê äâîéíèêè â «Ìàëõîëëàíä äðàéâ».

Â ñèòóàöèè ïîäîáíîãî îáðàùåíèÿ ñ òåëîì ïñèõè÷åñêèé
êðèçèñ ïåðñîíàæåé ñòàíîâèòñÿ áåçâûõîäíûì. Èõ ïðåñëåäóåò
÷óâñòâî ïîòåðè — â «Ìàëõîëëàíä äðàéâ» ãëàâíàÿ ãåðîèíÿ â
ïðÿìîì ñìûñëå òåðÿåò ïàìÿòü, îíà íå ïîìíèò ñâîåãî ñîäåð-
æàíèÿ, ñóùíîñòè. Ïîñëå ýòîãî ïîòîêè äâîéíèêîâ è ôàíòîìîâ
ñòàíîâÿòñÿ ëîæíûìè óêàçàòåëÿìè, îòñûëàþùèìè íå ê ñóù-
íîñòè, à ê áåñêîíå÷íîìó ðÿäó ïîâòîðåíèé è ïðåâðàùåíèé,

êîòîðûå íè÷åãî íå ìåíÿþò.
Â ñèòóàöèè ïîòåðÿííîãî òåëà, òåëà, çàìåíåííîãî çëûìè

ñèëàìè (Ëèí÷ íàïðÿìóþ íàäåëÿåò íåêîòîðûõ ïåðñîíàæåé òà-
êèì çíà÷åíèåì — ìåòàôèçè÷åñêèì çëîì) íà ñèìóëÿêð, âîñ-
ñòàíîâèòü ñåáÿ íåâîçìîæíî. Èìåííî òàê êîí÷àåòñÿ «Ìàëõîë-
ëàíä äðàéâ» — òèøèíîé è ïå÷àëüþ.
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19 Ìàíüêîâñêàÿ Í. Óêàç. ñî÷. Ñ. 61—62.
20 Òàì æå. Ñ. 58.


