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Ýòî — êíèãà î âçàèìîäåéñòâèè, âçàèìî-
ïðîðàñòàíèè, âçàèìîñîïðîòèâëåíèè è âçàèìî-
ïîðîæäåíèè äâóõ íà÷àë, íå óìåþùèõ ñóùåñò-
âîâàòü äðóã áåç äðóãà è íèêîãäà íå ñîâïàäàþùèõ 
â ïîëíîé ìåðå: ìûñëè è ÿçûêà. Òî÷íåå, ÿçûêîâ — 
ïðåæäå âñåãî, îñíîâíûõ åâðîïåéñêèõ: ãðå÷åñêîãî, 
íåìåöêîãî, ôðàíöóçñêîãî, àíãëèéñêîãî, èñïàí-
ñêîãî, èòàëüÿíñêîãî è ïîðòóãàëüñêîãî (íî, êàê 
ìû óâèäèì, è íå òîëüêî èõ). ßçûêîâ, â íåäðàõ 
êîòîðûõ, ñ — íå âïîëíå îòðåôëåêòèðîâàííûì, 
íî îáèëüíûì — ïðèâëå÷åíèåì (÷àñòíîãî, ñëó÷àé-
íîãî) íàöèîíàëüíîãî îïûòà âûðàáàòûâàëîñü 
òî, ÷òî íàì èçâåñòíî ñåãîäíÿ ïîä èìåíåì åâðî-
ïåéñêîé ìûñëè. Ìûñëè, ïðåòåíäóþùåé — è íå 
áåç îñíîâàíèé — íà óíèâåðñàëüíîñòü.

Òåïåðü ðàáîòó ðåôëåêñèè âñåé (åäâà îáî-
çðèìîé) ñîâîêóïíîñòè ýòèõ îïûòîâ, ýòèõ ïóòåé 
ê óíèâåðñàëüíîñòè ïðåäïðèíÿë «Åâðîïåéñêèé 
ñëîâàðü ôèëîñîôèé», èçäàííûé íåñêîëüêî ëåò 
íàçàä ïî-ôðàíöóçñêè ïàðèæñêèì èçäàòåëüñòâîì 
Éditions du Seul. Ãðóïïà èç ïîëóòîðà ñîòåí ñïå-
öèàëèñòîâ â ðàçíûõ îáëàñòÿõ ôèëîñîôèè è 
ëèíãâèñòèêè ðàáîòàëà íàä êíèãîé áîëüøå äåñÿòè 
ëåò. Â 2015-ì, ÷åðåç 11 ëåò ïîñëå âûõîäà íà ÿçûêå 
îðèãèíàëà, â ðåçóëüòàòå òèòàíè÷åñêèõ óñèëèé 
ãðóïïû ïåðåâîä÷èêîâ è ñòàðàíèÿìè êèåâñêîãî 
èçäàòåëüñòâà «Äóõ i ëiòåðà» «Ñëîâàðü» ïîÿâèëñÿ 
è ïî-ðóññêè. (Óêðàèíñêàÿ âåðñèÿ ïîÿâèëàñü 
â òîì æå èçäàòåëüñòâå ïÿòüþ ãîäàìè ðàíåå.) 
Âûøåë ïîêà òîëüêî ïåðâûé òîì èç ÷åòûð¸õ, íî 
îí âïå÷àòëÿåò óæå ñàì ïî ñåáå.

Çàäà÷à, êîòîðóþ ïîñòàâèëè ïåðåä ñîáîþ 
àâòîðû ñëîâàðÿ, ñîñòîèò íè ìíîãî íè ìàëî êàê â 
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òîì, ÷òîáû ïðîÿñíèòü õîòÿ áû íàèáîëåå âàæíûå èç ñëîæíûõ, ìíîãîâåòâÿùèõñÿ 
êîðíåé óíèâåðñàëüíîñòè (èëè òîãî, ÷òî íàì òàêîâîþ êàæåòñÿ) åâðîïåéñêîé 
ìûñëè. Ïîíÿòü, â êàêîì ñîîòíîøåíèè ñ ýòîé óíèâåðñàëüíîñòüþ ñîñòîÿò ìíîãèå 
îòäåëüíûå, ïðèâÿçàííûå ê ìåñòíûì óñëîâèÿì òðàäèöèè, èç êîòîðûõ îíà 
âûðàáàòûâàëàñü, è ïðîñëåäèòü ñàì ïðîöåññ å¸ âûðàñòàíèÿ èç íèõ.

«Ïîíèìàåì ëè ìû, — çàäà¸òñÿ âîïðîñîì ðóêîâîäèòåëü ïðîåêòà Áàðáàðà 
Êàññåí âî âñòóïèòåëüíîì ñëîâå ê êíèãå, — ãîâîðÿ mind, òî æå ñàìîå, ÷òî ãîâîðÿ 
Geist èëè esprit?» (Óæå ÿñíî, ïîíèìàåò ÷èòàòåëü, ÷òî íå âïîëíå.) «À ïðàâäà, — 
íàñòàèâàåò Êàññåí, — ýòî justice èëè verité?» (È òî, è äðóãîå, ñîîáðàæàåò ÷èòàòåëü, 
íî ÿâíî â ðàçëè÷íûõ ñâîèõ îáëèêàõ.) «È ÷òî ïðîèñõîäèò, — ðàçâèâàåò Êàññåí 
ìûñëü äàëåå, — êîãäà ìû ïåðåäàåì mimésis êàê representation âìåñòî imitation?» 
(À âîò ýòî äåéñòâèòåëüíî ñàìîå èíòåðåñíîå, è óëîâëåíèþ òîãî, ÷òî â ïîäîáíûõ 
ñèòóàöèÿõ ïðîèñõîäèò — ñìåùåíèþ çíà÷åíèé, èõ äèíàìèêå, — ïîñâÿùåíà, êàê 
ìû óâèäèì, êàæäàÿ èç ñëîâàðíûõ ñòàòåé.) «Òàêèì îáðàçîì, — ïîäâîäèò Êàññåí 
èòîã, — êàæäàÿ ñòàòüÿ ñëîâàðÿ îòòàëêèâàåòñÿ îò óçëà íåïåðåâîäèìîñòåé è 
ñîäåðæèò ñðàâíåíèå òåðìèíîëîãè÷åñêèõ ñåòåé, èñêðèâëåíèå êîòîðûõ ñîñòàâëÿåò 
èñòîðèþ è ãåîãðàôèþ ÿçûêîâ è êóëüòóð». 

Ïåðâûé òîì ñëîâàðÿ ðàçáèò íà ñåìü òåìàòè÷åñêèõ ïëàñòîâ, êàæäûé èç 
êîòîðûõ ñîîòâåòñòâóåò îäíîìó èç íàïðàâëåíèé åâðîïåéñêîãî ôèëîñîôñêîãî 
âíèìàíèÿ: «Áûòèå è îíòîëîãèÿ», «Ïîçíàíèå è ýïèñòåìîëîãèÿ», «Ïðàâî è 
ïîëèòèêà», «Âðåìÿ è èñòîðèÿ», «Ýñòåòèêà è ïîýòèêà», «×åëîâå÷åñêàÿ ïðèðîäà» 
(à ïî÷åìó òîãäà íå «…è àíòðîïîëîãèÿ»?) è, íàêîíåö, «Ýòèêà è ïðàêòèêà». Êñòàòè 
ñêàçàòü, íàèìåíüøèì ÷èñëîì íåïåðåâîäèìîñòåé îáåñïå÷èë åâðîïåéñêóþ ìûñëü 
ïî÷åìó-òî èìåííî àíòðîïîëîãè÷åñêèé ðàçäåë — èõ çäåñü âñåãî äâå: «animal 
(æèâîòíîå, æèâîå ñóùåñòâî)» è «gender (ðîä, ãåíäåð)».

Â ñîñòàâëÿþùèõ ýòè ðàçäåëû ñëîâàðíûõ ñòàòüÿõ ðàññìàòðèâàþòñÿ ñóäüáû 
îáîçíà÷åííûõ ñëîâàìè ïîíÿòèé: èõ âîçíèêíîâåíèå, ýâîëþöèÿ (è å¸ êëþ÷åâûå 
òî÷êè), àâòîðû, âí¸ñøèå íàèáîëåå âàæíûé âêëàä â èõ ðàçâèòèå (à òî è â 
ñîçäàíèå), îñîáåííîñòè ïåðåâîäîâ ñîîòâåòñòâóþùèõ ñëîâ íà ðàçíûå ÿçûêè, 
êîíòåêñòû, â êîòîðûõ îíè óïîòðåáëÿþòñÿ, ïîäõîäû ê ïðåäìåòàì, ýòèìè ñëîâàìè 
îáîçíà÷àåìûì, â ðàçíûõ èíòåëëåêòóàëüíûõ òðàäèöèÿõ… Èñòîðèÿ ôèëîñîôñêîé 
ðåôëåêñèè ïðåäñòà¸ò çäåñü ãëóáîêî âïëåò¸ííîé â èñòîðèþ õðèñòèàíñêîé 
áîãîñëîâñêîé ìûñëè â ðàçíûõ å¸ âàðèàíòàõ (âêëþ÷àÿ ïðàâîñëàâíûé): ðàçãîâîð 
î íèõ âåä¸òñÿ îäíîâðåìåííî, êàê î ÷àñòÿõ îäíîãî íåðàçúåìëåìîãî öåëîãî. 

Âñåì ðàçäåëàì ïðåäïîñëàíà ãëàâà, ïîñâÿù¸ííàÿ «Ðàçëè÷èÿì ÿçûêîâ» — 
òåõ ñàìûõ îñíîâíûõ, îïðåäåëÿþùèõ, êàê ýòî íàçûâàþò àâòîðû, ôèëîñîôèþ â 
Åâðîïå, îò ãðå÷åñêîãî äî ïîðòóãàëüñêîãî, — è îñîáåííîñòÿì, êîòîðûå êàæäûé 
èç íèõ âíîñèë è âíîñèò â îáùååâðîïåéñêîå ôèëîñîôñêîå äåëî. Âêëàä, ïîíÿòíî, 
íå ðàâíîöåíåí, è íåðàâíîöåííîñòü åãî ïðèçâàí îòðàæàòü ïîðÿäîê, â êàêîì 
ÿçûêè â ýòîé ãëàâå ðàññìàòðèâàþòñÿ: âîçãëàâëÿåò ýòîò ñïèñîê, êàê íåòðóäíî 
äîãàäàòüñÿ, ãðå÷åñêèé ÿçûê, ðàññìîòðåííûé íà÷èíàÿ ñ åãî àðõàè÷åñêîãî ïåðèîäà 
(íî ãäå æå, â òàêîì ñëó÷àå, ëàòûíü?!), çàìûêàåò — ïîðòóãàëüñêèé. 

Êàæäûé èç ÿçûêîâ ïðåäñòà¸ò êàê îïðåäåë¸ííûé ñïîñîá ðàáîòû ñî 
ñìûñëàìè, à â òåñíîé ñâÿçè ñ ýòèì — è ñ òîé àóäèòîðèåé, ê êîòîðîé ýòè 
ñìûñëû àäðåñóþòñÿ. Òàê, «èçëþáëåííûé ñîáåñåäíèê èòàëüÿíñêèõ ôèëîñîôîâ», 
ïèøåò àâòîð ñîîòâåòñòâóþùåé ãëàâû Ðåìî Áîäåè, — èìåííî «íåôèëîñîôñêàÿ 
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ïóáëèêà», ÷òî íå ìîãëî íå ïîâëèÿòü íà èõ ëåêñèêîí. Íå÷òî ñîïîñòàâèìîå ãîâîðèò 
î ôðàíöóçñêîì Àäåí Áàäüþ: «Áóäó÷è ñêîðåå ÿçûêîì æåíùèí è ïðîëåòàðèåâ, 
÷åì ó÷¸íûõ, ôèëîñîôñêèé ôðàíöóçñêèé îïèðàåòñÿ íà óáåæäåíèå, ÷òî àêò ìûñëè 
îòêðûò è ïðåäíàçíà÷åí äëÿ âñåõ: òîëüêî òåì è îáóñëîâëåíà åãî òåñíàÿ ñâÿçü 
ñ ïèñàòåëüñòâîì». Êàæäûé ÿçûê ïîêàçàí êàê íîñèòåëü è èñòî÷íèê íåêîòîðûõ 
ïðèíöèïîâ ýòîé ðàáîòû, îñóùåñòâë¸ííûõ â ïîëíîé ìåðå, ïî ìûñëè àâòîðîâ, ëèøü 
â äàííîì ÿçûêå. Êàæäûé íåñ¸ò íà ñåáå îòïå÷àòîê èñòîðè÷åñêîãî îïûòà ñâîåãî 
íàðîäà è óñëîâèé, â êîòîðûõ ðàçâèâàëàñü â åãî èñòîðèè ôèëîñîôñêàÿ ìûñëü: 
òàê, «ñòàíîâëåíèå ìûñëè âî ôðàíöóçñêîì ÿçûêå, — ïèøåò Áàäüþ, — ñ ñàìîãî 
íà÷àëà ïðèîáðåòàåò ïîëèòè÷åñêîå çíà÷åíèå», à àâòîð ñòàòüè î íåìåöêîì ÿçûêå, 
Æàí-Ïüåð Ëåôåâð, îáðàùàåò âíèìàíèå íà «íåîáû÷íóþ èñòîðèþ íåìåöêîãî 
ôèëîñîôñêîãî ÿçûêà, åãî ïîçäíåå ïîÿâëåíèå, óïîðíîå ñëåäîâàíèå ëàòèíñêîìó 
îáðàçöó».

Â ýòîì ñìûñëå ðåôëåêñèÿ, êîòîðîé àâòîðû ïîäâåðãàþò çäåñü ñâîé ïðåä-
ìåò, — ïî ñóùåñòâó, êóëüòóðîëîãè÷åñêàÿ è èñõîäèò èç òîé èíòóèöèè, ÷òî 
âñÿêàÿ êóëüòóðà èçáèðàòåëüíà â ñâîèõ ñïîñîáàõ è ôîðìàõ âçàèìîäåéñòâèÿ ñ 
ìèðîì è íåêîòîðûå èç íèõ ðàçâèâàåò ïî ïðåèìóùåñòâó. Ðàçãîâîð î ÿçûêàõ 
çäåñü îáîðà÷èâàåòñÿ ðàçãîâîðîì îá îñîáåííîñòÿõ óñòðîéñòâà ñòîÿùèõ çà íèìè 
êóëüòóð è òðàäèöèé, î ÷óâñòâèòåëüíîñòè ñëîâà (ðåøàþùåé äëÿ åãî ñóäåá) ê 
åãî èñòîðè÷åñêèì êîíòåêñòàì; à ðàçãîâîð î (íå)ïåðåâîäèìîñòè — êàðòèíîé 
Åâðîïû êàê áîëüøîé ñìûñëîâîé ëàáîðàòîðèè ñ ðàçíûìè, íå çàìåíÿþùèìè 
äðóã äðóãà è ðàâíî íåîáõîäèìûìè îòäåëåíèÿìè. 

Îòäåëüíûé èíòåðåñíûé âîïðîñ: â êàêîé ìåðå òóò èä¸ò ðå÷ü î ðåàëüíûõ 
îñîáåííîñòÿõ îïòèê è ñìûñëîâûõ ïðàêòèê â ðàçíûõ êóëüòóðàõ è â êàêîé — 
îá îáðàçàõ ýòèõ êóëüòóð â êóëüòóðå ôðàíöóçñêîé, èç êîòîðîé, ïî ïðåèìóùåñòâó, 
êíèãà ïèñàëàñü, î ìèôàõ, êîòîðûìè îêóòàíû ýòè êóëüòóðû, â òîì ÷èñëå è â ñâîèõ 
ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ? Îáðàòèì âíèìàíèå è íà òî, ÷òî íåêîòîðûå ÿçûêè çäåñü 
ñíàáæåíû — íó, ÿðëûêàìè íå ÿðëûêàìè, íî ÿðêèìè ìàðêèðóþùèìè èõ îáðàçàìè 
ïî÷òè õóäîæåñòâåííîãî õàðàêòåðà. Òàê, ôðàíöóçñêèé íàçâàí «âû÷èùåííûì è 
âû÷èùàþùèì» (è äàæå «òîùèì»), àíãëèéñêèé — «ãåíèåì îáûäåííîñòè». Ìíîãèå 
èç ãëàâ î ÿçûêàõ íàïèñàíû, êàê ìîæíî ïîíÿòü ïî èìåíàì àâòîðîâ, èõ íîñèòåëÿìè: 
î ãðå÷åñêîì ïèøåò Ëàìáðîñ Êóëóáàðèöèñ, îá èñïàíñêîì — Àëüôîíñî Êîððåà 
Ìîòòà, îá èòàëüÿíñêîì — Ðåìî Áîäåè, î ïîðòóãàëüñêîì — Ôåðíàíäî Ñàíòîðî. 
Îäíàêî îò òîé èëè èíîé ñòåïåíè ìèôîëîãèçàöèè (ëàäíî, ñêàæåì îñòîðîæíåå: 
îò ïîýòèçàöèè) ýòî íå ñïàñàåò: ñàìàÿ ïîýòè÷íàÿ, äî ìèôîëîãè÷íîñòè, ñòàòüÿ 
ïîñâÿùåíà ÿçûêó ïîðòóãàëüñêîìó, êîòîðûé, âåñü öåëèêîì, îáúÿâëåí «áàðî÷íûì». 
«Ñâÿçü ïîðòóãàëüñêîãî ÿçûêà ñ áàðî÷íûì ìèðîâîççðåíèåì, — ïèøåò Ñàíòîðî, 
íà÷èíàþùèé è çàêàí÷èâàþùèé ñâîþ ñòàòüþ öèòàòàìè íå èç ôèëîñîôà, íî èç 
ïîýòà, Ôåðíàíäî Ïåññîà, — äâóñòîðîííÿÿ è, ìîæíî ñêàçàòü, óìáèëèêàëüíàÿ, 
÷åðåç ïóïîâèíó. Ñàìî ñëîâî “áàðîêêî” — ïîðòóãàëüñêîé ÷åêàíêè». Äàëåå 
òåêñò êóäà áîëüøå ãîâîðèò î õóäîæåñòâåííîé ñëîâåñíîñòè, ÷åì î ôèëîñîôèè 
êàê òàêîâîé, îá ýòîé æå ïîñëåäíåé — êàê î «âïèñàííîé â ëèòåðàòóðó», äà 
è ñàì, ïîæàëóé, îêàçûâàåòñÿ ÿâëåíèåì, ñêîðåå, ëèòåðàòóðû. «Â ýòîì ÿçûêå 
ïîíÿòèÿ ñîâñåì íå ïîõîæè íà áåëûå, õîëîäíûå, âå÷íûå ìðàìîðíûå êîëîííû; 
ýòî, ñêîðåå, êðèâûå, âû÷åð÷åííûå íà òàëüêîâîì êàìíå, êàê íà ñêóëüïòóðàõ 
Àëåéæàäèíüþ, íå ñêðûâàþùèå òåõ ñëåäîâ, êîòîðûå îñòàâèëî íà íèõ âðåìÿ». 
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È äàæå ôèëîñîôñêàÿ àáñòðàêöèÿ ïðåäñòà¸ò ïîðòóãàëüñêîìó âçîðó àâòîðà êàê 
«ïðîäóêò êðàéíåé íîñòàëüãèè, íå èìåþùåé îáúåêòà». 

×òî æå êàñàåòñÿ ëàòûíè, òî îíà íèêîèì îáðàçîì íå îñòàâëåíà â íåáðåæåíèè. 
Íàïðîòèâ, âíèìàíèå àâòîðîâ ïîñòîÿííî — ÷àùå, ïîæàëóé, ÷åì ê ÷åìó áû òî 
íè áûëî — âîçâðàùàåòñÿ ê íåé ïðè ðàçãîâîðå î êîðíÿõ è ñìûñëîâîé ïàìÿòè 
ñëîâ ôðàíöóçñêèõ, èòàëüÿíñêèõ, èñïàíñêèõ, ïîðòóãàëüñêèõ. Íå óäîñòîèâøèñü 
îòäåëüíîé ïîäãëàâêè, ëàòûíü ïðåäñòà¸ò çäåñü êàê îñíîâà, íà êîòîðîé äåðæèòñÿ 
è êîòîðîé â êîíå÷íîì ñ÷¸òå îïðåäåëÿåòñÿ âñ¸ ìíîãîîáðàçèå ìèðîïîíèìàíèé íà 
ñîâðåìåííûõ ðîìàíñêèõ ÿçûêàõ (â ãîðàçäî, êàê ìîæíî çàìåòèòü, áîëüøåé ñòåïåíè, 
÷åì ãðå÷åñêèì, õîòÿ è äàâøèì ìíîæåñòâî ôèëîñîôñêèõ òåðìèíîâ, îäíàêî 
ñîïîñòàâèìîãî ñ ïîòîìêàìè ëàòûíè îáèëèÿ ÿçûêîâ âñ¸-òàêè íå ïîðîäèâøèì). 
Êñòàòè, çàìå÷åíî, ÷òî ðîäñòâî ýòèõ ÿçûêîâ ñ ëàòûíüþ ñòàëî äëÿ èõ íîñèòåëåé 
ïðè÷èíîé ñâîåãî ðîäà íå÷óâñòâèòåëüíîñòè ê (íàêàïëèâàþùèìñÿ) ñìûñëîâûì 
ðàçëè÷èÿì: «Ëàòûíü â ñâîåé îáðàçöîâîé ïðîñòîòå, — ïèøåò Áîäåè, — îñòà¸òñÿ 
“êëàññè÷åñêèì” ÿçûêîì, ñêåëåòîì, íà êîòîðîì ñòðîèòñÿ òåëåñíûé ÿçûê, 
ñâÿçàííûé ñ ðàçãîâîðíûì èòàëüÿíñêèì ðàçëè÷íûõ ðåãèîíîâ. Òàêèì îáðàçîì, 
îñíîâîïîëàãàþùèå êàòåãîðèè êëàññè÷åñêîé è ñðåäíåâåêîâîé ôèëîñîôñêîé 
òðàäèöèè (res, natura, causa, substantia, ratio, conscientia [âåùü, ïðèðîäà, ïðè÷èíà, 
ñóáñòàíöèÿ, ðàçóì, ñîçíàíèå — chose, nature, cause, substance, raison, conscience]) 
íå âîñïðèíèìàëèñü êàê òðåáóþùèå îñîáåííûõ èíòåðïðå-òàòèâíûõ óñèëèé».

Íîñèòåëåé ðóññêîãî ÿçûêà è êóëüòóðû îñîáåííî ïîðàäóåò òî, ÷òî íå îêà-
çàëñÿ îáîéä¸í âíèìàíèåì è íàø ÿçûê, õîòÿ ñîáñòâåííîé ïîäãëàâêè åìó çäåñü 
òîæå íå äîñòàëîñü. Åìó îáÿçàíà ñâîèì âîçíèêíîâåíèåì öåëàÿ ñòàòüÿ (ïðàâäà, îäíà 
íà âñþ êíèãó) â ðàçäåëå «Ïðàâî è ïîëèòèêà» — «Ñîáîðíîñòü», íà÷èíàþùàÿñÿ 
ïðÿìî ñ ðàçãîâîðà î ðóññêîì àâòîðå À. Ñ. Õîìÿêîâå, êîòîðûé âïåðâûå óïîòðåáèë 
ýòî ñëîâî «äëÿ îïðåäåëåíèÿ îñîáåííîñòåé ïðàâîñëàâèÿ». Èìåííî ñ ë¸ãêîé ðóêè 
«ñâåòñêîãî áîãîñëîâà, îôèöåðà, ïîýòà è äðàìàòóðãà» Õîìÿêîâà ñëîâî — îçíà÷àâøåå 
ó íåãî «ñîáîðíóþ ïðèðîäó Öåðêâè, å¸ ñïîñîáíîñòü ïðåîäîëåâàòü èíäèâèäóàëüíîå, 
ñîõðàíÿÿ ïðè ýòîì ñâîáîäó êàæäîé ëè÷íîñòè», — âîøëî â ñîçíàíèå åãî 
âíåöåðêîâíûõ ñîâðåìåííèêîâ, ÷òîáû âñêîðå âûéòè çà ïðåäåëû áîãîñëîâèÿ, 
ðàñïðîñòðàíèòüñÿ «íà ïîëèòèêó, ôèëîñîôèþ è ëèòåðàòóðó» — è ïðåâðàòèòüñÿ 
â êîíöå êîíöîâ â äåéñòâóþùåå è ïî ñåé äåíü îáîçíà÷åíèå «îñíîâîïîëàãàþùåé» 
(ñêîðåå ÷àåìîé, õî÷åòñÿ çàìåòèòü) «÷åðòû ðóññêîé æèçíè, ìûñëè è ñàìîé 
ðóññêîé êóëüòóðû». 

Òàêîé æå åäèíñòâåííîñòüþ îòëè÷àåòñÿ è ýêçîòè÷íîå äëÿ ñëóõà áîëüøèíñòâà 
åâðîïåéöåâ ñëîâî gogo («äóøà, äóõ, îäóøåâë¸ííîñòü, âíóòðåííÿÿ ñèëà, æèçíü 
äóøè» — ñîáñòâåííî, «ëþáîé âíóòðåííèé èëè ñóáúåêòèâíûé ïðîöåññ»). 
Åâðîïåéñêèé, òî÷íåå, èñïàíñêèé èíòåëëåêòóàëüíûé èíñòðóìåíòàðèé îáÿçàí 
ýòèì, íåçàìåíèìûì â îïðåäåë¸ííûõ êîíòåêñòàõ, ñëîâîì  ÿçûêó áàñêîâ.

Ïîñâÿùàÿ ñâîé òðóä íåïåðåâîäèìîñòÿì, àâòîðû íå çàáûâàþò îáðàùàòü 
âíèìàíèå è íà òî, ÷òî èíûå èç íèõ ïðåóâåëè÷åíû è äîëæíû áûòü ñî÷òåíû 
ñëåäñòâèåì íåäîñòàòêà ïåðåâîä÷åñêèõ óñèëèé. Òàê, Æàí-Ïüåð Ëåôåâð çàìå÷àåò, 
÷òî çíàìåíèòûå íåìåöêèå Dasein è Aufhebung íå ñòîëüêî íåïåðåâîäèìû, ñêîëüêî 
ïîïðîñòó íå ïåðåâåäåíû, òî åñòü òðåáóþò äîïîëíèòåëüíîé ðàáîòû. 

Ïåðåâîä, ïîêàçûâàþò àâòîðû, íåèçáåæíî îêàçûâàåòñÿ ñòîëêíîâåíèåì 
ðàçëè÷íûõ òðàäèöèé, íå âïîëíå ñîïîñòàâèìûõ äðóã ñ äðóãîì è íå âïîëíå 
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äðóã äëÿ äðóãà ïðîçðà÷íûõ. Òàê, íàïðèìåð, çàìûêàþùèé êíèãó ãðå÷åñêèé ãëà-
ãîë καταργεω — áîëåå-ìåíåå ñîîòâåòñòâóþùèé íàøåìó «óïðàçäíÿòü», — áóäó÷è 
«âàæíûì ïîíÿòèåì áîãîñëîâñêîé ìûñëè» (ââåä¸ííûì, ïî âñåé âèäèìîñòè, 
àïîñòîëîì Ïàâëîì), òåì íå ìåíåå ïðè ýòîì «ôàêòè÷åñêè íå èìååò ñîîòâåòñòâèé 
â ñîâðåìåííûõ ÿçûêàõ», â ñèëó ÷åãî «ïåðåâîäû ïðàêòè÷åñêè íåìèíóåìî 
óòðà÷èâàþò åãî îñíîâíîé ñìûñë — îðèãèíàëüíóþ êîíöåïöèþ ïðåîäîëåíèÿ 
êàê èñïîëíåíèÿ, êîòîðàÿ, íàäîëãî îïåðåæàÿ ãåãåëåâî «ñíÿòèå» (Aufhebung), 
îïðåäåëÿëà îòíîøåíèå âèçàíòèéöåâ ê ðàçëè÷íûì êóëüòóðíûì ðåàëèÿì». «Â 
ïåðåâîäàõ Íîâîãî Çàâåòà íà ðàçëè÷íûå ñîâðåìåííûå ÿçûêè», ëèøü ñòàðî-
ñëàâÿíñêèé åãî ýêâèâàëåíò (ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, â ñèëó êóëüòóðíîé áëèçîñòè 
äâóõ òðàäèöèé) «íå òîëüêî òî÷íî âîñïðîèçâîäèò ñåìàíòèêó ãðå÷åñêîãî ñëîâà, 
íî è äîïîëíèòåëüíî îáîãàùàåò å¸ ñîáñòâåííûìè îáåðòîíàìè ïðàçä-íîâàíèÿ», 
«ñâÿòîé áåçäåÿòåëüíîñòè». È åù¸ òîãî áîëåå: «ñîâðåìåííûé ðóññêèé ÿçûê — åäâà 
ëè íå åäèíñòâåííûé ñëàâÿíñêèé ÿçûê, ñîõðàíèâøèé ýòó ëåêñåìó». Âïðî÷åì, «è 
çäåñü å¸ ñåìàíòèêà â áîëüøîé ìåðå ñò¸ðëàñü è ÿâíî íóæäàåòñÿ â àêòóàëèçàöèè».

Â íåêîòîðîì ñìûñëå ìîæíî îòâàæèòüñÿ ñêàçàòü, ÷òî ïåðåä íàìè — êíèãà 
(íåìèíóåìûõ) íåóäà÷. Îòäåëüíûé è âàæíûé âîïðîñ, ÷òî — íåóäà÷ (ïî÷òè 
íåìèíóåìî æå) ïëîäîòâîðíûõ: çàâåäîìî íåïîëíàÿ ïåðåâîäèìîñòü ïîíÿòèé, 
âîçíèêøèõ â íåäðàõ ðàçíûõ êóëüòóð, íà èíûå ÿçûêè îêàçûâàåòñÿ ñòèìóëîì 
ê òîìó, ÷òîáû ðàáîòàòü íàä å¸ ïðåîäîëåíèåì, íàä ïðèðàùèâàíèåì ñëîâó 
íîâûõ, ïðåæäå íå áûâøèõ çíà÷åíèé (âåäü ãåãåëåâñêîå Aufhebung, íèêàê íå 
òîæäåñòâåííîå íîâîçàâåòíîìó καταργεω, âûðîñëî â êîíå÷íîì ñ÷¸òå èìåííî èç 
íåãî) è íàä îñìûñëåíèåì ìåæêóëüòóðíûõ çàçîðîâ è èõ ïðèðîäû. Êíèãà íå 
òîëüêî, à òî è íå ñòîëüêî î ìíîãîîáðàçèè èñòîêîâ åâðîïåéñêîé ìûñëè, ñêîëüêî 
î êîíñòðóê-òèâíîñòè íåñîâïàäåíèÿ è íå(äî)ïîíèìàíèÿ. Òåì áîëåå ÷òî, êàê 
ñêàçàíî â îòêðûâàþùåì êíèãó — è ôîðìóëèðóþùåì èäåîëîãèþ ïðîåêòà «íîâîãî 
Ïðî-ñâåùåíèÿ» — ïðåäèñëîâèè «Îò ðåäàêöèè», èìåííî ðàçðûâû è íåñîâïàäåíèÿ 
è åñòü òî, ÷òî ñîçäàëî íûíåøíþþ Åâðîïó: «Åâðîïà íà÷àëàñü ñ ðåçêîãî ñìåùåíèÿ 
ïðèâû÷íûõ îòíîøåíèé ìåæäó òåîðèåé è ïðàêòèêîé, ìíîæåñòâà íàëîæåíèé, 
èíîãäà íåëåïûõ è ïå÷àëüíûõ, èíîãäà óñïåøíûõ è âåëèêîëåïíûõ. Êîðîëè, çàíÿòûå 
äîãìàòèêîé, ìîíàõè, íàçûâàþùèå ñåáÿ ôèëîñîôàìè, ãîðîæàíå, ñïîðÿùèå î çàêîíàõ, 
è çàêîíû æèçíè, ïèòàþùèå õóäîæåñòâåííîå âäîõíîâåíèå, — âñ¸ ýòî ñòðàíèöû 
èñòîðèè Åâðîïû, “ìå÷à è êíèãè”». 


