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Âûæèâàëüùèêè:
ñâåðõíîâûé îáëèê ñòðàñòè Ðåàëüíîãî

(íà ìàòåðèàëå ôèëüìà À. Èíüÿððèòó «Âûæèâøèé»)

Çà÷åì ïðèóêðàøèâàòü èñòîðèþ, êîòîðàÿ ñàìà ïî ñåáå
íåâåðîÿòíà? Çà÷åì äîáàâëÿòü èíòåíñèâíîñòü â ïðåäåëüíûå
÷åëîâå÷åñêèå ïåðåæèâàíèÿ? Ñóäÿ ïî îòçûâàì, êîòîðûìè óñ-
ïåë îáðàñòè íàøóìåâøèé îñêàðîíîñåö «Âûæèâøèé»1, òàêîãî
ðîäà íåäîóìåíèå äîñòàòî÷íî ÷àñòî îêðàøèâàåò âïå÷àòëåíèÿ
îò ïðîñìîòðà ýòîãî ôèëüìà2. Íà óðîâíå îòäåëüíîãî êàäðà
ôèëüì ñíÿò âåëèêîëåïíî (áûòü ìîæåò, äàæå ñëèøêîì) —
î÷åíü âäóì÷èâàÿ, ñèëüíàÿ êàðòèíêà áåçðàçëè÷íîé ê ÷åëî-
âå÷åñêîé âîçíå äèêîé ïðèðîäû. Âåëè÷åñòâåííî, ïðîíèê-
íîâåííî è õîðîøî ñêðîåíî. È, òåì íå ìåíåå, «The Revenant»
Èíüÿððèòó åäâà ëè îòíîñèòñÿ ê øåäåâðàì êèíåìàòîãðàôèè,
õîòü, âïðî÷åì, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äîâîëüíî ëþáîïûòíûé êè-
íåìàòîãðàôè÷åñêèé ýêñïåðèìåíò. È, ÷òî åùå áîëåå âàæíî, îí
îïðåäåëåííî  ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ôèëüì-ñèìïòîì, ïîçâîëÿþ-
ùèé íå÷òî ïîíÿòü îá àêòóàëüíîé êîíôèãóðàöèè ñîöèàëüíîãî
áåññîçíàòåëüíîãî.

Ðåêëàìíàÿ êàìïàíèÿ «Âûæèâøåãî» äåëàëà óïîð íà òî,
÷òî ñþæåò îñíîâàí íà ðåàëüíûõ ñîáûòèÿõ3 — íà èñòîðèè Õüþ
Ãëàññà, àìåðèêàíñêîãî îõîòíèêà XIX âåêà, êîòîðûé, áóäó÷è
ñåðüåçíî ðàíåí â ñõâàòêå ñ ìåäâåäåì, ñóìåë â îäèíî÷êó ïðå-

1 «Âûæèâøèé» (The Revenant), 2015 ã., ðåæ. Àëåõàíäðî Ãîíñà-
ëåñ Èíüÿððèòó, â ãëàâíîé ðîëè Ëåîíàðäî Äè Êàïðèî. Àëåõàíäðî
Ãîíñà-ëåñ Èíüÿððèòó — ðåæèññåð, çàìåòíûé ñâîèìè ñàìîáûòíûìè
ðàáîòàìè (â ÷àñòíîñòè, «Áåðäìåí» 2014, Babel (Âàâèëîí) 2006, «11
ñåíòÿáðÿ» 2002).

2 Âåñüìà êðàñíîðå÷èâûå çðèòåëüñêèå ðåöåíçèè â áîëüøîì êîëè-
÷åñòâå ïðåäñòàâëåíû íà ñàéòå ÊèíîÏîèñê (www.kinopoisk.ru).

3 Ñöåíàðèé, îñíîâàííûé íà îäíîèìåííîì ðîìàíå 2003 ãîäà
Ìàéêëà Ïàíêå, áûë íàïèñàí Èíüÿððèòó è Ìàðêîì Ë. Ñìèòîì.
Ðîìàí, â ñâîþ î÷åðåäü, îïèðàëñÿ íà áîëåå-ìåíåå äîñòîâåðíûå ñâåäåíèÿ
è ìíîãî÷èñëåííûå, èíîãäà ïðîòèâîðå÷èâûå ðàññêàçû î æèçíè êîëî-
íèñòà Õüþ Ãëàñà, ñîáðàííûå â êíèãå Á. Áðýäëè (Bradley, Bruce.
Hugh Glass. Monarch Press, 1999).
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îäîëåòü ñâûøå 300 êèëîìåòðîâ ïî äèêîé ìåñòíîñòè áåç çàïà-
ñîâ åäû è ñíàðÿæåíèÿ, ïðè ýòîì áîëüøóþ ÷àñòü ïóòè — ïîëç-
êîì. Òàêîå ïðèêëþ÷åíèå óæå ñàìî ïî ñåáå êàæåòñÿ íåâåðîÿò-
íûì. Îäíàêî ñîçäàòåëè ôèëüìà, îðèåíòèðóÿñü íà ñîâðåìåííûé
ðûíîê êèíîïðîäóêöèè, ñî÷ëè íåîáõîäèìûì «ïðîêà÷àòü» ýòîò
ñþæåò â ïëàíå çðåëèùíîñòè, óñèëèâ åãî êàäðàìè ÷ðåçìåðíûõ
òåëåñíûõ ñòðàäàíèé ãëàâíîãî ãåðîÿ. Êîëè÷åñòâî òàêèõ ïîäðîá-
íîñòåé äîõîäèò äî ÷èñòîãî àáñóðäà, íàñòîëüêî âîïèþùåãî, ÷òî
çàÿâëåííàÿ ïðåòåíçèÿ íà ðåàëèçì íà÷èíàåò âûãëÿäåòü íåñêîëüêî
íåëåïî. È ðå÷ü èäåò íå î òåõ ñöåíàõ íàñèëèÿ, êîòîðûå âûçâàëè
íàèáîëüøèé ðåçîíàíñ ñðåäè ïðîòèâíèêîâ æåñòîêîñòè íà ýêðàíå
(óäàð ñòðåëû â ëèöî, îòðóáëåííûå ïàëüöû èëè âûïîòðîøåííûé
êîíü) — áûëî áû õàíæåñòâîì óïðåêàòü ôèëüì çà ýòî. Âîïðîñ â
òîì, ïî÷åìó êàìåðà ðàç çà ðàçîì «ñìàêóåò» íåëåïûå
ãèïåðòðîôèðîâàííûå ðàíû, ïîäàííûå â HD-êà÷åñòâå, äåëàÿ
îñîáåííî âûïóêëûìè íàèâíûå ïîâîðîòû ñþæåòà?

Ê ïðèìåðó, ãåðîþ ôèëüìà ìåäâåäèöà ãðèçëè ïîâðåæäà-
åò ãîðëî òàê, ÷òî îí íå ìîæåò ãîâîðèòü, ðàñïàðûâàåò çóáàìè
è êîãòÿìè ñïèíó, ëîìàåò è âûâîðà÷èâàåò (ýòî îò÷åòëèâî ïî-
êàçàíî â êàäðå) íîãó, òîï÷åòñÿ è ïðûãàåò ïî òåëó, íåñêîëüêî
ðàç øâûðÿåò åãî èç ñòîðîíû â ñòîðîíó. Íî ãåðîé îñòàåòñÿ
æèâ. È òóò æå îïÿòü ãèïåðáîëà: ðàíû çàøèâàþò ïîäîñïåâøèå
ñîáðàòüÿ-òðàïïåðû, êðîâü ëüåòñÿ ðó÷üåì (èç òàêèõ-òî ðàí!),
íî îò êðîâîïîòåðè ãåðîé íå óìèðàåò, è åãî âîëîêóò äàëüøå
ïî ëåñó. Îí ïðè ñìåðòè, íî ÷óäîâèùíîå ñîáûòèå (åãî ñûíà-
ìåòèñà óáèâàþò «äðóçüÿ»-òðàïïåðû ó íåãî íà ãëàçàõ,
à åãî ñàìîãî áðîñàþò æèâüåì â ìîãèëó) çàñòàâëÿåò åãî íà÷àòü
ïóòü âûæèâàíèÿ â íåâåðîÿòíûõ óñëîâèÿõ. Îïÿòü æå, äëÿ ÷åãî
ýòè íåâåðîÿòíûå óñëîâèÿ â ôèëüìå âûãëÿäÿò åùå è íåðåàëü-
íûìè? ÄèÊàïðèî — õîðîøèé àêòåð è ñìîòðèòñÿ â êàäðå
îðãàíè÷íî, íî îí íà÷èíàåò áîäðî êðóòèòü ñâîåé ðàçîäðàííîé
øååé, íîãà ó íåãî êàê-òî ëèõî ñðàñòàåòñÿ, îí çàïðûãèâàåò íà
ëîøàäü, íå òîíåò â ðåêå â íàìîêøåé îäåæäå è âûñûõàåò ïîñëå
êóïàíèé ïðè ìèíóñîâîé òåìïåðàòóðå. Ïåðå÷èñëÿòü ïîäîáíûå
êàçóñû ôèëüìà ìîæíî äîëãî, è èõ íåâåðîÿòíîå êîëè÷åñòâî
îçàäà÷èâàåò. Âåäü ôèëüì ñîçäàí ñ ïðåòåíçèåé íà âûñîêîå
êà÷åñòâî, è ðàáîòà íàä íèì øëà äîëãèå ãîäû. Òàê ÷òî ïðîñòî
ñïèñàòü íåëåïîñòè ñþæåòà íà íåäîñìîòð íå ïîëó÷èòñÿ: ïåðåä
íàìè èìåííî çàìûñåë. Ïðèìå÷àòåëüíî, êñòàòè, ÷òî âî âðåìÿ
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ñúåìîê Èíüÿððèòó ïðèìåíèë ñïåöèôè÷åñêèé òâîð÷åñêèé ìå-
òîä, ïðàêòè÷åñêè ïåðåíåñÿ ñâîþ ðåæèññóðó â «ðåàëüíîñòü»:
âñÿ ñúåìî÷íàÿ êîìàíäà ðàáîòàëà â óñëîâèÿõ, ìàêñèìàëüíî
ïðèáëèæåííûõ ê ñþæåòó, — ñíèìàëè ïðè åñòåñòâåííîì îñâå-
ùåíèè è òîëüêî íàòóðàëüíóþ ïðèðîäó, ïðè÷åì ñëåäóÿ õðîíî-
ëîãèè ñþæåòà; à ÷òîáû ïðî÷óâñòâîâàòü íà ñâîåì îïûòå íåëåã-
êóþ òðàïïåðñêóþ äîëþ, âñÿ ñúåìî÷íàÿ êîìàíäà ñòðàäàëà îò
ãèïîòåðìèè è äèñêîìôîðòà4.

Êîììåíòèðóÿ ñâîå ó÷àñòèå â ýòîì ïðîåêòå, Ëåîíàðäî
ÄèÊàïðèî âåñüìà òî÷íî õàðàêòåðèçóåò ýòîò ôèëüì êàê îäíî-
âðåìåííî ãèïåððåàëèñòè÷íûé è ñîçäàþùèé «âèðòóàëüíûé
ìèð». Ñîáñòâåííî, óïîìèíàíèå î íàðî÷èòîì ðåàëèçìå, äàæå
íàòóðàëèçìå ñúåìîê â îòêëèêàõ íà «Âûæèâøåãî» ñòàëî îá-
ùèì ìåñòîì, äàâàÿ ïîâîä äëÿ ïîõâàëû òî÷íîñòè ðåêîíñòðóê-
öèè èñòîðè÷åñêè êîíêðåòíîãî îáðàçà æèçíè è ãëóáèíû
ïîãðóæåíèÿ â íåãî, à òàêæå ê óïðåêàì â ðàçíîãî ðîäà âèçó-
àëüíûõ èçëèøåñòâàõ. Íî âîîáùå ãîâîðÿ, èìåííî ãèïåððåàëè-
ñòè÷åñêèé ýôôåêò íåèçìåííî âûíóæäàåò çðèòåëåé ëîìàòü

4 Êàê îïèñûâàåò ñúåìêè ÄèÊàïðèî, «òÿæåëåå âñåãî áûëî
ïåðåíåñòè àäñêèé õîëîä. Èíîãäà òåìïåðàòóðà îïóñêàëàñü äî -40
ãðàäóñîâ. Â òàêîé ìîðîç äàæå êàìåðû ïåðåñòàâàëè ðàáîòàòü, ÷òî
ãîâîðèòü î íàøèõ ðóêàõ è ëèöàõ — òîëüêî ïðåäñòàâüòå, êàê îíè
ãîðåëè. Äóìàþ, êàæäûé èç àêòåðîâ ñ óæàñîì âñïîìíèò ïðî
îáìîðîæåííûå ðóêè, ïîòîìó ÷òî îíè áûëè èñòî÷íèêîì ïîñòîÿííîé
áîëè. Ìíå êàæåòñÿ, óæå äàâíî êòî-òî äîëæåí áûë èçîáðåñòè ìàøèíó,
êîòîðàÿ ïîìîãàëà áû èçáåæàòü ãèïîòåðìèè íà ñúåìêàõ. Äà, êîíå÷íî,
ÿ çíàë, íà ÷òî øåë, è çíàë, ÷òî ìîðîç áóäåò îáÿçàòåëüíûì óñëîâèåì
ðàáîòû íàä êàðòèíîé, íî ïîíèìàíèå ýòîãî íå äåëàëî ïðîöåññ ëåã÷å.
Ïîëó÷èëàñü î÷åíü îòêðîâåííàÿ è ÷åñòíàÿ èñòîðèÿ, è ýòî âî ìíîãîì
áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ìû è ïðàâäà íà ñåáå ÷óâñòâîâàëè âñå òî, ÷òî
÷óâñòâîâàëè ýòè òðàïïåðû. Áûëî î÷åíü òÿæåëî, î÷åíü». Öåëü òàêîãî
ðîäà èñïûòàíèé àêòåð ôîðìóëèðóåò òàê: «Ìû õîòåëè äîáèòüñÿ
îñîáîãî îùóùåíèÿ â êàäðå: îùóùåíèÿ îãðîìíîãî ïðîñòðàíñòâà è
ìàñøòàáà è â òî æå âðåìÿ î÷åíü áëèçêîãî êîíòàêòà ñ ãåðîåì. Â èòîãå,
êàê ìíå êàæåòñÿ, ó íàñ ïîëó÷èëîñü, è çðèòåëü áóêâàëüíî ïî÷óâñòâóåò
äûõàíèå ãåðîÿ, åãî ïîò è êðîâü. Ìû ñîçäàëè íîâóþ âèðòóàëüíóþ
ðåàëüíîñòü. Óâåðÿþ, ýòî äåéñòâèòåëüíî áåñïðåöåäåíòíûé ïðîåêò».
(«ß íå áûë äîìà ïîëòîðà ãîäà»: èíòåðâüþ Íåëëè Õîëìñ ñ Ëåîíàðäî
ÄèÊàïðèî. URL: http://www.buro247.ru/culture/cinema/ya-ne-byl-
doma-poltora-goda-intervyu-s-leonardo-di.html (äàòà îáðàùåíèÿ:
28.12.2015)).
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êîïüÿ â æàðêèõ ñëîâåñíûõ  áàòàëèÿõ íà òåìó òîãî, ìîãëî ëè
âîîáùå íå÷òî ïîäîáíîå ïðèêëþ÷èòüñÿ ñ ÷åëîâå÷åñêèì îðãà-
íèçìîì. Íèêîìó íå ïðèõîäèò â ãîëîâó îáñóæäàòü òàêèå âåùè
â îòíîøåíèè, íàïðèìåð, ìàðâåëëîâñêîé5 ïðîäóêöèè, à çäåñü
ýòîò âîïðîñ âîçíèêàåò ñî âñåé íàâÿç÷èâîñòüþ. Çàìåòèì, ÷òî
äàæå êëàññè÷åñêèé ðåàëèçì êàê õóäîæåñòâåííûé ìåòîä íå
ñòîëüêî áûë îçàáî÷åí ìèìåòè÷åñêè òî÷íûì îòîáðàæåíèåì
«ïðàâäû æèçíè» êàê îíà åñòü, ñêîëüêî ïðåäúÿâëÿë ìèðó èäåè
òàê, êàê åñëè áû îíè áûëè âåùàìè è îáëàäàëè âñåé ïëîòíîñ-
òüþ, ñîïðîòèâëÿåìîñòüþ è ýñòåòè÷åñêîé åìêîñòüþ âåùåé6.
Ãèïåððåàëèçì æå, âñïîìíèì Æ. Áîäðèéÿðà7, è âîâñå ïðåä-
ñòàâëÿåò ñîáîé íàäåæíûé ñïîñîá ñäåëàòü ñèìóëÿêðû áîëåå
îñÿçàåìûìè, ÷åì ìîãóò áûòü îñÿçàåìû âåùè â íàøåé
ïîâñåäíåâíîñòè. Ïîñåìó ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî êîãäà òâîð÷åñ-
êèé òàíäåì Èíüÿððèòó è Ëþáåöêè (îïåðàòîð ôèëüìà) æèâî-
ïèñóåò íàì äî äóðíîòû êðàñî÷íî ïðåòåðïåâàþùåå òåëî Õüþ
Ãëàññà, íàì, ïî ñóòè, ïðåäúÿâëÿþò ôàíòàçì êàê «ñàìó âåùü».
Ðîñ-ñèéñêèé êèíîêðèòèê Ñòàíèñëàâ Çåëüâåíñêèé âåñüìà òî÷íî
è îñòðîóìíî îêðåñòèë æàíð «Âûæèâøåãî» êàê  survival porn,
ïîñêîëüêó ãëàâíûé õóäîæåñòâåííûé ïðèåì ñâÿçàí ñî «ñìàêî-
âàíèåì ñòðàäàíèé, ÷åðåç êîòîðûå òåîðåòè÷åñêè ìîæåò ïðîéòè
÷åëîâåê»8. È äåëî íå òîëüêî â òîì, ÷òî ðàçãëÿäûâàòü â óïîð

5 Marvel Studios, ðàíåå Marvel Films — äî÷åðíÿÿ êîìïàíèÿ The
Walt Disney Studios, àìåðèêàíñêàÿ òåëå- è êèíîñòóäèÿ, çàíèìàþùàÿñÿ
ñîçäàíèåì è ðàñïðîñòðàíåíèåì ôèëüìîâ â ñòèëèñòèêå êîìèêñà.
Êîìïàíèÿ ôàêòè÷åñêè ñîçäàëà ñîáñòâåííóþ êèíåìàòîãðàôè÷åñêóþ
âñåëåííóþ, íàñåëåííóþ òàêèìè ïåðñîíàæàìè, êàê ×åëîâåê-ïàóê,
Êàïèòàí Àìåðèêà, Æåëåçíûé ÷åëîâåê è ò. ä.

6 Ñì. ïîäðîáíåå îá ýòîì òåçèñå è åãî îáîñíîâàíèè: Êîðåöêàÿ Ì. À.
Res îò ðàññâåòà äî çàêàòà: ðåàëèçì â ãîðèçîíòå ôèëîñîôèè // Âåñòíèê
Ñàìàðñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Ãóìàíèòàðíàÿ ñåðèÿ.
2014. ¹ 5. URL:  http://cyberleninka.ru/article/n/res-ot-rassveta-do-
zakata-realizm-v-gorizonte-filosofii.

7 Ñì.: Áîäðèéÿð Æ. Ñèìâîëè÷åñêèé îáìåí è ñìåðòü / ïåð. è
âñòóï. ñò. Ñ. Í. Çåíêèíà. Ì. : Äîáðîñâåò, 2000; Áîäðèéÿð Æ.
Ñèìóëÿêðû è ñèìóëÿöèÿ / ïåð. À. Êà÷àëîâà. Ì. : Ðèïîë-êëàññèê,
2015.

8 Çåëüâåíñêèé Ñ. «Âûæèâøèé» Àëåõàíäðî Ãîíñàëåñà Èíüÿððèòó:
survival porn. URL: https://daily.afisha.ru/cinema/255-vyzhivshij-
alehandro-gonsalesa-inyarrit-survival-porn/ (äàòà îáðàùåíèÿ: 21.02.16).
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÷üþ-òî àãîíèþ — çàíÿòèå âïîëíå ñåáå íåïðèñòîéíîå, íî è â
ñõîäñòâå ñàìîãî ïðèíöèïà îðãàíèçàöèè çðåëèùà è çàõâàòà
âíèìàíèÿ: òàê æå, êàê è â ïîðíîãðàôèè, ñóãóáûé íàòóðàëèçì
ñëóæèò ñðåäñòâîì ïðåäúÿâëåíèÿ âîâñå íå ðåàëèé ÷åëîâå÷åñêîé
ïðèðîäû, à ðîëåâîé ôàíòàçìàòè÷åñêîé ñöåíû, ïðåäíàçíà÷åííîé
ê ïðÿìîìó ïîòðåáëåíèþ. Ñîáñòâåííî, âåñü âîïðîñ â òîì, ÷òî
äåëàåò ñöåíó ïîðíîãðàôè÷åñêè ïîêàçàííîãî âûæèâàíèÿ äëèíîé
â äâà ñ ïîëîâèíîé ÷àñà ýêðàííîãî âðåìåíè ïðåäïîëîæèòåëüíî
æåëàííîé äëÿ ìàññîâîé àóäèòîðèè.

È çäåñü ìû ïîäáèðàåìñÿ ê ñàìîìó èíòåðåñíîìó. Âîîá-
ùå ãîâîðÿ, æàíð survival â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïðåâðàòèëñÿ â
ìîùíûé òðåíä, ïðèñóòñòâóþùèé â ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ âè-
äàõ ìåäèà — â êèíîôèëüìàõ è òåëåâèçèîííûõ øîó, â èãðàõ è
ëèòåðàòóðå, à òàêæå â òåìàòè÷åñêèõ ñåòåâûõ ñîîáùåñòâàõ.
Ýòîò òðåíä áóðíî ðàçâèâàåòñÿ íà âîëíå ïðîãðåññà òåõíîëîãèé
ïàíîïòèçìà, îáåñïå÷èâàþùèõ êîííåêò çðèòåëÿ ñ íîâûìè (íå-
âåðîÿòíûìè è íåâîçìîæíûìè ðàíåå) òî÷êàìè çðåëèùà.
Ñ ðàçâèòèåì ñúåìî÷íîé òåõíèêè ñòàëî âîçìîæíî âèäåòü òî,
÷òî ïðèíöèïèàëüíî â ñèëó óñòðîéñòâà ôèçèîëîãèè íå äîñ-
òóïíî ÷åëîâå÷åñêîìó çðåíèþ. Òàê, êàìåðà-äðîí ñïîñîáíà ïðîé-
òè ïî òðàåêòîðèè ïàäàþùåãî ñ îáðûâà òåëà,  êàìåðû ñëåäÿò
çà ïîãðóæåíèåì ãåðîÿ ðåàëèòè-øîó â áîëîòî, ñëåäÿò çà åãî
íî÷åâêîé â ñóãðîáå, ñëåäÿò çà òåì, êàê æèðíàÿ ëè÷èíêà íàñå-
êîìîãî ðàçæåâûâàåòñÿ âî ðòó. Ïàíîïòèçì ìíîãîêðàòíî óñè-
ëèâàåò âîëíó çðèòåëüñêîé ýìïàòèè, ïîðîæäàÿ ñâîåãî ðîäà
àíàëîã àäðåíàëèíîâîé çàâèñèìîñòè. Âûæèâàòü âî ÷òî áû òî
íè ñòàëî, æåðòâóÿ âñåì ïðèâû÷íûì ìèðîïîðÿäêîì è äàæå
ñâåðõ òîãî, — èäåÿ ñàìà ïî ñåáå äîâîëüíî ìîíîòîííàÿ, áåç
îñîáîé âûäóìêè òèðàæèðóåìàÿ â ìåäèàïðîäóêöèè; îæèâëÿ-
åò åå, ïðåæäå âñåãî, íàëè÷èå ñâîåîáðàçíîé «ãîíêè âîîðóæå-
íèé» â ïëàíå æåðòâåííîñòè âî èìÿ âûæèâàíèÿ. Èìåííî îíà
è ïðèâëåêàåò âíèìàíèå, çðèòåëü ñëåäèò íå ñòîëüêî çà ñþæå-
òîì, ñêîëüêî çà ïðèíîñèìûìè æåðòâàìè. Íà ÷òî ãîòîâ ãåðîé-
âûæèâàëüùèê â ôèëüìå èëè ðåàëèòè-øîó? Åñòü ÷åðâÿêîâ,
ñïàòü íà ñíåãó, ïèòü ìî÷ó, õîäèòü áåç îäåæäû, çàáûòü ðîäíûõ
è òàê äàëåå. Êàê ïèøåò îá ýòîì ôåíîìåíå Àíäðåé Ãîðíûõ,
«â ïðèíöèïå, âñÿ òåëåâèçèîííàÿ èíôîðìàöèÿ ÿâíî èëè íå
ÿâíî ñîäåðæèò â ñåáå ïðèìåñü æåðòâåííîñòè òîãî, êòî íàì åå
ïîäàåò. Æåðòâåííîñòè ðåïîðòåðà, ïîäâåðãàþùåãî ñåáÿ ðàçíî-
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îáðàçíûì îïàñíîñòÿì (íà ÷òî ðàçëè÷íûìè ñïîñîáàìè óêàçû-
âàåòñÿ), æåðòâåííîñòè òåëåêàíàëà, èäóùåãî íà îïðåäåëåííûå
çàòðàòû, ÷òîáû îáåñïå÷èòü çíàíèå î êàêîì-ëèáî ñîáûòèè â
òðóäíîäîñòóïíîì ìåñòå, è ò. ï. Çíàíèå êîíâåðòèðóåòñÿ â âè-
çóàëüíîå óäîâîëüñòâèå îò çðåëèùà “æåðòâîïðèíîøåíèÿ” äëÿ
òåëåçðèòåëÿ»9. Â ýòîé ñâÿçè âñïîìíèì è î æåðòâàõ ñúåìî÷-
íîé ãðóïïû êàê î õóäîæåñòâåííîì ìåòîäå, ïðàêòèêóåìîì
Èíüÿððèòó. Êàê ãîâîðèë ñàì ðåæèññåð â îäíîì èç èíòåðâüþ,
îí òðåáóåò îò àêòåðîâ «èñêëþ÷èòåëüíîé ÷åñòíîñòè»10. ×òî
èìåííî ýòî çíà÷èò, ìîæíî ïîíÿòü ïî îñíîâíîìó ñàáæó ôèëü-
ìà «Áåðäìýí», êîòîðûé, ïî ñóòè, äàåò ñâîåîáðàçíûé ðåöåïò
òîãî, ÷òî íàäî ñäåëàòü è íà ÷òî ïîéòè, ÷òîáû óìóäðèòüñÿ
ïðîèçâåñòè ôóðîð íà ñîâðåìåííîé ôàáðèêå çðåëèù11. Êàê áû

9 Ãîðíûõ À. Ìåäèà è îáùåñòâî. Èçäàòåëüñòâî Åâðîïåéñêîãî
óíèâåðñèòåòà. Âèëüíþñ, 2013. Ñ. 244—245.

10 Ôèð Äýâèä. Âûñîêèé ïîëåò: Àëåõàíäðî Ãîíñàëåñ Èíüÿððèòó
î ðàáîòå íàä «Áåðäìýíîì». URL: http://www.rollingstone.ru/cinema/
interview/20911.html (äàòà îáðàùåíèÿ: 21.02.16).

11 Â «Áåðäìýíå» (Ðåæ. À. Èíüÿððèòó, 2014) òðóïïà îäíîãî èç
òåàòðîâ íà Áðîäâåå ðàáîòàåò íàä ìîðàëüíî óñòàðåâøåé õîäóëüíîé
ïüåñîé, íî àêòåðû íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê èíâåñòèðóþò â ïîñòàíîâêó
ñâîè ñîáñòâåííûå òåëà, ñîðåâíóÿñü â ñòåïåíè òðàíñãðåññèè è
ïðåíåáðåæåíèÿ ïðèâû÷íîé óñëîâíîñòüþ òåàòðàëüíîãî äåéñòâà. Åñëè
ïåðñîíàæ â ïüåñå ïüåò àëêîãîëü, òî è àêòåð âî âðåìÿ ñïåêòàêëÿ âñåðüåç
íàêà÷èâàåòñÿ ñïèðòíûì. Åñëè ïî õîäó ïüåñû åñòü ïîñòåëüíàÿ ñöåíà,
òî è ýòîò ìîìåíò ïîäàåòñÿ áîëåå áóêâàëüíî, ÷åì ïðèíÿòî. Âïëîòü äî
òîãî, ÷òî äîâåäåííûé äî îò÷àÿíèÿ ñòðàõîì ïåðåä âåðîÿòíûì ïðîâàëîì
ñïåêòàêëÿ ðåæèññåð, èãðàþùèé îäíó èç ðîëåé, â òîò ìîìåíò, êîãäà
åãî ïåðñîíàæ äîëæåí áûë ñîâåðøèòü ïîïûòêó ñóèöèäà, ñòðåëÿåòñÿ
íà ñöåíå èç íàñòîÿùåãî ïèñòîëåòà. Òàêèì îáðàçîì, ïåðåä íàìè —
âðîäå áû íîâûé îòâåò íà êëàññè÷åñêèé âîïðîñ î òîì, ÷òî çíà÷èò
ïðèíîñèòü æåðòâû íà àëòàðü èñêóññòâà. «Áûòü ÷åñòíûì», ïî Èíüÿð-
ðèòó, — çíà÷èò òðàòèòü ñâîå òåëî òàê, êàê òîãî òðåáóåò ðîëü, ïîëèâàòü
ñöåíó ñîáñòâåííîé êðîâüþ, åñëè ïîòðåáóåòñÿ. Ïðàâäà, ïðîñòðàíñòâî
ñöåíû âñå-òàêè ñïåöèôè÷íî: îíî, êàê èçâåñòíî, èìååò ðàìêó, èñêàæàÿ
ñèëîâîå ïîëå äåéñòâèÿ, ïîýòîìó äàæå íàñòîÿùàÿ ïóëÿ, öåëå-
íàïðàâëåííî ïóùåííàÿ â âèñîê, íåïðåìåííî èçìåíèò òðàåêòîðèþ è
âñåãî ëèøü îòñòðåëèò êîí÷èê íîñà, ïðåäîñòàâèâ ïóáëèêå ýôôåêòíî
êðîâàâîå, íî íå ñìåðòåëüíîå çðåëèùå. È ïóáëèêà â èòîãå ãîòîâà
îöåíèòü ñïîñîáíîñòü ê æåðòâàì êàê íîâîå ñðåäñòâî ýñòåòè÷åñêîé
âûðàçèòåëüíîñòè. Îäíàêî êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ïðè âñåì òîì, ÷òî
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òî íè áûëî, êîëè÷åñòâåííûé ïîäõîä ê «ïîäâèãó» âûæèâàíèÿ
ñáèâàåò ãðàäóñ ïàôîñà, ïåðåâîäÿ ýìîöèè â èãðîâîé ðåæèì, â
ðåæèì ðàçâëå÷åíèÿ, è ïåðåíîñÿ ñìûñëîâóþ íàãðóçêó ñ îò-
äåëüíîãî àêòà âûæèâàíèÿ íà èõ ñóììó. Ïîäîáíî òîìó, êàê,
ïðîõîäÿ óðîâíè èãðû, ïîëüçîâàòåëü íàêàïëèâàåò îïûò-ýêñïè-
ðèåíñ ñâîåãî èãðîâîãî ïåðñîíàæà è íå èìååò èíîé âîçìîæíî-
ñòè ðàçâèâàòü åãî, êðîìå êàê âíîâü è âíîâü âûïîëíÿòü ðàç-
ëè÷íûå êâåñòû è çàäàíèÿ, òàê è ãåðîé-âûæèâàëüùèê òèïà
Áåàðà Ãðèëëñà12 âíîâü è âíîâü ââåðãàåò ñåáÿ â îäíîòèïíûå
èñïûòàíèÿ. Èíûìè ñëîâàìè, çðèòåëüñêèé ðåéòèíã ñòðîèòñÿ ïî
ñõîæåìó àëãîðèòìó ñ èãðîâûì ýêñïèðèåíñîì è îöåíêà ñòåïåíè
ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ âî èìÿ âûæèâàíèÿ (è â êîíå÷íîì ñ÷åòå
ñàìîãî ñóáúåêòà âûæèâàíèÿ) ñêëàäûâàåòñÿ èç ñóììû ïî-
ñëåäîâàòåëüíî ïðîéäåííûõ óðîâíåé, êàæäûé èç êîòîðûõ äîëæåí
áûòü êðó÷å ïðåäûäóùåãî. Îòñþäà è êàæóùàÿñÿ àáñóðäíîñòü
êîëè÷åñòâà ñöåí ñòðàäàíèÿ â «Âûæèâøåì» è â äðóãèõ îáðàç÷èêàõ
êèíîïðîäóêöèè æàíðà survival. Ïðèâåäåì çäåñü â êà÷åñòâå ïðèìåðà
ïàðó äðàìàòè÷åñêèõ òðèëëåðîâ — «Ñõâàòêà» 13 (î âûæèâàíèè

«Áåðäìýí» âåñüìà óáåäèòåëåí â ïðåäúÿâëåíèè âñåé ëîãèêè âûõîäà ê
òàêèì ýêñòðåìèñòñêè íàòóðàëèñòè÷åñêèì ìåòîäàì, êóäà ìåíüøàÿ
óáåäèòåëüíîñòü «Âûæèâøåãî» çàñòàâëÿåò óñîìíèòüñÿ â äåéñòâåí-
íîñòè ðåöåïòà: ãðóáî ãîâîðÿ, ÄèÊàïðèî òàê ÷åñòíî ìåðçíåò, ÷òî
ïðàêòè÷åñêè çàáûâàåò èëè íå ìîæåò èãðàòü. Çðèòåëü ïî áîëüøåé
÷àñòè ñëåäèò çà íåïîñðåäñòâåííûìè ðåàêöèÿìè òåëà àêòåðà, à íå çà
òåì, ÷òî ïðèíÿòî ïîíèìàòü ïîä àêòåðñêîé èãðîé. Îïÿòü æå, ïî ÷àñòè
òàê ïîíÿòîé ÷åñòíîñòè âåðõîì àêòåðñêîãî ìàñòåðñòâà â òàêîì ñëó÷àå
ñëåäîâàëî áû ñ÷èòàòü ìàñòåðñòâî ïîðíîàêòåðîâ — îíè äåéñòâèòåëüíî
äåëàþò òî, ÷òî äåëàþò.

12 Ýäâàðä Ìàéêë Áåàð Ãðèëëñ — áðèòàíñêèé ïóòåøåñòâåííèê
è âåäóùèé ïîïóëÿðíûõ ðåàëèòè-øîó. Ïîçèöèîíèðóåò ñàì ñåáÿ êàê
ýêñïåðò ïî âûæèâàíèþ. Íàèáîëåå èçâåñòåí ïî òåëåïðîãðàììå «Âû-
æèòü ëþáîé öåíîé». Âîò åùå íåñêîëüêî íàçâàíèé ïîäîáíûõ òåëå-
ïðîãðàìì ñ åãî ó÷àñòèåì: «Õóæå áûòü íå ìîãëî», «Äèêèå âûõîäíûå
Áåàðà», «Îäèí äåíü èç æèçíè Áåàðà Ãðèëëñà», «Áåàð Ãðèëëñ: êàäðû
ñïàñåíèÿ», «Áåàð Ãðèëëñ: âûáðàòüñÿ æèâûì», «Áåàð Ãðèëëñ: ïî
ñòîïàì âûæèâøèõ», «Îñòðîâ ñ Áåàðîì Ãðèëëñîì», «Îäè÷àâøèå ñ
Áåàðîì Ãðèëëñîì», «Êóðñ âûæèâàíèÿ ñ Áåàðîì Ãðèëëñîì», «Çâåçä-
íîå âûæèâàíèå ñ Áåàðîì Ãðèëëñîì».

13 «Ñõâàòêà» (The Grey), 2011ã. Ðåæ. Äæî Êàðíàõàí. Ñþæåò ôèëüìà
îïèñûâàåò êðóøåíèå ñàìîëåòà â áåçëþäíûõ äåáðÿõ Àëÿñêè è ïîïûòêè
îñòàâøèõñÿ â æèâûõ ïàññàæèðîâ áîðîòüñÿ ñ õîëîäîì è âîëêàìè.
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ïàññàæèðîâ ðàçáèâøåãîñÿ ëàéíåðà ñðåäè ñíåãîâ Àëÿñêè â
îêðóæåíèè âîëêîâ) è «Ñàíêòóì» 14 (î ïîïûòêàõ ñïåëåîëîãîâ-
äàéâåðîâ ñîõðàíèòü ñâîþ æèçíü â çàòîïëÿåìîé ïåùåðå). Íå
âäàâàÿñü â äåòàëè, ñêàæåì, ÷òî îáà ôèëüìà ôðóñòðàöèè ðàäè
äîâîäÿò ïîäâèã âûæèâàíèÿ äî ìàêñèìóìà è äàæå ñâåðõ òîãî,
âûíóæäàÿ ïåðñîíàæåé äåéñòâîâàòü àáñóðäíî ñ òî÷êè çðåíèÿ
ëîãèêè ðàçâîðà÷èâàþùèõñÿ ñîáûòèé. Îäíàêî ëîãèêà øîó èëè
êîìïüþòåðíîé èãðû îñòàåòñÿ çäåñü î÷åíü óìåñòíîé: ïîâòîðÿþ-
ùèåñÿ ñöåíû ñòðàäàíèÿ è ïðåîäîëåâàíèÿ ñìåðòåëüíûõ
îïàñíîñòåé ðàâíîìåðíî äîçèðîâàíû è ðàñïðåäåëåíû òàê, ÷òîáû
çðèòåëü íå ïîòåðÿë ê íèì èíòåðåñ, íî è ïðè ýòîì íå ïî-
ãðóçèëñÿ áû â ïó÷èíó äåñòðóêòèâíîãî ýêçèñòåíöèàëüíîãî
óæàñà. Èãðîâîé (èëè êâåñòîâûé) ìîäóñ ïîñòðîåíèÿ ñþæåòîâ
âûæèâàíèÿ â áëîêáàñòåðàõ ïðåäïîëàãàåò ñåðüåçíóþ âêëþ÷åí-
íîñòü çðèòåëÿ â ïðîöåññ, íî íà óðîâíå ïîëüçîâàòåëÿ, òî åñòü
ïðè ñîõðàíåíèè íåêîãî íåïðèêîñíîâåííîãî ÿäðà ñóáúåêòíûõ
ñòðóêòóð. Ìåéíñòðèì êèíîèíäóñòðèè âîâñþ ïîëüçóåòñÿ ýòîé
ôîðìóëîé, îñòàâëÿÿ áåñêîìïðîìèññíûé õàéäåããåðîâñêèé Óæàñ
íà äîëþ àðòõàóñíûõ ïðîåêòîâ, íå ñíèìàþùèõ áîëüøèå êàññû
è íå ïîÿâëÿþùèõñÿ â ìèðîâîì ïðîêàòå.

Èòàê, ïîïóëÿðíîñòü æàíðà «survival horror» èëè «survival
thriller» ñàìà ïî ñåáå ïðåäñòàâëÿåò ÿâëåíèå çíàêîâîå, è ðèñê-
íåì ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Èíüÿððèòó, ðàáîòàÿ â òðåíäå, è ïðàâ-
äà â êàêîì-òî ñìûñëå âûâîäèò ýòî ÿâëåíèå ê åãî àêòóàëüíîé
èñòèíå. Â ýòîé ñâÿçè ïðåäñòàâëÿåòñÿ óìåñòíûì âñïîìíèòü î
òîì, ÷òî ïèñàëè Ì. Ôóêî è Äæ. Àãàìáåí î ñîâðåìåííîé
ñèòóàöèè, õàðàêòåðèçóÿ åå â òåðìèíàõ áèîïîëèòèêè15. Ïîñëå-

14 «Ñàíêòóì» (Sanctum), 2010 ã. Ðåæ. Àëèñòåð Ãðèðñîí, ïðî-
äþññåð Äæåéìñ Êýìåðîí. Ôèëüì ÷àñòè÷íî îñíîâàí íà ðåàëüíûõ
ñîáûòèÿõ: ãðóïïà äàéâåðîâ, çàáëîêèðîâàííàÿ â ïîäâîäíîé ïåùåðå,
âûíóæäåíà èñêàòü âûõîä.

15Àãàìáåí Äæ. Homosacer. Ñóâåðåííàÿ âëàñòü è ãîëàÿ æèçíü.
Ì. : Åâðîïà, 2011; Àãàìáåí Äæ. Homosacer. ×ðåçâû÷àéíîå ïîëîæåíèå.
Ì. : Åâðîïà, 2011; Àãàìáåí Äæ. Homosacer. ×òî îñòàåòñÿ ïîñëå Îñâåí-
öèìà: àðõèâ è ñâèäåòåëü. Ì. : Åâðîïà, 2012; Ôóêî Ì. Ðîæäåíèå
áèîïîëèòèêè : êóðñ ëåêöèé, ïðî÷èòàííûõ â Êîëëåæ äå Ôðàíñ â 1978-
1979 ó÷åáíîì ãîäó / ïåð. ñ ôð. À. Â. Äüÿêîâ. ÑÏá. : Íàóêà, 2010;
Ôóêî Ì. Áåçîïàñíîñòü, òåððèòîðèÿ, íàñåëåíèå : êóðñ ëåêöèé, ïðî-
÷èòàííûõ â Êîëëåæ äå Ôðàíñ â 1977-1978 ó÷åáíîì ãîäó / ïåð. ñ ôð.
Â. Þ. Áûñòðîâ, Í. Â. Ñóñëîâà, À. Â. Øåñòàêîâà. ÑÏá. : Íàóêà, 2011.
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äíÿÿ ïðåäïîëàãàåò, ÷òî æèçíü ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê êëþ÷åâîé
ðåñóðñ óïðàâëåíèÿ, êîòîðûé òðåáóåò èçîùðåííûõ ïðèåìîâ
ìåíåäæìåíòà: ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü áåðåãóò, êîíòðîëèðóþò,
âêëàäûâàþò â íåå èíâåñòèöèè, îáúÿâëÿþò âûñøåé öåííîñ-
òüþ, íàêîíåö. Â ýòîì êîíòåêñòå îáÿçàííîñòü áåðå÷ü ñâîþ è
÷óæóþ æèçíü ñòàíîâèòñÿ êëþ÷åâîé äîáðîäåòåëüþ. Ïðîáëå-
ìà, ïðàâäà, â òîì, ÷òî ìåæäó ÷åëîâå÷åñêèì ñóùåñòâîì è åãî
ñîáñòâåííûì æèâûì òåëîì âûñòðàèâàåòñÿ òàêîå êîëè÷åñòâî
ïîñðåäíèêîâ â âèäå øèðîêîãî ïåðå÷íÿ èíñòèòóöèé (ìåäèöè-
íû, ïðàâà, è ò. ä. è ò. ï.), èíñòàíöèé êîíòðîëÿ è èçîùðåííûõ
òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ, áäèòåëüíî çàáîòÿùèõñÿ î íàñ è ïðåæäå
âñåãî î æèçíåñïîñîáíîñòè è ðåñóðñîåìêîñòè íàøåãî îðãàíèç-
ìà, ÷òî èíäèâèä ñ òðóäîì îùóùàåò ñåáÿ ñóáúåêòîì ñâîåé
ñîáñòâåííîé æèçíè. Îçàáî÷åííîñòü ñïîñîáíîñòüþ ê ñàìîñòî-
ÿòåëüíîìó âûæèâàíèþ, à òî÷íåå, ñòðàõ ýòó ñïîñîáíîñòü îêîí-
÷àòåëüíî óòåðÿòü â óäóøëèâûõ îáúÿòèÿõ öèâèëèçàöèè, ðàâíî
êàê è êàòàðñè÷åñêîå ïåðåæèâàíèå âîçâðàùåíèÿ ýòîé ñïîñîá-
íîñòè â èëëþçèîíå êèíåìàòîãðàôà èëè â ðåæèìå êîìïüþ-
òåðíûõ èãð, — âîò, ïîæàëóé, äâèæóùàÿ ñèëà èñêëþ÷èòåëüíîé
ïðèòÿãàòåëüíîñòè æàíðà survival.

Èñòîðèÿ Õüþ Ãëàññà â âåðñèè Èíüÿððèòó êðóòèòñÿ âîê-
ðóã òîãî, ÷òî Äæ. Àãàìáåí íàçâàë «ãîëîé æèçíüþ». Ãîëàÿ
æèçíü — òî, ÷òî îñòàåòñÿ îò ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà, êîãäà
îíî îêàçûâàåòñÿ âûòîëêíóòî (êàê ïðàâèëî, íàñèëüñòâåííûì
îáðàçîì) â ìàðãèíàëüíîå ñóùåñòâîâàíèå âíå îáùåñòâà è çà-
êîíà (â ôèëüìå — â çîíó ôðîíòèðà è äèêîé òàéãè). Ãîëàÿ
æèçíü — ýòî æèçíü, êîòîðàÿ ìîæåò áûòü áåçíàêàçàííî îòíÿòà
êåì óãîäíî, è â êàêîì-òî ñìûñëå ýòî æèçíü õîäÿ÷åãî òðóïà.
Íî îíà ÿâëÿåòñÿ òî÷êîé ïðèâèëåãèðîâàííîãî áåñïîêîéñòâà
ñîâðåìåííîé êóëüòóðû, ïîñêîëüêó ñîçäàåò íåîáõîäèìûé îí-
òîëîãè÷åñêèé ôîí äëÿ æèçíè êàê êëþ÷åâîé öåííîñòè (â òîì
÷èñëå öåííîñòè â ýêîíîìè÷åñêîì ñìûñëå) áèîïîëèòèêè. Âñå
áèîïîëèòè÷åñêèå ñòðóêòóðû çàáîòû-óïðàâëåíèÿ ñòðîÿòñÿ íà
òîì, ÷òîáû íå äîïóñòèòü ñêàòûâàíèÿ ÷åëîâå÷åñêèõ ñóùåñòâ
ê óðîâíþ èëè ñòàòóñó ãîëîé æèçíè êàê îáúåêòà öèíè÷íûõ
íàñèëüñòâåííûõ ìàíèïóëÿöèé. Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ýòà äîâîëüíî
íàâÿç÷èâàÿ çàáîòà, ÷àñòî ïðèíèìàþùàÿ ôîðìû ýêîíîìè÷åñ-
êîé ýêñïëóàòàöèè, âîñïðèíèìàëàñü  íàñåëåíèåì êàê æåëà-
òåëüíîå áëàãî, ôåíîìåí ãîëîé æèçíè äîëæåí âðåìÿ îò âðåìå-
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íè äåìîíñòðèðîâàòüñÿ êàê ïîòåíöèàëüíî âîçìîæíàÿ äëÿ êàæäî-
ãî èíäèâèäà êàòàñòðîôà. Ýòè ìîìåíòû ïðî÷èòûâàþòñÿ â
«Âûæèâøåì»: Õüþ Ãëàññ â ôèëüìå íà÷èíàåò ñ òîãî, ÷òî îêàçû-
âàåòñÿ æåðòâîé îáñòîÿòåëüñòâ è ïðåòåðïåâàåò îò èíäåéöåâ,
ìåäâåäèöû è ñîòîâàðèùåé âñÿ÷åñêèå æåñòîêîñòè, ïëîõî ñîâìå-
ñòèìûå ñ æèçíüþ, áûñòðî ñêàòûâàåòñÿ äî ñóìåðå÷íîãî ñîñòîÿíèÿ
áîëüíîãî æèâîòíîãî, ÿâëÿÿ íàì ãîëóþ æèçíü âî âñåé åå
íåïðèñòîéíîé êðàñå, íî äàëåå, îêàçàâøèñü ñïîñîáíûì ê òîìó,
÷òîáû îáåñïå÷èòü âûæèâàíèå ñâîåãî óâå÷íîãî òåëà
ñàìîñòîÿòåëüíî, íå òîëüêî ñóâåðåííûì îáðàçîì ïðèñâàèâàåò ñåáå
æèçíü çàíîâî, íî è âîçâðàùàåò ñåáå óòðà÷åííóþ ÷åëîâå÷íîñòü.

Íåîáõîäèìî ñäåëàòü óòî÷íåíèå: ãîëàÿ æèçíü ïðåäñòàâëÿ-
åò ñîáîé íå íåêóþ àíòðîïîëîãè÷åñêóþ êîíñòàíòó (áèîëîãè÷åñ-
êèé ñóáñòðàò, îñòàþùèéñÿ â íàñ, åñëè ñ÷èñòèòü ñëîè
öèâèëèçàöèè è êóëüòóðû), à ïîëóóòîïëåííûé â ñòðàõàõ êîë-
ëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî êóëüòóðíûé êîíñòðóêò, â êîòî-
ðîì íóæäàåòñÿ ñîâðåìåííàÿ ñèñòåìà öåííîñòåé. Âîò ó Èíüÿð-
ðèòó ýòîò êîíñòðóêò è îáðåòàåò ïëîòü è êðîâü çà ñ÷åò íàòóðà-
ëèñòè÷íîñòè â òðàêòîâêå ãëàâíîãî ïåðñîíàæà, êîòîðîãî ðåæèññåð
ñ îïåðàòîðîì ôàêòè÷åñêè ðåäóöèðóþò ê ïðåòåðïåâàþùåìó
ðàçíîîáðàçíûå ìó÷åíèÿ òåëó, åñëè íå ñêàçàòü îðãàíèçìó.

Òàêîé Õüþ Ãëàññ îêàçûâàåòñÿ âîñòðåáîâàííûì ãåðîåì
äëÿ àóäèòîðèè, ñîñòîÿùåé, ïðåæäå âñåãî, èç æèòåëåé ìåãàïî-
ëèñîâ, áîðþùèõñÿ ñî ñìóòíûì áåñïîêîéñòâîì ïî ïîâîäó âñå
ðàñòóùåãî îò÷óæäåíèÿ â ñåáå ïðè ïîìîùè ðàçâå ÷òî êîððåê-
òèðîâêè ñòèëÿ æèçíè. Òàê åäâà ëè ñëó÷àéíî ìåòðîñåêñóàëà
êàê ýêñïåðòà â îáëàñòè ïîòðåáëåíèÿ â ïîïóëÿðíîé êóëüòóðå
ñìåíÿåò ëàìáåðäæåê — õèïñòåðñêàÿ ñòèëèçàöèÿ îáðàçà «ìó-
æåñòâåííîãî è ïîäëèííîãî â ñâîåì åäèíñòâå ñ ïðèðîäîé ëå-
ñîðóáà», ïóñòü ýòî åäèíñòâî è íå ïîêèäàåò ïðîñòðàíñòâà ãëÿíöà
è ãëàìóðà. Ïîíÿòíî, ÷òî ïîäîáíûé ïðîòåñò íîñèò èãðóøå÷-
íûé õàðàêòåð, è åñëè äàííûå ôëóêòóàöèè ìîæíî íàçâàòü áóí-
òîì ïðîòèâ ñèñòåìû îò÷óæäåíèÿ, òî ïðîòåêàåò îí ñðåäñòâàìè
åå ñàìîé. Íà ôîíå ëàìáåðñåêñóàëîâ ïðàêòèêè ñîîáùåñòâ
«âûæèâàëüùèêîâ»16  âûãëÿäÿò ÷óòü áîëåå ïîñëåäîâàòåëüíû-

16 Âûæèâàëüùèêè (ñóðâèâàëèñòû) — äâèæåíèå, îáúåäèíÿþ-
ùåå ëþäåé, ãîòîâÿùèõñÿ ê îæèäàåìûì èìè ÷ðåçâû÷àéíûì ñèòóàöèÿì
è ãëîáàëüíûì êàòàñòðîôàì. Ñóùåñòâóåò áîëüøîå êîëè÷åñòâî ñåòåâûõ
ïëàòôîðì, ãäå ïðåäñòàâèòåëè ýòîãî äâèæåíèÿ ôîðìèðóþò ëîêàëüíûå
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ìè, íî îò òîãî è áîëåå íàèâíûìè. Ýòè ëþäè äåéñòâèòåëüíî
ïîãðóæàþò ñåáÿ â ýêñòðåìàëüíûå óñëîâèÿ, ïðåòåðïåâàþò îïàñ-
íîñòè è ðèñêóþò çäîðîâüåì, ÷òîáû ïðèîáðåñòè îïûò âçàèìî-
äåéñòâèÿ ñ íåêèì ìîìåíòîì «èêñ». Ïîä ïîñëåäíèì ïîíèìà-
åòñÿ ãëîáàëüíàÿ êàòàñòðîôà, íåîòâðàòèìî óãðîæàþùàÿ ÷åëî-
âå÷åñòâó â öåëîì, ñòèðàþùàÿ öèâèëèçàöèþ è âìåñòå ñ íåé
âñå ñîöèàëüíûå èíñòèòóòû17. Ñîáñòâåííî, ðå÷ü èäåò î ðåæèìå
÷ðåçâû÷àéíîãî ïîëîæåíèÿ è êîíöå èñòîðèè, êîòîðûå óïàêî-
âàíû ñèëàìè ìàññîâîãî ìèôîòâîð÷åñòâà â âèðòóàëüíûé
ôàíòàçì àïîêàëèïñèñà. Îò òðàäèöèîííûõ ýñõàòîëîãèé ìî-
ìåíò «èêñ» îòëè÷àåò âèðòóàëüíàÿ ïëþðàëèñòè÷íîñòü ñöåíà-
ðèåâ ðàçâèòèÿ ñîáûòèé è ïðèíöèïèàëüíàÿ âîçìîæíîñòü äëèòü
ñîñòîÿíèå êîíöà ñâåòà, ïðåâðàùàÿ åãî â ïîñòàïîêàëèïñèñ.
Â ïðåäåëå âûæèâàëüùèêè ñòðåìÿòñÿ íå ñòîëüêî ïðåîäîëåòü
êàòàñòðîôó, ñêîëüêî ìàêñèìàëüíî ïðîäëåâàòü åå, ïîëó÷àÿ óäî-
âîëüñòâèå îò ñîáñòâåííîé íåóáèâàåìîé êðóòèçíû.

Ãîâîðÿ òî÷íåå, âñå ýòè ïðàêòèêè íàöåëåíû íà ïðèîáðå-
òåíèå íàâûêà âçàèìîäåéñòâèÿ ñ ñîáîé è äðóãèìè â ñèòóàöèè
òîòàëüíîé äåñòðóêöèè ñîöèóìà. Çàìåòèì â ñêîáêàõ, ÷òî âû-
æèâàëüùèêè ñîâðåìåííîãî ðàçëèâà îòëè÷àþòñÿ è îò ïðåäñòà-
âèòåëåé ïëåìåí, æèâóùèõ (èëè æèâøèõ) âíå öèâèëèçàöèîí-
íîãî êîìôîðòà (íàïðèìåð, èíäåéöåâ-ïàóíè, ó êîòîðûõ Õüþ
Ãëàññ ïîäñìîòðåë ñâîè ëàéôõàêè), è îò ëþäåé, âûæèâøèõ â

ñîîáùåñòâà è ñóáêóëüòóðû. Íàïðèìåð, «Ðóññêîÿçû÷íîå Cîîáùåñòâî
Âûæèâàëüùèêîâ» (http://survivalbook.ru/forum/) èëè «Ñîõðàíè ñåáÿ
ñàì» (http://saveyou.ru/forum), «Âûæèâàé.ðó» (http://vyzhivaj.ru),
«Íåïðîïàäó» (http://nepropadu.ru). Ïåðå÷åíü ðóññêîÿçû÷íûõ ïëàò-
ôîðì ñóðâèâàëèñòîâ  ïðèâîäèòñÿ íà ñàéòå «Ãíåçäî ïàðàíîèêà» http:/
/gnezdoparanoika.ru/podgotovka-k-vijivaniu/133-saiti-vijivanie.html

17 Ýòî àïîêàëèïòè÷åñêîå ñîáûòèå íà ïðîñòîðàõ ñåòè îáðîñëî
âåñüìà âïå÷àòëÿþùèìè íàèìåíîâàíèÿìè, íàèáîëåå ÷àñòîòíûì èç
êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ «ÁÏ». Êàê ñîîáùàþò íàì íà îäíîì èç ñîîòâåò-
ñòâóþùèõ ôîðóìîâ, «Áîëüøîé Ï…ö (îí æå Áîëüøîé Ïý, ÷àñ “Ï”,
òîëñòûé ïîëíûé ïîëÿðíûé ëèñ, àëîïåêñëàãîïóñ, àïîêàëèïñåö, àðìà-
ãåääåö, “Áîëüøîé_Âñåìèðíûé_Îáëîì”, ïî ñòðàííîìó ñîâïàäåíèþ
ñîçâó÷åí ñ àíãëèéñêèì PEACE-DEATH) — òîðæåñòâî âòîðîãî íà÷àëà
òåðìîäèíàìèêè. Cîáûòèå, ê êîòîðîìó ãîòîâÿòñÿ ïàðàíîèêè è êîòîðîå
ñ íåòåðïåíèåì îæèäàþò øîïîãîëèêè». URL: http://www.survivalist.
ru/viewtopic.php?f=49&t=2494 (äàòà îáðàùåíèÿ: 15.08.2016).
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ýêñòðåìàëüíûõ ñèòóàöèÿõ (áóäü òî áëîêàäû, êîíöëàãåðÿ, ñòè-
õèéíûå áåäñòâèÿ èëè òåõíîãåííûå êàòàñòðîôû),  è îò ñîáðà-
òüåâ ïî ïàðàíîèäàëüíûì èäåÿì, ðûâøèõ áóíêåðû ó ñåáÿ âî
äâîðå âî âðåìåíà õîëîäíîé âîéíû. ×òî êàñàåòñÿ ïðåñëîâó-
òûõ ïàóíè — îíè íå âûæèâàëè, îíè òàê æèëè. Äëÿ íèõ
ñîõðàíåíèå æèçíè íå áûëî ñàìîöåëüþ (âàæíî áûëî, íàïðèìåð,
ïðîéòè èíèöèàöèþ ïðàâèëüíî èëè ïîáåäèòü â áèòâå è ò. ï.),
à íåõâàòêà ïèùè è  ïðåòåðïåâàíèå ãèïîòåðìèè ÿâëÿëèñü íå
ýêñòðèìîì, à ïîâñåäíåâíîñòüþ, íèêîèì îáðàçîì íå ñòàâÿùåé
ïîä âîïðîñ èõ ÷åëîâå÷íîñòü. Äëÿ òåõ æå, êòî ê íåñ÷àñòüþ
ïîïàë â ñèòóàöèþ ÷ðåçâû÷àéíîãî ïîëîæåíèÿ èëè áèîïîëè-
òè÷åñêîé êàòàñòðîôû, âûæèâàíèå ÿâëÿåòñÿ íå ñòèëåì
ïîâåäåíèÿ è íå õîááè, à ñëó÷àéíîñòüþ, êîòîðóþ íå âûáèðàþò
è ê êîòîðîé íåâîçìîæíî áûòü ãîòîâûì. Òàêîé îïûò íåîáðàòèì
è íåâûíîñèì, îí ðàçðóøàåò êàê ñòðóêòóðó èäåíòè÷íîñòè, òàê
è ñòðóêòóðó ñîöèóìà. Â òî âðåìÿ êàê ñîâðåìåííûå «âûæè-
âàëüùèêè», íàïðîòèâ, ïûòàþòñÿ ìàêñèìàëüíî ñîõðàíèòü è
«ïðîêà÷àòü» ñâîþ èäåíòè÷íîñòü òàê ÷òîáû ëþáàÿ ïîòåí-
öèàëüíàÿ êàòàñòðîôà ìîãëà áûòü, ÷òî íàçûâàåòñÿ, «ïî ïëå÷ó» —
òî åñòü ñíîñíîé, âûíîñèìîé, îáæèòîé. Ýòà ëîãèêà îò÷àñòè
áëèçêà «âûæèâàëüùèêàì» âðåìåí õîëîäíîé âîéíû: îíè òîæå
ïðèìåðÿëèñü ê ãðÿäóùåé êàòàñòðîôå, êàê ãîâîðèòñÿ, «ñïàëè
â íîñêàõ è æäàëè âûñòðåëîâ ñ òîé ñòîðîíû». Íî òîëüêî âîò ó
íèõ íå áûëî òÿãè ê øîó, èõ survival-ñòðàòåãèè âïîëíå îáõî-
äèëèñü áåç ìåäèàðåçîíàíñà è áûëè ÷àñòíûì äåëîì. Ìàññî-
âîñòü ýòîãî ÿâëåíèÿ áûëà ïðîèçâåäåíà ñòðàõîì è âîñïðîèç-
âîäèëà ñòðàõ æå. Ñîâðåìåííûå ó÷àñòíèêè survival-êîìüþíè-
òè, õîòü è äâèæèìû ñòðàõîì îáíàðóæèòü ñåáÿ â ðîëè æåðòâû
êàòàñòðîôè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâ, âñå æå ïðîèçâîäÿò íå ñòîëüêî
ñòðàõ, ñêîëüêî óäîâîëüñòâèå îò âçàèìîäåéñòâèÿ ñ íèì — îò
ñàìîé ñïîñîáíîñòè áûòü óñïåøíûì âûæèâàëüùèêîì. Íà ýòó
ëèíèþ óñïåõà ðàáîòàåò öåëàÿ èíäóñòðèÿ ýêñòðèì-îðèåíòèðî-
âàííûõ òîâàðîâ, ñ ïîèñòèíå àïîêàëèïòè÷åñêèì ðàçìàõîì ïðåä-
ñòàâëåííûõ íà òåìàòè÷åñêèõ ñåòåâûõ ïëîùàäêàõ. Âíóòðåííèé
ïîñûë ýòèõ òîâàðîâ òàêîâ: óìåé ïðîèçâîäèòü, à íå òîëüêî
ïîòðåáëÿòü. Âñå ýòè èíñòðóìåíòû äëÿ âûæèâàíèÿ çàÿâëÿþò î
òîé âûñîêîé ìèññèè, äëÿ êîòîðîé îíè ñîçäàíû, è íå òîëüêî
ñòèìóëèðóþò ïîêóïàòåëüñêóþ àêòèâíîñòü, íî è ëåãèòèìèðó-
þò åå. Ýéôîðèÿ ýëèòàðíîñòè, êîòîðàÿ îáúåäèíÿåò âñåõ áðàòüåâ-
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âî-ýêñòðèìå, è èõ ïëîõî ñêðûâàåìîå ÷óâñòâî ïðåâîñõîäñòâà
íàä ëóçåðàìè-ïîòðåáèòåëÿìè êîðåíÿòñÿ â âîçìîæíîñòè, ïóñòü
è ïîòåíöèàëüíîé, àïðîïðèèðîâàòü ñîáñòâåííóþ ÷åëîâå÷íîñòü,
áûòü ñàìîìó ñåáå ãàðàíòîì ñâîèõ ïðàâ è ñâîáîä â ñèòóàöèè
÷àåìîé âîéíû âñåõ ïðîòèâ âñåõ. À ðàäè òàêîé áëàãîé öåëè íå
ãðåõ è ïðèêóïèòü «ðþêçàê ñïàñåíèÿ»18. Ïîòîêè ñåòåâîãî
ñìàêîâàíèÿ ïðèîáðåòåííûõ âîçìîæíîñòåé îêàçûâàþòñÿ
îäíîâðåìåííî è òîâàðîì (åãî ñ îõîòîé ïîêóïàþò êîðïîðàöèè,
â òîì ÷èñëå â âèäå áàç äàííûõ), è ïîëåì äëÿ äàëüíåéøåãî
ïðîèçâîäñòâà íîâûõ ñôåð ïîòðåáëåíèÿ.

Èíòåíñèâíîñòü ïîòðåáëåíèÿ â ðàìêàõ òàêîãî ðîäà äîñó-
ãà ïðÿìî ñâÿçàíà ñ ãëóáèíîé ïîãðóæåíèÿ â ýêñòðèì, ïîñêîëü-
êó â ëîãèêå áèîïîëèòèêè äàæå â ïîëå ýêñòðèìà äîëæåí áûòü
îñóùåñòâëåí êîíòðîëü è ó÷åò ðèñêîâ, êàæäîìó èç êîòîðûõ
ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ ñîîòâåòñòâóþùàÿ äîðîãîñòîÿùàÿ ýêèïè-
ðîâêà. Òàêèì îáðàçîì, «âûæèâàëüùèê», êîòîðûé â èäåàëå
äîëæåí îáõîäèòüñÿ áåç âñåãî âîîáùå è óìåòü ñîõðàíÿòü æèçíü
áåç ïîñòîðîííåé ïîìîùè, ñóùåñòâóåò êàê áû â íàïðàâëåíèè ê
íóëåâîé òî÷êå «ãîëîé æèçíè», íèêîãäà ñ íåé íå ñîâïàäàÿ.
Ýòî ñòðàøíîå ñîáûòèå îáíóëåíèÿ ñìûñëîâ ìàÿ÷èò íà ãîðè-
çîíòå ìàññìåäèà ïîñòîÿííî, çàñòàâëÿÿ ãîòîâèòüñÿ ê íåèçáåæ-
íîñòè. Èáî «çèìà áëèçêî», êàê ãîâîðèòñÿ. Ïîòîìó ôàíòàçìû
ýêîëîãè÷åñêîé êàòàñòðîôû, òðåòüåé ìèðîâîé âîéíû, ïàíäå-
ìèè è ïðèøåñòâèÿ èíîïëàíåòÿí ïåðåëèâàþòñÿ âñåìè öâåòà-
ìè âèðòóàëüíîé ðàäóãè. Ñîáûòèå ÁÏ îæèäàåòñÿ â áóäóùåì,
íî, ïî ñóòè, îíî íå ñòîëüêî âîçìîæíî, ñêîëüêî óæå âïîëíå
ðåàëüíî, ïðîñòî åãî ðåàëüíîñòü — ýòî ðåàëüíîñòü âèðòóàëüíàÿ.
Ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ ôàòàëüíàÿ íåãîòîâíîñòü âñòðåòèòü ëèöîì
ê ëèöó åãî âñåãäà ëîêàëüíûå è òî÷å÷íûå àêòóàëèçàöèè. Äëÿ
ñîâðåìåííîãî ñóáúåêòà ýòî ñîáûòèå ìîæåò òîëüêî ôàíòàçìà-

18 «Ðþêçàê ñïàñåíèÿ» (÷åìîäàí÷èê ñïàñåíèÿ, òðåâîæíûé
÷åìîäàí÷èê) — ýòî ìèíèìàëüíûé íàáîð âåùåé, êîòîðûé ìîæåò
ïîíàäîáèòüñÿ ÷åëîâåêó â ñëó÷àå ðàçëè÷íûõ ×Ñ. Íàáîð âåùåé íà
50% îïðåäåëÿåòñÿ èíäèâèäóàëüíî. Ñåòåâûå ïëàòôîðìû  âûæèâàëü-
ùèêîâ êàê ðàç è ïðåäëàãàþò áîëüøîå êîëè÷åñòâî òîâàðîâ, ïðÿìî
èëè êîñâåííî ñâÿçàííûõ ñ òåìîé ñïàñåíèÿ è çàùèòû æèçíè. Åñòü è
ñïåöèàëèçèðîâàííûå èíòåðíåò-ìàãàçèíû, íàïðèìåð, ÂÛÆÈÂÀÉ.ðô
(http://vizhivai.com/), ãäå ìîæíî ïðèîáðåòè âñå äëÿ îáåñïå÷åíèÿ
æèçíåäåÿòåëüíîñòè â î÷åíü øèðîêîì ñìûñëå.

Âûæèâàëüùèêè: ñâåðõíîâûé îáëèê ñòðàñòè Ðåàëüíîãî
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òè÷åñêè ãðåçèòüñÿ, íî íèêîãäà íå ìîæåò áûòü èì ïåðåæèòî, è
ïîòîìó îíî åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ñòðàñòü Ðåàëüíîãî, î ÷åì
ïèñàë Ñ. Æèæåê19.  Òàêèå àâòîðû, êàê Äæ. Àãàìáåí, À. Íåãðè
è Ì. Õàðäò20, íàñòàèâàþò íà òîì, ÷òî ìû, íå îòäàâàÿ ñåáå â
ýòîì îò÷åòà, æèâåì â ðåæèìå òîòàëüíîãî ÷ðåçâû÷àéíîãî
ïîëîæåíèÿ, áåñêîíå÷íîé âîéíû, êîòîðàÿ â îäíèõ ðåãèîíàõ
ìèðà ïðîòåêàåò èíòåíñèâíî, â äðóãèõ èìååò âÿëîòåêóùèé
õàðàêòåð, â òðåòüèõ ïðèíèìàåò ôîðìû âíåçàïíûõ òåððîðèñ-
òè÷åñêèõ àòàê, îäíàêî â ëþáîì ñëó÷àå äàæå â çîíàõ ïîðÿäêà
è êîìôîðòà æèçíü íà÷èíàåò âîñïðèíèìàòüñÿ êàê òî, ÷òî «âñå-
ãäà-ïîä-óãðîçîé» ïî íå çàâèñÿùèì îò íàñ ãëîáàëüíûì îáñòî-
ÿòåëüñòâàì. Âîò è îñòàåòñÿ ýíòóçèàñòàì ñàìîñïàñåíèÿ òðåíè-
ðîâàòüñÿ ñïàòü â ñíåãó, åñòü ñûðîå ìÿñî è, ÷òî óæ òàì, ïðîñòî
ñêëàäûâàòü áàíêè ñ òóøåíêîé è ñãóùåíêîé âîêðóã ñîáûòèÿ
ãðÿäóùåãî àïîêàëèïñèñà. À çèÿíèå àïîêàëèïñèñà, îáðàìëåííîå
áàíêàìè ñ òóøåíêîé, óæå íå òàêîå ñòðàøíîå. Ïîíÿòíî, ÷òî
áàíêè íå ñïàñóò, íî… âèðòóàëüíûé õàðàêòåð óãðîçû èäåò â
ñâÿçêå ñ âèðòóàëüíûì æå ñïàñåíèåì. Èíäèâèä ÷óâñòâóåò ñåáÿ
íå ñïîñîáíûì íè ïðåäîòâðàòèòü âñåîáùèé êðèçèñ, íè êàê-òî
ïîâëèÿòü íà åãî ïðîòåêàíèå è ïîýòîìó äåëàåò òî, ÷òî â
ñîñòîÿíèè ñäåëàòü (ñêëàäûâàåò ëè÷íûå çàïàñû), ÷òîáû äåëàòü
õîòü ÷òî-íèáóäü. Ïåðåä íàìè ôëóêòóàöèÿ êîëëåêòèâíîãî
(è èíäèâèäóàëüíîãî) áåññîçíàòåëüíîãî, ïðèíèìàþùàÿ ôîðìó
ñîöèàëüíî áåçîáèäíîãî è èíîé ðàç äàæå ïàòðèîòè÷åñêè
îêðàøåííîãî21  âçàèìîäåéñòâèÿ ñî ñòðàõîì, íå ïîçâîëÿþùàÿ

19 Æèæåê Ñ. Äîáðî ïîæàëîâàòü â ïóñòûíþ Ðåàëüíîãî! Ì. :
Ôîíä «Ïðàãìàòèêà êóëüòóðû», 2002. Ñ. 19—24.

20 Ñì., íàïðèìåð: Õàðäò Ì., Íåãðè À. Ñóáúåêòèâíûå ôèãóðû
êðèçèñà // Ñèíèé äèâàí. Ôèëîñîôñêî-òåîðåòè÷åñêèé æóðíàë / ïîä
ðåä. Å. Ïåòðîâñêîé. [Âûï. 19]. Ì. : Òðè êâàäðàòà, 2014. Ñ. 85—104.

21 Åñòü ñåòåâûå ñîîáùåñòâà âûæèâàëüùèêîâ, ÿðêî îêðàøåí-
íûå â ïàòðèîòè÷åñêèå òîíà è ñòàâÿùèå àêöåíò íà ñâîåé ãðàæäàíñêîé
ìèññèè. Â êà÷åñòâå ïðèìåðà ïðèâåäåì êðåäî ñîîáùåñòâà «Ðóññêèå
âûæèâàëüùèêè»: «Ðóññêèå âûæèâàëüùèêè — ýòî ñîîáùåñòâî ëþäåé,
êîòîðûì íå áåçðàçëè÷íà ñóäüáà Ðîññèè è ðóññêîãî íàðîäà, êîòîðûå
îñîçíàþò âîçìîæíîñòü íàñòóïëåíèÿ ïî ðÿäó ïðè÷èí íåáëàãî-
ïðèÿòíûõ ñîáûòèé äëÿ Ðîññèè â öåëîì è äëÿ ñâîåé ñåìüè â ÷àñò-
íîñòè è êîòîðûå, ïî ìåðå ñâîèõ ñèë, õîòÿò áûòü ãîòîâû òåîðåòè÷åñêè
è ïðàêòè÷åñêè ê ëþáûì ÷ðåçâû÷àéíûì ñèòóàöèÿì, íà÷èíàÿ îò áà-
íàëüíîãî îòêëþ÷åíèÿ äîìà, ðàéîíà èëè ãîðîäà îò êîììóíèêàöèé,

Å. À. Èâàíåíêî, Ì. À. Êîðåöêàÿ, Å. Â. Ñàâåíêîâà
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ïîñëåäíåìó ïåðåõîäèòü â äåñòðóêòèâíûå ôîðìû. Ñ òàêèì
óïàêîâàííûì ñòðàõîì ìîæíî æèòü è àäåêâàòíî ôóíêöèîíè-
ðîâàòü, îí íå ïðèâîäèò ê ñîöèàëüíûì ýêñöåññàì è êðîâàâûì
áåñïîðÿäêàì.

Òàê ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ýôôåêòèâíàÿ áèîïîëèòè÷åñêàÿ
ñòðàòåãèÿ: ïðåäëàãàåòñÿ ñíàáäèòü æèçíü ìàêñèìóìîì ñðåäñòâ
ê ñàìîîáåñïå÷åíèþ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, â ýêçèñòåíöèàëüíîì
ïëàíå ýòà ñòðàòåãèÿ ïðîâàëüíà, ïîñêîëüêó ïðåäïîëàãàåò ñïëîø-
íîå ïåðåêëþ÷åíèå â ñèìóëÿòèâíûé ðåæèì. Ñ äðóãîé ñòîðîíû,
ïîçèòèâíûé  ýôôåêò íàëèöî: ñîîáùåñòâà ñòðóêòóðèðîâàíû,
âñå ó÷àñòíèêè çàíÿòû, âñå ðàñïèñàíî, äîçèðîâàíî è ðàáîòàåò.
Îäíàêî âî âñåé ýòîé áóéíîé è ëåãèòèìíîé ñ òî÷êè çðåíèÿ
êóëüòóðû survival-àêòèâíîñòè åñòü ñëåïîå ïÿòíî. Ëîãèêà ÷ðåç-
âû÷àéíîãî ïîëîæåíèÿ, åñëè åå ïðèíèìàòü âñåðüåç, à íå â
èãðîâîì ðåãèñòðå, â ïðåäåëå òàêîâà: «õî÷åøü âûæèâàòü —
íàó÷èñü óáèâàòü». Ïîíÿòíî, ÷òî ýòà æåñòêàÿ ìàêñèìà íå ìî-
æåò áûòü îçâó÷åíà, ïîñêîëüêó îòêðîâåííî èäåò âðàçðåç ñ ýòè-
÷åñêèìè ïîñòóëàòàìè è ïðàâîâûìè àêñèîìàìè áèîïîëèòèêè:
êàê ìû ïîìíèì, æèçíü åñòü âûñøàÿ öåííîñòü, à ñòàëî áûòü,
íèêòî íå èìååò ïðàâà ïîêóøàòüñÿ íà æèçíü äðóãîãî.   Ïîýòî-
ìó íà ôîðóìàõ ìîæíî áåñêîíå÷íî îáñóæäàòü, êàê ñîõðàíèòü
æèçíü, íî, ðàçóìååòñÿ, íå êàê ïðè÷èíèòü ñìåðòü ãîëûìè ðó-
êàìè. Òå, êîìó ýòî ïðîòèâîðå÷èå ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì, çà-
÷àñòóþ òåðÿþò èíòåðåñ ê ñèñòåìå ëåãèòèìíîãî ñàìîñîõðàíå-
íèÿ è îòïðàâëÿþòñÿ ïðÿìèêîì â îáúÿòèÿ òåððîðèñòè÷åñêèõ
îðãàíèçàöèé.

Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, âûæèâàíèå ëþáîé öåíîé òðàäèöè-
îííî íå ïîääåðæèâàåòñÿ êóëüòóðîé â êà÷åñòâå ìàòðèöû ïðà-
âèëüíîãî ïîâåäåíèÿ, ÷òî ñòàíîâèòñÿ ïðè÷èíîé íåêîòîðîé ýòè-
÷åñêîé ðàñòåðÿííîñòè â ýðó áèîïîëèòèêè. Æåðòâîâàòü ðàäè
ñîõðàíåíèÿ æèçíè âîîáùå âñåì, âêëþ÷àÿ îñòàòêè ñîáñòâåí-
íîé ÷åëîâå÷íîñòè, — òàêàÿ ñòðàòåãèÿ íåèçìåííî òðàêòîâàëàñü

ïîääåðæèâàþùèõ èõ æèçíåäåÿòåëüíîñòü, äî âîçìîæíûõ âîåííûõ
äåéñòâèé è ãëîáàëüíûõ êàòàñòðîô. Äàííûé èíòåðíåò-ïðîåêò ÿâëÿåòñÿ
íåêîììåð÷åñêèì è ñîçäàí äëÿ ñâÿçè è îáùåíèÿ åãî ó÷àñòíèêîâ,
ïðîïàãàíäû ëþáâè ê Ðîññèè è ðóññêîìó íàðîäó, ðàçâèòèÿ ïàòðèî-
òèçìà êàê íàöèîíàëüíîé èäåè, ïîïóëÿðèçàöèè èäåé âûæèâàíèÿ è
ñèñòåìû ãðàæäàíñêîé îáîðîíû, ìîíèòîðèíãà îáñòàíîâêè â Ðîññèè
è ìèðå». URL: http://rus-sur.ru (äàòà îáðàùåíèÿ: 12.10.2012).
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êàê ãàðàíòèðîâàííûé ñïîñîá êóïèòü áèëåò â îäèí êîíåö. Íà-
ïðèìåð, êàê ñîîáùàþò áûâøèå óçíèêè êîíöëàãåðåé22, â ýòîé
ñèñòåìå ìàññîâîãî ïðåâðàùåíèÿ ëþäåé ñíà÷àëà â õîäÿ÷èå
òðóïû, à çàòåì ïðîñòî â òðóïû íèêîãäà íå âûæèâàëè, âî-
ïåðâûõ, òå, êòî ñòàâèë ñâîþ ÷åëîâå÷íîñòü âûøå ñâîåé æèçíè
(ýòè ëþäè â ïðèíöèïå ãèáëè äî òîãî, êàê îáñòîÿòåëüñòâà
âûíóæäàëè èõ îïóñòèòüñÿ), âî-âòîðûõ, òå, êòî îò÷àÿëñÿ (ýòà
êàòåãîðèÿ óçíèêîâ áûñòðî ïåðåêëþ÷àëàñü â ñîñòîÿíèå õîäÿ-
÷åãî ìåðòâåöà), íî òàêæå è òå, êòî áûë ãîòîâ ðåøèòåëüíî íà
âñå, ëèøü áû ñâîþ æèçíü ñîõðàíèòü. Äåëî äàæå íå â òîì, òàê
ëè ýòî áûëî íà ñàìîì äåëå, à â òîì, ÷òî èìåííî â òàêîé
ñèñòåìå êîîðäèíàò êàòàñòðîôè÷åñêèé îïûò ìîã áûòü âûñêà-
çàí è îñìûñëåí. Ïåðåæèëè ëàãåðÿ, ñîõðàíèâ ðàññóäîê, íà-
ñêîëüêî ýòî áûëî âîçìîæíî, òå, êòî áûë ãîòîâ íà êîìïðîìèñ-
ñû, íî íàøåë äëÿ ñåáÿ íåêèé ðåñóðñ ñâåðõìîòèâàöèè, êîòî-
ðûì ÷àùå âñåãî îêàçûâàëàñü íå òîëüêî è íå ñòîëüêî ïàìÿòü î
ñåìüå, ñêîëüêî ïàôîñ ñâèäåòåëüñòâîâàíèÿ î ïðåñòóïëåíèÿõ.
Ýòó ñåòêó æèçíåííûõ ñòðàòåãèé ìû âèäèì è â ôèëüìå. Ñìåðòü
íàñòèãàåò è ïðèíöèïèàëüíîãî â ñâîèõ ðåøåíèÿõ è ïîñòóïêàõ
ìàéîðà Ãåíðè, è ïîñëåäîâàòåëüíîãî â ñâîåé óñòàíîâêå æèòü
ëþáîé öåíîé ðàäèêàëüíîãî ìåðçàâöà Ôèöæåðàëüäà. Èíüÿð-
ðèòó ñîîáùàåò íàì, ÷òî Õüþ Ãëàññ âûæèâàåò íå ïîòîìó, ÷òî
ñëèøêîì õî÷åò æèòü, à ïîòîìó ÷òî ëþáèò ñûíà è æàæäåò
ìåñòè. Èíòåðåñíî, ÷òî ïðîòîòèï ãåðîÿ ÄèÊïðèî — Ãëàññ èç
ëåãåíäû îáîøåëñÿ áåç âñÿêèõ ðîäñòâåííûõ ÷óâñòâ.  Èñòî÷íè-
êîì æèâó÷åñòè åìó ïîñëóæèëî æåëàíèå äàæå íå îòîìñòèòü, à
ïðåäúÿâèòü áðîñèâøèì åãî ñîòîâàðèùàì ñâèäåòåëüñòâî èõ
ïðåñòóïëåíèÿ. Íó è òåîëîãè÷åñêîå â ñâîåé îñíîâå óïîðñòâî â
ñîïåðíè÷åñòâå ñ Ïðîâèäåíèåì òîæå íå ñòîèò ñáðàñûâàòü ñî
ñ÷åòîâ. Âîîáùå Õüþ Ãëàññ ëåãåíäàðåí èìåííî â òîì ñìûñëå,
÷òî îí ïðåäñòàâàë äëÿ ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ êàê â íåêîòîðîì
ðîäå ×åëîâåê Ñóäüáû23. Îäíàêî ñîâðåìåííîìó çðèòåëþ áûòü

22 Ýòè ñâåäåíèÿ ïðèâîäèò Àãàìáåí: Àãàìáåí Äæ. Homosacer.
×òî îñòàåòñÿ ïîñëå Îñâåíöèìà: àðõèâ è ñâèäåòåëü. Ì. : Åâðîïà,
2012 (ñì. òàêæå: Ôðàíêë Â. Ñêàçàòü æèçíè «Äà»: ïñèõîëîã â
êîíöëàãåðå. Ì. : Ñìûñë, 2004. URL: http://krotov.info/lib_sec/21_f/
fra/nkl_05.htm (äàòà îáðàùåíèÿ: 12.10.2012)).

23 Êàê ïèñàë À. Ñåêàöêèé (Ñåêàöêèé À. Ðåâèçèÿ ñóäüáû //
Ñóäüáà. Èíòåðïðåòàöèÿ êóëüòóðíûõ êîäîâ: 2003 / ïîä îáù. ðåä
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õîçÿèíîì ñâîåé ñóäüáû íå ñòîëü èíòåðåñíî ïî ïðè÷èíå ïî÷òè
èíñòèíêòèâíîãî íåäîâåðèÿ ê ïîäîáíûì ìåòàôèçè÷åñêèì ïî-
íÿòèÿì, êóäà áîëåå âîëíóþùåé êàæåòñÿ ñïîñîáíîñòü áûòü
ñóâåðåíîì ñîáñòâåííîãî òåëà.

Êàê áû òî íè áûëî, æèðíûé íàòóðàëèçì, ñ îäíîé ñòîðî-
íû, èçáûòî÷íàÿ àáñòðàêòíîñòü, ñ äðóãîé, òàê  è íå ïðèõîäÿò â
ôèëüìå ê ãàðìîíè÷íîìó åäèíñòâó, îñòàâëÿÿ îùóùåíèå, ÷òî
èñòèííàÿ äâèæóùàÿ ïðè÷èíà äåéñòâèé Ãëàññà, à ñòàëî áûòü, è
ñåêðåò åãî æèâó÷åñòè, ÿâëÿåòñÿ âíåøíèì ïî îòíîøåíèþ ê
âèðòóàëüíîìó ìèðó ôèëüìà. Êàê ïðîðî÷åñêè øóòèëè êðèòè-
êè, âûæèâøèé âûæèâàåò ãëàâíûì îáðàçîì äëÿ òîãî, ÷òîáû
ïîëó÷èòü Îñêàð, è ýòî ñëèøêîì çàìåòíî. Ìîæíî ñêàçàòü è
èíà÷å. Ãåðîé ÄèÊàïðèî âûæèâàåò â öåëÿõ ñîöèàëüíîé ïñèõî-
òåðàïèè, òî  åñòü äëÿ òîãî, ÷òîáû äàòü çðèòåëþ çà ñ÷åò ýìïàòèè
ïðî÷óâñòâîâàòü ñãóñòîê ãîëîé æèçíè â ñâîåì ñîáñòâåííîì òåëå,
à òî÷íåå, èíêîðïîðèðîâàòü ýòîò êîíñòðóêò â ñâîé àêòóàëüíûé
îïûò. À äàëåå, ïî ìåðå ñàìîñïàñàòåëüñêèõ ìàíèïóëÿöèé ãëàâíîãî
ãåðîÿ, óâåðîâàòü íà óðîâíå ïñèõîñîìàòèêè â òî, ÷òî îðãàíè÷åñêàÿ
æèçíü â íàñ ïî÷òè íåïîáåäèìà è ìû â ñîñòîÿíèè óñèëèåì
âîëè âîçãëàâèòü ïðîöåññ òåëåñíîãî ãîìåîñòàçà è âûòàùèòü ñåáÿ
ïðàêòè÷åñêè èç ëþáûõ ñêîëü óãîäíî êàòàñòðîôè÷åñêèõ
îáñòîÿòåëüñòâ, ïî âèäèìîñòè íå îñòàâëÿþùèõ íàì øàíñîâ íå
òîëüêî íà æèçíü, íî è íà ÷åëîâå÷åñêèé ñòàòóñ. Êàê ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ, ýòî ñâåðõíîâûé îáëèê ñòðàñòè Ðåàëüíîãî, áîëåå
àêòóàëüíûé ÷åì òî, ÷òî ïðåäëàãàþò êëàññè÷åñêèå ôèëüìû-
êàòàñòðîôû è ôèëüìû-àïîêàëèïñèñû. Â òàêîé ôîðìóëèðîâêå
ýòî ïðîáëåìà íå àìåðèêàíñêèõ òðàïïåðîâ XVIII-XIX âåêîâ,
ýòî ïðîáëåìà æèòåëÿ ìåãàïîëèñà, à ïîòîìó âåñüìà ñóùåñòâåííî,
÷òî äåìîíñòðèðóåìûì â êà÷åñòâå ãîëîé æèçíè òåëîì ÿâëÿåòñÿ
õîëåíîå òåëî ãîëëèâóäñêîãî àêòåðà, òåðïÿùåå íåñâîéñòâåííûé
åìó ñòðåññ: èìåííî ñ òàêèì òåëîì çðèòåëü — ýòîò ëàìáåðäæåê
ìåãàïîëèñà — ñîãëàñåí è ñïîñîáåí îòîæäåñòâèòüñÿ.

Â. Þ. Ìèõàéëèíà. Ñàðàòîâ : Íàó÷íàÿ êíèãà, 2004. Ñ. 180—185),
äàëåêî íå âñÿêèé èíäèâèä ðàñïîëàãàåò òåì, ÷òî ìîæíî íàçâàòü
Ñóäüáîé. Íàëè÷èå Ñóäüáû — ýòî, ñêîðåå, ýêñêëþçèâíàÿ õàðàêòå-
ðèñòèêà, ïîçâîëÿþùàÿ ïîâåäàòü èñòîðèþ æèçíè êàê êðàñèâóþ è
âíÿòíóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü çíàêîâ (êîòîðûå ìîæíî ïîíÿòü êàê
çíàêè «Ñâûøå») ñî ñâîåé ëîãèêîé, ðèòìèêîé è òåíäåíöèåé çàìêíóòü-
ñÿ â öèêë, ãäå ñîâïàäàþò òî÷êè «àëüôû» è «îìåãè».
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