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Ïðèçíàííûé ìàñòåð ïñèõîëîãè÷åñêîé ïðî-
çû, ðîìàíèñò è òåîðåòèê ðîìàíà, Ãåíðè
Äæåéìñ (1843—1916) â òî æå âðåìÿ ïðåäñòàâ-
ëÿåò ñîáîé îäíó èç ñàìûõ «ñïîðíûõ» ôèãóð íà
îëèìïå àíãëîÿçû÷íîé êëàññèêè. Âñåîáùèé èí-
òåðåñ ê åãî íàñëåäèþ âîçíèê â 20-å ãîäû XX
âåêà, è ñ òåõ ïîð, íåñìîòðÿ íà óñèëèÿ êðèòè-
êîâ è ëèòåðàòóðîâåäîâ, ìíîãèå çàãàäêè åãî
òâîð÷åñòâà îñòàþòñÿ íå âïîëíå ðàçãàäàííûìè.
Ïðîçà Äæåéìñà ðàññìàòðèâàåòñÿ â ðàçëè÷íûõ
ðàêóðñàõ, è èññëåäîâàòåëè íå÷àñòî îêàçûâà-
þòñÿ åäèíîäóøíû â ñâî�ì ìíåíèè, î êàêîì
áû âîïðîñå íè øëà ðå÷ü, — íà÷èíàÿ ñ ïðè-
íàäëåæíîñòè ïèñàòåëÿ ê àìåðèêàíñêîé èëè
àíãëèéñêîé íàöèîíàëüíîé ëèòåðàòóðå (àìåðè-
êàíåö ïî ðîæäåíèþ, áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè
îí ïðîâ�ë â Åâðîïå, ïðåèìóùåñòâåííî â Ëîí-
äîíå) è êîí÷àÿ åãî ïðèíàäëåæíîñòüþ ê òîìó
èëè èíîìó ëèòåðàòóðíîìó íàïðàâëåíèþ.

Â ÷èñëå íàèáîëåå îáñóæäàåìûõ ïðîèç-
âåäåíèé Ã. Äæåéìñà îñîáîå ìåñòî çàíèìàåò
ðîìàí «Æåíñêèé ïîðòðåò», î êîòîðîì ñàì
àâòîð ãîâîðèë êàê î ëó÷øåì, ïðîïîðöèîíàëü-
íåéøåì ñâî�ì òâîðåíèè. Ïðè âñåé ïîïóëÿð-
íîñòè ýòîé êíèãè â àíãëîÿçû÷íîì ìèðå, è êðè-

òèêè, è ëèòåðàòóðîâåäû, è êîëëåãè Äæåéìñà ïðèíèìàëè è ïðîäîëæàþò
ïðèíèìàòü å� âåñüìà íåîäíîçíà÷íî, òàê ÷òî íàðÿäó ñ âîñòîðæåííûìè îò-
çûâàìè âñòðå÷àþòñÿ íå ñîâñåì õâàëåáíûå è äàæå ñîâñåì íå õâàëåáíûå.

Íåðåäêî ÷èòàòåëè «Æåíñêîãî ïîðòðåòà» óïðåêàþò àâòîðà â íåäîñòà-
òî÷íîì áîãàòñòâå ñîäåðæàíèÿ ðîìàíà, â îãðàíè÷åíèè èçîáðàæ�ííîãî ìèðà
ñëèøêîì óçêèìè ðàìêàìè: «Âñ� ýòî ðàññêàçû íè î ÷�ì»1, — ïèøåò Ãåð-
áåðò Óýëëñ â î÷åðêå «Îá èñêóññòâå, ëèòåðàòóðå è Ãåíðè Äæåéìñå»; ñ
äàìñêèì ðóêîäåëüåì ñðàâíèâàåò åãî Ñêîòò Ôèöäæåðàëüä. Íå ìåíåå ÷àñòî
ìîæíî âñòðåòèòü óòâåðæäåíèÿ î âÿëîñòè è èçëèøíåé óñëîæí�ííîñòè ñòè-
ëÿ àíãëîÿçû÷íîãî ïèñàòåëÿ: ôèëîñîô Óèëüÿì Äæåéìñ, ê ïðèìåðó, ñåòóåò
íà «òóìàí», «çàïëåñíåâåëûé ñþæåò», «ïèêèðîâêó â äèàëîãàõ» è «ïñèõîëî-
ãè÷åñêèå ðàçúÿñíåíèÿ»2, óòîìëÿþùèå åãî â ïðîèçâåäåíèÿõ áðàòà. Ãåðáåðò
Óýëëñ è âîâñå ñðàâíèâàåò àâòîðà «Æåíñêîãî ïîðòðåòà» ñ òÿæåëîâåñíûì
ãèïïîïîòàìîì, êîòîðûé âûáèâàåòñÿ èç ñèë, ïûòàÿñü äîñòàòü ãîðîøèíó,
çàêàòèâøóþñÿ â äàëüíèé óãîë åãî ëîãîâà.

Èíîé ðàç êðèòèêè è ëèòåðàòóðîâåäû ãîâîðÿò î òîì, ÷òî, õîòÿ â
ïðîèçâåäåíèè Ãåíðè Äæåéìñà âðîäå áû âñåãî â ìåðó è âñ� âûâåðåíî,
«“òî÷íûå ñëîâà” è “íàñòîÿùèå ôðàçû”, òùàòåëüíî âûñòðîåííàÿ àâòîðñêàÿ
“òî÷êà çðåíèÿ” íå ñîçäàþò ïî÷åìó-òî äîñòóïíîé ÷èòàòåëüñêîìó âîñïðèÿ-
òèþ êàðòèíû, äåòàëüíî îïèñàííûå ïåðñîíàæè íå îæèâàþò, èñêóñíî ïîñò-
ðîåííûé ñþæåò <…> íå óâëåêàåò»3. ×òî ìîãëî ïîñëóæèòü ýòîìó ïðè÷è-
íîé? Ìîæåò áûòü, îòòåíîê çàäàííîñòè â ñàìîé ôàáóëå «Æåíñêîãî ïîðòðå-
òà» (êàê ïî ìàíîâåíèþ âîëøåáíîé ïàëî÷êè Èçàáåëëà Àð÷åð ïåðåíîñèòñÿ
èç ìàëåíüêîãî ñîííîãî àìåðèêàíñêîãî ãîðîäêà â Åâðîïó, ãäå ïåðåä íåé
îòêðûâàþòñÿ äâåðè ñòàðèííûõ àíãëèéñêèõ çàìêîâ è ðîñêîøíûõ èòàëüÿí-
ñêèõ ïàëàööî; ïîòîì îíà ñòîëü æå íåîæèäàííî ïðåâðàùàåòñÿ èç áåñïðè-
äàííèöû â áîãàòóþ íåâåñòó). À ìîæåò áûòü, äåëî â òîì, ÷òî â õàðàêòåðå
ãëàâíîé ãåðîèíè íåëüçÿ íå çàìåòèòü íåêîòîðûõ ïðîòèâîðå÷èé (â ñàìîé
Èçàáåëëå è å� ïîñòóïêàõ äåéñòâèòåëüíî ìíîãî íåÿñíîãî — îá ýòîì ïîéä�ò
ðå÷ü íèæå), ÷åãî, îäíàêî, íå ñòîèò ïðèíèìàòü çà ïðîñòóþ àâòîðñêóþ îï-
ëîøíîñòü. Âåäü äîæèâøèé äî ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû Ãåíðè Äæåéìñ çà-
ñòàë òó ýïîõó, êîãäà âåðà ìíîãèõ â «çäîðîâóþ ÷åëîâå÷åñêóþ íîðìó» îêàçà-
ëàñü ïîäîðâàííîé è ïîïûòêè ïîçèòèâèñòîâ è ïðàãìàòèêîâ ïðåäñòàâèòü
÷åëîâåêà «âûïðÿìëåííûì» ñòàëè âûçûâàòü ãðóñòíóþ èðîíèþ. Îí ìëàäøèé
ñîâðåìåííèê Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî, ÷üè ïðîèçâåäåíèÿ íåðåäêî ôèêñèðóþò
öåëûå «ïîòîêè ò�ìíûõ ïðîòèâîðå÷èé â äóøå ÷åëîâåêà», èíîãäà äàæå ñ
íåêîòîðûì «ïðèñòðàñòèåì, íàãíåòàíèåì è ïðåóâåëè÷åíèåì»4— îäíàêî ýòè
ïðîòèâîðå÷èÿ âîñïðèíèìàþòñÿ â ðîìàííîì ìèðå ðóññêîãî êëàññèêà êàê íà-
ñòîëüêî îðãàíè÷íûå è îïðàâäàííûå, ÷òî ïðèíÿòü èõ çà äîñàäíîå àâòîðñêîå
óïóùåíèå íå ìîæåò äàæå ñàìûé íåîïûòíûé è íåâíèìàòåëüíûé ÷èòàòåëü.

1 Àíàñòàñüåâ Í. Àìåðèêàíöû. Ì. : ÐÈÊ «Êóëüòóðà», 2002. Ñ. 208.
2 Öèòèðóåòñÿ ïî: Ñåëèòðèíà Ò. Ë.  Ã. Äæåéìñ è ïðîáëåìû àíãëèéñêîãî ðîìàíà

1880-1890 ãã. Ñâåðäëîâñê : Èçä-âî Óðàëüñêîãî óíèâåðñèòåòà, 1989. Ñ. 22.
3 Óðíîâ, Ä. Ì. Àíãëî-àìåðèêàíñêèé âàðèàíò: Ê ïðîáëåìå îïðåäåëåíèé//Êîí-

òåêñò-1985: ëèòåðàòóðíî-òåîðåòè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ. Ì. : Íàóêà, 1986. Ñ. 123.
4 Áàòþòî À. È. Òóðãåíåâ-ðîìàíèñò. Ë. : Íàóêà, 1972. Ñ. 213.
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Ïðèìåð Äîñòîåâñêîãî íàâîäèò íàñ íà ìûñëü î òîì, ÷òî, âåðîÿòíî,
ïðîáëåìà íåêîòîðîé äèñãàðìîíè÷íîñòè õàðàêòåðà Èçàáåëëû Àð÷åð çàê-
ëþ÷àåòñÿ íå ñòîëüêî â ñàìîì íàëè÷èè ðàçíîíàïðàâëåííûõ ÷åðò (êîòîðîå,
â ïðèíöèïå, ìîæåò âïîëíå ñîîòâåòñòâîâàòü êàê ïðàâäå æèçíè, òàê è ïðàâäå
èñêóññòâà), ñêîëüêî â òîì, ÷òî ýòè ðàçíîíàïðàâëåííûå ÷åðòû íå îáðàçóþò
õóäîæåñòâåííîãî öåëîãî — ïî íåêîåé ïðè÷èíå, êîòîðóþ, íà íàø âçãëÿä,
ñëåäóåò èñêàòü íå âî âäîõíîâëÿâøåé Äæåéìñà ðåàëüíîñòè è äàæå, â êî-
íå÷íîì ñ÷�òå, íå â ðîìàíå êàê â òåêñòå, íî â ïëîñêîñòè âçàèìîîòíîøåíèé
àâòîðà è ãåðîÿ êàê ó÷àñòíèêîâ äàííîãî ýñòåòè÷åñêîãî ñîáûòèÿ.

Íåëüçÿ íå ïðèçíàòü è òîãî, ÷òî íè îäíà èç ïðî÷èõ «ïðåòåíçèé» ê
àâòîðó «Æåíñêîãî ïîðòðåòà», ïåðå÷èñëåííûõ âûøå, íå âûãëÿäèò äîñòà-
òî÷íî óáåäèòåëüíîé ñàìà ïî ñåáå, áåç ññûëêè íà êàêîå-ëèáî áîëåå ãëóáèí-
íîå îñíîâàíèå. Âåäü èñòîðèÿ ëèòåðàòóðû çíàåò ìíîæåñòâî ïðèìåðîâ, êîã-
äà íè ñëîæíîñòü ÿçûêà, íè îòñóòñòâèå øèðîêîé ïàíîðàìû ñîöèàëüíîé
ðåàëüíîñòè ñ å� àêòóàëüíûìè ïðîáëåìàìè, íè ãðàíè÷àùàÿ ñ èñêóññòâåí-
íîñòüþ âíåçàïíîñòü íåêîòîðûõ ñþæåòíûõ õîäîâ (èíûå ðîìàíû òîëüêî âû-
èãðûâàþò îò îáèëèÿ óäèâèòåëüíûõ, íåîæèäàííûõ ïîâîðîòîâ) íå ïîìåøà-
ëè ëèòåðàòóðíîìó ïðîèçâåäåíèþ áåçîãîâîðî÷íî çàâîåâàòü ïðèçíàíèå ÷è-
òàòåëåé è êðèòèêîâ. Îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî ñòîëü íåîäíîçíà÷íîå ÷èòàòåëüñêîå
âîñïðèÿòèå àíàëèçèðóåìîãî ðîìàíà Ã. Äæåéìñà îáúÿñíÿåòñÿ, âåðîÿòíî, íå
ìàñòåðñòâîì ïèñàòåëÿ âî âëàäåíèè òåõíèêîé ïîñòðîåíèÿ îáðàçà è íå èäå-
îëîãè÷åñêîé íàïðàâëåííîñòüþ åãî òâîð÷åñòâà, íî âíóòðåííåé ñòðóêòóðîé
ýñòåòè÷åñêîé ïîçèöèè àâòîðà êàê ñóáúåêòà õóäîæåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè.
Ïî íàøåìó ìíåíèþ, ðå÷ü äîëæíà èäòè íå ñòîëüêî î ïðîèçâåäåíèè êàê î
âíåøíåì àðòåôàêòå, êîìïîçèöèîííî (òåõíè÷åñêè) îôîðìëåííîì ìàòåðèà-
ëå, ñêîëüêî îá ýñòåòè÷åñêîì ñîáûòèè, îá àðõèòåêòîíè÷åñêè (öåííîñòíî)
îôîðìëåííîì ýñòåòè÷åñêîì îáúåêòå. Èìåííî íà óðîâíå àðõèòåêòîíèêè (â
áàõòèíñêîì ïîíèìàíèè ýòîãî òåðìèíà) ðàñïîëàãàþòñÿ êîðíè ôåíîìåíà «ýñ-
òåòè÷åñêîé îáúåêòèâíîñòè», ñ êîòîðûì, â ñâîþ î÷åðåäü, íàïðÿìóþ ñâÿçàí
èíòåðåñóþùèé íàñ ýôôåêò õóäîæåñòâåííîé óáåäèòåëüíîñòè ïðîèçâåäåíèÿ.

Íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî ââåä�ííîå Ì. Ì. Áàõòèíûì ïîíÿòèå ýñòåòè-
÷åñêîé îáúåêòèâíîñòè íå ìîæåò ñîâïàäàòü ñ òåì ïîíÿòèåì îáúåêòèâíîñòè,
êîòîðûì ðóêîâîäñòâóåòñÿ ÷èòàòåëü, ñðàâíèâàþùèé ëèòåðàòóðó ñ æèç-
íüþ, èëè ó÷åíûé, äîáèâàþùèéñÿ ñîîòâåòñòâèÿ äàííûõ íàóêè ïðîöåññàì
ôèçè÷åñêîãî ìèðà. Áîëåå òîãî, îíî íå ñîâïàäàåò íè ñ îäíîé èç ðàçíîîáðàç-
íûõ ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ òðàêòîâîê îáúåêòèâíîñòè êàê îñîáîãî ñïîñîáà
îñâåùåíèÿ èçîáðàæ�ííîãî ìèðà (â ïåðâóþ î÷åðåäü — ìûñëåé è ÷óâñòâ
ãåðîÿ) è ïðåäñòàâëåíèÿ àâòîðñêîé îöåíêè ýòîãî ìèðà. Òàêàÿ îáúåêòèâ-
íîñòü, áóäó÷è ïðèíöèïèàëüíåéøèì ìîìåíòîì õóäîæåñòâåííîãî çàâåðøå-
íèÿ, âñ�-òàêè ôàêóëüòàòèâíà: âåäü íèêòî íå îòðèöàåò òîãî, ÷òî ìíîæå-
ñòâî áåññìåðòíûõ êíèã âûøëî èç ïîä ïåðà àâòîðîâ, âîâñå íå ñòðåìèâøèõ-
ñÿ áûòü «îáúåêòèâíûìè», íå ñêðûâàâøèõ ñâîåãî âñåâåäåíèÿ è îòêðûòî
âûñòóïàâøèõ, ïîäîáíî Òåêêåðåþ, â ðîëè «êóêëîâîäîâ». Áàõòèíñêàÿ «ýñòå-
òè÷åñêàÿ îáúåêòèâíîñòü» — íå÷òî êà÷åñòâåííî èíîå, áåç ÷åãî ëèòåðàòóð-
íîå ïðîèçâåäåíèå (ê êàêîìó áû æàíðó è íàïðàâëåíèþ îíî íè ïðèíàäëåæà-
ëî) íå ñìîæåò îêàçàòü íà ÷èòàòåëÿ îùóòèìîãî ýñòåòè÷åñêîãî è ýìîöèî-

íàëüíîãî âîçäåéñòâèÿ. Ýòî ïðèíöèïèàëüíî âàæíîå ñâîéñòâî ýñòåòè÷åñêîãî
îáúåêòà äîñòèãàåòñÿ òàêîé àêòèâíîñòüþ àâòîðà, êîòîðàÿ ñïîñîáíà îáåñïå-
÷èòü õóäîæåñòâåííîå çàâåðøåíèå îáðàçà ãåðîÿ íà âñåõ óðîâíÿõ: ïðîñòðàí-
ñòâåííîì (òî åñòü ïëàñòè÷åñêè-æèâîïèñíîì óðîâíå, óðîâíå «âíåøíåãî
òåëà»), âðåìåííîì (ïñèõîëîãè÷åñêîì, äóøåâíîì) è, íàêîíåö, ñìûñëîâîì
(öåííîñòíîì). Ïîâåñòâîâàòåëüíàÿ òêàíü ïðîèçâåäåíèÿ, ïðîñòðàíñòâåííî-
âðåìåííûå õàðàêòåðèñòèêè èçîáðàæ�ííîãî ìèðà, ñþæåò, êîìïîçèöèÿ, ñè-
ñòåìà ïåðñîíàæåé — âñ� ýòî àâòîð ñòðåìèòñÿ îðãàíèçîâàòü òàê, ÷òîáû
«ñîáðàòü» îáðàç ãåðîÿ â ýñòåòè÷åñêîå öåëîå, ïðèäàòü åìó «öåííîñòíî-
ñîáûòèéíóþ âåñîìîñòü»5, çàñòàâèòü åãî öåííîñòíî ïðîòèâîñòîÿòü ñåáå. Äëÿ
ýòîãî õóäîæíèê äîëæåí çàíÿòü ïî îòíîøåíèþ ê ñîäåðæàíèþ ïðîèçâåäå-
íèÿ, òî åñòü ê æèçíåííûì (ýòè÷åñêèì è ïîçíàâàòåëüíûì) öåííîñòÿì ïåðñî-
íàæà, ïîçèöèþ âíåíàõîäèìîñòè, êîòîðàÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå ïðîñòî
ïðîñòðàíñòâåííóþ äèñòàíöèþ, îòêðûâàþùóþ àâòîðó òî, ÷åãî ñàì ãåðîé íå
âèäèò â ñèëó åñòåñòâåííîé îãðàíè÷åííîñòè ñâîåãî êðóãîçîðà. Ðå÷ü èäåò î
÷åì-òî çíà÷èòåëüíî áîëüøåì, íåæåëè òîëüêî âíåíàõîäèìîñòü â ïðîñòðàí-
ñòâå è âðåìåíè, — î âíåíàõîäèìîñòè «ñóùåñòâåííîé», êîòîðóþ àâòîð
äîëæåí «çàâîåâàòü», ïðîáèâàÿñü ñêâîçü ñâîè ñëó÷àéíûå è ïîâåðõíîñòíûå
ðåàêöèè íà èçîáðàæ�ííîå ñîáûòèå, «ïðîðàáàòûâàÿñü» ê öåííîñòíîé óñòà-
íîâêå, ïîçâîëÿþùåé åìó óâèäåòü ëèê ãåðîÿ «èñòèííûì è öåëûì»6. Ýòó
óñòàíîâêó Ì. Ì. Áàõòèí ñðàâíèâàåò ñ ïîçèöèåé Áîãà ïî îòíîøåíèþ ê ÷åëî-
âåêó è õàðàêòåðèçóåò êàê «âíåæèçíåííî àêòèâíóþ»7.

Â áàõòèíñêîé ýñòåòèêå «âíåíàõîäèìîñòü» èëè «âíåæèçíåííàÿ àêòèâ-
íîñòü» âîâñå íå îçíà÷àåò õîëîäíîãî ýñòåòèçìà êàê îòîðâàííîñòè îò æèçíè è
ðàâíîäóøèÿ ê öåííîñòÿì ÷åëîâå÷åñêîãî ìèðà. Â ðåçóëüòàòå ñêðóïóë�çíîãî
èçó÷åíèÿ òåêñòîâ, ïðèíàäëåæàùèõ ê ðàçëè÷íûì ïåðèîäàì òâîð÷åñòâà
Ì. Ì. Áàõòèíà, Ñ. Í. Áðîéòìàí ïîêàçàë, ÷òî àâòîðñêàÿ ïîçèöèÿ öåííîñòíà è
îòâåòñòâåííà, è «âíåæèçíåííîñòü» å� çàêëþ÷àåòñÿ ïðåæäå âñåãî â òîì,
÷òî, â îòëè÷èå îò ïîçèöèè «æèçíåííî-ïðàêòè÷åñêîé», îíà îðèåíòèðîâàíà
íå íà «êîíå÷íî-ðàçìåðíîå», ñèþìèíóòíîå, íî íà âå÷íîå è áåñêîíå÷íîå.
Áûòèå àâòîðà — íå «èíîáûòèå», à «íàäáûòèå», âñ� áûòèå â ñåáÿ âáèðàþ-
ùåå. Äðóãèìè ñëîâàìè, àâòîð — íå èíîïëàíåòÿíèí, êîòîðûé ñìîòðèò íà
ìèð ñ òî÷êè çðåíèÿ öåííîñòåé, íå èìåþùèõ íè÷åãî îáùåãî ñ ÷åëîâå÷åñêè-
ìè. Áóäó÷è ñðàâíèì ñ Áîãîì, àâòîð-òâîðåö âîçâûøàåòñÿ íàä ñâîèìè ãåðî-
ÿìè, êîòîðûå èç êîðûñòè, òùåñëàâèÿ èëè ïðîñòî â ñèëó åñòåñòâåííîé
îãðàíè÷åííîñòè ñâîåãî êðóãîçîðà ïîä÷àñ ïóòàþò äåéñòâèòåëüíî âàæíîå ñ
ïðåõîäÿùèì. Íî ïðè ýòîì îí âñ� âèäèò è âñ� ïîíèìàåò — ïîíèìàåò àêòèâ-
íî, íå ïðîñòî â÷óâñòâóÿñü â ïåðñîíàæà è äóáëèðóÿ åãî ïåðåæèâàíèå, íî
îáîãàùàÿ èçîáðàæ�ííîå ñîáûòèå ÷åì-òî, ÷òî ïðèíöèïèàëüíî íåäîñòóïíî ñ
ïîçèöèè ãåðîÿ. Ãåðîé æèâ�ò ñåãîäíÿøíèì äí�ì, ïîìíèò (íåðåäêî â èñêà-
æ�ííîì âèäå) ÷àñòü ñâîåãî ïðîøëîãî è äåëàåò áåñïîìîùíûå ïîïûòêè ïðå-

5 Áàõòèí Ì. Ì. Àâòîð è ãåðîé â ýñòåòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè // Ýñòåòèêà ñëî-
âåñíîãî òâîð÷åñòâà. Ì. : Èñêóññòâî, 1979. Ñ. 173.

6 Òàì æå.
7 Òàì æå. Ñ. 165.
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äóãàäàòü áóäóùåå; î ÷óâñòâàõ è ïîìûñëàõ îêðóæàþùèõ îí ñóäèò ëèøü ïî
âíåøíèì (çà÷àñòóþ îáìàí÷èâûì) ïðîÿâëåíèÿì. Àâòîðó æå äîñòóïíû è îáå
ãðàíèöû æèçíè ãåðîÿ, è òî, ÷òî ïðîèñõîäèò â äóøàõ äðóãèõ ïåðñîíàæåé,
îí íàïåð�ä âèäèò èñòîðè÷åñêèé, ñîöèàëüíûé, êóëüòóðíûé è, ãëàâíîå,
îáùå÷åëîâå÷åñêèé ñìûñë ïðåäíàçíà÷åííîãî ãåðîþ ïóòè.

Ïî óòâåðæäåíèþ Ñ. Í. Áðîéòìàíà, àâòîðñêàÿ «âíåæèçíåííî àêòèâíàÿ»
ïîçèöèÿ — ýòî íå èñêëþ÷èòåëüíî âíóòðåííÿÿ èëè èñêëþ÷èòåëüíî âíåøíÿÿ
òî÷êà çðåíèÿ íà ìèð, íî èõ «âñòðå÷à»8. Â ðåàëüíîñòè ñ âûñîòû, êàê èçâåñ-
òíî, íå âèäíî ìåëî÷åé, à áîëüøîå, íàîáîðîò, âèäèòñÿ íà ðàññòîÿíèè. Óíè-
êàëüíîñòü ïîçèöèè àâòîðà â òîì, ÷òî åìó äîñòóïíû è «ìåëî÷è», è «áîëü-
øîå», èç ÷åãî ñëåäóåò, ñ îäíîé ñòîðîíû, âñåâèäåíèå è âñåçíàíèå, ñïîñîá-
íîñòü ïðîíèêíóòü â äóøó êàæäîãî ïåðñîíàæà, à ñ äðóãîé ñòîðîíû —
ñïîñîáíîñòü óïîðÿäî÷èòü è îöåíèòü óâèäåííîå â êîíòåêñòå ÷åãî-òî âûñøå-
ãî è íåïðåõîäÿùåãî (÷òî, ìîæåò áûòü, íèãäå â ïðîèçâåäåíèè íå âûñêàçà-
íî, íî âñ� ñîáîþ îñâåùàåò).

Ýòîò ñîçäàííûé àâòîðîì ïîðÿäîê æèçíåííûõ öåííîñòåé ãåðîÿ, ýòà
«îöåíêà îöåíîê» è åñòü, ïî Áàõòèíó, íå ÷òî èíîå, êàê õóäîæåñòâåííàÿ
ôîðìà. ×òîáû ñòàòü «àêòèâíûì â ôîðìå», õóäîæíèê äîëæåí ëþáèòü è
ïðèíèìàòü æèçíü èçâíå, òî åñòü íåçàâèñèìî îò ñèþìèíóòíûõ èíòåíöèé
íåïîñðåäñòâåííûõ ó÷àñòíèêîâ èçîáðàæ�ííîãî ñîáûòèÿ: ýòî ëþáîâü «íè çà
÷òî» — íåìîòèâèðîâàííàÿ è íå òðåáóþùàÿ ìîòèâèðîâêè, ñðàâíèìàÿ ñ ìà-
òåðèíñêîé èëè âñåïðîùàþùåé áîæåñòâåííîé ëþáîâüþ. Îäíàêî ëþáîâü ê
æèçíè «èçâíå» — ýñòåòè÷åñêàÿ ëþáîâü — âîâñå íå çàïðåùàåò àâòîðó áûòü
«èçíóòðè» ïðè÷àñòíûì ñàìûì ðàçëè÷íûì å� ñôåðàì (âêëþ÷àÿ ïðàêòè÷åñ-
êóþ, îáùåñòâåííóþ, íðàâñòâåííóþ è ò. ä.). Âåäü óïîðÿäî÷åíèå æèçíåííûõ
«ïðàâä» ãåðîåâ íîñèëî áû õàðàêòåð ïðîñòîãî ìîíòàæà, íå áóäü ó àâòîðà
ñîáñòâåííîé öåííîñòíî-âåñîìîé, óñòîé÷èâîé, óêîðåíåííîé â ñàìîì áûòèè
ïîçèöèè, êîòîðàÿ âñåãäà àêòèâíà è ÷ðåçâû÷àéíî ìíîãîãðàííà. Êàê ñïðàâåä-
ëèâî çàêëþ÷àåò Â. À. Ñâèòåëüñêèé â ðåçóëüòàòå ñïåöèàëüíîãî èññëåäîâà-
íèÿ ñòðóêòóðû è ñïîñîáîâ âûðàæåíèÿ àâòîðñêîé îöåíêè â ðóññêîé ïñèõî-
ëîãè÷åñêèé ïðîçå, öåííîñòíàÿ ïîçèöèÿ õóäîæíèêà-òâîðöà îòëè÷àåòñÿ îò
ëþáîé èç æèçíåííûõ ïîçèöèé ñâîåé âñåîõâàòíîñòüþ, ñèíêðåòèçìîì, íå-
ñâîäèìîñòüþ ê êàêîìó-ëèáî îäíîìó íà÷àëó9. Åñëè æå, çàâåðøàÿ õóäîæå-
ñòâåííûé îáðàç, àâòîð íå ìîæåò ïðîòèâîïîñòàâèòü ãåðîþ òàêîãî óíèâåð-
ñàëüíîãî öåííîñòíîãî êîíòåêñòà, ïðîèçâåäåíèå êàæåòñÿ «âûäóìàííûì», à
ãåðîé «íåæèâûì», è «îæèâèòü» åãî íå ìîæåò íèêàêîé ïñèõîëîãèçì.

×òîáû ïîíÿòü, íàñêîëüêî ìíîãîãðàííà, óâåðåííà è «ñóùåñòâåííà» àâ-
òîðñêàÿ ïîçèöèÿ â ðîìàíå «Æåíñêèé ïîðòðåò», íåîáõîäèìî ïðîñëåäèòü
âçàèìîîòíîøåíèÿ àâòîðà è ãåðîÿ êàê îñíîâíûõ ó÷àñòíèêîâ ýñòåòè÷åñêîãî
ñîáûòèÿ íà ðàçíûõ óðîâíÿõ õóäîæåñòâåííîé ñòðóêòóðû ïðîèçâåäåíèÿ.

Ñïåöèôèêà îòíîøåíèÿ «àâòîð-ãåðîé» çà÷àñòóþ íàõîäèò íàèáîëåå ýêñ-
ïëèöèðîâàííîå âûðàæåíèå â ïîâåñòâîâàòåëüíîé òêàíè, ãäå ïåðåä íàìè
íåïîñðåäñòâåííî ïðåäñòà�ò íàððàòîð êàê ôèãóðà âåñüìà áëèçêàÿ àâòîðó,
íî ïðè ýòîì ãîðàçäî áîëåå îñÿçàåìàÿ. Íà÷àâ àíàëèç ðîìàíà Äæåéìñà ñ
âîïðîñîâ íàððàòèâíîé òåõíèêè, ìû ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî ïîâåñòâîâàòåëü
«Æåíñêîãî ïîðòðåòà» ïðèäåðæèâàåòñÿ âåñüìà óñëîâíîé ïîçèöèè: îí íå
ñêîâàí íè âðåìåííûìè, íè ïðîñòðàíñòâåííûìè ðàìêàìè, íè ðàìêàìè êà-
êîãî áû òî íè áûëî îäíîãî ñîçíàíèÿ è ïîýòîìó ìîæåò «â÷óâñòâîâàòüñÿ» òî
â îäíîãî, òî â äðóãîãî ãåðîÿ, ïðîíèêàÿ â ïîòà�ííûå ãëóáèíû åãî äóøè,
ðàñêðûâàÿ ÷èòàòåëþ åãî ìûñëè è ÷óâñòâà:

«Isabel had in the depth of  her nature an <…> unquenchable desire to please
<…>; but the depths of  this young lady’s nature were a very out-of-the way place,
between which and the surface communication was interrupted by a dozen capricious
forces»10  (p. 25).

«Â òàéíèêàõ äóøè íàøà þíàÿ ëåäè <…> æàæäàëà óñïåõà, íî òàéíèêè ýòè
áûëè òàê ãëóáîêî çàïðÿòàíû, ÷òî ñîîáùåíèå ìåæäó íèìè è âíåøíèì ìèðîì áûëî
âåñüìà çàòðóäíèòåëüíûì»11  (ñ. 18).

Ñ òàêîãî ðîäà ïîâåñòâîâàòåëüíîé ïîçèöèåé â ïðîçå Äæåéìñà ñâÿçû-
âàåòñÿ âîïëîùåíèå ïðèíöèïà «ìíîãîñóáúåêòíîãî ñîçíàíèÿ», îñíîâàííîãî
íà ïðèìåíåíèè ìåòîäà «òî÷êè çðåíèÿ». Áëàãîäàðÿ ñâîåé ñïîñîáíîñòè «â÷óâ-
ñòâîâàòüñÿ» â ïåðñîíàæåé, íàððàòîð çàíèìàåò ïîçèöèþ òî îäíîãî, òî äðó-
ãîãî èç íèõ è òàêèì îáðàçîì îáåñïå÷èâàåò îñâåùåíèå ðåàëüíîñòè ñðàçó â
íåñêîëüêèõ ñóáúåêòèâíûõ ðàêóðñàõ.

Ãëóáîêî ïðîíèêàÿ âî âíóòðåííèé ìèð Èçàáåëëû, ïîâåñòâîâàòåëü â
òî æå âðåìÿ ñìîòðèò íà íå� è ñî ñòîðîíû, îòìå÷àÿ çà íå� òî, ÷åãî îíà
ñàìà íå âèäèò, âñêðûâàÿ êîíòðàñòû ìåæäó òåì, ÷òî ïðîèñõîäèò â å� äóøå
è òåì, ÷òî îíà â ýòîò ìîìåíò ãîâîðèò èëè äåëàåò, ïîä÷�ðêèâàÿ, íàñêîëüêî
äàííîå ñîñòîÿíèå õàðàêòåðíî èëè íåõàðàêòåðíî äëÿ íå�, íàïîìèíàÿ ÷èòà-
òåëþ î òîì, ÷òî îíà äóìàëà/÷óâñòâîâàëà ðàíüøå, èëè çàðàíåå ñîîáùàÿ,
÷òî îíà ïîéì�ò/óçíàåò ïîçäíåå:

The idea of which she had caught a glimpse a few moments before now loomed
large (p. 632).

«Çàìûñåë, êîòîðûé ñìóòíî ïðèîòêðûëñÿ åé çà íåñêîëüêî ñåêóíä äî òîãî, ñòàë
ñåé÷àñ óãðîæàþùå ïîíÿòåí» (ñ. 477).

Ãîëîñ ïîâåñòâîâàòåëÿ îò÷�òëèâî ñëûøåí íà ñòðàíèöàõ ïðîèçâåäåíèÿ íå
òîëüêî áëàãîäàðÿ èíôîðìàöèîííûì ñïðàâêàì è àíàëèòè÷åñêèì çàìå÷àíèÿì,
íî è áëàãîäàðÿ ìíîãî÷èñëåííûì ìåòàôîðàì è ñèíòàêñè÷åñêèì ïðè�ìàì, ñ
ïîìîùüþ êîòîðûõ îí äåìîíñòðèðóåò ñâî� ïîýòè÷åñêîå âèäåíèå ìèðà.

Íà îñíîâàíèè ñêàçàííîãî ìîæíî ñäåëàòü âûâîä î òîì, ÷òî ïðè çàâåð-
øåíèè îáðàçà ïåðñîíàæà íà óðîâíÿõ ïðîñòðàíñòâåííîãî è âðåìåííîãî öå-
ëîãî (òî åñòü íà óðîâíÿõ âíåøíåãî îáëèêà è âíóòðåííåãî ñîñòîÿíèÿ) àâòîð

8 Áðîéòìàí Ñ. Í. Âíåæèçíåííî àêòèâíàÿ ïîçèöèÿ // Äèñêóðñ. 2003. ¹ 11. Ñ. 33.
9 Ñì.: Ñâèòåëüñêèé Â. À. Ëè÷íîñòü â ìèðå öåííîñòåé (Àêñèîëîãèÿ ðóññêîé

ïñèõîëîãè÷åñêîé ïðîçû 1860-1870-õ ãîäîâ). Âîðîíåæ : Âîðîíåæñêèé ãîñóäàðñòâåí-
íûé óíèâåðñèòåò, 2005. Ñ. 10.

10 Çäåñü è äàëåå öèòàòû èç îðèãèíàëüíîãî òåêñòà ðîìàíà ïðèâîäÿòñÿ ïî èçäà-
íèþ: James H. The Portrait of a Lady. Ì. : ÀÑÒ : Àñòðåëü, 2006. 650 c.

11 Çäåñü è äàëåå ïåðåâîä ðîìàíà öèòèðóåòñÿ ïî èçäàíèþ: Äæåéìñ Ã. Æåíñêèé
ïîðòðåò. Ì. : Íàóêà, 1984. 589 ñ.
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ïîëüçóåòñÿ ñâîèì èçáûòêîì âèäåíèÿ, íà ïåðâûé âçãëÿä, î÷åíü ñâîáîäíî.
Äåéñòâóÿ ÷åðåç íàððàòîðà êàê ÷åðåç ñâîåãî ïðåäñòàâèòåëÿ, îí äîïîëíÿåò
íå òîëüêî ïîðòðåò, íî è êàðòèíó ñîçíàíèÿ Èçàáåëëû ìíîæåñòâîì ìîìåí-
òîâ, íåäîñòóïíûõ ãåðîèíå ñ å� ñîáñòâåííîé ïîçèöèè. Ïðè ýòîì, îäíàêî,
ðîìàí Äæåéìñà äàë�ê îò äèäàêòèçìà, è ïðÿìîé îöåíî÷íîñòè â ðå÷è ïîâå-
ñòâîâàòåëÿ íå îùóùàåòñÿ. Èíûìè ñëîâàìè, àâòîð ïî-ðîìàííîìó «ñêðûâà-
åòñÿ» çà ñóáúåêòîì ïîâåñòâîâàíèÿ, êîòîðûé, â ñâîþ î÷åðåäü, èçáåãàåò
îïðåäåëåííîñòè è óñòîé÷èâîñòè â âûðàæåíèè ëè÷íîñòíîãî îòíîøåíèÿ ê
èçîáðàæàåìîìó — èçáûòîê åãî âèäåíèÿ íå íîñèò àêòèâíîãî è ñóùåñòâåí-
íîãî õàðàêòåðà, õîòü è âêëþ÷àåò â ñåáÿ ìíîæåñòâî «ôàêòîâ» âíóòðåííåé
æèçíè ïåðñîíàæåé. Ñëåäîâàòåëüíî, ñóäèòü îá àâòîðñêîé öåííîñòíîé ïîçè-
öèè íàì, ñêîðåå âñåãî, ïðèä�òñÿ íà îñíîâàíèè êîñâåííûõ îöåíîê — îöå-
íîê, âûðàæåííûõ, ïî òåðìèíîëîãèè Á. Î. Êîðìàíà, íå íà ñóáúåêòíîì óðîâíå
(ïðè ïîñðåäñòâå íàððàòîðà), íî íà âíåñóáúåêòíîì (÷åðåç ëîãèêó ñþæåòíî-
êîìïîçèöèîííîãî ðàçâ�ðòûâàíèÿ).

Íåìàëîå (ïóñòü è íå ðåøàþùåå) çíà÷åíèå äëÿ àíàëèçà öåííîñòíûõ
îðèåíòèðîâ àâòîðà «Æåíñêîãî ïîðòðåòà» èìååò ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêèé
àñïåêò ñîäåðæàíèÿ ïðîèçâåäåíèÿ. Âîïðîñ î íàëè÷èè èëè îòñóòñòâèè â ðîìà-
íàõ Äæåéìñà îáùåñòâåííîé ïðîáëåìàòèêè ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç íàèáîëåå ñïîð-
íûõ âîïðîñîâ, êàñàþùèõñÿ òâîð÷åñòâà àíãëî-àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ —
íàðÿäó ñ ïåðå÷èñëåííûìè âî âñòóïèòåëüíîé ÷àñòè íàøåé ñòàòüè. Ìíåíèÿ,
âûñêàçûâàåìûå â äàííîé ñâÿçè ëèòåðàòóðîâåäàìè è êðèòèêàìè, ïîä÷àñ
äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíû.

Òàê, ñ òî÷êè çðåíèÿ Ã. Ãðèíà, Ì. Êàóëè, Ä. Ëåðíåðà, Í. Àíàñòàñüåâà
è äð., Äæåéìñ äîñòàòî÷íî ðàâíîäóøåí ê ïðîáëåìàì ñîâðåìåííîãî îáùå-
ñòâà, â åãî ðîìàíàõ «íåò äàæå íàì�êà» íà «ñîöèàëüíûå äâèæåíèÿ è ïîëè-
òè÷åñêèå èäåè»12. Îäíàêî Ò. Ñ. Ýëèîò (à âñëåä çà íèì Ì. À. Øåðåøåâñêàÿ,
Ä. Ì. Óðíîâ, Ò. Ë. Ñåëèòðèíà), íàïðîòèâ, óòâåðæäàþò, ÷òî «ïîäëèííûé
ãåðîé Äæåéìñà — ýòî ñîöèàëüíàÿ ñóùíîñòü, îò èìåíè êîåé è ïðåäñòàâè-
òåëüñòâóþò ìóæ÷èíû è æåíùèíû»13.

Î òîì, ÷òî Ãåíðè Äæåéìñ «íå îãðàíè÷èâàëñÿ ëèøü èññëåäîâàíèåì
èíäèâèäóàëüíîé ïñèõèêè»14, íî ïðîÿâëÿë òàêæå áîëüøîé èíòåðåñ ê îáùå-
ñòâåííîé æèçíè, «íàöèîíàëüíîìó ñîçíàíèþ», ãîâîðèò è Ì. Ì. Êîðåíåâà.
Äàííàÿ òî÷êà çðåíèÿ êàæåòñÿ íå ëèø�ííîé îñíîâàíèé, åñëè ó÷åñòü òî, êàê
óïîðíî ïèñàòåëü, áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè ïðîæèâøèé â ýìèãðàöèè, âñ�-
òàêè äåëàåò ñâîèìè ãåðîÿìè èìåííî àìåðèêàíöåâ, êàê óïîðíî îí ñòàëêè-
âàåò èõ ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè äðóãîé öèâèëèçàöèè — åâðîïåéñêîé. Îäíàêî
ýòî ïðîòèâîïîñòàâëåíèå êóëüòóð, áóäó÷è ÿðêî âûðàæåííûì â ðîìàíàõ
«Åâðîïåéöû» è «Ïîñëû», â «Æåíñêîì ïîðòðåòå», íà íàø âçãëÿä, íå ïðî-
ñëåæèâàåòñÿ ñòîëü íàãëÿäíî. Ê òîìó æå, êóëüòóðíóþ ïðîáëåìàòèêó ñëå-
äóåò, âåðîÿòíî, ðàññìàòðèâàòü îòäåëüíî îò ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêîé, ïî-

ñêîëüêó ïåðâàÿ îõâàòûâàåò îñîáåííîñòè îäíîé íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû,
îäíîãî ñîöèóìà â öåëîì ïî ñðàâíåíèþ ñ äðóãîé íàöèîíàëüíîé êóëüòóðîé,
â òî âðåìÿ êàê âòîðàÿ âêëþ÷àåò â ñåáÿ âîïðîñû, ñâÿçàííûå ñ ïðîòèâîðå-
÷èÿìè âíóòðè äàííîãî ñîöèóìà íà ñèíõðîííîì è äèàõðîííîì óðîâíå.

Ñòîðîííèêè èäåè î ïðèñóòñòâèè â ðîìàíå «Æåíñêèé ïîðòðåò» îáùå-
ñòâåííîé ïðîáëåìàòèêè àðãóìåíòèðóþò ñâîþ ïîçèöèþ ñîöèàëüíî-èñòîðè-
÷åñêîé îáóñëîâëåííîñòüþ õàðàêòåðà Èçàáåëëû. Ïðè ýòîì ñîöèàëüíî-èñòî-
ðè÷åñêàÿ îáóñëîâëåííîñòü ïîíèìàåòñÿ ïðåæäå âñåãî êàê äàâëåíèå íîðì
ïóðèòàíñêîé ýòèêè, áåçðàçäåëüíî âëàñòâîâàâøåé â ÑØÀ â XIX âåêå (÷òî
ïðåòèëî Äæåéìñó è, ïî ìíåíèþ Í. Àíàñòàñüåâà, ñòàëî åäâà ëè íå ãëàâíîé
ïðè÷èíîé åãî ýìèãðàöèè). Íå îòâåòèâ íà ïðèçûâ Êàñïàðà Ãóäâóäà è âåð-
íóâøèñü â Ðèì ê íåëþáèìîìó ìóæó, Èçàáåëëà ïîñòóïèëà êàê èñòèííàÿ
«âíó÷êà ïóðèòàí» («a granddaughter of the Puritans» — òàê, âñëåä çà
Ëåîíîì Ýäåëåì, íàçûâàåò å� Äæîçåô Ôðåíä). Íî äåéñòâèòåëüíî ëè ãåðîè-
íÿ «Æåíñêîãî ïîðòðåòà» áûëà ïóðèòàíêîé? Áûëè ëè ó íå� äëÿ ýòîãî îñíî-
âàíèÿ? Íàâåðíîå, ïóðèòàíñêàÿ àòìîñôåðà äåéñòâèòåëüíî öàðèëà íà ïðî-
âèíöèàëüíîé óëî÷êå, çà îêíîì ñòîëü ëþáèìîé ãåðîèíåé «êîíòîðû» (êñòà-
òè, âñåãäà è íå ñëó÷àéíî çàêëååííîì çåë�íîé áóìàãîé). Íî âîñïèòàíèå
Èçàáåëëû òî÷íî íå áûëî ïóðèòàíñêèì: ìèñòåð Àð÷åð áûë ÷åëîâåêîì «øè-
ðîêèõ âçãëÿäîâ», íå çàñòàâëÿë äî÷ü õîäèòü â øêîëó, ïîñëå òîãî êàê îíà,
ïðîáûâ òàì òîëüêî äåíü, âçáóíòîâàëàñü ïðîòèâ öàðèâøèõ òàì ïîðÿäêîâ.
Äåâî÷êå ðàçðåøàëè ÷èòàòü ëþáûå çàèíòåðåñîâàâøèå å� êíèãè, å� âûâîçè-
ëè çàãðàíèöó, ãäå çà íåé ïðèñìàòðèâàëà áîííà-ôðàíöóæåíêà, â èòîãå
ñáåæàâøàÿ ñî ñâîèì êàâàëåðîì, ïðîæèâàâøèì â òîì æå îòåëå, — âðÿä
ëè âûøåíàçâàííàÿ îñîáà ìîãëà âíóøèòü Èçàáåëëå ïóðèòàíñêèå ïðàâèëà.

Íå íàäåëèâ ñîöèàëüíî äåòåðìèíèðîâàííûìè ÷åðòàìè ñàìó Èçàáåë-
ëó, àâòîð íå ïðîòèâîïîñòàâèë å� ôèãóðå è ïðîðàáîòàííîãî îáùåñòâåííî-
èñòîðè÷åñêîãî ôîíà, ïðåäïî÷èòàÿ ðàñøèðÿòü ïðîñòðàíñòâî ðîìàíà êóëü-
òóðíî-ãåîãðàôè÷åñêè. Ïèñàòåëü îãðàíè÷èâàåòñÿ èçîáðàæåíèåì æèçíè îáåñ-
ïå÷åííûõ ñëî�â îáùåñòâà è, õîòÿ ãåîãðàôè÷åñêèå ïåðåìåùåíèÿ Èçàáåëëû
îõâàòûâàþò äâà êîíòèíåíòà, øèðîêîé ïàíîðàìû ñîöèàëüíîé ðåàëüíîñòè â
ïðîèçâåäåíèè íå äà�òñÿ. Â ýòîé ñâÿçè Á. Øîó ïèøåò, ÷òî ìèð Ãåíðè Äæåé-
ìñà þòèòñÿ â êóëüòóðíîì «êîêîíå», â «íåêîåì ñïîêîéíîì óãîëêå, ãäå îá-
ðàçîâàííûå ëåäè è äæåíòëüìåíû æèâóò íà ñâîè ñðåäñòâà èëè íà çàðàáîò-
êè îò ïðèÿòíûõ àðòèñòè÷åñêèõ ïðîôåññèé»15.

Íåñîìíåííî, æåëàíèå õóäîæíèêà àáñòðàãèðîâàòüñÿ îò çëîáîäíåâíûõ
ïðîáëåì ñîâðåìåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè ñ å� ýêîíîìè÷åñêèìè êðèçèñàìè,
ñîöèàëüíûìè ïîòðÿñåíèÿìè è ïîëèòè÷åñêèìè äðÿçãàìè — óæå âïîëíå
îïðåäåë�ííàÿ îöåíêà ýòîé äåéñòâèòåëüíîñòè, óæå ñâîåãî ðîäà ïîçèöèÿ
(áåññïîðíî çàñëóæèâàþùàÿ óâàæåíèÿ è äàæå âïîëíå åñòåñòâåííàÿ â ñèòó-
àöèè íåóìîëèìîãî ïðèáëèæåíèÿ ýïîõè ãëîáàëüíûõ êàòàñòðîô). Îäíàêî â
ðàìêàõ íàøåãî èññëåäîâàíèÿ ìû ðàññìàòðèâàåì àâòîðà «Æåíñêîãî ïîðò-
ðåòà» íå èçâíå, ñî ñòîðîíû òåõ îáùåñòâåííî-èñòîðè÷åñêèõ óñëîâèé, îò

12 Êàóëè Ì. Äîì ñî ìíîãèìè îêíàìè. Ì. : Ïðîãðåññ, 1973. Ñ. 50.
13 Öèòèðóåòñÿ ïî: Àíàñòàñüåâ Í. Àìåðèêàíöû. Ì.: ÐÈÊ «Êóëüòóðà», 2002. Ñ.216.
14 Êîðåíåâà Ì. Ì. Ãåíðè Äæåéìñ // Èñòîðèÿ ëèòåðàòóðû ÑØÀ. Ì. : ÈÌËÈ

ÐÀÍ, 2003. Ò. 4 (Ëèòåðàòóðà ïîñëåäíåé òðåòè XIX â.). Ñ. 445.

15 Öèòèðóåòñÿ ïî: Óðíîâ Ì. Â. Íà ðóáåæå âåêîâ. Î÷åðêè àíãëèéñêîé ëèòåðàòó-
ðû. Ì. : Íàóêà, 1970. Ñ. 364.
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«Æåíñêèé ïîðòðåò» Ãåíðè Äæåéìñà â ñâåòå ïðîáëåìû êðèçèñà àâòîðñòâàÌ. Ï. Íèêîëåíêî

êîòîðûõ îòòàëêèâàëñÿ Ãåíðè Äæåéìñ êàê ðåàëüíàÿ òâîð÷åñêàÿ ëè÷íîñòü,
íî èçíóòðè èçîáðàæ�ííîãî èì ìèðà, êàê ó÷àñòíèêà îòíîñèòåëüíî àâòîíîì-
íîãî ýñòåòè÷åñêîãî ñîáûòèÿ. À ïîòîìó ìû âñ�-òàêè ïîçâîëèì ñåáå âïîëíå
îäíîçíà÷íî çàêëþ÷èòü, ÷òî â ðîìàíå «Æåíñêèé ïîðòðåò» ñîöèàëüíûé êîì-
ïîíåíò íå èìååò çíà÷èòåëüíîãî âåñà â îáùåé ñòðóêòóðå àâòîðñêîé îöåíêè.
Â îòëè÷èå îò Äæ. Îñòåí, ×. Äèêêåíñà è Ó. Òåêêåðåÿ, Ô. Ñòåíäàëÿ,
Ï. Ìåðèìå, Î. Áàëüçàêà è äðóãèõ êëàññèêîâ ðåàëèçìà ÕIÕ âåêà, Äæåéìñ
ÿâíî íå ñòðåìèòñÿ ê òîìó, ÷òîáû ðàçâåðíóòî ïðåäñòàâèòü ìåõàíèçìû îá-
ùåñòâåííîé æèçíè êàê êîíêðåòíûå ìåõàíèçìû èäåíòèôèêàöèè ëè÷íîñòè.
Ñèòóàöèÿ ïðîãðåññèðóþùåãî ðàñøàòûâàíèÿ öåííîñòíûõ ñèñòåì íå ïîçâî-
ëÿåò åìó îáðåñòè òó óñòîé÷èâîñòü, êîòîðàÿ íåîáõîäèìà äëÿ ñîçäàíèÿ «óâå-
ðåííîãî» çàâåðøåíèÿ îáðàçà ãåðîÿ ñ ñîöèàëüíûõ ïîçèöèé: âåäü óâåðåí-
íîñòü ïðåäïîëàãàåò ïðî÷íóþ ñâÿçü ñ áûòèåì âî âñåé åãî ìíîãîãðàííîñòè, à
òàêæå ñ ãëóáèííîé òðàäèöèé êîëëåêòèâíîãî îïûòà — ñâÿçü, êîòîðàÿ íà
ðóáåæå âåêîâ ñòàëà âîñïðèíèìàòüñÿ êàê âåñüìà ïðîáëåìàòè÷íàÿ. Â ýòîé
ñèòóàöèè îáùåêóëüòóðíîãî ìèðîâîççðåí÷åñêîãî êðèçèñà íà÷èíàþò ñêëà-
äûâàòüñÿ íîâûå ôîðìû êîíòàêòà ÷åëîâåêà ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ è, ñëåäî-
âàòåëüíî, íîâûå (è ïðèòîì âåñüìà ñóùåñòâåííûå äëÿ äàëüíåéøåãî ðàçâè-
òèÿ ïñèõîëîãè÷åñêîé ïðîçû) ôîðìû ðåàêöèè àâòîðà íà ãåðîÿ. Ýòè ôîðìû
âêëþ÷àþò â ñåáÿ ìíîæåñòâî ìîìåíòîâ íåîïðåäåëåííîñòè è íåñîãëàñîâàí-
íîñòè, ïîäðûâàþùèõ ïðåæíåå áîëåå èëè ìåíåå ìîíîëèòíîå åäèíñòâî ëè-
òåðàòóðíîãî õàðàêòåðà.

Ïîýòîìó íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ýòè÷åñêàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ àâòîðñêîé îöåíêè
â ðîìàíå Äæåéìñà îêàçûâàåòñÿ åù� ìåíåå ïîäâëàñòíîé âûÿâëåíèþ è àíà-
ëèçó, ÷åì ñîöèàëüíàÿ: íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñóáúåêò ïîâåñòâîâàíèÿ íå
èçáåãàåò ïðÿìûõ ïðîíèêíîâåíèé â ïñèõîëîãèþ ñâîåé ãåðîèíè (â òîì ÷èñëå
çà ãðàíèöû å� ñàìîïîíèìàíèÿ), ìíîãîå â õàðàêòåðå Èçàáåëëû îñòàåòñÿ
íåïðîÿñí�ííûì, à ïîòîìó òðóäíî ñ êàêîé áû òî íè áûëî äîëåé óâåðåííîñ-
òè ãîâîðèòü î òîì, ÷òî äâèæåò åþ ïî ìåðå òîãî, êàê îíà ïðîõîäèò ñâîé
ïóòü íà ñòðàíèöàõ ïðîèçâåäåíèÿ, è êàêèì îáðàçîì å� öåííîñòè ñîîòíîñÿò-
ñÿ ñ àâòîðñêîé ïîçèöèåé.

Çàãàäêîé äëÿ ÷èòàòåëÿ îñòàþòñÿ îñíîâàíèÿ ìíîãèõ ÷óâñòâ è ïîñòóï-
êîâ Èçàáåëëû. Íåêîòîðûå èññëåäîâàòåëè è êðèòèêè (òàêèå, êàê ×. Ï. Ñíîó
è À. Êåòòë) îòìå÷àþò, ÷òî «àâòîðó íå óäàëîñü óáåäèòåëüíî ïîêàçàòü,
ïî÷åìó òàêàÿ æåíùèíà, êàê ìèññ Àð÷åð, âûøëà çàìóæ çà Îçìîíäà»16.
Äåéñòâèòåëüíî, îáúÿñíåíèÿ, ïðèâîäèìûå åþ ñàìîé â ãëàâå 42, ïîä÷àñ
êàæóòñÿ íåìíîãî «ñòðàííûìè»:

«At bottom her money had been a burden, had been on her mind, which was
filled with the desire to transfer the weight of it to some other conscience <…>. Unless
she should give it to a hospital, there was nothing better she should do with it …» (p. 459)

«…Äåíüãè ñ ñàìîãî íà÷àëà ëåãëè áðåìåíåì íà å� äóøó, æàæäàâøóþ îñâîáî-
äèòüñÿ îò èõ ãðóçà. <…> À ìîã ëè áûòü ëó÷øèé ñïîñîá îáëåã÷èòü ñîáñòâåííóþ
ñîâåñòü, ÷åì äîâåðèòü èõ ÷åëîâåêó ñ ñàìûì áåçóïðå÷íûì â ìèðå âêóñîì? Íå

ñ÷èòàÿ òîãî, ÷òî îíà ìîãëà îòäàòü èõ áîëüíèöå, ëó÷øå íè÷åãî íåëüçÿ áûëî è âûäó-
ìàòü» (ñ. 348).

Îãîâîðêà ïîâåñòâîâàòåëÿ î òîì, ÷òî Èçàáåëëà ìîãëà áû ïîæåðòâî-
âàòü ñâî� ñîñòîÿíèå áîëüíèöå, äîâîëüíî ïîêàçàòåëüíà: ïðè òîì ÷òî ïåðåä
íàìè íåñîáñòâåííî-ïðÿìàÿ ðå÷ü, â êîòîðîé ñëîâî àâòîðà-ïîâåñòâîâàòåëÿ
íàõîäèòñÿ íà ñëóæáå ó èçîáðàæåíèÿ ñîçíàíèÿ Èçàáåëëû, äîïóñòèìà ìûñëü
è î äèñòàíöèè ìåæäó äâóìÿ ñîçíàíèÿìè â ýòîì ïóíêòå. Ãåðîèíÿ, âîçìîæ-
íî, ñîçíàåò, ÷òî ñ òî÷êè çðåíèÿ âûñøèõ ìîðàëüíûõ òðåáîâàíèé áûëî áû
ïðàâèëüíûì îòäàòü äåíüãè íà áëàãîòâîðèòåëüíîñòü, íî íå íàõîäèò â ñåáå
ñèë äëÿ òàêîãî ïîäâèãà, è ýòî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïîâåñòâîâàòåëþ âïîëíå åñ-
òåñòâåííûì. Îäíàêî âîçìîæíî è òî, ÷òî ìûñëü î ïåðåäà÷å äåíåã áîëüíèöå
âîîáùå ïðèíàäëåæèò íå Èçàáåëëå, à íàððàòîðó. Â ëþáîì ñëó÷àå, â îòíî-
øåíèè ïîâåñòâîâàòåëÿ ê ãåðîèíå î÷åâèäåí ìîìåíò íåîïðåäåëåííîñòè.

Ïðÿìûå âûñêàçûâàíèÿ Èçàáåëëû òàêæå ïðîëèâàþò íåìíîãî ñâåòà íà
âîïðîñ î ïðè÷èíàõ å� çàìóæåñòâà. Òàê, â ãëàâå 34, ãäå Ðàëüô ñïðàøèâàåò
êóçèíó, ïî÷åìó æå îíà âûáðàëà èìåííî Îçìîíäà, ñðåäè äàííûõ åþ îòâå-
òîâ îòñóòñòâóåò ñàìûé â äàííîé ñèòóàöèè åñòåñòâåííûé: «Ïðîñòî ïîòîìó,
÷òî ÿ åãî ëþáëþ». Àâòîð æå â äàííîì ñëó÷àå âîçäåðæèâàåòñÿ îò êàêîãî áû
òî íè áûëî ïðÿìîãî èëè êîñâåííîãî êîììåíòàðèÿ: âåðîÿòíî, îí íå ðåøàåò-
ñÿ îáëåêàòü ñâîþ «ðåàêöèþ» â ñëîâà è îöåíêè, ïîñêîëüêó èñõîäèò íå èç
óñòîÿâøåãîñÿ æèòåéñêîãî è äàæå íå èç òðàäèöèîííîãî ëèòåðàòóðíîãî ïðåä-
ñòàâëåíèÿ î ëþáâè, íî òîëüêî èç óâàæåíèÿ ê êîíêðåòíîé ïðàêòèêå æèçíè
ñîâðåìåííîé ëè÷íîñòè âî âñåé å� ñëîæíîñòè è ïðîòèâîðå÷èâîñòè.

Ìíîãî íåÿñíîãî è â ôèíàëå ðîìàíà. Èññëåäîâàòåëè ïðåäëàãàþò ðàç-
ëè÷íûå èñòîëêîâàíèÿ òîãî, ïî÷åìó Èçàáåëëà, íå âíÿâ ïðèçûâó Ãóäâóäà,
âîçâðàùàåòñÿ ê íåëþáèìîìó ìóæó. Âåðñèþ î âëèÿíèè íà ñîçíàíèå ãåðîèíè
äîãì ïóðèòàíñêîé ìîðàëè ìû ðàññìîòðåëè âûøå. Ñóùåñòâóåò åù� îäíà,
ïî÷òè ñòîëü æå ðàñïðîñòðàíåííàÿ âåðñèÿ (å� âûäâèãàþò, â ÷àñòíîñòè,
Äæ. Ôðåíä, Äæ. Òðèááë è Ì. À. Øåðåøåâñêàÿ), ñîãëàñíî êîòîðîé ìèññèñ
Îçìîíä äâèãàëî ÷óâñòâî äîëãà ïåðåä Ïýíñè, êîòîðàÿ òàê íàäåÿëàñü íà å�
ïîääåðæêó. Îäíàêî â ïðåäøåñòâóþùèõ ãëàâàõ Èçàáåëëà íè÷åì íå äîêàçà-
ëà îñîáåííîé ëþáâè ê ïàä÷åðèöå: îíà íå ïîìîãëà äåâóøêå äîáèòüñÿ ñîãëà-
ñèÿ îòöà íà áðàê ñ Ýäâàðäîì Ðîçüåðîì è äàæå íå ïðèëîæèëà íè ìàëåéøå-
ãî óñèëèÿ ê òîìó, ÷òîáû âîñïðåïÿòñòâîâàòü åó «ññûëêå» â ìîíàñòûðü.

Ïî ìíåíèþ Ò. Ë. Ñåëèòðèíîé, íà ðåøåíèå Èçàáåëëû ïîâëèÿëî êà÷å-
ñòâî, ñâîéñòâåííîå åé êàê î÷åíü öåëüíîé íàòóðå, — óìåíèå íèêîãäà íå
æàëåòü î ñîçíàòåëüíî ñîâåðø�ííûõ ïîñòóïêàõ (èìååòñÿ â âèäó åó áðàê ñ
Îçìîíäîì). Íî åñëè ñîâåðøåíà ÿâíàÿ îøèáêà, åñòåñòâåííåå áûëî áû âñ�-
òàêè ïîæàëåòü î íåé è ïîïûòàòüñÿ å� èñïðàâèòü. Îäíàêî, ïî ìíåíèþ
èññëåäîâàòåëÿ, èñïðàâëÿòü îøèáêó, íàðóøàÿ äîáðîâîëüíî äàííûé îáåò,
äëÿ Èçàáåëëû ñîâåðøåííî íåïðèåìëåìî. Ïðè ýòîì òóò æå öèòèðóþòñÿ
ðàçìûøëåíèÿ ãåðîèíè î òîì, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî îíà îïÿòü ñòàíåò ñ÷àñò-
ëèâîé: âïåðåäè ó íå� äîëãàÿ æèçíü è åù� ìíîãîå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ. Åñëè
ãåðîèíÿ ðåøèòåëüíî íå íàìåðåíà ìåíÿòü ñâîþ æèçíü òàê, êàê ïðèçûâàåò
å� Ãóäâóä, òî ÷òî æå åù� «ìîæåò ñëó÷èòüñÿ», êðîìå ñìåðòè Îçìîíäà,
êîòîðûé íå òàê ìîëîä, êàê îíà?

16 Öèòèðóåòñÿ ïî: Ñåëèòðèíà Ò. Ë.  Ã. Äæåéìñ è ïðîáëåìû àíãëèéñêîãî ðîìàíà
1880-1890 ãã. Ñâåðäëîâñê : Èçä-âî Óðàëüñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ñ. 60.
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Ñèòóàöèÿ íåïðîÿñí�ííîñòè äâèæóùèõ Èçàáåëëîé ìîòèâîâ ìîæåò âûç-
âàòü ó ÷èòàòåëÿ îùóùåíèå, áóäòî åäèíñòâåííîå, ÷òî áåññïîðíî âàæíî äëÿ
ýòîé ìîëîäîé àìåðèêàíêè, — êóëüòóðíîå áîãàòñòâî, êîòîðîãî åé, «âíó÷êå
ïóðèòàí», òàê íå õâàòàëî íà ðîäèíå è êîòîðîå òåïåðü îòêðûòî ïðåä íåé.
Íà íàø âçãëÿä, èìåííî ïîýòîìó îíà âûøëà çàìóæ çà Ãèëáåðòà Îçìîíäà –
áëåñòÿùåãî äæåíòëüìåíà, êîëëåêöèîíåðà, ÷åé ñòàðèííûé ôëîðåíòèéñêèé
îñîáíÿê ïîëîí «êàê áû âûñòàâëåííûõ íàïîêàç» («frankly proclaimed») «ñî-
êðîâèù»: êàðòèí, áàðåëüåôîâ, ãîáåëåíîâ… Ýòîò ÷åëîâåê êàæåòñÿ Èçàáåë-
ëå âîïëîùåíèåì âñåãî ëó÷øåãî, ÷òî ìîæåò äàòü åé Åâðîïà, è ïîòîìó îí,
ñ åãî õîëîäíûì îáàÿíèåì, çàòìåâàåò â å� ãëàçàõ òð�õ äðóãèõ èñêðåííå
ëþáÿùèõ å� ìóæ÷èí. Åãî óåäèí�ííàÿ æèçíü ñðåäè ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà
ïðåäñòàâëÿåòñÿ ãåðîèíå èäåàëîì ñâîáîäû. Ðàçäåëÿåò ëè àâòîð òîò âîñòîðã,
êîòîðûé âíóøàåò Èçàáåëëå ýñòåòè÷åñêîå âåëèêîëåïèå Ñòàðîãî Ñâåòà?
Îò÷àñòè, áåññïîðíî. Ýòî ïîäòâåðæäàåòñÿ íå òîëüêî ôàêòàìè áèîãðàôèè
ïèñàòåëÿ, íî è òåì, ñ êàêèì ïîñòîÿíñòâîì îí îáðàùàåòñÿ â ñâî�ì òâîð÷å-
ñòâå ê ìîòèâàì êîëëåêöèîíèðîâàíèÿ, áåçóïðå÷íîñòè âêóñà, àðèñòîêðà-
òèçìà, èçÿùåñòâà, óòîí÷�ííîñòè. Êàê íàñòîÿùàÿ æåðòâà âîñïðèíèìàåòñÿ
ãîòîâíîñòü Ýäâàðäà Ðîçüåðà ïðîäàòü ðàäè Ïýíñè ñâîþ áîãàòåéøóþ êîë-
ëåêöèþ áåçäåëóøåê â ñòèëå ðîêîêî. Èìåííî ñ ïðîèçâåäåíèÿìè èñêóññòâà
òàê ÷àñòî ñðàâíèâàþòñÿ ïåðñîíàæè â ïîðòðåòíûõ õàðàêòåðèñòèêàõ: Îç-
ìîíä — ñ èçÿùíîé ìåäàëüþ, Ïýíñè — ñ ïàñòóøêîé äðåçäåíñêîãî ôàðôîðà.
Äàæå ñàìî íàçâàíèå àíàëèçèðóåìîãî íàìè ðîìàíà êîñâåííî ñâèäåòåëü-
ñòâóåò î òîì, ÷òî Èçàáåëëà äëÿ àâòîðà — â ïåðâóþ î÷åðåäü ïðåêðàñíîå
ëèöî ñ «ïîðòðåòà», ëè÷íîñòü, ïðåæäå âñåãî ïðèâëåêàòåëüíàÿ ýñòåòè÷åñêè
(êðàñîòîé ÷åðò, ãðàöèîçíîñòüþ â äâèæåíèè, óòîí÷�ííîñòüþ ïñèõîëîãè÷åñ-
êîãî îáëèêà), è òîëüêî ïîòîì — êàê íîñèòåëü êàêîé-ëèáî îïðåäåë�ííîé
íðàâñòâåííîé èëè, òåì áîëåå, ãðàæäàíñêîé ïîçèöèè.

Íàïðàøèâàåòñÿ âûâîä, ÷òî, ïî ìíåíèþ àâòîðà «Æåíñêîãî ïîðòðåòà»,
âñ� â ÷åëîâåêå (âíåøíîñòü, îäåæäà, ìàíåðà äåðæàòüñÿ) è îêðóæàþùèõ åãî
âåùàõ äîëæíî áûòü áåçóïðå÷íî ñ òî÷êè çðåíèÿ õóäîæåñòâåííîãî âêóñà,
äîëæíî âûäåëÿòü åãî èç òîëïû ëèø�ííûõ ÷óâñòâà ïðåêðàñíîãî ìåùàí.
Ýñòåòè÷åñêàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ àâòîðñêîé îöåíêè, áåññïîðíî, èìååò â ïðîèç-
âåäåíèè Äæåéìñà î÷åíü áîëüøîé óäåëüíûé âåñ — ïðè÷�ì â äàííîì ñëó÷àå
ìû, ðàçóìååòñÿ, èìååì â âèäó ïîíèìàíèå ýñòåòè÷åñêîãî íå êàê íàäæèç-
íåííîãî (ñî÷åòàþùåãî âíóòðåííþþ ïðè÷àñòíîñòü èçîáðàæ�ííîìó ìèðó ñ
âíåíàõîäèìîñòüþ åìó), íî êàê ñâÿçàííîãî ñ êàòåãîðèÿìè «ïðåêðàñíîå» —
«áåçîáðàçíîå».

Ýòî, îäíàêî, íå çíà÷èò, ÷òî àâòîð «Æåíñêîãî ïîðòðåòà» âîâñå íå
ïðåäúÿâëÿåò ê ñâîèì ãåðîÿì íèêàêèõ òðåáîâàíèé, êðîìå ýñòåòè÷åñêèõ.
Àðèñòîêðàòèçì Îçìîíäà è âåëèêîëåïíîå óáðàíñòâî åãî ïàëàööî íå ñäåëà-
ëè Èçàáåëëó ñ÷àñòëèâîé: å� ñòîëêíîâåíèå ñ ýãîèçìîì òàêèõ óòîí÷�ííûõ
ýñòåòîâ, êàê îí è ìàäàì Ìåðëü, îêàçàëîñü íå ìíîãèì áîëåå ïðèÿòíûì,
÷åì ñòîëêíîâåíèå Êýòðèí Ñëîóïåð (ãåðîèíè «Âàøèíãòîíñêîé ïëîùàäè») ñ
âóëüãàðíûì ïðàêòèöèçìîì å� îòöà è æåíèõà. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ýòè÷åñêèå
öåííîñòè íå ìåíåå çíà÷èìû äëÿ Ã. Äæåéìñà, ÷åì ýñòåòè÷åñêèå, ïðîñòî
ãîâîðèòü î íèõ åìó òðóäíåå: íå èñêëþ÷åíî, ÷òî óæå â êîíöå 1870-õ àâòîð

«Æåíñêîãî ïîðòðåòà» óëàâëèâàë äóõîâíóþ àòìîñôåðó ðóáåæà âåêîâ, ïðå-
äóãàäûâàë ñèòóàöèþ êðèçèñà öåííîñòíûõ ñèñòåì, â êîòîðîé çàñòûâøàÿ
êðàñîòà ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà äåéñòâèòåëüíî ñòàíåò åäèíñòâåííîé ñêîëü-
êî-íèáóäü íàä�æíîé îïîðîé îäèíîêîìó è ïîòåðÿííîìó ÷åëîâåêó.

Íà îñíîâàíèè âñåãî ñêàçàííîãî âûøå, ìîæíî, íà íàø âçãëÿä, îòìå-
òèòü, ÷òî åñëè, çàâåðøàÿ ïðîñòðàíñòâåííîå è âðåìåííîå öåëîå ãåðîÿ,
àâòîð «Æåíñêîãî ïîðòðåòà» ïîëüçóåòñÿ ñâîèì èçáûòêîì âèäåíèÿ âïîëíå
ñâîáîäíî (ïîçâîëÿÿ ñåáå ïðÿìûå, íè÷åì ñïåöèàëüíî íå ìîòèâèðîâàííûå
ïðîíèêíîâåíèÿ â ãëóáèíû ñîçíàíèÿ Èçàáåëëû), òî íà öåííîñòíîì óðîâíå,
óðîâíå ñìûñëîâîãî öåëîãî, åãî èçáûòîê âèäåíèÿ, íàïðîòèâ, ïðîÿâëÿåò
ñåáÿ â ìåíüøåé ñòåïåíè: äîñòàòî÷íî ÿâíî îáîçíà÷åíà ëèøü ÷èñòî ýñòåòè-
÷åñêàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ àâòîðñêîé îöåíêè.

Âåðîÿòíî, èìåííî â òîì, ÷òî öåííîñòíîé ïîçèöèè àâòîðà «Æåíñêîãî
ïîðòðåòà» íåñêîëüêî íåäîñòà�ò ñèëû è îïðåäåë�ííîñòè, è êðîåòñÿ ïðè÷è-
íà «óïð�êîâ», âûñêàçûâàåìûõ â àäðåñ Ãåíðè Äæåéìñà (íå ñëèøêîì ìîòè-
âèðîâàííî, çàòî ñ íåêîòîðîé äîëåé åäèíîäóøèÿ) ìíîãèìè åãî ÷èòàòåëÿ-
ìè — â òîì ÷èñëå è âåñüìà èñêóø�ííûìè, òîíêî ïîíèìàþùèìè è ÷óâ-
ñòâóþùèìè ëèòåðàòóðó. Âîçìîæíî òàêæå, ÷òî îñëàáëåííàÿ àâòîðèòåò-
íîñòü ñìûñëîâîé âíåíàõîäèìîñòè àâòîðà êàê «ñóùåñòâåííîé è äîáðîé èç-
âíå ôîðìèðóþùåé ñèëû»17  äåëàåò ðîìàí «Æåíñêèé ïîðòðåò» ïðè÷àñòíûì
òàêîìó ÿâëåíèþ, êàê êðèçèñ àâòîðñòâà — â òîì ïîíèìàíèè äàííîãî ôåíî-
ìåíà, êàêîå ìû âñòðå÷àåì â «Ýñòåòèêå ñëîâåñíîãî òâîð÷åñòâà».

Ñîãëàñíî ó÷åíèþ Ì. Ì. Áàõòèíà, êðèçèñ àâòîðà — ýòî ëèáî ðàäèêàëü-
íûé «ïåðåñìîòð ñàìîãî ìåñòà èñêóññòâà â öåëîì êóëüòóðû, â ñîáûòèè
áûòèÿ»18, ëèáî ðàñøàòûâàíèå àâòîðñêîé âíåíàõîäèìîñòè, â ðåçóëüòàòå
êîòîðîãî «ó àâòîðà îñïàðèâàåòñÿ ïðàâî áûòü âíå æèçíè è çàâåðøàòü å�»19.
Âî âòîðîì ñëó÷àå ïîçèöèè õóäîæíèêà íå äîñòà�ò òîé âñåîõâàòíîñòè è
ãàðìîíè÷åñêîé ñáàëàíñèðîâàííîñòè, êîòîðàÿ ïîçâîëèëà áû åìó ïîäíÿòüñÿ
íàä èçîáðàæ�ííûì ìèðîì, ïðèíÿòü è ïîëþáèòü åãî ñî ñâîåé âûñîòû, è,
íàêîíåö, ñûãðàòü äëÿ íåãî ðîëü «ñóùåñòâåííîé è äîáðîé èçâíå ôîðìèðóþ-
ùåé ñèëû»20. Âîçìîæíûå âàðèàíòû ðàçâèòèÿ äàííîãî ñöåíàðèÿ ìíîãîîáðàç-
íû: â ñòðóêòóðå àâòîðñêîé îöåíêè ìîãóò íåïðîïîðöèîíàëüíî ïðåîáëàäàòü
ýòè÷åñêèå, ñîöèàëüíûå èëè ëþáûå äðóãèå öåííîñòè, íîñÿùèå õàðàêòåð
ñóãóáî «æèçíåííûõ», êîíå÷íûõ — â ëþáîì ñëó÷àå ïåðåä íàìè îêàçûâàåò-
ñÿ ïðîèçâåäåíèå «íà çëîáó äíÿ», âûñìåèâàþùåå îòäåëüíûå ïîðîêè, ëèáî
âîñïåâàþùåå îòäåëüíûå äîáðîäåòåëè. Âíå óíèâåðñàëüíîãî ñìûñëîâîãî êîí-
òåêñòà, êîíòåêñòà âå÷íîãî è áåñêîíå÷íîãî, îáðàç ïåðñîíàæà íå ñêëàäûâà-
åòñÿ â æèâîå öåëîå è íå ïîëó÷àåò ïîäëèííî õóäîæåñòâåííîãî çàâåðøåíèÿ,
ñòðàäàåò öåííîñòíàÿ îïðàâäàííîñòü åãî æèçíè.

17 Áàõòèí Ì. Ì. Àâòîð è ãåðîé â ýñòåòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè // Ýñòåòèêà
ñëîâåñíîãî òâîð÷åñòâà. Ì. : Èñêóññòâî, 1979. Ñ. 177.

18 Òàì æå. Ñ. 176.
19 Òàì æå.
20 Òàì æå. Ñ. 177.
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Ê ñõîäíûì ïîñëåäñòâèÿì ïðèâîäèò è, êàçàëîñü áû, ïðîòèâîïîëîæíîå
ÿâëåíèå — ýñòåòèçì, òàêæå ÷ðåâàòûé «ïîòåðåé ãåðîÿ»21. Íà íàø âçãëÿä,
èìåííî â óâëå÷�ííîñòè àâòîðà «Æåíñêîãî ïîðòðåòà» ÷èñòî ýñòåòè÷åñêèìè
ýëåìåíòàìè ïðè îñëàáëåííîñòè âñåõ ïðî÷èõ ñîñòàâëÿþùèõ àâòîðñêîé ïî-
çèöèè çàêëþ÷àåòñÿ ãëóáèííàÿ ïðè÷èíà «ñïîðíîñòè» ýòîãî ìàñòåðñêè íàïè-
ñàííîãî è, áåññïîðíî, âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ èíòåðåñíåéøåãî ðîìàíà Ãåí-
ðè Äæåéìñà.

Âîçâðàùàÿñü ê ýñòåòè÷åñêîé îáúåêòèâíîñòè êàê ê îäíîìó èç íàèáîëåå
îáùèõ ïîíÿòèé áàõòèíñêîé ýñòåòèêè, íåëüçÿ íå îòìåòèòü, ÷òî, êàê ïîä-
÷�ðêèâàåò ñàì Ì. Ì. Áàõòèí, ÷�òêèõ îáùåçíà÷èìûõ êðèòåðèåâ àíàëèçà
ýòîãî ñëîæíåéøåãî ôåíîìåíà íåò è íå ìîæåò áûòü. Ïîýòîìó ñîîáðàæåíèÿ,
âûñêàçàííûå íàìè îòíîñèòåëüíî ðîìàíà «Æåíñêèé ïîðòðåò» (î íåîïðåäå-
ë�ííîñòè àâòîðñêèõ öåííîñòåé è, êàê ñëåäñòâèå, î äèñáàëàíñå âíåíàõîäè-
ìîñòè è êðèçèñå àâòîðñòâà), âðÿä ëè ìîãóò ïðåòåíäîâàòü íà êàêîé-ëèáî
èíîé ñòàòóñ, êðîìå ñòàòóñà ãèïîòåçû. Ïðè ýòîì áóäåì èìåòü â âèäó, ÷òî
âûçâàâøàÿ èõ «íå÷�òêîñòü» ïðîçû Äæåéìñà (íà êîòîðóþ åìó òàê ÷àñòî
ïåíÿëè) ìîæåò ïîëó÷àòü è èíîå èñòîëêîâàíèå — â îáùåì-òî, íå ïðîòèâî-
ðå÷àùåå íàøåìó.

Êàê íè òðóäåí äëÿ Äæåéìñà è åãî ãåðîåâ ïîèñê öåííîñòíûõ îðèåíòè-
ðîâ, êàê íè òðóäíî ïîçíàíèå ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, ñàì ïîèñê íå óòðà÷èâàåò
ñâîåé öåííîñòè. Äóõîâíàÿ ýâîëþöèÿ ëè÷íîñòè, îòêðûòèå åþ ïðàâäû î ñåáå,
îñîçíàíèå ñîáñòâåííîé äâîéñòâåííîñòè è ïðîòèâîðå÷èâîñòè — îäíà èç âàæ-
íåéøèõ òåì òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ. Èíîãäà, êàê â ñëó÷àå Èçàáåëëû, ïðàâäà
îòêðûâàåòñÿ ãåðîþ ñëèøêîì ïîçäíî, êîãäà óæå î÷åíü íåïðîñòî ÷òî-òî
èçìåíèòü. Íî âåäü ñàìî ïî ñåáå ïðîçðåíèå — óæå ñîáûòèå, è íå òàê
âàæíî, ïðèíåñëè ëè äóõîâíûå èñêàíèÿ ïåðñîíàæà êàêîé-ëèáî îñÿçàåìûé
ðåçóëüòàò. Îòêàç îò ïðåòåíçèè ãîâîðèòü ñ ïîçèöèè íåïðåðåêàåìîé èñòè-
íû, âîñõîäÿùåé ê ãëóáèíàì òðàäèöèîííîãî êîëëåêòèâíîãî îïûòà, äåëàåò
ïðîèçâåäåíèÿ àíãëî-àìåðèêàíñêîãî êëàññèêà îáðàùåííûìè ê ïîëíîòå ñî-
âðåìåííîé íåãîòîâîé, ïðîáëåìàòè÷íîé äåéñòâèòåëüíîñòè, ïðèáëèæàåò åãî
ê ðåàëüíîìó ÷èòàòåëþ — ïóñòü äàæå ÷èòàòåëü, âîñïèòàííûé â ðàìêàõ
ñòàðîé ëèòåðàòóðíîé øêîëû, è æäåò îò íåãî ÷åòêèõ ðåöåïòîâ. Ïðîçà Ãåí-
ðè Äæåéìñà — ýòî íå èñêóññòâî îòâåòîâ. Ýòî, êàê îòìåòèë À. Çâåðåâ,
«èñêóññòâî ðàçìûøëåíèÿ, <…> èñêóññòâî âîïðîñîâ — âîïðîñîâ ñàìîãî
èñêóññòâà, âîïðîñîâ ÷åëîâå÷åñêîé äóøè»22.
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