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Â ñòàòüå äåëàåòñÿ ïîïûòêà ïîñòìåòàôèçè÷åñêîé
òåìàòèçàöèè óñëîâèé è âîçìîæíîñòè ïîýòè÷åñêîãî
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1. «Êàê âîçìîæíî?»

Ðàçãîâîð îá óñëîâèÿõ ïîýòè÷åñêîãî âûñ-
êàçûâàíèÿ — íå íàâÿç÷èâûé ñèíäðîì òðàíñ-
öåíäåíòàëèçìà, íå îììàæ â ñòîðîíó åâðîïåé-
ñêîé ìåòàôèçèêè, çàíÿòîé ïîèñêîì ïðè÷èí è
îñíîâàíèé, íàîáîðîò, îí ïðîäèêòîâàí ñîâñåì
äðóãèìè ìîòèâàìè — ïðåæäå âñåãî àáñîëþò-
íî ýìïèðè÷åñêîé èíòóèöèåé èñòîðè÷íîñòè
íàøåãî îïûòà, çàâèñèìîñòè åãî ñîäåðæàíèÿ è
ïåðôîðìàòèâíîé èíòåíñèâíîñòè îò öåëîãî ðÿäà
èñòîðè÷åñêèõ êîíñòåëëÿöèé. Ýòî ïîñòìåòà-
ôèçè÷åñêèé ðàêóðñ, ïîñòìåòàôèçèêà ýìîöèé,
ïîñòìåòàôèçèêà ïîýòè÷åñêîé ðå÷è. Ïîñòìåòà-
ôèçè÷åñêîå ìûøëåíèå íàïðàâëåíî íà ðàñêðû-
òèå ñèòóèðîâàííîñòè è ëèíãâî-ñîöèàëüíîé
êîíòåêñòóàëüíîñòè ëþáîãî îïûòà, à òåì áî-
ëåå âûñêàçûâàíèÿ. Âûñêàçûâàíèå — ïëîòü
îïûòà, åãî ôàêòè÷åñêîå îñóùåñòâëåíèå.

Â ýòîì ñìûñëå èñêóññòâî âñåãäà ñîïðî-
òèâëÿëîñü ìåòàôèçèêå, íà âñåì ïðîòÿæåíèè
«ðåôëåêñèâíîãî òðàäèöèîíàëèçìà»1 , ïî êðàé-

1 Áðîéòìàí Ñ. Í. Èñòîðè÷åñêàÿ ïîýòèêà. Ì. :
ÐÃÃÓ, 2001. Ñ. 151.
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íåé ìåðå óæ òî÷íî ñ ìîìåíòà îñîçíàíèÿ ñâîåé ñïåöèôè÷íîñòè. Â æèâîïèñè
ýòî ïðîèçîøëî ðàíüøå ëèòåðàòóðû. Íà÷èíàÿ ñ ßíà âàí Ýéêà è Âåëàñêåñà
æèâîïèñíîå èñêóññòâî ñòðîèëî ñâîå âûñêàçûâàíèå êàê âûñêàçûâàíèå î
ìèðå è îäíîâðåìåííî êàê àíàëèòèêó óñëîâèé æèâîïèñíîãî îïûòà. Ñåðâàí-
òåñ, Ãðèììåëüñãàóçåí, Ñòåðí íà÷àëè èììàíåíòíóþ êðèòèêó ðîìàíà, â
êîòîðîé òî÷êà çðåíèÿ ïîâåñòâîâàòåëÿ îáíàæàëàñü â òîì ÷èñëå è êàê ýô-
ôåêò ñîâåðøåííî êîíêðåòíîé ñîöèàëüíîé ôàêòè÷íîñòè. Êîíå÷íî, ðåôëåê-
ñèÿ âñåõ îïîñðåäîâàíèé â êëàññè÷åñêîì èñêóññòâå áûëà óïðÿòàíà âíóòðü
êàíîíà è, êàê ïðàâèëî, âûòåñíÿëàñü â òåêñòû ïî ïîýòèêå è ðèòîðèêå, òî
åñòü çà ðàìêè ïðîèçâåäåíèÿ, à ñàìî îíî ñòðîèëîñü êàê äîãìàòè÷åñêîå
ìåòàôèçè÷åñêîå ñóæäåíèå, íå ïîìûøëÿþùåå î ñâîåé îáóñëîâëåííîñòè
íèêàêèìè ïðèâõîäÿùèìè îáñòîÿòåëüñòâàìè. ×àùå âñåãî ýòî âûðàæàëîñü â
ãîòîâîé è áåçîãîâîðî÷íî ïðèíèìàåìîé æàíðîâîñòè âûáðàííîé àâòîðîì òî÷êè
çðåíèÿ íà ìèð, æàíðîâîñòè ãåðîÿ, ÿçûêà, âñåãî ôîðìàòà âûñêàçûâàíèÿ.
Îäíàêî ÷åðâü àíòèìåòàôèçè÷åñêèõ ñîìíåíèé ìíîãèå ñòîëåòèÿ ïðîåäàë òêàíü
õóäîæåñòâåííîãî ìûøëåíèÿ èçíóòðè.

È ýòî íåñëó÷àéíî, òàê êàê õóäîæåñòâåííûé îïûò îáëàäàåò îíòîëîãè-
÷åñêîé ñòðóêòóðîé ïåðåõîäíîñòè, ê åãî ñóùåñòâó ïðèíàäëåæèò èñõîäíûì
îáðàçîì ñîâåðøàþùàÿñÿ ïðîáëåìàòèçàöèÿ ñîáñòâåííîé èäåíòè÷íîñòè, îí
íèêîãäà íå äàí, íî âñåãäà çàäàí ñàìîìó ñåáå. Êîíå÷íî, òåîðèÿ îíòîëîãè÷åñ-
êîé ñàìîêðèòèêè èñêóññòâà èìååò âñå ÷åðòû ðåòðîñïåêòèâíîñòè, îíà ìîã-
ëà ðîäèòüñÿ òîëüêî â ÕÕ âåêå, è ýòî ñîâåðøåííî î÷åâèäíî. Òàê æå êàê è
òî, ÷òî ìû âåäü è íå ìîæåì íèêàê èíà÷å çàíèìàòüñÿ ãåðìåíåâòèêîé ëþáî-
ãî ôàêòè÷åñêîãî îïûòà, êàê òîëüêî sub specia resentis. Íà÷èíàÿ ñ Ñåçàíà è
âïëîòü äî êîíöåïòóàëèçìà è ïîñòêîíöåïòóàëèçìà, èñêóññòâî ïðèîáðåëî
ïîäëèííî ðåôëåêñèâíûé õàðàêòåð, ñòàëî îñóùåñòâëÿòüñÿ êàê êðèòèêà ñîá-
ñòâåííûõ îñíîâàíèé, ãðàíèö è óñëîâèé, à êàíòèàíñêèé âîïðîñ «êàê âîç-
ìîæíî?» ñòàë ïðîñòî êîíñòèòóòèâåí äëÿ õóäîæåñòâåííîãî îïûòà. È åñëè
ïîíà÷àëó ýòà ðåôëåêñèÿ íîñèëà èñêëþ÷èòåëüíî èììàíåíòíûé õàðàêòåð è
áûëà íàïðàâëåíà íà àíàëèç ñðåäñòâ, âîçìîæíîñòåé ïèñüìà, ðèñóíêà, öâå-
òà, ôîðìû, ôàêòóðû, æàíðîâûõ è âèäîâûõ ãðàíèö, òî åñòü ðàçâîðà÷èâà-
ëàñü êàê áû â ñôåðå òðàíñöåíäåíòàëüíî-÷èñòîãî ýñòåòè÷åñêîãî ðàçóìà, òî
âïîñëåäñòâèè ê íåé äîáàâèëèñü è ñîâåðøåííî íîâàÿ, ïîñòìåòàôèçè÷åñêàÿ
ïî ñóùåñòâó, èíñòèòóöèîíàëüíàÿ ðåôëåêñèÿ, è âîîáùå îñîçíàíèå ñåáÿ â
øèðîêîì êîíòåêñòå ñîöèàëüíûõ çàâèñèìîñòåé è óæå íàêîïëåííûõ èñòîðè-
÷åñêèõ ðåàëèçàöèé.

Äëÿ ïîýçèè òîò ôàêò, ÷òî «õóäîæíèê íèêîãäà íå îñòàåòñÿ ñ ìèðîì
íàåäèíå»2, îçíà÷àåò íàëè÷èå ïðèâèëåãèðîâàííîé ñôåðû áåñïîùàäíûõ îïîñ-
ðåäîâàíèé — ñîáñòâåííî ñàìîãî ÿçûêà, ÿçûêîâûõ ðåàëèçàöèé, «ñâîéñòâà
ñèíòàêñèñà, // ñâîéñòâà âåëèêîãî ðóññêîãî ÿçûêà // óïðàâëÿòü ãîñóäàð-
ñòâîì»3. Îñîçíàíèå ýòîãî îáñòîÿòåëüñòâà — äîâîëüíî ïîçäíåå ñîáûòèå â
ðóññêîé èíòåëëåêòóàëüíîé èñòîðèè. Ìîæíî, êîíå÷íî, ïðè áîëüøîì æå-
ëàíèè íàéòè ïðîáëåìó âûñêàçûâàíèÿ åùå â ïåðåïèñêå Ãåðøåíçîíà è

2 Îðòåãà-è-Ãàññåò. Ýñòåòèêà. Ôèëîñîôèÿ êóëüòóðû. Ì. : Èñêóññòâî, 1991. Ñ. 251.
3 Ñàòóíîâñêèé ßí. Ñðåäè áåëà äíÿ. Ì. : ÎÃÈ, 2001. Ñ. 54.
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Âÿ÷. Èâàíîâà, òàêæå áåññïîðíî, ÷òî âòîðîé àâàíãàðä ïîòðàòèë íà ýòî
íåìàëî óñèëèé, êîòîðûå, ïðàâäà, ïðåäïðèíèìàëèñü â ðàìêàõ íîâîé ìåòà-
ôèçèêè, íîâîé ÿçûêîâîé óòîïèè, ïîñëåäíèõ íàäåæä íà àáñîëþòíîå ñîâïà-
äåíèå ñëîâà è ñóùåñòâîâàíèÿ.

Íî âñå-òàêè ïðîáëåìà âûñêàçûâàíèÿ, ïî êðàéíåé ìåðå â òîì èäåéíîì
è ýìïèðè÷åñêîì êîíòèíóóìå, êîòîðîìó ìû âñå åùå ïðèíàäëåæèì, íà÷à-
ëàñü ñ êîíêðåòèçìà, ñ âîçâðàùåíèÿ ê åñòåñòâåííîñòè ãîâîðåíèÿ, ñ íåêðà-
ñîâñêîé ìåòàôîðû ëîâëè ñåáÿ íà ïîýçèè. ß åùå ðàç ïîä÷åðêíó, ÷òî ðå÷ü
èäåò íå î òåõ íåâîçìîæíîñòÿõ, êîòîðûå ïîäñòåðåãàþò õóäîæåñòâåííûé
îïûò ñîãëàñíî åãî îíòîëîãè÷åñêîìó ñòàòóñó. Ñàìî ñîáîé, ÷òî îòíîøåíèÿ
âûðàæåíèÿ è ñìûñëà, âûðàæåíèÿ è ýêçèñòåíöèè, ïðîöåññóàëüíîñòè è çà-
âåðøåííîñòè, âåùè è ÿçûêà, ïàññèâíîñòè è àêòèâíîñòè èãðàþò ñ õóäîæíè-
êîì â íåïðîñòóþ èãðó, à ÷åðíîâîå çà÷åðêíóòîå ñëîâî êàê ñèìâîë íåâîç-
ìîæíîñòè è ôàòàëüíîé òùåòû âûðàæåíèÿ ñâèäåòåëüñòâóåò íå òîëüêî î
êîíå÷íîñòè ìàòåðèàëüíîãî çíàêà, íî è î êîíå÷íîñòè ñìûñëà ïåðåä ëèöîì
áûòèéíîé çàäà÷è. Îäíàêî ïðîáëåìà âîçìîæíîñòè âûñêàçûâàíèÿ, åãî óñëî-
âèé çâó÷èò âñÿêèé ðàç ïî-ðàçíîìó â çàâèñèìîñòè îò êîíêðåòíûõ èñòîðè-
÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâ. Òà æå êîíå÷íîñòü ñìûñëà, î êîòîðîé ìîæíî ãîâî-
ðèòü íà ÿçûêå îíòîëîãèè, ñòàíîâèòñÿ ýìïèðè÷åñêîé, áóäó÷è ïîãðóæåííîé
â ðåàëüíîå ñîñòîÿíèå ÿçûêà ñî âñåì åãî îòðàáîòàííûì ìóñîðîì, èíåðöèÿ-
ìè èëè, íàîáîðîò, äðåìëþùèìè íîâûìè âîçìîæíîñòÿìè, â ðåàëüíîå ïî-
ëîæåíèå èñ÷åðïàííîé èëè ïðîäóêòèâíîé ïîýòè÷åñêîé òðàäèöèè, â ðåàëü-
íûé êîíòåêñò èíòåëëåêòóàëüíûõ çàâîåâàíèé.

Ñîñòîÿíèå ÿçûêà — ýòî íå ñòîëüêî ñîñòîÿíèå ñëîâàðÿ, ñêîëüêî ñîñòî-
ÿíèå åãî óïîòðåáëåíèé, èõ ñïîñîáîâ è ôîðìàòîâ, ýòî âåðåíèöà èíñòèòó-
òîâ è ðèòóàëîâ, ñòðóêòóðèðóþùèõ íàëè÷íûé ÿçûêîâîé îïûò ìèðà. Â êà-
êîì-òî îòíîøåíèè ýòî äàæå ñàìà àòìîñôåðà (âîñïîëüçóåìñÿ ýòèì îáðà-
çîì-ïîíÿòèåì ñîâðåìåííîé íåìåöêîé ýñòåòèêè), ñëóæàùàÿ ïðåäïîñûëêîé
äëÿ âûñêàçûâàíèÿ, äëÿ ïîýòè÷åñêîãî äûõàíèÿ.

È åùå î÷åíü âàæíî, ÷òî ïðîáëåìà óñëîâèé è âîçìîæíîñòè ïîýòè÷åñ-
êîãî âûñêàçûâàíèÿ — íå ñóãóáî ïîýòè÷åñêàÿ ïðîáëåìà, òî åñòü íå ñóãóáî
òåõíè÷åñêè-âåðáàëüíàÿ. Ïîýçèñ — ýòî âåäü è ïðîèçâîäñòâî ïðèñóòñòâèÿ.
«Âîçìîæíîñòü âûñêàçûâàíèÿ, â ñóùíîñòè, ðàâíà, ðàâíîïðèðîäíà âîçìîæ-
íîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ. Àâòîð õóäîæåñòâåííî ðåøàåò òó ãëàâíóþ, åñëè íå
åäèíñòâåííóþ çàäà÷ó, êîòîðàÿ ñòîèò ïåðåä ÷åëîâåêîì, ïåðåä êàæäûì. Îí
áåðåòñÿ äîêàçàòü, ÷òî ðåàëüíîñòü ñóùåñòâóåò»4.

2. Äèâåðñèôèêàöèÿ. Ïåðåïðîèçâîäñòâî. Èíäóñòðèÿ äîñóãà

Ñèòóàöèÿ ñ âîçìîæíîñòüþ ïîýòè÷åñêîãî âûñêàçûâàíèÿ ñåãîäíÿ íàñòîëü-
êî íåîäíîçíà÷íà, ÷òî âîïðîñèòåëüíîñòü — ÷óòü ëè íå åäèíñòâåííî àäåê-
âàòíîå ñîñòîÿíèå, â êîòîðîì ïîýòè÷åñêîå âûñêàçûâàíèå ìîæåò ñåáÿ çàñòà-
âàòü. Åùå äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü ëåò íàçàä âñå áûëî áîëåå èëè ìåíåå ÿñíî.
ßñíî áûëî, ÷òî ïîýòè÷åñêîå âûñêàçûâàíèå — ýòî ïðîáëåìà, ïðàêòè÷åñêàÿ
è ðåôëåêñèâíàÿ ïðîáëåìà êàæäîãî àâòîðà, åñëè îí õî÷åò ñîñòîÿòüñÿ êàê

4 Àéçåíáåðã Ì. Âçãëÿä íà ñâîáîäíîãî õóäîæíèêà. Ì. : Ãåíäàëüô, 1997. Ñ. 19.
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àâòîð, îáëàäàþùèé ëèöà íåîáùèì âûðàæåíüåì. ßñíî áûëî, êàê ýòó ïðî-
áëåìó ðåøàòü. Òóò ïåðñîíàëüíûå ïîýòè÷åñêèå èçîáðåòåíèÿ øëè ðóêà îá
ðóêó ñ áèîãðàôè÷åñêè ìîòèâèðîâàííîé ñîáûòèéíîñòüþ è îáîñòðåííûì ÷óâ-
ñòâîì ÿçûêîâîãî øòàìïà. Èçîáðåòåíèÿ, ñîáûòèÿ, ÿçûêîâàÿ ÷óòêîñòü ìîãëè
áûòü ðàçíûìè, íî íåãëàñíûå êîíâåíöèè ïî ïîâîäó ãëàâíîãî ñìûñëà ëèòå-
ðàòóðû, ïîýçèè â ÷àñòíîñòè, áûëè, êàê íè ñòðàííî, îáùèìè. Ïîýçèÿ îïîç-
íàâàëàñü âñåìè êàê âîçìîæíîñòü ïåðñîíàëüíîãî âûæèâàíèÿ â ìèðå îò÷óæ-
äåíèÿ, êàê âîçìîæíîñòü ñâîåãî — òàì, ãäå âñå ÷óæîå. Ýêçèñòåíöèàëüíûé,
ïðèâàòíûé ñìûñë ïîýçèè, êîòîðûé íîâåéøàÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà ñîõðà-
íèëà áëàãîäàðÿ ñîâåòñêîìó àíäåãðàóíäó è àêòèâíî âîïëîùàëà âïëîòü äî
90-õ ãîäîâ, áûë íåñîìíåíåí è öåíòðàëåí. Äàæå íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ëèòå-
ðàòóðà âûïîëíÿëà è äðóãèå ñîöèàëüíûå ôóíêöèè, íàïðèìåð, èìåííî îíà
ðàññêàçàëà ïðàâäó î ñòàëèíèçìå, áóäó÷è íàèáîëåå òî÷íîé ôîðìîé èñòî-
ðè÷åñêîé ïàìÿòè, äî ñèõ ïîð, êñòàòè, îïåðåæàÿ íà ýòîì ïîïðèùå îòå÷å-
ñòâåííóþ èñòîðè÷åñêóþ íàóêó, è èìåííî îíà ïðîäîëæàëà áûòü ñïîñîáîì
ÿçûêîâîãî è öåííîñòíîãî ñàìîñîçíàíèÿ îáùåñòâà.

À ÷òî æå ñåãîäíÿ?
Âðîäå áû âñå òî æå ñàìîå. Ðàçâå ïåðåñòàë ïîýòè÷åñêèé îïûò áûòü

ñïîñîáîì ïðèâàòèçàöèÿ ñîáñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ? Ðàçâå ïåðåñòàë îí
ãåíåðèðîâàòü ñåìèîòè÷åñêè (ñåéñìè÷åñêè) àêòèâíóþ ñðåäó ñìûñëîâ, â êî-
òîðîé êàæäûé ìîæåò êðóæèòüñÿ, êàê õî÷åò. Ðàçâå èñ÷åç èãðîâîé ñìûñë
ïîýòè÷åñêîãî ñëîâà, ðîæäåííûé îäíîâðåìåííî ñëåïîé èãðîé æèçíåííûõ
ñèë, áåñêîíå÷íûìè ðåñóðñàìè ÿçûêà è âñåé òîé íåóìîëèìîé ñåðüåçíîñ-
òüþ, ñ êîòîðîé èãðàåò ñ íàìè â øàøêè íàøà ñîáñòâåííàÿ ñìåðòü? Âñå ýòî
âðîäå áû íèêóäà íå èñ÷åçëî. Îäíàêî â òî æå âðåìÿ âñå èçìåíèëîñü. Åñòü
îùóùåíèå, ÷òî âñå èçìåíèëîñü, íî ÷òî èìåííî, ïîíÿòü ñëîæíî. Âèäèìî,
èçìåíèëàñü â î÷åðåäíîé ðàç ñèòóàöèÿ õóäîæåñòâåííîãî âûñêàçûâàíèÿ. Îíà
â î÷åðåäíîé ðàç ìóòèðîâàëà, ïðè÷åì è â ñîöèàëüíîì, è â ýñòåòè÷åñêîì, è
â ýêçèñòåíöèàëüíîì ñìûñëå. Ïðåæäå âñåãî, êàæåòñÿ, ÷òî íàñòàëà ýïîõà
âñåÿäíîé è âñåïðèìèðÿþùåé ýñòåòè÷åñêîé ïëþðàëüíîñòè, ýïîõà, â êî-
òîðîé ýñòåòè÷åñêèå âîéíû, áîè çà ýñòåòè÷åñêóþ èñòèíó êàæóòñÿ ñìåøíû-
ìè. Âñå ñïîêîéíî ðàçîøëèñü ïî ñâîèì êîìïàíèÿì, íèøàì, ñîîáùåñòâàì,
òàê ÷òî çàèíòåðåñîâàííàÿ è íåôîðìàëüíàÿ ïîëåìèêà âûãëÿäèò èñêóññòâåí-
íîé, èçëèøíåé, èñòåðè÷íîé. Ñõîäíóþ ñèòóàöèþ ìû íàáëþäàåì è â ìèðî-
âîé ôèëîñîôèè — ãëàâíîå îïðåäåëèòüñÿ ñî ñâîåé ìåòîäîëîãèåé, ñâîèì
êðóãîì îáùåíèÿ è èíñòèòóòàìè ïðèçíàíèÿ. Ïîïûòêè îïðåäåëèòü ýñòåòè-
÷åñêèé ìåéíñòðèì, áóäü òî ãëàìóð èëè ïàòðèîòè÷åñêàÿ ðèòîðèêà, íåóáå-
äèòåëüíû. Ìåéíñòðèìà íåò. Âñå óñëîâíî, è âñå ýòî çíàþò. Ïîýòîìó æåñò
ýñòåòè÷åñêîãî (ñòèëèñòè÷åñêîãî) ïðîòèâîñòîÿíèÿ ñòàíîâèòñÿ íåðåëåâàíòåí.
Äà äàæå åñëè áû ýòîò íîâûé ìåéíñòðèì âäðóã ñíîâà âîçíèê, òî, êàê ñêàçàë
íåäàâíî Àëåêñàíäð Áàðàø, íè÷åì êðîìå êàê íàâÿçàííîé ïîâåñòêîé äíÿ,
íàâÿçàííûì äèñêóðñîì îí áû íå ñòàë, òðàíñôîðìàöèè â îáëàñòè èñõîäíûõ
óñëîâèé õóäîæåñòâåííîãî âûñêàçûâàíèÿ, âèäèìî, ñâÿçàíû ñ áîëåå ãëóáî-
êèìè ïðè÷èíàìè. Ñåãîäíÿ õóäîæíèê äîëæåí êàê-òî îòíåñòèñü ê íîâîìó
ôåíîìåíó ýñòåòè÷åñêîé ïëþðàëüíîñòè, ìàðêèðóþùåìó îáùåñòâî êàê ñî-
âðåìåííîå, äèâåðñèôèöèðîâàííîå, ïîñòìîäåðíîå.
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Î íîâûõ óñëîâèÿõ ïîýòè÷åñêîãî âûñêàçûâàíèÿ

‛ 

‛ 

‛ 

Ìû, êîíå÷íî, âèäèì è äðóãèå òåíäåíöèè — àðõàèçàöèþ ïîýçèè è åå
ñîöèàëüíîãî ñòàòóñà, ïîïûòêè âåðíóòü åé ìàãè÷åñêîå çíà÷åíèå, âëàñòü
íàä âåùàìè è óìàìè. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî â ýòîì äåðçíîâåíèè ñõîäÿòñÿ è
ëåâûå ñîöèàëèñòè÷åñêèå ïîýòû, íàñòàèâàþùèå íà êëàññîâîì ñìûñëå ëè-
òåðàòóðû, íà ïîýòè÷åñêîé ïðàãìàòèêå, íà âîññòàíîâëåíèè ïðÿìîé äåé-
ñòâåííîñòè ïîýòè÷åñêîãî ñëîâà, ñïîñîáíîãî ïðîáóäèòü â àäðåñàòå êëàññî-
âóþ ñîâåñòü, è êðàéíå ïðàâûå ïîýòû-ôóíäàìåíòàëèñòû, ìå÷òàþùèå ðó-
êîâîäèòü êîñìîñîì, êàê øàìàíû, ñòÿæàòü ìèñòè÷åñêèå ýíåðãèè, ïðèêàñàòüñÿ
ê ñâÿùåííîìó. Íî è òå, è äðóãèå, è òðåòüè, è ÷åòâåðòûå äåëàþò â êîíöå
êîíöîâ îäíî è òî æå — èçäàþò êîëëåêòèâíûå è ïåðñîíàëüíûå ñáîðíèêè,
âûñòóïàþò íà îäíèõ è òåõ æå àêöèÿõ, ó÷àñòâóþò â îäíèõ è òåõ æå ôåñòè-
âàëÿõ, âåäóò ñâîè áëîãè, ãðóïïèðóþòñÿ â ñîîáùåñòâà, çàäåéñòâóþò âñå
ðû÷àãè ìåäèà äëÿ ïðîäâèæåíèÿ ñâîèõ èäåé è èìåí. Âñå ñóùåñòâóþò ïî
çàêîíàì ýñòåòè÷åñêîé ïëþðàëüíîñòè, âñåÿäíûõ ñîöèàëüíûõ ñåòåé, ìàðêå-
òèíãà è ñîöèàëüíîé ìíîæåñòâåííîñòè.

Âòîðîå îáñòîÿòåëüñòâî, ïîâåðãàþùåå â ñòóïîð, — íåâåðîÿòíîå êîëè-
÷åñòâî àâòîðîâ è òåêñòîâ. Èõ óæå íå ïðîñòî ìíîãî. Èõ íåâåðîÿòíî, íåîáîç-
ðèìî ìíîãî. Çíà÷èò ëè ýòî ÷òî-òî äëÿ îòäåëüíîãî àâòîðà èëè íåò? Äóìàþ,
åùå êàê çíà÷èò. Âîññòàíèå ìàññ â ïîýçèè, íàâîäíåíèå èíòåðíåòà ïîýòè÷åñ-
êèìè òåêñòàìè, î÷åâèäíîå ïåðåïðîèçâîäñòâî ïîýòè÷åñêèõ ñòðî÷åê — íî-
âûé èñòîðè÷åñêèé ôîí âûñêàçûâàíèÿ, ñîâåðøåííî íîâàÿ àòìîñôåðà ïåð-
ñîíàëüíîãî ïîýòè÷åñêîãî ñëîâà, íîâûå óñëîâèÿ äëÿ äûõàíèÿ. Èñêóññòâî
íåîäíîêðàòíî ñòàëêèâàëîñü ñ ñîáñòâåííîé èçáûòî÷íîñòüþ, êîãäà, æåëàÿ
èìåòü äåëî ñ ðåàëüíîñòüþ, óïèðàëîñü ëáîì òîëüêî â ñîáñòâåííûå èñòîðè-
÷åñêè íàðàáîòàííûå ïðîäóêòû. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ èñêóññòâî îáû÷íî çàïóñêà-
ëî î÷èñòèòåëüíóþ àêñèîëîãèþ êîëè÷åñòâà5, çàêëþ÷àþùóþñÿ â ðåëÿòèâè-
çàöèè ëþáîãî õóäîæåñòâåííîãî æåñòà, äëÿ òîãî, ÷òîáû äàòü ïðîÿâèòüñÿ
ñàìîé ðåàëüíîñòè. Ñðàáîòàåò ëè ýòà ñòðàòåãèÿ ñåãîäíÿ, êîãäà ìåäèà äîâå-
ëè èçáûòî÷íîñòü èñêóññòâà äî ïðåäåëà? Êòî-òî ïðåäëàãàåò ñîâñåì çàìîë-
÷àòü. Ýòî è áóäåò ñîãëàñíî òàêîé ïîçèöèè íàèáîëåå ÷åñòíûì õóäîæåñòâåí-
íûì ñëîâîì. Êòî-òî ïðåäëàãàåò ðàáîòàòü ñ èçáûòî÷íîñòüþ èñêóññòâà ðàç-
íûìè ìåòîäàìè, à êîìó-òî, êòî íå îçàáî÷åí ðåôëåêñèåé ñèòóèðîâàííîñòè
ñîáñòâåííîãî âûñêàçûâàíèÿ, âîîáùå íåò äî ýòîãî íèêàêîãî äåëà. ß âèæó
çäåñü ñåðüåçíóþ ïðîáëåìó.

È òðåòüå: ïîýçèÿ ïåðåñòàåò áûòü ÷àñòüþ ãàëàêòèêè Ãóòåíáåðãà è
èùåò íîâûå-ñòàðûå ñïîñîáû êîíòàêòà ñ ÷èòàòåëåì/ñëóøàòåëåì. Ïðîñòî
êíèæíîå ïîýòè÷åñêîå ñëîâî ðàñïèñûâàåòñÿ â ñîáñòâåííîé ñëàáîñòè. Â óñëî-
âèÿõ «íåïðåðûâíîãî öåðåáðàëüíîãî øîêà», íà «ðûíêå ñèíòåòè÷åñêîãî, ñè-
ìóëüòàííîãî âîñïðèÿòèÿ», íàêîíåö, «èç îùóùåíèÿ äåâàëüâàöèè, íåýô-
ôåêòèâíîñòè ñëîâà êàê òàêîâîãî, íóæäàþùåãîñÿ… â êîìïåíñàöèè, â ýíåð-
ãè÷íîé àóäèîâèçóàëüíîé ïîäïèòêå6, òîñêóÿ ïî óòðà÷åííîé ìèôè÷åñêîé

5 Ëåõöèåð Â. Ë. Êîðçèíà èñêóññòâà: íåîáõîäèìîñòü è ïðèåì (ýòè÷åñêîå èçìåðå-
íèå ýñòåòè÷åñêîãî îïûòà) // Âåñòíèê Ñàìàðñêîé ãóìàíèòàðíîé àêàäåìèè. 2009. ¹ 2
(6). Ñ. 57.

6 Ñêèäàí À. Ïîýçèÿ â ýïîõó òîòàëüíîé êîììóíèêàöèè // Âîçäóõ. 2007. ¹ 2.
(http://www.litkarta.ru/projects/vozdukh/issues/2007-2/skidan/)
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äåéñòâåííîñòè, ïîýòè÷åñêîå ñëîâî èùåò ïîðó÷íè, êîñòûëè, âñåâîçìîæíûå
ïðèñïîñîáëåíèÿ, èùåò íåâåðáàëüíûõ ñîþçíèêîâ â äåëå âûðàæåíèÿ ñâîèõ
ñìûñëîâ.

Ýòî óæå íå àâàíãàðäíûé ñèíòåç êëàññè÷åñêîãî òèïà, íå íåîñèíêðå-
òèçì, íî ÷òî-òî äðóãîå. Ýòî íå àâàíãàðäíîå èññëåäîâàíèå ñëîâà íà ïðåäìåò
åãî çâóêîâûõ, èçîáðàçèòåëüíûõ è äðóãèõ âîçìîæíîñòåé, ýòî íå èññëåäîâà-
íèå âíóòðåííèõ è âíåøíèõ ãðàíèö èñêóññòâà. Êîãäà «Àâàíãàðä-3»7 òðàíñ-
ôîðìèðîâàë ñëîâî â ïåðôîðìàíñ, êîãäà Ðóáèíøòåéí ÷èòàë ïî êàðòî÷êàì,
êîãäà Âèêòîð Êîâàëü âûïåâàë è òåàòðàëüíî èíòîíèðîâàë ñâîè òåêñòû,
êîãäà íàèáîëåå ÿðêèå ïðåäñòàâèòåëè êîíñåðâàòèâíîé ïîýòèêè, òàêèå, íà-
ïðèìåð, êàê Åâãåíèé Ðåéí, ãðåìåëè íà âñþ àóäèòîðèþ, ïîòðÿñàÿ êóëàêîì
â âîçäóõå, — çà âñåì ýòèì áûëî ÷òî-òî èììàíåíòíîå ñàìîìó ïîýòè÷åñêîìó
ñëîâó: áóäü òî ëè÷íàÿ îðãàíèêà èëè òåìïåðàìåíò, ñ îäíîé ñòîðîíû, èëè
êîíöåïòóàëüíî âûâåðåííûé ïîýòè÷åñêèé æåñò, ñóùåñòâóþùèé íà èíñòèòó-
öèîíàëüíûõ ãðàíèöàõ õóäîæåñòâåííûõ æàíðîâ, ñòàâøèé òàêîâûì â ñèëó
îñîáîé ÿçûêîâîé ÷óòêîñòè… Ñåãîäíÿ ýòî ÷òî-òî äðóãîå: íûíåøíèé àêöåíò íà
ïðàãìàòèêå, à íå íà ñåìàíòèêå âûñêàçûâàíèÿ, íà âûñòðàèâàíèè ìàêñèìàëü-
íî ýôôåêòèâíîé êîììóíèêàòèâíîé ñèòóàöèè, íà äåìîíñòðàòèâíîñòè, íà ôîð-
ìàòàõ ïðåäúÿâëåíèÿ è ðàñêðóòêè ïîýòè÷åñêîãî ñëîâà — ÷òî-òî çäåñü äðó-
ãîå... ×òî-òî îò âûíóæäåííîãî êîìïðîìèññà ñ ýïîõîé øîó, ýïîõîé âèäåî,
ýïîõîé ìåäèà, êàæåòñÿ, ÷òî ïîýçèÿ õî÷åò çàíÿòü ñâîå ïî÷åòíîå ìåñòî â
èíäóñòðèè äîñóãà, â êóëüòóðíîé èíäóñòðèè, õî÷åò íå îòñòàòü îò âðåìåíè.

Íî, ìîæåò áûòü, ÿ îøèáàþñü. Ó ìåíÿ íåò îòâåòîâ. ßñíî òîëüêî, ÷òî
àòìîñôåðíîå äàâëåíèå èçìåíèëîñü. Îíî ñòàëî áîëüøå è ñòàëî äðóãèì ïî
ñâîåìó ñîñòàâó.
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