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Â ñòàòüå ðàññìàòðèâàåòñÿ ïðîáëåìà ñòàðåíèÿ ÷å-
ëîâåêà â èíòåëëåêòóàëüíîì è ýìîöèîíàëüíîì àñïåê-
òàõ. Îáîñíîâûâàåòñÿ èäåÿ àñèììåòðèè èíòåëëåêòóàëü-
íîãî ðàçâèòèÿ ëè÷íîñòè, èìåþùåãî õàðàêòåð ñèíóñî-
èäû, è ýêñïîíåíöèàëüíîãî ýìîöèîíàëüíîãî óãàñàíèÿ
÷åëîâåêà, íà÷èíàþùåãîñÿ ñ ìîìåíòà ðîæäåíèÿ.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: ñòàðîñòü, ýìîöèè, èíòåëëåêò, ïî-
ñòïðîñâåòèòåëüñòâî, ýêçèñòåíöèÿ.

«À ïîòîì áóäåò ñòàðîñòü. Îíà
Íó, êàêàÿ-òî âñå-òàêè áóäåò.
×åðíûé äîæäü ïî êàðíèçàì îêíà,
Ïðîñòó÷àâ, òåáÿ â ïîëíî÷ü ðàçáóäèò.

Íó, à åñëè íå áóäåò “ïîòîì”,
Êàê ó ïàâøåãî íàâçíè÷ü ñîëäàòà
Ñ ðàñïëàñòîâàííûì æèâîòîì,
×òî íà ïàøíå ÿ âèäåë êîãäà-òî?

Íåò, ïîòîì áóäåò ñòàðîñòü! Îíà
Ïîñòó÷èò ê òåáå â ïîëäåíü îñåííèé:
Óäèâèòåëüíàÿ íîâèçíà
Ïðèòóïëåíèÿ âñåõ îùóùåíèé!

È êàê êðàé îäåÿëà îòáðîñü,
Õîëîä ñòàð÷åñêèé ÷óâñòâóÿ â òåëå,
Òî, ÷òî æèçíüþ êîãäà-òî çâàëîñü,
Òî, ÷åãî, çíàòü, è íåòó íà äåëå».

Ýòî ñòèõîòâîðåíèå Âëàäèìèðà Âèíîêó-
ðîâà — ñîâåòñêîãî ïîýòà ñåðåäèíû ïðîøëîãî
âåêà — âîñïðîèçâåäåíî ìíîþ ïî ïàìÿòè. Ïî-
ìíèòñÿ â þíîñòè, â ïîðó óâëå÷åíèÿ ïîýçèåé,
îíî ïðîèçâåëî íà ìåíÿ áîëüøîå âïå÷àòëåíèå
ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî ñòàðîñòü ðåäêî
ñòàíîâèòñÿ òåìîé ïîýòè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ,
ïîñêîëüêó ïîýçèÿ — ñòèõèÿ ìîëîäîñòè. Ïàðà-
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äîêñàëüíûì îáðàçîì â ïåðâîé êîãîðòå âåëèêèõ ðóññêèõ ïîýòîâ ñïëîøü
ìîëîäûå ëþäè, ïðè÷åì ïî áîëüøåé ÷àñòè òðàãè÷åñêè ïîãèáøèå, íå â ñè-
ëàõ ñïðàâèòüñÿ ñî ñòèõèåé ðàçäèðàâøèõ èõ ÷óâñòâ. Ïóøêèí, Ëåðìîíòîâ,
Ìàÿêîâñêèé, Åñåíèí, äà è Âûñîöêèé íåïëîõî ñìîòðèòñÿ â ýòîì ðÿäó. Íà-
ïðîòèâ, Íåêðàñîâ, Ôåò, Òþò÷åâ, Àëåêñåé Êîíñòàíòèíîâè÷ Òîëñòîé, ïðî-
æèâøèå äîñòàòî÷íî äîëãî, òóøóþòñÿ è óõîäÿò â òåíü, íà âòîðûå ðîëè,
õîòÿ èõ òàëàíò íè÷óòü íå ìåíüøå òàëàíòà âûøåíàçâàííûõ ëèö.

Ïðîäîëæàÿ ñîîòâåòñòâóþùèé ëèòåðàòóðíûé îáçîð, ìîæíî êîíñòàòè-
ðîâàòü, ÷òî âåëèêèå ðóññêèå ïèñàòåëè: Ãîãîëü, Òóðãåíåâ, Òîëñòîé, Äîñ-
òîåâñêèé, Øîëîõîâ — ýòî ëþäè çðåëîãî âîçðàñòà, ò. å. óìóäðåííûå, îòÿãî-
ùåííûå æèçíåííûì îïûòîì è ïðî÷èìè ïîñëåäñòâèÿìè ïðîæèòîé æèçíè,
è ïîòîìó áîëåå ðàöèîíàëüíûå. Âïðî÷åì, è ó ýòèõ ãåíèåâ ïåðà ñòàðîñòü,
êàê òàêîâàÿ, äîñòàòî÷íî ðåäêî ñòàíîâèòñÿ ïðåäìåòîì îïèñàíèÿ è îñìûñëå-
íèÿ. Ãåðîè «Âîéíû è ìèðà», «Áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ», «Òèõîãî Äîíà» — ïî
áîëüøåé ÷àñòè ìîëîäû. È âîîáùå, â ðàìêàõ ïîñòõðèñòèàíñêîé çàïàäíîé
öèâèëèçàöèè ñòàðîñòü, ïî ïðåèìóùåñòâó, âîñïðèíèìàåòñÿ êàê íå÷òî êðè-
ìèíàëüíîå, çàñëóæèâàþùåå ñîêðûòèÿ íå òîëüêî íà îáûäåííî-áûòîâîì
óðîâíå, íî è â êîíòåêñòå ôèëîñîôñêîé ðåôëåêñèè.

Äåéñòâèòåëüíî, ñìûñë ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâåêà â õðèñòèàíñêîì ñîöè-
óìå çàêëþ÷àëñÿ â ñïàñåíèè äóøè è îáðåòåíèè Öàðñòâèÿ Íåáåñíîãî. Â ýòîì
ïëàíå ñòàðîñòü, êàê çàêëþ÷èòåëüíûé ýòàï ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, ïðåä-
ñòàâëÿëàñü âïîëíå åñòåñòâåííîé, ïîñêîëüêó çíàìåíîâàëà ñîáîé ñîçíàòåëü-
íîå èòîãîâîå ïðèãîòîâëåíèå ê ôèíàëüíîé âñòðå÷å ñ Áîãîì. Ñèòóàöèÿ, îä-
íàêî, ìåíÿåòñÿ â Íîâîå âðåìÿ, îäíîé èç ñóùåñòâåííûõ ÷åðò êîòîðîãî, ïî
ìíåíèþ Õàéäåããåðà, ñòàíîâèòñÿ «îáåçáîæåíèå», àòåèçì1. Ëîãè÷åñêîå çà-
âåðøåíèå ýòîãî ïðîöåññà — ñëîâà Íèöøå: «Áîã ìåðòâ»2.

Ïåðâîíà÷àëüíî íà ñìåíó ñðåäíåâåêîâîé àïîêàëèïòèêå ïðèõîäèò ïðî-
ñâåòèòåëüñêàÿ òåîðèÿ ïðîãðåññà. Öàðñòâèå Íåáåñíîå — ìèô, îäíàêî, ÷å-
ëîâåê, âîîðóæåííûé ñðåäñòâàìè íàóêè, âïîëíå ñïîñîáåí îñóùåñòâèòü ýòó
èäåþ íà ïðàêòèêå, ïîñòðîèâ àíàëîãè÷íîå Öàðñòâî íà çåìëå. Â ýòîì ñìûñë
áýêîíîâñêîãî èìïåðàòèâà «Çíàíèå — ñèëà!»3 è äóõ ïðîñâåòèòåëüñêîé ôàó-
ñòîâñêîé öèâèëèçàöèè, êàê îïðåäåëèë åå Îñâàëüä Øïåíãëåð4. Íîâàÿ ñèñ-
òåìà ôèëîñîôñêèõ ïðåäñòàâëåíèé îá óíèâåðñóìå åñòåñòâåííûì îáðàçîì
çàäàâàëà íîâóþ èåðàðõèþ öåííîñòåé: ìîëîäûå â ýòîé ñâÿçè îêàçûâàëèñü
èçáðàííûìè, ïîñêîëüêó òîëüêî ó íèõ, â îòëè÷èå îò ïðîêëÿòûõ ñòàðûõ,
ðåàëüíî íàëè÷åñòâîâàë øàíñ óçðåòü ïðåñëîâóòîå «ñâåòëîå áóäóùåå», ÷òî
çàñòàâëÿåò âñïîìíèòü èçâåñòíîå åâàíãåëüñêîå ïðîðî÷åñòâî Õðèñòà: «Èñ-

1 Õàéäåããåð Ì. Âðåìÿ êàðòèíû ìèðà // Âðåìÿ è áûòèå / Ì. Õàéäåããåð.
Ì. : Ðåñïóáëèêà, 1993. Ñ. 42.

2 Õàéäåããåð Ì. Ñëîâà Íèöøå «Áîã ìåðòâ» // Ðàáîòû è ðàçìûøëåíèÿ ðàçíûõ ëåò /
Ì. Õàéäåããåð. Ì. : Ãíîçèñ, 1993. Ñ. 168—217.

3 Ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëîâàðü êðûëàòûõ ñëîâ è âûðàæåíèé / ñîñò. Â. Ñåðîâ.
Ì. : Ëîêèä-Ïðåññ, 2005. 852 ñ.

4 Øïåíãëåð Î. Çàêàò Åâðîïû. Î÷åðêè ìèôîëîãèè ìèðîâîé èñòîðèè. 1. Ãåøòàëüò
è äåéñòâèòåëüíîñòü. Ì. : Ìûñëü, 1993. 663 ñ.
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òèííî ãîâîðþ âàì: åñòü íåêîòîðûå èç ñòîÿùèõ çäåñü, êîòîðûå íå âêóñÿò
ñìåðòè, êàê óæå óâèäÿò Öàðñòâèå Áîæèå, ïðèøåäøåå â ñèëå»5 .

Ïîçäíåå àíàëîãè÷íîå ïðîðî÷åñòâî áûëî âûñêàçàíî Ëåíèíûì íà òðå-
òüåì ñúåçäå êîìñîìîëà: «Òîìó ïîêîëåíèþ, ïðåäñòàâèòåëÿì êîòîðîãî òå-
ïåðü îêîëî 50 ëåò, íåëüçÿ ðàññ÷èòûâàòü, ÷òî îíî óâèäèò êîììóíèñòè÷åñ-
êîå îáùåñòâî. Äî òåõ ïîð ýòî ïîêîëåíèå ïåðåìðåò. À òî ïîêîëåíèå, êîòî-
ðîìó ñåé÷àñ 15 ëåò, îíî è óâèäèò êîììóíèñòè÷åñêîå îáùåñòâî, è ñàìî
áóäåò ñòðîèòü ýòî îáùåñòâî. È îíî äîëæíî çíàòü, ÷òî âñÿ çàäà÷à åãî æèçíè
åñòü ñòðîèòåëüñòâî ýòîãî îáùåñòâà […]. È âîò, ïîêîëåíèå, êîòîðîìó òå-
ïåðü 15 ëåò è êîòîðîå ÷åðåç 10-20 ëåò áóäåò æèòü â êîììóíèñòè÷åñêîì
îáùåñòâå, äîëæíî âñå çàäà÷è ñâîåãî ó÷åíèÿ ñòàâèòü òàê, ÷òîáû êàæäûé
äåíü â ëþáîé äåðåâíå, â ëþáîì ãîðîäå ìîëîäåæü ðåøàëà ïðàêòè÷åñêè òó
èëè èíóþ çàäà÷ó îáùåãî òðóäà, ïóñêàé ñàìóþ ìàëåíüêóþ, ïóñêàé ñàìóþ
ïðîñòóþ»6 .

Ñèòóàöèþ â îòíîøåíèè ñòàðîñòè îòÿã÷àëî òàêæå òî, ÷òî â ðàìêàõ
ïðîñâåòèòåëüñêîé ïàðàäèãìû îíà àññîöèèðîâàëàñü ñ ÷åì-òî çàìøåëûì,
ñòàòè÷íûì è ïîòîìó ðåàêöèîííûì. Ñòàðîå ïî áîëüøåé ÷àñòè ðåôëåêñèðó-
åò îòíîñèòåëüíî ïðîøëîãî, îòðèöàÿ íàñòîÿùåå, êàê íå ñîîòâåòñòâóþùåå
«äîáðûì ñòàðûì âðåìåíàì», òîãäà êàê ìîëîäîñòü æèâåò èñêëþ÷èòåëüíî
áóäóùèì, è òîëüêî åå íèãèëèçì â îòíîøåíèè íàñòîÿùåãî èìååò ïîëîæè-
òåëüíûé çíàê. Íå ñëó÷àéíî ñîöèàëèçì îáúÿâëÿë ñåáÿ «ìîëîäîñòüþ ìèðà»:
ó áîëåå ñòàðîãî êàïèòàëèçìà â ðàìêàõ ïðîñâåòèòåëüñêîé èäåîëîãåìû íå
îñòàâàëîñü íèêàêèõ øàíñîâ. Â ýòîé ñâÿçè öèíè÷åñêîé ãðèìàñîé èñòîðèè
ìîæíî ñ÷èòàòü óñòàíîâëåíèå ðåæèìà ãåðîíòîêðàòèè â ÑÑÑÐ â 70-å ãîäû
ÕÕ âåêà, ÷òî, ñàìî ïî ñåáå, ïîðîæäàëî ÷óâñòâî óíûíèÿ è áåçûñõîäíîñòè
â ñîâåòñêîé ñòðàíå íàêàíóíå åå ñîêðóøèòåëüíîãî ðàñïàäà.

Ñïåöèôèêà ñîâðåìåííîé çàïàäíîé öèâèëèçàöèè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì,
÷òî îíà ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî ïîñòõðèñòèàíñêîé, íî è ïîñòïðîñâåòèòåëüñêîé.
Ïîñëå ðàñïàäà ÑÑÑÐ èäåÿ «ñâåòëîãî áóäóùåãî» ïîòåðïåëà îêîí÷àòåëüíûé
êðàõ, ñèìïòîìû êîòîðîãî îáîçíà÷èëèñü óæå â ñåðåäèíå ÕÕ ñòîëåòèÿ, â
ïåðèîä ìåæäó äâóìÿ ìèðîâûìè âîéíàìè. Èìåííî òîãäà ëó÷øèå óìû ÷åëî-
âå÷åñòâà íà÷èíàþò èñêàòü íîâûå ñìûñëû, ñîñòàâèâøèå âïîñëåäñòâèè èäåé-
íûå îñíîâû ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè.

Ðàññóæäàÿ äèàëåêòè÷åñêè, ñëåäóåò êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî êðóøåíèå
ïðîñâåòèòåëüñêîé ïàðàäèãìû, ïîâëåêøåå çà ñîáîé åñòåñòâåííîå îòðèöà-
íèå âåðû â «ñâåòëîå áóäóùåå» è èìïåðàòèâà ñóùåñòâîâàíèÿ âî èìÿ ãðÿäó-
ùèõ ïîêîëåíèé, âîâñå íå îçíà÷àåò âîçâðàùåíèÿ ê òðàäèöèîííûì ðåëèãè-
îçíûì öåííîñòÿì, õîòÿ âíåøíå ýòî âûãëÿäèò èìåííî òàê, î ÷åì ÿâñòâåííåå
âñåãî ñâèäåòåëüñòâóåò ìóñóëüìàíñêîå ðåëèãèîçíîå âîçðîæäåíèå, ñîïðî-
âîæäàþùååñÿ êóëüòóðíî-äåìîãðàôè÷åñêîé ýêñïàíñèåé èñëàìà.

Ñîâðåìåííàÿ «âîçðîæäåííàÿ» ðåëèãèîçíîñòü, áóäó÷è îïîñðåäîâàííîé
ïðîñâåùåíèåì, èìååò ïðèíöèïèàëüíî èíóþ ïðèðîäó, íåæåëè, íàïðèìåð,

5 Íîâûé Çàâåò ãîñïîäà íàøåãî Èèñóñà Õðèñòà. Ñàìàðà : Ñàìàð. Äîì ïå÷àòè,
1997, Ìàðê, ãë. 9, ñò. 1.

6 Ëåíèí Â. È. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. Ò. 41. Ñ. 317—318.
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ðåëèãèîçíîñòü ñðåäíåâåêîâàÿ. Ýòî âñåãî ëèøü íåêèé ñîöèàëüíî-êóëüòóð-
íûé êîä, ïîçâîëÿþùèé â÷åðàøíèì áåçëèêèì ïðåäñòàâèòåëÿì ïðîñâåòè-
òåëüñêîé «ìàññû» âûäåëèòüñÿ èç ðàñïàäàþùåéñÿ îáùå÷åëîâå÷åñêîé òîë-
ïû, îáîñíîâàâ ñâîå ïåðâîî÷åðåäíîå ïðàâî äîñòóïà ê ñîöèàëüíîé «êîðìóø-
êå». Ðàçâå çà ñèìâîë âåðû óáèâàëè äðóã äðóãà ïðåäñòàâèòåëè ðàçëè÷íûõ
êîíôåññèé ðàñïàâøåéñÿ Þãîñëàâèè? Ðàçâå ïðîáëåìà Êîñîâî íå îáóñëîâ-
ëåíà àêòèâíûì ðàçìíîæåíèåì îäíîãî ýòíîñà (àëáàíñêîãî), ñòðåìÿùåãîñÿ
âûòåñíèòü íå ðàçìíîæàþùèéñÿ äðóãîé (ñåðáñêèé)? Ðàçâå èñëàìñêèå ðåâî-
ëþöèè â àðàáñêèõ ñòðàíàõ Ñåâåðíîé Àôðèêè â 2011-12 ãîäàõ íå ñâÿçàíû ñ
ïåðìàíåíòíûì óõóäøåíèåì æèçíè ïðîñòûõ ëþäåé âñëåäñòâèå ýêñïîíåíöè-
àëüíîãî ðîñòà ÷èñëåííîñòè íàñåëåíèÿ?

Ñóììèðóÿ ñêàçàííîå, ñëåäóåò êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî â ñîâðåìåííîì ìèðå
íà ñìåíó ðåëèãèîçíîé è ïðîñâåòèòåëüñêîé ïàðàäèãìàì ñóùåñòâîâàíèÿ ïðè-
õîäèò ïàðàäèãìà ýêçèñòåíöèàëüíàÿ, îãðàíè÷èâàþùàÿ áûòèå ðàìêàìè ïî-
âñåäíåâíîñòè «çäåñü è ñåé÷àñ». Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ïðîñâåòèòåëüñêàÿ òðà-
äèöèÿ íà÷èíàëàñü ñ îòêðûòèÿ áåñêîíå÷íîñòè Êóçàíñêèì è Áðóíî. «Âñåëåí-
íàÿ — ñôåðà áåñêîíå÷íîãî ðàäèóñà, öåíòð êîòîðîé — âåçäå, à ãðàíèöû —
íèãäå!». Ïîñòïðîñâåòèòåëüñòâî äèàëåêòè÷åñêè ñâÿçàíî ñî âòîðûì îáðåòå-
íèåì êîíå÷íîñòè. Áîëåå íåò íè ïðîøëîãî, íè áóäóùåãî; îñòàëîñü òîëüêî
íàñòîÿùåå, óñòðåìëåííîå èç îäíîãî íåáûòèÿ, êîòîðîå íàëè÷åñòâîâàëî äî
íàøåãî ðîæäåíèÿ, ê äðóãîìó íåáûòèþ, êîòîðîå ïðåáóäåò ïîñëå íàøåé
ñìåðòè. Ïîíèìàíèå æèçíè êàê áûòèÿ-ê-ñìåðòè, ñôîðìóëèðîâàííîå Õàé-
äåããåðîì7, è åñòü ïîñëåäíÿÿ òàéíà ïîñòïðîñâåòèòåëüñêîé öèâèëèçàöèè.

Ñìûñë æèçíè ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà, òåì ñàìûì, ñâîäèòñÿ ê ìàêñè-
ìàëüíîìó ïîòðåáëåíèþ æèçíåííûõ áëàã, ñòåïåíü äîñòóïà ê êîòîðûì è
îáóñëàâëèâàåò îñìûñëåííîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ïîñëåäíåå
âëå÷åò çà ñîáîé óñòðîåíèå áûòèÿ êàê ïðîöåññà íåïðåðûâíîãî óâåëè÷åíèÿ
îáúåìà ëè÷íîé ñîáñòâåííîñòè, ò. å. ñóììû ìàòåðèàëüíûõ áëàã, âîñïðèíè-
ìàåìûõ èíäèâèäîì êàê ïðîäîëæåíèå ñâîåé ëè÷íîñòè. Òåì ñàìûì ôîðìè-
ðóåòñÿ «îáùåñòâî ìàññîâîãî ïîòðåáëåíèÿ», â ðàìêàõ êîòîðîãî íåñïîñîá-
íîñòü ïîòðåáëÿòü ñòàíîâèòñÿ ýêâèâàëåíòíîé íåâîçìîæíîñòè æèòü.

Êðàõ ñîöèàëèçìà â ÑÑÑÐ, ïîâëåêøèé çà ñîáîé ðàñïàä ñòðàíû, îáúÿñ-
íÿëñÿ èñêëþ÷èòåëüíî áîëåå íèçêèì óðîâíåì ïîòðåáëåíèÿ âî «âòîðîì» ñî-
öèàëèñòè÷åñêîì ìèðå ïî ñðàâíåíèþ ñ «ïåðâûì», êàïèòàëèñòè÷åñêèì, íå
ãîâîðÿ óæå î «òðåòüåì» ìèðå, íèùåòà êîòîðîãî âîñïðèíèìàåòñÿ ïðåäñòà-
âèòåëÿìè ïîñòïðîñâåòèòåëüñêîé öèâèëèçàöèè àïîêàëèïòè÷åñêè, êàê áû-
òèå â àäó íà çåìëå. Ïîñëåäíåå, îäíàêî, êîìïåíñèðóåòñÿ îñîçíàíèåì òîãî,
÷òî ñòðàäàíèÿ ëþäåé â èíûõ ìèðàõ, îðãàíèçîâàííûõ èíà÷å, íåæåëè ìàññî-
âî-ïîòðåáèòåëüñêèé, íå ôàòàëüíû. Ïîïàâøèé â ñîîòâåòñòâóþùèå ñîöè-
àëüíûå óñëîâèÿ èíäèâèä ìîæåò èçìåíèòü ñâîå ïîëîæåíèå, íàïðèìåð, ýìèã-
ðèðîâàâ â áîëåå áîãàòûé ñîöèóì.

Òåì ñàìûì «ñòðàäàíèÿ» áåäíÿêîâ, ðàâíî êàê «áåäñòâåííîå» ïîëîæåíèå
ðåëèãèîçíûõ ôàíàòèêîâ, ïîëèòè÷åñêèõ ýêñòðåìèñòîâ, ïðåñòóïíèêîâ, àë-
êîãîëèêîâ, íàðêîìàíîâ è äðóãèõ ïîäîáíûõ èíäèâèäîâ, ïî ñâîåé ïðèðîäå

7 Õàéäåããåð Ì. Áûòèå è âðåìÿ. Ì. : Ad Marginem, 1997. Ñ. 252.
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èìåþò îíòè÷åñêèé õàðàêòåð, áóäó÷è ñâÿçàííûìè ñ ñóáúåêòèâíûìè îáñòî-
ÿòåëüñòâàìè áûòèÿ èíäèâèäà, à íå ñ åãî ñóùíîñòüþ. Ñóùåñòâóþò, îäíàêî,
êàê ìèíèìóì, äâå êàòåãîðèè ëèö, «ñòðàäàíèÿ» êîòîðûõ îíòîëîãè÷íû ïî
ñâîåé ïðèðîäå, ïîòîìó ÷òî îíè íå çàâèñÿò îò âîëè ñóáúåêòà, íàêëàäûâàÿ
íà åãî ïîâñåäíåâíîå ñóùåñòâîâàíèå áåñöåëüíîñòü îáðå÷åííîñòè, íåñïîñîá-
íîñòü ê ïîëíîöåííîìó ïîòðåáëåíèþ è, òåì ñàìûì, ìàðãèíàëüíóþ îòäå-
ëåííîñòü îò ñîîáùåñòâà «íîðìàëüíûõ», ò. å. ñïîñîáíûõ ê ìàêñèìàëüíîìó
ïîòðåáëåíèþ ëþäåé.

Ïåðâàÿ èç ïîäîáíûõ êàòåãîðèé — èíâàëèäû, êóëüòîâîå îòíîøåíèå ê
êîòîðûì ýêñïîðòèðóåòñÿ â ïîñëåäíèå ãîäû â Ðîññèþ èç ñòðàí áëàãîïîëó÷-
íîãî Çàïàäà. Â õðèñòèàíñêîé öèâèëèçàöèè èíâàëèäíîñòü âîñïðèíèìàëàñü
êàê èñïûòàíèå, ïîñûëàåìîå ÷åëîâåêó Áîãîì, ïðîéäÿ êîòîðîå, èñïûòóå-
ìûé ïîëó÷àë â êà÷åñòâå íàãðàäû âå÷íîå áëàæåíñòâî. Íî â ñèòóàöèè, êîãäà
ãîðèçîíò æèçíè îãðàíè÷èâàåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ïëîñêîñòüþ «çäåñü è ñåé-
÷àñ», èíâàëèäíîñòü âûðàñòàåò äî ìàñøòàáîâ òðàãåäèè.

Âìåñòå ñ òåì â èíâàëèäíîñòè ñîõðàíÿåòñÿ îíòè÷åñêèé ýëåìåíò ñëó-
÷àéíîñòè: ýòî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ ñ êàæäûì, íî âîâñå íå îáÿçàòåëüíî, ÷òî
îçíà÷åííîå ñëó÷èòñÿ èìåííî ñî ìíîé. ×àøà ñèÿ ìîæåò áûòü ïðîíåñåíà è
ìèìî ìåíÿ, ÷òî ïîçâîëÿåò íîðìàëüíî ïîòðåáëÿþùèì èíäèâèäàì âîñïðè-
íèìàòü èíâàëèäîâ äî íåêîòîðîé ñòåïåíè îáúåêòèâèñòñêè-íåéòðàëüíî, áåç
ïîäñïóäíî ïðèñóòñòâóþùåé âî âñÿêîé âîâëå÷åííîñòè ýìîöèîíàëüíîé íåãà-
òèâíîñòè.

Ñóùåñòâóåò, îäíàêî, âòîðàÿ êàòåãîðèÿ ëþäåé, «ñòðàäàíèÿ» êîòîðûõ
îíòîëîãè÷íû íå òîëüêî ôàêòè÷åñêè, íî è ãåíåòè÷åñêè. Ýòî — ñòàðèêè.
Â îòëè÷èå îò èíâàëèäíîñòè, êîòîðàÿ âñåãäà ñëó÷àéíà, ñòàðîñòü ïðîòèâî-
ñòîèò èíäèâèäó â êà÷åñòâå æåëåçíîé íåîáõîäèìîñòè. Èçáåãíóòü åå íèêàê
íåëüçÿ, îò íåå ìîæíî òîëüêî ñáåæàòü, óìåðåâ ìîëîäûì, ÷òî è îñóùåñòâ-
ëÿëè ïåðèîäè÷åñêè êóëüòîâûå äëÿ îòå÷åñòâåííîé êóëüòóðû ïîýòû. Îòñþ-
äà íàøà âîâëå÷åííîñòü â ñòàðîñòü è, êàê ñëåäñòâèå ýòîãî, àìáèâàëåíòíîå,
â îòëè÷èå îò èíâàëèäíîñòè, îòíîøåíèå ê íåé. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñòàðîñòü,
íàáëþäàåìàÿ èçâíå, âûçûâàåò æàëîñòü, ïîäîáíóþ ñîñòðàäàíèþ ê èíâà-
ëèäíîñòè, íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îíà èíèöèèðóåò ðàçäðàæåíèå, öèíè÷åñêè
äåìîíñòðèðóÿ íàì íàøå áëèæàéøåå áóäóùåå, îò êîòîðîãî ìû âñÿ÷åñêè
ïûòàåìñÿ àáñòðàãèðîâàòüñÿ, ïîëíîñòüþ ïîãðóçèâøèñü â ïîâñåäíåâíîñòü
ìåëêèõ äåë è çàáîòû î âåùàõ, ñîñòàâëÿþùèõ íàøå ëè÷íîå ïðîñòðàíñòâî.

Ïðîäîëæàÿ ðàññìîòðåíèå ñòàðîñòè â êîíòåêñòå åå àíàëîãèè ñ èíâà-
ëèäíîñòüþ, ìîæíî òàêæå êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî èíâàëèäíîñòü ïðåäñòàâëÿåò
ñîáîé êàòàñòðîôè÷íóþ, è ïîòîìó ñëó÷àéíóþ ïîòåðþ çíà÷èìûõ æèçíåííûõ
êà÷åñòâ èíäèâèäà, òîãäà êàê â ñòàðîñòè ñóæåíèå ãîðèçîíòà îíòè÷åñêîãî
ïðîèñõîäèò ïîñòåïåííî, íå â âèäå ñêà÷êà è íàäëîìà, íàäâèãàÿñü íà èíäè-
âèäà ïîäîáíî âå÷åðíèì ñóìåðêàì. Ñòàðåÿ, ÷åëîâå÷åñêèé îðãàíèçì íà÷èíà-
åò äâèãàòüñÿ âî âðåìåíè âñïÿòü, ðåäóöèðóÿñü îáðàòíî ê ñîñòîÿíèþ ìëà-
äåí÷åñòâà.

Ñêàçàííîå ïîçâîëÿåò âñïîìíèòü öèêëè÷åñêèå ñòðóêòóðû, ïîäîáíûå
ëåîíòüåâñêèì, â ñîöèîñîôèè êîòîðîãî îáùåñòâî íåîáõîäèìî ïðîõîäèò íå-
êèé æèçíåííûé öèêë, âêëþ÷àþùèé â ñåáÿ «ïåðâè÷íóþ ïðîñòîòó», «öâå-
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òóùóþ ñëîæíîñòü», à çàòåì «âòîðè÷íîå ñìåñèòåëüíîå óïðîùåíèå»8 . Âïðî-
÷åì, åùå ãðå÷åñêàÿ òî÷êà «àêìý» çàäàâàëà ïðèíöèïèàëüíî áåññìûñëåí-
íûé, «ñèçèôîâ» õàðàêòåð ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè9 , êîòîðàÿ, ïîäîáíî ïðåñëî-
âóòîìó êàìíþ, ñíà÷àëà ñ ñóäîðîæíûìè óñèëèÿìè êàòèòñÿ ââåðõ, ÷òîáû â
íóæíîå âðåìÿ áåçäàðíî è áåç âñÿêîãî íàïðÿæåíèÿ ñâåðçíóòüñÿ âíèç. Ìíî-
ãèå ôèëîñîôû — îò Àíàêñèìàíäðà äî Øîïåíãàóýðà — çàäàâàëèñü âîïðî-
ñîì î òîì, êàêàÿ, â êîíöå êîíöîâ, ðàçíèöà ìåæäó òåì íåáûòèåì, èç
êîòîðîãî ìû âûøëè, è òåì, â êîòîðîå ìû âîéäåì. Îòâåò ïðîñò — íèêàêîé,
÷òî îïðåäåëÿåò ïðèíöèïèàëüíîå îòñóòñòâèå ñìûñëà æèçíè çà ïðåäåëàìè
ñàìîé æèçíè, è, ñëåäîâàòåëüíî, ñìûñëà æèçíè âîîáùå, ò. ê. â ñàìîì ïðî-
öåññå ïîääåðæàíèÿ æèçíè áåñïîëåçíî èñêàòü åå ñìûñë.

Ñòàðîñòü åñòü îïûò óìèðàíèÿ. Íå ñëó÷àéíî Áóääà íà÷èíàåò ñâîé ïóòü
ïðîñâåòëåíèÿ ñî ñëó÷àéíîãî ëèöåçðåíèÿ ó ñòåí ñâîåãî äâîðöà áîëüíîãî
ïðîêàæåííîãî, ÷òî çàñòàâëÿåò åãî âûéòè çà ïðåäåëû ýòèõ ñòåí â ãîðîä, ãäå
îí âèäèò ìíîæåñòâî ñòàðèêîâ è ñ óäèâëåíèåì ñïðàøèâàåò ó ñâîèõ ïðîâî-
æàòûõ: «×åì áîëüíû ýòè ëþäè»? Èòîãîâàÿ åãî âñòðå÷à — ïîãðåáàëüíàÿ
ïðîöåññèÿ, ò. å. çà ñòàðîñòüþ ñëåäóåò òîëüêî êîíå÷íàÿ îñòàíîâêà — ñìåðòü.
Ïåðåôðàçèðóÿ Êüåðêåãîðà, ìîæíî îïðåäåëèòü ñòàðîñòü êàê «áîëåçíü ê
ñìåðòè»10. Ïîñëå ñîðîêà ëåò ÷åëîâåê íåîáðàòèìî íà÷èíàåò êàòèòüñÿ âíèç,
ïðîõîäÿ âñå îñâîåííûå ðàíåå æèçíåííûå ñòàäèè, íî òîëüêî â îáðàòíîì
ïîðÿäêå: óòðà÷èâàþòñÿ ôèçè÷åñêèå êîíäèöèè, îñòðîòà óìà, âïëîòü äî
îêîí÷àòåëüíîãî ìàðàçìà è õîæäåíèÿ ïîä ñåáÿ.

Èìåííî ýêçèñòåíöèàëüíûé îïûò ñòàðîñòè ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî
÷åëîâå÷åñêàÿ ëè÷íîñòü íå åñòü êîíñòàíòíàÿ âåëè÷èíà. «Àãóêàþùèé» ìàëûø
è ñòàðèê â «àëüöãåéìåðå» — äâå íèçøèõ òî÷êè, ìåæäó êîòîðûìè ðàñïîëà-
ãàåòñÿ ïðåñëîâóòîå ãðå÷åñêîå «àêìý». Íî, â îòëè÷èå îò íè÷åãî åùå íå
îñîçíàþùåãî ìëàäåíöà, ñòàðèê ñïîñîáåí ðàöèîíàëüíî îñîçíàòü äåñòðóê-
öèþ ïðåæíåãî ñåáÿ, âûðàçèâ åå ëèòåðàòóðíûì èëè ôèëîñîôñêèì îáðàçîì.
Â äàííîé ñâÿçè âîçíèêàåò êàðäèíàëüíûé âîïðîñ: ÿâëÿåòñÿ ëè ñèììåòðèÿ
ìåæäó ïåðâîé è âòîðîé ïîëîâèíàìè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè ïîëíîé? Îòâåò
íà íåãî ìîæåò ïîçâîëèòü ñóùåñòâåííûì îáðàçîì ïðîñâåòèòü ýêçèñòåíöè-
àëüíóþ ïðèðîäó ñòàðîñòè.

Çäåñü, ïðåæäå âñåãî, âñïîìèíàåòñÿ âèíîêóðîâñêîå «ïðèòóïëåíèå âñåõ
îùóùåíèé». Â ñîâðåìåííîì ìèðå âðåìåííûå ðàìêè ñòàðîñòè ïåðìàíåíòíî
îòîäâèãàþòñÿ â íàïðàâëåíèè îêîí÷àòåëüíîé äðÿõëîñòè, ÷òî, î÷åâèäíî, ñâÿ-
çàíî ñ óâåëè÷åíèåì ïðîäîëæèòåëüíîñòè æèçíè â ýêîíîìè÷åñêè ðàçâèòûõ
ñòðàíàõ. Åñëè â Ðèìå ñîðîêàëåòíèõ ìóæ÷èí èìåíîâàëè «ñòàðöàìè, ãîäíû-
ìè òîëüêî äëÿ æåðòâîïðèíîøåíèÿ», òî ñåãîäíÿ 50-ëåòíèå è äàæå 60-ëåò-
íèå ëþäè íå âîñïðèíèìàþòñÿ îêðóæàþùèìè êàê ñòàðûå. Íàïðèìåð, íåêî-
òîðûå êóëüòîâûå àêòåðû è ïåâöû, ïîäîáíî Ìàäîííå, ïðûãàþò â ýòîì

8 Ëåîíòüåâ Ê. Í. Âèçàíòèçì è ñëàâÿíñòâî. Ì. : Äàðú, 2005. Ñ. 156.
9 Êàìþ À. Ìèô î Ñèçèôå // Òâîð÷åñòâî è ñâîáîäà : ñá. / À. Êàìþ. Ì. : Ðàäóãà,

1990. Ñ. 29—109.
10 Êüåðêåãîð Ñ. Áîëåçíü ê ñìåðòè // Ñòðàõ è òðåïåò / Ñ. Êüåðêåãîð. Ì. : Ðåñ-

ïóáëèêà, 1993. Ñ. 251—350.
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âîçðàñòå ïî ñöåíå, íàòóæíî èçîáðàæàÿ ìîëîäîñòü. Ñåãîäíÿ ñòàðîñòü «íà-
ñòóïàåò» ìèíèìóì â 70 ëåò, à òî è ïîçæå.

Ìåæäó òåì åùå Êüåðêåãîð ïèñàë î «æàëå â ïëîòü», è î òîì, ÷òî îí
áûë ðîæäåí ñòàðèêîì11. Ïîñëåäíåå îáúÿñíÿëîñü ïðîñòûì îáñòîÿòåëüñòâîì:
îí ñòðàäàë èìïîòåíöèåé è ïîòîìó íå ìîã ÷óâñòâîâàòü æèçíü ñ òîé ñòåïå-
íüþ ïîëíîòû, êîòîðàÿ áûëà äîñòóïíîé åãî ñâåðñòíèêàì. ×òî æå òàêîå
ñòàðîñòü? «Ïðèòóïëåíèå âñåõ îùóùåíèé»! È íàïðÿìóþ ñ âîçðàñòîì ýòîò
ïðîöåññ íèêàê íå ñâÿçàí. Ìëàäåíåö èçíà÷àëüíî ÷óâñòâåíåí, ïðè÷åì, ÷óâ-
ñòâåíåí ìàêñèìàëüíî: èíòåëëåêòóàëüíûé ìèíèìóì, íåðàçâèòîñòü åãî ñî-
çíàíèÿ, êîìïåíñèðóåòñÿ òàêèì ÷óâñòâîì æèçíè, êîòîðûé íèêîãäà áîëåå íå
ïîâòîðèòñÿ. Åñëè áû ó ÷åëîâåêà ñîïðîòèâëÿåìîñòü îðãàíèçìà ñîõðàíÿëàñü
íà ïðîòÿæåíèè âñåé æèçíè òàêîé æå, êàê ó ìëàäåíöà, îí ìîã áû äîæèòü
äî ÷åòûðåõñîò ïÿòèäåñÿòè ëåò.

Ïî ìåðå âçðîñëåíèÿ èíäèâèäà åãî èíòåëëåêòóàëüíûé óðîâåíü ïåðìà-
íåíòíî ðàñòåò, íî ýìîöèîíàëüíûé ôîí åãî æèçíè, áóäó÷è îïîñðåäîâàííûì
ðàçóìîì, íåïðåîäîëèìî òóñêíååò è îáåñöâå÷èâàåòñÿ. Òî÷êà ïåðåëîìà â
ýòîì ïðîöåññå ïðîèñõîäèò, ñêîðåå âñåãî, òîãäà, êîãäà ýìîöèîíàëüíîå îñ-
êóäåíèå ñóùåñòâîâàíèÿ áîëåå íå êîìïåíñèðóåòñÿ ïðîãðåññîì â èíòåëëåê-
òóàëüíîé ñôåðå. Èñòèííàÿ òî÷êà «àêìý» — âîâñå íå ôîðìàëüíî ñòàòèñòè-
÷åñêîå ñîðîêàëåòèå, à îñîáåííûé äëÿ êàæäîãî ÷åëîâåêà ìîìåíò íà÷àëà
çàêàòà, êîãäà ìèð îêîí÷àòåëüíî óòðà÷èâàåò ñâîè êðàñêè.

Â ýòîé ñâÿçè ïðèõîäèò íà ïàìÿòü îäíà èçâåñòíàÿ îñîáåííîñòü öâåòî-
âîãî âîñïðèÿòèÿ — êîíòðàñòíîñòü. Ýêðàí âûêëþ÷åííîãî òåëåâèçîðà ñòàðûõ
ìîäåëåé âîñïðèíèìàåòñÿ íàìè â êà÷åñòâå ñåðîãî. Êàê æå òîãäà ìû ìîæåì
óâèäåòü íà ýêðàíå âêëþ÷åííîãî òåëåâèçîðà ÷åðíûé öâåò? Òîëüêî ïî êîí-
òðàñòó ñ ÿðêèìè öâåòàìè, ðàñïîëàãàþùèìèñÿ ðÿäîì. Àíàëîãè÷íûì îáðà-
çîì çàòóõàíèå ÷óâñòâåííîñòè, íàáëþäàåìîå ïî õîäó âñåé íàøåé æèçíè, íå
âîñïðèíèìàåòñÿ íàìè ÿâñòâåííî äî òåõ ïîð, ïîêà îíî êîìïåíñèðóåòñÿ ïðî-
ãðåññîì íàøåãî èíòåëëåêòà, äåñòðóêöèÿ êîòîðîãî ïîñëå ñîðîêà ëåò ïðå-
âðàùàåò íàøó æèçíü â äåñòðóêöèþ âîîáùå, íå â îíòè÷åñêîì, à â îíòîëî-
ãè÷åñêîì ñìûñëå.

Ñêàçàííîå, îäíàêî, ìîæåò ïîðîäèòü ëîæíîå ïî ñâîåé ñóòè ïðåäñòàâ-
ëåíèå î òîì, ÷òî ïðèðîäà ñòàðîñòè ñóãóáî èíäèâèäóàëüíî-áèîëîãè÷åñêàÿ.
Ìåæäó òåì ñòàðîñòü, êàê òàêîâàÿ, åñòü ïðîäóêò êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîé
ýâîëþöèè ÷åëîâå÷åñòâà. Â ïðèðîäå ñòàðîñòè íåò, ïîñêîëüêó åñòåñòâåííûé
îòáîð íå ïîçâîëÿåò îñîáÿì óñòîé÷èâî ýêçèñòèðîâàòü â äåñòðóêòèâíîì ðå-
æèìå. Èñêëþ÷èòåëüíî êóëüòóðà, ïðîòèâîñòîÿùàÿ ïðèðîäå è îñëàáëÿþùàÿ
âåêòîð îòáîðà, ïîçâîëÿåò ñòàðîñòè ïðîÿâèòüñÿ íå òîëüêî îíòè÷åñêè, íî è
îíòîëîãè÷åñêè. Â ýòîì ñìûñëå âïîëíå åñòåñòâåííî, ÷òî ÷åëîâå÷åñêèé ñîöè-
óì ñòàðååò ïî ìåðå ðîñòà êóëüòóðíîñòè è öèâèëèçîâàííîñòè, âñëåäñòâèå
÷åãî ñîâðåìåííûå íàèáîëåå ïðîäâèíóòûå â öèâèëèçàöèîííîì ïëàíå ñîöè-
óìû — ýòî ñîîáùåñòâà, â êîòîðûõ áåçðàçäåëüíî äîìèíèðóåò ñòàðîñòü, òî
åñòü ïîêîëåíèå «ïîñëå ñîðîêà».

11 Øåñòîâ Ë. Êèðêåãàðä è ýêçèñòåíöèàëüíàÿ ôèëîñîôèÿ (Ãëàñ âîïèþùåãî â
ïóñòûíå). Ì. : Ïðîãðåññ : Ãíîçèñ, 1992. Ñ. 35, 38.
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Ìåæäó òåì â åñòåñòâåííî-áèîëîãè÷åñêîì ïëàíå äëÿ ïîääåðæàíèÿ
æèçíè âàæíà âîâñå íå îñîáü, à ïîïóëÿöèÿ. Áûòèå îðãàíèçìà îñìûñëåííî
äî òåõ ïîð, ïîêà îí â ñîñòîÿíèè ïðîèçâîäèòü ñåáå ïîäîáíûõ. Ïîíèìàíèå
îçíà÷åííîãî îáñòîÿòåëüñòâà íàõîäèò ñâîå îòðàæåíèå â «Âåòõîì çàâåòå»,
êîãäà Áîã ãîâîðèò Àâðààìó: «ß — âîò çàâåò Ìîé ñ òîáîþ: òû áóäåøü
îòöîì ìíîæåñòâà íàðîäîâ… È âåñüìà, âåñüìà ðàñïëîæó òåáÿ, è ïðîèçâå-
äó îò òåáÿ íàðîäû, è öàðè ïðîèçîéäóò îò òåáÿ»12. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî
èäåÿ «âå÷íîé æèçíè» è «Öàðñòâèÿ Íåáåñíîãî» â èñòîðè÷åñêîì ïëàíå âîçíè-
êàåò çíà÷èòåëüíî ïîçäíåå — ó Õðèñòà, êîòîðûé, ñîãëàñíî ïðåäàíèþ, ïðèí-
öèïèàëüíî âîçäåðæèâàëñÿ îò îòíîøåíèé, èìåþùèõ ñâîèì ñëåäñòâèåì ïðî-
äîëæåíèå ñåáÿ â ïîòîìñòâå.

Íàøå ïðèðîäíîå íà÷àëî, âîïëîùåííîå â íàñëåäñòâåííîñòè, ïîòåíöè-
àëüíî áåññìåðòíî, ïîñêîëüêó åãî ìîæíî äëèòü â ïîòîìñòâå ñêîëü óãîäíî
äîëãî. Íà ýòî îáñòîÿòåëüñòâî óêàçûâàåò Øîïåíãàóýð â «Ìåòàôèçèêå ïîëî-
âîé ëþáâè»13: óäà÷íûé âûáîð ïîëîâîãî ïàðòíåðà — ïðîäîëæåíèå ìåíÿ â
áóäóùåì, êîòîðîãî ÿ ëèøàþ ñåáÿ â ñëó÷àå íåóäà÷íîãî âûáîðà, îáðåêàÿ
ñâîå ïîòîìñòâî íà ñòðàäàíèÿ, áîëåçíè è êîíå÷íîå âûðîæäåíèå, ò. å. ïîïó-
ëÿöèîííóþ ñìåðòü. Îäíàêî ìîÿ èíäèâèäóàëüíîñòü, ïðîùå ãîâîðÿ, äóøà,
áóäó÷è ïðîäóêòîì êóëüòóðû, íå ìîæåò áûòü ïåðåäàíà åñòåñòâåííî-áèî-
ëîãè÷åñêè, ïóòåì èíòåíñèâíîãî ðàçìíîæåíèÿ ñåáÿ â çäîðîâîì ïîòîìñòâå.
Âñå, ÷òî ñ òàêèìè óñèëèÿìè ñîçäàâàëîñü ìíîþ â êà÷åñòâå ìîåãî ß íà
ïðîòÿæåíèè âñåé ìîåé æèçíè, áóäåò áåçâîçâðàòíî óòåðÿíî â òîò ìîìåíò,
êîãäà ïðåêðàòèò áèòüñÿ ìîå ñåðäöå.

Î÷åâèäíî, ÷òî ïîäîáíîå ïîëîæåíèå âåùåé íå êàæåòñÿ èíäèâèäó ðà-
öèîíàëüíûì è ñïðàâåäëèâûì, ïðè÷åì, òåì â áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì áîëåå
êóëüòóðíî ðàçâèòûì îí ñåáå ïðåäñòàâëÿåòñÿ. Â êîíå÷íîì èòîãå îñîçíàâøåå
ñåáÿ êóëüòóðíîå ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ñåáÿ ïðèðîäíîìó êàê äóõîâíîå — òå-
ëåñíîìó. Ñîêðàòèçì — îäíà èç ïåðâûõ èñòîðè÷åñêèõ ôîðì ôèëîñîôñòâî-
âàíèÿ — çàäîëãî äî Õðèñòà ïðîâîçãëàøàåò áåññìåðòèå äóøè è íè÷òîæ-
íîñòü òåëåñíûõ óñëàä, âêëþ÷àÿ ãëàâíóþ èç íèõ — ñîâîêóïëåíèå, îòêðû-
âàþùåå èíäèâèäó âåòõîçàâåòíûé ïóòü ïðîäîëæåíèÿ ñåáÿ â ïîòîìñòâå.
Ñîãëàñíî ïðåäàíèþ, Ñîêðàò èñïîëíÿë ñâîè ñóïðóæåñêèå îáÿçàííîñòè ñó-
ãóáî ôîðìàëüíî, äîáðîäóøíî ïðèçíàâàÿ äåòåé, êîòîðûõ åãî ëèøåííàÿ èí-
òèìíîé áëèçîñòè ñ íèì ñóïðóãà äîáûâàëà íà ñòîðîíå. Èñòèííûìè åãî ñûíî-
âüÿìè áûëè åãî ó÷åíèêè, à åãî ïðîäîëæåíèå â ìèðå — âå÷íàÿ æèçíü åãî
èäåé â êóëüòóðíîì ñîîáùåñòâå.

Â ýòîì ñìûñëå èäåÿ ëè÷íîãî áåññìåðòèÿ êàê áåññìåðòèÿ äóøè, âîï-
ëîùàåìàÿ â õðèñòèàíñòâå, ÿâëÿåòñÿ ïðîìåæóòî÷íûì çâåíîì â ïðîöåññå
ïåðåõîäà îò áèîëîãè÷åñêîãî ïîíèìàíèÿ ýêçèñòèðîâàíèÿ ê êóëüòóðíî-èñòî-
ðè÷åñêîìó. Êîíå÷íîå çâåíî â äàííîì ïðîöåññå — ïðîñâåòèòåëüñòâî, ñî-
ãëàñíî ïðåäñòàâëåíèÿì êîòîðîãî èíäèâèä ïðîäîëæàåò ñåáÿ ýêçèñòåíöèàëü-
íî íå â àäó èëè â ðàþ, à â «ïàìÿòè ïîòîìñòâà», ïðè÷åì, òåì ïîëíåå, ÷åì

12 Áèáëèÿ. Êíèãè Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ Âåòõîãî è Íîâîãî çàâåòà. Ìèíñê : ÏÈ-
ÊÎÐÏ, 1993. Áûòèå, ãë. 17, ñò. 4, 6.

13 Øîïåíãàóýð À. Ìèð êàê âîëÿ è ïðåäñòàâëåíèå. Ò. 2. Ì. : Íàóêà, 1993. Ñ. 532—563.
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ñèëüíåå ïîâëèÿþò íà ìûøëåíèå ïîñëåäóþùèõ ïîêîëåíèé ãåíåðèðóåìûå
èì ñåãîäíÿ èäåè. Òåì ñàìûì ñìûñë æèçíè ïðîñâåòèòåëüñêîãî ÷åëîâåêà
ñâîäèòñÿ ê òâîð÷åñòâó. Íåîáõîäèìî óïîäîáèòüñÿ Êàíòó èëè Íüþòîíó, êî-
òîðûå îòêàçàëèñü îò ìèëûõ ñåìåéíûõ ðàäîñòåé ñ òåì, ÷òîáû âñåöåëî
îòäàòüñÿ ïðîöåññó ñèíòåçà íîâûõ êîíöåïòîâ. Òîò èç âëàñòèòåëåé äóì, êòî
ïîñòóïàë ïðîòèâîïîëîæíûì îáðàçîì, âåë ñåáÿ íåðàöèîíàëüíî, ðàñòðà÷è-
âàÿ ñâîé ãåíèé íà ïóñòûå, íå ñòîÿùèå âíèìàíèÿ äåëà.

Óâû, ïîäîáíîãî ðîäà ïðîñâåòèòåëüñêóþ ñìûñëîâóþ óòîïèþ ãóáèò
èìåííî òî, ÷òî èíèöèèðîâàëî åå ïîÿâëåíèå: âûñîêàÿ ñòåïåíü àäðåñíîñòè
èäåé. Âåðîÿòíîñòü òîãî, ÷òî êòî-òî èç íàøèõ ïîòîìêîâ ïåðåæèâåò âåêà,
äîñòàòî÷íî âåëèêà äàæå ïðè ñàìûõ ñêîðáíûõ ðàñêëàäàõ; â êîíöå êîíöîâ,
âñå ëþäè â êàêîé-òî ñòåïåíè ðîäñòâåííèêè. Íàïðîòèâ, ìû âèäèì, ÷òî èç
ñòà ìèëëèàðäîâ æèâøèõ äî íàñ ëþäåé âëàñòèòåëÿìè äóì ÷åëîâå÷åñòâà â
ëó÷øåì ñëó÷àå ñòàëè íåìíîãèå äåñÿòêè òûñÿ÷. Ïî ýòîé ïðè÷èíå ïîñòïðîñ-
âåòèòåëüñêèé ÷åëîâåê íå ìîæåò ïîñëåäîâàòåëüíî îòêàçàòüñÿ îò ïðèðîäíî-
ãî â ñåáå, ñîñðåäîòî÷èâøèñü èñêëþ÷èòåëüíî íà êóëüòóðíîì, ÷òî âïîëíå
ðàöèîíàëüíî, ó÷èòûâàÿ èñ÷åçàþùåå ìàëûå øàíñû ïðåóñïåòü â ñîîòâåò-
ñòâóþùåì ïðåäïðèÿòèè.

Ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì ïðèíöèïèàëüíàÿ êîíå÷íîñòü ïîñòïðîñâåòè-
òåëüñêîãî ýêçèñòèðîâàíèÿ, åãî íàïðàâëåííîñòü íà ñèþìèíóòíîñòü, «çäåñü
è ñåé÷àñ», âëå÷åò çà ñîáîé ïðèìàò ïîòåíöèàëüíîãî íàä àêòóàëüíûì, êîãäà
íå äåéñòâèòåëüíîå, à èñêëþ÷èòåëüíî âîçìîæíîå ïðèäàåò æèçíè êàêóþ-òî
öåííîñòü. Äåêàðòîâî ïðîñâåòèòåëüñêîå «ìûñëþ, ñëåäîâàòåëüíî, ñóùåñòâóþ»
çàìåùàåòñÿ çäåñü ìàêñèìîé «ñóùåñòâóþ, ïîòîìó ÷òî ìîãó». Ïðè ýòîì ïîñò-
ïðîñâåòèòåëüñêîìó ÷åëîâåêó âîâñå íå îáÿçàòåëüíî àêòóàëèçèðîâàòü ñâîè
ïîòåíöèè; îçíà÷åííîå â ðàìêàõ ïîñòïðîñâåòèòåëüñêîãî ïîíèìàíèÿ ìèðà ïðèí-
öèïèàëüíî áåññìûñëåííî. Äîñòàòî÷íî ïðîñòî çíàòü ãîðèçîíò ñîáñòâåííûõ
âîçìîæíîñòåé, ôèêñèðóÿ åãî ïåðìàíåíòíîå ðàñøèðåíèå.

Ïðè ïîäîáíîì ïîëîæåíèè äåë èìåííî óòðàòà ñïîñîáíîñòè ê äåòîðîæ-
äåíèþ çàäàåò äëÿ èíäèâèäà ðåàëüíóþ òî÷êó «àêìý», íèêàê íå ñâÿçàííóþ ñî
ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêèìè âîçðàñòíûìè ïàðàìåòðàìè è çíàìåíóþùóþ ñîáîé
ðåàëüíîå íàñòóïëåíèå ñòàðîñòè. Åñëè â êóëüòóðíîì ïëàíå ÷åëîâåê ìîæåò
íåîïðåäåëåííî äëèòåëüíîå âðåìÿ ïðåáûâàòü â èëëþçèÿõ íà ñâîé ñ÷åò, âå-
ðóÿ, íàïðèìåð, â òî, ÷òî åãî òðóäû áóäóò ïî äîñòîèíñòâó îöåíåíû ïîñëå-
äóþùèìè ïîêîëåíèÿìè, òî â ïðèðîäíîì ïëàíå âñå ïðåäåëüíî ïðîñòî: æåí-
ùèíà óòðà÷èâàåò ñâîé ïðåæíèé ìèð â êëèìàêòåðè÷åñêèé ïåðèîä, à ìóæ÷è-
íà îñîçíàåò îêîí÷àòåëüíîå åãî êðóøåíèå ñ íàñòóïëåíèåì èìïîòåíöèè.

Ïîñòïðîñâåòèòåëüñêîìó ÷åëîâåêó âàæíà íå êîíå÷íàÿ öåëü, êîòîðàÿ
áóäåò äîñòèãíóòà èì â ìîìåíò çàâåðøåíèÿ ïóòè, à ñàì ïóòü, ò. å. âîçìîæ-
íîñòü ïðîäîëæåíèÿ, îòñóòñòâèå êîòîðîé îáåñöåíèâàåò æèçíü âîîáùå,
ïðåâðàùàÿ åå â áåññìûñëåííîå «äîæèâàíèå». Âñåëåííàÿ òåðÿåò êðàñêè,
÷òî ïîçâîëÿåò êàæäîìó çàôèêñèðîâàòü çíàêîâûé ìîìåíò «ïðèòóïëåíèÿ
âñåõ îùóùåíèé», î êîòîðîì ãîâîðèë Âëàäèìèð Âèíîêóðîâ. Ìèð ñòàíîâèò-
ñÿ ÷óæèì è õîëîäíûì, èíäèâèä îòñòðàíÿåòñÿ îò íåãî, îêàçûâàÿñü â çàçåð-
êàëüå, ïî òó ñòîðîíó äîáðà è çëà.
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Ýìîöèè è ñòàðîñòü

Â õðèñòèàíñêóþ è ïðîñâåòèòåëüñêóþ ýïîõó ñîçíàíèå ñòàðåþùåãî ÷å-
ëîâåêà ìîãëî êàê-òî ñîãðåòü âîñïðèÿòèå äàííîé õîëîäíîñòè êàê ñèìïòîìà
îáðåòåííîé ìóäðîñòè. Êàçàëîñü, ðàçâèòûé ðàçóì îâëàäåë, íàêîíåö, ìÿòó-
ùåéñÿ âîëåé ê æèçíè14, ïîä÷èíèâ ñåáå «ñëåïîãî ãèãàíòà», ïîäîáíî òîìó,
êàê îïûòíûé íàåçäíèê ñìèðÿåò áóéíîãî ñêàêóíà. Îäíàêî ñåãîäíÿ, â ïîñò-
ïðîñâåòèòåëüñêîì ìèðå, êîãäà çíàíèå èç ðåçóëüòàòà âñå áîëåå ïðåâðàùà-
åòñÿ â ïðîöåññ, ñòàðåþùèé èíäèâèä âûãëÿäèò âîâñå íå ìóäðûì, à áåñïî-
ìîùíûì è îòñòàëûì, ÷üå ñîçíàíèå ïîõîæå íà àíòèêâàðíóþ ëàâêó, ãäå
ðàñïèõàíû âåùè, äàâíî óòðàòèâøèå êàêóþ-ëèáî ïðàêòè÷åñêóþ öåííîñòü
è èíòåðåñíûå ðàçâå ÷òî èñòîðè÷åñêè.

Ñâîåîáðàçèå ñîâðåìåííîé èñòîðè÷åñêîé ñèòóàöèè çàêëþ÷àåòñÿ òàêæå
â òîì, ÷òî íàøó ýïîõó, ñëåäóÿ çà Ôóêóÿìîé, âïîëíå ìîæíî îïðåäåëèòü
êàê «ñòàðîñòü ÷åëîâå÷åñòâà»15. Çàïàäíàÿ êóëüòóðà îêîí÷àòåëüíî èñ÷åðïàëà
ñåáÿ â ñâîèõ ñìûñëàõ, îñòàíîâèâøèñü â ðàçâèòèè. «Äîæèòèå» ñòàíîâèòñÿ
ñåãîäíÿ íå òîëüêî îáðàçîì æèçíè óõîäÿùèõ ïîêîëåíèé, íî è ãëîáàëüíîé
ïàðàäèãìîé áûòèÿ öèâèëèçàöèè. Òåì ñàìûì îòïå÷àòîê áåññìûñëåííîñòè è
áåñöåëüíî ïðîæèòîé æèçíè êîíêðåòíîãî èíäèâèäà íàêëàäûâàåòñÿ íà ñîöè-
àëüíîå áûòèå â öåëîì, îïðåäåëÿÿ ïåññèìèñòè÷åñêîå âîñïðèÿòèå èñòîðè-
÷åñêîãî ïðîöåññà âîîáùå.

Âñÿêàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü èìååò ñâîèì èòîãîì îêîí÷àòåëüíîå ïîðà-
æåíèå. Ñòàðîñòü — îñîçíàíèå ýòîãî ïîðàæåíèÿ. Èãðà óæå ïðîèãðàíà, è
èãðàþùèé ïîíèìàåò ýòî, íî ïî èíåðöèè ïðîäîëæàåò äåëàòü êàêèå-òî õîäû,
êàæäûé èç êîòîðûõ óæå íè÷åãî íå ìîæåò èçìåíèòü â îáùåé êàðòèíå ïî-
åäèíêà. Àíàëîãè÷íûì îáðàçîì îáñòîèò äåëî è â ñëó÷àå ÷åëîâå÷åñòâà, «ñòà-
ðîñòü» êîòîðîãî ñåãîäíÿ ñòîèò ó íàøåãî ïîðîãà.
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