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Àâòîð ðàññìàòðèâàåò èñòîðèþ ðóññêîãî ïîýòè÷åñ-
êîãî îïûòà êàê îïðåäåëåííóþ ýêçèñòåíöèàëüíóþ òðà-
äèöèþ. Â ñòàòüå àíàëèçèðóåòñÿ ïðîáëåìà ýêçèñòåíöè-
àëüíîé ñïåöèôèêè ïîýòè÷åñêîé èñòîðèîñîôèè, îñ-
íîâàííîé íà ðóññêîì êóëüòóðíîì îïûòå. Îñîáîå
âíèìàíèå â ñòàòüå óäåëåíî êîíöåïòóàëèçàöèè è àíà-
ëèçó ðóññêîé ïîýòè÷åñêîé îíòîëîãèè âðåìåíè. Â ÷àñ-
òíîñòè, îïðåäåëÿþòñÿ ïðèíöèïû ýñõàòîëîãè÷íîñòè
ïîýòè÷åñêîãî ìèðîâèäåíèÿ. Ïîêàçàíî, ÷òî ìèðîâîç-
çðåí÷åñêèé ýñòåòè÷åñêèé îïûò ðóññêîé ïîýòè÷åñêîé
êóëüòóðû ÿâëÿåòñÿ ìîùíûì ôàêòîðîì ýêçèñòåíöèàëü-
íîãî îáîãàùåíèÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: ïîýòèêà, èñòîðèÿ, êóëüòóðà, ðóñ-
ñêîå, ìèðîâîççðåíèå, òðàäèöèÿ.

Ðåêà âðåìåí â ñâîåì ñòðåìëåíüå
Óíîñèò âñå äåëà ëþäåé
È òîïèò â ïðîïàñòè çàáâåíüÿ
Íàðîäû, öàðñòâà è öàðåé.

À åñëè ÷òî è îñòàåòñÿ
×ðåç çâóêè ëèðû è òðóáû,
Òî âå÷íîñòè æåðëîì ïîæðåòñÿ
È îáùåé íå óéäåò ñóäüáû.

Ã. Ð. Äåðæàâèí

Â «Äíåâíèêå» À. Áëîêà â 1912 ãîäó ïîÿâè-
ëàñü çàïèñü, øîêèðóþùàÿ ëþáîãî «íîðìàëüíî-
ãî» ÷åëîâåêà: «Ãèáåëü Titanic’à… îáðàäîâàâøàÿ
ìåíÿ íåñêàçàííî (åñòü åùå îêåàí)»1. Êàê îòíåñ-
òèñü ê ýòîé, ÿâíî âåñüìà «çàäóøåâíîé» ìûñëè
ïîýòà? Îáâèíèòü åãî â ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷å-
ñòâå, â áåçæàëîñòíîñòè ê ïîãèáøèì ëþäÿì?

1 Áëîê À. Äíåâíèê. Ì. : Ñîâ. Ðîññèÿ, 1990. Ñ. 120.
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Óòîïèçì  Èñòîðèè  â  ðóññêîì  ïîýòè÷åñêîì  ñîçíàíèè

Áåçóñëîâíî, è ýòî çäåñü ïðèñóòñòâóåò. Íî äëÿ êóëüòóðû êàê èñòîðèè ÷åëîâå÷åñ-
êèõ ïðîçðåíèé â ñìûñëû áûòèÿ ýòà âíóòðåííÿÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ñëàáîñòü À. Áëîêà
êàê ÷àñòíîãî ÷åëîâåêà ìåíåå âñåãî èíòåðåñíà. Çàòî îñîáî èíòåðåñåí ïîýòè÷åñêèé,
è îí æå — ìåòàôèçè÷åñêèé, ñìûñë ýòîãî áîëåå ÷åì ñòðàííîãî ïðèçíàíèÿ. Ñóòü
åãî, ïî-âèäèìîìó, â òîì, ÷òî ýòà ãèáåëü íîâåéøåãî «÷óäà òåõíèêè» — ïëîäà
âîçãîðäèâøåãîñÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà — íà ñàìîì äåëå íåñåò ëþäÿì âàæíóþ
âåñòü-ïàìÿòü îá èõ èñòèííîì ìåñòå â áûòèè, êîòîðîå èì íåïîäâëàñòíî, íî îò
êîòîðîãî îíè õîòÿò èëëþçîðíî «îòãîðîäèòüñÿ» õèòðîñòÿìè âíåøíåé «öèâèëè-
çàöèè». È âîò áûòèå ñèëîé äðåâíåãî æèâîãî Îêåàíà ãîâîðèò èì, ÷òî îíè
íàèâíû è íåïðàâû, è ïðèçûâàåò îïîìíèòüñÿ, ïîêà íå ïîçäíî.

Ýòîò ïðèìåð â îñîáî îñòðîé è ïàðàäîêñàëüíîé ôîðìå «âûñâå÷èâàåò» îäíî
î÷åíü öåííîå, íà íàø âçãëÿä, ñâîéñòâî ðóññêîé ïîýòè÷åñêîé òðàäèöèè.
Â ýòîé òðàäèöèè ÿâëåíà íå òîëüêî ïîýòè÷åñêàÿ ðåôëåêñèÿ ðåàëüíûõ êàòàñòðîô
òåêóùåé èñòîðèè, íî äàíî ïîýòè÷åñêîå âîïëîùåíèå ÷óâñòâà áðåííîñòè è êîíå÷íî-
ñòè âñåãî èñòîðè÷åñêîãî êàê òàêîâîãî. Èìåííî â ðóññêîé ïîýçèè åñòü îñîáåííî
çàìå÷àòåëüíûå ñòðîêè â ïåðåäà÷å ýòîãî íå ïðîñòî ÷óâñòâà — íî ìåòàôèçè÷åñêîãî
ïåðåæèâàíèÿ, çàñòàâëÿþùèå âñïîìíèòü ñàìîãî Ýêêëåçèàñòà. Ýòî ïîñëåäíåå ñòè-
õîòâîðåíèå Ã. Äåðæàâèíà, âçÿòîå â êà÷åñòâå ýïèãðàôà ýòîé ñòàòüè. Îíî áûëî
íàïèñàíî ïåðåä ñàìîé ñìåðòüþ ïîýòà óæå ñëàáåþùåé ðóêîé ëîìêèì ãðèôåëåì è
ïîýòîìó äàæå íå ñðàçó áûëî ðàñøèôðîâàííî. Â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè Ã. Äåðæà-
âèíà ïðèñóòñòâóåò äâà ñìûñëîâûõ óðîâíÿ — ÿâíûé è ñêðûòûé, òðåáóþùèé
äóõîâîãî ïðîçðåíèÿ. ßâíûé: ëþáîå èñòîðè÷åñêîå äåÿíèå, ñêîëü áû âåëèêèì îíî
íè áûëî, âñå ðàâíî êîãäà-íèáóäü íåèçáåæíî çàáóäåòñÿ, äàæå åñëè îíî è çàïå÷àò-
ëåíî äëÿ ïîòîìêîâ â «áåññìåðòíûõ», êàê íàì êàæåòñÿ, ñëîâàõ. Ñêðûòûé: íî â
ýòîì äåÿíèè ñâåðøàåòñÿ è äðóãîå, ãëàâíîå — ÷åëîâåê ðåøàåò ñóäüáó ñâîåé äóøè.
Ðàç äåÿíèå ñàìî ïî ñåáå òëåííî, òî îíî èìååò ñìûñë òîëüêî òàì, ãäå áóäåò
ñóäèòüñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ äóøà è åå ðåøåíèÿ, — â òîé æå ñàìîé âå÷íîñòè, êîòîðàÿ
ïîãëîòèò ïëîäû ýòèõ ðåøåíèé. Ñîòâîðèò ÷åëîâåê äîáðî ñâîèì èñòîðè÷åñêèì
äåÿíèåì — ñïàñåò ñâîþ äóøó, ïóñòü ñàìî äåÿíèå è ñêîðî çàáóäåòñÿ, à ñîâåðøèò
çëî — ïîãèáíåò è äóøà âìåñòå ñ ýòîé çåìíîé ïàìÿòüþ. Èìåííî òàêîâî ïîäëèííî
õðèñòèàíñêîå îòíîøåíèå ê èñòîðèè.

Íî òàêîå îòíîøåíèå, â ñâîþ î÷åðåäü, ÿâíî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïîíèìà-
íèå íåêîåãî íåóñòðàíèìîãî óòîïèçìà Èñòîðèè êàê òàêîâîé. Óòîïèçìà â òîì
ñìûñëå, ÷òî ýìïèðè÷åñêèå öåëè èñòîðè÷åñêèõ äåÿíèé — äàæå íåçàâèñèìî îò
òîãî, íàñêîëüêî îíè áûëè ðåàëèçîâàíû è íàñêîëüêî îíè áûëè áëàãèìè, — â
êîíå÷íîì ñ÷åòå âñåãäà óòîïè÷íû, ïîñêîëüêó ýòè äåÿíèÿ âñå ðàâíî êîãäà-òî
èñ÷åçíóò è çàáóäóòñÿ áåç ñëåäà. Ýòî ïðåäñìåðòíîå ïðîçðåíèå Ã. Äåðæàâèíà
óíèêàëüíî ïî ñâîåé ðàäèêàëüíîñòè, íî, êàê ìû ïîñòàðàåìñÿ ïîêàçàòü äàëåå íà
íåêîòîðûõ íàèáîëåå õàðàêòåðíûõ ïðèìåðàõ, â ðóññêîé ïîýòè÷åñêîé èñòîðèî-
ñîôèè èìåííî òàêîå ãëóáèííîå îùóùåíèå ñàìîé «ïðèðîäû» èñòîðè÷åñêîãî
áûòèÿ íåèçìåííî ïðèñóòñòâóåò, õîòÿ áû è â íåÿâíîì âèäå (à ÷àñòî è â
ÿâíîì), ñîñòàâëÿÿ ãëàâíûé åå ñìûñëîâîé «íåðâ» è ïðèäàâàÿ åé îñîáóþ ýíåð-
ãèþ ïîñòèæåíèÿ.

Ïðåæäå ÷åì îáðàòèòüñÿ ê âàæíåéøèì ïðèìåðàì èç èñòîðèè ðóññêîé
ïîýçèè, ñëåäóåò î÷åðòèòü òåîðåòè÷åñêèé êîíòåêñò èìåííî òàêîãî âåñüìà íå-
òðàäèöèîííîãî ïîíèìàíèÿ óòîïèçìà. Êàê îòìå÷àåò Õ. Ìàðàâàëëü, â îñíîâå
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óòîïè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ êàê òàêîâîãî ëåæèò «âîçìîæíîñòü ñêàçàòü “íåò” äåé-
ñòâèòåëüíîñòè, îáùåñòâó, â êîòîðîì ÷åëîâåê æèâåò, ñòðåìëåíèå ê ëó÷øåìó, è
íå ïðîñòî ê ëó÷øåìó, à ê ñîâåðøåííîìó ìèðó», êîòîðàÿ, «áûòü ìîæåò, ïðîèñ-
òåêàåò èç óòîïè÷åñêîé ïðèðîäû ÷åëîâåêà, èç òîãî, ÷òî, ïî Ì. Øåëåðó, îïðåäå-
ëÿåò åãî ìåñòî â êîñìîñå»2. Óòîïèÿ, òåì ñàìûì, ÿâñòâåííî ïîêàçûâàåò, ÷òî
÷åëîâåê åñòü ñóùåñòâî, «âûïàäàþùåå» èç êîñìè÷åñêîãî ïîðÿäêà â ñèëó ïðèñó-
ùåé åìó íåóñòðàíèìîé ñâîáîäû, íî èìåííî ïîýòîìó è ïûòàþùååñÿ çàòåì âîñ-
ñòàíîâèòü ýòîò ïîðÿäîê óæå ñèëàìè ñâîåãî ðàçóìà. Íî âûñòðàèâàåìûå èì
ïðîåêòû èçíà÷àëüíî ñóòü ó-òîïèè, òî åñòü åùå «íå èìåþùèå ìåñòà» â ñàìîì
ýìïèðè÷åñêîì áûòèè, — ýòî ìåñòî åùå íóæíî ñîçäàòü, óñòðàíÿÿ ýòî îòðèöàíèå
«ó-» ïóòåì ñîçèäàíèÿ íîâîãî óñòîé÷èâîãî òîïîñà ÷åëîâå÷åñêîãî îáèòàíèÿ.

Õ. Ìàðàâàëëü àêöåíòèðóåò âíèìàíèå íà ðàöèîíàëüíî-êîíñòðóêòèâíîì õà-
ðàêòåðå èñòîðè÷åñêè ñóùåñòâîâàâøèõ óòîïèé: «Óòîïèè — ïîðîæäåíèå ðàáîòû
ðàçóìà, èçó÷àþùåãî, ñòàâÿùåãî îïûòû, êðèòèêóþùåãî ïðèðîäó, ñâÿçè ìåæäó
ÿâëåíèÿìè, ôîðìóëèðóþùåãî ñâîè òåîðèè, ñâîè îáúÿñíåíèÿ. Óòîïèñò ãîâîðèò
î ïðåäïî÷òèòåëüíûõ ôîðìàõ ïîâåäåíèÿ è î òèïàõ ñîçíàíèÿ, êîòîðûå âûçûâàþò
òàêîå ïîâåäåíèå, ïðåäëàãàåò ôîðìóëû äëÿ âîïëîùåíèÿ ýòèõ ïîâåäåí÷åñêèõ
ôîðì â òàêîé ãèïîòåòè÷åñêîé îáëàñòè»3. Îäíàêî óòîïèçì, î êîòîðîì ó íàñ
èäåò ðå÷ü — ïîýòè÷åñêîå ïîñòèæåíèå óòîïèçìà ñàìîé Èñòîðèè, ñâîéñòâåííîå
ðóññêîé ïîýçèè, ê ýòîìó òèïó ÿâíî íå îòíîñèòñÿ. Êàê ðàç íàîáîðîò, ýòî ïîñòè-
æåíèå óòîïè÷íîñòè ñàìèõ «ïðîåêòîâ» êàê òàêîâûõ — ïðè÷åì, ïîâòîðèìñÿ,
äàæå â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà îíè ïîëó÷èëè áëåñòÿùåå ðåàëüíîå âîïëîùåíèå.
Áîëåå òîãî, çäåñü èìååò ìåñòî ïàðàäîêñàëüíîå åäèíñòâî «óòîïèçìà óòîïèè» è
óòîïèçìà ñàìîé ðåàëüíîñòè, ïîñêîëüêó ãðàíü ìåæäó óòîïèåé è ðåàëüíîñòüþ
ñòèðàåòñÿ â ñèëó ýñõàòîëîãè÷íîñòè ãîðèçîíòà âñåîáùåãî çàáâåíèÿ (è ñóäà).

Äëÿ ïîñëåäíåãî ñëó÷àÿ — à èìåííî «áëåñòÿùåãî âîïëîùåíèÿ» ìå÷òàíèé
÷åëîâå÷åñòâà, â êîíöå êîíöîâ çàêîí÷èâøåãîñÿ êàòàñòðîôîé, — ïîêàçàòåëüíûì
ÿâëÿåòñÿ ïîòðÿñàþùåå ñòèõîòâîðåíèå Å. Áîðàòûíñêîãî «Ïîñëåäíÿÿ ñìåðòü»,
ðàçâîðà÷èâàþùåå âèäåíèå âñåé ìèðîâîé èñòîðèè îò å¸ íà÷àëà äî êîíöà. Çäåñü
ìû íàõîäèì íàñòîÿùåå íàèòèå, ñâåðõúåñòåñòâåííîå âèäåíèå áóäóùåãî â ñàìûõ
ðåàëüíûõ îáðàçàõ, âïëîòü äî ïðåäñêàçàíèÿ ÿâëåíèé òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà.
Íî ãëàâíîå íå ýòî, à ïðîçðåíèå â ëîãèêó êîíöà òîãî «ïðîãðåññà», êîòîðûé íûíå
÷åëîâå÷åñòâî èçáðàëî ñåáå â êà÷åñòâå îñóùåñòâëåííîé óòîïèè. Êîíåö èñòîðèè
ó Å. Áîðàòûíñêîãî ïðîñò — ÷åëîâå÷åñòâî âûìèðàåò îò óãàñàíèÿ âîëè ê æèçíè
âñëåäñòâèå äîñòèæåíèÿ ïðåäåëüíîãî êîìôîðòà è áëàãîäåíñòâèÿ:

Ãëàçà ìîè ëþäåé íå óçíàâàëè:
Ïðèâûêøèå ê îáèëüþ äîëüíèõ áëàã,
Íà âñ¸ îíè ñïîêîéíûå âçèðàëè…

È â ïîëíîå âëàäåíèå ñâîå
Ôàíòàçèÿ âçÿëà èõ áûòèå…

2 Ìàðàâàëëü Õ. Óòîïèÿ è ðåôîðìèçì // Óòîïèÿ è óòîïè÷åñêîå ìûøëåíèå: àíòîëîãèÿ
çàðóáåæíîé ëèòåðàòóðû / ñîñò., îáù. ðåä. Â. À. ×àëèêîâîé. Ì. : Ïðîãðåññ, 1991. Ñ. 212.

3 Òàì æå. Ñ. 231.
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Èõ â ýìïèðåé è õàîñ óíîñèëà
Æèâàÿ ìûñëü íà êðûëèÿõ ñâîèõ;
Íî ïî çåìëå ñ òðóäîì îíè ñòóïàëè,
È áðàêè èõ áåñïëîäíû ïðåáûâàëè.

È âîò ëþäè â êîíöå êîíöîâ âñå âûìèðàþò áåç êàêîé-ëèáî âíåøíåé
ïðè÷èíû, à èñêëþ÷èòåëüíî èç-çà ïîòåðè èíòåðåñà ê æèçíè, ïðåâðàòèâøåéñÿ â
áåññìûñëåííóþ ôàíòàçèþ. Òàêîé êàòàñòðîôè÷åñêèé èòîã èñòîðèè â öåëîì íå
ñâÿçàí ñ áèáëåéñêèìè ïðîðî÷åñòâàìè è êàðòèíîé Àïîêàëèïñèñà, òåì íå ìåíåå,
îí òàêæå èìååò ïðîâèä÷åñêèé ñìûñë. Îí ñîñòîèò â òîì, ÷òî ïîýò ïðåäâèäèò
ïðåñûùåíèå ëþäåé çåìíûìè áëàãàìè è êîìôîðòîì, äàðóåìûìè ìàòåðèàëüíûì
ïðîãðåññîì, âñëåäñòâèå ÷åãî îíè ïîòåðÿþò èíòåðåñ ê æèçíè, ê ïðîäîëæåíèþ
ðîäà è âûìèðàþò ôèçè÷åñêè. Äåïîïóëÿöèÿ ñàìûõ «öèâèëèçîâàííûõ» íàðîäîâ
óæå íà÷àëàñü, à ðóññêèé ïîýò ïðåäâèäåë åå íà ïîëòîðà âåêà ðàíüøå.

Ýòè ýñõàòîëîãè÷åñêèå ìîòèâû íå ñâÿçàíû áèáëåéñêîé ñèìâîëèêîé, íî
ÿâëÿþòñÿ èìåííî ïîýòè÷åñêèìè ïðîçðåíèÿìè â ãëóáèíû ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà.
Âòîðûì è îñîáî ðàñïðîñòðàíåííûì òèïîì ïîýòè÷åñêèõ ïîñòèæåíèé áðåííîñòè
Èñòîðèè ó ðóññêèõ ïîýòîâ ÿâëÿåòñÿ ïðåä÷óâñòâèå ãðÿäóùèõ êàòàñòðîô. Ñðåäè
ñàìûõ ðàííèõ ïðèìåðîâ ïðîâèä÷åñêîé ðåôëåêñèè èñòîðè÷åñêèõ êàòàñòðîô
îñîáî âûäåëÿåòñÿ ñòèõîòâîðåíèå Ì. Ëåðìîíòîâà «Ïðåäñêàçàíèå» («Íàñòàíåò
ãîä, Ðîññèè ÷¸ðíûé ãîä, / Êîãäà öàðåé êîðîíà óïàäåò…»), âîñïðèíèìàåìîå êàê
ïîýòè÷åñêîå ïðîðî÷åñòâî î ðåâîëþöèè 1917 ãîäà. Îäíàêî çíà÷åíèå ýòîãî ñòè-
õîòâîðåíèÿ íå ñòîëüêî â ïðîâèäåíèè ðåâîëþöèè è öàðåóáèéñòâà, ñêîëüêî â
ïîíèìàíèè òîãî, ÷òî äîëæíî ïðèéòè íà ñìåíó ìîíàðõèè – îòíþäü íå ñâîáîäà
è íàðîäîïðàâèå, êàê òîãäà îáû÷íî äóìàëè, íî æåñòî÷àéøàÿ è ãóáèòåëüíàÿ äëÿ
íàðîäà òèðàíèÿ. Çäåñü óäèâèòåëüíåéøåå ÿñíîâèäåíèå (äðóãîå ñëîâî òóò íå
ïîäõîäèò!) ïîýòà ÿâèëî íàì è ÷åòêèé îáðàç áóäóùåãî Òèðàíà-öàðåóáèéöû:

È áóäåò âñå óæàñíî, ìðà÷íî â íåì,
Êàê ïëàù åãî ñ âîçâûøåííûì ÷åëîì.

Ýòî îòíþäü íå «áàéðîíè÷åñêàÿ» ôàíòàçèÿ, íî î÷åíü òî÷íîå âèäåíèå «êà-
íîíè÷åñêîãî», ñòîëü çíàêîìîãî íàì ñ äåòñòâà îáðàçà «âîæäÿ ìèðîâîãî ïðîëå-
òàðèàòà»: èìåííî â «ïëàùå ñ âîçâûøåííûì ÷åëîì». ×åì ýòî îáúÿñíèòü?
È «âîçâûøåííîå ÷åëî», è «ïëàù» — àòðèáóòû-ñèìâîëû ãîðäîé, «ðåâîëþöèîí-
íîé» íàòóðû, çàäàâøåéñÿ öåëüþ îïðîêèíóòü çàêîíû Áîæèè è ÷åëîâå÷åñêèå,
ïîñòàâèâ íà èõ ìåñòî ñâîé ïðîèçâîë. Òàêîå âèäåíèå Ðåâîëþöèè íå òîëüêî
êàòàñòðîôè÷íî, íî è àïîêàëèïòè÷íî — èáî çäåñü óæå äåéñòâóåò ïðåäòå÷à Àí-
òèõðèñòà.

Ñòîëü óíèêàëüíîå ïðîçðåíèå íà ñàìîì äåëå îòíþäü íå ñëó÷àéíî.
Îäíà èç ñàìîáûòíûõ îñîáåííîñòåé ðóññêîé êóëüòóðû ñîñòîèò â äóõîâíîì

ïåðåæèâàíèè è îñìûñëåíèè ìèðîâîé è íàöèîíàëüíîé èñòîðèè êàê ñåðèè êà-
òàñòðîô, èìåþùèõ íðàâñòâåííûé, î÷èñòèòåëüíûé ñìûñë, âðàçóìëÿþùèõ ïî-
òîìêîâ è îòêðûâàþùèõ íîâûå ïóòè äëÿ  íðàâñòâåííîãî î÷èùåíèÿ íàðîäà è åãî
íîâûõ èñòîðè÷åñêèõ ñâåðøåíèé. Ñàìî ñëîâî «êàòàñòðîôà» îáíàðóæèâàåò çäåñü
ãëóáîêî ïîçèòèâíûé ñìûñë, íåïðèâû÷íûé ñîçíàíèþ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà.
Îí îòêðûâàåòñÿ òîëüêî íà óðîâíå ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ, âèäÿùåãî â èñòîðèè
â ïåðâóþ î÷åðåäü åå ãëóáèííîå ñîäåðæàíèå — èñòîðèþ äóõîâíîãî ñàìîîïðåäå-
ëåíèÿ ÷åëîâåêà. Îñîáàÿ ÷óâñòâèòåëüíîñòü ê êàòàñòðîôèçìó èñòîðèè, ñâîé-
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ñòâåííàÿ ðóññêîé êóëüòóðå, îáóñëîâëåíà êàòàñòðîôèçìîì ñàìîé ðóññêîé èñòî-
ðèè, à òàêæå îñîáåííîñòüþ ïðàâîñëàâíîãî ìèðîâîñïðèÿòèÿ. Î÷åâèäíîé ïðè-
÷èíîé êàòàñòðîô â ðóññêîé èñòîðèè âñåãäà áûëî ïîÿâëåíèå ÷ðåçâû÷àéíî ñèëü-
íûõ âðàãîâ — ñíà÷àëà âíåøíèõ, à çàòåì è âíóòðåííèõ. Òåì íå ìåíåå îòíþäü íå
ìåíåå âàæíàÿ ïðè÷èíà ñîñòîèò â îñîáåííîñòÿõ èñòîðè÷åñêîãî áûòèÿ ðóññêîãî
íàðîäà, êîòîðîå âåñüìà óÿçâèìî â ñâîåé îñíîâå. Îñîáî óÿçâèìîé äëÿ ðàçðó-
øèòåëüíîãî âîçäåéñòâèÿ âðàæäåáíûõ ñèë âñåãäà îêàçûâàëàñü öåííîñòíî-ñìûñ-
ëîâàÿ îñíîâà åäèíñòâà íàöèè è ñàìîé ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè. Íè ðîñ-
ñèéñêîå ãîñóäàðñòâî, íè äàæå ñàì ðóññêèé íàðîä íèêîãäà íå âîçíèêëè áû íà
îñíîâå îäíèõ ëèøü ïðàãìàòè÷åñêèõ óñòðåìëåíèé íàñåëåíèÿ îïðåäåëåííûõ òåð-
ðèòîðèé, íî èçíà÷àëüíî âêëþ÷àëè â ñåáÿ ýëåìåíò áåñêîðûñòíîãî ñëóæåíèÿ
âûñøåé ïðàâäå è ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ â êà÷åñòâå ãëàâíîãî ìîòèâà èñòîðè÷åñ-
êîé æèçíè — ò. å. òàêîãî ìîòèâà, áåç êîòîðîãî âñå îñòàëüíûå îêàçûâàþòñÿ
áåññèëüíûìè. Îáðàçîâàíèå ðóññêîé öèâèëèçàöèè îòíþäü íå ñëó÷àéíî: îíî
áûëî îáóñëîâëåíî îáúåêòèâíîé íåîáõîäèìîñòüþ âíóòðåííåé ñàìîîðãàíèçàöèè
îãðîìíûõ êóëüòóðíî ðàçíîðîäíûõ ïðîñòðàíñòâ ïåðåä âûçîâîì ïåðìàíåíòíîé
âíåøíåé àãðåññèè. Ýòî, â ñâîþ î÷åðåäü, ïðåäïîëàãàëî îñîáóþ ôóíêöèþ ãîñó-
äàðñòâà êàê ñîçäàòåëÿ îáùåñòâà. Òàêîé õàðàêòåð öèâèëèçàöèè äåëàåò åå î÷åíü
ñèëüíîé âíåøíå è î÷åíü óÿçâèìîé âíóòðåííå – íà óðîâíå âåðû â ñïðàâåäëè-
âîñòü îõðàíÿþùåãî åå ãîñóäàðñòâà. Ýòà ãëóáèííàÿ îñîáåííîñòü ðóññêîé öèâè-
ëèçàöèè, îáúÿñíÿþùàÿ èñòîê åå èñòîðè÷åñêîãî êàòàñòðîôèçìà, áûëà îòðàæåíà
â èçâåñòíîé ñòðîêå Ô. È. Òþò÷åâà: «Â Ðîññèþ ìîæíî òîëüêî âåðèòü». Òîëüêî
â ýòîì êîíòåêñòå ìîæåò áûòü àäåêâàòíî ïîíÿò è îñîáûé õàðàêòåð ðîññèéñêîé
ãîñóäàðñòâåííîñòè (â òîì ÷èñëå è îòíîøåíèå íàðîäà ê íåé íå êàê ê èíñòðóìåí-
òó, à êàê ê öåííîñòè ïî÷òè ñàêðàëüíîãî ïîðÿäêà).

Â ñâîå âðåìÿ Ì. Âîëîøèíûì áûëà ñôîðìóëèðîâàíà ïàðàäîêñàëüíàÿ ñâÿçü
è åäèíñòâî äâóõ ÿâëåíèé: «Ðóññêàÿ æèçíü è ãîñóäàðñòâåííîñòü ñïëàâëåíû èç
íåïðèìèðèìûõ ïðîòèâîðå÷èé: ñ îäíîé ñòîðîíû, áåçãðàíè÷íàÿ, àíàðõè÷åñêàÿ
ñâîáîäà ëè÷íîñòè è äóõà, âûðàæàþùàÿñÿ âî âñåì ñòðîå åå ñîâåñòè, ìûñëè è
æèçíè; ñ äðóãîé æå — íåîáõîäèìîñòü â êðåïêîì æåëåçíîì îáðó÷å, êîòîðûé
ìîã áû ñäåðæàòü âåñü ñëîæíûé êîíãëîìåðàò çåìåëü, ïëåìåí, öàðñòâ, çàõâà÷åí-
íûõ ãåîãðàôè÷åñêèì ðàñïðîñòðàíåíèåì Èìïåðèè. Ñ îäíîé ñòîðîíû — Òîë-
ñòîé, Êðîïîòêèí, Áàêóíèí, ñ äðóãîé — Ãðîçíûé, Ïåòð, Àðàê÷ååâ»4. Ñîîòâåò-
ñòâåííî, òàêîé òèï ÷åëîâåêà ìîæåò çàñòàâèòü ïîä÷èíÿòüñÿ òàêîìó ãîñóäàðñòâó
òîëüêî ãëóáîêàÿ âåðà â åãî ñïðàâåäëèâîñòü. Èìåííî óÿçâèìîñòü âåðû â ñïðà-
âåäëèâîñòü Ãîñóäàðñòâà ÿâëÿåòñÿ ñïåöèôè÷åñêîé ïðè÷èíîé ðóññêèõ ñìóò è
ðåâîëþöèé, î ÷åì Â. Â. Êîæèíîâ ïèñàë òàê: «Âîññòàíèÿ íàñåëåíèÿ íà Çàïàäå,
êàê ïðàâèëî, ïðåñëåäîâàëè êîíêðåòíûå ýêîíîìè÷åñêèå öåëè; ìåæäó òåì, ñîòðÿ-
ñàâøèå Ðîññèþ ìîùíûå áóíòû áûëè, ïî ñëîâó Ïóøêèíà, “áåññìûñëåííûìè”,
òî åñòü íå èìåâøèìè ïðàãìàòè÷åñêèõ öåëåé, è, êàê óáåäèòåëüíî äîêàçûâàë
Êëþ÷åâñêèé, ïîðîæäàëèñü óòðàòîé âåðû â íàëè÷íóþ Ðîññèþ»5. Ýòà óÿçâè-

4 Âîëîøèí Ì. Ñòèõîòâîðåíèÿ. Ñòàòüè. Âîñïîìèíàíèÿ ñîâðåìåííèêîâ. Ì. : Ïðàâ-
äà, 1991. Ñ. 324.

5 Êîæèíîâ Â. Â. Ðîññèÿ êàê óíèêàëüíàÿ öèâèëèçàöèÿ è êóëüòóðà // Ïîáåäû è
áåäû Ðîññèè / Â. Â. Êîæèíîâ. Ì. : ÝÊÑÌÎ-Ïðåññ, 2002. Ñ. 38—39.
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ìîñòü è õðóïêîñòü ñàìîé îñíîâû ðóññêîãî èñòîðè÷åñêîãî áûòèÿ, ïàðàäîêñàëü-
íûì îáðàçîì îáóñëîâëèâàþùàÿ âíåøíþþ ìîùü äåðæàâû è íàðîäà, â îòäåëü-
íûå êðèòè÷åñêèå ìîìåíòû èñòîðèè âûñòóïàåò âî âñåé ñâîåé ñòðàøíîé «íàãî-
òå». Òàêèìè ìîìåíòàìè â ÕÕ âåêå áûëè 1917 è 1991 ãîäû. Í. Áåðäÿåâ èìåë
âñå îñíîâàíèÿ ïèñàòü î òîì, ÷òî «èñòîðè÷åñêàÿ ñóäüáà ðóññêîãî íàðîäà áûëà
íåñ÷àñòíîé è ñòðàäàëü÷åñêîé, è ðàçâèâàëñÿ îí êàòàñòðîôè÷åñêèì òåìïîì, ÷å-
ðåç ïðåðûâíîñòü è èçìåíåíèå òèïà öèâèëèçàöèè»6. Åñòåñòâåííî, ÷òî âîñïðèÿ-
òèå òåêóùåé èñòîðèè êàê ñåðèè êàòàñòðîô, ñîåäèí¸ííîå ñ ïðàâîñëàâíûì ïåðå-
æèâàíèåì ïåðñïåêòèâû Ñòðàøíîãî ñóäà, ôîðìèðîâàëî è âîñïðèÿòèå ñàìîé
èñòîðèè êàê òàêîâîé â êà÷åñòâå ïðîöåññà, êàòàñòðîôè÷åñêîãî ïî ñâîåé íàïðàâ-
ëåííîñòè è ñòðóêòóðå. Ýòî ïåðåæèâàíèå âìåñòå ñ òåì äàâàëî ðóññêîìó íàðîäó
è îñîáóþ ñòîéêîñòü â êàòàñòðîôè÷åñêèå ìîìåíòû ðåàëüíîé èñòîðèè, ïîñêîëü-
êó ñàì êàòàñòðîôèçì â ãëóáèíå íàöèîíàëüíîãî ñîçíàíèÿ âñåãäà ïåðåæèâàëñÿ
êàê íîðìà èñòîðè÷åñêîãî áûòèÿ, à îòíþäü íå êàê óæàñíîå èñêëþ÷åíèå.

Òàêîå âîñïðèÿòèå ñóùíîñòè èñòîðèè ÿðêî ïðîÿâèëîñü óæå ïðè ñàìîì å¸
çàðîæäåíèè. Â «Ñëîâå î Çàêîíå è Áëàãîäàòè» ìèòðîïîëèòà Èëëàðèîíà Êèåâñ-
êîãî ñìûñë èñòîðèè íàöèîíàëüíîé è âñåëåíñêîé ìûñëèòñÿ êàê ðåàëèçàöèÿ ïðå-
äåëüíîãî ïåðåõîäà ìåæäó äâóìÿ ñòàäèÿìè áûòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà — îò ïîä÷èí¸í-
íîñòè Çàêîíó ê îñâîáîæäåíèþ â Áëàãîäàòè, èñõîäÿùåé îò Áîãîâîïëîùåíèÿ è
Èñêóïëåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà îò ïåðâîðîäíîãî ãðåõà. Çàêîí çäåñü ìûñëèòñÿ øèðå,
÷åì ñîîòâåòñòâóþùåå áèáëåéñêîå ïîíÿòèå, â ÷àñòíîñòè, â íåãî âõîäèò è ÿçû÷åñ-
êèé ðîê è âîîáùå âñÿêàÿ ïîðàáîù¸ííîñòü ÷åëîâåêà ñìåðòè. Òàêèì îáðàçîì,
ñìûñë Èñòîðèè ó Èëëàðèîíà — â ìåðå ïðè÷àñòíîñòè èñòîðè÷åñêîãî ÷åëîâåêà
ýòîé ïðåäåëüíîé καταστροϕη — ò. å. áóêâàëüíî: «íèñïðîâåðæåíèþ», «ãèáåëè»,
«ïîâîðîòó», «ïîä÷èíåíèþ»7, à èìåííî íèñïðîâåðæåíèþ ðàáñòâà ÷åëîâåêà ó
Çàêîíà; ïîä÷èíåíèþ Çàêîíà Áëàãîäàòè; ãèáåëè âåòõîãî ìèðà, íå çíàâøåãî Õðè-
ñòà; ïîâîðîòó ê ïðèíöèïèàëüíî èíîé öåëè è ðåçóëüòàòó ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ.
Âîò òîëüêî â òàêîì ñìûñëå Èñòîðèÿ êàê öåëîå — íå óòîïèÿ, íî âûñøåå ñâåð-
øåíèå ÷åëîâå÷åñòâà. Ýòîò èñòîê ðóññêîãî ïîíèìàíèÿ èñòîðèè óäèâèòåëüíûì
îáðàçîì áëèçîê ïî äóõó ðóññêîé èñòîðèîñîôèè XIX âåêà.

Ëèòåðàòóðíî-ôèëîñîôñêîå «çàâåùàíèå» Âëàäèìèðà Ñîëîâü¸âà — òðàêòàò
«Òðè ðàçãîâîðà î âîéíå, ïðîãðåññå è êîíöå âñåìèðíîé èñòîðèè» — åäâà ëè íå
âïåðâûå â ìèðîâîé ôèëîñîôñêîé òðàäèöèè äåëàåò èìåííî êîíåö âñåìèðíîé
èñòîðèè ïðåäìåòîì àêòóàëüíîãî èñòîðèîñîôñêîãî èññëåäîâàíèÿ. È ýòîò ïðåä-
ìåò âîçíèêàåò íå ñòîëüêî èç êàêèõ-òî «ïðåä÷óâñòâèé» (âåðèòü êîòîðûì çàïðå-
ùàåò õðèñòèàíñêîå ó÷åíèå — òàê æå, êàê è ãàäàòü «î âðåìåíàõ è ñðîêàõ»), íî,
â ïåðâóþ î÷åðåäü, èç îñìûñëåíèÿ ñàìîé ãëóáîêîé ñóùíîñòè òàêèõ ôóíäàìåí-
òàëüíûõ ôåíîìåíîâ èñòîðè÷åñêîãî áûòèÿ, êàê âîéíà è ïðîãðåññ. Âë. Ñîëîâü¸â
ñ áîëüøîé ÷¸òêîñòüþ è óáåäèòåëüíîñòüþ îáúÿñíÿåò ðåëèãèîçíûé õàðàêòåð «âåðû
â ïðîãðåññ» è ñîîòâåòñòâóþùèõ åé òåîðèé. Íà äóõîâíîì óðîâíå ýòà âåðà è ýòè
òåîðèè, ïî Âë. Ñîëîâü¸âó, åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ôóíäàìåíòàëüíàÿ ïîäìåíà —
ïîïûòêà ïîñòðîèòü íåêîå ïîäîáèå «Öàðñòâà Áîæèÿ íà çåìëå» ñèëàìè âîçãîð-

6 Áåðäÿåâ Í. Èñòîêè è ñìûñë ðóññêîãî êîììóíèçìà. Ì. : Íàóêà, 1990. Ñ. 7.
7 Âåéñìàí À. Ä. Ãðå÷åñêî-ðóññêèé ñëîâàðü. Ì. : Ãðåêî-ëàòèíñêèé êàáèíåò Þ. À. Øè-

÷àëèíà, 1991. Ñ. 685.
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äèâøåãîñÿ ÷åëîâåêà, âìåñòî òîãî ÷òîáû óñèëèåì âåðû è õðèñòèàíñêîé æèçíè
ñîçèäàòü äóøó, ãîòîâóþ ê ïîäëèííîìó Öàðñòâó Áîæèåìó, êîòîðîå íàñòóïèò
ëèøü ïîñëå êîíöà ìiðà ñåãî. Èìåííî íåîáõîäèìîñòü ïîíèìàíèÿ è îáëè÷åíèÿ
ýòîé ïîäìåíû äåëàåò êîíåö Èñòîðèè êàê òàêîâîé âàæíåéøèì ïðåäìåòîì îñ-
ìûñëåíèÿ. Ýòà «îêîí÷àòåëüíàÿ êàòàñòðîôà» (Âë. Ñîëîâü¸â) òåì ñàìûì ïðèîá-
ðåòàåò ïðåäåëüíîå ïîçèòèâíîå ñîäåðæàíèå ïî îòíîøåíèþ êî âñåì ïðîöåññàì,
ïðîòåêàþùèì âíóòðè ìèðîâîé èñòîðèè, êàê èõ ïðåäåëüíàÿ öåëü è âûñøåå
ðàçðåøåíèå. Âë. Ñîëîâü¸â ïðèçíà¸ò îòíîñèòåëüíóþ öåííîñòü ïðîäîëæåíèÿ ìè-
ðîâîé èñòîðèè ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíî îçíà÷àåò óâåëè÷åíèå ñïàñàþùèõñÿ
äóø. Ýòà ñóáîðäèíàöèÿ öåííîñòåé ÿñíî âûðàæåíà, íàïðèìåð, â åãî ðàññóæäå-
íèè î âîéíå: «Åñëè ïðåêðàùåíèå âîéíû âîîáùå ÿ ñ÷èòàþ íåâîçìîæíûì ðàíü-
øå îêîí÷àòåëüíîé êàòàñòðîôû, òî â òåñíåéøåì ñáëèæåíèè è ìèðíîì ñîòðóä-
íè÷åñòâå âñåõ õðèñòèàíñêèõ íàðîäîâ è ãîñóäàðñòâ ÿ âèæó íå òîëüêî âîçìîæ-
íûé, íî íåîáõîäèìûé è íðàâñòâåííî îáÿçàòåëüíûé ïóòü ñïàñåíèÿ äëÿ
õðèñòèàíñêîãî ìèðà îò ïîãëîùåíèÿ åãî íèçøèìè ñòèõèÿìè»8.

Æàíðîâîå ïîñòðîåíèå «Òð¸õ ðàçãîâîðîâ» ÷¸òêî ñîîòâåòñòâóåò ëîãèêå
îñìûñëåíèÿ êîíöà èñòîðèè: êàæäûé èç ãîâîðÿùèõ äåìîíñòðèðóåò, ñ îäíîé
ñòîðîíû, âíóòðåííþþ ïðàâäó îòíîñèòåëüíûõ öåííîñòåé êàæäîé èç îòäåëüíûõ
ñôåð èñòîðè÷åñêîãî áûòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà (âîéíû, ïîëèòèêè, ñâåòñêîé æèçíè,
ôèëîñîôèè è ò. ä.), à ñ äðóãîé — èõ ñîáñòâåííûå ïðåäåëû, ëîãè÷åñêè ïðåäïî-
ëàãàþùèå âûõîä â ïîñëå-èñòîðè÷åñêîå èçìåðåíèå, ò. å., ñîáñòâåííî, Êîíåö
èñòîðèè. Îñîáîé çàñëóãîé Âë. Ñîëîâü¸âà ÿâëÿåòñÿ ôèëîñîôñêîå îñìûñëåíèå
òîãî, ïî÷åìó âñåìèðíàÿ èñòîðèÿ äîëæíà îêàí÷èâàòüñÿ ïðèõîäîì Àíòèõðèñòà,
ò. å. âûñøåé è ïåðñîíèôèöèðîâàííîé ñòåïåíüþ ïîäìåíû è îáìàíà, — èìåííî
èçíóòðè ëîãèêè ñàìîé èñòîðèè. Ïî ýòîé ëîãèêå òàê íàçûâàåìîå «ïðîãðåññèâ-
íîå ðàçâèòèå ÷åëîâå÷åñòâà» åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ïîïûòêà ïîñòðîèòü ïîäìåíó
«Öàðñòâà Áîæèÿ íà çåìëå», à çíà÷èò, êîíå÷íûì «èäåàëîì» âñåãî «ïðîãðåñ-
ñèâíîãî ÷åëîâå÷åñòâà» èìåííî ñ íåèçáåæíîñòüþ è ëîãè÷åñêîé íåîáõîäèìîñ-
òüþ â êîíöå êîíöîâ äîëæåí ñòàòü èìåííî Àíòèõðèñò, ÷üå èìÿ òàê è ïåðåâî-
äèòñÿ ñ ãðå÷åñêîãî «òîò, êòî âìåñòî Õðèñòà». È â ýòîò ìîìåíò ìèðîâàÿ
èñòîðèÿ äîñòèãíåò ñâîåãî êîíöà, îáóñëîâëåííîãî íå êàêîé-òî âíåøíåé çëîþ
ñèëîé, íî èñïîëíåíèåì æåëàíèé ñàìîãî æå «ïðîãðåññèâíîãî ÷åëîâå÷åñòâà».

Íåëüçÿ íå îòìåòèòü è ìûñëü Âë. Ñîëîâü¸âà î òîì, ÷òî âñÿêèå ïîïûòêè
èñêóññòâåííî «çàìîðîçèòü» èñòîðèþ, òî÷íî òàê æå, êàê è ïðîãðåññèçì, ìîãóò
èñõîäèòü èç ëîæíîãî èäåàëà «Öàðñòâà Áîæüåãî íà çåìëå». Òàêàÿ ëîãèêà,
íàïðèìåð, ïðèñóòñòâóåò â ðàññóæäåíèÿõ Êíÿçÿ-òðàäèöèîíàëèñòà (çà êîòî-
ðûì ÿâíî ïðîñìàòðèâàåòñÿ Ë. Òîëñòîé), êîòîðûé ãîâîðèò îá ó÷åíèè Õðèñòà
òàê: «Òîëüêî èñïîëíÿé ëþäè ýòî ó÷åíèå, è íà çåìëå óñòàíîâèòñÿ Öàðñòâî
Áîæèå, è ëþäè ïîëó÷àò íàèáîëüøåå áëàãî, êîòîðîå äîñòóïíî èì. Â ýòîì âñ¸.
Èùèòå Öàðñòâà Áîæèÿ è ïðàâäû åãî, à îñòàëüíîå ïðèëîæèòñÿ âàì. Ìû
èùåì îñòàëüíîãî è íå íàõîäèì åãî, è íå òîëüêî íå óñòàíàâëèâàåì Öàðñòâà
Áîæèÿ, íî ðàçðóøàåì åãî ðàçíûìè ñâîèìè ãîñóäàðñòâàìè, âîéñêàìè, ñóäàìè,

8 Ñîëîâüåâ Âë. Òðè ðàçãîâîðà î âîéíå, ïðîãðåññå è êîíöå âñåìèðíîé èñòîðèè //
Ñî÷. â 2 ò. Ò. II. Ì. : Ìûñëü, 1990. Ñ. 642.
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óíèâåðñèòåòàìè, ôàáðèêàìè»9. Íî âåäü î÷åâèäíî, ÷òî òàêîé ðàäèêàëüíî àíòè-
ïðîãðåññèñòñêèé ïîäõîä îñíîâàí íà òîé æå ñàìîé ðàäèêàëüíîé ïîäìåíå, íà
ñòðåìëåíèè ê óòîïèè çåìíîãî «Öàðñòâà Áîæèÿ». Òåì ñàìûì, îáà ïðåäåëà
èñòîðè÷åñêèõ óñòðåìëåíèé ÷åëîâå÷åñòâà — ñòðåìëåíèå ê ïðîãðåññó è íåêîå
«îïðîùåíèå» êàê ñàìîöåëü — â ðàâíîé ñòåïåíè ìîãóò ñòàòü ñîáëàçíàìè, âëåêó-
ùèìè ëþäåé ïîä âëàñòü Àíòèõðèñòà, à çíà÷èò, ïðèáëèæàþùèìè êîíåö èñòî-
ðèè. Îáà îíè ðàñïîëàãàþòñÿ íà «ãîðèçîíòàëè» òåêóùåé èñòîðèè, à õðèñòèàíñ-
êàÿ Âåñòü ñîñòàâëÿåò åå ñóùíîñòíóþ «âåðòèêàëü», òðàíñöåíäåíöèþ Èñòîðèè
êàê òàêîâîé — è, òåì ñàìûì, óæå êàê áû èçíà÷àëüíî íåñåò â ñåáå å¸ Êîíåö.
Â ýòîì ñìûñëå ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî êàæäûé õðèñòèàíèí óæå æèâ¸ò â íåêîì
âíóòðåííåì èçìåðåíèè êîíöà èñòîðèè ìèðà ñåãî, èáî Öàðñòâî Áîæèå, êîòîðîå
«âíóòðè íàñ», âñåãäà âíå ëþáîãî íàëè÷íîãî èñòîðè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ. Õðèñòè-
àíèí îñòðî îùóùàåò ãðàíèöû è ñâîåé ñîáñòâåííîé èíäèâèäóàëüíîé ýêçèñòåí-
öèè, è èñòîðèè ìèðà â öåëîì, îí îðèåíòèðîâàí ýñõàòîëîãè÷åñêè, áóäó÷è «ïðî-
ïèñàí» â ìèðå ïàðàäîêñàëüíûì, òðàíñöåíäèðóþùèì åãî èç ìèðà ñïîñîáîì. È â
ýòîì ñìûñëå Èñòîðèÿ äëÿ íåãî åñòü çàâåðøåííàÿ óòîïèÿ.

Ñåêóëÿðèçèðîâàííîå ñîçíàíèå â ñâîèõ óòîïè÷åñêèõ ïðîÿâëåíèÿõ, ïî ñóòè,
ñòàðàåòñÿ ïðèáëèçèòñÿ ê ïîäîáíîìó æå îòíîøåíèþ ê Èñòîðèè â öåëîì. Êàê
çàìå÷àåò Ê. Ìàíãåéì, «â ëèáåðàëüíîé óòîïèè, â ãóìàíèñòè÷åñêîé èäåå íàáëþ-
äàåòñÿ — â îòëè÷èå îò õèëèàñòè÷åñêîãî ýêñòàçà — èçâåñòíîå ïðèáëèæåíèå ê
“hiñ et nunc”. Â êîíñåðâàòèâíîì ñîçíàíèè ýòîò ïðîöåññ ïðèáëèæåíèÿ óæå
çàâåðøåí, óòîïèÿ óæå ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîãðóæåíà â áûòèå. Ýòîìó ñîîòâåòñòâó-
åò, êîíå÷íî, òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî áûòèå, “hiñ et nunc”, âîñïðèíèìàåòñÿ óæå
íå êàê “äóðíàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü”, íî êàê âîïëîùåíèå âñåé ïîëíîòû ñìûñëà»10.
Ïàðàäîêñ â òîì, ÷òî èìåííî «õèëèàñòè÷åñêèé ýêñòàç» — ÷àÿíèå «Öàðñòâà
Áîæüåãî íà çåìëå» — îêàçûâàåòñÿ íàèáîëåå äàëåê îò ÷óâñòâà Èñòîðèè êàê
çàâåðøåííîé óòîïèè, òî åñòü îò ïîäëèííî õðèñòèàíñêîãî åå ïîíèìàíèÿ. «Ïî-
ãðóæåííîñòü» óòîïèè â áûòèå, ïàðàäîêñàëüíûé óòîïèçì ñàìîãî èñòîðè÷åñêîãî
áûòèÿ ñòîëü æå ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì ÿâëÿåòñÿ ïðèçíàêîì ýïîõ ñàìûõ ÿð-
êèõ èñòîðè÷åñêèõ ñâåðøåíèé è ýïîõ èñòîðè÷åñêèõ êàòàñòðîô.

Îñîáûé èíòåðåñ â ïîýòè÷åñêîì îñìûñëåíèè êàòàñòðîôèçìà èñòîðèè ïðåä-
ñòàâëÿåò ñîáîé íàñëåäèå ðóññêèõ ïîýòîâ íà÷àëà ÕÕ âåêà — â ïåðâóþ î÷åðåäü,
Àëåêñàíäðà Áëîêà è Ìàêñèìèëèàíà Âîëîøèíà. À. Áëîêó, êàê èçâåñòíî, âîîáùå
áûëî ñâîéñòâåííî îùóùåíèå êàòàñòðîôèçìà áûòèÿ, îïðåäåëÿâøåå âñ¸ åãî
ìèðîîùóùåíèå. Â ýòîì ñìûñëå îí ñàì ñ÷èòàë ñåáÿ äóõîâíûì íàñëåäíèêîì
Âë. Ñîëîâü¸âà. Îá ýòîé ãëàâíîé îñîáåííîñòè ìèðîîùóùåíèÿ À. Áëîêà åãî
áëèçêèé äðóã Ê. ×óêîâñêèé ïèñàë òàê: «Äàæå â òèøèíå ÷óÿë îí êàòàñòðîôó.
Ýòî ïðåä÷óâñòâèå íà÷àëîñü ó íåãî â ñàìûå ðàííèå ãîäû. Åù¸ þíîøåé Áëîê
íàïèñàë: “Óâèæó ÿ, êàê áóäåò ïîãèáàòü / Âñåëåííàÿ, ìîÿ îò÷èçíà…” Ãîâîðÿ î
ñâîåé ìóçå, îí óêàçàë ðàíüøå âñåãî, ÷òî âñå å¸ ïåñíè — î ãèáåëè: “Åñòü â
íàïåâàõ òâîèõ ñîêðîâåííûõ / Ðîêîâàÿ î ãèáåëè âåñòü…” Âñ¸ åãî òâîð÷åñòâî
áûëî íàñûùåíî àïîêàëèïòè÷åñêèì ÷óâñòâîì êîíöà — êîíöà íåìèíóåìîãî, íà-

9 Ñîëîâüåâ Âë. Òðè ðàçãîâîðà î âîéíå, ïðîãðåññå è êîíöå âñåìèðíîé èñòîðèè. Ñ. 718.
10 Ìàíãåéì Ê. Èäåîëîãèÿ è óòîïèÿ // Óòîïèÿ è óòîïè÷åñêîå ìûøëåíèå: àíòîëîãèÿ

çàðóáåæíîé ëèòåðàòóðû. Ñ. 146.
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õîäÿùåãîñÿ óæå “ïðè äâåðÿõ”»11. Íàèáîëåå êîíöåíòðèðîâàííîå âûðàæåíèå ýòî
èçíà÷àëüíîå ìèðîîùóùåíèå À. Áëîêà ïîëó÷èëî â ïîýìå «Äâåíàäöàòü» — è â
íåé æå îíî áûëî êàòàðñè÷åñêè ïðåîäîëåíî ìèñòè÷åñêèì ÷óâñòâîì íåìèíóå-
ìîé ïîáåäû Õðèñòà íàä ò¸ìíûìè ñèëàìè áåçáîæíîé ðåâîëþöèè. Òåì ñàìûì, â
ïîýìå À. Áëîêà ðåâîëþöèÿ áûëà ïåðåæèòà êàê õóäîæåñòâåííûé ñèìâîë è
ðåàëüíî-èñòîðè÷åñêèé ïðîîáðàç Àïîêàëèïñèñà — ñ êîíå÷íûì òîðæåñòâîì çëà
âíóòðè Èñòîðèè è ñ íåèçáåæíûì êîíöîì Èñòîðèè êàê êîíå÷íîé ïîáåäîé íàä
çëîì. Ãëàâíûé õóäîæåñòâåííûé ïðè¸ì «Äâåíàäöàòè», áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ïî-
ýìà ïðèîáðåòàåò èñòîðèîñîôñêóþ è ïî÷òè ìèñòè÷åñêóþ ãëóáèíó, — ýòî ïåðå-
æèâàíèå Ðåâîëþöèè ñ å¸ æåëåçíûì ïîðÿäêîì è ôàíàòè÷åñêèì äóõîì óâåðåí-
íîñòè â ñâîåé ïðàâîòå îòíþäü íå êàê ÷åãî-òî ïðîòèâîñòîÿùåãî íàñòóïàþùåìó
òîòàëüíîìó õàîñó, ðàçâðàòó è áåçäîìíîñòè ÷åëîâå÷åñòâà, íî, íàîáîðîò, êàê âûñ-
øåãî èõ ïðîÿâëåíèÿ, èáî ýòîò ðåâîëþöèîííûé ïîðÿäîê íà ñàìîì äåëå ïîðÿäîê
âîöàðÿþùåãîñÿ â äóøàõ ëþäåé Àíòèõðèñòà: «Òîâàðèù, âèíòîâêó äåðæè, íå òðóñü!
/ Ïàëüí¸ì-êà ïóëåé â Ñâÿòóþ Ðóñü!»; «Ýõ, ýõ, ñîãðåøè! / Áóäåò ëåã÷å äëÿ
äóøè!» Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòà çëîáà ðåâîëþöèè îêàçûâàåòñÿ ãëóáîêî àìáè-
âàëåíòíîé: «×¸ðíàÿ çëîáà, ñâÿòàÿ çëîáà…», ýòî âåäü è çëîáà ïî îòíîøåíèþ êî
çëó óìèðàþùåãî ìèðà êàê òàêîâîìó: «Ìèðîâîé ïîæàð â êðîâè — Ãîñïîäè,
áëàãîñëîâè!». Òåì ñàìûì, â ðóññêîé ðåâîëþöèè À. Áëîê ïðîçðåâàåò, ãîâîðÿ
òåðìèíîì Î. Øïåíãëåðà, ïñåâäîìîðôîçó, à èìåííî â ãëóáèíå çëîáû, îêàçûâàþ-
ùåéñÿ áåççàùèòíîé ïåðåä àíòèõðèñòîâûì ñîáëàçíîì, íà ñàìîì-òî äåëå òàèòñÿ
íåèçáûâíîå, ïóñòü äàæå è èçâðàùåííîå ãðåõîì, íåèñêîðåíèìîå ñòðåìëåíèå
ëþäåé ê âûñøåé ïðàâäå. Ýòî îòðàçèëîñü è â ñàìîì ÿçûêå ïîýìû. Ïîìèìî
òðàäèöèîííîãî ïðàâîñëàâíîãî ìîëèòâåííîãî îáðàùåíèÿ «Ãîñïîäè, áëàãîñëî-
âè!», À. Áëîê ïðÿìî èñïîëüçóåò öåðêîâíûå âûðàæåíèÿ, óêàçûâàþùèå, íà êîãî
íàïðàâëåíà «ñâÿòàÿ çëîáà» íàðîäà, âïàâøåãî â ñîñòîÿíèå ðåâîëþöèè: «Èõ âèí-
òîâî÷êè ñòàëüíûå / Íà íåçðèìîãî âðàãà…» À «íåçðèìûì âðàãîì» íà öåðêîâ-
íîì ÿçûêå íàçûâàåòñÿ îòåö ëæè. Ïñåâäîìîðôîçà ðåâîëþöèè, òåì ñàìûì, àáñî-
ëþòíî ëîãè÷íî çàâåðøàåòñÿ ó À. Áëîêà ìèñòè÷åñêèì âèäåíèåì Õðèñòà âî
ñëàâå («Â áåëîì âåí÷èêå èç ðîç» – à íå â òåðíîâîì âåíöå) âïåðåäè èäóùèõ
«äåðæàâíûì øàãîì» ñ «êðîâàâûì ôëàãîì». Î ïîäëèííîì ñìûñëå ýòîãî îáðàçà,
íàâåðíîå, ëó÷øå âñåõ â ñâî¸ âðåìÿ íàïèñàë À. Í. Òîëñòîé: «Íàêîíåö, — ñêàçà-
íî ñëîâî. Òàê, ïîýò, âñþ æèçíü ïåâøèé î íèñõîæäåíèè âî òüìó, î òîñêå è
áåçíàä¸æíîñòè ðóññêîé, ãðåøíîé íî÷è, îáúÿâèë, óõîäÿ îò íàñ, âåñòü, ðàäîñòíåé
êîòîðîé íå áûëî: Ðîññèÿ ñïàñåíà. Äâåíàäöàòü ðàçáîéíèêîâ, íå âåäàâøèõ, ÷òî
òâîðèëè, áóäóò ïðîùåíû. Ïðîíçèòåëüíûì âçîðîì îí ïðîíèê â áåçäíó áåçäí
òüìû. Îí óâèäåë Õðèñòà, âåäóùåãî ÷åðåç ìó÷èòåëüñòâî òó, ó êîòîðîé îêðîâàâ-
ëåííûé ïëàò îïóùåí íà áðîâè»12.

Òàì, ãäå çàêîí÷èë À. Áëîê, ïðîäîëæèë Ì. Âîëîøèí. Òî, ÷òî ó ïåðâîãî
ëèøü çàñâåòèëîñü ìãíîâåííûì ïîýòè÷åñêèì è ìèñòè÷åñêèì ïðîçðåíèåì, ó ïîñ-
ëåäíåãî ðàçâåðíóëîñü â ñâîåãî ðîäà ëèðè÷åñêèé ýïîñ, â êîòîðîì ðåâîëþöèÿ
îñìûñëåíà îñîáûì ðàçóìîì, ïîñòèãàþùèì êîíêðåòíóþ èñòîðèþ ÷åðåç ñìûñëû

11 ×óêîâñêèé Ê. Ñîâðåìåííèêè. Ïîðòðåòû è ýòþäû. Ì. : Ìîë. ãâàðäèÿ, 1963. Ñ. 449—450.
12 Òîëñòîé À. Í. Ïàäøèé àíãåë. Àëåêñàíäð Áëîê // Ñîáð. ñî÷. Â 10 ò. Ò. 10. Ì. :

Õóä. ëèò., 1986. Ñ. 39.



6 7

áèáëåéñêîãî ìàñøòàáà, ÷òî è îòðàçèëîñü â åãî íàçâàíèè — «Íåîïàëèìàÿ Êó-
ïèíà. Ñòèõè î âîéíå è ðåâîëþöèè». Çäåñü ðåâîëþöèîííàÿ Êàòàñòðîôà ïåðå-
æèòà è âîñïåòà Ì. Âîëîøèíûì êàê äóõîâíîå ñîáûòèå, êîòîðîå ìîãëî ñëó÷èòü-
ñÿ òîëüêî ñ áîæüèì íàðîäîì, ñîãðåøèâøèì è âïàâøèì â èñêóøåíèå:

Ìû ïîãèáàåì, íå óìèðàÿ.
Äóõ îáíàæàåì äî äíà.
Äèâíîå äèâî! — ãîðèò, íå ñãîðàÿ,
Íåîïàëèìàÿ Êóïèíà.

Òàê ïèøåò Ì. Âîëîøèí óæå â ñëåäóþùåì, ïîñëå íàïèñàíèÿ À. Áëîêîì
«Äâåíàäöàòè», 1919 ãîäó. Â «Íåîïàëèìîé Êóïèíå» ðóññêàÿ êàòàñòðîôà ïåðå-
æèòà âî âñåëåíñêîì, âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêîì êîíòåêñòå êàê íåêîå ñðåäîòî÷èå
âñåé õðèñòèàíñêîé è âñåé ðóññêîé èñòîðèè. Âïðî÷åì, äàæå êðàòêîå ðàññìîò-
ðåíèå ñòîëü ìàñøòàáíîãî ïðîèçâåäåíèÿ òðåáóåò îòäåëüíîé ðàáîòû.

Ïîýòè÷åñêèé ìèð Ì. Âîëîøèíà â îñìûñëåíèè ðóññêîé êàòàñòðîôû ÕÕ
ñòîëåòèÿ íàèáîëåå ðàçðàáîòàí, íàèáîëåå ôèëîñîôè÷åí è ìåíåå âñåãî èäåîëî-
ãè÷åí. Âîîáùå, òåìà Ðåâîëþöèè êàê òàêîâàÿ â ðóññêîé ïîýçèè âñåãäà çâó÷àëà
êàòàñòðîôè÷íî è äàæå àïîêàëèïòè÷íî — íåçàâèñèìî îò òîãî, ê êàêîìó èäåîëî-
ãè÷åñêîìó ëàãåðþ ïðèíàäëåæàë àâòîð: îò êðàéíå ëåâîãî Â. Ìàÿêîâñêîãî äî
êðàéíå ïðàâîãî Ñ. Áåõòååâà. Íî äëÿ íàøåé òåìû, ïîìèìî À. Áëîêà è
Ì. Âîëîøèíà, íàèáîëåå âàæíû Ñ. Åñåíèí è È. Áóíèí. Â ÷àñòíîñòè, ó
Ñ. Åñåíèíà â ïåðèîä, ïðåäøåñòâîâàâøèé ïîïûòêàì ïðèìèðèòüñÿ ñ íîâîé, «æåëåç-
íîé» è «êðàñíîé» Ðóñüþ, áûëè ñòðîêè, ïåðåäàâàâøèå î÷åíü ãëóáîêîå è ïðîíçè-
òåëüíîå ïåðåæèâàíèå êàòàñòðîôèçìà Èñòîðèè. Íàïðèìåð, ñòðàøíûé îáðàç óäóøå-
íèÿ íîâûì ñòàðîãî, ñòîëü íåïðèâû÷íûé äëÿ «ïðîãðåññèâíîãî» ìèðîîùóùåíèÿ:

Ìèð òàèíñòâåííûé, ìèð ìîé äðåâíèé,
Òû, êàê âåòåð, çàòèõ è ïðèñåë.
Âîò ñäàâèëè çà øåþ äåðåâíþ
Êàìåííûå ðóêè øîññå.

Çäåñü ïðîèñõîäÿùåå â ìèðå — ýòî êàòàñòðîôà íå èñòîðè÷åñêîãî óæå, à
êîñìè÷åñêîãî ìàñøòàáà: óäóøåíèå òàèíñòâåííîãî èñòîêà íàðîäíîé æèçíè, íå
çàìåíèìîãî íè÷åì. Êîñìè÷íîñòü ýòîé áîëè ó Åñåíèíà âñåïðîíèêàþùà, îíà
âõîäèò â ñàìóþ ãëóáèíó äóøè, çàñòàâëÿÿ åå çàáûâàòüñÿ â äóðìàíå, ÷òîáû óæå
íè÷åãî íå ÷óâñòâîâàòü è íè î ÷åì íå äóìàòü:

È ÿ ñàì, îïóñòÿñü ãîëîâîþ,
Çàëèâàþ ãëàçà âèíîì,
×òîá íå âèäåòü â ëèöî ðîêîâîå,
×òîá ïîäóìàòü õîòü ìèã îá èíîì.

×òî-òî âñåìè íàâåê óòðà÷åíî.
Ìàé ìîé ñèíèé! Èþíü ãîëóáîé!
Íå ñ òîãî ëü òàê ÷àäèò ìåðòâå÷èíîé
Íàä ïðîïàùåþ ýòîé ãóëüáîé.

Àõ, ñåãîäíÿ òàê âåñåëî ðîññàì,
Ñàìîãîííîãî ñïèðòà — ðåêà.
Ãàðìîíèñò ñ ïðîâàëèâøèìñÿ íîñîì
Èì ïðî Âîëãó ïîåò è ïðî ×åêà.

Óòîïèçì  Èñòîðèè  â  ðóññêîì  ïîýòè÷åñêîì  ñîçíàíèè
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Â. Þ. Äàðåíñêèé

Íî èìåííî çäåñü îò÷åãî-òî, íèñêîëüêî íå ñîîòâåòñòâóÿ îáñòàíîâêå è èç-
íà÷àëüíîìó ÷óâñòâó, âäðóã è ïðîèñõîäèò ïðîçðåíèå-êàòàðñèñ:

Íåò! Òàêèõ íå ïîäìÿòü, íå ðàññåÿòü.
Áåñøàáàøíîñòü èì ãíèëüþ äàíà.
Òû, Ðàññåÿ ìîÿ… Ðàñ…ñåÿ…
Àçèàòñêàÿ ñòîðîíà!

Âñÿ àòìîñôåðà è ñèìâîëèêà öèêëà «Ìîñêâà êàáàöêàÿ» è îáðàçíîñòü ýòî-
ãî ñòèõîòâîðåíèÿ, â ÷àñòíîñòè, — ýòî öåííåéøåå õóäîæåñòâåííîå ñâèäåòåëü-
ñòâî òîé áîëè, ñ êàêîé ðóññêèé íàðîä îùóùàë óòðàòó ñâîèõ òûñÿ÷åëåòíèõ
ñâÿòûíü, ñ êàêîé ñòðàñòüþ ñàìîðàçðóøåíèÿ îí ïåðåæèâàë ïðèõîä íîâîé îáåç-
áîæåííîé æèçíè. Íî ýòî òîëüêî îäíà ñòîðîíà. À ñ äðóãîé — âîò óìèðàþùèé
îò ñèôèëèñà ïàðåíü-ãàðìîíèñò çàëèõâàòñêè ïîåò î ïîâîëæñêîì ãîëîäå è çàñ-
òåíêàõ ×Ê. Íåò, äåéñòâèòåëüíî, «òàêèõ» òî÷íî «íå ïîäìÿòü, íå ðàññåÿòü» — à
çíà÷èò, âûæèâåò è âîñêðåñíåò Ðóñü. Îòñþäà è ãåíèàëüíîå òðîåòî÷èå âíóòðè
(!) ñëîâà «Ðàñ…ñåÿ» — îíî, êàê íåêèé «øèôð», ïåðåäàåò ýòîò ðàçðûâ áûòèÿ è
íåèçáûâíîå âîññòàíîâëåíèå ñâÿçè âåêîâ è ïîêîëåíèé. Òàêîå íåâîçìîæíî òàì,
ãäå æèçíü íàðîäà è ãîñóäàðñòâà òå÷åò ïî ÷åòêî óñòàíîâëåííûì ïðàâèëàì, ãäå
âñå óâåðåíû â ñâîåì áóäóùåì è áîëåå âñåãî â ýòîé æèçíè ëþáÿò âñÿ÷åñêèé
êîìôîðò, òî åñòü â òåõ ìåñòàõ, êîòîðûå ñèìâîëè÷åñêè ó íàñ íàçûâàþòñÿ Åâðî-
ïîé, öèâèëèçàöèåé. Íåò, ãîâîðèò ïîýò, ìû åùå íå èç òåõ, ìû åùå ìîæåì
âûæèòü òàì, ãäå âñå ãèáíåò, è ìîæíî íàäåÿòüñÿ òîëüêî íà Áîãà èëè õîòÿ áû
òîëüêî íà ñâîþ «áåñøàáàøíîñòü». Ïîýòîìó ìû «àçèàòñêàÿ ñòîðîíà» — íî áû-
âàåò ëè â ýòîì ñëó÷àå áîëüøàÿ íàäåæäà? Ñ. Åñåíèí óäèâèòåëüíûì ïîýòè÷åñ-
êèì ÷óòüåì ñõâàòèë çäåñü òîò ñîêðîâåííûé ñìûñë èìåíè Àçèÿ, îòêðûòûé
ëó÷øèìè ìûñëèòåëÿìè ÕÕ âåêà: Àçèÿ êàê èñòîê Èñòîðèè, þíîñòü ÷åëîâå÷å-
ñòâà, êàê òî ñîñòîÿíèå íàðîäíîãî áûòèÿ, äëÿ êîòîðîãî åùå âñå âïåðåäè è íåò
íè÷åãî íåâîçìîæíîãî. Åâðîïà — ýòî òî, ÷òî óæå çàêîí÷èëî ñâîé ïóòü è ïîãðó-
çèëîñü â ñîí «êîìôîðòíîãî» ñóùåñòâîâàíèÿ. Òîëüêî Àçèÿ âñåãäà æèâà!
È íàðîä — ýòî ñíîâà ðîññû, ñëîâíî âîñêðåñøèå èç ãëóáèíû âåêîâ, ÷òîáû äàòü
íîâîå íà÷àëî íîâîé Ðóñè, âäîõíóòü â íåå, ïîãèáàþùóþ, áîãàòûðñêèå ñèëû.

Â òîì æå ñàìîì 1922 ãîäó, êîãäà Ñ. Åñåíèí íàïèñàë ïðèâåäåííûå âûøå
ñòðîêè, ñ óäèâèòåëüíîé ñ íèì îáùíîñòüþ ÷óâñòâà, íî ñ ðàçèòåëüíûì îòëè÷èåì
åãî ïîýòè÷åñêîãî îñìûñëåíèÿ È. Áóíèí íàïèñàë:

       …Óæ íåò âîçâðàòà
Ê òîìó, ÷åì æèëè ìû êîãäà-òî.
Ïîòåðü íå ñ÷åñòü, íå ïîçàáûòü,
Ïîùå÷èí îò ñîëäàò Ïèëàòà
Íè÷åì íå ñìûòü — è íå ïðîñòèòü.
Êàê íå ïðîñòèòü íè ìóê, íè êðîâè,
Íè ñîäðîãàíèé íà êðåñòå
Âñåõ óáèåííûõ âî Õðèñòå,
Êàê íå ïðèíÿòü ãðÿäóùåé íîâè
Â åå îòâðàòíîé íàãîòå.

Êàæåòñÿ, çäåñü ïîýò âîñõîäèò ê òàêîìó æå ýñõàòîëîãè÷åñêîìó ÷óâñòâó
òùåòíîñòè çåìíîé Èñòîðèè, óòîïè÷íîñòè âñåõ åå âåëèêèõ óñòðåìëåíèé, êàê
ýòî áûëî ó Ã. Äåðæàâèíà è Å. Áîðàòûíñêîãî. Íî íà ñàìîì äåëå çäåñü È. Áóíèí
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ãîâîðèò î òîì æå ñàìîì, ÷òî è Ñ. Åñåíèí, íî ðàäèêàëüíî íå òàê æå. Ñ. Åñåíèí
ãîâîðèò ÿçûêîì æåðòâû, êîòîðàÿ íå ñäàëàñü è çíàåò, ÷òî êîãäà-íèáóäü ïîáåäèò.
È. Áóíèí ãîâîðèò ÿçûêîì íåïîêîðåííîãî è íåïðèìèðèìîãî ïðîòèâíèêà «îò-
âðàòíîé íîâè», íî çíàþùåãî, ÷òî íè÷åãî óæå èçìåíèòü íåëüçÿ. Ñ. Åñåíèí
âíóòðè êàòàñòðîôû, îí ñàì íåñåò â ñåáå «ãíèëü» ãèáåëè è ðàñïàäà; È. Áóíèí
ñïîñîáåí ê áëàãîðîäíîìó äèñòàíöèðîâàíèþ îò ïðîèñõîäÿùåãî, íî èìåííî áëà-
ãîäàðÿ ýòîìó è ñïîñîáåí âèäåòü åå ïîäëèííî äóõîâíûé ñìûñë — ñîïðè÷àñò-
íîñòü õðèñòèàíñêîãî íàðîäà ìóêàì ñâîåãî Ñïàñèòåëÿ. È ó îáîèõ ïîýòîâ â ýòîì
ñòðàøíîì ñëîìå Èñòîðèè ìîùíî «ïðîñâå÷èâàåò» íå÷òî, ÷òî óæå ïî ñóòè çà
ïðåäåëàìè ëþáûõ èñòîðè÷åñêèõ ïåðèïåòèé, — èñïûòàíèå êàêîé-òî ïîñëåäíåé
Ïðàâäû è îïðàâäàíèå çåìíîãî áûòèÿ ÷åëîâåêà è íàðîäà.

Ðóññêèå èñòîðè÷åñêèå êàòàñòðîôû ÕÕ âåêà ñòàëè ìîùíûì èñòî÷íèêîì
ïîýòè÷åñêèõ ïðîçðåíèé è îòíîñèòåëüíî âñåìèðíîé èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà, óâè-
äåííîé ðóññêèìè ïîýòàìè èìåííî êàê öåïü ðîêîâûõ èñêóøåíèé, èñïûòàíèé è
êàòàñòðîô, ÿâëÿþùèõ åå ñóùíîñòíûé óòîïèçì, à îòíþäü íå êàê ïóòü íåèçáåæ-
íîãî «ïðîãðåññà». Ïîýòîìó äëÿ íàøåé òåìû áîëåå âàæíî îáðàòèòüñÿ ê èòîãîâî-
ìó ïðîèçâåäåíèþ Ì. Âîëîøèíà, óæå íåïîñðåäñòâåííî íàöåëåííîìó
íà îñìûñëåíèå ìèðîâîé èñòîðèè êàê öåëîãî, — ïîýìå «Ïóòÿìè Êàèíà. Òðàãå-
äèÿ ìàòåðèàëüíîé êóëüòóðû». Â «Ïóòÿõ Êàèíà» ñîçäàí ñâîåîáðàçíûé ïîýòè-
÷åñêèé êîñìîñ èñòîðèè êàê êàòàñòðîôû, ÷òî îòðàæåíî óæå íåïîñðåäñòâåííî â
íàçâàíèè ïîýìû. Ïóòü Êàèíà — ïóòü èçãíàííèêà, ñîâåðøèâøåãî íåïîïðàâèìûé
ãðåõ, íî ïî ìèëîñòè Áîæèåé íå óíè÷òîæåííîãî, à íàîáîðîò, ïîëó÷èâøåãî áîëü-
øîé ñðîê æèçíè íà ïîêàÿíèå. Ôàêòè÷åñêè ýòîò áûòèéíûé ñþæåò ïîâòîðÿåò íà
ìèêðîóðîâíå èíäèâèäóàëüíîé ñóäüáû ïåðâîñþæåò èçãíàíèÿ ëþäåé èç Ðàÿ â
ïàäøèé âî ñìåðòü ïî èõ âèíå ìèð, òîëüêî æèâÿ â êîòîðîì, ÷åëîâåê ìîæåò
îñîçíàòü òî, ÷òî îí ïîòåðÿë, è âîçæàæäàòü âîçâðàùåíèÿ ê Áîãó è áåññìåðòèþ.
×åðåç Êàèíà ýòîò ïåðâîñþæåò ïðèîáðåòàåò õàðàêòåð èíäèâèäóàëüíîé èñòîðè-
÷åñêîé ñóäüáû è âìåñòå ñ òåì â êàêîì-òî ñìûñëå ñòàíîâèòñÿ ïðîîáðàçîì
ñóäüáû âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà.

Âõîæäåíèå â ìèð Õðèñòèàíñòâà, âîçìîæíîñòè ñïàñåíèÿ âî Õðèñòå ïðîí-
çàþò ýòîò «êàèíñêèé» ñþæåò ñóäüáû ÷åëîâå÷åñòâà â êà÷åñòâå áëàãîäàòíîé
âåðòèêàëè, â öåëîì íèñêîëüêî íå îòìåíÿÿ ýòîò ñþæåò íåèçáûâíîé «òðàãåäèè
ìàòåðèàëüíîé êóëüòóðû» è äàæå çàîñòðÿÿ åãî. Â «ïîñëåäíèå äíè» ìèðà, íàñòó-
ïàþùèå ñî âðåìåíè Áëàãîé Âåñòè, ýòîò èçíà÷àëüíûé ñþæåò ïåðåñòà¸ò áûòü
ïîòåíöèàëüíî áåñêîíå÷íûì, íî ñòàíîâèòñÿ ñþæåòîì äâèæåíèÿ ê êîíöó ìèðà
ñåãî. Òåì ñàìûì, «Ïóòÿìè Êàèíà» óæå ïî ñàìîìó ñâîåìó çàìûñëó ãëóáîêî
óêîðåíåíà â áèáëåéñêîì ïîíèìàíèè èñòîðèè, â ÷àñòíîñòè, ïîíèìàíèè åå èçíà-
÷àëüíîãî, ñóùíîñòíîãî êàòàñòðîôèçìà, ïîýòè÷åñêè ïðîçðåâàÿ ýòîò êàòàñòðî-
ôèçì â åãî êîíêðåòíûõ âîïëîùåíèÿõ â îñíîâíûõ ôåíîìåíàõ èñòîðè÷åñêîãî
áûòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà. Ýòè ôåíîìåíû ñëåäóþùèå.

«Ìÿòåæ». — Ïîëàãàåòñÿ êàê ýêçèñòåíöèàëüíàÿ îñíîâà ìèðà («Â íà÷àëå
áûë ìÿòåæ…») â åãî ñîîòíåñåííîñòè ñ Òâîðöîì, êîòîðàÿ ôîðìóëèðóåòñÿ ïàðà-
äîêñàëüíî: «Ìÿòåæ áûë ïðîòèâ Áîãà, / È Áîã áûë ìÿòåæîì». Çäåñü íå ñòîèò
îñòàíàâëèâàòüñÿ íà âíåøíèõ ïðîòèâîðå÷èÿõ ñ Êíèãîé Áûòèÿ — íàîáîðîò, â
ýòîé ñòðîôå èìååò ìåñòî êàê ðàç ïîýòè÷åñêàÿ ðåôëåêñèÿ áèáëåéñêîãî Îòêðî-
âåíèÿ â òåðìèíàõ ÷åëîâå÷åñêîé ýêçèñòåíöèè: åñëè Áîã ñîòâîðèë ìèð áåç ïðè-
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÷èíû, íî àêòîì áåñêîíå÷íîé ëþáâè, òî äëÿ ÷åëîâåêà â ïðîåêöèè íà åãî ýêçèñ-
òåíöèþ ýòî âûãëÿäèò êàê «ìÿòåæ» Áîãà ïðîòèâ Ñâîåé àáñîëþòíîñòè; à ñàì
ôàêò áûòèÿ òâàðíîãî ìèðà — êàê ïåðìàíåíòíûé ìÿòåæ ïðîòèâ íåå æå; è òî è
äðóãîå — êàòàñòðîôè÷íî. È âíóòðè ìèðà âñå âîçíèêàåò êàòàñòðîôè÷íî —
÷åðåç ìÿòåæ îäíîãî åñòåñòâà ïðîòèâ äðóãîãî, â òîì ÷èñëå òàêîâî è ïðîèñõîæ-
äåíèå ÷åëîâåêà: «Êîãäà-òî òåìíûé è êîñìàòûé çâåðü, / Ñîéäÿ ñ óìà, î÷íóëñÿ
÷åëîâåêîì».

«Îãîíü». — Ìàòåðèàëüíîå âîïëîùåíèå è âîñïðîèçâåäåíèå âñåëåíñêîãî
ìÿòåæà, ïðåîáðàçóþùåå è ñîçäàþùåå íîâîå åñòåñòâî. Îãîíü — êàòàñòðîôà æè-
âîòâîðÿùåé ñìåðòè, ïîðîæäàþùàÿ íîâîå: «Íå æèçíü è ñìåðòü, íî ñìåðòü è
âîñêðåñåíüå — / Òâîðÿùèé ðèòì ìÿòåæíîãî îãíÿ».

«Ìàãèÿ». — Ìèñòè÷åñêàÿ ñóùíîñòü îãíÿ, ïðåîáðàçóþùåãî åñòåñòâî; ÷åðåç
ìàãèþ ÷åëîâåê îâëàäåâàåò ñêðûòûìè ñèëàìè âñåëåííîé.

«Êóëàê». — Ñàìîäåÿòåëüíàÿ ñèëà ÷åëîâåêà, íåçàâèñèìàÿ îò âñåëåíñêîé
ýíåðãèè îãíÿ è ìàãèè, ïîä÷èíÿþùåé ÷åëîâåêà ìèðîâûì ñòèõèÿì (ýòî öåíà çà
âîçìîæíîñòü èõ èñïîëüçîâàòü). «Èç êóëàêà ðîäèëîñü áðàòñòâî», ò. å. èç æåñòî-
êîãî ðàâíîâåñèÿ ìÿòåæíûõ ñèë ÷åëîâåêà, îáîñîáèâøèõñÿ îò ìèðîâîé ãàðìî-
íèè.

«Ìå÷». — Ýòî êóëàê, âîîðóæåííûé ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðîé, ïîä÷èíåí-
íûé èì æå ñàìèì ñîçäàííûì çàêîíàì: «Ìå÷ ñîçäàë ñïðàâåäëèâîñòü».

«Ïîðîõ». — Ñàìîðàçîáëà÷åíèå ñàìîäåÿòåëüíûõ ñèë ÷åëîâåêà, ïðèøåäøèõ
ê âîçìîæíîñòè ñàìîèñòðåáëåíèÿ: ýòî ìñòÿùàÿ âîçãîðäèâøåìóñÿ ÷åëîâåêó äî-
èñòîðè÷åñêàÿ òàéíà îãíÿ-ðàçðóøèòåëÿ.

«Ïàð». — Ýòî «ïðèðó÷åííûé» îãîíü, ñòàâøèé ñëóãîé ÷åëîâå÷åñêîãî êîì-
ôîðòà, íî ìñòÿùèé çà ýòî åùå ñòðàøíåå, ÷åì ïîðîõ: îí ïðåâðàòèë «öàðÿ âñå-
ëåííîé â ñìàç÷èêà êîëåñ».

«Ìàøèíà». — Ëîãè÷åñêîå çàâåðøåíèå «ìåñòè îãíÿ», àïîôåîç ñàìîîáìàíà
ëþäåé, ñòðåìÿùèõñÿ ê «îáëåã÷åíèþ» æèçíè, èáî «íåò ìàøèíû, íå ïðèíåñøåé
â ìèð / Òÿã÷àéøåé íèùåòû / È íîâûõ âèäîâ ðàáñòâà».

«Áóíòîâùèê». — Ñàìîðàçîáëà÷åíèå è ñàìîðàçðóøåíèå èñòîðèè èçíóòðè,
èáî ýòî ïðîòåñò è îòêàç ÷åëîâåêà îò âñåãî, èì æå ñàìèì ñîçäàííîãî ðàíåå.

«Âîéíà». — Ñèíòåç ïîðîõà, ìàøèíû è áóíòà, îáðóøåíèå èñòîðèè â äîèñ-
òîðè÷åñêèé ìÿòåæ, â êîòîðîì, êàê ïåñ÷èíêè, ãèáíóò ìèëëèîíû ëþäåé. Ïðèí-
öèïèàëüíî âàæíî, ÷òî ó Ì. Âîëîøèíà «âîéíà» êàê âñåëåíñêàÿ ñèëà ðàçðóøå-
íèÿ âîçíèêàåò òîëüêî â ýïîõó ìàøèíû è áóíòà, â ýïîõè êóëàêà è ìå÷à òàêîé
âîéíû íåò. Ýòà âîéíà — âíóòðåííÿÿ êàòàñòðîôà èñòîðèè êàê òàêîâîé, ïîñêîëü-
êó èìåííî èñòîðèÿ ïîðîäèëà ñðåäñòâî ñàìîèñòðåáëåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà.

«Êîñìîñ». — Òî âñåëåíñêîå ëîíî, âíóòðè êîòîðîãî ïðîèñõîäèò èñòîðèÿ
ëþäåé è êîòîðîå îíà ðàçðóøàåò. Ñàìà èñòîðèÿ, òåì ñàìûì, åñòü íå ÷òî èíîå, êàê
êîñìè÷åñêàÿ êàòàñòðîôà, óáèéöà êîñìîñà êàê óïîðÿäî÷åííîãî ìèðîâîãî ëàäà.

«Òàíîá». — Òî ñîñòîÿíèå, â êîòîðîå ïîãðóæàåòñÿ ÷åëîâå÷åñêèé äóõ ïîñëå
êàòàñòðîôû èñòîðèè è êîñìîñà; ñîñòîÿíèå ïðåäåëüíîé ýêçèñòåíöèàëüíîé ïóñ-
òîòû, â êîòîðîé ëþäè «íèêåì íå ìó÷èìû, ñåáÿ æå ìó÷àò ñàìè». Ó Ì. Âîëîøè-
íà «Òàíîá» âûñòóïàåò îðèãèíàëüíûì ñèìâîëîì âñåé ñîâðåìåííîé öèâèëèçà-
öèè ýãîöåíòðè÷åñêèõ èíäèâèäîâ-ïîòðåáèòåëåé.
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«Ãîñóäàðñòâî». — Ïîýòè÷åñêè ïåðåæèòî â ñâîåì ìåòàôèçè÷åñêîì ïðåäå-
ëå êàê íå÷òî, ïðèçâàííîå çàìåíèòü êîñìîñ è ñäåëàòü «òàíîá», âîöàðÿþùèéñÿ
íà çåìëå, áîëåå-ìåíåå îáèòàåìûì.

«Ëåâèàôàí». — Ñèìâîë óæàñà ïåðåä ìîùüþ ñòèõèéíûõ ñèë áûòèÿ, â
êîòîðûé ïîãðóæàåòñÿ ÷åëîâåê, îòâîðà÷èâàÿñü îò Áîãà (çäåñü Ì. Âîëîøèí î÷åíü
áëèçîê ê áèáëåéñêîìó ñìûñëó ýòîãî îáðàçà). È íàêîíåö:

«Ñóä». — Êîíåö ìèðà ñåãî è àáñîëþòíûé êîíåö Èñòîðèè, íî çàäàííûé è
ïîäãîòîâëåííûé ñàìèì åå õîäîì; Àïîêàëèïñèñ, êîãäà ëþäè âîñêðåñëè — «È
êàæäûé / Âíóòðè ñåáÿ óâèäåë ñîëíöå / Â çâåðèíîì êðóãå… / È ñàì ñåáÿ
ñóäèë».

Òàêèì îáðàçîì, ïîýìà Ì. Âîëîøèíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñâîåîáðàçíóþ è
î÷åíü ãëóáîêóþ ïî ñìûñëó ïîýòè÷åñêóþ ôèëîñîôèþ èñòîðèè, âíóòðåííèì
ïðèíöèïîì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ êàòàñòðîôèçì, âëåêóùèé èñòîðèþ ê åå êîíöó,
êîòîðûé è ïðèäàåò åé àáñîëþòíûé ñìûñë. Îòäåëüíûå ãëàâû — ýòî ïðåäåëüíî
êîíöåíòðèðîâàííûå ïî èñòîðèîñîôñêîìó ñîäåðæàíèþ è åìêîñòè, äàæå àôîðè-
ñòè÷íîñòè ïîýòè÷åñêîé ôîðìû ïîñëåäîâàòåëüíûå ñþæåòû-ìèôîëîãåìû. Åñòå-
ñòâåííî, òåðìèí «ìèôîëîãåìà» áåðåòñÿ çäåñü â åãî ñóãóáî ïîçèòèâíîì çíà÷å-
íèè êàê öåëîñòíî îñìûñëåííûé îáðàç íåêîòîðîãî ôóíäàìåíòàëüíîãî ôåíîìåíà
èñòîðè÷åñêîãî áûòèÿ ÷åëîâåêà è îäíîâðåìåííî êàê îñîáûé îáðàç-ýêçèñòåíöè-
àë åãî âíóòðåííåãî ìèðà. È êàæäûé èç ýòèõ ñþæåòîâ ñîäåðæèò â ñåáå «ìàòðè-
öó» ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè êàê òàêîâîé, ëèøü ïî-ñâîåìó âûðàæàÿ è âîïëîùàÿ
åå â ñåáå. Ìàêðîñþæåò ïîýìû îõâàòûâàåò âñþ èñòîðèþ êàê òàêîâóþ — îò
ñîòâîðåíèÿ ìèðà äî Àïîêàëèïñèñà, íå ïðîòèâîðå÷à Îòêðîâåíèþ, äàííîìó â
Ñâÿùåííîì Ïèñàíèè, íî ïîýòè÷åñêè èíòåðïðåòèðóÿ åãî ÷åðåç ôóíäàìåíòàëü-
íûå ýêçèñòåíöèàëû ðåàëüíîé ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè. Ì. Âîëîøèíûì ñîçäàí
íîâûé æàíð èñòîðèîñîôñêîé ïîýìû (ê ýòîìó æå æàíðó îòíîñèòñÿ è ïîýìà
«Ðîññèÿ»), ÷òî ñòàëî âîçìîæíûì áëàãîäàðÿ îñîáîìó ïîñòèæåíèþ óòîïèçìà
èñòîðè÷íîñòè êàê òàêîâîé, ñîåäèíèâøåìó â ñåáå ýñõàòîëîãèçì è ýïè÷åñêóþ
êîíêðåòíîñòü.

Ðàññìîòðåííûå íàìè êëþ÷åâûå ïðîèçâåäåíèÿ ðóññêîé ïîýòè÷åñêîé òðà-
äèöèè, ñîäåðæàùèå â ñåáå ïîñòèæåíèå Èñòîðèè êàê óòîïèè, ÿâëÿþòñÿ ëèøü
íàèáîëåå çíà÷èìûìè, íî äàëåêî íå åäèíñòâåííûìè äëÿ ýòîé ïðîáëåìàòèêè.
Îñîáûé ïàðàäîêñ óòîïèçìà Èñòîðèè, ñîåäèíÿþùèé â ñåáå ïîñòèæåíèå åäèí-
ñòâà «óòîïèçìà óòîïèè» è «óòîïèçìà ðåàëüíîñòè», åäèíñòâà ýñõàòîëîãè÷åñêîãî
âèäåíèÿ ñ ëèðèêîé ìãíîâåíèÿ è ýïè÷íîñòüþ ïðåäàíèÿ, — ýòîò ïàðàäîêñàëüíûé
ñïîñîá âèäåíèÿ èñòîðè÷åñêîãî áûòèÿ, áóäó÷è ñïåöèôè÷åñêèì ïëîäîì ðóññêî-
ãî èñòîðè÷åñêîãî îïûòà, áåçóñëîâíî, èìååò è óíèâåðñàëüíóþ çíà÷èìîñòü.
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