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Êëàññèêà versus…

ñòâà: «Áåç ïðèâû÷êè ïîñòîÿííî ñîîòíîñèòü ÿâëåíèÿ ëèòåðàòóðû ñ êëàññè-
÷åñêîé ìåðîé ìû äåëàåìñÿ ïðîâèíöèàëüíûìè. Äëÿ ìåíÿ ýòî òàêæå è èñêà-
æåíèå öåííîñòåé, êîãäà îäíè öåííîñòè îòðèöàþòñÿ, äðóãèå ðàçäóâàþòñÿ,
è ïðîèñõîäèò ýòî íå èç-çà óçîñòè, òàê ñêàçàòü, ãåîãðàôè÷åñêîãî ìûøëå-
íèÿ, à îòòîãî, ÷òî ñòàíäàðòàìè, ïðèîáðåòåííûìè â îãðàíè÷åííîé îáëàñòè,
ìåðÿþò âåñü ÷åëîâå÷åñêèé îïûò. Ñìåøèâàþò ìåëêîå ñ ñóùåñòâåííûì, ñè-
þìèíóòíîå ñ âå÷íûì. Â íàø âåê ëþäè, êàæåòñÿ, êàê íèêîãäà ñêëîííû
ïóòàòü çíàíèÿ — ñ ìóäðîñòüþ, ïðîñòóþ èíôîðìèðîâàííîñòü — ñî çíàíèåì
è ïðîáëåìû æèçíè ðåøàòü ïî-èíæåíåðíîìó. È ðîæäàåòñÿ íîâûé âèä ïðî-
âèíöèàëèçìà, çàñëóæèâàþùèé, ïîæàëóé, äðóãîãî íàçâàíèÿ. Ïðîâèíöèà-
ëèçì íå ìåñòîïîëîæåíèÿ, à âðåìåíè, äëÿ êîòîðîãî èñòîðèÿ — ëèøü ñìåíà
îðóäèé, îòñëóæèâøèõ ñâîå è âûáðîøåííûõ íà ñâàëêó, äëÿ êîòîðîãî ìèð
ÿâëÿåòñÿ áåçðàçäåëüíîé ñîáñòâåííîñòüþ æèâóùèõ, ñîáñòâåííîñòüþ, â êî-
òîðîé ìåðòâûå íå èìåþò äîëè. Óãðîçà òàêîãî ïðîâèíöèàëèçìà â òîì, ÷òî
âñå ìû, âñå íàðîäû íà çåìëå ðèñêóåì âìåñòå ñòàòü ïðîâèíöèàëàìè, à
òåì, êòî íå õî÷åò áûòü ïðîâèíöèàëàìè, îñòàåòñÿ òîëüêî áûòü îòøåëüíè-
êàìè»2. Ñ òî÷êè çðåíèÿ Ýëèîòà, íàëè÷èå êëàññè÷åñêîé ìåðû íå òîëüêî íå
ëèøàåò ñâîáîäû, íî ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííûì ñïîñîáîì åå ñîõðàíèòü: «Êëàñ-
ñè÷åñêèé îáðàçåö áûë óñòàíîâëåí ðàç íàâñåãäà, íå íàäî íîâîé æåðòâû. Íî
ïîääåðæèâàòü îáðàçåö ìû îáÿçàíû, èáî îí — çàëîã íàøåé ñâîáîäû, çàùè-
òû åå îò õàîñà»3.

Òàêèì îáðàçîì, ê íà÷àëó XXI âåêà ñëîæèëèñü äâà âçãëÿäà íà êëàññè-
êó, êîòîðûå ïðîòèâîñòîÿò äðóã äðóãó. Ñóùåñòâóåò «äåìîêðàòè÷åñêàÿ» òåí-
äåíöèÿ äåâàëüâàöèè, ðàññìàòðèâàþùàÿ êëàññèêó êàê íàâÿçàííóþ âëàñòüþ
ñèñòåìó èäåîëîãåì, à îðèåíòàöèþ íà êëàññè÷åñêèå îáðàçöû — êàê ñèìï-
òîì òâîð÷åñêîãî è èíòåëëåêòóàëüíîãî áåññèëèÿ, íî â ñèëå è «àðèñòîêðà-
òè÷åñêîå» óáåæäåíèå â íåçûáëåìîñòè êëàññè÷åñêîé ìåðû è íåñîñòîÿòåëü-
íîñòè, «ïðîâèíöèàëèçìå» ïîïûòîê âûñòðàèâàòü êóëüòóðó â ðàçðûâå ñ òðà-
äèöèåé è êàíîíîì. Â ýòîì ïðîòèâîñòîÿíèè ïðî÷èòûâàåòñÿ êîíôëèêò äâóõ
ñïîñîáîâ ïîíèìàíèÿ ìèðà, ñóùåñòâåííî âëèÿþùèé íà ñîâðåìåííóþ êóëü-
òóðíóþ ñèòóàöèþ. Ïåðâûé ñïîñîá ìû âûøå óñëîâíî îõàðàêòåðèçîâàëè êàê
«äåìîêðàòè÷åñêèé», íå èìåÿ â âèäó äåìîêðàòèþ êàê ïîëèòè÷åñêóþ ñèñòå-
ìó, à æåëàÿ óêàçàòü íà òî, ÷òî ýòî ìèðîïîíèìàíèå îðèåíòèðîâàíî íà
êîëè÷åñòâåííûå êðèòåðèè, íà ìàññû, áîëüøèíñòâî — è îíî èìååò øèðî-
êîå õîæäåíèå ñåãîäíÿ. Îòåö Àëåêñàíäð Øìåìàí óäà÷íî íàçâàë òàêóþ æèç-
íåííóþ ñòðàòåãèþ «èãðîé íà ïîíèæåíèå»4, èëè «èíôëÿöèåé»5, èëè «ìå-

2 Ýëèîò Ò. Ñ. ×òî òàêîå êëàññèê? Ñ. 257—258.
3 Òàì æå. Ñ. 259.
4 Äíåâíèêîâàÿ çàïèñü, ñäåëàííàÿ ïîñëå äåáàòîâ, ïðåäâàðÿþùèõ ïðåçèäåíòñêèå

âûáîðû â Àìåðèêå: «Ñèñòåìà, â êîòîðîé êàæäûé âñå âðåìÿ äîëæåí õâàëèòü è ðåêëà-
ìèðîâàòü ñàìîãî ñåáÿ… Êîíå÷íî, âñå ýòî ëó÷øå, ÷åì ÷òî áû òî íè áûëî îñòàëüíîå â
ìèðå, è âñå æå — ïå÷àëü “ïàäøåñòè” äàæå ëó÷øåãî, îò îòñóòñòâèÿ â íåì ïîäëèííîñ-
òè, âçäîõà, ãëóáèíû» (Øìåìàí À., ïðîò. Äíåâíèêè. 1973–1983. Ì., 2005. Ñ. 296).

5 «Âå÷åðîì — ðå÷ü ïðåçèäåíòà î áîðüáå ñ èíôëÿöèåé. ×åãî, îäíàêî, íèêòî íå
ãîâîðèò è, î÷åâèäíî, íå ïîíèìàåò, ÷òî “èíôëÿöèÿ” — ýòî, ïðåæäå âñåãî, ñîñòîÿ-
íèå äóõîâíîå, ïñèõîëîãè÷åñêîå, ôîðìà ñîçíàíèÿ. Âåñü ìèð ñòàë “èíôëÿöèåé”: ñëîâ,

ÊËÀÑÑÈÊÀ VERSUS…

© Ì. Â. Ìèõàéëîâà

Âåñòíèê Ñàìàðñêîé ãóìàíèòàðíîé àêàäåìèè.  Ñåðèÿ «Ôèëîñîôèÿ. Ôèëîëîãèÿ». 2011. ¹ 1(9)

ÝÑÒÅÒÈÊÀ: ÒÐÀÄÈÖÈÈ È ÍÎÂÀÖÈÈ

Ìèõàéëîâà
Ìàðèíà Âàëåíòèíîâíà

êàíäèäàò ôèëîñîôñêèõ íàóê,
äîöåíò

äîöåíò êàôåäðû
èñêóññòâîçíàíèÿ ôàêóëüòåòà
ýêðàííûõ èñêóññòâ

Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèé
ãîñóäàðñòâåííûé
óíèâåðñèòåò êèíî è òåëåâèäåíèÿ

marinamai63@gmail.com

Â ñòàòüå ðàññìàòðèâàåòñÿ êëàññè÷åñêàÿ ëèòåðàòó-
ðà â êîíòåêñòå ñîâðåìåííîé êóëüòóðû. Ãðàíèöû, ôóíê-
öèÿ è ðîëü êëàññèêè ïðîÿñíÿþòñÿ ÷åðåç ñîïîñòàâëå-
íèå åå ñ àâàíãàðäîì, êóëüòîâîé è ìàññîâîé ëèòåðàòó-
ðîé. Âûÿâëÿåòñÿ ñâÿçü êëàññè÷åñêîãî ñ ïèðøåñòâåííûì
òèïîì êóëüòóðû, ÷òî è îáúÿñíÿåò îòòîðæåíèå êëàññè-
êè öèâèëèçàöèåé ðûíêà.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: ëèòåðàòóðà, êëàññèêà, àâàíãàðä, ìàñ-
ñîâàÿ ëèòåðàòóðà, êóëüòîâàÿ ëèòåðàòóðà, ïèð, ðûíîê.

Äîëãàÿ ýâîëþöèÿ èäåè êëàññè÷åñêîãî â
åâðîïåéñêîé êóëüòóðå â ÕÕ âåêå ïðèâåëà ê
âîçíèêíîâåíèþ óñòîé÷èâîé îïïîçèöèè êëàñ-
ñèêè è ìîäåðíà: êëàññèêó ñòàëè ïîíèìàòü êàê
àêàäåìèçì â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñâîáîäíîé
àâòîðñêîé ñóáúåêòèâíîñòè ìîäåðíà. Ñîöèîëî-
ãè âñëåä çà Ï. Áóðäüå íà÷àëè ðàññìàòðèâàòü
êëàññèêó êàê ðåïðåññèâíûé ìåõàíèçì, ñêðû-
òî ïðåäñòàâëÿþùèé èíòåðåñû âëàñòè è íàõî-
äÿùåãîñÿ ó íåå íà ñëóæáå îáðàçîâàííîãî êëàññà.
Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ýòèì òåíäåíöèÿì âîç-
íèêëî íåîêëàññè÷åñêîå òå÷åíèå, ñîõðàíÿþùåå
êàê íà óðîâíå ëèòåðàòóðíîé òåîðèè, òàê è â
òâîð÷åñêîé ïðàêòèêå îðèåíòàöèþ íà ñîâåð-
øåííûé îáðàçåö. Òàê, Ò. Ñ. Ýëèîò ðàññìàò-
ðèâàë Âåðãèëèÿ êàê «ñåðäöåâèíó åâðîïåé-
ñêîé öèâèëèçàöèè»1, óíèâåðñàëüíîãî êëàññè-
êà, êîòîðûé ãàðàíòèðóåò åäèíñòâî ìèðîâîé
êóëüòóðû è óáåðåãàåò íàñ îò èíòåëëåêòóàëü-
íîãî, íðàâñòâåííîãî è ýñòåòè÷åñêîãî íè÷òîæå-

1 Ýëèîò Ò. Ñ. ×òî òàêîå êëàññèê? // Íàçíà-
÷åíèå ïîýçèè. Ñòàòüè î ëèòåðàòóðå / Ò. Ñ. Ýëèîò.
Êèåâ ; Ì., 1997. Ñ. 256.
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ñóùåñòâóåò, íàïðîòèâ, òàì öàðèò ðåãëàìåíò è ýòèêåò — ÷òî íå îòìåíÿåò,
âïðî÷åì, îñîáîãî ðàâåíñòâà, ðàâåíñòâà ïðèíàäëåæàùèõ ê åäèíîìó ïðî-
ñòðàíñòâó ïèðà. Íå òîëüêî î òîì, êîìó äîâåëîñü æèòü â ðîêîâûå âðåìåíà,
íî è î âñÿêîì æèâóùåì ìîæíî ñêàçàòü ñëîâàìè Òþò÷åâà:

Åãî ïðèçâàëè âñåáëàãèå
Êàê ñîáåñåäíèêà íà ïèð.
Îí èõ âûñîêèõ çðåëèù çðèòåëü,
Îí â èõ ñîâåò äîïóùåí áûë…

Ïðåäïîëàãàåòñÿ òàêæå îñîáûé òèï ñàìîñîçíàíèÿ: äàæå åñëè õîçÿèí
äîìà áåñêîíå÷íî ê íåìó ðàñïîëîæåí è ãîòîâ âñÿ÷åñêè îáëàñêàòü è ñîãðåòü,
îò ãîñòÿ îæèäàåòñÿ âåæëèâîñòü, ó÷òèâîñòü è ñêðîìíîñòü. Áûòü ãîñòåì â
äîìå — êà÷åñòâåííî èíàÿ ñèòóàöèÿ, ÷åì ïðèéòè íà ðûíîê ñ äåíüãàìè, çà
êîòîðûå èìååøü ïðàâî ïðèîáðåñòè òîâàðû è óñëóãè. Â ýòîì, ïîæàëóé, è
ñîñòîèò ãëàâíàÿ ïðè÷èíà ïðèâëåêàòåëüíîñòè ðûíî÷íîãî ìèðîâîççðåíèÿ: â
ãëóáèíå äóøè êàæäûé èç íàñ ñîìíåâàåòñÿ â òîì, ÷òî äîñòîèí ïðèãëàøåíèÿ
íà ïèð, è íàäååòñÿ, êàê Áóðàòèíî, íàñîáèðàâ ìíîãî çîëîòûõ, ïðèêóïèòü è
àçáóêó, è êóðòêó äëÿ ïàïû Êàðëî, è ìíîãî äðóãèõ âåùåé, êîòîðûå ïîçâî-
ëÿò åìó íàêîíåö íà÷àòü öåíèòü ñåáÿ è ñòàòü ñ÷àñòëèâûì.

Èåðàðõè÷íîñòü, ïðèñóùàÿ ïèðøåñòâåííîé êàðòèíå ìèðà, ïóãàåò íàñ:
ïîñêîëüêó ìåñòî íà ïèðó íå ïðîäàåòñÿ, ìû ñòðàøèìñÿ, ÷òî íàñ ïîñàäÿò
ãäå-íèáóäü ó ñàìîãî âûõîäà, à òî è âîâñå íå ïîçîâóò. Íàäî ïîìíèòü, îäíà-
êî, ÷òî çëîâåùàÿ ïèðàìèäà, êîòîðóþ íàì ðèñîâàëè â øêîëüíûõ ó÷åáíè-
êàõ èñòîðèè Ñðåäíèõ âåêîâ (âíèçó ìíîãî-ìíîãî âèëëàíîâ, â ñåðåäèíå ðû-
öàðè è ìîíàõè, ñâåðõó åïèñêîï è êîðîëü), îòðàæàåò âîâñå íå àðèñòîêðà-
òè÷åñêóþ êàðòèíó ìèðà, íî òî, êàê åå ïðåäñòàâëÿëè ñîâåòñêèå ñî÷èíèòåëè
ó÷åáíèêà. «Áîã âî÷åëîâå÷èëñÿ, ÷òîáû ÷åëîâåê îáîæèëñÿ», — ó÷àò îòöû
öåðêâè8 . Åñëè ñîâåðøèëîñü Áîãîâîïëîùåíèå, ìèð âåðòèêàëüíî âûñòðîåí è
îòêðûò â íåáî â êàæäîé ñâîåé òî÷êå. Õðèñòèàíñòâî ïðåäïîëàãàåò, ÷òî
ñóäüáà êàæäîãî ÷åëîâåêà âíå çàâèñèìîñòè îò òîãî, êàêîâî åãî ïîëîæåíèå â
îáùåñòâå, ìîæåò ðàçâåðòûâàòüñÿ êàê èñòîðèÿ îòíîøåíèé ñ Áîãîì, à ýòî
îçíà÷àåò, ÷òî ëè÷íîñòü àáñîëþòíî öåííà è íå èìååò íóæäû âñòóïàòü â
òîâàðíî-äåíåæíûå îòíîøåíèÿ, ÷òîáû îáðåñòè ñâîþ îòíîñèòåëüíóþ öåí-
íîñòü íà ìèðîâîì ðûíêå. Èìåííî ýòî, ñîáñòâåííóþ àáñîëþòíóþ öåííîñòü,
è òåðÿåò ÷åëîâåê, êîãäà îòâîðà÷èâàåòñÿ îò èçìåðåíèÿ Ñâÿùåííîãî9.

Ñêàçàííîå âîâñå íå îçíà÷àåò, ÷òî àâòîð îñóæäàåò ðûíîê è óòâåðæäà-
åò ïèð êàê åäèíñòâåííî âîçìîæíóþ ìîäåëü îòíîøåíèé ñ ìèðîì è äðóã ñ
äðóãîì. Ïîíÿòíî, ÷òî ðûíîê óìåñòåí, íîðìàëåí è ñïðàâåäëèâ â ñâîèõ ïðå-
äåëàõ. Ïðîáëåìà ñîñòîèò êàê ðàç â òîì, ÷òî â èñòîðèè ïèð è ðûíîê âñåãäà
ñîñåäñòâîâàëè, íî êóëüòóðû ïðîøëîãî îáëàäàëè äîñòàòî÷íîé ìóäðîñòüþ è
âêóñîì, ÷òîáû èõ íå ñìåøèâàòü. Êîíôëèêò âîçíèêàåò òîãäà, êîãäà ðûíîê

8 Ðå÷åíèå ýòî â åãî àôîðèñòè÷åñêîì îòòî÷åííîì âèäå ïðèíàäëåæèò ñâ. Àôà-
íàñèþ Âåëèêîìó, íî âûðàæàåò îñíîâíóþ èäåþ âñåé ñâÿòîîòå÷åñêîé àíòðîïîëîãèè.

9 «Âîçìîæíî, îòëè÷èòåëüíàÿ ÷åðòà íûíåøíåé ýïîõè ìèðà ñîñòîèò â çàêðûòî-
ñòè èçìåðåíèÿ Ñâÿùåííîãî» (Õàéäåããåð Ì. Ïèñüìî î ãóìàíèçìå // Âðåìÿ è áûòèå /
Ì. Õàéäåããåð. Ì., 1998. Ñ. 213).
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ëî÷íîñòüþ»6. Â ýòîé ñèñòåìå ìèðîïîíèìàíèÿ ìèð ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òî-
òàëüíûé ðûíîê. Âñå ðàçìåíèâàåòñÿ íà ìåëêóþ ìîíåòó, ïðåâðàùàåòñÿ â
äîñòóïíûå çà íåêîòîðóþ ïëàòó «ìåñòà îáùåãî ïîëüçîâàíèÿ» (Í. Á. Èâà-
íîâ), îöåíèâàåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ïî êîëè÷åñòâåííûì êðèòåðèÿì: ðåéòèíã,
÷èñëî êóïëåííûõ ýêçåìïëÿðîâ — íî íå îáÿçàòåëüíî: ìîæíî íå÷òî îöåíè-
âàòü, íàïðèìåð, ÷èñëîì æåëàþùèõ ýòî èìåòü, è òîãäà ëþáàÿ ïðåòåíäóþ-
ùàÿ íà óíèêàëüíîñòü âåùü ìãíîâåííî ñòàíîâèòñÿ ïðåäìåòîì ðûíî÷íûõ
îòíîøåíèé. Ðûíîê — ýòî ìåñòî ðàâíûõ âîçìîæíîñòåé: êàæäûé ìîæåò âû-
ëîæèòü ñâîé òîâàð, íàçíà÷èòü öåíó è ïðè èçâåñòíîé ëîâêîñòè ðàñêðóòèòü
ñâîå äåëî. Ëþáûå öåííîñòè êîíâåðòèðóþòñÿ â ïðàêòè÷åñêóþ ïîëüçó, ñêà-
æåì, ðåëèãèÿ èëè èñêóññòâî òðàêòóþòñÿ êàê ñïîñîáû ïðèîáðåòåíèÿ ñèìâî-
ëè÷åñêîãî, à â êîíå÷íîì ñ÷åòå è ýêîíîìè÷åñêîãî êàïèòàëà. Î÷åâèäíî, ÷òî
ðûíî÷íàÿ êàðòèíà ìèðà ñ íåîáõîäèìîñòüþ ñëåäóåò èç «ñìåðòè Áîãà», óï-
ðàçäíÿþùåé åäèíóþ öåííîñòíóþ âåðòèêàëü è âîçâðàùàþùåé ê ñèòóàöèè
ãðåõîïàäåíèÿ. Êàê èçâåñòíî, ïîñëåäíåå è ñîñòîèò â òîì, ÷òî ëþäè îòêëèê-
íóëèñü íà ñîáëàçí «áûòü êàê7 áîãè, çíàþùèå äîáðî è çëî» (Áûò. 3, 5), èíà÷å
ãîâîðÿ, ïðèñâîèòü ñåáå âëàñòü íàä ìèðîì, êîòîðûé èì äàí, êîòîðûé îíè
íå ñîòâîðèëè, è ñàìîñòîÿòåëüíî îïðåäåëÿòü íðàâñòâåííûå ïîíÿòèÿ. Ïðè
òàêîì ïîëîæåíèè âåùåé, êîãäà ñâÿùåííîå (òðàíñöåíäåíòíîå, Äðóãîå) îò-
ìåíÿåòñÿ, åäèíñòâåííûì êðèòåðèåì öåííîñòè ñòàíîâèòñÿ ðûíî÷íûé âñåîá-
ùèé ýêâèâàëåíò: åñëè Áîãà íåò, òî âñå äîçâîëåíî, êàê ñêàçàë Äîñòîåâñêèé,
àáñîëþòíóþ àêñèîìàòèêó ïîñòðîèòü íåâîçìîæíî, è óñòàíîâèòü êàêèå-òî
ñîîòâåòñòâèÿ ìåæäó îãðîìíûì ÷èñëîì èíäèâèäóàëèçèðîâàííûõ æèçíåí-
íûõ ïðîåêòîâ ìîæåò òîëüêî ðûíîê, ãäå âñå íà âñå îáìåíèâàåòñÿ ñîãëàñíî
äîñòèãíóòûì êîíâåíöèÿì.

Âòîðîé ñïîñîá ïîíèìàíèÿ ìèðà óñëîâíî íàçîâåì «àðèñòîêðàòè÷åñ-
êèì», îïÿòü æå íå èìåÿ â âèäó ïðÿìûõ ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèõ îòñûëîê,
íî æåëàÿ îòìåòèòü åãî îðèåíòèðîâàííîñòü íà êà÷åñòâåííûé êðèòåðèé, íà
ëó÷øåå, èçáðàííîå. Ýòîò âçãëÿä âèäèò ìèð êàê äîì, ãäå ïðîèñõîäèò ïèð, è
ëþäåé — êàê ñîîáùåñòâî ïðèãëàøåííûõ, ãäå êàæäîìó ïðåäëîæåí îñîáûé
äàð è äëÿ êàæäîãî ïðåäóñìîòðåíî ñâîå ìåñòî. Ïîíÿòíî, ÷òî òàêàÿ êàðòèíà
ìèðà ïðåäïîëàãàåò Âëàäûêó, Õîçÿèíà äîìà, Êîòîðûé ïðèãëàøàåò è îäà-
ðèâàåò ïî Ñâîåìó æåëàíèþ, ïîýòîìó ðàâíûõ âîçìîæíîñòåé íà ïèðó íå

ïåðåæèâàíèé, ñàìîãî îòíîøåíèÿ ê æèçíè. Èíôëÿöèÿ — ýòî ñîñòîÿíèå ëÿãóøêè,
íà÷èíàþùåé ïûæèòüñÿ. <…> È êîãäà ñàì âîçäóõ, êîòîðûì ìû äûøèì, íàïîëíåí,
ñòàíîâèòñÿ èíôëÿöèåé, òî — æèçíü ðàçðóøàåòñÿ. <…> È ïîòîìó íà÷èíàòü íóæíî
íå ñ ýêîíîìè÷åñêîé, à ñ äóõîâíîé áîðüáû ñ èíôëÿöèåé êàê ñîñòîÿíèåì äóøè è
ñîçíàíèÿ…» (òàì æå. Ñ. 114).

6 «Ìåëî÷íîñòü — äóøè, îòíîøåíèé, èíòåðåñîâ, “çàáîò” — íå òîëüêî ìåøàåò
Áîãó â äóøå, îíà è åñòü ñóùíîñòü äåìîíè÷åñêîãî. Ïàäøèé ìèð — ýòî, ïðåæäå
âñåãî, ìèð “ìåëî÷íûé”, ìèð, â êîòîðîì íå çâó÷èò âûñîêîå» (òàì æå. Ñ. 98. Êóðñèâ
àâòîðà).

7 Îáðàòèì âíèìàíèå íà ýòî êàê: íå áûòü ñ Áîãîì, ÷òî áûëî âîçìîæíî äî
Áîãîâîïëîùåíèÿ, è íå áûòü Áîãîì, ÷òî ñòàëî âîçìîæíî â Íîâîì Çàâåòå, íî áûòü
êàê áîãè, èìèòèðîâàòü. Êàê äîñòèãàåò ñâîåãî ïðåäåëà â êàê áû, è òîãäà ïðèõîäèò
ýïîõà ñèìóëÿêðîâ — âíóòðåííå îïóñòîøåííûõ ïîäîáèé.
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âàòü, ÷òî êëàññèêà èñòîðè÷íà íå òîëüêî â òîì ñìûñëå, ÷òî ñî âðåìåíåì
ìåíÿåòñÿ êàíîí (îí-òî êàê ðàç äîñòàòî÷íî óñòîé÷èâ), íî ïðåæäå âñåãî ïî-
òîìó, ÷òî èäåÿ êëàññè÷åñêîãî íåêîãäà âîçíèêëà, è ìû âïîëíå ìîæåì ïðåä-
ïîëàãàòü, ÷òî êîãäà-íèáóäü îíà ïåðåñòàíåò áûòü îäíèì èç öåíòðàëüíûõ
êóëüòóðîîáðàçóþùèõ ïîíÿòèé è ñòàíåò óäåëîì ìàðãèíàëüíûõ ãðóïï.

Äî ïîÿâëåíèÿ ïåðâûõ êëàññè÷åñêèõ êàíîíîâ â àíòè÷íîñòè ìåñòî êëàñ-
ñèêè â ñòðóêòóðå êóëüòóðû çàíèìàë ñâÿùåííûé òåêñò, êîòîðûé íå ìîæåò
ðàññìàòðèâàòüñÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ õóäîæåñòâåííîãî ñîâåðøåíñòâà, òàì äåé-
ñòâóåò äðóãàÿ ñèñòåìà ïîíÿòèé: ñàêðàëüíîå íå áûâàåò «ëó÷øå» èëè «õóæå»,
îíî ïðèíàäëåæèò ñôåðå ñâÿùåííîãî, ÷åì è îáóñëîâëåíà åãî àáñîëþòíàÿ
öåííîñòü. Êîãäà èç ìèôà âûäåëÿåòñÿ ëèòåðàòóðà êàê îñîáàÿ ïðàêòèêà,
òîãäà è ôîðìèðóåòñÿ èäåÿ êëàññè÷åñêîãî, ïîñêîëüêó âîçíèêàåò âîïðîñ î
ñîâåðøåííîì îáðàçöå. Êëàññèêà âîçìîæíà â êóëüòóðàõ, âî-ïåðâûõ, èåðàð-
õè÷íûõ, âî-âòîðûõ, äèôôåðåíöèðîâàííûõ, â-òðåòüèõ, îðèåíòèðîâàííûõ
íà ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî ìèð öåëîñòåí è çàâåðøåí, îí âûïîëíåí —
êàê âå÷íûé ìèð â àíòè÷íîñòè èëè êàê ñîòâîðåííûé Òâîðöîì â Ñðåäíèå
âåêà è ýïîõó Ðåíåññàíñà. Äëÿ òàêèõ êóëüòóð õàðàêòåðíà óâåðåííîñòü â
âîçìîæíîñòè ñîâåðøåíñòâà, ïîëíîòû è çàâåðøåííîñòè, è íà ýòîì îñíîâà-
íèè âîçíèêàåò èäåÿ êëàññè÷åñêîãî. Ïîñòèíäóñòðèàëüíîå îáùåñòâî îòêàçû-
âàåòñÿ îò öåííîñòíûõ èåðàðõèé (âñå ïåðåâîäèòñÿ âî âñåîáùèé ýêâèâàëåíò,
à çíà÷èò, íè÷òî íå öåííî ïîìèìî ñâîåé ðûíî÷íîé öåíû, íåò öåííîñòåé —
åñòü öåííèêè), îò ñóùíîñòíûõ ðàçëè÷åíèé (âñå — ïðîäóêò äëÿ ïðîäàæè è
ïîòðåáëåíèÿ) è îò óñòàíîâêè íà ïîíèìàíèå ìèðà êàê çàâåðøåííîãî âûïîë-
íåííîãî öåëîãî. Ïîýòîìó ïðèíöèï êëàññè÷åñêîãî ïåðåñòàåò áûòü àêòóàëü-
íûì, êëàññèêà âûòåñíÿåòñÿ íà ïåðèôåðèþ ñîâðåìåííîãî êóëüòóðíîãî ïðî-
ñòðàíñòâà.

Èíà÷å, íî òàêæå ÷åðåç ïîíÿòèå çàâåðøåííîñòè, îáúÿñíÿåò ïîíèæå-
íèå ñòàòóñà êëàññèêè Ì. Ë. Ãàñïàðîâ. Îí ïðîâîäèò ðàçëè÷åíèå äâóõ ñïî-
ñîáîâ ÷òåíèÿ: ñèìóëüòàííîãî (ïåðå÷òåíèÿ), íà êîòîðîì ïîñòðîåíû ðàáîòû
Ð. Î. ßêîáñîíà, è ñóêöåññèâíîãî (ïåðâî÷òåíèÿ), õàðàêòåðíîãî äëÿ íàó÷íî-
ãî ñòèëÿ Þ. Í. Òûíÿíîâà. Ýòè äâà ïîäõîäà ê òåêñòó «ïðîòèâîñòîÿò äðóã
äðóãó êàê óñòàíîâêà íà ñòàíîâëåíèå è óñòàíîâêà íà áûòèå; íà òåêñò êàê
ïðîöåññ è íà òåêñò êàê ðåçóëüòàò; íà ìåíÿþùååñÿ íåöåëîå è çàêîí÷åííîå
öåëîå»11. Ñîîòâåòñòâåííî Ãàñïàðîâ âûäåëÿåò òðàäèöèîíàëèñòñêóþ êóëüòó-
ðó ïåðå÷òåíèÿ è ðîìàíòè÷åñêóþ êóëüòóðó ïåðâî÷òåíèÿ: «Êóëüòóðà ïåðå-
÷òåíèÿ — ýòî òà, êîòîðàÿ ïîëüçóåòñÿ íàáîðîì òðàäèöèîííûõ, óñòîé÷èâûõ
è îñîçíàííûõ ïðèåìîâ, âûäåëÿåò ïàíòåîí êàíîíèçèðîâàííûõ ïåðå÷èòûâà-
åìûõ êëàññèêîâ, ÷üè òåêñòû â èäåàëå ïîñòîÿííî ïðèñóòñòâóþò â ïàìÿòè,
òàê ÷òî íè î êàêîé íàïðÿæåííîé íåïðåäñêàçóåìîñòè íå ìîæåò áûòü è ðå÷è.
Êóëüòóðà ïåðâî÷òåíèÿ — ýòî òà, êîòîðàÿ ïðîâîçãëàøàåò êóëüò îðèãè-
íàëüíîñòè, äåêëàðèðóåò íåçàâèñèìîñòü îò ëþáûõ çàäàííûõ óñëîâíîñòåé,
à âìåñòî êàíîíèçèðîâàííûõ êëàññèêîâ ïîäíèìàåò íà ùèò îïåðåäèâøèõ

11 Ãàñïàðîâ Ì. Ë. Ïåðâî÷òåíèå è ïåðå÷òåíèå: Ê òûíÿíîâñêîìó ïîíèìàíèþ ñóê-
öåññèâíîñòè ñòèõîòâîðíîé ðå÷è // Òûíÿíîâñêèé ñáîðíèê: Òðåòüè Òûíÿíîâñêèå
÷òåíèÿ. Ðèãà, 1988. Ñ. 19.

Êëàññèêà versus…

ïðåòåíäóåò áûòü ãåíåðàëüíûì ïðèíöèïîì âñåé æèçíè, êàê ýòî ïðîèñõî-
äèò ñåé÷àñ.

Î÷åâèäíî, ÷òî ïåðâàÿ, ðûíî÷íàÿ ìîäåëü îòòîðãàåò ñàìó èäåþ êëàñ-
ñè÷åñêîãî (ñîâåðøåííîãî, îáëàäàþùåãî àáñîëþòíîé öåííîñòüþ). Êëàññèêà
ìîæåò âîçíèêíóòü è ðàçâèâàòüñÿ òîëüêî â ìèðîñîçåðöàíèè âòîðîãî, ïèð-
øåñòâåííîãî òèïà. Çàìåòèì ïîïóòíî, ÷òî çäåñü îáíàðóæèâàåò ñâîþ ñïðà-
âåäëèâîñòü íàðîäíàÿ ýòèìîëîãèÿ, êîòîðàÿ ïîíèìàåò êëàññèêó êàê òî, ÷òî
èçó÷àåòñÿ â êëàññå. Ìû óæå ãîâîðèëè, ÷òî èñòîðè÷åñêè ýòîò òåðìèí âîñ-
õîäèò ê ëàòèíñêîìó classicus — îáðàçöîâûé, íî ïî ñóùåñòâó è âïðÿìü
êëàññè÷åñêîå îáíàðóæèâàåòñÿ â ñèòóàöèè øêîëû. Ó÷åíè÷åñòâî è äóõîâíàÿ
àñêåçà îñíîâàíû íà ñëåäîâàíèè îáðàçöó, íà ïîðÿäêå è ïîñëóøàíèè. Èäåÿ
êëàññè÷åñêîãî ïðîÿñíÿåò íàì ãîðèçîíò ïîñëóøàíèÿ è âíîñèò â ìèð ïîðÿ-
äîê, âûñòðîåííûé íà áëàãîãîâåíèè è ïî÷èòàíèè. Î÷åâèäíî, ÷òî ýòîò êðóã
ïîíÿòèé (áëàãîãîâåíèå, ïîñëóøàíèå, ïî÷èòàíèå è ïðî÷.) íàõîäèòñÿ âíå
ñôåðû ðûíî÷íûõ îòíîøåíèé è ìèðîâîççðåíèåì ðûíî÷íîãî òèïà ïîñëåäî-
âàòåëüíî îòâåðãàåòñÿ.

Ñèìïòîìàòè÷íî, ÷òî îäíî èç îñíîâíûõ â ïèðøåñòâåííîé êóëüòóðå
ïîíÿòèå àâòîðèòåòíîãî, èìåþùåå ñàêðàëüíûå êîðíè è ïðÿìîå îòíîøåíèå
ê àâòîðñòâó è êëàññèêå (àâòîð êàê òâîðåö, ïðèâîäÿùèé ñëîâî èç íåáûòèÿ
â áûòèå è ñêðåïëÿþùèé ñâîèì èìåíåì ñâîé àâòîðèòåò — ñèëó áûòü è
ñîçäàâàòü), â ñîâðåìåííûõ ìàññîâûõ êîíòåêñòàõ èñïîëüçóåòñÿ ñ íåãàòèâ-
íûìè êîííîòàöèÿìè. Ïîæàëóé, ñ íåêîòîðîé äîëåé óâàæåíèÿ ãîâîðÿò òîëü-
êî î êðèìèíàëüíûõ àâòîðèòåòàõ. Àâòîðèòåòíîå â ðûíî÷íîé êóëüòóðå ïîñ-
ëåäîâàòåëüíî ïîíèìàåòñÿ êàê àâòîðèòàðíîå. Ýòîò êîíôëèêò çíà÷åíèé îò-
ìå÷àë åùå Õ.–Ã. Ãàäàìåð: «Åñëè èñõîäèòü èç ïðîñâåùåí÷åñêîãî ïîíèìàíèÿ
ðàçóìà è ñâîáîäû, òî â ïîíÿòèè àâòîðèòåòà íà ïåðâûé ïëàí ìîæåò âûñòó-
ïèòü ëèøü ïðîñòàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ðàçóìó è ñâîáîäå, ñëåïîå ïîâèíî-
âåíèå. Òàêîâî çíà÷åíèå ýòîãî ïîíÿòèÿ, èçâåñòíîå ïî ñëîâîóïîòðåáëåíèþ
êðèòèêè, íàïðàâëåííîé ïðîòèâ ñîâðåìåííûõ äèêòàòîðñêèõ ðåæèìîâ. Îä-
íàêî ñóùíîñòü àâòîðèòåòà íå ñîäåðæèò â ñåáå íè÷åãî ïîäîáíîãî. Ðàçóìååò-
ñÿ, àâòîðèòåò ïðèíàäëåæèò â ïåðâóþ î÷åðåäü ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè. Îä-
íàêî àâòîðèòåò ëè÷íîñòè èìååò ñâîèì ïîñëåäíèì îñíîâàíèåì âîâñå íå àêò
ïîä÷èíåíèÿ è îòðå÷åíèÿ îò ðàçóìà, íî àêò ïðèçíàíèÿ è îñîçíàíèÿ — îñîç-
íàíèÿ òîãî, ÷òî ýòà ëè÷íîñòü ïðåâîñõîäèò íàñ óìîì è îñòðîòîþ ñóæäåíèÿ,
à çíà÷èò, åå ñóæäåíèÿ âàæíåå íàøèõ, òî åñòü îáëàäàþò áîëüøèì äîñòîèí-
ñòâîì, ÷åì íàøè ñîáñòâåííûå. Ñ ýòèì ñâÿçàíî è òî, ÷òî íèêòî íå ïðèîáðå-
òàåò àâòîðèòåòà ïðîñòî òàê, ÷òî åãî íóæíî çàâîåâûâàòü è äîáèâàòüñÿ.
Àâòîðèòåò ïîêîèòñÿ íà ïðèçíàíèè è, çíà÷èò, íà íåêîåì äåéñòâèè ñàìîãî
ðàçóìà, êîòîðûé, îñîçíàâàÿ ñâîè ãðàíèöû, ñ÷èòàåò äðóãèõ áîëåå ñâåäó-
ùèìè. <…> Áîëåå òîãî, àâòîðèòåò íåïîñðåäñòâåííî íå èìååò íè÷åãî îáùå-
ãî ñ ïîâèíîâåíèåì, îí ñâÿçàí ïðåæäå âñåãî ñ ïîçíàíèåì (Erkenntnis)»10.

Êóëüòóðàì, îòâåðãàþùèì ïðåäñòàâëåíèÿ îá àáñîëþòíîé öåííîñòè,
îáðàçöå è àâòîðèòåòå, ÷óæäà èäåÿ êëàññè÷åñêîãî. Ïðèõîäèòñÿ êîíñòàòèðî-

10 Ãàäàìåð Ã.–Ã. Èñòèíà è ìåòîä: îñíîâû ôèëîñîôñêîé ãåðìåíåâòèêè. Ì., 1988.
Ñ. 214.
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ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ è ò. ä. — óíèâåðñèòåòîâ»15. Â íàóêå ïðîèçîøåë ïåðå-
õîä ê ãðàíòîâîé è êîíòðàêòíîé ñèñòåìàì ðàáîòû, êîòîðûå ïîçâîëÿþò æå-
ñòêî êîíòðîëèðîâàòü íàïðàâëåíèÿ èññëåäîâàíèé. Îòìå÷àåòñÿ òàêæå ðàç-
ðóøåíèå òðàäèöèîííîé àêñèîìàòèêè ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ. Äåéñòâèåì ýòèõ
ôàêòîðîâ îáúÿñíÿåòñÿ çíà÷èòåëüíîå ñíèæåíèå ñîöèîêóëüòóðíîãî ñòàòóñà
ëèòåðàòóðíîé êëàññèêè. Â ÑÌÈ è íàó÷íî-ïîïóëÿðíîì äèñêóðñå ïîíÿòèå
êëàññèêè âñå ÷àùå óïîòðåáëÿåòñÿ ñ îòðèöàòåëüíûìè êîííîòàöèÿìè.

Â òî æå âðåìÿ ïîíÿòèå êëàññè÷åñêîãî øèðîêî ýêñïëóàòèðóåòñÿ ðåê-
ëàìíûì äèñêóðñîì. Êåôèð è ìàéîíåç, ïèâî è ñèãàðåòû, íîñêè è òàïî÷êè –
âñå, ÷òî óãîäíî, ñåãîäíÿ ìîæåò áûòü íàçâàíî êëàññè÷åñêèì. Íà áûòîâîì
óðîâíå ñëîâîóïîòðåáëåíèÿ êëàññè÷åñêèé îçíà÷àåò «êà÷åñòâåííûé, îáðàç-
öîâûé, èñïûòàííûé âðåìåíåì» è íåñåò ïîçèòèâíûé ñìûñë. Äðóãîå äåëî,
÷òî ñàìî ïîíÿòèå êëàññè÷åñêîé ìåðû, ñòðîÿ, îáðàçöà ïðè ýòîì ïîäâåðãà-
åòñÿ ñíèæåíèþ16.

Ìåñòî êëàññèêè â ñîâðåìåííîé êóëüòóðå îïðåäåëÿåòñÿ åå ñîîòíîøå-
íèåì ñ òðåìÿ äðóãèìè ñãóùåíèÿìè ëèòåðàòóðíîãî ïîëÿ: àâàíãàðäîì, êóëü-
òîâîé è ìàññîâîé ëèòåðàòóðîé.

×òî äî àâàíãàðäà, Þ. Õàáåðìàñ ñ èçâåñòíîé äîëåé çäîðîâîãî þìîðà
ïèñàë, ÷òî ñàìîñîçíàíèå ýòîãî íàïðàâëåíèÿ îïðåäåëÿåòñÿ «ïðîñòðàíñòâåí-
íîé ìåòàôîðîé ïåðåäîâîãî îòðÿäà, òî áèøü àâàíãàðäà, êîòîðûé âíåäðÿåò-
ñÿ ñ ðàçâåäûâàòåëüíûìè öåëÿìè â íåçíàêîìóþ îáëàñòü, ïîäâåðãàåòñÿ ðèñ-
êó âíåçàïíûõ è îïàñíûõ ñòîëêíîâåíèé, çàâîåâûâàåò åùå íå çàíÿòîå áóäó-
ùåå è âûíóæäåí îðèåíòèðîâàòüñÿ, ò. å. èñêàòü íàïðàâëåíèå íà íåçíàêîìîé
ìåñòíîñòè áåç êàðòû». Òàêîå ïîçèöèîíèðîâàíèå äîñòàòî÷íî êîìè÷íî ñàìî
ïî ñåáå â áëàãîïîëó÷íîì êîììåðöèàëèçîâàííîì ìèðå ñîâðåìåííîé êóëü-
òóðû, íî äåëî åùå è â òîì, ÷òî êóëüò íîâîãî «îçíà÷àåò â äåéñòâèòåëüíî-
ñòè ïðîñëàâëåíèå àêòóàëüíîñòè»: ïîñòîÿííîå âîçîáíîâëåíèå ïîðûâèñòîãî
æåñòà, îñâîáîæäàþùåãî îò íåîáõîäèìîñòè ñòðîèòü ÷òî-òî âñåðüåç, îáíà-
ðóæèâàåò, ïî ìûñëè Õàáåðìàñà, ñêðûòóþ òîñêó «ïî íåçàïÿòíàííîé îñòà-
íîâèâøåéñÿ ñîâðåìåííîñòè, <…> ïî èñòèííîìó ïðèñóòñòâèþ»17.

Ðàçëè÷èå ìåæäó êëàññèêîé è àâàíãàðäîì ïðåæäå âñåãî â òîì, ÷òî
êëàññèêà îðèåíòèðîâàíà íà ñîçäàíèå îáðàçöîâ, ñîâåðøåííûõ ïðîèçâåäå-

16 Òàêîâ æå ìåõàíèçì èñïîëüçîâàíèÿ â ðåêëàìíîì äèñêóðñå ñëîâ «ôèëîñîôèÿ»
(«ôèëîñîôèÿ îáóâè», «ôèëîñîôèÿ ôèòíåñà è âåëíåñà»), «ìèð» («ìèð îáîåâ», «ìèð
ñàíòåõíèêè») è ïðî÷. Ïðèâåäó òîíêîå çàìå÷àíèå ïî ýòîìó ïîâîäó ñîâðåìåííîãî ôè-
ëîñîôà: «Â ëåãêîñòè è ïîñïåøíîñòè, ñ êàêîé ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê âñå, ÷òî íè
ïîïàäåòñÿ åìó íà ãëàçà, íàçûâàåò ìiðîìú, ñêâîçèò îáëåã÷åííûé ïîäõîä ê ñàìîìó
ôåíîìåíó ìiðà, åãî äåîíòîëîãèçàöèÿ. Çà ïðîèçâîëüíûì, ñóáúåêòèâíûì íàðåçàíèåì
ôðàãìåíòîâ ñóùåãî â êà÷åñòâå îñîáûõ ìiðîâ ñòîèò, êàê êàæåòñÿ, ñëåäóþùåå: ìiðú
ï î í ÿ ò  ç ä å ñ ü  ê à ê  “ ì í î æ å ñ ò â î  â ñ å ã î ”  (áóäü òî “âñ�” âñåëåííîé, “âñ�” äóøè èëè
“âñ�” õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà êàêîãî-òî àâòîðà), à  í å  ê à ê  “ â ñ å  â  å ã î  ö å ë ü í î ñ -
ò è ”  ( á ó ä ü  ý ò î  “ â ñ å ”  ë î ê à ë ü í û ì  è ë è  ó í è â å ð ñ à ë ü í û ì ), ò. å. íå îíòîëîãè÷åñêè, à
îíòè÷åñêè» (Ëèøàåâ Ñ. À. Ýñòåòèêà Äðóãîãî. ÑÏá., 2008. Ñ. 92. Âûäåëåíî àâòîðîì).

17 Õàáåðìàñ Þ. Ìîäåðí — íåçàâåðøåííûé ïðîåêò // Áèáëèîòåêà Ãóìåð: Ôè-
ëîñîôèÿ. URL: http://vive-liberta.gumer.info/bogoslov_Buks/Philos/Article/Hab_
Modern.php (äàòà îáðàùåíèÿ: 23.12.2010).

Êëàññèêà versus…

ñâîé âåê íåïðèçíàííûõ ãåíèåâ. <…> Òðàäèöèîíàëèñòè÷åñêàÿ êóëüòóðà <…>
ó÷èò ÷òåíèþ ïî îïîðíûì ñèëüíûì ìåñòàì, ó÷èò ðèòìó ÷òåíèÿ; íîâàÿ
êóëüòóðà îñòàâëÿåò ÷èòàòåëþ ëèøü íåäîóìåííîå ÷òåíèå ïî ñêëàäàì. Èäå-
àë ïîñòðîìàíòè÷åñêîãî ÷òåíèÿ — äåòåêòèâ, êîòîðûé ÷èòàòåëü îòáðàñûâà-
åò, íå äî÷èòàâ, åñëè ñëó÷àéíî óçíàåò, êòî â êîíöå îêàæåòñÿ óáèéöåé»12.

Â ñâåòå ýòîãî ðàçëè÷åíèÿ Ãàñïàðîâ è îïèñûâàåò ñîâðåìåííîå îòíîøå-
íèå ê êëàññèêå: «Â ïðèíöèïå ðàçíèöó ìåæäó êëàññèêîé è áåëëåòðèñòèêîé
ìîæíî îïðåäåëèòü òàê: êëàññèêà — ýòî òåêñòû, ðàññ÷èòàííûå íà ïåðå÷òå-
íèå, áåëëåòðèñòèêà — íà îäíîêðàòíîå ïåðâî÷òåíèå. Äàæå åñëè êëàññè÷åñ-
êîå ïðîèçâåäåíèå ÷èòàåòñÿ ëèøü îäèí ðàç, òî ýòîìó ïðåäøåñòâóåò êàêàÿ-
òî ïðåäâàðèòåëüíàÿ íàñëûøêà, à çà ýòèì ñëåäóåò åñëè íå ïåðå÷òåíèå, òî
õîòÿ áû ãîòîâíîñòü ê ïåðå÷òåíèþ. Òàê âîò, êóëüòóðà âîñïðèÿòèÿ êëàññè-
êè, êóëüòóðà ïåðå÷òåíèÿ â íîâåéøåå âðåìÿ áûñòðî èñ÷åçàåò: îò÷àñòè
ïðîñòî èç-çà óìíîæåíèÿ ÷èñëà êíèã (âñå áîëüøå ÷èòàåì, âñå ìåíüøå ïåðå-
÷èòûâàåì), îò÷àñòè æå èç-çà òîãî, ÷òî íàâûêè ñóêöåññèâíîãî ïåðâî÷òåíèÿ
ìåøàþò íàäëåæàùèì îáðàçîì âîñïðèíèìàòü è ïåðå÷èòûâàåìîå. Ïðèâû÷êà
ê èñòîðè÷åñêîìó ïîäõîäó ïðåïÿòñòâóåò îñîçíàííûì àêòàì êàíîíèçàöèè
êëàññèêè — îòáîðó, èåðàðõèçàöèè è êîììåíòèðîâàíèþ. <…> Çàìåíîé ýòî-
ìó ñëóæèò, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðåäñòàâëåíèå îá èñòîðè÷åñêîì ïàíòåîíå,
ãäå ðÿáÿò ïàìÿòíèêè âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ, íå ñâîäÿñü íè ê êàêîìó îáùå-
ìó çíàìåíàòåëþ, à ñ äðóãîé ñòîðîíû — ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî âñå
âðåìåíà òîëüêî è äåëàëè, ÷òî ïðèóãîòîâëÿëè íàñ è æèëè íàøèìè çàáîòà-
ìè; ñîîòâåòñòâåííî, èç êëàññè÷åñêèõ ïàìÿòíèêîâ èçâëåêàþòñÿ òîëüêî òå
ýëåìåíòû, êîòîðûå êàæóòñÿ ñîçâó÷íûìè íàøåìó âðåìåíè. È òî è äðóãîå
ëèøü çàïóòûâàåò ñâÿçè íûíåøíåãî äíÿ ñ ïðîøëûì»13.

Ïî ñóùåñòâó ðå÷ü èäåò î òîé æå óòðàòå èåðàðõè÷åñêîãî ïðèíöèïà,
êîòîðàÿ ïðèâîäèò ê ðåñòðóêòóðèðîâàíèþ êóëüòóðíîãî ïðîñòðàíñòâà ïî
òèïó ñóïåðìàðêåòà, ãäå ðÿáèò âñåâîçìîæíàÿ ïðîäóêöèÿ, îòáèðàåìàÿ èñ-
êëþ÷èòåëüíî ïî ïîòðåáèòåëüñêîé öåííîñòè: òåêñò ñòàíîâèòñÿ òàêèì æå
îäíîðàçîâûì, êàê áóòåðáðîä.

Ñîöèîêóëüòóðíàÿ ñèòóàöèÿ â Ðîññèè çà ïîñëåäíèå äâàäöàòü ëåò çíà-
÷èòåëüíî èçìåíèëàñü. Â áûòó êíèãó áûñòðî âûòåñíÿåò ýêðàí. Óïàë ñîöè-
àëüíûé ñòàòóñ èíòåëëèãåíöèè, äëÿ êîòîðîé áûë õàðàêòåðåí «ëèòåðàòóðî-
öåíòðèçì», êëàññèêà áûëà çíà÷èìûì èíñòðóìåíòîì åå ñàìîèäåíòèôèêà-
öèè14 . Ïðîèçîøëè áîëüøèå ïåðåìåíû â îáðàçîâàòåëüíîé ñèñòåìå, «íà÷èíàÿ
ñ âûòåñíåíèÿ ñî÷èíåíèÿ èç ñèñòåìû ýêçàìåíîâ è âïëîòü äî ïîÿâëåíèÿ
ãóìàíèòàðíûõ ôàêóëüòåòîâ â ñòðóêòóðå íåêëàññè÷åñêèõ — òåõíè÷åñêèõ,

12 Òàì æå. Ñ. 20.
13 Òàì æå. Ñ. 21—22.
14 Ãóäêîâ Ë. Ä, Äóáèí Á. Â. Èíòåëëèãåíöèÿ: Çàìåòêè î ëèòåðàòóðíî-ïîëèòè÷åñ-

êèõ èëëþçèÿõ. Ì., Õàðüêîâ, 1995.
15 Êàçàêîâ À. À. Ìîäåëü ïîëîæåíèÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðíîé êëàññèêè â ñîâðå-

ìåííîé ñîöèîêóëüòóðíîé ñèòóàöèè // Ìåæðåãèîíàëüíûå èññëåäîâàíèÿ â îáùåñòâåí-
íûõ íàóêàõ. URL: http://www.iriss.ru/grantee_display?id=000150071334 (äàòà îáðà-
ùåíèÿ: 12.01.2011).
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Êîýëüî ðåãóëÿðíî èçáèðàåò äëÿ ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé ìèñòè÷åñêèå è ðåëè-
ãèîçíûå ñþæåòû, íàñòîé÷èâî ïðèãëàøàÿ ÷èòàòåëÿ â ìèð «äóõîâíîñòè».
Ïðè ýòîì îí íàñòàèâàåò íà òîì, ÷òî ìîã áû ïèñàòü è êàê Ïðóñò, è êàê
Äæîéñ, íî æåðòâóåò ýòèì ðàäè òîãî, ÷òîá áûòü ïîíÿòíûì «ïðîñòîìó ÷å-
ëîâåêó»22: «Íåîäíîêðàòíî äåêëàðèðîâàííàÿ áðàçèëüñêèì ïðîçàèêîì “ïðî-
ñòîòà” è “áåçûñêóñíîñòü” åãî êíèã âîçíèêàåò â ðåçóëüòàòå ñâîåîáðàçíîãî
«ñàìîî÷èùåíèÿ» îò èçëèøíèõ ñëîæíîñòåé, íà ïóòè îáÿçàòåëüíîãî îòîæäå-
ñòâëåíèÿ àâòîðñêîãî ß ñ ÷èòàòåëüñêèì. Ïèñàòåëü êàê áû ïîñòîÿííî æåðò-
âóåò ñîáîé, ñàìîóíè÷èæàåòñÿ ðàäè ñíÿòèÿ ãðàíèö ìåæäó ñîçäàòåëåì òåê-
ñòà è åãî àäðåñàòîì. Òî åñòü è íà ýòàïå ñîòâîðåíèÿ òåêñòà, è íà ýòàïå åãî
çàâåðøåíèÿ ìîäåëèðóåòñÿ ïî-ñâîåìó ìèôîóòîïè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ âñåîá-
ùåãî åäèíñòâà è ðàâåíñòâà, èäåàëüíîãî âçàèìîïîíèìàíèÿ è ñîòðóäíè÷å-
ñòâà, âåäóùàÿ â êîíå÷íîì èòîãå ê ôèêöèîíàëèñòñêîìó ïðåîäîëåíèþ ãðà-
íèö ìåæäó âûìûñëîì è ðåàëüíîñòüþ»23. Âîçíèêàåò ñèòóàöèÿ, îïóñòîøàþ-
ùàÿ ëèòåðàòóðó äî ñèìóëÿêðà: êóëüòîâûé ïèñàòåëü áîëüøå íå çàíÿò
èñòèíîé, ñïðàâåäëèâîñòüþ èëè êðàñîòîé, åãî áåñïîêîèò êîììåð÷åñêèé óñ-
ïåõ åãî ïðîåêòà. Ïîýòîìó îí êîíñòðóèðóåò òàêîé òåêñò, êîòîðûé ìîæåò
óäîâëåòâîðèòü æåëàíèÿì ãèïîòåòè÷åñêîãî ÷èòàòåëÿ — êîíå÷íî æå, «ïðî-
ñòîãî ÷åëîâåêà», óñðåäíåííîé ìàññîâîé åäèíèöû ñ ïîñðåäñòâåííûì èíòåë-
ëåêòîì è ñêëîííîñòüþ ê êèò÷åâîé ýñòåòèêå. Îäíîâðåìåííî êîíñòðóèðóåò-
ñÿ, ôîðìàòèðóåòñÿ ñ ïîìîùüþ ÑÌÈ è âêóñ «ïðîñòîãî ÷åëîâåêà»: åìó
äîõîä÷èâî îáúÿñíÿþò, êàêèõ èìåííî àâòîðîâ íóæíî ÷èòàòü, ÷òîáû íå îò-
ñòàòü îò ñîâðåìåííîñòè. Òàê îáåñïå÷èâàåòñÿ áåñïåðåáîéíîå ôóíêöèîíèðî-
âàíèå ëèòåðàòóðíîé èíäóñòðèè: ïèñàòåëè ïèøóò, à ÷èòàòåëè ÷èòàþò òî,
÷òî ïðîäàåò ïðîèçâîäèòåëü.

Òàêèì îáðàçîì, ìåñòî êëàññè÷åñêîãî òåêñòà â ñîâðåìåííîé öèâèëèçà-
öèè çàíèìàåò êóëüòîâûé òåêñò. Øàíñîâ ñòàòü êëàññè÷åñêèì ó íåãî íåò:
ïîñêîëüêó îí îðèåíòèðîâàí íå íà ìèð, à íà âèðòóàëüíûå îáðàçû «òâîð÷å-
ñòâà» è «ïðîñòîãî ÷èòàòåëÿ», çàïàñ æèçíåííîé ñèëû â êóëüòîâîì òåêñòå
íåâåëèê. Åãî íå õâàòàåò äàæå íà îäíî ïîêîëåíèå, òîãäà êàê êëàññèêà ïðåä-
íàçíà÷åíà ê âå÷íîé æèçíè.

Ãîðüêèé þìîð ñèòóàöèè îïðåäåëÿåòñÿ òåì, ÷òî êóëüòîâàÿ ëèòåðàòó-
ðà, äåêëàðèðóþùàÿ ñåáÿ êàê «âûáîð ìàññ», â äåéñòâèòåëüíîñòè òàêîâûì
íå ÿâëÿåòñÿ: íàì âìåíÿþò â îáÿçàííîñòü ÷èòàòü î÷åðåäíîãî êóëüòîâîãî
àâòîðà ñ òîé æå íàñòîÿòåëüíîñòüþ, ñ êàêîé äëÿ íàøåé êèñêè ðåêîìåíäóþò
«Âèñêàñ». Óâû, íà äåëå ñâîáîäû âûáîðà íà ëèòåðàòóðíîì ðûíêå íå áîëü-
øå, ÷åì êîãäà ÿ ñòîþ ïåðåä ïîëêîé ñóïåðìàðêåòà è ñîîáðàæàþ, êîòîðûé
èç ÷åòûðåõ-ïÿòè ñîðòîâ êîøà÷üèõ êîíñåðâîâ ÿ ñåãîäíÿ ïðåäëîæó ñâîèì
äðàãîöåííûì êîòàì.

Ïîìåùåíèå â öåíòð ëèòåðàòóðíîãî ïîëÿ ôèãóðû êóëüòîâîãî ïèñàòå-
ëÿ ñâÿçàíî ñ îòìå÷åííîé âûøå äåèåðàðõèçàöèåé ìèðà: ïîñêîëüêó îòñóò-

22 Êàê òóò íå âñïîìíèòü ìèëîãî ãåðîÿ À. À. Ìèëíà, êîòîðûé óòâåðæäàë, ÷òî
òèãðû ëó÷øå âñåõ óìåþò ïëàâàòü, íî îíè ïðîñòî ñåé÷àñ íå õîòÿò.

23 Íàäúÿðíûõ Ì. «Êóëüòîâûé ïèñàòåëü» Ïàóëî Êîýëüî // Èíîñòðàííàÿ ëèòå-
ðàòóðà. 2007.  ¹ 5.
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íèé, à àâàíãàðä ïðåäïîëàãàåò ñîçäàíèå âûðàçèòåëüíûõ æåñòîâ. Êëàññèêà,
õîòü è ïðåäïîëàãàåò êîììåíòàðèé, àïåëëèðóåò ê ïåðåæèâàíèþ, àâàíãàðä
ïðåäíàçíà÷åí äëÿ êîììåíòèðîâàíèÿ. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå êëàññèêà, èìåþùàÿ
öåëüþ äàòü ñêàçàòüñÿ áûòèþ, îíòîöåíòðè÷íà, àâàíãàðä êàê ñðåäñòâî ñàìî-
âûðàæåíèÿ õóäîæíèêà àíòðîïîöåíòðè÷åí. Ñîâåðøàÿ âûáîð ìåæäó ýòèìè
ýñòåòè÷åñêèìè ñèñòåìàìè, ñîâðåìåííîñòü ñêëîíÿåòñÿ ê àâàíãàðäó18. Áîëåå
òîãî, ïîõîæå, ÷òî è àâàíãàðä ïîêèäàåò ïîëå ëèòåðàòóðû, âûòåñíÿåìûé
êóëüòîâûìè òåêñòàìè.

Ñåãîäíÿ ÷àùå ãîâîðÿò íå î êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðå, ñ êîòîðîé ñâÿ-
çûâàþòñÿ ïðåäñòàâëåíèÿ î òðóäíîì ÷òåíèè, ñêóêå, àâòîðèòàðíîñòè etc, à
î êóëüòîâûõ òåêñòàõ. Ýòîò òåðìèí, îò÷åòëèâî ñâÿçàííûé ñ ðåëèãèîçíîñ-
òüþ, îáëàäàåò çàêëèíàòåëüíîé ñèëîé: «Êàê? Âû íå çíàåòå NN? Íî ýòî æå
êóëüòîâûé ïèñàòåëü!» Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî ñîáåñåäíèê äîëæåí èñïûòàòü
íåóäîáñòâî, êàê åñëè áû åãî óëè÷èëè â íåçíàíèè ñþæåòîâ î Âàâèëîíñêîé
áàøíå èëè Òðîÿíñêîé âîéíå. Íà ñàìîì äåëå íåò íè÷åãî áîëåå ïðîòèâîïî-
ëîæíîãî, ÷åì ñâÿùåííûé òåêñò è êóëüòîâûé (â ñîâðåìåííîì ïîíèìàíèè).
Ïåðâûé âûâåðåí âðåìåíåì è îñâÿùåí òðàäèöèåé, íå ãîâîðÿ óæ î åãî, êàê
ïðàâèëî, âûñîêîì ïîýòè÷åñêîì êà÷åñòâå. Âòîðîé ÿâëÿåòñÿ òîâàðîì ñ êî-
ðîòêèì ñðîêîì ãîäíîñòè, è ñëîâå÷êî «êóëüòîâûé» â ïðèìåíåíèè ê íåìó —
íå áîëåå ÷åì ìàðêåòèíãîâûé õîä.

Âîçíèêíîâåíèå êóëüòîâîé ëèòåðàòóðû ñâÿçàíî ñ ïîòðåáíîñòÿìè ëè-
òåðàòóðíîãî ðûíêà. Åùå Ðîëàí Áàðò â «Ìèôîëîãèÿõ»19 ðàñêðûë ìåõàíèçì
ñîçäàíèÿ êîììåð÷åñêè ïðèâëåêàòåëüíîãî îáðàçà «òâîðöà», ïðèîáùåííîãî
ê «âûñîêîìó èñêóññòâó». Òàêèì îáðàçîì, ïîêóïàÿ êíèãè êóëüòîâîãî àâòî-
ðà, ïîòðåáèòåëü ïðèîáðåòàåò íå÷òî ìíîãî áîëåå öåííîå: ïðè÷àñòíîñòü ê
ìèðó «òâîð÷åñòâà», âîçíåñåííîãî íàä ïîâñåäíåâíîñòüþ. Ê ýòîìó ïðèÿòíîìó
îùóùåíèþ èçáðàííîñòè ïðèñîåäèíÿåòñÿ ïðèÿòíîñòü ðàññëàáëåííîãî ÷òå-
íèÿ (êëàññèêà ÷àñòî òðåáóåò îò ÷èòàòåëÿ íåêîòîðîãî óìñòâåííîãî è äóøåâ-
íîãî óñèëèÿ, à êóëüòîâàÿ ëèòåðàòóðà ñòîëü æå «êóëèíàðíà»20, êàê è ìàñ-
ñîâàÿ) è óäîâîëüñòâèå îùóùàòü ñåáÿ íà ïèêå ñîâðåìåííîé èíòåëëåêòóàëü-
íîé ìîäû. Æàëü òîëüêî, ÷òî ïðè÷àñòíîñòü ê êóëüòóðå îêàçûâàåòñÿ
èëëþçîðíîé: âíóòðåííÿÿ ëîãèêà êóëüòà òàêîâà, ÷òî «÷òåíèå â åãî ðàìêàõ
ñëèøêîì ëåãêî ïåðåñòàåò áûòü òåì, ÷åì ÿâëÿåòñÿ â èäåàëå, à èìåííî
âûðàáîòêîé íîâûõ ñìûñëîâ, — ýòó åãî öåëü çàñëîíÿåò ïðèîðèòåò ðèòó-
àëüíîãî ñàìîóòâåðæäåíèÿ, èíäèâèäóàëüíîãî è ãðóïïîâîãî»21.

Êóëüòîâóþ ëèòåðàòóðó, êàê ïðàâèëî, îòëè÷àåò ñìåñü ïðåòåíöèîçíî-
ñòè è ïðèìèòèâíîñòè, ïðè÷åì è òî, è äðóãîå äåêëàðèðóåòñÿ. Òàê, Ïàîëî

18 ×åãî ñòîèò, íàïðèìåð, íåäàâíÿÿ (ÿíâàðü 2011) ïðîñüáà ãóáåðíàòîðà Ïåòåð-
áóðãà îñâîáîäèòü ãîðîä îò ñòàòóñà èñòîðè÷åñêîãî ïîñåëåíèÿ ðàäè òîãî, ÷òîáû ðàç-
âèâàòü àâàíãàðäíóþ àðõèòåêòóðó, íå ñòåñíÿÿñü îãðàíè÷åíèÿìè, êîòîðûå íàëàãàåò
ïîäòâåðæäåííàÿ çàêîíîì ïðèíàäëåæíîñòü ê êëàññè÷åñêîìó íàñëåäèþ.

19 Áàðò Ð. Ìèôîëîãèè. Ì., 2000.
20 «Êóëèíàðíîé» ëèòåðàòóðîé ßóññ íàçûâàë òåêñòû, ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ

ìàññîâîãî ïîòðåáëåíèÿ è îðèåíòèðîâàííûå íà ñðåäíèé ÷èòàòåëüñêèé âêóñ.
21 Âåíåäèêòîâà Ò. “BodyElectric”: «Óîëò Óèòìåí» êàê êóëüòóðíûé êîíñòðóêò //
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4948

Ì. Â. Ìèõàéëîâà

ìàññîâûì — åãî âíóòðåííèå ñâîéñòâà èëè îòíîøåíèÿ, âîêðóã íåãî âîçíèêà-
þùèå? Þ. Ì. Ëîòìàí ñ÷èòàë, ÷òî «ïîíÿòèå ìàññîâîé ëèòåðàòóðû — ïîíÿ-
òèå ñîöèîëîãè÷åñêîå. Îíî êàñàåòñÿ íå ñòîëüêî ñòðóêòóðû òîãî èëè èíîãî
òåêñòà, ñêîëüêî åãî ñîöèàëüíîãî ôóíêöèîíèðîâàíèÿ â îáùåé ñèñòåìå òåê-
ñòîâ, ñîñòàâëÿþùèõ äàííóþ êóëüòóðó. Òàêèì îáðàçîì, ïîíÿòèå “ìàññîâîé
ëèòåðàòóðû” â ïåðâóþ î÷åðåäü îïðåäåëÿåò  î ò í î ø å í è å  òîãî èëè
èíîãî êîëëåêòèâà ê îïðåäåëåííîé ãðóïïå òåêñòîâ»27. Òåì íå ìåíåå, àêöåíò
íà ðåöåïòèâíîé ñîñòàâëÿþùåé íå îòìåíÿåò òîãî ôàêòà, ÷òî òåêñò ìàññî-
âîé ëèòåðàòóðû îáëàäàåò îïðåäåëåííûìè îñîáåííîñòÿìè, êîòîðûå ñâÿçà-
íû ñ åå îðèåíòàöèåé íà îïðåäåëåííûé ãîðèçîíò ÷èòàòåëüñêèõ îæèäàíèé,
ãîâîðÿ â òåðìèíîëîãèè ðåöåïòèâíîé ýñòåòèêè. Òåêñòû, ïðåäíàçíà÷åííûå
äëÿ øèðîêîãî ïîòðåáëåíèÿ, ïðîòèâîñòîÿò è êëàññèêå, è àâàíãàðäó, â ðàâ-
íîé ìåðå ïðåäïîëàãàþùèì íåêîòîðîå óñèëèå, ýñòåòè÷åñêóþ àêòèâíîñòü
÷èòàòåëÿ. «Êóëèíàðíàÿ» ëèòåðàòóðà, íàïðîòèâ, ðàññ÷èòàíà íà íåîáðåìå-
íèòåëüíîå ðàññëàáëåííîå ïîòðåáëåíèå. Îíà èçîáðàæàåò îêðóæàþùóþ äåé-
ñòâèòåëüíîñòü, èçáåãàÿ ôîðìàëüíîãî íîâàòîðñòâà. Êàê ïðàâèëî, åé ñâîé-
ñòâåííî íåêîòîðîå ìîðàëèçàòîðñòâî, íî îïÿòü æå â ìåðó, íå áîëüøå, ÷åì
îáûâàòåëþ òðåáóåòñÿ äëÿ âíóòðåííåãî êîìôîðòà. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ñîäåðæà-
íèÿ îíà âîñïðîèçâîäèò óñðåäíåííûé íàáîð ïðåäñòàâëåíèé îáùåñòâà î ñà-
ìîì ñåáå. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå âûøåïåðå÷èñëåííûå ñâîéñòâà îïðåäåëÿþòñÿ
îáðàùåííîñòüþ ê ïðåäåëüíî øèðîêîé àóäèòîðèè ÷èòàòåëåé — ìíîãîìèë-
ëèîííîé ïóáëèêå, êîòîðàÿ íå îáëàäàåò ýñòåòè÷åñêîé è ôèëîëîãè÷åñêîé
êóëüòóðîé, à ïîòîìó ðàâíîäóøíà ê âûñîêîé ëèòåðàòóðå è íå÷óâñòâèòåëü-
íà ê õóäîæåñòâåííîìó ñîâåðøåíñòâó28.

Ïî ìíåíèþ ñîöèîëîãîâ ëèòåðàòóðû, ñâîéñòâåííàÿ ðûíî÷íîìó âçãëÿäó
íà ìèð îðèåíòàöèÿ íà ïîòðåáíîñòè «ìíîãîìèëëèîííîé ïóáëèêè», îñâî-
áîæäåííîé îò âûñîêèõ èëëþçèé, ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî ê ñåðåäèíå XX â.
óòðà÷èâàåò ñìûñë ïðîòèâîïîñòàâëåíèå àâàíãàðäà è êëàññèêè, òâîðöà è
ðûíêà, ýëèòàðíîãî è ìàññîâîãî29. Ýòî ñïðàâåäëèâî, íî ñ ñóùåñòâåííûìè
îãðàíè÷åíèÿìè. Âî-ïåðâûõ, î êëàññè÷åñêîì ïàíòåîíå ìàññîâîé ëèòåðàòó-
ðû ìîæíî ãîâîðèòü òîëüêî â òîì ñìûñëå, ÷òî è î êëàññè÷åñêèõ òàïî÷êàõ,
èìåÿ â âèäó íå÷òî ñîâåðøåííîå â ñâîåì ðîäå: êëàññèê ìàññîâîé ëèòåðàòó-
ðû — òîò, êòî îáðàçöîâî âîñïðîèçâåë åå áàçîâûå ñâîéñòâà, ò. å. ñîâåð-
øåííàÿ ïîñðåäñòâåííîñòü. Âî-âòîðûõ, ñ òî÷êè çðåíèÿ ðûíêà, äåéñòâèòåëü-
íî áåçðàçëè÷íî, íà ÷åì çàðàáàòûâàòü, ÷òî è óðàâíèâàåò ýëèòàðíîå è ìàñ-
ñîâîå, íî ñ òî÷êè çðåíèÿ ïèñàòåëåé, ïî êðàéíåé ìåðå íåêîòîðûõ, äåëî
îáñòîèò èíà÷å. Ïðèâåäó ñëîâà èç ñðàâíèòåëüíî íåäàâíåãî èíòåðâüþ Ô. Ñîë-
ëåðñà: «Ìû æèâåì â ýïîõó, êîòîðóþ ìîæíî íàçâàòü êîíöîì, çàâåðøåíèåì
çàïàäíîé ìåòàôèçèêè, òî åñòü â ýïîõó ñóãóáî íèãèëèñòè÷åñêóþ. Ïîä íèãè-

27 Ëîòìàí Þ. Ì. Ìàññîâàÿ ëèòåðàòóðà êàê èñòîðèêî-êóëüòóðíàÿ ïðîáëåìà //
Ëîòìàí Þ. Ì. Èçáðàííûå ñòàòüè. Â 3 ò. Òàëëèí, 1992–1993. Ò. 3. Òàëëèí, 1993. Ñ. 381.
Ðàçðÿäêà àâòîðà.

28 Ãóäêîâ Ë., Äóáèí Á., Ñòðàäà Â. Ëèòåðàòóðà è îáùåñòâî: ââåäåíèå â ñîöèîëî-
ãèþ ëèòåðàòóðû. Ì., 1998.
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ñòâóåò ôóíäàìåíòàëüíàÿ öåííîñòíàÿ âåðòèêàëü, íå òîëüêî óòðà÷åíû êðè-
òåðèè ñîâåðøåíñòâà, íî è ñàìî ñîâåðøåíñòâî óæå íå îöåíèâàåòñÿ áåçóñ-
ëîâíî ïîçèòèâíî. Áîëåå òîãî, ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî îáðàçöîâîå, êàíîíè÷åñêîå —
ýòî âñåãäà íàñèëèå, ñòðàòåãèè âëàñòè, ñâÿçàííûå ñ òîòàëèòàðíûìè ýêñöåñ-
ñàìè. Ðàçðóøåíèå êëàññè÷åñêîãî è óòâåðæäåíèå êóëüòîâîãî ïðèíöèïà òàê-
æå ñâÿçàíî ñî «ñìåðòüþ Áîãà»: êóëüòîâûé ïèñàòåëü — âîçâðàùåíèå ê
íîâîé ìèôîëîãèè, êîãäà íåò ðåëèãèè. Óäèâèòåëüíûì îáðàçîì äðåâíèé ñïîð
ìàãèçìà è åäèíîáîæèÿ ïðîäîëæàåòñÿ ñåãîäíÿ, êîãäà ÷èòàòåëü âñòàåò ïå-
ðåä âûáîðîì ìåæäó õàðèçìàòè÷íûì è ìàãíåòè÷åñêèì ìèôîëîãèçìîì êóëü-
òîâîé ëèòåðàòóðû è êðèñòàëëè÷åñêîé ïðîçðà÷íîñòüþ è ó÷òèâîñòüþ êëàñ-
ñè÷åñêîãî òåêñòà. Êîíå÷íî, ïèñàòåëü âñåãäà áûë ôèãóðîé, ñîåäèíÿþùåé â
ñåáå íåêîòîðûå ÷åðòû ïðîðîêà è ñâÿùåííèêà24, è çäåñü óæå âñòàåò âîïðîñ
î ïðèðîäå, ñòèëå è âíóòðåííåì ñòðîå òåõ âåðîâàíèé, êîòîðûå îí ïðåä-
ñòàâëÿåò. Êëàññèêå ñâîéñòâåí äóõ ñëóæåíèÿ è ñìèðåíèÿ ïåðåä âûñøèì,
êóëüòîâîé ëèòåðàòóðå — ìàãèçì è ìàíèïóëÿòèâíîñòü.

Âñòàåò âîïðîñ î òîì, íàñêîëüêî ïðèíàäëåæíîñòü ê êëàññè÷åñêîé èëè
êóëüòîâîé ëèòåðàòóðå îáóñëîâëåíà ñâîéñòâàìè òåêñòà. Ïî ìíåíèþ Ñ. Í. Çåí-
êèíà, òàêîé îáóñëîâëåííîñòè íåò: «È êëàññè÷åñêèå, è êóëüòîâûå òåêñòû
íàçíà÷àþòñÿ. Ýòî íå ïðèðîäíûå ñâîéñòâà òåêñòà, çàêëþ÷åííûå â íåì ñà-
ìîì, à íå÷òî òàêîå, ÷òî ïðèïèñûâàåòñÿ åìó èçâíå, ñèëîé ñîöèóìà. <…>
Ñàêðàëèçàöèÿ, â òîì ÷èñëå ñàêðàëèçàöèÿ êóëüòîâîé ëèòåðàòóðû, — ýòî
óñèëèå îáùåñòâà, ïðèëàãàåìîå ê òîìó èëè èíîìó òåêñòó»25. Ýòî ñóæäåíèå
ïðåäñòàâëÿåòñÿ èçëèøíå êàòåãîðè÷íûì íå òîëüêî â ÷àñòè íàçíà÷åíèÿ êëàñ-
ñè÷åñêèõ òåêñòîâ, î ÷åì ìû óæå ãîâîðèëè, íî è êàñàòåëüíî òåêñòîâ êóëü-
òîâûõ. Ïîñêîëüêó êóëüòîâàÿ ëèòåðàòóðà îò÷åòëèâî ñâÿçàíà ñ ëèòåðàòóð-
íûì ðûíêîì, îíà îðèåíòèðîâàíà íà òðåáîâàíèÿ çàêàç÷èêà — èçäàòåëÿ,
êîòîðûé ïðåäïðèíèìàåò íåîáõîäèìûå äåéñòâèÿ ïî ôîðìèðîâàíèþ ðûíêà
(ìàññîâûõ âêóñîâ è ïðåäïî÷òåíèé) è îïðåäåëåííûì îáðàçîì çàäàåò ïàðà-
ìåòðû, êîòîðûì äîëæåí îòâå÷àòü ïðîäóêò. Óæå ïî ýòîé ïðè÷èíå êóëüòî-
âûé òåêñò îáëàäàåò îïðåäåëåííûìè îñîáåííîñòÿìè. Íåò ñîìíåíèé, ÷òî ïðè
ñîâðåìåííîì óðîâíå ðàçâèòèÿ PR-òåõíîëîãèé êóëüòîâûì ïðîèçâåäåíèåì
ìîæíî ñäåëàòü õîòü ñêàçêó ïðî Êîëîáêà, õîòü èíñòðóêöèþ ïî ýêñïëóàòà-
öèè ãàçîâîé ïëèòû, íî ýòî óæå îñîáûé ñëó÷àé, êîòîðûé ïîòðåáóåò äîñòà-
òî÷íî áîëüøèõ âëîæåíèé. Ìíîãî áîëåå ðåíòàáåëüíî èñïîëüçîâàòü â êà÷å-
ñòâå êóëüòîâûõ òåêñòû, íàïèñàííûå èñõîäÿ èç óñòàíîâêè íà êóëüòîâîñòü.

Ñêàçàííîå î êóëüòîâîé ëèòåðàòóðå âî ìíîãîì îòíîñèòñÿ è ê ìàññîâîé,
çà âû÷åòîì «íàäóâàíèÿ ùåê»26. Ñíîâà âñòàåò âîïðîñ î òîì, ÷òî äåëàåò òåêñò

24 Áåíèøó Ï. Íà ïóòè ê ñâåòñêîìó ñâÿùåííîñëóæåíèþ: «ëèòåðàòîð» è íîâàÿ
âåðà. Ïåðåâîä ñ ôðàíöóçñêîãî è ïðåäèñëîâèå ß. Áîãäàíîâà // ÍËÎ.  ¹ 13.

25 Èíîñòðàííàÿ ëèòåðàòóðà. 2007.  ¹ 5.
26 «— ×òî æå ÿ äîëæåí äåëàòü? — ïðîñòîíàë Èïïîëèò Ìàòâååâè÷.
— Âû äîëæíû ìîë÷àòü. Èíîãäà äëÿ âàæíîñòè íàäóâàéòå ùåêè.
— Íî âåäü ýòî æå... îáìàí.
— Êòî ýòî ãîâîðèò? Ýòî ãîâîðèò ãðàô Òîëñòîé? Èëè Äàðâèí? <…> Íå çàäó-

ìûâàéòåñü. Ìîë÷èòå. È íå çàáûâàéòå íàäóâàòü ùåêè» (Èëüô È., Ïåòðîâ Å. Äâåíàäöàòü
ñòóëüåâ. ×. 1. Ãë. 16. Ñîþç ìå÷à è îðàëà).
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Êëàññèêà versus…

ëèçìîì ñëåäóåò ïîíèìàòü <…> âñå áîëåå è áîëåå ãèïåðòðîôèðîâàííîå
ãîñïîäñòâî ðûíêà è åãî âëèÿíèå íà ñàìî çàíÿòèå ëèòåðàòóðîé, òàê ÷òî ìû
èìååì íåâåðîÿòíûõ ìàñøòàáîâ êíèãîïðîèçâîäñòâî, à â èòîãå îò âñåãî ýòîãî
îñòàíåòñÿ ëèøü íåñêîëüêî êíèã, íåñêîëüêî èìåí. Ýòî òî, ÷òî ÿ íàçûâàþ
“ìÿãêîé” öåíçóðîé ïåðåäîâûõ äåìîêðàòè÷åñêèõ ñòðàí, êîòîðûå “íàïóñêà-
þò òóìàíó” â êíèãîòîðãîâëþ. <…> Ðûíîê â ñâîåé íûíåøíåé ôîðìå ïîäòàë-
êèâàåò ê ïðîèçâîäñòâó ïðîäóêòîâ è äàæå ê ïðîèçâîäñòâó ïèñàòåëåé ñåáå
íà ïîòðåáó; ýòî ëþäè áîëåå ìîëîäûå, ÷åì ïðåæäå, îíè íå ñëèøêîì ìíîãî
ðàáîòàþò, áîëüøå ïüþò, è èì â ïåðâóþ î÷åðåäü íóæíû äåíüãè. Òàê ÷òî
åñòü âåñüìà íåãàòèâíîå äàâëåíèå ñî ñòîðîíû îáùåñòâà. Ïîòîìó ÷òî îáùå-
ñòâî íå õî÷åò ëèòåðàòóðû. Îíà åìó ìåøàåò, ïîäîáíî ÷åëîâåêó, êîòîðûé
âî âðåìÿ èãðû âäðóã îòêðûâàåò âñå êàðòû. <…> Ñ òåõ ïîð êàê Áîã óìåð,
åãî ìåñòî çàíÿëî îáùåñòâî, à â íåì äîëæåí ïðàâèòü ïîðÿäîê; âñå äîëæíî
èäòè íà ïîëüçó îáùåñòâó, è òîãäà, åñòåñòâåííî, èñêóññòâî êàê òàêîâîå
ïîäìåíÿåòñÿ ñîöèîëîãèåé. È åñëè òî, ÷òî âû äåëàåòå, ïðèåìëåìî ñ òî÷êè
çðåíèÿ îáùåñòâà, òî âû “ñîöèîëîãè÷åñêèé” ïèñàòåëü, èç êîòîðîãî ðûíîê
âûæèìàåò âñå ñîêè, à çàòåì âûáðàñûâàåò»30. Ïðè âñåé ïîëåìè÷åñêîé çàîñ-
òðåííîñòè è ëè÷íîé ãîðå÷è ýòîãî âûñêàçûâàíèÿ, îíî ÿâñòâåííî ñâèäåòåëü-
ñòâóåò, ÷òî äëÿ Ñîëëåðñà ïðîòèâîñòîÿíèå ìàññîâîé ïðîäóêöèè è âûñîêîé
ëèòåðàòóðû âïîëíå ñóùåñòâåííî, à ïðîáëåìàòèêà ëèòåðàòóðíîñòè âîâñå
íå ñâîäèòñÿ ê ðûíî÷íîé ýôôåêòèâíîñòè.

Òàêèì îáðàçîì, ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü, ÷òî çîíà êëàññè÷åñêîãî, îòðè-
öàåìàÿ ðûíî÷íûìè êîíöåïöèÿìè êóëüòóðû, òåì íå ìåíåå íå ìîæåò áûòü
çàïîëíåíà íè àâàíãàðäîì, íè êóëüòîâîé, íè ìàññîâîé ëèòåðàòóðîé. Êëàñ-
ñèêà ïðîäîëæàåò áûòü, è åå ñóùåñòâîâàíèå áðîñàåò âûçîâ âñåì íàì: óæå
íå ñòîèò âîïðîñ î òîì, æèçíåñïîñîáíà ëè êëàññèêà, — âñòàåò âîïðîñ î
òîì, æèçíåñïîñîáíû ëè ìû, îòâåðãàþùèå ïðèíöèï êëàññè÷åñêîãî.
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