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Ñòàòüÿ ïîñâÿùåíà òåìå ðàçîðâàííîãî ñîçíàíèÿ êàê
èíòåãðàòèâíîé ñîñòàâëÿþùåé âñåãî òâîð÷åñòâà Äìèò-
ðèÿ Ïðèãîâà. Ýòà îñîáåííîñòü àâòîðñêîãî ìûøëåíèÿ
âîçâîäèòñÿ ê ïðåäñòàâëåíèÿì î áèíàðíîñòè ðóññêîé
êóëüòóðû êàê å� ôóíäàìåíòàëüíîì ñâîéñòâå.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: êîíöåïòóàëèçì, ðàçîðâàííîå ñîçíà-
íèå, êîìè÷åñêîå, ïàòåòè÷åñêîå, áèíàðíîñòü êóëüòóðû.

Ïåðèîä ñëàâû Äìèòðèÿ Ïðèãîâà áûë äîë-
ãèì, åãî ñìåðòü âûçâàëà î÷åðåäíîé âàë ëèòå-
ðàòóðîâåä÷åñêèõ ñòàòåé. Ëó÷øèå ñîáðàíû â
êíèãå «Íåêàíîíè÷åñêèé êëàññèê: Äìèòðèé
Àëåêñàíäðîâè÷ Ïðèãîâ». Ìíîãîå â íåé íàâåð-
íÿêà ïîëüñòèëî áû Ïðèãîâó: î í�ì ãîâîðÿò
êàê î «íîâîì Äàíòå»1, íàçûâàþò «ëó÷øèì è
òàëàíòëèâåéøèì ïîýòîì ïîñòñîâåòñêîé ýïî-
õè»2. Íî â ýòè îòçûâû, ñîâñåì ïî-ïðèãîâñêè,
ïîäìåøàíà èðîíèÿ, âåäü öèòàòà èç Ñòàëèíà,
êîíå÷íî æå, ïðèäà�ò õâàëåáíîìó îòêëèêó íå-
êóþ äâóñìûñëåííîñòü. È, çíà÷èò, ïî-ïðåæíå-
ìó âàæíî ðàçîáðàòüñÿ, â ÷�ì æå íà ñàìîì
äåëå ñîñòîÿë èíäèâèäóàëüíûé âêëàä Ïðèãîâà
â ðóññêóþ ëèòåðàòóðó.

Ýòî óäà�òñÿ ïëîõî: ìåøàåò ôàíòàñòè÷åñ-
êèé îáú�ì íàïèñàííîãî Ïðèãîâûì (36 òûñ. ïðî-
èçâåäåíèé — àáñîëþòíûé ðåêîðä!), àâòîð-
ñêàÿ ïåðåìåí÷èâîñòü — ïîñòîÿííàÿ ñìåíà
òâîð÷åñêèõ ñòðàòåãèé è, íàêîíåö, «óíèâåð-

1 Âèòòå Ã. «×åãî áû ÿ ñ ÷åì ñðàâíèë…» //
Íåêàíîíè÷åñêèé êëàññèê: Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷
Ïðèãîâ. Ì. : ÍËÎ, 2010. Ñ. 106.

2 Äîáðåíêî Å. Áûë è îñòà�òñÿ // Íåêàíîíè÷åñ-
êèé êëàññèê: Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ Ïðèãîâ. Ñ. 10.
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ñàëüíàÿ êîíâåðòèðóåìîñòü» âñåãî â ïðèãîâñêîì õóäîæåñòâåííîì ìèðå: çäåñü
«âðåìåííûå îòðåçêè ìîæíî ñ÷èòàòü â òåìïåðàòóðíûõ âåëè÷èíàõ, ïîñåùå-
íèå ìóçååâ â ðåñòîðàííûõ öåíàõ, íàöèîíàëüíîñòè — â âîçðàñòíûõ ïîêàçà-
òåëÿõ»3. Êàæåòñÿ, çäåñü âñ� ìîæåò îáåðíóòüñÿ ÷åì óãîäíî è íè÷åãî óñòîé-
÷èâîãî íåò. Èìåííî ïîýòîìó ïîíÿòü Ïðèãîâà — çíà÷èò îïðåäåëèòü âåêòîð
åãî õóäîæåñòâåííûõ óñèëèé, íàéòè íå÷òî ïîñòîÿííîå ñðåäè ìíîãèõ ïåðå-
ìåííûõ.

Äëÿ ðåøåíèÿ ýòîé çàäà÷è ñòîèò îáðàòèòü âíèìàíèå íà òî, ÷òî Ïðèãîâ
âñåãäà ñîõðàíÿë âåðíîñòü îäíàæäû íàéäåííîé ëèòåðàòóðíîé ìàñêå: åãî
íåèçìåííûì ïåðñîíàæåì áûë Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ Ïðèãîâ — ìàëåíü-
êèé ÷åëîâåê ñ áîëüøèìè ïðåòåíçèÿìè, ïèñàòåëü-ãðàôîìàí, óáåæä�ííûé â
ñâîåé ìåññèàíñêîé ðîëè. È ýòîò æàëêèé ãåðîé, ìíîãîêðàòíî îñìåÿííûé è
ðàçîáëà÷�ííûé, îñòàâàëñÿ íóæåí ñâîåìó àâòîðó, áûë äëÿ Ïðèãîâà «âå÷-
íîé íàõîäêîé».

Ïî-âèäèìîìó, åãî öåííîñòü çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî ýòî áûë ñòðóê-
òóðíûé êîððåëÿò ñîâåòñêîé (à çàòåì è ðóññêîé) äóøè. «Ìíîãîäóìíîå áåñ-
ñîçíàòåëüíîå»4 — íàçâàë ýòî «âåùàþùåå íå÷òî» Ìèõàèë Ýïøòåéí. Îáðàç
Äìèòðèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Ïðèãîâà áèïîëÿðåí, ïðèíöèïèàëüíî ðàçäâîåí.
Îäèí åãî ïîëþñ — ýìîöèîíàëüíîå «ÿ», âîñòîðæåííî, ãíåâíî èëè óäèâë�í-
íî îòêëèêàþùååñÿ íà âíåøíèå ñîáûòèÿ, äðóãîé — «ÿ» ðàññóæäàþùåå: îíî
ïûòàåòñÿ äàòü ïðîèñõîäÿùåìó èñòîëêîâàíèå, ïåðåâåñòè ýìîöèîíàëüíîå
ïåðåæèâàíèå â ðàöèîíàëüíóþ ôîðìó. Âàðèàíòàìè òîé æå ñìûñëîâîé îï-
ïîçèöèè ñòàíîâÿòñÿ ó Ïðèãîâà ïðîâèíöèàëüíîå/ñòîëè÷íîå, íàðîäíîå/èí-
òåëëèãåíòñêîå, îðãàíè÷åñêîå/èíæåíåðíî-òåõíè÷åñêîå, ìîäåðíèñòñêîå/ïîñò-
ìîäåðíèñòñêîå, è ò. ï.

Íåèçìåííûì îñòà�òñÿ òî, ÷òî âî âñåõ ýòèõ ñëó÷àÿõ ìåæäó ïîëþñàìè
íåò åäèíîãî ñìûñëîâîãî ïðîñòðàíñòâà. Ó Äìèòðèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Ïðèãîâà
óì ñ ñåðäöåì íå â ëàäó: åãî ãëàâíûå êà÷åñòâà îãëóïëÿþò, íåéòðàëèçóþò
äðóã äðóãà è ñâîäÿò ê íóëþ ðåçóëüòàòû ñàìîé áóðíîé àêòèâíîñòè. Â åãî
ìîíîëîãàõ ÷óâñòâà è ðàññóæäåíèÿ íåèçìåííî ñòàëêèâàþòñÿ êàòàñòðîôè-
÷åñêè, ëîá â ëîá. Â ëó÷øåì ñëó÷àå ýòî ïðèâîäèò ê êîíôóçó. Íàïðèìåð:

Óðîæàé ïîâûñèòñÿ,
Áîëüøå áóäåò õëåáà,
Áîëüøå áóäåò âðåìåíè
Ãîâîðèòü ïðî íåáî…
Áîëüøå áóäåò âðåìåíè
Ãîâîðèòü ïðî íåáî —
Óðîæàé ïîíèçèòñÿ,
Ìåíüøå áóäåò õëåáà5.

Çäåñü ýìîöèè è ëîãèêà äâèæóòñÿ â ïðîòèâîïîëîæíûõ íàïðàâëåíèÿõ:
÷óâñòâà âûñòðàèâàþò êàðòèíó óòîïè÷åñêóþ, ðàçóì — àïîêàëèïñè÷åñêóþ.

Ïðè ýòîì îíè íå èùóò ñîãëàñèÿ è êîìïðîìèññà, íå êîððåêòèðóþò äðóã
äðóãà — îíè ñòàâÿò äðóã äðóãà â òóïèê.

Ðàçóì ìîæåò íàïîìèíàòü î äîëãå, ÷óâñòâà — îòêëîíÿòü ýòè òðåáîâàíèÿ:

Âîò ÿ, ïðåäïîëîæèì, îáû÷íûé ïîýò
À òóò âîò ïî ïðèõîòè ðóññêîé ñóäüáû
Ïðèõîäèòñÿ ñîâåñòüþ íàöèè áûòü
À êàê åþ áûòü, êîëè ñîâåñòè íåò
Ñòèõè, ñêàæåì, åñòü, à âîò ñîâåñòè — íåò
Êàê òóò áûòü6

Â òàêîì ïîåäèíêå íåò ïîáåäèòåëÿ: ëþáàÿ èç èïîñòàñåé îáðàçà ïðîôà-
íèðóåò äðóãóþ. Îòíîøåíèÿ äâóõ «ÿ» íàïîìèíàþò äóýò öèðêîâûõ êëîóíîâ:
êàæäûé ïîìîãàåò óâèäåòü ñìåøíîå â íàïàðíèêå. Äèñòàíöèÿ ìåæäó íèìè —
ïðîñòðàíñòâî êîìè÷åñêîãî, ãäå òà è äðóãàÿ ñòîðîíà ïîäñâå÷èâàåòñÿ ñàìûì
íåâûèãðûøíûì îáðàçîì, «áàðàõòàåòñÿ» â ÷óæîì äëÿ íå� êîíòåêñòå: ÷óâ-
ñòâà â ïðèñóòñòâèè ðàçóìà íà÷èíàþò âûãëÿäåòü ãëóïûìè, ðàññóæäåíèÿ —
íà ôîíå ýìîöèé — êàæóòñÿ ñóõèìè è äîãìàòè÷åñêèìè. À ãðîìîãëàñíîñòü,
ïàòåòè÷íîñòü, ñ êîòîðîé êàæäîå èç äâóõ «ÿ» çàÿâëÿåò î ñåáå, äåëàåò èõ
ïðîòèâîñòîÿíèå îñîáåííî âûðàçèòåëüíûì.

Êîíôëèêò ýòèõ íà÷àë ó Ïðèãîâà íåðàçðåøèì, ïîòîìó ÷òî êàæäàÿ
èç äâóõ èïîñòàñåé ãåðîÿ ïðåòåíäóåò íà ìîíîïîëüíîå âëàäåíèå èñòèíîé.
Â ðåçóëüòàòå èõ äèàëîã, òî÷íåå, èõ ïîî÷åð�äíîå çâó÷àíèå, íå ðîæäàåò
ñîçâó÷èÿ — ÷åãî-òî õîòÿ áû îòäàë�ííî ïîõîæåãî íà åäèíñòâî. À ðîæäàåò
ãðîòåñê — êàê â ñòèõîòâîðåíèè «Äîëèíà Äàãåñòàíà», ãäå ïðåäìåòîì äåëå-
æà äëÿ äâóõ ïîýòîâ îêàçûâàåòñÿ… òðóï:

Â ïîëäíåâíûé çíîé â äîëèíå Äàãåñòàíà
Ñ ñâèíöîì â ãðóäè ëåæàë íåäâèæèì ÿ
ß! ß ëåæàë — Ïðèãîâ Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷!
Êðîâàâàÿ åù� äûìèëàñü ðàíà
Ïî êàïëå êðîâü ñî÷èëàñü — íå åãî! Íå åãî! — ìîÿ!

È ñíèëàñü âñåì, à åñëè íå ñíèëàñü — òî ïðèñíèòñÿ äîëèíà Äàãåñòàíà
Çíàêîìûé òðóï ëåæèò â äîëèíå òîé
Ìîé òðóï. À ìîæåò åãî. Íàø òðóï!7

 Çäåñü Ïðèãîâ äåìîíñòðèðóåò è òâîð÷åñêîå áåññèëèå ñâîåãî ïåðñîíà-
æà (òîò âîðóåò òåêñòû ó êëàññèêîâ: îñïàðèâàåò èõ àâòîðñòâî), è ïðè÷èíó
ýòîé íåìîùè — âíóòðåííèé ðàçäðàé. Îäíà «ïîëîâèíà äóøè» ãåðîÿ ïûòàåò-
ñÿ ïðèñâîèòü «òðóï» èç ëåðìîíòîâñêèõ ñòèõîâ, äðóãàÿ ïðîáóåò ïðèìèðèòü
êîíôëèêòóþùèå ñòîðîíû. Ôîðìóëîé êîìïðîìèññà îêàçûâàåòñÿ «íàø òðóï»,
÷òî ÿâëÿåòñÿ àáñóðäîì â êâàäðàòå — ïðèðàâíèâàíèåì æèâîãî ê ì�ðòâîìó
(«ìîé òðóï») è äâóõ ê îäíîìó («íàø òðóï»).

Â ðàííåì òâîð÷åñòâå Ïðèãîâà òåìà ðàçîðâàííîãî ñîçíàíèÿ îáûãðûâà-
ëàñü ïîñòîÿííî, è â åãî ãåðîå ÷èòàòåëè ïðèâûêëè âèäåòü «ðóïîð ñîâåò-
ñêîñòè» — ãðîòåñêîâîå îòðàæåíèå øèçîôðåíè÷íîñòè ñîâåòñêîãî èäåîëîãè-3 Âèòòå Ã. Óêàç. ñî÷. Ñ. 115.

4 Ýïøòåéí Ì. Ëèðèêà ñîðâàííîãî ñîçíàíèÿ: íàðîäíîå ëþáîìóäðèå ó Ä. À. Ïðè-
ãîâà // Íåêàíîíè÷åñêèé êëàññèê.... Ñ. 260.

5 Ïðèãîâ Ä. À. Íàïèñàííîå ñ 1975 ïî 1989. Ì. : Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå,
1997. Ñ. 163.

6 Òàì æå. Ñ. 203.
7 Öèò. ïî: Êóêóëèí È. ßâëåíèå ðóññêîãî ìîäåðíà ñîâðåìåííîìó ëèòåðàòîðó:

÷åòûðå ðîìàíà Ä. À. Ïðèãîâà // Íåêàíîíè÷åñêèé êëàññèê... Ñ. 576.
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÷åñêîãî ìûøëåíèÿ. Â ïðèãîâñêîé èíòåðïðåòàöèè ãëàâíûì ñâîéñòâîì ñî-
âåòñêîé êóëüòóðû ñòàíîâèëàñü å� íåñïîñîáíîñòü ñòðîèòü îòíîøåíèÿ ñ «äðó-
ãèì» — «äðóãèì» âíå ñåáÿ è âíóòðè ñåáÿ.

Îäíàêî çâàíèå ïàðîäèñòà, «ïåðåñìåøíèêà ñîâåòñêîãî èäåîëîãè÷åñêî-
ãî äèñêóðñà», Ïðèãîâ âñåãäà êàòåãîðè÷åñêè îòâåðãàë. Âèäèìî, ïîòîìó, ÷òî
ó ïàðîäèè ìàëåíüêèé «ðàäèóñ äåéñòâèÿ» — â çîíó å� «îáñòðåëà» íå ïîïà-
äàåò ïðåæäå âñåãî ñàì ïàðîäèñò. Âåäü ïàðîäèÿ «âûñîêîìåðíà»: îíà ïðåä-
ïîëàãàåò îöåíêó íåêîòîðîãî ÿâëåíèÿ ñ ïðèâèëåãèðîâàííîé òî÷êè çðåíèÿ —
âíåøíåé ïî îòíîøåíèþ ê òîìó, ÷òî îöåíèâàåòñÿ.

Ìåæäó òåì, àâòîð, Äìèòðèé Ïðèãîâ, íå ñîáèðàëñÿ âûâîäèòü ñåáÿ (äà
è êîãî áû òî íè áûëî) èç çîíû êðèòèêè: îí íàçûâàë ãåðîÿ ñâîèì èìåíåì è
òåì ñàìûì ïîä÷åðêèâàë, ÷òî ïðèçíà�ò åãî «ðàçîðâàííîå» ìûøëåíèå ñâîèì.

Íî ïîëîæåíèå ÷èòàòåëÿ áûëî äðóãèì. Äëÿ íåãî òåêñò — îáúåêò âîñ-
ïðèÿòèÿ, è âñ�, ÷òî â ýòîì òåêñòå ïðèñóòñòâóåò, îáúåêòíî-îòñòðàíåííî,
ëîêàëèçîâàíî, çàâåðøåíî, òî åñòü íàä�æíî çàêëþ÷åíî â ïðî÷íûå õóäîæå-
ñòâåííûå ðàìêè, â òî âðåìÿ êàê ñàì ðåöèïèåíò — ïðèíàäëåæèò ìèðó
èçìåíÿþùåìóñÿ, äåéñòâèòåëüíîñòè íåçàâåðø�ííîé. Ýòî ìåøàëî ÷èòàòåëþ
ïðèíèìàòü ñêàçàííîå â òåêñòå íà ñâîé ñ÷�ò. Óíè÷òîæåíèþ ýòîé äèñòàíöèè
Äìèòðèé Ïðèãîâ îòäàë ìíîãî ñèë. Ìîæíî ðàññìàòðèâàòü âñ� åãî çðåëîå
òâîð÷åñòâî êàê ÷åðåäó ïîïûòîê îòíÿòü ó ÷èòàòåëÿ ïðåèìóùåñòâî âíåíà-
õîäèìîñòè, ïîéìàòü è çàêëþ÷èòü åãî âíóòðü òåêñòà, ëèøèòü åãî «àëèáè â
õóäîæåñòâåííîì áûòèè».

Êàê ýòî äåëàëîñü?

Âî-ïåðâûõ, ïóò�ì ñòèðàíèÿ ãðàíèö ìåæäó òåêñòîì è ðåàëüíîñòüþ.
×àùå âñåãî Ïðèãîâ äîáèâàëñÿ ýòîãî, «îïåðñîíàæèâàÿ» ñàìîãî ñåáÿ — èãðàÿ
âî âíåòåêñòîâîì ïðîñòðàíñòâå òó æå ðîëü, ÷òî è åãî ïåðñîíàæ â òåêñòå.
Ïîýò îõîòíî ïîÿâëÿëñÿ íà ïóáëèêå è äàâàë èíòåðâüþ íà ñåðü�çíûå òåìû.
Íî âñåãäà îøåëîìëÿë: ðàçðóøàë ïðèâû÷íûå îæèäàíèÿ àóäèòîðèè.
Â Ðîññèè 80-õ îò ïèñàòåëÿ æäàëè åñëè íå «ïàñòîðñêîãî», òî «ó÷èòåëüñêî-
ãî» ïîâåäåíèÿ — ãîòîâíîñòè ïðîñâåùàòü. È óæ, êîíå÷íî, ïîëíîé âìåíÿå-
ìîñòè. Â ïóáëè÷íîì ïîâåäåíèè Ïðèãîâà íè÷åãî ïîõîæåãî íå áûëî: îí òî
äåìîíñòðèðîâàë ýìîöèîíàëüíóþ âçâèí÷åííîñòü, ïîõîæóþ íà ýêçàëüòèðî-
âàííîñòü åãî ãåðîÿ (òàêóþ ïóãàþùóþ, ÷òî â 1986 ãîäó åãî ïîìåñòèëè â
ïñèõáîëüíèöó); òî, ïîäîáíî ñâîåìó Äìèòðèþ Àëåêñàíäðîâè÷ó, ïîðàæàë
ïîêëîííèêîâ ìåãàïðîåêòàìè: «ß... õîòåë íàïèñàòü 20 òûñÿ÷ ñòèõîâ ê 2000
ãîäó. Ïîòîì ïîíÿë, ÷òî ñõîäñòâî öèôp çäåñü äîñòàòî÷íî âíåøíåå. È påøèë
íàïèñàòü äâàäöàòü ÷åòûpå òûñÿ÷è. Ýòà èäåÿ ãîpàçäî êpàñèâåå: ïî
ñòèõîòâîpåíèþ íà êàæäûé ìåñÿö äâóõ ïpåäøåñòâóþùèõ òûñÿ÷åëåòèé è ïî
ñòèõîòâîpåíèþ íà êàæäûé äåíü ìîåé æèçíè. Íî ïîñêîëüêó “âñòpå÷íûé”
ïëàí áûë ïpèíÿò äîâîëüíî ïîçäíî, ïpèøëîñü ïîâûñèòü äíåâíóþ íîpìó.
Äëÿ ìåíÿ ñòèõîòâîpåíèå — òî æå ñàìîå, êàê êàæäàÿ òîííà óãëÿ åñòü
ìàëûé âêëàä â âàëîâîå ïpîèçâîäñòâî ïpè ïëàíîâîé ýêîíîìèêå»8.

Â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ àóäèòîðèÿ æäàëà àâòîðà, à âñòðå÷àëàñü ñ ïåðñî-
íàæåì. Áûëî î÷åâèäíî, ÷òî ê ëèöó Ïðèãîâà-÷åëîâåêà «ïðèðîñëà ìàñêà» åãî
ãåðîÿ — ïåðåäîâèêà-ïðîèçâîäñòâåííèêà èç ïèñàòåëüñêîãî «öåõà». Òàêèì
îáðàçîì òåêñò âòîðãàëñÿ â æèçíü.

Ñóùåñòâîâàë è äðóãîé ñïîñîá óíè÷òîæåíèÿ âçàèìíîé èçîëÿöèè æèç-
íè è òåêñòà, ïðîòèâîïîëîæíûé — ïðè êîòîðîì òåêñò îõâàòûâàåò æèçíü,
«îöåïëÿåò» å� ñî âñåõ ñòîðîí. Ðåöèïèåíò ìîã íå óçíàâàòü ñåáÿ â «õîìî
ñîâåòèêóñå», íî âðÿä ëè îí ñòàë áû îòðèöàòü ñâîþ ñâÿçü ñ ðóññêîé êóëü-
òóðîé. Ó Ïðèãîâà ïðåäìåòîì èçîáðàæåíèÿ ñî âðåìåíåì ñòàíîâèëàñü èìåí-
íî îíà. Ñîâåòñêèå èäåîëîãè÷åñêèå êëèøå è ïðèìåòû êîììóíàëüíîãî áûòà
èç òåêñòîâ èñ÷åçàëè, íà èõ ìåñòå ïîÿâëÿëèñü ìàðêåðû «ðóññêîãî», è ïðåæäå
âñåãî — âûñîêî öåíèìîãî ðóññêîãî: èìåíà ïèñàòåëåé-êëàññèêîâ, ïðîñëàâ-
ëåííûõ ìûñëèòåëåé è èñòîðè÷åñêèõ äåÿòåëåé.

Â ðåçóëüòàòå ðàçäâèãàþòñÿ èñòîðè÷åñêèå ðàìêè, è ïðèãîâñêèé ïåð-
ñîíàæ ñâîáîäíî îçèðàåò è äàë�êîå ïðîøëîå, è ñåãîäíÿøíåå ñóùåñòâîâàíèå
ñâîåé ñòðàíû. Ýòî ïðèäà�ò ãåðîþ íîâûé âåñ. Îí áîëüøå íå ÷óâñòâóåò ñåáÿ
ïðèíèæåííûì, çàâèñèìûì îò äîãìû è äîêñû. Åãî ïåðåïîëíÿåò óæå íå
ýíòóçèàçì ñëóæåíèÿ, à íàïðîòèâ — ãîðäîñòü âåëèêîðîññà, ïîçâîëÿþùàÿ
âñòàòü âðîâåíü ñ òèòàíàìè ëþáîãî ìàñøòàáà. Íî ìû òóò æå ïîëó÷àåì
âîçìîæíîñòü óáåäèòüñÿ, ÷òî ïîäîáíûå — è, êàê êàæåòñÿ, ðàäèêàëüíûå —
ïåðåìåíû íèêàê íå ïîâëèÿëè íà ñòðóêòóðó åãî ìûøëåíèÿ. Ãîðèçîíò ñîçíà-
íèÿ ãåðîÿ îõâàòûâàåò âñ� áîëüøåå ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ, íî ýòî âñ� òîò
æå ãîðèçîíò.

ÈÇ ÏÅÐÅÏÈÑÊÈ ÐÓÑÑÊÈÕ ÏÈÑÀÒÅËÅÉ

Óâ. Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷!
Áîëüøîå ñïàñèáî çà ñåðäå÷íûå ñëîâà â àäðåñ ìîåé ïîñëåäíåé ðàáîòû. Ñî ñâîåé

ñòîðîíû æåëàþ Âàì êðåïêîãî çäîðîâüÿ, òâîð÷åñêèõ óñïåõîâ è ñ÷àñòüÿ â ëè÷íîé
æèçíè.

(Ä. Ïðèãîâ)

Óâ. Ìèõàèë Þðüåâè÷!
Íåñìîòðÿ íà Âàøè íàñòîé÷èâûå ïðîñüáû, âñòðåòèòüñÿ ñ Âàìè íå ìîãó. Ïîçâî-

íèòå ìíå íà ñëåäóþùåé íåäåëå. Ñî ñâîåé ñòîðîíû æåëàþ Âàì êðåïêîãî çäîðîâüÿ,
òâîð÷åñêèõ óñïåõîâ è ñ÷àñòüÿ â ëè÷íîé æèçíè.

(Ä. Ïðèãîâ)

Äîðîãîé òîâàðèù Ñòàëèí!
Ñïàñèáî çà íàøå ñ÷àñòëèâîå äåòñòâî! Ñî ñâîåé ñòîðîíû æåëàþ Âàì êðåïêîãî

çäîðîâüÿ, òâîð÷åñêèõ óñïåõîâ è ñ÷àñòüÿ â ëè÷íîé æèçíè.
(Ä. Ïðèãîâ)

Óâ. Ëåâ Íèêîëàåâè÷!
Âû, êîíå÷íî, ïðåóâåëè÷èâàåòå, íàçûâàÿ ìåíÿ Øåêñïèðîì ñîâðåìåííîñòè. Ñî

ñâîåé ñòîðîíû æåëàþ Âàì êðåïêîãî çäîðîâüÿ, òâîð÷åñêèõ óñïåõîâ è ñ÷àñòüÿ â ëè÷-
íîé æèçíè.

(Ä. Ïðèãîâ) è ò. ä.9

8 Ïðèãîâ Ä. À. Ñóäüáà ïîìåñòèëà ìåíÿ â óäà÷íîå âðåìÿ…» // Èíòåðâüþ «Ìîñ-
êîâñêîìó êîìñîìîëüöó». 8 îêòÿáðÿ. 1995. Ñ. 3.

9 Ïðèãîâ Ä. À. Èç ïåðåïèñêè ðóññêèõ ïèñàòåëåé // Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáî-
çðåíèå, 1993-1994. � 6. Ñ. 84—86.
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Áèíàðíàÿ êóëüòóðà è ðàçîðâàííîå ñîçíàíèåÒ. Â. Êàçàðèíà

Ôîðìàëüíî ïåðåïèñêà ñ âåëèêèìè — ýòî ïîïûòêà óñòàíîâèòü ñâÿçü,
îáúåäèíèòü ñåáÿ ñ íèìè è èõ ñ ñîáîé — òàêîâ ðàçóìíûé ïëàí. Íà äåëå æå
âîçîìíèâøèé ãåðîé ñîçäà�ò î÷åðåäíóþ èåðàðõèþ, ðàçäåëÿåò è ðàíæèðóåò
ñâîèõ êóìèðîâ.

Çàìåòíî è òî, êàê âûðîñëè åãî àìáèöèè, è òî, êàê «õîðîøî ñîõðà-
íèëñÿ» îí ñàì. Îí ïî-ïðåæíåìó ïîäîáîñòðàñòåí ñ òåìè, êîãî ñ÷èòàåò îñî-
áåííî áîëüøèìè íà÷àëüíèêàìè. Íî òåïåðü «ñîâåòñêîå», ïîõîæå, ñîñðåäî-
òî÷åíî òîëüêî íà îäíîì èç ïîëþñîâ áèíàðíîé ñòðóêòóðû, è îïïîíèðóåò
åìó «ðûíî÷íîå» — ãîòîâíîñòü îñâîèòü ìàêñèìàëüíîå êóëüòóðíîå ïðîñòðàí-
ñòâî, íàâÿçàâ åìó ñåáÿ, ñâîè óñëóãè. Ïðè ýòîì êàæäîå èç äâóõ «ÿ» ïðèãîâ-
ñêîãî ïåðñîíàæà çàÿâëÿåò î ñåáå âñ� ãðîì÷å. Ñàìîâëþáë�ííîñòü ñòàíîâèòñÿ
ïóãàþùå àôôåêòèðîâàííîé, à ðàññóäî÷íîñòü — âñ� áîëåå òåõíîëîãè÷íîé:
îíà îðãàíèçóåò âûñêàçûâàíèÿ â ñåðèè, öèêëû, ïðèäà�ò àêòèâíîñòè Äìèò-
ðèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Ïðèãîâà ôàíòàñòè÷åñêèé ðàçìàõ, ðàçìûêàåò åå â áåñ-
êîíå÷íîñòü.

Êàê âèäèì, íà ñìåíó îáðàçó íåïðîäóêòèâíîé àêòèâíîñòè ïðèõîäèò
îáðàç âñ� áîëåå àêòèâíîé íåïðîäóêòèâíîñòè. Ýòî íå îäíî è òî æå: íåóìå-
ëîñòü íàèâíîãî ñòèõîïë�òà ìîãëà êàçàòüñÿ èñïðàâèìîé, òåïåðü îíà ïðèîá-
ðåòàåò õàðàêòåð ñòèõèéíîãî áåäñòâèÿ.

Ôàêòè÷åñêè, íà÷èíàÿ ñ 80-õ, Ïðèãîâ âêëþ÷àåòñÿ â äàâíþþ äèñêóññèþ
î áèíàðíîñòè ðóññêîé êóëüòóðû — ñïåöèôèêå å� óñòðîéñòâà, îòìå÷åííîé
åù� Í. Áåðäÿåâûì.

Êàê îáúÿñíÿëè ïîçæå Á. Óñïåíñêèé è Þ. Ëîòìàí10, áèíàðíîå ìûøëå-
íèå — ïî ïðèíöèïó «èëè» — «èëè». Îíî î÷åíü õàðàêòåðíî äëÿ ðóññêîé
êóëüòóðû ëþáîé ýïîõè, íà÷èíàÿ ñî Ñðåäíåâåêîâüÿ, äëÿ êîòîðîãî áûòèå
äåëèòñÿ íà ìèð ãðåõà è ìèð ñâÿòîñòè, è ïðîìåæóòî÷íûõ èíñòàíöèé íåò.
Îòñþäà îáÿçàòåëüíîå äëÿ ïðàâîâåðíûõ ïðåäñìåðòíîå èçâëå÷åíèå ñåáÿ èç
ìèðà — ïðåäñìåðòíûé ïîñòðèã. Ñåðåäèíà, òî åñòü íè òî íè ñ�, íè ãîðÿ÷åå
è íè õîëîäíîå — ãðåõîâíûé ïëàñò áûòèÿ, áîëüøåå çëî, ÷åì ñàìî çëî.

Ýòî óáåæäåíèå ñ íîâîé îñòðîòîé áûëî âûðàæåíî â òâîð÷åñòâå Ëåð-
ìîíòîâà, Ãîãîëÿ, Äîñòîåâñêîãî — ó íèõ ïîëþñà, ïðîòèâîïîëîæíîñòè îðãà-
íèçîâûâàëè âåñü ìèð. Ñþæåò ïðîèçâåäåíèÿ ðàçâèâàëñÿ ëèáî êàê áîðüáà
ìåæäó Äîáðîì è Çëîì â èõ êðàéíåì âûðàæåíèè, ëèáî áîëåå ñëîæíî —
êàê ïóòü ê Äîáðó ÷åðåç êðàéíþþ ñòåïåíü Çëà. Èìåííî ïîýòîìó ó Ãîãîëÿ
åñòü çàìûñåë âîçðîæäåíèÿ Ïëþøêèíà è ×è÷èêîâà, íî Ìàíèëîâó è Íîçä-
ð�âó â âîçðîæäåíèè îòêàçàíî — îíè çàóðÿäíû, «ñðåäèííû».

Ïîçèöèÿ Ïðèãîâà îðèãèíàëüíà òåì, ÷òî îí âèäèò â ýòîé áèíàðíîñòè
íå ñâèäåòåëüñòâî èçáðàííîñòè, à èñòî÷íèê âñåõ áåä ðóññêîé êóëüòóðû, íå
çíàê å� áåñêîìïðîìèññíîñòè è òðåáîâàòåëüíîñòè, à ïðè÷èíó êàòàñòðîôû.

Ëþáîé ïðèãîâñêèé òåêñò îáíàðóæèâàåò êàêîå-òî èç å� ïðîÿâëåíèé.
Äèõîòîìè÷íîñòü ìûøëåíèÿ — ïðè÷èíà ðóññêîé çàíîñ÷èâîñòè: íå âèäÿ

öåëîãî, îáëàäàÿ ëèøü ÷àñòè÷íîé ïðàâîòîé, ðóññêèé ÷åëîâåê ãîòîâ ñ÷èòàòü
ñåáÿ îáëàäàòåëåì âûñøåé èñòèíû òîëüêî ïîòîìó, ÷òî âñ� îñòàëüíîå âûïà-
äàåò èç çîíû åãî âèäåíèÿ.

Íî îòñþäà æå è ñòðàøíàÿ óÿçâèìîñòü ðóññêîãî ÷åëîâåêà, êîìïëåêñ âèíû
è æåðòâû: â ëþáîé ìîìåíò îí çàíèìàåò íåêóþ êðàéíþþ ïîçèöèþ è â ãëóáèíå
äóøè äîãàäûâàåòñÿ, ÷òî åãî ïðàâäà íåïîëíà, îíà ìîæåò áûòü îñïîðåíà è ñî
ñòîðîíû ðàçóìà — êàê íåïðîäóìàííàÿ, è ñî ñòîðîíû ÷óâñòâ — êàê íåèñêðåí-
íÿÿ.

Îäíî èç ïîçäíèõ ýññå Ïðèãîâà, «Ñàì çíàþ», ïîçâîëÿåò óáåäèòüñÿ, ÷òî
â ãëàçàõ àâòîðà ýòî ÷åðòà îòíþäü íå âðîæä�ííàÿ: îíà ôîðìèðóåòñÿ êóëü-
òóðîé — ðóññêîé èëè åé ðîäñòâåííîé.

«Íåäàâíî ñëó÷èëñÿ ó ìåíÿ ñåðüåçíûé ðàçãîâîð ñ ìîèì ìàëîëåòíèì âíóêîì.
Íó, ñîâñåì ìàëîëåòíèì. Íàõìóðèâøèñü è ñóðîâî ñäâèíóâ áðîâè, îí çàÿâèë:

— Íå òðîãàé ìåíÿ.
— Ïî÷åìó æå ýòî?
— Ìåíÿ Áîã ñäåëàë.
— È ìåíÿ òîæå ñäåëàë Áîã, — ïðåäïðèíÿë ÿ ñëàáóþ ïîïûòêó

ñîïðîòèâëåíèÿ, íå ïîíèìàÿ, êóäà êëîíèòñÿ ðàçãîâîð.
— Îí òåáÿ íå òàê ñäåëàë.
— Êàê ýòî íå òàê?
— Ñàì çíàåøü.

ß çàìåð. Ãîñïîäè! Êàê æå íåëèöåïðèÿòåí ýòîò ìèð! Êàê ñóðîâ, íåîñïàðèâàåì
è íåóìîëèì! È ñïðàâåäëèâ, êîíå÷íî! Ñïðàâåäëèâ. Íà ýòîò ðàç ÿâèâ ñåáÿ óñòàìè
ìëàäåíöà. Äåéñòâèòåëüíî, âñÿê ñàì çíàåò, êàê îí òîòàëüíî íåïðàâ.

Ñîâñåì íåäàâíî îäèí èç ìîëîäûõ ñïîêîéíûõ ëþäåé, ïðèâåðæåíåö íåêîåãî
ðàäèêàëüíîãî äâèæåíèÿ, òîæå îòìåòèë, ÷òî ÿ ñäåëàí íå òàê, êàê íàäî áû. È ÿ,
ñïðàâåäëèâî óòâåðæäàë îí, çíàþ ýòî ñàì è äàâíî. È ÿ, åñòåñòâåííî, äåéñòâèòåëüíî
çíàë ýòî è äàâíî. Åùå ñî âðåìåí ìîèõ ïîñåùåíèé ÊÃÁ, ãäå íà âîïðîñ, â ÷åì æå
çàêëþ÷àåòñÿ ìîÿ àíòèñîâåòñêàÿ äåÿòåëüíîñòü, óòîìëåííî óëûáàÿñü, îòâå÷àëè: “Íó,
Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷, Âû ñàìè âñå îòëè÷íî ïîíèìàåòå”…

Õîðîøî, êîãäà îáúÿñíÿþò âîò òàê äîõîä÷èâî, êðàòêî è ñðàçó. Èíà÷å ýòî çàíè-
ìàåò çíà÷èòåëüíîå âðåìÿ, à ðåçóëüòàò òîò æå ñàìûé».

È Ïðèãîâ ðàññêàçûâàåò, ñî ñëîâ Ðåçî Ãàáðèàäçå, êàê òîò îäíàæäû
ãîñòèë â äîìå áîãàòîãî õëåáîñîëüíîãî íåìöà. «Ðàííåíüêèì óòðîì Ðåçî, íå
âûñïàâøèéñÿ, ñ òÿæåëîé ãîëîâîé îò â÷åðàøíåãî ïðèÿòèÿ ðàçíîîáðàçíûõ
íàïèòêîâ, ñïóñêàåòñÿ ñ âåðõíåãî ýòàæà â íèæíþþ ãîñòèíóþ. È ÷òî æå îí
âèäèò? Õîçÿèí âûáðèòûé, âûìûòûé, îäåòûé âî ÷òî-òî íåâîîáðàçèìî ÷è-
ñòîå è áëàãîóõàþùåå, ñòîèò ïåðåä ïþïèòðîì è ñàìîçàáâåííî èãðàåò íà
ñêðèïî÷êå íå÷òî âûñîêî êëàññè÷åñêîå.

È îâëàäåëà íàøèì Ðåçî íåïðàâåäíàÿ çàâèñòü. Âîò âåäü, ñ äåòñòâà îí
ìå÷òàë íàó÷èòüñÿ èãðàòü íà êàêîì-íèáóäü èíñòðóìåíòå, æèòü â áîëüøîì è
òèõîì äîìå, è âîîáùå… Íà äàëüíåéøåì ïóòè, ñèäÿ îáîê ñ óäà÷ëèâûì õîçÿ-
èíîì, Ðåçî âñå ìó÷èëñÿ, êàê áû åãî óåñòü. È âîò îí íà÷èíàåò èçäàëåêà:

— À Âû çíàåòå, ÷òî àðìÿíå ñ÷èòàþò Áàõà àðìÿíèíîì? — Íèêàêîé
ðåàêöèè. — Ïîíèìàåòå, îíè ãîâîðÿò, ÷òî Áàõ íå íåìåö, à àðìÿíèí? —
Îïÿòü ìîë÷àíèå. — Íåò, Âû, íàâåðíîå, íå ïîíèìàåòå, — óæå çàâîäèòñÿ è
äàæå ïîâûøàåò ãîëîñ áëàãîäóøíûé â îáùåì-òî ãðóçèíñêèé êëàññèê. —

10 Ñì., íàïð.: Ëîòìàí Þ. Ì., Óñïåíñêèé Á. À. Ðîëü äóàëüíûõ ìîäåëåé â äèíà-
ìèêå ðóññêîé êóëüòóðû (äî êîíöà ÕVIII âåêà) // Èçáðàííûå òðóäû. Ò. 1 / Á. À. Óñ-
ïåíñêèé. Ì. : Ãíîçèñ, 1994. Ñ. 117—152.
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Àðìÿíå óòâåðæäàþò, ÷òî Áàõ âîâñå íå íåìåö, à ÷èñòûé àðìÿíèí! — è
âûæèäàþùå ñìîòðèò íà íåìöà.

— Ýòî èõ ïðîáëåìû, — íåâîçìóòèìî îòâå÷àåò òîò.
Âîò òàê. Òî æå ñàìîå “Ñàì çíàåøü!”, íî òîëüêî â áîëåå äëèòåëüíîì

äðàìàòóðãè÷åñêîì îôîðìëåíèè»11.
Ïðèâû÷êà ïðèíèìàòü ÷àñòü çà öåëîå çàñòàâëÿåò ÷åëîâåêà ðóññêîé

(èëè ïîõîæåé íà íå�) êóëüòóðû âèäåòü â îäíîì ôàêòå èëè ñóæäåíèè ìà-
íèôåñòàöèþ êîíå÷íîé èñòèíû. Ïîêóøåíèå íà àâòîðèòåò íåìåöêîãî ãåíèÿ
äëÿ íåãî — âûçîâ âñåé íàöèè. Äëÿ ÷åëîâåêà äðóãîé (â äàííîì ñëó÷àå íå-
ìåöêîé) êóëüòóðû íè÷ü� îòäåëüíîå ìíåíèå íå ñîâïàäàåò ñ èñòèíîé, íå
çàñëîíÿåò êàðòèíû â öåëîì — êàðòèíû ìèðà, â êîòîðîé ñîñóùåñòâóþò
ñàìûå ðàçíûå òî÷êè çðåíèÿ è íè îäíà íå ÿâëÿåòñÿ ïðèâèëåãèðîâàííîé.

Ïîõîæå, Ïðèãîâ ñòðåìèëñÿ ê óíèâåðñàëèçàöèè íàéäåííîãî ïðîòèâî-
ðå÷èÿ, è èíîãäà ïîëþñà áèíàðíîé ñòðóêòóðû ñòàíîâÿòñÿ ó íåãî óæå íå
ãðàíÿìè ëè÷íîñòè, à áûòèéíûìè àáñîëþòàìè. Íàïðèìåð, ïüåñà «Ìåñòî
Áîãà»12  — îá èñêóøåíèè Ïðàâåäíèêà íå÷èñòîé ñèëîé, ×�ðòîì. Äðàìàòóð-
ãè÷åñêàÿ ôîðìà ïîçâîëÿåò ïåðñîíèôèöèðîâàòü êàæäóþ èç äâóõ ñèë, ïðåæäå
áîðîâøèõñÿ â äóøå îäíîãî ãåðîÿ. Ïðàâåäíèê íå íàäåë�í èíäèâèäóàëüíûìè
÷åðòàìè — ýòî ÷èñòîå è áåñïðèìåñíîå âîïëîùåíèå âåðû (òî åñòü ýìîöèî-
íàëüíîãî íà÷àëà — ëþáâè ê Áîãó). ×�ðò, ÷òîáû îòâðàòèòü åãî îò Áîãà, ïðè-
ìåíÿåò ñëîæíóþ êàçóèñòèêó — ãîâîðèò íà ÿçûêå ðàçóìà. Ïðàâåäíèê îäèíîê
— ×�ðò íàçûâàåò ñåáÿ èìåíåì Ëåãèîí, è äåéñòâèòåëüíî, íà åãî ñòîðîíå
ìíîãèå: îí íàõîäèò ïîääåðæêó ñèäÿùåé â çàëå ïóáëèêè, à åñëè òåðÿåòñÿ,
åìó íà ïîìîùü ïðèõîäèò ñàì Ñàòàíà. Ó ×�ðòà åñòü Ñàòàíà — ó Ïðàâåäíèêà
òîëüêî âåðà â Áîãà, ñàìîãî Áîãà â ïüåñå íåò. Áîëåå òîãî: ñëîâî — ãëàâíîå
îðóæèå Áîãà — èñïîëüçóåòñÿ ïðîòèâ Áîæüåãî ñëóãè. Ä. Ïðèãîâ äà�ò âîç-
ìîæíîñòü óáåäèòüñÿ â «áåñïðèíöèïíîñòè äèñêóðñà». Ñàòàíà ïîëüçóåòñÿ
ãóìàíèñòè÷åñêîé àðãóìåíòàöèåé — âçûâàåò ê ÷óâñòâó ñîñòðàäàíèÿ: «Îäó-
ìàéñÿ, Îòøåëüíèê! Íå ãóáè ñâîåé äóøè! Íå îòðàâëÿé ÿäîì ðàâíîäóøèÿ
ïîäðàñòàþùåå ïîêîëåíèå! Íå ñîâðàùàé ìàëûõ ñèõ!»13 . Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî
ïåðåä íàìè «ðóññêèé ÷�ðò» — îí öèòèðóåò îòå÷åñòâåííûõ êëàññèêîâ. Íà-
ïðèìåð: «Çíàåøü, ìíå èíîãäà êàæåòñÿ, ÷òî êðàñîòà êîãäà-íèáóäü ñïàñåò
ìèð. Äà íå ìíå îäíîìó ýòî êàæåòñÿ. Ó íàñ ìíîãèì òàê êàæåòñÿ»14.

Ïî÷òè âñÿ ïüåñà — ýòî íåïðåðûâíûé ìîíîëîã ïîñëàíöåâ àäà, è ïåðå-
âåñ íà èõ ñòîðîíå, ïîêà ×�ðò ñëó÷àéíî íå ïðîãîâàðèâàåòñÿ, ÷òî äîïóùåí â
ìèð íåíàäîëãî — âîîáùå-òî ýòî «ìåñòî Áîãà». Ñ êðèêîì «Ýòî ìåñòî Áîãà!»
Ïðàâåäíèê îòòåñíÿåò âðàãà, çàñòàâëÿåò åãî îêîí÷àòåëüíî ðåòèðîâàòüñÿ.
Ïîåäèíîê âûèãðûâàåò Ïðàâåäíèê, òî åñòü âåðà â Áîãà, íî íå Áîã. Ñëîâà
«ýòî ìåñòî Áîãà» ñâèäåòåëüñòâóþò íå î åãî ñóùåñòâîâàíèè/ïðèñóòñòâèè,
à ëèøü î òîì, ÷òî ìèð â í�ì íóæäàåòñÿ: «ìåñòî Áîãà», ñêîðåå, îçíà÷àåò
«ìåñòî äëÿ Áîãà», «ìåñòî, ãäå äîëæåí áûòü Áîã».

Ýòî èòîãîâàÿ ôðàçà, ôèíàëüíûé àêêîðä, âûâîä, ê êîòîðîìó âåäóò
âñå ñìûñëîâûå ëèíèè. È åñëè Áîã ìàíèôåñòèðóåò åäèíñòâî áûòèÿ, òî ýòà
ïüåñà î òîì, íàñêîëüêî òàêîå åäèíñòâî íåîáõîäèìî ìèðó, âåäü äàæå íå
äîêàçàííîå, òîëüêî ÷àåìîå — îíî óæå ñîêðóøèòåëüíî äëÿ ñèë çëà. Ðå÷ü,
êîíå÷íî, íå î ñîãëàñèè ìåæäó Áîãîì è Ñàòàíîé, à î òîì, ÷òî èõ âå÷íîå
ïðîòèâîñòîÿíèå ìîæåò áûòü ïðîäóêòèâíî, òîëüêî åñëè ñïîð âåä�òñÿ íà
îäíîì ÿçûêå, à ïðîòèâíèêè íàõîäÿòñÿ â îäíîé ïëîñêîñòè áûòèÿ.

Î÷åâèäíî, âàæíåéøóþ çàñëóãó Ïðèãîâà ñòîèò âèäåòü â òîì, ÷òî îí
ïðåîäîëåë ëîêàëüíîñòü ìûøëåíèÿ ñîâðåìåííèêîâ è âûÿâèë íåêèå êîí-
ñòàíòíûå äëÿ ðóññêîé êóëüòóðû (è ðîêîâûå äëÿ íå�) îñîáåííîñòè ìûøëå-
íèÿ è ïîâåäåíèÿ — òå, ÷òî ìàëî çàâèñÿò îò ñîöèàëüíûõ ïåðåìåí è ïåðå-
äàþòñÿ ïî íàñëåäñòâó îò ýïîõè ê ýïîõå. Ãëàâíàÿ èç íèõ — äîõîäÿùàÿ äî
ãðàäóñà øèçîôðåíèè ïîëÿðèçîâàííîñòü ñîçíàíèÿ, êîòîðàÿ ñîõðàíÿåòñÿ è
áóäåò ñîõðàíÿòüñÿ, ïîêà îñòà�òñÿ ïðåäìåòîì íàöèîíàëüíîé ãîðäîñòè.
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