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Â ñòàòüå ðàññìàòðèâàþòñÿ îáðàçû âûðàæåíèÿ ýìî-
öèè çëîñòè â ñîâðåìåííîì êèíåìàòîãðàôå. Äëÿ ïðè-
ìåðà âûáðàíû äâà ôèëüìà, íàèáîëåå ÿâíî ðåïðåçåí-
òèðóþùèõ ýìîöèþ çëîñòè êàê «ýêçèñòåíöèàëüíîé çëî-
ñòè». Àâòîð ââîäèò ïîíÿòèå ýêçèñòåíöèàëüíîé çëîñòè,
÷òîáû ïîêàçàòü ìåòàôèçè÷åñêîå îñíîâàíèå ýìîöèè,
êîòîðàÿ çàðîæäàåòñÿ â ïðîñòðàíñòâå ñòîëêíîâåíèÿ ñ
Äðóãèì. Çëîñòü ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê âûõîä çà ïðåäå-
ëû ñîñòîÿíèÿ êîìôîðòà, êàê ôåíîìåí ñòîëêíîâåíèÿ
è íåïîíÿòíûì Äðóãèì, êàê çàïîëíåíèå ïóñòîòû.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: çëîñòü, ýìîöèè, îáðàç Äðóãîãî,
íîðìû êóëüòóðû, èíòåíöèîíàëüíîñòü ñîçíàíèÿ.

Ñåãîäíÿ îäíèì èç ïîïóëÿðíûõ äëÿ èññëå-
äîâàíèé íàïðàâëåíèé ÿâëÿåòñÿ èñòîðèÿ ýìî-
öèé: èññëåäîâàòåëè, íå ïñèõîëîãè, à ôèëîñî-
ôû, èñòîðèêè, êóëüòóðîëîãè, íàêîíåö-òî óâè-
äåëè, ÷òî ñîöèàëüíîñòü — ýòî íå ÷èñòîå âðåìÿ,
íàïîëíåííîå ñîáûòèÿìè, è íå ïðîñòðàíñòâåí-
íî-äåòåðìèíèðîâàííûå îòíîøåíèÿ âëàñòè, íî
åùå è îãðîìíàÿ ñôåðà ïåðåæèâàíèé. Ýòè ïå-
ðåæèâàíèÿ òî÷íî òàê æå ñîöèàëüíî îáóñëîâ-
ëåíû — ýìîöèè, êîòîðûå ìû èñïûòûâàåì, ïå-
ðåäàíû íàì â êóëüòóðíî-ïðèåìëåìûõ ôîðìàõ,
òî åñòü îáóñëîâëåíû ôîðìàëüíî, è, áîëåå òîãî,
îíè îáóñëîâëåíû ñîäåðæàòåëüíî, ïîñêîëüêó ÿâ-
ëÿþòñÿ ïðîäóêòîì ñîöèàëüíîãî âîîáðàæàåìî-
ãî, òîé ñèñòåìû îáðàçîâ è ñïîñîáîâ èõ âîñïðî-
èçâåäåíèÿ, êîòîðàÿ ïðèñóùà äàííîé êóëüòóðå.

Ãîâîðÿ îá îáðàçíîé ïðèðîäå ýìîöèé, ìû
ìîæåì èñêàòü âîîáðàæàåìûå ñòðóêòóðû â
îñíîâàíèè ýìîöèé, è òîãäà ýòî áóäóò ñòðóê-
òóðû àíòðîïîëîãè÷åñêèå, ëèáî èñêàòü îáðà-
çû, â êîòîðûõ ýòè ýìîöèè çàïå÷àòëåâàþòñÿ
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êóëüòóðîé, òðàíñëèðóþòñÿ è âûñòóïàþò ïðîâîêàòîðàìè âòîðè÷íûõ ïåðå-
æèâàíèé, è òîãäà ýòî áóäóò ñòðóêòóðû ñîöèàëüíûå. Â äàííîé ñòàòüå ÿ
õî÷ó îáðàòèòüñÿ ê ýìîöèè çëîñòè â åå ýêðàííûõ ôîðìàõ. Ïðè÷åì ïðåäìå-
òîì ìîåãî àíàëèçà ÿ ðåøèëà ñäåëàòü äâà ôèëüìà, ðåïðåçåíòèðóþùèå ýòó
ýìîöèþ ñ äâóõ ðàçíûõ ïîçèöèé. Ïåðâûé ôèëüì, ñíÿòûé â 1992 ãîäó ðåæèñ-
ñåðîì Äæîýëåì Øóìàõåðîì, íàçûâàåòñÿ «Ñ ìåíÿ õâàòèò». Ýòà êàðòèíà
ïîñâÿùåíà ïîñëåäîâàòåëüíîìó ïîèñêó îòâåòà íà âîïðîñ, îòêóäà áåðåòñÿ
çëîñòü è êàê îíà ïîñòåïåííî çàõâàòûâàåò ÷åëîâåêà, íå îñòàâëÿÿ åìó íèêà-
êîãî âûáîðà. Çäåñü àâòîðû ôèëüìà ïîêàçûâàþò íàì çëîñòü êàê ôåíîìåí
ñîöèàëüíûé, íå çàäàâàÿñü ïî áîëüøîìó ñ÷åòó ýêçèñòåíöèàëüíûìè âîïðî-
ñàìè. Âòîðîé ôèëüì, áîëåå ñîâðåìåííûé, — êàðòèíà «Ïîëüñêî-ðóññêàÿ
âîéíà», ðåæèññåðà Êñàâåðèÿ Æóëàâñêîãî (2009), îïåðèðóåò îáðàçàìè çëî-
ñòè, âûâîäÿùåé èç ïðåäåëîâ ïðèâû÷íîé ñîöèàëüíîñòè â ïðîñòðàíñòâî âèð-
òóàëüíîãî ìèðà, ÷òî ïîçâîëÿåò ïî-íîâîìó ñòàâèòü âîïðîñû ýêçèñòåíöè-
àëüíîé ïðèðîäû çëîñòè, à íå òîëüêî óâèäåòü åå ñ ïîçèöèé ôåíîìåíîëîãèè.

Âîïðîñ î ïðèðîäå çëîñòè è, áîëåå øèðîêî, î ïðèðîäå çëà — äàâíèé
âîïðîñ ôèëîñîôèè, òåîëîãèè, ýòèêè. Íî âíå çàâèñèìîñòè îò òîãî, ïðèìåì
ëè ìû ïîñûëêó, ÷òî ÷åëîâåê îò ïðèðîäû äîáð èëè ÷òî åìó ïðèñóùà
çëîñòü, íåîáõîäèìî ïîíÿòü ìåòàôèçè÷åñêóþ ïðèðîäó çëîñòè ïðåæäå, ÷åì
èññëåäîâàòü åå îáðàçû, ñîçäàííûå ñîâðåìåííûì èñêóññòâîì. Çëîñòü — îäíà
èç îñíîâîïîëàãàþùèõ ÷åëîâå÷åñêèõ ýìîöèé, ïðè÷åì âîçíèêàåò îíà ëèøü â
ëàíäøàôòå æèçíè ñ äðóãèìè. Äàæå åñëè ìû ïîïûòàåìñÿ óâèäåòü îñíîâà-
íèå çëîñòè â ãëóáèíå çàìêíóòîãî ñîçíàíèÿ — îíà ïðåäñòàíåò ïåðåä íàìè
êàê çàïîëíåíèå íåêîåé ïóñòîòû — è ýòî áóäåò ïóñòîòà æåëàíèÿ, ïóñòîòà,
âîçíèêàþùàÿ òàì, êóäà íàïðàâëåíî óñèëèå ñîçíàíèÿ.

Ýìîöèÿ çëîñòè äåñòðóêòèâíà — îíà îáëàäàåò ðàçðóøèòåëüíîé ñèëîé
êàê ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîìó ñåáå, òàê è ïî îòíîøåíèþ ê îêðóæàþùèì. Ìû
ìîæåì óâèäåòü îñíîâàíèå ñóùåñòâîâàíèÿ çëîñòè êàê âûðàæåíèÿ âíóòðåí-
íåãî ñîñòîÿíèÿ — ýêçèñòåíöèþ çëîñòè êàê òàêîâîé — â ñòîëêíîâåíèè ñî-
çíàíèÿ ñ ðåàëüíîñòüþ. Çëîñòü ïðîÿâëÿåòñÿ â êîíòåêñòå îáùåíèÿ, îíà ïðî-
ÿâëÿåòñÿ òîãäà, êîãäà â ïîëå çðåíèÿ è â ïîëå äåéñòâèÿ ïîÿâëÿåòñÿ Äðóãîé.
Âàæíî ïîíèìàòü, ÷òî çëîñòü âñåãäà íàïðàâëåíà íà Äðóãîãî êàê ïðîòèâî-
ñòîÿùåãî — äàæå åñëè çëîñòü «ñðûâàþò» íà ïðåäìåòàõ, ýòè ïðåäìåòû
íàäåëÿþòñÿ êà÷åñòâàìè îäóøåâëåííîñòè, ñðàáàòûâàåò ìåõàíèçì «àðõàè-
÷åñêîãî» âîñïðèÿòèÿ, ïåðåíîñà — è Äðóãîé îáðåòàåò ëèöî, êîòîðîìó ïðåä-
ñòîèò çëîñòü.

Ïîíÿòèå ýêçèñòåíöèàëüíîé çëîñòè, çàÿâëåííîå â çàãëàâèè ñòàòüè, âîç-
ìîæíî òðàêòîâàòü äâîÿêî: êàê çëîñòü, ïðèñóùóþ ñàìîìó ÷åëîâåêó, ëåæà-
ùóþ â îñíîâàíèè åãî ñóùåñòâîâàíèÿ, è êàê îñíîâàíèå ñóùåñòâîâàíèÿ ñà-
ìîé çëîñòè. Ïîñêîëüêó çàäà÷åé ñòàòüè ÿâëÿåòñÿ èññëåäîâàíèå ðåïðåçåíòà-
öèè ýìîöèè ñðåäñòâàìè êèíî, âàæíåå îêàçûâàåòñÿ âòîðîé àñïåêò — ïîïûòêà
óâèäåòü îñíîâàíèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ñàìîé ýìîöèè çëîñòè, ïðî÷èòàòü èñòî-
êè ýòîé ýìîöèè â îñíîâàíèè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Îäíàêî îñíîâàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ è îñíîâàíèÿ ýìîöèé,
êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, îòëè÷àþòñÿ. Åñëè ýêçèñòåíöèÿ áûòèéñòâóåò, òî ýìî-
öèÿ ïðî-ÿâëÿåòñÿ, õîòÿ èìåííî ýêçèñòåíöèàëüíàÿ âñòðå÷à ñ Äðóãèì ïî-
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ðîæäàåò ýìîöèþ. Çíà÷èò, èññëåäîâàíèå îñíîâàíèÿ ýìîöèé äîëæíî îïè-
ðàòüñÿ íà ôåíîìåíîëîãè÷åñêóþ òðàäèöèþ.

Â îñíîâàíèè ýìîöèè ëåæèò ñîçíàíèå ß, íî íå ïðîñòî ñàìîñîçíàíèå
èëè îñîçíàíèå íàïðàâëåííîñòè ìîåãî ñîçíàíèÿ èìåííî íà ýòó ýìîöèîíàëü-
íóþ ñîñòàâëÿþùóþ ñîçíàíèÿ, íî ñîçíàíèå â îïðåäåëåííîì ìîäóñå — åãî ÿ
îïðåäåëÿþ êàê ýêçèñòåíöèàëüíóþ çëîñòü — ìîäóñ ñîçíàíèÿ, îáíàðóæèâà-
þùåãî íåâîçìîæíîñòü ñîâìåñòíîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ ñ äðóãèìè, êîòîðûå
íå ïðîñòî «íå ïîíèìàþò», ïðîòèâîäåéñòâóþò, ñîïðîòèâëÿþòñÿ ìîåé èí-
òåíöèè, íî çàõâàòûâàþò ñâîåé ìîùíîé âñòðå÷íîé ñèëîé ìîå ïðîñòðàí-
ñòâî/âðåìÿ/ñóæäåíèå.

Îá ýêçèñòåíöèàëüíîì îñíîâàíèè çëîñòè ïèøåò Ôðàíñóà Ôëàî1, êîòî-
ðûé ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî çëîñòü íå ìîæåò áûòü ïîìûñëåíà, èç âñåõ ýìîöèé
îíà íàèáîëåå ñèëüíàÿ è íåïîñðåäñòâåííî çàõâàòûâàåò ñîçíàíèå ÷åëîâåêà.
×òîáû îñîçíàòü çëîñòü êàê ïåðåæèâàåìóþ ýìîöèþ, íåîáõîäèìî âîéòè â
ïîëå íàïðÿæåíèé, êîòîðûå ÿâëÿþò ñåáÿ âî âçàèìîäåéñòâèè ñ äðóãèìè.
Ýêçèñòåíöèàëüíûå îñíîâàíèÿ çëîñòè ëåæàò â ÷óâñòâå ñóâåðåííîñòè ìîåãî
ñóùåñòâîâàíèÿ, îíî àïðèîðè ÿñíî ìíå, íî îñîçíàåòñÿ — áîëåçíåííî —
ëèøü âî âçàèìîäåéñòâèè ñ äðóãèìè.

Ìû ìîæåì ïîïðîáîâàòü ïîíÿòü ýêçèñòåíöèàëüíûå îñíîâàíèÿ çëîñòè
÷åðåç ïîíÿòèÿ èíòåíöèîíàëüíîñòè è êîíòðèíòåíöèîíàëüíîñòè. Íàïðàâëåí-
íîñòü ìîåãî ñîçíàíèÿ íà îáúåêò âûÿâëÿåò ñóùíîñòü ýòîãî îáúåêòà — òàêî-
âà ïðåäïîñûëêà ôåíîìåíîëîãèè. Îäíàêî åñòü ðÿä îáúåêòîâ, êîòîðûå ñî-
ïðîòèâëÿþòñÿ èíòåíöèîíàëüíîìó óñèëèþ ñîçíàíèÿ, ñòàâÿò íà åãî ïóòè
ïðåïÿòñòâèÿ. Îá ýòîì ïèøåò Æàí-Ëþê Ìàðüîí, ïðåäëàãàÿ ñâîþ ðàäèêàëü-
íóþ âåðñèþ ôåíîìåíîëîãèè2. Ìàðüîí, êðèòèêóÿ Ãóññåðëÿ, îáðàùàåòñÿ ê
ïîíÿòèþ äàííîñòè — donation — âî ôðàíöóçñêîì ÿçûêå ýòî ïîíÿòèå èìååò
îò÷åòëèâûé ñåìàíòè÷åñêèé îòòåíîê äàðà, ïîäàðêà, äàðåíèÿ. Òî åñòü äàí-
íîñòü, òî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ, åñòü òî, ÷òî ñëó÷àåòñÿ, ñîáûòèå. È ñîáûòèå âû-
âîäèò íàñ èç èçîëèðîâàííîñòè ñîáñòâåííîãî ñîçíàíèÿ — òàêîãî îäèíîêîãî,
íàïðàâëåííîãî íà ôåíîìåíû è ïîëó÷àþùåãî çëîñòü â êà÷åñòâå ýìîöèî-
íàëüíîãî ñîñòîÿíèÿ íåóäîâëåòâîðåííîñòè, êîãäà ôåíîìåí íå ðàñêðûâàåò
ñâîåé ñóùíîñòè.

È âîò çäåñü âñòàåò âîïðîñ, à íà êàêîì îñíîâàíèè ôåíîìåí íå ðàñêðû-
âàåò ñâîåé ñóùíîñòè? Ìàðüîí ââîäèò ïîíÿòèå íàñûùåííîãî ôåíîìåíà — le
phénomèn saturé. Îí ïèøåò î íàñûùåííîì ôåíîìåíå, êîòîðûé ñèëîé ñâîåé
äàííîñòè, òåì ñàìûì, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ñîçíàíèþ, ïðåðûâàåò íàøó èíòåíöèî-
íàëüíîñòü. Îêàçûâàåò ñîïðîòèâëåíèå äåéñòâèþ ñîçíàíèÿ. Çàìåòèì — íå
óñêîëüçàåò, íå èñ÷åçàåò, à èìåííî îêàçûâàåò ïðîòèâîäåéñòâèå. Îí — ýòîò
ôåíîìåí — îñòàåòñÿ íåâèäèìûì. Äëÿ îáîçíà÷åíèÿ íåâèäèìîñòè — ôåíîìå-
íàëüíîé íåâèäèìîñòè — Ìàðüîí ïðèäóìûâàåò ïîíÿòèå l’invu. Ýòî òî íåâè-
äèìîå, êîòîðîå íå îòêðûâàåò ñåáÿ íèêîãäà — íå ñëó÷àåòñÿ, îñòàåòñÿ íåâè-
äèìûì â ñàìîì ñîáûòèè. È ýòî — ãîâîðÿ ñëîâàìè Ý. Ëåâèíàñà — òî ñàìîå

1 Flahault, F. La méchanceté. Paris, Descartes&Cie,1998.
2 Marion, J.-L. De surcroît. Etudes sur les phénomènes saturés. Paris, Presse Universitaires de

France, 2001.
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ëèöî Äðóãîãî, êîòîðîå âûñòóïàåò ýòè÷åñêèì èìïåðàòèâîì, à äëÿ Ìàðüîíà
îñíîâàíèåì êîíòðèíòåíöèîíàëüíîñòè. Åëåíà Ïåòðîâñêàÿ â ëåêöèÿõ ïî òåî-
ðèè îáðàçà òàê ïèøåò îá ýòîì: «Òî, ÷òî îñòàåòñÿ íåâèäèìûì, îáíàðóæè-
âàÿ ñåáÿ ëèøü â ìîë÷àëèâîé çàïîâåäè “íå óáèâàé (ìåíÿ)!”. Ìîæíî ñêàçàòü,
÷òî Äðóãîé âñòóïàåò ñ íàìè â îòíîøåíèÿ, îòìåíÿþùèå àãðåññèâíîñòü,
ìåòàôèçè÷åñêóþ è èíóþ, êîòîðàÿ ìîãëà áû áûòü åìó àäðåñîâàíà»3.

Áëàãîäàðÿ èäåÿì è òåêñòàì Ý. Ãóññåðëÿ, Ý. Ëåâèíàñà, Á. Âàëüäåí-
ôåëüñà ñòàëî î÷åâèäíî, ÷òî Äðóãîé íå ìîæåò áûòü äàí íàì â ïðåçåíòà-
öèè, íåïîñðåäñòâåííî4. Äëÿ ñîçíàíèÿ, èçíà÷àëüíî âûñòðàèâàþùåãî ñâîè
ñìûñëû ñ îïîðîé íà áèíàðèçì è îáëàäàþùåãî èíòåíöèîíàëüíîñòüþ, Äðó-
ãîé ìîæåò áûòü äàí — ïî Ãóññåðëþ, êàê îí ãîâîðèò îá ýòîì â ïÿòîì
«Êàðòåçèàíñêîì ðàçìûøëåíèè»5— ëèøü â àïïðåçåíòàöèè, òî åñòü ÷åðåç
ñîïðèñóòñòâèå. Èìåííî çäåñü — â ñîïðèñóòñòâèè — ïîÿâëÿåòñÿ îñíîâàíèå
äëÿ êîíòðèíòåíöèîíàëüíîñòè Ìàðüîíà.

Äðóãèìè ñëîâàìè, êîíòðèíòåíöèîíàëüíîñòü ïîçâîëÿåò ìíå âñòóïèòü
â ðàâíûå îòíîøåíèÿ ñ Äðóãèì, íå ïûòàÿñü åãî êîíñòèòóèðîâàòü, ïðèçíà-
âàÿ åãî ñóùíîñòü êàê íàïîëíåííóþ ìíîæåñòâåííûìè ñìûñëàìè — íå-îï-
ðåäåëåííóþ. È ýòî — îòíîøåíèÿ ëþáâè, êîòîðûå áûëè îñìûñëåíû, íà-
ïðèìåð, ðóññêîé ôèëîñîôèåé. Êîãäà æå ÿ ïûòàþñü çàêðåïèòü çà Äðóãèì
îïðåäåëåííûå ñìûñëû êàê åãî ñîáñòâåííûå è íàòàëêèâàþñü íà íåâîçìîæ-
íîñòü ýòîãî çàêðåïëåíèÿ, ýòî îêàçûâàåòñÿ ìåòàôèçè÷åñêèì îñíîâàíèåì
çëîñòè, êîòîðàÿ íà óðîâíå ñîöèàëüíîì ïðîÿâëÿåò ñåáÿ â äåñòðóêòèâíîì
îáìåíå ñ Äðóãèì. Ïîòîìó ÷òî Äðóãîé òî÷íî òàê æå ïûòàåòñÿ çàêðåïèòü çà
ìíîé ïðèäóìàííûå èì è ÷óæäûå (èëè íåÿâëåííûå) äëÿ ìåíÿ ñìûñëû. Îí
îñòàåòñÿ äëÿ ìåíÿ íåâèäèìûì êàê Äðóãîé, íå îòêðûâàåò ìíå ñåáÿ êàê ôåíî-
ìåí, íî ïðè ýòîì âûñòóïàåò êîíêðåòíûì àêòîðîì, ïðîòèâîäåéñòâóþùèì
èëè ïðîñòî íå ñîîòâåòñòâóþùèì òîìó ñìûñëó, êîòîðûé ìîÿ èíòåíöèîíàëü-
íîñòü æàæäåò â íåì îáíàðóæèòü. À ïîñêîëüêó ýêçèñòåíöèàëüíûé ñìûñë
ìîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ îòêðûâàåòñÿ ìíå â èíòåíöèîíàëüíîñòè ñîçíàíèÿ, ìû
ìîæåì íàçâàòü òàêîé ìîäóñ îáíàðóæåíèÿ ýìîöèè ýêçèñòåíöèàëüíîé çëî-
ñòüþ, êîòîðàÿ âûñòóïàåò îñíîâàíèåì ýìîöèîíàëüíîé çàõâà÷åííîñòè.

Îïûò äåñòðóêòèâíîãî îáìåíà, òàêèì îáðàçîì, îêàçûâàåòñÿ çàìêíó-
òûì êðóãîì ïîèñêà êîíêðåòíîãî ñìûñëà Äðóãîãî. Ýòîò îïûò ëåãêî ïîðîæ-
äàåò ñèñòåìó îáðàçîâ, êîòîðûå íàêëàäûâàþòñÿ îäèí íà äðóãîé. Ýòî ìîãóò
áûòü îáðàçû-ñëîâà, êîíöåïòû, êîòîðûå îïèñûâàþò ñìûñëû, âñòóïàþùèå
â îáìåí; ëèáî ìîãóò áûòü âèçóàëüíûå îáðàçû.

Êèíåìàòîãðàôè÷åñêèå ñðåäñòâà — â îòëè÷èå îò æèâîïèñè, êîòîðàÿ ñ
òðóäîì îïåðèðóåò íàñûùåííûìè ôåíîìåíàìè, — âèçóàëüíî âûñòðàèâàþò
ïîäîáèå íåóñòîé÷èâîãî íåðàâíîâåñèÿ äâóõ ïðîòèâîíàïðàâëåííûõ èíòåíöèî-

3 Ïåòðîâñêàÿ Å. Òåîðèÿ îáðàçà. Ì. : ÐÃÃÓ, 2012. Ñ. 85.
4 Ñì.: Ãóññåðëü Ý. Êàðòåçèàíñêèå ðàçìûøëåíèÿ. ÑÏá. : Íàóêà, 2001; Ëåâèíàñ Ý.

Ïóòü ê Äðóãîìó. ÑÏá. : Èçä. ÑÏáÃÓ, 2006; Âàëüäåíôåëüñ Á. Ìîòèâ ×óæîãî. Ìèíñê:
Ïðîïèëåè, 1999.

5 Ãóññåðëü Ý. Êàðòåçèàíñêèå ðàçìûøëåíèÿ. ÑÏá. : Íàóêà, 2001. Ñ. 224—225,
243—245.

Ýêçèñòåíöèàëüíàÿ çëîñòü â ëàíäøàôòå æèçíè ñ äðóãèìè...
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íàëüíîñòåé, âèçóàëèçèðóÿ èõ â ñîáûòèéíîì ðÿäó. Íåñëó÷àéíî çëîñòü — â
ýìîöèîíàëüíîì äèàïàçîíå îò ðàçäðàæåíèÿ äî ÿðîñòè — î÷åíü êèíåìàòîãðà-
ôè÷íà. Ìíîæåñòâî ñöåí è äàæå ôèëüìîâ öåëèêîì ïîñâÿùåíî ýòîé ýìîöèè.

Âèçóàëèçàöèè äåñòðóêòèâíîãî îáìåíà ïîñâÿùåíà äðàìà «Ñ ìåíÿ õâà-
òèò» ñ Ìàéêëîì Äóãëàñîì â ãëàâíîé ðîëè. Ýòîò ôèëüì öåëèêîì ïîñâÿùåí
ñîáûòèÿì, êîòîðûå ïðîèñõîäÿò áëàãîäàðÿ âûõîäó êóëüòèâèðóåìîé çëîñòè.

Äåéñòâèå ôèëüìà ïðîèñõîäèò â àìåðèêàíñêîì ãîðîäêå, ãëàâíûé ãå-
ðîé îêàçûâàåòñÿ â ñèòóàöèè íåñîñòîÿòåëüíîñòè âî âñåõ ñìûñëàõ ñîöèàëü-
íîñòè: îí òåðÿåò ðàáîòó, êîòîðàÿ áûëà åìó äîðîãà, îò íåãî óõîäèò æåíà,
åìó çàïðåùåíî ðåøåíèåì ñóäà âèäåòü äî÷ü. Íî æèçíåííàÿ êàòàñòðîôà
îêàçûâàåòñÿ ëèøü ïî÷âîé, íà êîòîðîé âûðàñòàåò çëîñòü. «Ñïóñêîâûì êðþ÷-
êîì» ìåõàíèçìà ïåðåæèâàíèÿ çëîñòè îêàçûâàåòñÿ äîðîæíàÿ ñèòóàöèÿ, â
êîòîðîé ãåðîé ïåðåæèâàåò ñîñòîÿíèå, îïèñàííîå Ñàðòðîì â ðîìàíå «Òîø-
íîòà». Âîò îíè — âåùè, êîòîðûå íåîæèäàííî ïåðåñòàþò áûòü ïîäðó÷íûìè
ïðåäìåòàìè è îáðåòàþò íàâÿç÷èâóþ, íåïðèÿòíóþ, ñîáñòâåííóþ êîíòðèí-
òåíöèîíàëüíîñòü. Ýòî âåùè, êîòîðûå ñìîòðÿò íà íàñ — íà ãëàâíîãî ãåðîÿ è
ñîçäàþò òî ñàìîå ïîëå íàïðÿæåíèÿ, â êîòîðîì çëîñòü çàõâàòûâàåò ÷åëîâåêà
öåëèêîì. Ýìîöèîíàëüíî ðîìàí Ñàðòðà îïèñûâàåò íå çëîñòü (õîòÿ è åå ïðî-
ÿâëåíèÿ â ðîìàíå åñòü), íî îïóñòîøåíèå. Äëÿ Ñàðòðà Äðóãîé — ïðåæäå
âñåãî íå ñîçíàíèå, à òåëåñíîñòü: «Ñàðòð îòðèöàåò áûòèå Äðóãîãî êàê íà-
ëè÷èå çíàêîâ (ó Ãóññåðëÿ), êàê “ïîñðåäíè÷åñòâî” Äðóãîãî (ó Ãåãåëÿ), ëèáî
êàê ëîãèêó ïîçíàíèÿ (ó Õàéäåããåðà). Äðóãîé ó Ñàðòðà — ýòî òåëåñíûé è
âðàæäåáíûé Äðóãîé, âîøåäøèé â Ïàðèæ Ñàðòà ñ öåëüþ ïðåâðàòèòü åãî,
ñàðòðîâñêîå áûòèå â ïîëíóþ íåãàöèþ»6. Èìåííî ýòà íàâÿç÷èâàÿ òåëåñíîñòü
ïðî÷èòûâàåòñÿ â íà÷àëüíîì ýïèçîäå ôèëüìà, ñòðåìÿñü ñîçäàòü ó çðèòåëÿ
îùóùåíèå òîé ñàìîé òîøíîòû — òåì ñàìûì çàñòàâèòü åãî ñîïåðåæèâàòü
ãåðîþ, êîòîðîãî «äîñòàëî» àáñîëþòíî âñå: æàðà, äîðîæíûå ïðîáêè, íåðà-
áîòàþùèé êîíäèöèîíåð, îòâàëèâàþùèåñÿ ðó÷êè ñòàðîãî àâòîìîáèëÿ, íà-
âÿç÷èâûå ëèöà äðóãèõ ëþäåé, îò êîòîðûõ íåâîçìîæíî îòâåðíóòüñÿ, ïîòî-
ìó ÷òî îíè âåçäå, ïðåäìåòû, ñòàíîâÿùèåñÿ æèâûìè, äåìîíñòðèðóþùèå
ñâîþ íåîòâðàòèìóþ, íàâÿç÷èâóþ òåëåñíîñòü, íå ïîääàþùèåñÿ ïðèäàíèþ
ñìûñëà — òåëåñíî ïðèñóòñòâóþùèå, îíè îáðåòàþò ôåíîìåíàëüíóþ íåâè-
äèìîñòü, ïðåïÿòñòâóÿ ñîçíàíèþ è ñàìîìó ñóùåñòâîâàíèþ ãåðîÿ. Äîâîëüíî
äëèííûé ýïèçîä, êîòîðûé äëèòñÿ ïî÷òè 4 ìèíóòû, çàâåðøàåòñÿ êóëüìè-
íàöèåé çëîñòè: ãåðîé âûõîäèò èç ìàøèíû, õëîïàåò äâåðöåé è, áðîñèâ
ìàøèíó ïîñðåäè äîðîãè â ïðîáêå, îòïðàâëÿåòñÿ â íèêóäà. Ïðè ýòîì ãåðîé
âîâñå íå âïàäàåò â àìîê — îí ïðîäîëæàåò êîíòðîëèðîâàòü ñâîè ýìîöèè,
åãî çëîñòü âûãëÿäèò ñîçíàòåëüíîé îñíîâîé äåñòðóêòèâíîãî îáìåíà.

Ãåðîé Ìàéêëà Äóãëàñà Óèëüÿì Ôîñòåð íàõîäèò âûõîä èç òîøíîòâîð-
íîé ñèòóàöèè â èçìåíåíèè ñâîåé ìîòèâàöèè. Îí ñòàâèò ñåáå öåëüþ ïðèéòè
íà äåíü ðîæäåíèÿ äî÷åðè è ïîñëåäîâàòåëüíî, íå âçèðàÿ íà ïðåïÿòñòâèÿ,
âûïîëíÿåò ñâîå íàìåðåíèå, ïîïóòíî ñîâåðøàÿ ïðåñòóïëåíèå çà ïðåñòóï-
ëåíèåì. Êàê ýòî ïðîèñõîäèò? Âîò ñîáûòèéíûé ðÿä ôèëüìà: ãåðîþ íóæåí

6 Ñóêîâàòàÿ Â. Ëèöî Äðóãîãî. Òåëåñíûå îáðàçû Äðóãîãî â êóëüòóðíîé àíòðî-
ïîëîãèè. Õàðüêîâ, 2009. Ñ. 328.
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÷åòâåðòàê, ÷òîáû ïîçâîíèòü è çàÿâèòü áûâøåé æåíå ñâîå íàìåðåíèå ïðèé-
òè íà äåíü ðîæäåíèÿ äî÷åðè. Âëàäåëåö ìàãàçèíà îòêàçûâàåòñÿ ðàçìåíÿòü
áàíêíîòó è ïðåäëàãàåò ÷òî-òî êóïèòü. ÎÊ, ãåðîé õî÷åò êóïèòü «Êîëó» — íà
óëèöå æàðà, íî «Êîëà» îêàçûâàåòñÿ äîðîæå, íà ñäà÷ó íåâîçìîæíî ïîëó-
÷èòü ÷åòâåðòàê. Âëàäåëåö ìàãàçèíà âåäåò ñåáÿ íå òî ÷òîáû àãðåññèâíî, íî
âûçûâàþùå, îí íå ñîáèðàåòñÿ íè ïîíÿòü, íè ïîìî÷ü, íè ïîéòè íàâñòðå÷ó —
ïðîòèâîäåéñòâèå, ñîïðîòèâëåíèå ðåàëüíîñòè âûçûâàåò çëîñòü — è íàø
ãåðîé êðóøèò ìàãàçèí÷èê, òðåáóÿ ñíèçèòü öåíó çà «Êîëó». Çàòåì ïëàòèò,
áåðåò ñäà÷ó è îòïðàâëÿåòñÿ âîñâîÿñè, ïðèõâàòèâ áåéñáîëüíóþ áèòó, êî-
òîðóþ õîçÿèí ìàãàçèí÷èêà äåðæàë äëÿ ñàìîîáîðîíû.

Äàëåå ñîáûòèÿ ðàçâèâàþòñÿ ïî íàðàñòàþùåé: ó ãåðîÿ ïîÿâëÿåòñÿ âñå
áîëåå ñåðüåçíîå îðóæèå, è â êàæäîé ñëåäóþùåé ñèòóàöèè, ñõåìà êîòîðîé
îñòàåòñÿ ïðåæíåé, ãåðîé õîòåë áû ñîáëþñòè ñîöèàëüíûå íîðìû, íî íàòàë-
êèâàåòñÿ íà íåæåëàíèå ñîòðóäíè÷àòü (cooperate — âàæíûé ñîöèàëüíûé
èìïåðàòèâ äëÿ àìåðèêàíöåâ). Çëîñòü ïðîÿâëÿåòñÿ âñå ñîêðóøèòåëüíåå, ãå-
ðîé ñòàíîâèòñÿ óáèéöåé, áåçóìöåì. Ïîâòîð ñèòóàöèé âñêðûâàåò íàì ñõåìó
äåñòðóêòèâíîãî îáìåíà — íåñîâïàäåíèÿ ïîñûëîê «ñîîòâåòñòâèÿ ïðàâèëàì»
è «ëè÷íîãî ïðîÿâëåíèÿ». È õàðàêòåðåí ìîìåíò, êîãäà ïîëèöåéñêèé, ñóìåâ-
øèé îñòàíîâèòü, àðåñòîâàòü ãåðîÿ òîãäà, êîãäà îí óæå ãîòîâ óáèòü ñâîþ
áûâøóþ æåíó è äî÷êó çàîäíî, ïîòîìó ÷òî îíè òîæå íå õîòÿò ñîòðóäíè÷àòü,
òîæå îêàçûâàåòñÿ âòÿíóò â äåñòðóêöèþ êîììóíèêàöèè. Ïðè ýòîì ãåðîé ñàì
âûñòóïàåò èíèöèàòîðîì äåñòðóêòèâíîãî îáìåíà: îí âûíóæäàåò ïîëèöåé-
ñêîãî çàñòðåëèòü åãî, çàñòàâèâ ïîâåðèòü â íàëè÷èå åùå îäíîãî ïèñòîëåòà.
Òåì ñàìûì ýêçèñòåíöèàëüíîå ñîáûòèå âñòðå÷è ñ ñîáîé — ñìåðòü, ñîçíà-
òåëüíûé åå âûáîð — îêàçûâàåòñÿ îñíîâàíèåì òîãî æå äåñòðóêòèâíîãî îáìå-
íà, òàê îêàçûâàåòñÿ íåâîçìîæíà ñàìà ïîñûëêà «âåðíóòü âñå êàê áûëî».

Â ýòîò êóëüìèíàöèîííûé ìîìåíò ôèëüìà ãåðîé âäðóã îñîçíàåò ñåáÿ
êàê «çëîãî». Îí ðàññóæäàåò îá ýòîì: «Ýòî ÿ çëîé? Êàê ýòî ìîãëî ñëó÷èòü-
ñÿ? ß äåëàë âñå, ÷òî ìíå ãîâîðèëè. <...> ß ñòðîèë ðàêåòû, çíàåòå? ß
ïîìîãàë çàùèòèòü Àìåðèêó. ß äîñòîèí âîçíàãðàæäåíèÿ, à íå ýòîò ïëàñòè-
÷åñêèé õèðóðã! Îíè ìíå ñîëãàëè!» Ðåôëåêñèÿ çëîñòè íå âûÿâëÿåò ïîäëèí-
íîñòè åå îñíîâàíèé, íî äåìîíñòðèðóåò íåâîçìîæíîñòü íèêàêîãî êîíñòðóê-
òèâíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà, âûõîäà èç ñèòóàöèè. Ðåôëåêñèÿ çëîñòè âûÿâëÿåò
åå îñíîâàíèå êàê ëîæü — è ïðîâîöèðóåò ëîæü: òàê, Ôîñòåð (Äóãëàñ)
ëæåò, ÷òîáû âûíóäèòü ïîëèöåéñêîãî âûñòðåëèòü â íåãî.

Êèíîòåêñò ñòðîèòñÿ êàê ýêçèñòåíöèàëüíîå ïîâåñòâîâàíèå — ïî êàíî-
íàì âîñïðèÿòèÿ «÷åðåç âíóòðåííèé ìèð ãåðîÿ», çðèòåëþ ñòàíîâèòñÿ ïî-
íÿòíî, êàê è ïî÷åìó ïîÿâëÿåòñÿ çëîñòü, îí åñëè è íå ñî÷óâñòâóåò ãåðîþ,
òî ïî êðàéíåé ìåðå ïðîíèêàåòñÿ åãî ìîòèâàöèåé. Ïðè÷åì àâòîðû ôèëüìà
ïîêàçûâàþò íàì äâå ïðèçìû «âíóòðåííåãî ìèðà» — ïîëèöåéñêèé ñåðæàíò
Ïåíäåðãàñò (Ð. Äþâàëë), êîòîðûé îñòàíàâëèâàåò ïðåñòóïíèêà, âûñòóïàåò
òàêèì æå ðóïîðîì èíòåíöèîíàëüíîñòè. Âòîðàÿ ëèíèÿ ôèëüìà (îòíîøåíèÿ
ìåæäó ñåðæàíòîì Ïåíäåðãàñòîì è åãî æåíîé, ñòðàäàþùåé îò òèõîãî ïî-
ëóáåçóìíîãî ãîðÿ ïîñëå ñìåðòè èõ ðåáåíêà) òîæå äåìîíñòðèðóåò çëîñòü —
íî ëèøü â îäèí ìîìåíò, ãîðàçäî áîëåå ðåäóöèðóåìî, íî ïî òîìó æå ïðèí-
öèïó íàðàñòàíèÿ êîíòðèíòåíöèîíàëüíîñòè. Â òðàäèöèÿõ àìåðèêàíñêîãî êèíî,
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ýòîò ôèëüì ïîêàçûâàåò äâà ïîëþñà ñóùåñòâîâàíèÿ â áåçíàäåæíîñòè: ýêçè-
ñòåíöèàëüíûé, çëîñòü (Ôîñòåð) è ñîöèàëüíûé, ñìèðåíèå (Ïåíäåðãàñò), î÷å-
âèäíî äåìîíñòðèðóÿ áåçâûõîäíîñòü ïåðâîãî.

Âòîðîé ôèëüì, íà êîòîðûé ÿ õîòåëà áû îïåðåòüñÿ, ïîñòðîåí ñîâåð-
øåííî èíà÷å. Çäåñü ìîòèâû ãëàâíîãî ãåðîÿ îñòàþòñÿ íåïðîÿâëåííûìè, è
íèêàêîãî íàðàñòàíèÿ êîíòðèíòåíöèîíàëüíîñòè íå ïîÿâëÿåòñÿ.

Ôèëüì «Ïîëüñêî-ðóññêàÿ âîéíà» ñíÿò ïî ðîìàíó, êîòîðûé ïðîèçâåë
âïå÷àòëåíèå áîìáû. Ðîìàí íàïèñàëà ìîëîäàÿ äåâóøêà Äîðîòà Ìàñëîâñêà,
êàê îíà ñàìà ïðèçíàâàëàñü â èíòåðâüþ, ïîä âëèÿíèåì ïîäãîòîâêè ê âûïóñ-
êíûì ýêçàìåíàì ïî òåìå «Âîéíà 1920 ãîäà». Íåñìîòðÿ íà íàçâàíèå, âîéíû
â ôèëüìå íåò. Íî îíà åñòü êàê ôåíîìåí, íà êîòîðûé íàïðàâëåíî ñîçíàíèå
ãåðîÿ. Ïîëüñêî-ðóññêàÿ âîéíà, çàÿâëåííàÿ â íàçâàíèè, â ïåðâûõ êàäðàõ
ôèëüìà (ãåðîþ ðàññêàçûâàþò äâå íîâîñòè, õîðîøóþ è ïëîõóþ, ïåðâàÿ —
íîâîñòü î òîì, ÷òî â ãîðîäå íà÷àëàñü ïîëüñêî-ðóññêàÿ âîéíà, âòîðàÿ æå —
÷òî åãî áðîñèëà äåâóøêà), ðàçëèòàÿ êàê èìïëèöèòíàÿ ìîòèâàöèÿ âñåõ
ïîñòóïêîâ è ìûñëåé ãåðîÿ, îñòàåòñÿ l’invu, îíà ñàìà îêàçûâàåò ñîïðîòèâ-
ëåíèå íàïðàâëåííîñòè ñîçíàíèÿ, âûñòóïàÿ òåì ñàìûì ìàðüîíîâ-ñêèì «íà-
ñûùåííûì ôåíîìåíîì».

Êèíîòåêñò çäåñü ïðåäñòàåò êàê ïîòîê ñîçíàíèÿ, êîíñòðóèðóåìûé è
äåêîíñòðóèðóåìûé çëîñòüþ è äåñòðóêòèâíûì îáìåíîì. Ïîâåñòâîâàíèå âåäåò-
ñÿ îò èìåíè ìîëîäîãî ïîëÿêà Àíäæåÿ ïî ïðîçâèùó Ñèëüíûé èç ñðåäû òàê
íàçûâàåìûõ «äðåñåðîâ» — îäíîé èç ìîëîä¸æíûõ ñóáêóëüòóð, êîòîðóþ õà-
ðàêòåðèçèðóþò îáùàÿ ïðèìèòèâíîñòü è âóëüãàðíûé ëåêñèêîí, àãðåññèÿ è
âîðîâñòâî, àëêîãîëü è íàðêîòèêè. Óçíàòü äðåñåðà ìîæíî ïî áðèòîé ãîëîâå è
ñïîðòèâíîé îáóâè è îäåæäå, íàçûâàåìîé â Ïîëüøå «äðåñàìè».

Â ýòîì ôèëüìå ìíîãî ñöåí, â êîòîðûõ ýìîöèè, çëîñòü è ãíåâ âûïëåñ-
êèâàþòñÿ ÷ðåçìåðíî. Ãåðîè ôèëüìà ïëîõî óìåþò âëàäåòü ñîáîé, îíè ïîä-
äàþòñÿ ýìîöèÿì, îòäàþòñÿ èì. Âåñü òåêñò ôèëüìà âûñòðàèâàåòñÿ òàê,
÷òîáû ïîãðóçèòü çðèòåëÿ â òðàíñîâîå ñîñòîÿíèå, èçìåíèòü ñèñòåìó âîñ-
ïðèÿòèÿ. Ìîæíî, ïîæàëóé, ñêàçàòü, ÷òî ôèëüì ðèñóåò êàðòèíó, âûñòðî-
åííóþ èçíóòðè ñîçíàíèÿ, ðàçäèðàåìîãî áîðüáîé ñ íåâèäèìûì. Â îòëè÷èå
îò ôèëüìà «Ñ ìåíÿ õâàòèò», äëÿ ñàìîãî ñîçíàíèÿ ãåðîÿ (ãåðîåâ) ïðè÷èíû
âîçíèêíîâåíèÿ çëîñòè — ìîòèâû — îñòàþòñÿ íåâèäèìûìè, îíè l’invu —
çëîñòü ðîæäàåòñÿ â îòâåò íà íåÿâíîå ïðîòèâîäåéñòâèå íåêîåãî «ìèðà»,
êîòîðûé íàñèëüñòâåííî îáúÿñíÿåòñÿ ÷åðåç ïîíÿòíûå ñîçíàíèþ îáðàçû âðà-
ãà — ðóññêîãî â ðóññêî-ïîëüñêîé âîéíå.

Êàðòèíà ñîçíàíèÿ «èçíóòðè» ïîãðóæàåò çðèòåëÿ íå â ïñèõè÷åñêóþ, à â
âèðòóàëüíóþ ðåàëüíîñòü. Íå ñðàçó, íî èñïîäâîëü àâòîðû ôèëüìà çà-ñòàâëÿ-
þò çðèòåëÿ èçìåíèòü åãî ñîáñòâåííîå ñîçíàíèå. Âåøêè, çà êîòîðûå öåïëÿåòñÿ
ïîíèìàíèå, ðàññòàâëåíû — è ÷åì áîëüøå ñìîòðèøü, òåì ÿñíåå ïîíèìàåøü,
÷òî çðèòåëÿ ñïåöèàëüíî âåäóò ïî âèçóàëüíûì ýìîöèîíàëüíûì çàöåïêàì,
÷òîáû âûçâàòü ðàçäðàæåíèå, îòâðàùåíèå, íåïðèÿòèå, çëîñòü è çàòåì îò-
êðûòü íåñóùåñòâîâàíèå ýòîé ðåàëüíîñòè, ñíÿâ çëîñòü ÷åðåç êîíòðèíòåíöèî-
íàëüíîñòü íåâèäèìîãî. Ôèëüì ñëîæíûé — ïî ÿçûêó è ïî êèíîòåêñòó.

«Ïîëüñêî-ðóññêàÿ âîéíà» ïîñòðîåíà ïî ìîäåëè âîñïðèÿòèÿ íå ðåàëü-
íîãî, à êîìïüþòåðíîãî ìèðà. Â ýòîì ôèëüìå âîçìîæíî âñå — êàê â èíòåð-
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àêòèâíîé êîìïüþòåðíîé èãðå. Âñåîáùàÿ áåññìûñëèöà ïîíåìíîãó âûõîäèò
èç áåðåãîâ ïîâñåäíåâíîãî, ïîëíîñòüþ ïîä÷èíÿÿ ñåáå ðàçóì è ýìîöèè. Ïîêà-
çàòåëüíî, ÷òî â ôèëüìå ïî÷òè íåò ðåàëüíîãî ìèðà, ðàçâå ÷òî â ýïèçîäàõ,
êîãäà ãåðîè ïîêóïàþò áèëåò íà ïîåçä èëè èõ àðåñòîâûâàåò ïîëèöèÿ. Èç
îäíîãî «èçìåíåííîãî» ñîçíàíèÿ âûñòðàèâàåòñÿ öåëûé ãðîòåñêíûé ìèð — è
âîò óæå ãåðîè èäóò íà àíòèðîññèéñêèé ïðàçäíèê, íà êîòîðîì ïî÷åìó-òî
ïðîâîäèòñÿ êîíêóðñ êðàñîòû òèïà «ìèññ ðàéîíà». Äàëüøå íà÷èíàþòñÿ ñöå-
íû ôàíòàñòè÷åñêîãî, ïåðåìåùàÿ çðèòåëÿ èç ìèðà ðåàëüíîãî â ìèð êîìïü-
þòåðíûé. Ýòî — îáðàç ÷èñòîé çëîñòè â åå êîíöåíòðèðîâàííîì ñîñòîÿíèè ñ
ìàêñèìàëüíî âûðàæåííîé äåñòðóêöèåé.

Ýïèçîä, î êîòîðîì èäåò ðå÷ü, îáûãðûâàåò ïðîçâèùå ãåðîÿ. Âïàâ ïîä
âîçäåéñòâèåì íàðêîòèêîâ â ñîñòîÿíèå áóéñòâà, îí èäåò ïî ïîëÿíå, íà
êîòîðîé ñîáðàëèñü æèòåëè íà «àíòèðîññèéñêèé ïðàçäíèê», ñáèâàÿ ñî ñâî-
åãî ïóòè âñåõ, ðàñøâûðèâàÿ ëþäåé, êàê êîòÿò. Çëîñòü, êîòîðàÿ âëàäååò
èì, ïåðåäàåòñÿ îêðóæàþùèì — è âîò óæå îíè áðîñàþòñÿ íà Ñèëüíîãî,
÷òîáû ïðèäàâèòü åãî ê çåìëå. Íî ñèëû Ñèëüíîãî íåñîïîñòàâèìû ñ ñèëàìè
îáû÷íîãî ÷åëîâåêà, à åãî ýìîöèè ïîçâîëÿþò åìó áóêâàëüíî ÷óâñòâîâàòü
ñåáÿ ñâåðõ÷åëîâåêîì.

Âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ýòîò ìèð óñòðîåí íå òàê, êàê ìèð ðåàëüíûé, â íåì
íåò ëîãèêè äåéñòâèé è ïîñòóïêîâ, ïîòðåáíîñòè è æåëàíèÿ óäîâëåòâîðÿ-
þòñÿ òóò æå è ñàìûì ïðè÷óäëèâûì îáðàçîì. Åñëè ãåðîèíå íóæíî â òóà-
ëåò, òî âîò îí, ïðÿìî ðÿäîì ñî ñòîëèêîì óëè÷íîãî êàôå, åñëè ãåðîþ
íóæåí áåéäæèê äëÿ ïðîõîäà â íåêóþ ÂÈÏ-çîíó, ñëîâíî âî ñíå, îí âèäèò
ñðàçó öåëóþ îõàïêó ýòèõ áåéäæèêîâ... Ìèð âûñòðàèâàåòñÿ êàê Ìàòðèöà,
âîò òîëüêî óïðàâëÿåòñÿ ýòà Ìàòðèöà íå ñîçíàíèåì ãëàâíîãî ãåðîÿ è äàæå
íå êàêîé-òî ëîãèêîé áîðüáû Äîáðà è Çëà, òðàäèöèîííî âûñòðàèâàþùåé
ïîëÿðíîñòè ýòîãî ìèðà.

Êàæäûé ïîâîðîò ñþæåòà ñîïðîâîæäàåòñÿ ÿðêèì ýìîöèîíàëüíûì
âñïëåñêîì — ãåðîé ïåðåæèâàåò ìèð, íàïîëíåíûé Äðóãèìè, âçàèìîäåé-
ñòâîâàòü ñ êîòîðûìè åìó òðóäíî. Äðóãèå íåïðåäñêàçóåìû, îíè ðàçäðàæà-
þò, îòáèðàþò ÷àñòü ñâîáîäû — òàê âîçíèêàåò òà ñàìàÿ ýêçèñòåíöèàëüíàÿ
çëîñòü, êîòîðàÿ ïåðåæèâàåòñÿ ãåðîåì êàê åäèíñòâåííî ïîäëèííîå åãî ñî-
ñòîÿíèå. Îáîñíîâàíèåì æå ýòîé çëîñòè, åå ñîöèàëüíûì ôîðìàòîì âûñòó-
ïàåò ïîëüñêî-ðóññêàÿ âîéíà, ïîòîìó ÷òî òîëüêî â âîéíå îïðàâäàííî âûï-
ëåñêèâàòü çëîñòü, èùà ñìåðòè ðàäè èäåè.

È óæå áóêâàëüíî ÷åðåç íåñêîëüêî ýïèçîäîâ âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî è ñîáû-
òèÿ, è ýìîöèè â ýòîé ñòðàííîé êîìïüþòåðíîé èãðå, ïîñòðîåííîé ïî çàêî-
íàì áîëüíîãî âîîáðàæåíèÿ, óïðàâëÿþòñÿ íåêèì Àâòîðîì, ãåðîé ïîïàäàåò-
ñÿ â ëîâóøêó ýòîãî ñìûñëà è òåðÿåò îäíó èç ñâîèõ êîìïüþòåðíûõ æèçíåé.
Çðèòåëþ æå ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî ïåðåä íèì — òåêñò â òåêñòå, ôèëüì,
íàïèñàííûé â æàíðå «íåäîïèñàííîãî ñöåíàðèÿ». Ê ýòîìó ïðèåìó ñîâðåìåí-
íûé êèíåìàòîãðàô îáðàùàåòñÿ äîâîëüíî ÷àñòî, â êàêîì-òî ñìûñëå îí ïðè-
õîäèò íà ñìåíó ïðèåìó «êèíî î êèíî», îäíàêî ðàçëè÷èå ìåæäó ýòèìè
äâóìÿ ìîäåëÿìè ïîñòðîåíèÿ ôèëüìà ïðèíöèïèàëüíû. Â ïåðâîì ñëó÷àå
ðåàëüíîñòü ñîçäàíèÿ ôèëüìà è ðåàëüíîñòü ñàìîãî ôèëüìà ñìûêàþòñÿ, íå
îñòàâëÿÿ íèêàêîãî çàçîðà, âî âòîðîì æå — îñòàþòñÿ ðàçäåëåíû: àâòîð
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(ñöåíàðèñò) ïèøåò, è ìû âèäèì, êàê îí ïèøåò. Ïî çàêîíàì ïðîñòðàíñòâà è
âðåìåíè ýòè ðåàëüíîñòè íå ìîãóò ïåðåñå÷üñÿ, íî â ôèëüìå Ê. Æóëàâñêîãî
îíè ïåðåñåêàþòñÿ, ñîçäàâàÿ íîâóþ, âèðòóàëüíóþ ðåàëüíîñòü, â êîòîðîé
âñå, ÷òî ïèøåò Àâòîð, òóò æå ñòàíîâèòñÿ ÷àñòüþ æèçíè ãåðîÿ.

Êîìïîçèöèîííûé ïðèíöèï, ëåæàùèé â îñíîâå òàêîãî ïîñòðîåíèÿ êàð-
òèíû, Â. Êîðøóíîâ íàçûâàåò ðèçîìíûì7. Ðèçîìà — òåðìèí, îçíà÷àþùèé
«ñïîñîá æèçíåäåÿòåëüíîñòè ìíîãîëåòíèõ òðàâÿíèñòûõ ðàñòåíèé òèïà èðè-
ñà; â óçêîì ñìûñëå ðèçîìà — ýòî ïîäçåìíûé ãîðèçîíòàëüíî ðàñïîëîæåí-
íûé êîðåøîê òàêèõ ðàñòåíèé, ïóñêàþùèé êîðíè ñíèçó è äàþùèé ïîêðû-
òûå ëèñòüÿìè ïîáåãè ñâåðõó. <…> Ðèçîìó òÿæåëî èñêîðåíÿòü, ïîñêîëüêó
êàæäûé åå îòðåçîê ïðè áëàãîïðèÿòíûõ óñëîâèÿõ ìîæåò äàâàòü (è äàåò)
æèçíü íîâîìó ðàñòåíèþ»8. Ïðèíöèï ðèçîìû — ýòî îòðèöàíèå åäèíîé èñ-
õîäíîé òî÷êè, ëèíåéíûõ ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûõ ñâÿçåé, ñòåðæíÿ, îáúå-
äèíÿþùåãî ðàçðîçíåííûå ÷àñòè. Ýòî îòêðûòàÿ ñèñòåìà, êîòîðàÿ ìîæåò
ðàçðàñòàòüñÿ, «ðàñïîëçàòüñÿ» â ëþáóþ ñòîðîíó. Â ôèëîñîôèè ýòîò òåðìèí
áëàãîäàðÿ Æ. Äåëåçó è Ô. Ãâàòòàðè ñòàë îçíà÷àòü ïðèíöèï âíåñòðóêòóð-
íîé îðãàíèçàöèè öåëîñòíîñòè. È â ôèëüìàõ, ïîñòðîåííûõ ïî ïðèíöèïó
«íåíàïèñàííîãî ñöåíàðèÿ», ýòîò ïðèíöèï ïðèñóòñòâóåò íà óðîâíå èäåè.

Àâòîð îáúÿñíÿåò ãëàâíîìó ãåðîþ, ÷òî «âñåãî ýòîãî çäåñü íåò, Ñèëü-
íûé», ðàçðóøàåò ñòåíû, ïîâåëåâàåò èì ñàìèì è äðóãèìè ãåðîÿìè. Çäåñü
Àâòîð îêàçûâàåòñÿ âëàñòåí íàä ãåðîåì àáñîëþòíî — íåò íèêàêîé èíòåíöè-
îíàëüíîñòè Ñèëüíîãî, êîòîðàÿ ìîãëà áû ïðîòèâîñòîÿòü ñîçíàíèþ Äîðîòû
Ìàñëîâñêîé (â ôèëüìå àâòîð êíèãè ôèãóðèðóåò ïîä ñâîèì èìåíåì è èãðà-
åò ñàìó ñåáÿ). Íî ýòî îòêðûòèå âûçûâàåò ó ãåðîÿ... çëîñòü. Îáîñíîâàíèå
äåñòðóêòèâíîãî îáìåíà çäåñü âûâîäèòñÿ íà óðîâåíü àáñóðäà: íåò ìèðà —
íåò çëîñòè — íåò ïðàâèë. Íî ïðè ýòîì çëîñòü åñòü, êàê îáíàðóæåíèå
÷óæîé èíòåíöèîíàëüíîñòè — êòî-òî îáîñíîâûâàåò ìîå ñóùåñòâîâàíèå,
çàïèñûâàÿ «âñå ýòî ïðè ïîìîùè âîò ýòîé ïèøóùåé ìàøèíêè».

Êîíå÷íî, ýòîò ôèëüì âïîëíå ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê ñîöèàëüíóþ
ñàòèðó, è êèíîêðèòèêè ïîñòóïàëè èìåííî òàê. Îäíàêî äëÿ èëëþñòðàöèè
çëîñòè êàê òàêîâîé ýòà êàðòèíà îñîáåííî õîðîøà åùå è ïîòîìó, ÷òî â íåé
ëåâèíàñîâñêîå ëèöî Äðóãîãî ïîêàçàíî íàì çðèìî.

Ñþæåò è èäåÿ ôèëüìà — ýòî íå ïðîñòî áåññìûñëåííàÿ îçëîáëåííîñòü
íàðêîìàíà ïðîòèâ âñåãî è âñÿ, âûÿâëåíèå ñîöèàëüíûõ ïîðîêîâ è ðåôëåêñèÿ
î òîì, êóäà êàòèòñÿ ñîâðåìåííàÿ ìîëîäåæü. Åñëè ìû âñïîìíèì íà÷àëî ôèëüìà
(äâå íîâîñòè, õîðîøàÿ è ïëîõàÿ), èìåííî ïëîõàÿ íîâîñòü äàåò òî÷îê ïëîõèì
ñîáûòèÿì: äåâóøêà Ìàãäà, êîòîðóþ ëþáèò Ñèëüíûé, áðîñèëà åãî. Òàê æå,
êàê è ïðåäûäóùàÿ êàðòèíà, ýòî èñòîðèÿ î ëþáâè — î ìåòàôèçèêå ëþáâè è
çëîñòè. È èìåííî ëèöî Äðóãîãî, íå îòêðûâàþùåå ñâîåãî ñìûñëà, îñòàþùåå-

7 Êîðøóíîâ Â. Ôèëüì êàê «íåäîïèñàííûé ñöåíàðèé»: ïðîáëåìà êîìïîçèöèîí-
íîãî ïîñòðîåíèÿ // Âåñòíèê ÂÃÈÊà. 2010. ¹ 6. Ñ. 112—128.

8 Ãðå÷êî Ï. Êîíöåïòóàëüíûå ìîäåëè èñòîðèè. Ðèçîìà êàê ìåòàïàòòåðí èñòîðèè //
Áèáëèîòåêà «Ïîëêà áóêèíèñòà»: ñàéò. 2006. URL: http://society.polbu.ru/grechko_
models/ch29_all.html (äàòà îáðàùåíèÿ: 13.11.2010).
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ñÿ òîòàëüíûì íåâèäèìûì ïåðåä ïîïûòêîé ïðîíèêíóòü â åãî ñìûñë, âûâî-
äèò ãåðîÿ èç òîòàëüíîé çëîñòè â èíóþ ðåàëüíîñòü.

Â ôèëüìå ýòîò ìîìåíò ïîêàçàí êàê âûõîä èç áåñïðîñâåòíîñòè íà ñâåò:
ãåðîé, ïîëó÷èâ çíàíèå î òîì, ÷òî «ýòîãî ìèðà çäåñü íåò», ñðûâàåò ñâîþ
ÿðîñòü â êðèêå: «Íàòå âàì! Ìèð èç ïåíîïëàñòà...», îí âûõîäèò èç çäàíèÿ
(èçíà÷àëüíî ïîëèöèè, íî ïîñëå âñòðå÷è ñ Àâòîðîì — ïðîñòî ïóñòîãî äîìà)
ïîä ïðîëèâíîé äîæäü. Ìîíîëîã ãåðîÿ àáñóðäåí, ñ òàêèì æå óñïåõîì îí ìîæåò
áûòü òðàêòîâàí â òåðìèíàõ ôåíîìåíîëîãè÷åñêîé ðåäóêöèè, è êîãäà ãåðîþ
îòêðûâàåòñÿ ñìûñë — à ýòî ñìûñë åãî ñóùåñòâîâàíèÿ: «... îãíÿ íåò, ÿ âûãîðåë
äî òëà» — äîæäü âîëøåáíûì îáðàçîì ïðåêðàùàåòñÿ. È ïåðåä ãåðîåì îêàçû-
âàåòñÿ ñòåíà, îáû÷íàÿ ñòåíà ñ ãðàôôèòè, íî ýòè ãðàôôèòè — ëèöî åãî
äåâóøêè Ìàãäû, ê êîòîðîé îí îáðàùàåòñÿ ñî ñëîâàìè ëþáâè. Ýòî ëèöî
îñòàíàâëèâàåò íåïðåðûâíûé ïîòîê ïåðåæèâàíèÿ çëîñòè, îêàçûâàåò ñîïðî-
òèâëåíèå íàïðàâëåííîñòè ñîçíàíèÿ ê äåñòðóêöèè è — ëèøèâ ãåðîÿ æèçíè,
êîíå÷íî (ïîòîìó ÷òî Ñèëüíûé, ïîâåðèâ â áóòàôîðèþ ìèðà, ðàçáèâàåò
ñåáå ãîëîâó î íàäïèñü BUM!!!) — îòêðûâàåò åìó îêîí÷àòåëüíî, ÷òî ñìûñ-
ëû Äðóãîãî íåïîñòèæèìû.

Áëàãîäàðÿ êèíåìàòîãðàôó ñ åãî ìîùíûì ýñòåòè÷åñêèì àðñåíàëîì ñå-
ðèéíîå ìûøëåíèå îáðåëî ïëîòü, ñòàëî ÿðêèì, çðèìûì. Ôèëüì â æàíðå
«íåäîïèñàííîãî ñöåíàðèÿ» íå çàêàí÷èâàåòñÿ ñî ñìåðòüþ ãåðîÿ, íàïðîòèâ,
Ñèëüíûé ïîëó÷àåò âîçìîæíîñòü ïðîæèòü íîâûå «êîìïüþòåðíûå» æèçíè —
âñòðå÷ó ñ Ìàãäîé, ñëàâó â òåëåïåðåäà÷å, îáûâàòåëüñêîå ñ÷àñòüå. Íî âñå
ýòè æèçíè íå ñêëàäûâàþòñÿ, èì ìåøàåò âñå òà æå âñåïîãëîùàþùàÿ ýìî-
öèÿ çëîñòè, îáîñíîâàííàÿ ïîëüñêî-ðóññêîé âîéíîé. Âîéíà íåêñòàòè îêàçû-
âàåòñÿ âåçäå è ðàçðóøàåò âñå, ÷òî ìîãëî áû áûòü ñîçäàíî. Àâòîð, êîòîðàÿ
êîíñòàòèðóåò â êîíöå ôèëüìà: «Ïðîèãðàë», âûêëþ÷àåò ñèñòåìó æèçíå-
îáåñïå÷åíèÿ, ïîä êîòîðîé ëåæàë â êëèíèêå ãåðîé. Àâòîð óáèâàåò ñâîåãî
ãåðîÿ, ïîòîìó ÷òî çëîñòü — åãî åäèíñòâåííàÿ ðåàêöèÿ íà ñîáûòèÿ, êàêèìè
áû îíè íè áûëè — çàãàäî÷íûìè, ñòðàííûìè, îïàñíûìè èëè ðîìàíòè÷íû-
ìè; çëîñòü Ñèëüíîãî óáèâàåò åãî, ïîñêîëüêó íå äàåò âûõîäà ê ñìûñëó.

Ôèëüì Ê. Æóëàâñêîãî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñëîæíûé êèíîòåêñò, â êî-
òîðîì ñòàâÿòñÿ ìíîãèå àêòóàëüíûå âîïðîñû. Íà ïðèìåðå ýòîãî ôèëüìà ìû
âèäèì, êàê ïîä âëèÿíèåì íîâûõ ïðàêòèê âîñïðèÿòèÿ è ïîòðåáëåíèÿ ïðî-
èñõîäèò èçìåíåíèå ñàìîé ýñòåòèêè ýêðàííîãî òåêñòà — è îíà, â ñâîþ
î÷åðåäü, âëèÿåò íà ïðàêòèêè âîñïðèÿòèÿ. Ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê æèâåò â
ñðåäå, ïåðåíàñûùåííîé ìåäèà, äëÿ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà òåëåýêðàí è êîìïü-
þòåð — ðåàëüíîñòü, ñóùåñòâóþùàÿ ñàìà ïî ñåáå, ïîýòîìó êîãäà ãåðîé
âèäèò ñåáÿ íà òåëåýêðàíå, äëÿ íåãî ýòî çíàê, ÷òî îí ñóùåñòâóåò. Ðàâíî êàê
è ìàòåðèàëüíîå ïîòðåáëåíèå — ÿêîðü ñóùåñòâîâàíèÿ. À åñëè ýòîãî íåò, òî
îáîñíîâàíèåì ñóùåñòâîâàíèÿ ñòàíîâÿòñÿ òîëüêî ýìîöèè: íàïðèìåð, ãíåâ,
êîòîðûé ïîçâîëÿåò âûïëåñíóòü ñèëó è îùóòèòü ñâîå âîçäåéñòâèå íà ìèð,
ïî÷óâñòâîâàòü åãî, ìèðà, ñîïðîòèâëåíèå. Èçìåíÿåòñÿ è êóëüòóðíàÿ íîðìà
âûðàæåíèÿ ýìîöèé: åñëè åùå â ôèëüìå Äæ. Øóìàõåðà ýìîöèè âûðàæà-
ëèñü òî÷å÷íî, ñïîíòàííî, à îñîçíàíèå «ñåáÿ êàê çëîãî» ïðèâåëî ãåðîÿ ê
êðàõó, òî â ôèëüìå Ê. Æóëàâñêîãî ýìîöèè îêàçûâàþòñÿ êîíòåêñòîì ïîâå-
ñòâîâàíèÿ, òîé ðåêîé, êîòîðàÿ âëå÷åò ïîòîê ñîçíàíèÿ ãåðîÿ. Íîðìà âûðà-

Ýêçèñòåíöèàëüíàÿ çëîñòü â ëàíäøàôòå æèçíè ñ äðóãèìè...
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æåíèÿ ýìîöèé ñìåùåíà, ÿðîñòü è ãíåâ íå ñäåðæèâàþòñÿ, à âûïëåñêèâàþò-
ñÿ — ñ êðèêîì, ñæàòûìè îò íàïðÿæåíèÿ çóáàìè è ò. ä. Ïðè ýòîì ìåòàôè-
çè÷åñêîå îñíîâàíèå çëîñòè ïîêà îñòàåòñÿ ïðåæíèì, è âîçíèêàåò âîïðîñ î
òîì, êàê áóäåò âèäîèçìåíÿòüñÿ ýìîöèÿ â óñëîâèÿõ èçìåíÿþùåãîñÿ âîñïðè-
ÿòèÿ áàçîâûõ åå îñíîâàíèé, ýêçèñòåíöèàëüíûõ îñíîâàíèé ÷åëîâå÷åñêîãî
áûòèÿ, ëþáâè è ñìåðòè.
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