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Åäèíîå «ÿ» vs ïåðåìåííàÿ ñóáúåêòíîñòü
(ëîãèêà äðîáëåíèÿ è âåðíîñòü êàê ðåãóëÿòèâíûé ïðèíöèï)*

Ñèòóàöèÿ ïîñëå ìîäåðíà ñîçäàåò óñëîâèÿ äëÿ ôîðìèðî-
âàíèÿ íîâîãî òèïà ÷åëîâåêà, êîòîðûé, ñîõðàíÿÿ ãåíåòè÷åñ-
êóþ ñâÿçü ñ ÷åëîâåêîì ìîäåðíà, ñóùåñòâåííî îò íåãî îòëè÷à-
åòñÿ. Íàèáîëåå îò÷åòëèâî îñîáåííîñòè ýòîãî òèïà çàÿâëÿþò î
ñåáå â çðåëîñòè. Ïîÿâëåíèå íîâîé ìîäåëè ñóáúåêòíîé ñáîðêè
÷åëîâåêà îáóñëîâëåíî êðèçèñîì ìîäåðíà è åãî ïåðåõîäîì â
ïîñò-ñîñòîÿíèå. Ïîñòìîäåðí — ýòî ìîäåðí, ëèøåííûé âîîäó-
øåâëÿâøèõ åãî öåëåé1,  òî åñòü ìîäåðí «áåç ñòåðæíÿ». Ñ «îò-
ñóòñòâèåì ñòåðæíÿ» ñâÿçàíî îáåñöåíèâàíèå ýòè÷åñêîé ñîñòàâ-
ëÿþùåé âàæíûõ äëÿ ìîäåðíà ïîíÿòèé. Â ÷àñòíîñòè, òàêèõ,
êàê «åäèíñòâî», «öåëüíîñòü», «ïîñëåäîâàòåëüíîñòü», «âåðíîñòü».

Ðàññìîòðèì ïîäðîáíåå, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ «âåðíîñòüþ»
è «åäèíñòâîì» (öåëüíîñòüþ) êàê ïðèíöèïàìè, ðåãóëÿòèâíàÿ
ñèëà êîòîðûõ ñåãîäíÿ ÿâíî íå òà, ÷òî áûëà 100-70 ëåò íàçàä.

Åäèíîå «ÿ» vs ïåðåìåííàÿ ñóáúåêòíîñòü. Åñëè êâàëè-
ôèöèðîâàòü ïðîåêò Ïðîñâåùåíèÿ (ìîäåðíà) êàê ñâåòñêèé ãó-
ìàíèçì, òî ïîñòìîäåðí ìîæíî îïðåäåëèòü êàê ïîñò-ãóìàíèçì.
Â ïîñò-ïîçèöèþ åâðîïåéöû âîøëè ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà óò-
ðàòèëè òî÷êó îïîðû. Îïîðîé áûë ÷åëîâåê êàê àâòîíîìíûé
ñóáúåêò, îòòàëêèâàþùèéñÿ îò òðàäèöèîííîãî îáùåñòâà. Ìî-
äåðí æèë âîëåé ê íèñïðîâåðæåíèþ ñòàðîãî ïîðÿäêà. ×åëîâåê
ìîäåðíà íàõîäèë ñåáÿ â áîðüáå ñî âñåì, ÷òî îãðàíè÷èâàëî
åãî âîëþ, ñî âñåì, ÷òî íå áûëî ðåçóëüòàòîì åãî äåÿòåëüíîñòè,
åãî âûáîðà, ÷òî íå áûëî ðåçóëüòàòîì äîãîâîðåííîñòè, ñîãëà-
øåíèÿ. Êîãäà ñòàðûé ïîðÿäîê áûë — â îáùåì è öåëîì —
äåìîíòèðîâàí, ìîäåðí ïîòåðÿë âíåøíþþ òî÷êó îòòàëêèâàíèÿ
è òî÷êó îïîðû; äîñòèãíóâ ñâîèõ öåëåé, îí ñòàë îñåäàòü, ëè-
øèâøèñü òîãî, ÷òî åãî «äåðæàëî»: â áîðüáå ñ ÷åì óòâåðæäà-

* Ïóáëèêàöèÿ ïîäãîòîâëåíà â ðàìêàõ ïîääåðæàííîãî ÐÔÔÈ
íàó÷íîãî ïðîåêòà ¹ 19-011-00910 «Ìàðãèíàëüíûå ôåíîìåíû ÷åëî-
âå÷åñêîãî áûòèÿ (Àíòðîïîëîãèÿ ad Marginem)».

1 Áîäðèéÿð Æ. Ïðîçðà÷íîñòü Çëà. — Ì. : Äîáðîñâåò, 2000. —
Ñ. 7—8.
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ëàñü àâòîíîìèÿ ÷àñòíîãî ëèöà êàê ñâîáîäíîãî ñóáúåêòà. Äå-
ìîíòàæ îñòàòêîâ òðàäèöèîííûõ èíñòèòóòîâ è ýòè÷åñêèõ íîðì
áûë âìåñòå ñ òåì íà÷àëîì ïåðåõîäà Çàïàäà â ïîñò-ìîäåðíîå
ñîñòîÿíèå2.

Îñîáåííîñòü ïîñòãóìàíèñòè÷åñêîé ìîäåëè — íàçîâåì åå
ìîäåëüþ äðîáíîãî ÷åëîâåêà — â òîì, ÷òî èç íåå èçúÿòà óñòà-
íîâêà íà èíäèâèäóàëüíîñòü (íåäåëèìîñòü). ×åëîâåê ðåàëèçó-
åò ñóáúåêòíîñòü íà ïðîòÿæåíèè âñåé âçðîñëîé æèçíè, ïîíè-
ìàåìîé êàê áîëüøîé ïðîåêò. Ïðîåêò ôîðìèðóåòñÿ â ìîëîäî-
ñòè, èñïîëíÿåòñÿ â çðåëîñòè, çàâåðøàåòñÿ è îñìûñëÿåòñÿ â
ñòàðîñòè. Òå, êòî æèâåò â ýêçèñòåíöèàëüíîì ãîðèçîíòå, çàäà-
âàåìîì äðîáíîé ìîäåëüþ ÷åëîâåêà, îçàáî÷åíû ôîðìèðîâà-
íèåì áîëüøîãî — ðàçìåðîì â æèçíü — ïðîåêòà è åãî ðåàëè-
çàöèåé. Èõ æèçíü íå ïîä÷èíåíà òåëåîëîãèè âûíåñåííîãî â
áóäóùåå îáðàçà «ýìïèðè÷åñêîãî ÿ».

Çðåëîñòü, ðåàëèçóåìàÿ â îòñóòñòâèè ôèíàëüíîãî îáðàçà
áóäóùåãî, äðîáèòñÿ íà ôðàãìåíòû, íà ìèêðî-æèçíè, óïðàâëÿ-
åìûå ìèêðî-ñóáúåêòàìè3. Åå íåëèíåéíîñòü — íå ðåçóëüòàò
ñáîÿ â ðåàëèçàöèè æèçíè-êàê-áîëüøîãî-ïðîåêòà, êîòîðûé

2 Ïîñòìîäåðí èäåò íà ñìåíó ìîäåðíó, íî ïðîöåññ åùå íå çàâåð-
øåí. Ñîâðåìåííîå îáùåñòâî — ýòî îáùåñòâî ïåðåõîäíîå. Â íåì ñîñó-
ùåñòâóþò è âçàèìîäåéñòâóþò ëþäè ìîäåðíà è ïîñòìîäåðíà. Ñòðà-
íû åâðîïåéñêîé êóëüòóðû â ýòîì îòíîøåíèè äðóã îò äðóãà îòëè÷à-
þòñÿ. Ãäå-òî ïåðåõîä ê ïîñò-ãóìàíèçìó òîëüêî íà÷èíàåòñÿ, à ãäå-òî
îí óæå áëèçîê ê çàâåðøåíèþ. Åñëè ãîâîðèòü î ìèðå â öåëîì, â íåì
ñîñóùåñòâóþò îáùåñòâà ðàçíûõ òèïîâ: îò òðàäèöèîííîãî äî ïåðå-
õîäíîãî ê ïîñòãóìàíèçìó.

3 Îïðåäåëÿþùàÿ ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå ñïîñîáíîñòü ïî-
íèìàòü è äåéñòâîâàòü, îðèåíòèðóÿñü íà òîò èëè èíîé îáðàç áóäóùå-
ãî, îáóñëîâëåíà èíêàðíàöèåé íîóìåíàëüíîãî ß êàê ñïîñîáíîñòè
ñîçíàíèÿ â ðåáåíêå. Ðåáåíîê îñâàèâàåò ñóùåå êàê èìåþùåå ê íåìó
îòíîøåíèå, äåëàåò åãî ñâîèì.  Dasein — ýòî áûòèå, êîòîðîå «âñåãäà
ìîå». Êîíêðåòèçàöèÿ îòíåñåííîñòè «ê ñåáå» ìîæåò ìåíÿòüñÿ: îíà
ìîæåò ðåàëèçîâûâàòüñÿ â êà÷åñòâå îäíîé åäèíñòâåííîé ñóáúåêòíîñ-
òè èëè  äðîáèòüñÿ íà íåñêîëüêî ðàçíûõ ïî öåëÿì, ïðèíöèïàì, èíòå-
ðåñàì ñóáúåêòîâ. Ñïîñîáíîñòü ñîçíàíèÿ ïîçâîëÿåò ìíîãîñóáúåêòíî-
ìó ÷åëîâåêó çíàòü î ðàçíûõ ïåðèîäàõ â æèçíè îäíîãî «ÿ»  («íåóæåëè
ýòî áûë ÿ? êàê ñòûäíî âñïîìèíàòü î òîì, ÷òî ÿ äåëàë, êàê ñòîÿë çà
ëîæíûå, êàê îêàçàëîñü, èäåàëû!»); îíà æå ïîçâîëÿåò ÷åëîâåêó êàê ß
çíàòü (ïîìíèòü) îá óæå ïðîæèòûõ æèçíÿõ.
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ïðèíÿòî èìåíîâàòü êðèçèñîì ñðåäíåãî âîçðàñòà4. Îíà ïðå-
äîïðåäåëÿåòñÿ îáðàçîâàíèåì, ïîëó÷åííûì ÷åëîâåêîì ïîñò-
ìîäåðíà â äåòñòâå è ìîëîäîñòè. Îòñóòñòâèå â îáùåñòâå ïîñ-
ëå ìîäåðíà âåðû, èäåè è áîëüøîé öåëè, êîòîðûå ñïîñîáíû
áûëè áû âîîäóøåâèòü ìèëëèîíû ëþäåé, ïåðåâîäèò âñå ñâÿçè
è îòíîøåíèÿ â ãîðèçîíòàëüíî-ñåòåâîé ðåæèì è ðåæèì óñêî-
ðåííîé ñìåíÿåìîñòè îáðàçîâ, ñ êîòîðûìè âçàèìîäåéñòâóåò
÷åëîâåê ïåðåõîäíîãî îáùåñòâà. Â òàêîé ñèòóàöèè äðîáëåíèå
ñóáúåêòíîñòè ñòàíîâèòñÿ íàèáîëåå âåðîÿòíûì ñöåíàðèåì ïðî-
æèâàíèÿ çðåëîñòè.

Åñëè êóëüòóðà ìîäåðíà âîñïèòûâàëà â ÷åëîâåêå ñîáðàí-
íîñòü è âçðàùèâàëà åãî èíäèâèäóàëüíîñòü, åñëè îíà ôîðìè-
ðîâàëà â íåì ñïîñîáíîñòü ôîêóñèðîâàòü âíèìàíèå íà ãëàâ-
íîì â ãðàíèöàõ ÷åëîâå÷åñêîãî âåêà è òðåáîâàëà ðóêîâîäñòâî-
âàòüñÿ îáùèìè ïðèíöèïàìè, òî ïîñòìîäåðí õàðàêòåðèçóåò
íå÷òî ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîå: çäåñü ôîðìèðóåòñÿ ðàñôîêó-
ñèðîâàííîå, íåñîáðàííîå âíèìàíèå. Ýòî âíèìàíèå ÷åëîâåêà,
êîòîðûé ñ äåòñòâà ïåðåìåùàåòñÿ ìåæäó ðàçíûìè (ïðåèìóùå-
ñòâåííî âèðòóàëüíûìè) ìèðàìè. Áûñòðûå ñåòåâûå âçàèìî-
äåéñòâèÿ ôîðìèðóþò ëåãêîñòü íà ïîäúåì è ñïîñîáíîñòü ê
áûñòðûì ïåðåêëþ÷åíèÿì, íî íå ôîðìèðóþò ñïîñîáíîñòü ñìîò-
ðåòü äàëåêî âïåðåä è äåðæàòüñÿ ðàç ïðèíÿòîãî ðåøåíèÿ.

Ïîñòìîäåðí, â îòëè÷èå îò ìîäåðíà, íå âìåíÿåò â îáÿ-
çàííîñòü ìîíîñóáúåêòíîñòü êàê ðåãóëÿòèâíûé ïðèíöèï ïîñò-
ðîåíèÿ æèçíè (æèçíü îäíîãî òåëà — æèçíü îäíîãî «ÿ»).
×åëîâåê ïîñòìîäåðíîé ôîðìàöèè îòêàçûâàåòñÿ îò ýêñêëþçèè
ïîòåíöèàëüíûõ ñóáúåêòîâ; îí ãîòîâ ê èõ èíêëþçèè. Èäåàë
öåëüíîé ëè÷íîñòè ñìåíÿåòñÿ ìîäåëüþ ïåðåìåííîé èäåíòè÷íî-
ñòè (ïîëèñóáúåêòíîñòè). Çà ñäâèãîì ê ïîëèñóáúåêòíîñòè ñëå-
äóþò èçìåíåíèÿ â ýòè÷åñêèõ îöåíêàõ, â ïîíèìàíèè òîãî, ÷òî
õîðîøî, à ÷òî ïëîõî. Â ÷àñòíîñòè, ìåíÿåòñÿ îòíîøåíèå ê
òàêèì ðåãóëÿòèâíûì ïðèíöèïàì, êàê åäèíñòâî è âåðíîñòü.

Äðîáëåíèå èíäèâèäà — çàêîíîìåðíûé ðåçóëüòàò ðàçâè-
òèÿ êóëüòóðû ìîäåðíà, åå ñòàâêè íà èíäèâèäóàëüíûé óñïåõ,

4 Î ðåàëèçàöèè æèçíè-êàê-èíäèâèäóàëüíîãî-ïðîåêòà â ðàìêàõ
ëèíåéíûõ è íåëèíåéíûõ âàðèàíòîâ çðåëîñòè (ñì.: Ëèøàåâ Ñ. À. Ïå-
ðèîäèçàöèÿ çðåëîñòè // Âåñòíèê Ñàìàðñêîé ãóìàíèòàðíîé àêàäå-
ìèè. Ñåðèÿ «Ôèëîñîôèÿ. Ôèëîëîãèÿ». — 2017. — ¹ 1. — Ñ. 3—24).
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íîâèçíó, óñêîðåíèå, íàó÷íî-òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ è ðåàëèçà-
öèþ ãóìàíèñòè÷åñêèõ öåííîñòåé. Äðîáëåíèå — ñëåäñòâèå óò-
ðàòû Öåëîãî êàê ñóùíîñòè (ñóäüáû, ïðåäîïðåäåëåíèÿ, ïðè-
çâàíèÿ), êîòîðîå îòáðîøåíî ðàäè ïåðâåíñòâà ñóùåñòâîâàíèÿ
(ñâîáîäû). Ïî èòîãàì çàâåðøåíèÿ ïðîåêòà Ïðîñâåùåíèÿ ïî-
ñòìîäåðíèñòñêàÿ äðîáíîñòü è ãèáêîñòü ïðèøëè íà ñìåíó èí-
äèâèäóàëüíîñòè. «Èñòîðèþ óñïåõà» êàê ðåãóëÿòèâíûé ïðèí-
öèï ìîäåðíà ñìåíèëà óñòàíîâêà íà ðàçíîîáðàçíóþ, ÿðêóþ,
èíòåðåñíóþ æèçíü.

Ðàçíîîáðàçèå â äàííîì ñëó÷àå — ýòî íå îòëè÷íûå äðóã
îò äðóãà ìîìåíòû (ïîâîðîòû) â æèçíè îäíîãî ñóáúåêòà. Òà-
êîãî ðîäà ðàçëè÷èÿ âûñîêî öåíèëèñü ëþäüìè ìîäåðíà. Â
ïîñòìîäåðíå îíè ñâÿçûâàþòñÿ ñ ðàçíûìè ñóáúåêòàìè (ïðè-
ìåðíî òàê, êàê ÷åëîâåê, èãðàþùèé â êîìïüþòåðíóþ èãðó,
èãðàåò çà ðàçíûõ ãåðîåâ, ïðîæèâàÿ èãðîâûå æèçíè çà «ïëî-
õèõ» è «õîðîøèõ» ïåðñîíàæåé).

Ãåðîé ìîäåðíà — ýòî ÷åëîâåê, õðàíÿùèé âåðíîñòü ñâî-
èì öåëÿì è èäåàëàì, ðàäè èõ ðåàëèçàöèè îí ãîòîâ íà ñåðüåç-
íûå æåðòâû. Ñîõðàíåíèå ñóâåðåííîñòè — ýòî ïðèíöèïèàëü-
íûé äëÿ íåãî âîïðîñ. Â ýïîõó ïîñòìîäåðíà ãåðîèêà ìîäåðíà
òåðÿåò ïðèòÿãàòåëüíîñòü. Ïðèêàç «ñìèðíî» ñìåíÿåòñÿ ïðèêà-
çîì «âîëüíî». Åñëè ìîäåðí òðåáîâàë îò ÷åëîâåêà (ñàìî)äèñ-
öèïëèíû è ìîáèëèçàöèè ñèë íà ïðîòÿæåíèè âñåé æèçíè, òî
ïîñòìîäåðí, çà íåèìåíèåì òîãî, ÷òî îáúåäèíÿåò è ñïëà÷èâà-
åò, — ýòî âñåîáùàÿ äåìîáèëèçàöèÿ5.

Çðåëîñòü ñëèøêîì âåëèêà/ìàëà, ÷òîáû îòäàòü åå íà îò-
êóï îäíîìó «ÿ», ïîëàãàåò ÷åëîâåê ïîñëå ìîäåðíà. Ïî÷åìó áû
íå ðàçäåëèòü æèçíü è, ïðåæäå âñåãî, çðåëîñòü ìåæäó íåñêîëü-
êèìè ñóáúåêòàìè? Ïî÷åìó ýêñêëþçèâíîå ïðàâî íà æèçíü
ïðèñâàèâàåòñÿ îäíèì ñóáúåêòîì, ïî÷åìó â íåì îòêàçàíî äðó-
ãèì — âîçìîæíûì — ñóáúåêòàì? Ïðèçíàíèå çà ÷åëîâåêîì
ïðàâà íà ðåàëèçàöèþ ðàçíîíàïðàâëåííûõ âîçìîæíîñòåé äî-
ïóñêàåò èíêëþçèþ íåñêîëüêèõ ñóáúåêòîâ â æèçíü îäíîãî òåëà.
Ñêîëüêî èõ áóäåò, è êàêèìè îíè áóäóò, çàðàíåå çíàòü íåëüçÿ.

5 Ñåêàöêèé À. Ê. Ýñòåòèêà â ýïîõó àíåñòåçèè // Ãëîáàëèçàöèÿ
â ñîöèàëüíî-ôèëîñîôñêîì èçìåðåíèè : ñá. ìàòåðèàëîâ êîíôåðåí-
öèè. — ÑÏá. : Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîå ôèëîñîôñêîå îáùåñòâî, 2003. —
C. 65—67.
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Ñòàâêà íà ïåðåìåííóþ ñóáúåêòíîñòü â ïðåäåëàõ æèçíè
îçíà÷àåò îòêàç îò àíòðîïîöåíòðèçìà, äîìèíèðîâàâøåãî â
Åâðîïå, íà÷èíàÿ ñ ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ è äî ýïîõè ìîäåðíà
âêëþ÷èòåëüíî. ×åëîâåê, ðàçäåëèâøèéñÿ íà íåñêîëüêî ñóáúåê-
òîâ (äèâèäíûé ÷åëîâåê), íå ìîæåò óäåðæàòü öåíòðàëüíóþ
ïîçèöèþ. Íî, ïîòåðÿâ åå, îí íå îáðåë âíå ñåáÿ òî÷êè îïîðû
(î âîçâðàùåíèè ê òðàäèöèè ðå÷è íå èäåò). Ïåðåä íàìè âñå
òîò æå ãîðèçîíòàëüíî îðèåíòèðîâàííûé ÷åëîâåê, íî òîëüêî
äåöåíòðèðîâàííûé, ðèçîìàòè÷íûé, ïîëèñóáúåêòíûé, ðàçäðîá-
ëåííûé, ñëàáûé. Ñóâåðåíèòåò óæå íå âàæåí. Âàæåí êîìôîðò
è áûñòðîå ñêîëüæåíèå ïî âîëíàì æèçíè.

Ñóòü ïîòñãóìàíèñòè÷åñêîãî ñäâèãà ñîñòîèò â îòêàçå îò
ïðåäñòàâëåíèÿ î ÷åëîâåêå êàê î òâîðöå ñâîåé ñóäüáû è â
çàìåíå — ïðè ñîõðàíåíèè ãóìàíèñòè÷åñêîé ðèòîðèêè — èí-
äèâèäà íà äèâèäà. Èíäèâèä — ñ ïîçèöèé äèâèäà — ýòî àâòî-
ðèòàðíîñòü è íåòåðïèìîñòü ïî îòíîøåíèþ ê ñîáñòâåííûì
æåëàíèÿì. Èíäèâèä ïëîõ òåì, ÷òî äåñïîòè÷åí è, êàê ñëåä-
ñòâèå, íåäîñòàòî÷íî ãèáîê. Îäíè âëå÷åíèÿ è âîçìîæíîñòè
åãî «ÿ» ïîä÷èíÿåò ñåáå è ïîëüçóåòñÿ èìè äëÿ ðåàëèçàöèè
ñâîèõ öåëåé, íà äðóãèå íàêëàäûâàåò âåòî, ñ òðåòüèìè âñòóïà-
åò â áîðüáó íà óíè÷òîæåíèå.

Â ëîãèêå ìîäåðíà âëàñòü îäíîãî èíäèâèäà îãðàíè÷èâà-
åòñÿ ïðàâàìè äðóãèõ èíäèâèäîâ. Â ýïîõó ïîñòìîäåðíà ýòî
ëîãèêà ñ ìàêðîóðîâíÿ (èíäèâèäû) îïóñêàåòñÿ íà ìèêðîóðî-
âåíü: ïðàâî äåéñòâóþùåãî â ýòîì-âîò-÷åëîâåêå ñóáúåêòà îã-
ðàíè÷åíî ïðàâàìè äðóãèõ — ïîòåíöèàëüíûõ — ñóáúåêòîâ6.

6 Åñëè ïåðåâåñòè ñêàçàííîå íà ÿçûê ïîëèòè÷åñêîãî äèñêóðñà,
ìû ïîëó÷èì «áåñêîìïðîìèññíóþ áîðüáó ïðîòèâ àâòîðèòàðíîãî «ÿ»
çà ïðàâà äèñêðèìèíèðóåìûõ ñóáúåêòîâ». Íà ýòîì ÿçûêå ìîæíî ãî-
âîðèòü î «ñïðàâåäëèâîì ïðîòåñòå ïðîòèâ èñêëþ÷àþùèõ, ôàëëîëî-
ãîöåíòðè÷íûõ ïðàêòèê ìîäåðíà», íî â äàííîì ñëó÷àå ðå÷ü èäåò íå îá
óùåìëåíèè ïðàâ ëþäåé-êàê-èíäèâèäîâ, à î ïðàâàõ ñóáúåêòîâ â æèç-
íè îäíîãî ÷åëîâåêà. Ñ ýòîé ïîçèöèè ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåñïðàâåäëè-
âûì, êîãäà îäèí ñóáúåêò ãîñïîäñòâóåò íàä äóøîé-è-òåëîì íà ïðîòÿ-
æåíèè âñåé âçðîñëîé æèçíè, íå æåëàÿ äåëèòüñÿ âëàñòüþ ñ ïîòåíöè-
àëüíûìè ñóáúåêòàìè. Ñïðàâåäëèâîñòü â òîì, ÷òîáû îòêðûòüñÿ äëÿ
àêòóàëèçàöèè íåñêîëüêèõ «ÿ», èìåþùèõ ðàçíûå æåëàíèÿ, öåëè è
ïðèîðèòåòû. Ïóñòü æèâåò ëó÷øèé, ñèëüíåéøèé!
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Â ïîñòãóìàíèñòè÷åñêîì êîíòåêñòå ÷åëîâåê êàê èíäèâè-
äóàëüíîñòü — ñëèøêîì êðóïíàÿ è ñëîæíàÿ ñòðóêòóðà äëÿ
òîãî, êòî íå âîñïèòàí êàê ÷åëîâåê, áåðóùèé íà ñåáÿ îòâåò-
ñòâåííîñòü çà æèçíü â öåëîì7. Íà ýòîì ôîíå ïðîèñõîäèò
ïîñòåïåííàÿ ëåãèòèìàöèÿ ïîëèñóáúåêòíîñòè â ãðàíèöàõ îä-
íîé æèçíè. Ñìåíà ñóáúåêòíîñòè ïåðåñòàåò âîñïðèíèìàòüñÿ
êàê ÷òî-òî «èç ðÿäà âîí âûõîäÿùåå». ×åëîâåê ïîñòãóìàíèñ-
òè÷åñêîé ýïîõè çàðàíåå ãîòîâ ê ñìåíå èäåíòè÷íîñòè, îí åå
äîïóñêàåò. Îí ìîæåò èçìåíèòü ñâîé ãåíäåð, âåðó, ïîëèòè÷åñ-
êèå âçãëÿäû, îáëàñòü äåÿòåëüíîñòè è ò. ï. Â ýòîì, êàê åìó
êàæåòñÿ, è ñîñòîèò ÷åëîâå÷åñêàÿ ñâîáîäà. È ýòî íå óäèâè-
òåëüíî, åñëè ìû ó÷òåì, ÷òî ÷åëîâåê ÕÕI âåêà ïîñòîÿííî ñëû-
øèò î òîì, ÷òî êàæäûé èìååò ïðàâî íà ñìåíó ïîëîâîé, ãðàæ-
äàíñêîé, etc. èäåíòè÷íîñòè. ×åëîâåêà àïðèîðè ìûñëÿò êàê
äèâèäà, òî åñòü êàê äåëèìîãî íà íåñêîëüêî ìèêðî-ñóáúåêòîâ8.

Â ïåðåõîäíóþ ê ïîñòãóìàíèçìó ýïîõó óñòàíîâêà íà ýìàí-
ñèïàöèþ îáðàùåíà óæå íå ïðîòèâ íàäèíäèâèäóàëüíûõ öåëîñ-
òíîñòåé (öåðêîâü, ìîíàðõèÿ, ñîñëîâíîå ãîñóäàðñòâî, áîëü-
øàÿ ñåìüÿ), íî ïðîòèâ íåäåëèìîñòè ÷åëîâåêà. Èíäèâèä äîë-
æåí — ðàäè äàëüíåéøåãî îáùåñòâåííîãî è òåõíè÷åñêîãî
ïðîãðåññà — óñòóïèòü ìåñòî äèâèäó. Îòñóòñòâèå ñîáèðàþùåé
èäåè, âîîäóøåâëÿþùåé öåëè îòçûâàåòñÿ íåñòàáèëüíîé ñàìî-
èäåíòèôèêàöèåé îòäåëüíî âçÿòîãî ÷åëîâåêà.

Åñëè «ÿ», ôîðìèðîâàâøååñÿ â ðåëèãèîçíûõ êóëüòóðàõ è
â êóëüòóðå ìîäåðíà, ìûñëèëîñü êàê åäèíîå è ïðåäïîëàãàëî
áåçóñëîâíîå íà÷àëî êàê ñâîþ îñíîâó (Áîã, òðàíñöåíäåíòàëü-
íûé ðàçóì, ñâîáîäà, êîììóíèçì), òî «ÿ» â ðåëÿòèâíîì, äå-
öåíòðèðîâàííîì ìèðå íåèçáåæíî äðîáèòñÿ. Âåðà â àâòîíî-
ìèþ ÷åëîâåêà êàê ñóáúåêòà äåðæàëàñü äî òîé ïîðû, ïîêà â
êàêîé-òî ìåðå åùå ñîõðàíÿëîñü âëèÿíèå ïðåæíèõ, òðàäèöèîí-
íûõ ïðåäñòàâëåíèé. Îòòàëêèâàÿñü îò âåðû, îò Áîãà, ÷åëîâåê

7 Â ýïîõó ñòðåìèòåëüíûõ èçìåíåíèé â îêðóæàþùåì ìèðå óäåð-
æàòü åäèíñòâî âîëè ñëîæíî äàæå ëþäÿì, êîòîðûå ê ýòîìó ñòðåìÿòñÿ.

8 Â ýòîé ëîãèêå íåñêîëüêî æèçíåé — ëó÷øå, ÷åì îäíà. «Äà,
âîçìîæíî, â ïðåæíèå âðåìåíà, êîãäà ëþäè ïåðåäâèãàëèñü «íà ñâîèõ
äâîèõ» è «íà êîííîé òÿãå», êîãäà âñå ïðîèñõîäèëî ìåäëåííî, ìîíî-
ñóáúåêòíîñòü èìåëà ñìûñë, íî ñåãîäíÿ ó ëþäåé äðóãèå âîçìîæíîñ-
òè, è ìîæíî óñïåòü ãîðàçäî áîëüøå, ìîæíî ïðîæèòü íåñêîëüêî æèç-
íåé, ïîïðîáîâàâ è òî, è ýòî».
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ìîäåðíà ñîñðåäîòà÷èâàëñÿ â ñåáå êàê â àâòîíîìíîì ñóáúåêòå.
Ïîêà åãî Äðóãèì, êîòîðîãî îí íå ïðèçíàâàë, áûë Áîã, ñîõðà-
íÿëàñü è öåëüíàÿ ëè÷íîñòü. Íî òàì, ãäå âñå âðåìåííî, óñëîâ-
íî, òàì íåò ìåñòà äëÿ «åäèíîãî è åäèíñòâåííîãî áûòèÿ-ñîáû-
òèÿ» (Ì. Ì. Áàõòèí)9, òàì íåò ñóáúåêòà, êîòîðûé îòâå÷àåò çà
âñå, ÷òî áûëî, åñòü è áóäåò â ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè10. Ðàçíûå
«ÿ» ïîëèñóáúåêòíîãî ÷åëîâåêà çíàþò äðóã î äðóãå, êîíêóðè-
ðóþò äðóã ñ äðóãîì, íî íå âûñòðàèâàþòñÿ â ëîãè÷åñêóþ ïîñ-
ëåäîâàòåëüíîñòü, íèêòî èç íèõ íå áåðåò íà ñåáÿ îòâåòñòâåí-
íîñòü çà æèçíü â öåëîì.

Â îáùåñòâå ýïîõè ìîäåðíà íà ïåðâûé ïëàí âûõîäèò óæå
íå âåðíîñòü òîé èëè èíîé òðàíñöåíäåíòíîé èíäèâèäó èí-
ñòàíöèè, à âåðíîñòü ñàìîìó ñåáå, ñâîèì öåëÿì è ïðèíöèïàì,
ðåøåíèÿì è îáåùàíèÿì, òî åñòü òîìó îáðàçó ñåáÿ, êîòîðûé
áûë âûáðàí èç ìíîæåñòâà îáðàçîâ áóäóùåãî. Çäåñü öåííîñòü
åäèíñòâà çà ñ÷åò âåðíîñòè âûáîðó ñëåäóåò èç âåðû â ÷åëîâå-
êà êàê ðàöèîíàëüíîãî è àâòîíîìíîãî ñóáúåêòà. Æèçíü ÷åëî-
âåêà âîñïðèíèìàåòñÿ â æàíðîâîé ôîðìå ðîìàíà, êàê èñòîðèÿ
âîñïèòàíèÿ è ñàìîâîñïèòàíèÿ èíäèâèäóàëüíîñòè, ïðîõîäÿùåé
÷åðåç ìíîæåñòâî èñïûòàíèé, íî ñîõðàíÿþùåé åäèíñòâî. Â ðî-
ìàííûé ôîðìàò âîñïðèÿòèÿ æèçíè âõîäÿò ÿðêèå ñîáûòèÿ äåò-
ñòâà (çåðíà áóäóùèõ ðåøåíèé), âûáîð ïóòè, âíóòðåííÿÿ áîðü-
áà, âñòðå÷è è ðàññòàâàíèÿ, ïîâîðîòû ñóäüáû, âåðíîñòü è èçìå-
íà, ìóêè ñîâåñòè, èñïîâåäü, ïîêàÿíèå, âîçâðàùåíèå ê ñåáå,
íåæäàííàÿ ðàäîñòü, etc. Â æàíðå ðîìàíà æèçíü — ýòî ñëîæíîå,
ñëîæåííîå èç ìíîæåñòâà ðàçíûõ ìîìåíòîâ, öåëîå.

Êîãäà èç ÷åëîâåêà ìîäåðíà èçâëåêàþò «ñòåðæåíü», åãî
çðåëîñòü ôðàãìåíòèðóåòñÿ. Êàæäûé èç ôðàãìåíòîâ — ýòî ìèê-
ðî-èñòîðèÿ, ìèêðî-áèîãðàôèÿ, âêëþ÷àþùàÿ ïðîáóæäåíèå
ñóáúåêòà ê æèçíè, åãî ðàçâèòèå è óãàñàíèå. Æèçíü äèâèäíî-
ãî (ðèçîìàòè÷íîãî) ÷åëîâåêà íå ñòðîèòñÿ íè ïî ëîãèêå ëåãåí-
äû, íè ïî æèòèéíîé ëîãèêå, íè ïî çàêîíàì ðîìàííîãî æàíðà.

9 Áàõòèí Ì. Ì. Ê ôèëîñîôèè ïîñòóïêà // Ñîáð. ñî÷. : â 7 ò. /
Ì. Ì. Áàõòèí. Ò. 1. — Ì. : Ðóññêèå ñëîâàðè, 2003. — C. 7—68.

10 «È, ñ îòâðàùåíèåì ÷èòàÿ æèçíü ìîþ, / ß òðåïåùó, è ïðî-
êëèíàþ, / È ãîðüêî æàëóþñü, è ãîðüêî ñëåçû ëüþ, / Íî ñòðîê ïå-
÷àëüíûõ íå ñìûâàþ» (À. Ñ. Ïóøêèí.  Âîñïîìèíàíèå). Ñóáúåêòû
äèâèäà, ñîçíàâàÿ ñåáÿ «âðåìåííûìè ñóáúåêòàìè», îòâå÷àòü çà äðó-
ãèõ ñóáúåêòîâ íå õîòÿò è æèçíüþ â öåëîì íå îçàáî÷åíû.
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Îíà ïîõîæà íà ñáîðíèê êîðîòêèõ ðàññêàçîâ (èñòîðèé, àíåê-
äîòîâ), ïðè÷åì òàêèõ, ìåæäó êîòîðûìè íåò ñìûñëîâîãî åäèí-
ñòâà, êàê íåò è ãåðîÿ, êîòîðûé ñâÿçûâàë áû ðàçíûå èñòîðèè â
íå÷òî öåëîå (íåò ïîñòîÿííûõ ãåðîåâ ñ îïðåäåëåííûì ëèöîì è
õàðàêòåðîì, íåò äîêòîðà Âàòñîíà è Øåðëîêà Õîëìñà).

Â äèâèäíîñòè ÷åëîâåêà ìîæíî âèäåòü ñîâðåìåííóþ ôîð-
ìó îòâåòà íà îíòîëîãè÷åñêóþ íåõâàòêó êàê áàçîâóþ õàðàêòå-
ðèñòèêó ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ñâÿçàííóþ ñ ñîçíàíè-
åì èì ñâîåé ñìåðòíîñòè, îãðàíè÷åííîñòè. Åñëè òðàäèöèîí-
íîå îáùåñòâî âîñïîëíÿëî îãðàíè÷åííîñòü èíäèâèäóàëüíîé
æèçíè ÷åðåç Äðóãîãî è â Äðóãîì, à ìîäåðí äåëàë ýòî ÷åðåç
âîçãîíêó ÷åëîâå÷åñêîé ñóáúåêòíîñòè, ÷åðåç îáîæåñòâëåíèå
÷åëîâåêà, òî ïîñòìîäåðí ïåðåâåë ðåøåíèå âîïðîñà â êîëè÷å-
ñòâåííóþ ïëîñêîñòü, äîïóñòèâ äðîáëåíèå îäíîé æèçíè íà
íåñêîëüêî æèçíåé, ïðîæèâàÿ êîòîðûå, ÷åëîâåê ðàñøèðÿåò ñâîé
îïûò11. Ïðîæèâàÿ çà æèçíü (â âîîáðàæåíèè, â êîìïüþòåðíîé
èãðå, â ðåàëüíîé æèçíè) íåñêîëüêî æèçíåé, îí íå ñòîëüêî
âîñïîëíÿåò îíòîëîãè÷åñêóþ íåõâàòêó, ñêîëüêî áîðåòñÿ ñ åå
ïîñëåäñòâèÿìè: ñ ÷óâñòâîì ïóñòîòû, ñêóêè, ñ îùóùåíèåì áåñ-
ñìûñëåííîñòè æèçíè. Íåñêîëüêî æèçíåé âìåñòî îäíîé äàåò
îùóùåíèå ñîäåðæàòåëüíîé æèçíè, åå íàïîëíåííîñòè, íàñû-
ùåííîñòè, íî ñìåíà èäåíòè÷íîñòè ïðîáëåìû îíòîëîãè÷åñêîé
íåõâàòêè, óâû, íå ðåøàåò.

È ñ òî÷êè çðåíèÿ òðàäèöèîííîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ÷åëî-
âåêå, è ñ ïîçèöèé, çàíèìàåìûõ ëþäüìè ìîäåðíà (è òå, è äðó-
ãèå ñîõðàíÿþò ïðåäñòàâëåíèå î ÷åëîâåêå êàê î öåëîñòíîé ëè÷-
íîñòè, îòâåòñòâåííîé çà âñå ñ íåé ïðîèñõîäÿùåå), ïîëèñóáúåê-
òíàÿ ìîäåëü îïîçíàåòñÿ êàê ðàçðóøèòåëüíàÿ è àíòèãóìàííàÿ,
êàê íåñóùàÿ ñìåðòåëüíóþ óãðîçó ÷åëîâåêó è îáùåñòâó12.

11 Ðÿä ïðèìåðîâ òàêîãî «ïðèìåðèâàíèÿ» ðàçíûõ èäåíòè÷íîñòåé
â ñâÿçè ñ ïðîáëåìîé îíòîëîãè÷åñêîé íåõâàòêè â ðàáîòå Â. Ë. Ëåõ-
öèåðà (ñì.: Ëåõöèåð Â. Ë. Ïîä ñåíüþ ÷óæîãî äîìà (÷óæàÿ æèçíü êàê
ñîáëàçí) // Mixtura verborum’ 2008: íåáûòèå â ìàñêå : ñá. ñò. —
Ñàìàðà : Ñàìàð. ãóìàíèò. àêàä., 2008. — Ñ. 20—24).

12 Äèâèäíîñòü èìåëà ìåñòî è â ýïîõó ìîäåðíà. Îíà áûëà íå-
âîëüíîé, ñïîíòàííîé è ñ÷èòàëàñü  ëèõîì (çëîì). Äàæå êîãäà ÷åëî-
âåê áûë îäåðæèì òîé èëè èíîé èäååé, îí áðàë íà ñåáÿ îòâåòñòâåí-
íîñòü çà âðåìÿ, êîãäà åãî òåëîì è äóøîé óïðàâëÿëè ðàçíûå ñóáúåê-
òû (äóõè, èäåè, äåìîíû). Âñïîìíèì ãåðîÿ ðàññêàçà À. Ï. ×åõîâà
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Åäèíñòâî, âåðíîñòü è äðîáíàÿ çðåëîñòü. Óñòàíîâêà íà
ìíîæåñòâåííîñòü, ñòàíîâëåíèå, íîâèçíó ïðîòèâîïîëîæíà óñòà-
íîâêå íà ñîäåðæàòåëüíî-âðåìåííîå åäèíñòâî æèçíè. Ñ ýòèì ñâÿ-
çàíî îáåñöåíèâàíèå ýòè÷åñêîé ñîñòàâëÿþùåé òàêèõ ïîíÿòèé, êàê
«åäèíñòâî», «öåëüíîñòü», «ïîñëåäîâàòåëüíîñòü», «âåðíîñòü».

Â òðàäèöèîííîì ìèðå ñîõðàíåíèå åäèíñòâà, à çíà÷èò — è
âåðíîñòè, ïîñòîÿíñòâà â æèçíè íàðîäîâ è ÷àñòíûõ ëèö ñ÷èòà-
ëîñü âåëèêèì áëàãîì. Åäèíñòâî è âåðíîñòü êóëüòèâèðîâàëèñü
êàê àíòèòåçà ðàçúåäèíåíèþ, íåâåðíîñòè (ïðåäàòåëüñòâó, èçìå-
íå) è âðàæäå. Êóëüòèâèðîâàíèå öåëüíîãî (öåëîìóäðåííîãî)
÷åëîâåêà â ýòîì îáùåñòâå áûëî ñâÿçàíî ñ êóëüòèâèðîâàíèåì
âåðíîñòè òðàíñïåðñîíàëüíûì íà÷àëàì. Ïî îòíîøåíèþ ê ÷åëî-
âåêó òàêèìè íà÷àëàìè áûëè Áîã, íàðîä, ðîä, ñåìüÿ. Âåðà â
êîãî-òî (âî ÷òî-òî) ïðåäïîëàãàåò âåðíîñòü. Â õðèñòèàíñêîé
òðàäèöèè ñîâåðøåííûé îáðàç åäèíñòâà è âåðíîñòè — Èèñóñ
Õðèñòîñ. Âåðóþùèé â Íåãî ñîîòíîñèò ñâîþ æèçíü ñ Íèì, ñ
åãî Îáðàçîì è ñòðåìèòñÿ áûòü âåðíûì Åìó è Åãî çàïîâåäÿì.

Ïðè ðàäèêàëüíîì îòëè÷èè, ñóùåñòâóþùåì ìåæäó òðà-
äèöèîííûì îáùåñòâîì è ìîäåðíîì, åñòü ïóíêò, â êîòîðîì
îíè ñõîäÿòñÿ: è â òîì, è â äðóãîì ñëó÷àå åäèíñòâî è âåð-
íîñòü èìåþò âûñîêóþ ýòè÷åñêóþ öåííîñòü. È â îáùåñòâàõ
òðàäèöèîííîãî òèïà, è â ýïîõó ìîäåðíà æèçíü îòäåëüíî âçÿ-
òîãî ÷åëîâåêà ñøèâàëàñü â íå÷òî öåëîå îáåòàìè, êîòîðûå îí
äàâàë Áîãó, îáùåñòâó, äðóãîìó ÷åëîâåêó è/èëè ñàìîìó ñåáå.

«Íà ïóòè» Ëèõàðåâà, êîòîðûé ÷åì òîëüêî íè óâëåêàëñÿ çà ñâîþ
æèçíü. Âñå ýòè óâëå÷åíèÿ áûëè âðåìåííûìè: îäíî óâëå÷åíèå ñìåíÿ-
ëîñü äðóãèì, îäèí ñóáúåêò — äðóãèì ñóáúåêòîì. Ïðè÷åì íè î êàêîì
ðàçâèòèè, íè î êàêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè â ñìåíå èäåé, êîòîðûìè
îí áûë îäåðæèì, ðå÷è íå øëî. Òà èëè èíàÿ èäåÿ, òîò èëè èíîé «äóõ»
â êàêîé-òî ìîìåíò ñîáëàçíÿëè Ëèõàðåâà è îâëàäåâàëè — íà âðåìÿ —
åãî äóøîé, òåëîì è âîëåé. Îäíàêî Ëèõàðåâ íå ñ÷èòàë ñâîþ ïåðåìåí-
÷èâîñòü (òî, ÷òî îí íàçûâàë «ñìåíîé âåðû») ÷åì-òî åñòåñòâåííûì,
íå ñ÷èòàë åå áëàãîì, íàïðîòèâ, îí åå ñòûäèëñÿ. Êàæäîå óâëå÷åíèå
îí ïåðåæèâàë êàê îòêðîâåíèå èñòèíû è èñêðåííå ñ÷èòàë, ÷òî îòäàñò
åé âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü. ×åõîâ îïèñûâàåò îäèí èç òèïîâ ëèøíå-
ãî ÷åëîâåêà. Òàêîé ÷åëîâåê, ïî ïðè÷èíå îòñóòñòâèÿ öàðÿ â åãî ãîëî-
âå, ñòàíîâèòñÿ ñòðàäàëüöåì,  ðàçðóøàÿ ïîïóòíî (è íåâîëüíî) æèçíè
òåõ, êòî ïîïàë â îðáèòó åãî ñèëüíîé, íî ïåðåìåí÷èâîé âîëè. Ñàì
Ëèõàðåâ ñîçíàåò ñåáÿ îòâåòñòâåííûì çà ñòðàäàíèÿ, êîòîðûå îí ïðè-
íåñ îêðóæàþùèì.
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Æèçíü ÷åëîâåêà, îðèåíòèðîâàííàÿ öåëûì (èñõîäÿùàÿ
èç ïðåäñòàâëåíèÿ î æèçíè êàê î öåëîì), ýòî æèçíü, êîòîðàÿ
ïîä÷èíÿåòñÿ îïðåäåëåííîé òåëåîëîãèè. Òåëåîëîãè÷åñêàÿ ïðè-
÷èííîñòü ìîæåò äåéñòâîâàòü êàê ïðèçâàíèå-ïðåäíàçíà÷åíèå
(ðåëèãèîçíîå îáùåñòâî, Áîæèé çàìûñåë î ÷åëîâåêå) èëè êàê
òåëåîëîãèÿ ñóäüáû (àíòè÷íîñòü è äðóãèå îáùåñòâà, íå èñïî-
âåäóþùèå òå èëè èíûå ìèðîâûå ðåëèãèè). Â ìîäåðíå, ãäå
öåëîå — ýòî ëè÷íîñòü, àâòîíîìíûé ñóáúåêò, åñòü ñâîÿ òåëå-
îëîãèÿ, îïðåäåëÿåìàÿ ïîñòàâëåííûìè ïåðåä ñàìèì ñîáîé îò-
äàëåííûìè öåëÿìè, ñàìî-ïðèçâàíèåì ê èñïîëíåíèþ ñâîáîä-
íî èçáðàííîãî îáðàçà ñåáÿ è çàïðîñîì íà îáùåñòâåííîå ïðè-
çíàíèå. Íåñïîñîáíîñòü äâèãàòüñÿ âïåðåä â èñïîëíåíèè öåëåé,
îòñòóïëåíèå îò òîãî, ÷òî áûëî îáåùàíî ñåáå è äðóãèì (à òåì
áîëåå — èçìåíà òîìó, ÷òî áûëî îáåùàíî ïóáëè÷íî), ðåøè-
òåëüíî îñóæäàëèñü13.

Âåðíîñòü öåëÿì âûòåêàåò çäåñü èç àáñîëþòèçàöèè ÷åëî-
âå÷åñêîé ñóáúåêòíîñòè. Àáñîëþòèçàöèÿ ïðåäïîëàãàåò, â ÷àñò-
íîñòè, ñïîñîáíîñòü äåðæàòüñÿ ïðèíÿòûõ ðåøåíèé. Ïðåäñòàâëå-
íèå î âåðíîñòè ñåáå è ñâîåìó ñëîâó ñëåäóåò èç óòâåðæäåíèÿ
çàÿâêè íà ñóâåðåííîñòü. Íåèñïîëíåíèå îáåùàíèÿ êâàëèôèöè-
ðóåòñÿ êàê ïîòåðÿ ëèöà, èñïîëíåíèå — êàê ñâèäåòåëüñòâî ñî-
ñòîÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà. Ìîäåðí èñõîäèë èç ïðåäïîëîæåíèÿ,
÷òî êàæäûé, ÷åëîâåê ñïîñîáåí áûòü âåðíûì öåëÿì è ïðèíöè-
ïàì14. Òîò, êòî íå èñïîëíÿë îáåùàíèé15, äèñêðåäèòèðîâàë ñåáÿ
â êà÷åñòâå ñóáúåêòà è íàíîñèë óäàð ïî îñíîâàì îáùåñòâà

13 Îòñòóïëåíèå îò òîãî, ÷òî ïîëó÷èëî ñàíêöèþ ñâûøå (íàïðè-
ìåð, ÷åðåç îáðÿä áðàêîñî÷åòàíèÿ, ÷åðåç  îñâÿùåíèå áðàêà â òàèíñòâå
âåí÷àíèÿ), âîñïðèíèìàëîñü êàê ãðåõ. Èìåííî â ðàìêàõ ýòîé ëîãèêè
ïóøêèíñêàÿ Òàòüÿíà îòâå÷àåò Îíåãèíó: «Íî ÿ äðóãîìó îòäàíà; / ß
áóäó âåê åìó âåðíà». Òàòüÿíà — ÷åëîâåê, ñëåäóþùèé òðàäèöèîííîìó
ïðåäñòàâëåíèþ î áðàêå è æåíñêîé ÷åñòè. Îíà äàëà ñîãëàñèå íà áðàê
(«äëÿ áåäíîé Òàíè / Âñå áûëè æðåáèè ðàâíû…/  ß âûøëà çàìóæ»)
è ñ÷èòàåò ñâîèì äîëãîì áûòü âåðíîé ñâîåìó îáåùàíèþ. ×åñòü âàæ-
íåå ÷óâñòâà («Âû äîëæíû, /ß âàñ ïðîøó, ìåíÿ îñòàâèòü»).

14 Â ýïîõó ìîäåðíà ê îáåùàíèþ, ê âåðíîñòè ñëîâó îòíîñèëèñü
ñåðüåçíî. Àâòîíîìíîñòü ñóáúåêòà ïîäòâåðæäàëà åãî ãîòîâíîñòü îò-
âå÷àòü çà ñåáÿ è ñâîè ïîñòóïêè. ×åëîâåê ñóáúåêòåí, åñëè äåðæèò
ñåáÿ â ðóêàõ, åñëè íà íåãî ìîæíî ïîëîæèòüñÿ. Âåðà â ñóâåðåííîñòü
÷åëîâå÷åñêîé âîëè — ðåãóëÿòèâíàÿ èäåÿ ìîäåðíà. Êàíòîâñêàÿ ýòèêà
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ìîäåðíîãî òèïà. Èçìåíà ïðèíöèïàì, íåâåðíîñòü, íàðóøåíèå
îáÿçàòåëüñòâ áðîñàþò òåíü íà ÷åëîâåêà êàê ñóâåðåíà è íà
âåðó â îáùåñòâåííûé ïðîãðåññ. Íà æåðòâû ðàäè ðåàëèçàöèè
èäåàëîâ ãóìàíèçìà ñïîñîáåí èäòè òîëüêî âåðíûé ñåáå, òîëü-
êî öåëüíûé ÷åëîâåê16.

Ïîíÿòíî, ÷òî åäèíñòâî è âåðíîñòü êàê ðåãóëÿòèâíûå ïðèí-
öèïû ñîõðàíÿëè ñèëó äàæå òàì, ãäå ÷åëîâåêó íå óäàâàëîñü
óäåðæàòüñÿ íà âûñîòå ïðåäúÿâëÿåìûõ åìó òðåáîâàíèé, òî åñòü
òàì, ãäå îí èçìåíÿë ñåáå, íàðóøàë îáåùàíèÿ. Èñïûòûâàÿ ÷óâ-
ñòâî âèíû, ñòðàäàÿ îò ñîâåðøåííîãî èì êîãäà-òî ïðîñòóïêà
(èíîãäà — ñîâåðøåííîãî î÷åíü äàâíî), ÷åëîâåê — ïóñòü è â
íåãàòèâíîé ôîðìå — îñòàâàëñÿ ãðàæäàíèíîì ìîäåðíà, èíäè-
âèäîì. Ñòûä, ðàñêàÿíèå, óêîðû ñîâåñòè ñîåäèíÿëè ïðîøëîå,
â êîòîðîì «áûâàëî ðàçíîå», ñ íàñòîÿùèì è áóäóùèì â íå÷òî
öåëîå, â èñòîðèþ æèçíè.

Â íàøè äíè ñèòóàöèÿ èçìåíèëàñü. Íà î÷åðåäíîì âèòêå
ïðîãðåññà öåëè Ïðîñâåùåíèÿ áûëè äîñòèãíóòû, à èäåàëû åäèí-
ñòâà è âåðíîñòè ïîòåðÿëè áûëóþ ïðèâëåêàòåëüíîñòü è äåé-
ñòâåííîñòü. Ïåðåéäÿ ê ïîñò-ìîäåðíó, ÷åëîâåê îòêàçàëñÿ íå

äîëãà óòâåðæäàåò ïðåäñòàâëåíèå î ÷åëîâåêå êàê î ñâîáîäíîì ñóùå-
ñòâå. Íåèñïîëíåíèå îáåùàííîãî ïðè òàêîì ðàñêëàäå ðàâíîçíà÷íî
ýêçèñòåíöèàëüíîìó ïîðàæåíèþ. Ïðåäàòåëü áóäåò íàêàçàí. Åñëè íå
ñóäîì èëè îáùåñòâåííûì ïîðèöàíèåì, òî ñîáñòâåííûì ñóäîì, ñó-
äîì ñîâåñòè.

15 Îáìàííûå îáåùàíèÿ, åñëè èõ äàåò, ê ïðèìåðó, ðàçâåä÷èê, íå
îòìåíÿþò îáùåãî ïðèíöèïà. Ðàçâåä÷èê/øïèîí ïîëüçóåòñÿ îáåùà-
íèÿìè, êîòîðûå íàðóøàåò, êàê ñðåäñòâîì ðåàëèçàöèè èíûõ îáåùà-
íèé, òåõ, ÷òî äàíû ñâîåìó ãîñóäàðñòâó èëè ñàìîìó ñåáå (èãðà ïðî-
òèâ âñåõ çà ñåáÿ).

16 Ìîäåðí åùå íå óòðàòèë ïðåäñòàâëåíèå î âåëè÷èè; îíî áûëî
ñôîêóñèðîâàíî íà èíäèâèäå, íà ãåðîå, íà ãåíèè, íà ÷åëîâåêå-òâîðöå
(íî íå íà Áîãå). Â ýòó ýïîõó âåëè÷èå, öåëüíîñòü, ãåðîèçì óäåðæèâà-
þòñÿ çà ñ÷åò òîãî, îò ÷åãî ëþäè ìîäåðíà îòòàëêèâàëèñü: çà ñ÷åò
ðåëèãèîçíîé òðàäèöèè. Àâòîíîìèÿ ñóáúåêòà — àíòèòåçà òåîíîìèè.
Ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ìîäåðíûõ èäåé âåðòèêàëüíîé ñòðóêòóðå ðåëè-
ãèîçíîãî ìèðîïîíèìàíèÿ çàäàâàëî ñîîòâåòñòâóþùèé ìàñøòàá ÷å-
ëîâåêó ýòîé ýïîõè. Âåðà â òðàíñöåíäåíòíîãî ìèðó Áîãà-Òâîðöà è
Ñïàñèòåëÿ áûëà îòáðîøåíà, íî Áîãà è ðåëèãèþ ëþäè ìîäåðíà èìå-
ëè â âèäó. Îäíè — â ïåðñîíàëüíîì ïîðÿäêå — ïðèõîäèëè ê âåðå
(áîãîèñêàòåëüñòâî), äðóãèå ñîîòíîñèëè ñåáÿ ñ íèì íà ïóòè áîãîáîð-
÷åñòâà.
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Ñ. À. Ëèøàåâ

òîëüêî îò âåðíîñòè òðàíñïåðñîíàëüíûì íà÷àëàì, íî è îò âåð-
íîñòè òîìó, ÷òî îí îáåùàë ñåáå è äðóãèì. Èãðà íà ïîíèæåíèå
âîøëà â íîâóþ ôàçó. Ñåãîäíÿ ïðåäìåòîì èðîíè÷åñêîãî ñíè-
æåíèÿ ñòàëà óæå íå âåðíîñòü âåðå, ðîäèíå, öàðþ, à âåðíîñòü
ñåáå, ñâîåìó ñëîâó.

Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò, â ÷àñòíîñòè, ðàñïðîñòðàíåíèå
ôðàçåîëîãèçìîâ, èðîíè÷åñêè ñíèæàþùèõ èäåàë âåðíîñòè: «ß
õîçÿèí ñâîåìó ñëîâó: çàõî÷ó äàì, çàõî÷ó — âîçüìó îáðàòíî»,
«êîìó ÿ äîëæåí, ÿ âñåì ïðîùàþ», «îáåùàòü, íå çíà÷èò æåíèòü-
ñÿ», etc. Â òàêèõ è ïîäîáíûõ èì âûðàæåíèÿ ëþäè ïîñòìîäåð-
íîé ôîðìàöèè ðåàãèðóþò íà æåñòêîñòü òðåáîâàíèé, ïðåäúÿâ-
ëÿåìûõ ê ÷åëîâåêó òðàäèöèåé è îáùåñòâåííûì ñîçíàíèåì ìî-
äåðíà (ìîäåðí, êàê óæå îòìå÷àëîñü, íå äî êîíöà «ñîøåë ñî
ñöåíû» è âñå åùå âëàñòâóåò íàä ìíîãèìè óìàìè). Ñìûñë èðî-
íè÷íûõ ïðèñëîâèé î÷åâèäåí: ñíèçèòü òî, ÷òî èìåëî — à äëÿ
áîëüøåé ÷àñòè ìèðà èìååò — âûñîêóþ ìîðàëüíóþ öåííîñòü.
Èðîíèÿ ñòàâèò òîãî, êòî èðîíèçèðóåò, â ïîçèöèþ ìîðàëüíîãî
ïðåâîñõîäñòâà «íàä» ïðåäìåòîì èðîíèè, â äàííîì ñëó÷àå —
íàä âåðíîñòüþ: «ìû-òî ñ âàìè, êàê óìíûå ëþäè, ïîíèìàåì, ÷òî
âñå ýòè öåííîñòè äàâíî ìõîì ïîðîñëè, ÷òî îíè óñëîâíû, òàê
÷òî íå ñòîèò îòíîñèòüñÿ ê íèì ñëèøêîì ñåðüåçíî».

Åäèíñòâî, óáåæäåííîñòü, âåðíîñòü âñå ÷àùå ñâÿçûâàþò-
ñÿ ñ íåòåðïèìîñòüþ, èäåîëîãè÷åñêîé àíãàæèðîâàííîñòüþ è
ðåëèãèîçíûì ýêñòðåìèçìîì («ïîæàëóéñòà, áåç ôàíàòèçìà!»).
Ýòî ñ îäíîé ñòîðîíû. Ñ äðóãîé, âåðíîñòü ñâÿçûâàþò ñ ïîâå-
äåíèåì ìàëîîáðàçîâàííûõ ëþäåé èç ãëóáèíêè, ñ îáðàçîì ðåò-
ðîãðàäà, ñ ìàðãèíàëüíîé ñðåäîé êðèìèíàëüíîãî ìèðà, ãäå æèâóò
«ïî ïîíÿòèÿì», è ãäå «çà áàçàð» íàäî îòâå÷àòü (îòñþäà ïðè-
ñëîâüå, ñíèæàþùåå öåííîñòü âåðíîñòè ñëîâó ÷åðåç åå ïîìå-
ùåíèå â êðèìèíàëüíûé êîíòåêñò: «ïàöàí ñêàçàë — ïàöàí ñäå-
ëàë»). Ýòè è ïîäîáíûå èì ñèìïòîìû ñäâèãà â ñîçíàíèè,
ïðîÿâëÿþùèå ñåáÿ íà ÿçûêîâîì óðîâíå, ñâèäåòåëüñòâóþò î
ïðîöåññå äèñêðåäèòàöèè è ìàðãèíàëèçàöèè âàæíåéøèõ äëÿ
ìîäåðíà è ïðåìîäåðíà ðåãóëÿòèâíûõ ïîíÿòèé17.

Âåðíîñòü (îò âåðíîñòè Áîãó äî âåðíîñòè ñòðàíå, îò âåð-

17 Îòìåòèì, ÷òî âàæíóþ ðîëü â äèñêðåäèòàöèè åäèíñòâà è âåð-
íîñòè êàê ðåãóëÿòèâíûõ ïðèíöèïîâ èãðàþò ìåäèà. Èìåííî ýëåêò-
ðîííûå ìåäèà ôîðìèðóþò ñåãîäíÿ îáùåñòâåííîå ñîçíàíèå. Äëÿ êðóï-
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íîñòè ñåáå äî âåðíîñòè èçáðàííîé ïðîôåññèè) ïîäàåòñÿ êàê
êà÷åñòâî, êîòîðîå ñóæàåò æèçíåííûé ãîðèçîíò, îãðàíè÷èâàåò
ñâîáîäó, ïðåïÿòñòâóåò íàó÷íîìó è ñîöèàëüíîìó ïðîãðåññó.
Åñëè ïîíÿòèå «âåðíîñòü» ñîõðàíÿåò ïîëîæèòåëüíûå êîííîòà-
öèè, òî òàì, ãäå èñïîëüçóåòñÿ â ñïåöèôè÷åñêîì ñìûñëå, ãäå
âåðíîñòü ìûñëèòñÿ êàê ïîñòîÿíñòâî â íåïîñòîÿíñòâå («âåð-
íîñòü èäåå îáùåñòâåííîãî/íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî/ãóìàíèòàðíîãî
ïðîãðåññà»).

Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî äðîáíàÿ çðåëîñòü äàëåêà îò èäåà-
ëîâ öåëüíîñòè è âåðíîñòè. «Êàêîé ñìûñë â âåðíîñòè ñëîâó,
åñëè è ìèð âîêðóã òåáÿ, è òû ñàì çà òî âðåìÿ, ïîêà äëèòñÿ
çðåëîñòü, óñïåþò ïîìåíÿòüñÿ è, âîçìîæíî, íå ðàç? Ïåðåä êåì
íåñòè îòâåòñòâåííîñòü çà äàííîå ñëîâî, åñëè çðåëîñòü – ýòî
íå ñîñòîÿíèå åäèíñòâåííîãî ñóáúåêòà, à ïåðèîä æèçíè, êîòî-

íûõ è ìåëêèõ ìåäèà-êàíàëîâ âàæíà ïîïóëÿðíîñòü. Ïîïóëÿðíîñòü â
ìåäèà-ñôåðå íåîòäåëèìà îò ñêàíäàëà, à ñêàíäàë — ýòî òî, ÷òî íàðó-
øàåò íîðìû è ïðàâèëà. Ìåäèà-êàíàëû íàñòðîåíû íà òðàíñëÿöèþ
èçìåíåíèé, òðàíñôîðìàöèé, íà íåïîñòîÿíñòâî. Îíè ïîäñòðàèâàþòñÿ
ïîä îæèäàíèÿ øèðîêîé àóäèòîðèè è ñàìè ôîðìèðóþò îæèäàíèå íî-
âîãî, íåîæèäàííîãî, à ëó÷øå âñåãî — ÷óäîâèùíîãî. Æèçíü â ìåäèà-
ñðåäå ôîðìèðóåò ïðèâû÷êó ê ïîñòîÿííîìó èçìåíåíèþ, îáíîâëåíèþ.
Ñ òåì, ÷òî íå ìåíÿåòñÿ, íå èíòåðåñíî. Åñëè òû íå áóäåøü ðàçíûì, òû
áóäåøü ñêó÷íûì. Ìåäèà-ïåðñîíû, ñ êîòîðûìè ñîïîñòàâëÿåò ñåáÿ
æèâóùèé â ýëåêòðîííî-ñåòåâîé ïàóòèíå ÷åëîâåê, äåìîíñòðèðóþò ãèá-
êîñòü è èçìåí÷èâîñòü.

Íî â äåìîíòàæå âåðíîñòè êàê ýòè÷åñêîãî ïðèíöèïà áîëåå ñó-
ùåñòâåííóþ ðîëü, ÷åì áîðüáà ìåäèà-àãåíòîâ çà âíèìàíèå ïóáëèêè,
èãðàåò  ñàì ïî ñåáå ïåðåõîä îò ëèíåéíîãî (èñòîðè÷åñêîãî, ëîãè÷åñêî-
ãî) ñïîñîáà îðãàíèçàöèè ñîçíàíèÿ è ìèðà, ñâÿçàííîãî ñ êíèæíîé êóëü-
òóðîé, ê ñåòåâîé, àññîöèàòèâíî-îáðàçíîé èõ îðãàíèçàöèè â âèðòóàëü-
íîì ïðîñòðàíñòâå. Âñåìèðíàÿ ïàóòèíà ïî ñàìîìó ñâîåìó óñòðîé-
ñòâó è ñïîñîáó ôóíêöèîíèðîâàíèÿ — íåçàâèñèìî îò ñîäåðæàíèÿ
îòäåëüíûõ èíòåðíåò-ñòðàíèö — âðàæäåáíà ïîñëåäîâàòåëüíîñòè è
åäèíñòâó. Ñåòü âñåãäà â ïðîöåññå ïåðåñòðîéêè. Ïåðåñòðàèâàÿñü, îíà
îáó÷àåò ñîçíàíèå ïîëüçîâàòåëåé, ïðèó÷àÿ èõ ê òîìó, ÷òî îòñóòñòâèå
Öåëîãî è Öåëåé, îòñóòñòâèå åäèíñòâà è ïðååìñòâåííîñòè — ýòî íå
ïðîáëåìà: ãëàâíîå, ÷òîáû áûëè ìàëåíüêèå öåëè, ñâÿçàííûå ñ áåñêî-
íå÷íîé ñåòüþ äðóãèõ ñòîëü æå ëîêàëüíûõ öåëåé è ñâÿçåé. Ñåòåâîå
óñòðîéñòâî æèçíè ôîðìèðóåò ñîçíàíèå ïîëüçîâàòåëåé ïî ñâîåìó
îáðàçó è ïîäîáèþ. Âåäü ñòðîåíèå âíóòðåííåãî ïðîñòðàíñòâà ÷åëîâå-
êà çàâèñèò îò òîãî, ÷åì è êàê îí åãî íàïîëíÿåò.
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ðûé äåëÿò ìåæäó ñîáîé íåñêîëüêî ìèêðî-ñóáúåêòîâ? Äà, îáå-
ùàíèå áûëî äàíî, íî åãî äàâàë òîò, êîãî óæå íåò, à ñ òîãî, êòî
ïðàâèò òåëîì òåïåðü, êàêîé ñïðîñ? Ïî÷åìó íîâîå «ÿ» äîëæíî
îòâå÷àòü çà ÷óæèå îáåùàíèÿ? Íîâîå «ÿ» äðîáíîé çðåëîñòè —
îòíþäü íå íîâûé ýòàï â æèçíè åäèíîãî è åäèíñòâåííîãî ñóáúåê-
òà18. Íîâîå «ÿ» ÷óâñòâóåò ñåáÿ ñâîáîäíûì îò îáåùàíèé ñâîå-
ãî ïðåäøåñòâåííèêà è ãîòîâî âûäàâàòü íîâûå îáåùàíèÿ19. Òàê
ðàñïàäàåòñÿ ñâÿçü âðåìåí íà óðîâíå îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, òàê
èíäèâèä ñòàíîâèòñÿ äèâèäîì.

Â ñèòóàöèè, êîãäà íîâèçíà è ñêîðîñòü âîñïðèíèìàþòñÿ
êàê íå÷òî ñàìîöåííîå, ñîõðàíåíèå èíäèâèäóàëüíîñòè ïåðåñòà-
åò áûòü àêòóàëüíîé çàäà÷åé (áîëüøàÿ öåëü îòñóòñòâóåò, à ìà-
ëûå öåëè â îòðûâå îò çàáîò î «õëåáå íàñóùíîì» äåëÿòñÿ, êàê
ðàêîâûå êëåòêè). Êîíå÷íî, öåëüíûé ÷åëîâåê òîæå ìåíÿåòñÿ,
íî… äî îïðåäåëåííûõ ïðåäåëîâ. Ïðåäåë â äàííîì ñëó÷àå — ýòî
áàçîâûå ïðèíöèïû, íà êîòîðûõ ïîêîèòñÿ ñàìîèäåíòè÷íîñòü
ýìïèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà, è îòêàçàòüñÿ îò êîòîðûõ îí íå ìî-
æåò è íå õî÷åò. Òàì, ãäå íîâîå, óäîáíîå, ïðîãðåññèâíîå âñòó-
ïàåò â ïðîòèâîðå÷èå ñ áåçóñëîâíûìè ïðèíöèïàìè, ëè÷íîñòü
ïðîòèâèòñÿ íîâîìó, äàæå åñëè åãî ïîäàþò êàê î÷åíü ïîëåç-
íîå, óäîáíîå, ïåðåäîâîå, à â ïðåäåëå — âîññòàåò ïðîòèâ íåãî.

18 Åñòü òàêæå âåðîÿòíîñòü òîãî, ÷òî ñóáúåêòà, êîòîðîìó íå÷òî
îáåùàëè, òîæå íåò. Âîçìîæíî, ýòî òåïåðü «äðóãîé ÷åëîâåê», è òî, ÷òî
åìó áûëî îáåùàíî, äëÿ íåãî íå àêòóàëüíî. Òû îáåùàë, íî ïðè ñìåíå
ñóáúåêòà îáåùàíèå óòðàòèëî ñèëó çà îòñóòñòâèåì òîãî, êòî åãî äàë,
èëè òîãî, êîìó îíî áûëî äàíî.

19 Áûñòðàÿ ñìåíà ñóáúåêòà îòâåòñòâåííîñòè â ãðàíèöàõ îäíîé
æèçíè ðàâíà áåçîòâåòñòâåííîñòè. Ðåãóëÿðíàÿ ñìåíÿåìîñòü ñóáúåê-
òîâ, ïðàâÿùèõ òåëîì, î÷åíü íàïîìèíàåò áåçîòâåòñòâåííîñòü ïàðëà-
ìåíòàðèåâ â ëèáåðàëüíî-äåìîêðàòè÷åñêîé ìîäåëè óïðàâëåíèÿ: íî-
âûå äåïóòàòû — íîâûå îáåùàíèÿ. Òî, ÷òî áûëî îáåùàíî ïðåæíèìè
èçáðàííèêàìè íàðîäà, íîâûõ íè ê ÷åìó íå îáÿçûâàåò, ïîòîìó ÷òî
îíè — íîâûå. Äåïóòàòû ïðîøëîãî ñîçûâà òîæå íå íåñóò îòâåòñòâåí-
íîñòè, ïîñêîëüêó îíè óæå ýêñ-äåïóòàòû. Êàíäèäàò â ïðåçèäåíòû
ðàçäàåò ùåäðûå îáåùàíèÿ, ðàññ÷èòûâàÿ íà áëàãîñêëîííîñòü èçáè-
ðàòåëÿ è õîðîøî ñîçíàâàÿ, ÷òî âûïîëíèòü èõ îí íå ñìîæåò (â ëó÷-
øåì ñëó÷àå — èñïîëíèò êàêóþ-òî ÷àñòü èç äëèííîãî ïåðå÷íÿ). Â
îïðåäåëåííîì ñìûñëå ñìåíÿåìîñòü âëàñòè îçíà÷àåò íå ïîëíóþ åå
âìåíÿåìîñòü. Ïðèâëå÷ü ê îòâåòñòâåííîñòè ìîíàðõà èëè äèêòàòîðà
òîæå íåïðîñòî, íî óæå ïî èíûì ïðè÷èíàì.

Ñ. À. Ëèøàåâ
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Öåëüíîñòü è âåðíîñòü — êîíñåðâàòèâíûå ïðèíöèïû. Îíè îáåñ-
ïå÷èâàþò ïðååìñòâåííîñòü è íà óðîâíå îáùåñòâà, è â ãðàíè-
öàõ èíäèâèäóàëüíîãî âåêà. Íå ïðèõîäèòñÿ óäèâëÿòüñÿ òîìó,
÷òî äðîáíûé ÷åëîâåê õîðîøî âïèñûâàåòñÿ â îáùåñòâî, ãäå
áûñòðîòà è íîâèçíà âîñïðèíèìàþòñÿ êàê íå÷òî ñàìîöåííîå.
Ïîíÿòíî, ÷òî åìó èíîðîäåí ÷åëîâåê, ñâÿçûâàþùèé (ñòÿãèâà-
þùèé) ñâîþ æèçíü ïðèíöèïàìè âåðíîñòè.

Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî â ëîãèêå äðîáíîãî ÷åëîâåêà ìåíÿ-
åòñÿ ïîíèìàíèå ñâîáîäû. Åñëè ïðåæäå åå âèäåëè â ñïîñîáíî-
ñòè õðàíèòü âåðíîñòü, óäåðæèâàòü òîæäåñòâî «ÿ» âîïðåêè
èñïûòàíèÿì è èñêóøåíèÿì èçìåí÷èâîãî ìèðà (îäíà èç ðå-
äàêöèé ïðèíöèïà ìîäåðíà áûëà âûðàæåíà èçâåñòíûì ðîê-
ìóçûêàíòîì: «Íå ñòîèò ïðîãèáàòüñÿ ïîä èçìåí÷èâûé ìèð, /
ïóñòü ëó÷øå îí ïðîãíåòñÿ ïîä íàñ»), òî ñåãîäíÿ åå âñå ÷àùå
ïîíèìàþò êàê ñïîñîáíîñòü ëîâèòü âåòåð è âîëíó, ìåíÿÿ íà-
ïðàâëåíèå äâèæåíèÿ, áûòü ãèáêèì, ïëàñòè÷íûì. Ïîíÿòíî, ÷òî
ïåðåõîäèòü îò îäíîãî ê äðóãîìó ìîæåò èëè òîò, êòî åùå íå
îïðåäåëèëñÿ (ìîëîäîñòü), èëè òîò, ÷üÿ ñóáúåêòíîñòü ÿâëÿåò-
ñÿ ïåðåìåííîé (ñìåííîé).

Åñëè íîâûå îáñòîÿòåëüñòâà àêòóàëèçèðóþò íîâîãî ñóáúåê-
òà (äðîáíàÿ çðåëîñòü), îïïîçèöèÿ âåðíîñòü/ïðåäàòåëüñòâî
ïåðåñòàåò ðàáîòàòü. Íèêòî íèêîãî íå ïðåäàåò20. Ïðîñòî îäíîãî
ñóáúåêòà ñìåíÿåò äðóãîé, ñ äðóãèìè æåëàíèÿìè è öåëÿìè.

Ëþäè ñ òàêèì ïîíèìàíèåì ñâîáîäû õîðîøî àäàïòèðî-
âàíû â öèâèëèçàöèþ, ãäå âñþäó ðàñêèíóòû ñîöèàëüíî-öèô-
ðîâûå ñåòè è áðåäíè. Åñëè åäèíñòâî ñóáúåêòà ïåðåñòàåò âîñ-
ïðèíèìàòüñÿ êàê áëàãî — èñ÷åçàåò è îáåñïîêîåííîñòü ñîõðà-
íåíèåì òàéíû ëè÷íîé æèçíè, ñòðàõ ïåðåä ïðåâðàùåíèåì â
îáúåêò íàáëþäåíèÿ, ñëåæêè, â ñðåäñòâî äîñòèæåíèÿ ÷üèõ-òî
öåëåé (â ïðåäåëå — â âåùü, â êîíòðîëèðóåìûé îáúåêò). Äðîá-
íûé ÷åëîâåê îòêðûò äëÿ «÷åãî óãîäíî», åñëè ýòî «÷òî óãîä-
íî» áóäåò äîñòàòî÷íî ñîáëàçíèòåëüíûì è ÿðêèì, ÷òî îòêðû-
âàåò åùå áîëüøèå, ÷åì â îáùåñòâå ìîäåðíà, âîçìîæíîñòè äëÿ

20 Ñâîáîäà ìûñëèòñÿ êàê ñâîáîäà îò îãðàíè÷åíèé, íàêëàäûâà-
åìûõ íà òåêóùåå «õî÷ó» èç ïðîøëîãî, áóäóùåãî èëè âå÷íîãî «ÿ», î
êîòîðîì ÷òî-òî çàäóìàë Áîã. Çäåñü òî÷íåå áûëî áû ãîâîðèòü íå î
ñâîáîäå, ïðåäïîëàãàþùåé äîáðîâîëüíîå ñàìîîãðàíè÷åíèå ðàäè ñâÿ-
òîãî èëè áëàãîãî, à î âîëå êàê îá îòñóòñòâèè — äëÿ «ÿ» — îãðàíè÷å-
íèé. Ýòî ñâîáîäà îò íåîáõîäèìîñòè «ïîìíèòü ñåáÿ».
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ïðîäâèæåíèÿ òîâàðîâ è óñëóã, äëÿ ðåàëèçàöèè àäìèíèñòðà-
òèâíî-ïîëèòè÷åñêèõ öåëåé âëàñòè21.

Õàðàêòåðíî, â ÷àñòíîñòè, êàê ñîâðåìåííîå — ïåðåõîäíîå
îò ìîäåðíà ê ïîñòìîäåðíó — îáùåñòâî ðàçäåëèëîñü ïî âîï-
ðîñó, êàñàþùåìóñÿ ñëåæêè ïîñðåäñòâîì èíòåðíåò-òåõíîëî-
ãèé, âèäåîíàáëþäåíèÿ, ïðîäâèæåíèÿ áèîìåòðèè è ò. ï. Îä-
íèõ ëþäåé âñåîáùàÿ ñëåæêà è öèôðîâîé êîíòðîëü â äóõå
àíòèóòîïèé ñòðàøèò, âûçûâàåò àïîêàëèïñè÷åñêèå ïðåä÷óâ-
ñòâèÿ, äðóãèõ îíà ñîâåðøåííî íå áåñïîêîèò («êàê áûñòðî!
êàê óäîáíî! êàê íîâî!»). Ïðåèìóùåñòâà êîìôîðòà, áûñòðîòû,
óäîáñòâà äëÿ íèõ âàæíåå ñîõðàíåíèÿ àâòîíîìèè, ïîñêîëüêó
àâòîíîìèÿ è öåëüíîñòü ìîíîñóáúåêòà íå ÿâëÿåòñÿ áàçîâûì
ïðèíöèïîì óñòðîåíèÿ èõ æèçíè. Îòêðûâàÿñü èíôîðìàöèîí-
íî-öèôðîâûì âåòðàì è ýëåêòðîííî-öèôðîâîé ñëåæêå, ïîëè-
ñóáúåêòíûé ÷åëîâåê îùóùàåò ñåáÿ ñâîáîäíûì.

Åñëè èñõîäèòü èç ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî óñêîðåíèå —
ýòî áëàãî, òîãäà ñïîñîáíîñòü çðåëîãî ÷åëîâåêà ïåðåñòðàèâàòü-
ñÿ, ìåíÿòü èäåíòè÷íîñòü — ïðåêðàñíîå êà÷åñòâî. Êîãäà îäèí
ñóáúåêò ñìåíÿåò äðóãîãî, ÷åëîâåêó ëåã÷å îñâàèâàòü íîâûå ïðàê-
òèêè, óìåíèÿ, âèäû äåÿòåëüíîñòè, ïîñêîëüêó îí â ýòîì ñëó-
÷àå íå èñïûòûâàåò íåäîâîëüñòâà è ðàçäðàæåíèÿ, åìó íå ïðè-
õîäèòñÿ ëîìàòü óñòîÿâøèéñÿ îáðàç æèçíè, ïðèâû÷êè è ò. ä.
Ïåðåõîä îò æèçíè ÷åì-òî îäíèì ê æèçíè ÷åì-òî äðóãèì íå
âîñïðèíèìàåòñÿ èì êàê èçìåíà, êàê ïîðàæåíèå. Íåò íóæäû
íè â îñìûñëåíèè ñîâåðøåííîãî ïåðåõîäà, íè â åãî îïðàâäà-
íèè èëè îñóæäåíèè (ïîêàÿíèè), íåò íåîáõîäèìîñòè ñîåäè-
íÿòü «ïîçâîíêè âðåìåíè» â æèçíü îäíîãî ëèöà. Òàì, ãäå íåò
ïðåäñòàâëåíèÿ î åäèíñòâå æèçíè êàê æèçíè îäíîãî «ÿ», áå-
ðóùåãî íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò, òàì
íåò íè ðåëèãèîçíîãî ãóìàíèçìà, íè ãóìàíèçìà ñâåòñêîãî, òàì
åñòü ïîñò-ãóìàíèçì ñåòåé, ñîñòîÿùèõ èç ìíîæåñòâà áîëüøèõ
è ìàëûõ ÿ÷ååê, ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ âûëàâëèâàíèÿ ëþäåé
ñàìîãî ðàçíîãî êàëèáðà.

21 Òåíäåíöèÿ ê ïðåâðàùåíèþ äîáðîâîëüíîãî ïîëüçîâàíèÿ èí-
òåðíåòîì, ñîöèàëüíûìè ñåòÿìè, öèôðîâûìè ñåðâèñàìè â äîáðîâîëü-
íî-ïðèíóäèòåëüíîå, à çàòåì — â îáÿçàòåëüíîå â áóäóùåì òîëüêî óñè-
ëèòñÿ.
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Èãðà è òðóä: ïðîáëåìà ãðàíèöû è ïåðåõîäà*

Îñìûñëèòü èãðó — ðàçâå ýòî íå âñ¸ ðàâíî
÷òî ãðóáûìè ïàëüöàìè ñõâàòèòü êðûëî áàáî÷êè?

Î. Ôèíê 
Ôðàíöóçñêàÿ êîìåäèÿ «Èãðóøêà» (1976) ïðèìå÷àòåëü-

íà íå òîëüêî òåì, ÷òî å¸ ãåðîé ñòàíîâèòñÿ èãðóøêîé â êà-
ïðèçíûõ ôàíòàçèÿõ ðåáåíêà, íî è òåì, ÷òî îòðàæàåò ïðîáëåìó
ëèìèíàëüíîãî ïåðåõîäà îò òðóäà ê èãðå. Ôàáóëà è èíòðèãà
ôèëüìà çàêëþ÷àþòñÿ â òîì, ÷òî ïåðåä óãðîçîé áåçðàáîòèöû
æóðíàëèñò ñîãëàøàåòñÿ ðàáîòàòü èãðóøêîé è òåì ñàìûì ñî-
âåðøàåò ãîëîâîêðóæèòåëüíûé ñêà÷îê èç îäíîãî ñîöèàëüíîãî
ôðåéìà â äðóãîé. Â ñåìèäåñÿòûå ãîäû, â îòëè÷èå îò äíåé
ñåãîäíÿøíèõ, òàêîé ïåðåõîä åù¸ êàçàëñÿ ñòðàííûì, èáî öè-
íè÷íî-çðèìî íàðóøàë «êóëüòóðíûé êîä» ôàóñòîâñêîé öèâè-
ëèçàöèè, ãäå èäåÿ òðóäà íàäåæíî îòäåëåíà îò èäåè èãðû.
Òàêîå ðàçäåëåíèå ïðåäïîëàãàåò çðèìîñòü ãðàíèöû ìåæäó èã-
ðîé è òðóäîì è íàëè÷èå ïðàâèëà äëÿ å¸ ïåðåõîäà. Â êîìåäèè
À. Ãðèáîåäîâà «Ãîðå îò óìà» ýòî òðåáîâàíèå âûðàæåíî òàê:

Êîãäà â äåëàõ — ÿ îò âåñåëüÿ ïðÿ÷óñü;
Êîãäà äóðà÷èòüñÿ — äóðà÷óñü,
À ñìåøèâàòü äâà ýòèõ ðåìåñëà
Åñòü òüìà èñêóñíèêîâ — ÿ íå èç èõ ÷èñëà!

Èíûìè ñëîâàìè, ñìåøèâàòü òðóä è èãðó, à òåì áîëåå
«ïðîôåññèîíàëüíî èãðàòü», è ÷òî õóæå, «ðàáîòàòü èãðóøêîé»,
îçíà÷àëî ÷èñòûé îêñþìîðîí. Ýòî ñåé÷àñ ñòàëî ïðèâû÷íûì
àìïëóà ïðîôåññèîíàëüíîãî ãåéìåðà, áóäü òî òåñòèðîâùèê
âèäåîèãð, òåàòðàëüíûé àêòåð, èãðîê â áðèäæ èëè ïåðñîíàæ
«ðîñòîâîé èãðóøêè». Íî â îáùåñòâå ãëóáîêîãî ðàçäåëåíèÿ
èãðû è òðóäà òàêîå ñìåøåíèå êàçàëîñü àáñóðäíûì, íåëåïûì,
ñòðàííûì. Ïðèìåðîì ìîæåò ñëóæèòü ýïèçîä èç ðîìàíà Ìè-
øåëÿ Òóðíüå «Ïÿòíèöà, èëè òèõîîêåàíñêèé ëèìá», ãäå Ðî-

* Ðàáîòà âûïîëíåíà ïðè ôèíàíñîâîé ïîääåðæêå ÐÔÔÈ â ðàì-
êàõ íàó÷íîãî ïðîåêòà ¹ 19-011-00910 «Ìàðãèíàëüíûå ôåíîìåíû
÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ (Àíòðîïîëîãèÿ ad Marginem)».
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áèíçîí, æåëàÿ ïðîó÷èòü Ïÿòíèöó, ïðèíóæäàåò òîãî ê áåñ-
ñìûñëåííîìó òðóäó ïî âûêàïûâàíèþ è çàêàïûâàíèþ ÿì.

«Óñòàâ îò òîãî, ÷òî îí áåçðîïîòíî èñïîëíÿåò âîçëîæåííûå íà
íåãî ïîðó÷åíèÿ, íèìàëî íå èíòåðåñóÿñü èõ ñìûñëîì è ðåçóëüòàòà-
ìè, ÿ ðåøèë âûÿñíèòü ïðè÷èíó ýòîãî. È ïîðó÷èë åìó ñàìóþ äóðàö-
êóþ ðàáîòó, êîòîðàÿ íà âñåõ êàòîðãàõ ìèðà ñ÷èòàåòñÿ íàèáîëåå óíè-
çèòåëüíîé: âûðûòü ÿìó, ðÿäîì — âòîðóþ, ÷òîáû ñâàëèòü â íå¸ çåì-
ëþ èç ïåðâîé, ðÿäîì òðåòüþ, ÷òîáû ñâàëèòü â íå¸ çåìëþ èç âòîðîé,
è òàê äàëåå. Îí òðóäèëñÿ öåëûé äåíü ïîä ðàñêàëåííûì äîáåëà íå-
áîì, â óäóøëèâîì çíîå. Òýíó ýòîò èññòóïëåííûé òðóä ïîêàçàëñÿ
óâëåêàòåëüíåéøåé èãðîé. Èç êàæäîé ÿìû ïîäíèìàëèñü òåðïêèå,
îäóðìàíèâàþùèå çàïàõè. Ñòîèëî Ïÿòíèöå íà ìèã âûïðÿìèòüñÿ,
÷òîáû ñìàõíóòü ïîò ñî ëáà, êàê ïåñ êèäàëñÿ íà êó÷ó âûðûòîé çåì-
ëè, Îí çàðûâàëñÿ ìîðäîé â ðûõëûå êîìüÿ, ñîïÿ è ôûðêàÿ, òî÷íî
òþëåíü, ïîòîì íà÷èíàë ëèõîðàäî÷íî ðûòü, îòáðàñûâàÿ çåìëþ çàä-
íèìè ëàïàìè. È íàêîíåö, ïîïðûãàâ âîçëå ÿìû ñ æàëîáíûì ïîâèç-
ãèâàíèåì, â ïàðîêñèçìå âîçáóæäåíèÿ ñíîâà êèäàëñÿ íà êó÷ó çåìëè,
îïüÿíåííûé íåçíàêîìûìè èñïàðåíèÿìè, ïîäíèìàâøèìèñÿ îò âëàæ-
íûõ ãëèíèñòûõ êîìüåâ, òóäà, ãäå òåìíûé ïåðåãíîé ìåøàëñÿ ñ ìî-
ëî÷íûì ñîêîì ñðåçàííûõ êîðíåé, êàê ñìåøèâàþòñÿ æèçíü è ñìåðòü
â íåäðàõ çåìëè, íà îïðåäåëåííîé ãëóáèíå.

 Òàê âîò: ñêàçàòü, ÷òî Ïÿòíèöà íå âîçìóòèëñÿ ýòèì áåññìûñ-
ëåííûì çàíÿòèåì, — çíà÷èò íå ñêàçàòü íè÷åãî. Ìíå ðåäêî ïðèõîäè-
ëîñü âèäåòü, ÷òîáû îí òðóäèëñÿ ñ òàêèì áåñïðèìåðíûì óñåðäèåì.
Âäîáàâîê îí âêëàäûâàë â ñâîþ ðàáîòó êàêîå-òî áåñïå÷íîå âåñåëüå,
ïîëíîñòüþ îáåññìûñëèâøåå òó àëüòåðíàòèâó-ëîâóøêó, â êîòîðóþ ÿ
õîòåë ïîéìàòü åãî»1.

Ïðåâðàòèâ êàòîðæíóþ ðàáîòó â çàáàâó, ñìûñë êîòîðîé
ïîíÿòåí ëèøü ïñó Òýíó, Ïÿòíèöà ñ ëåãêîñòüþ äèêàðÿ íàðóøà-
åò íîðìàòèâíóþ ãðàíèöó ìåæäó òðóäîì è èãðîé, ÷òî âûçûâà-
åò â Ðîáèíçîíå êîãíèòèâíûé äèññîíàíñ. Àáñóðäíûé òðóä èìååò
ñìûñë òîëüêî â êà÷åñòâå íàêàçàíèÿ — òàê ïîëàãàåò Ðîáèíçîí.
Îäíàêî íàêàçàòü Ïÿòíèöó íå óäà¸òñÿ, ïîñêîëüêó äëÿ íåãî íå
ñóùåñòâóåò ðàçëè÷èÿ ìåæäó àáñóðäíûì è îñìûñëåííûì òðó-
äîì. Äëÿ íåãî òðóä êàê òàêîâîé ëèøåí ïîíÿòíîãî åâðîïåéöó
ñìûñëà. Ïÿòíèöà íå òðóäèòñÿ, òàê êàê åãî äåéñòâèÿ íà÷èñòî
ëèøåíû ýêîíîìè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ. Ðàçóìååòñÿ, íå âñÿêèé
òðóä ÿâëÿåòñÿ ýêîíîìè÷åñêèì. Òðóä, êðîìå âñåãî, — ïîíÿòèå

1 Òóðíüå Ì. Ïÿòíèöà èëè òèõîîêåàíñêèé ëèìá. Ðîìàí. — ÑÏá. :
Àìôîðà, 1999.
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ýêçèñòåíöèàëüíîå, íà ÷òî ëåãêî îòçûâàåòñÿ åñòåñòâåííûé ÿçûê:
íàì íåòðóäíî ñêàçàòü «òðóäû ãîñïîäíè», íî ìû íå ìîæåì
íàçâàòü ýòî ðàáîòîé, èáî ðàáîòó èñïîëíÿåò ðàá, à íå ãîñïî-
äèí. Ê òîìó æå «òðóäû ãîñïîäíè» íå àáñóðäíû: áîã òðóäèòñÿ
ïî ñîçäàíèþ ìèðà, íî îí íå «çàêàïûâàåò» åãî â òîò æå ìèã â
î÷åðåäíóþ «ÿìó». Êîðî÷å ãîâîðÿ, Áîã òðóäèòñÿ, íî íå ðàáî-
òàåò. Ïÿòíèöà æå íàîáîðîò — ðàáîòàåò, íî íå òðóäèòñÿ. Òåì
ñàìûì îí ðàñùåïëÿåò ñâÿùåííîå äëÿ ôàóñòîâñêîãî ÷åëîâåêà
åäèíñòâî òðóäà è ðàáîòû. «Äîáðîñîâåñòíî» èñïîëíÿÿ ðàáîòó
(ïðèêàç ãîñïîäèíà), îí ñàáîòèðóåò òðóä.

Èìåííî òàêîå ðàñùåïëåíèå õàðàêòåðèçóåò ñîñòîÿíèå ïîñò-
ìîäåðíà, êîãäà ÷åëîâåê ñòðåìèòñÿ ïîëó÷èòü ðàáîòó, íà êîòî-
ðîé îí â èäåàëå áû ñîâñåì íå òðóäèëñÿ, à ëèøü ïîëó÷àë
çàðïëàòó. À òàê êàê â ðåàëüíîñòè ýòî íåâîçìîæíî, òî èäåàëü-
íîé ñòàíîâèòñÿ ðàáîòà, êîòîðàÿ ñèìóëèðóåò òðóä, ñ êîòîðîé
«òðóæåíèê» ñïðàâëÿåòñÿ èãðàþ÷è. Ïî ýòîìó ïîâîäó ãåðîé
ôèëüìà Ê. Ñåðåáðåííèêîâà «Èçîáðàæàÿ æåðòâó» (2006) â
ñåðäöàõ âîñêëèöàåò: «Êàê äåòè! Êàê äåòè! <…> Êåì íàäî
ïðèòâîðÿþòñÿ! Âëåçàþò, êóäà õîòÿò — íà ëþáóþ ðàáîòó è
íè… [íåíîðìàòèâíàÿ ëåêñèêà] òàì íå äåëàþò! Èãðàþòñÿ! Âû
èãðàåòåñü â æèçíü, à òå, êòî ê ýòîìó ñåðüåçíî îòíîñèòñÿ, ñ
óìà ñõîäÿò, ñòðàäàþò!»

Íî åñëè Ïÿòíèöà íå òðóäèòñÿ, òî äîïóñòèìî ëè ñêàçàòü,
÷òî îí èãðàåò?

Äëÿ îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ íåîáõîäèìî ââåñòè êàêîå-òî
ïîíÿòèå èãðû, èáî ñ èäååé òðóäà âñ¸ áîëåå èëè ìåíåå ÿñíî —
îíà ïðîøëà äëèííûé ïóòü îò òåîðèè äî áàíàëüíîñòè: «òðóä
ñîçäàë ÷åëîâåêà», «òðóä — öåëåñîîáðàçíàÿ äåÿòåëüíîñòü»,
«òðóä — ôóíäàìåíòàëüíàÿ îñíîâà îáùåñòâåííîé æèçíè» è
ò. ï. Â òî âðåìÿ êàê ïîíÿòèå òðóäà îáðåòàëî íàó÷íóþ ñòðî-
ãîñòü, èãðà îñòàâàëàñü çà ãîðèçîíòîì íàó÷íîãî îñìûñëåíèÿ.
Â ëó÷øåì ñëó÷àå îíà ðàññìàòðèâàëàñü êàê âòîðè÷íûé ôåíî-
ìåí («äåëó âðåìÿ, à ïîòåõå ÷àñ»), êàê íå÷òî «íåñåðü¸çíîå»,
êàê ôåíîìåí äîñóãà. Èãðà ïîíèìàëàñü êàê ïðîïåäåâòèêà ê
òðóäîâîé äåÿòåëüíîñòè è òàêèì îáðàçîì — êàê ýïèôåíîìåí
òðóäà. Èìåÿ â âèäó âòîðè÷íîñòü è ïðîèçâîäíîñòü èãðû,
Æ. Äåë¸ç ïèøåò: «Áóäü òî ðèñêóþùèé íà ïàðè ÷åëîâåê Ïàñ-
êàëÿ èëè èãðàþùèé â øàõìàòû Áîã Ëåéáíèöà, òàêèå èãðû
ÿâíûì îáðàçîì áåðóòñÿ â êà÷åñòâå ìîäåëè èìåííî ïîòîìó,
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÷òî çà íèìè íåÿâíî ñòîèò èíàÿ ìîäåëü — óæå íå èãðà: íðàâ-
ñòâåííàÿ ìîäåëü Õîðîøåãî èëè Íàèëó÷øåãî, ýêîíîìè÷åñêàÿ
ìîäåëü ïðè÷èí è ýôôåêòîâ, ñðåäñòâ è öåëåé»2. Â ïðîòåñòàíò-
ñêîé ýòèêå ïðîèçâîäÿùåãî êàïèòàëèçìà ýòè ìîäåëè ñîâìå-
ùàþòñÿ: ÷åëîâåê ìûñëèòñÿ êàê ñóáúåêò äåëà, äåëî ìûñëèòñÿ
êàê äîáðî, à áåçäåëüíèê ñòàíîâèòñÿ êàðèêàòóðîé íà ÷åëîâåêà.
Ïîýòîìó íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî ïåðâûå òåîðèè
èãðû ïîÿâëÿþòñÿ ñ âåêîâûì îïîçäàíèåì è ïîíà÷àëó ïðèçâà-
íû ëèøü ê òîìó, ÷òîáû èñïðàâèòü ïåðåêîñ ôàóñòîâñêîé öè-
âèëèçàöèè ïóòåì ñìåùåíèÿ âåêòîðà ìûøëåíèÿ îò homo faber
ê homo ludens.

Ìåæäó òåì, ñàìî ýòî ñìåùåíèå íå ÿâëÿåòñÿ äåëîì ñóãó-
áî òåîðåòè÷åñêèì, èáî çà íèì ñòîèò òåêòîíè÷åñêèé ñäâèã â
ïëàòôîðìå ìîäåðíà. È ñóòü ýòîãî ñäâèãà çàêëþ÷àåòñÿ â ïåðåõî-
äå îò ïðîèçâîäèòåëüíîãî îáùåñòâà ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè åìó
íàððàòèâàìè ïðàâåäíîãî òðóäà, æåñòîêîé ýêîíîìèè è ïîòðåáè-
òåëüñêîé àñêåçû ê îáùåñòâó ïîòðåáëåíèÿ, êîòîðîå òðåáóåò çà-
ìåíû ýòèõ íàððàòèâîâ íà ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûå. Âîçíèêàþò
íîâûå ïðèîðèòåòû: âìåñòî äèñöèïëèíèðîâàííîãî òðóäà — ëåíü
è ïðîêðàñòèíàöèÿ; âìåñòî ýêîíîìèè è ñáåðåæåíèÿ — áåçó-
äåðæíàÿ òðàòà; âìåñòî âîçäåðæàíèÿ — âîçãîíêà æåëàíèÿ è
îïåðåæàþùåå ïîòðåáëåíèå. Èìåííî êðèçèñ ïðîèçâîäÿùåé
öèâèëèçàöèè, êàê è ñàìîé èäåè òðóäà, ïîðîæäàåò î÷åðåäíîé
ïåðåêîñ — â ñòîðîíó èãðû. Íà ñöåíó âûõîäèò íîâûé ãåðîé —
àíòè-Ôàóñò, êîòîðûé ïðîäîëæàåò ôàóñòîâñêóþ ñåðèþ ïåðå-
âîäà íà÷àëüíûõ ñëîâ Åâàíãåëèÿ: «Â íà÷àëå áûëî Ñëîâî» / «Â
íà÷àëå Ìûñëü áûëà» / «Áûëà â íà÷àëå Ñèëà» / «Â íà÷àëå
áûëî Äåëî» / Òåïåðü èãðà.

1. «Â íà÷àëå áûëî äåëî»
Ñîçäàííûé ôàíòàçèåé Ä. Äýôî Ðîáèíçîí Êðóçî — çàâåð-

øåííûé ëèòåðàòóðíûé îáðàçåö ÷åëîâåêà ìîäåðíà, ïîíÿòîãî êàê
homo economicus è homo rationalis. Íàðÿäó ñ Ôàóñòîì Ã¸òå, îí
ñòàíîâèòñÿ ïàðàäèãìàëüíûì ïåðñîíàæåì Íîâîãî âðåìåíè. Åñëè
ñðåäíåâåêîâûé ÷åëîâåê áûë ÷åëîâåêîì ñëóæåíèÿ, à ïîñëå-
äíåå ìîãëî èìåòü èððàöèîíàëüíóþ ïðèðîäó, òî ÷åëîâåê ìî-
äåðíà — ýòî ñóáúåêò öåëåðàöèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòè, äåëîâîé

2 Äåëåç Æ. Ëîãèêà ñìûñëà. Ôóêî Ì. Theatrum philosophicum. —
Ì. : Ðàðèòåò ; Åêàòåðèíáóðã : Äåëîâàÿ êíèãà, 1998. — Ñ. 88.
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÷åëîâåê. Â ýïîõó Ðåíåññàíñà äåëî åù¸ ïîíèìàëîñü â ñìûñëå
òâîð÷åñòâà, òî åñòü ìûñëèëîñü ïî îáðàçó áîæåñòâåííîãî äåÿ-
íèÿ. Íî â Íîâîå âðåìÿ îíî ïîëíîñòüþ ïîä÷èíÿåòñÿ èäåå
ïðîèçâîäñòâåííîãî òðóäà. È Äåôî âåëèêîëåïíî ðàññêàçûâàåò
íàì î òîì, êàê ïîñðåäñòâîì äèñöèïëèíèðîâàííîãî òðóäà Ðî-
áèíçîí ïðåâðàùàåò íåîáèòàåìûé îñòðîâ â ïîäîáèå õîçÿé-
ñòâåííîé èìïåðèè, âîâëåêàÿ â ýòîò ïðîöåññ äèêàðÿ Ïÿòíèöó.

Íî ÷òî äåëàåò Òóðíüå? Îí ïåðåïèñûâàåò ðîìàí Äåôî â
ïîñòìîäåðíèñòñêîì êëþ÷å. Âûøåäøèé â 1967 ãîäó, ðîìàí
áóêâàëüíî íàøïèãîâàí ñèìïòîìàìè ïîñòìîäåðíà. Áîëåå òîãî,
îí è ïîñòðîåí íà ïåðåêðåñòêå èçëþáëåííûõ ïîñòìîäåðíèñòà-
ìè òåì: òðàíñãðåññèè (ñ óêëîíîì â ñåêñóàëüíóþ ïåðâåðñèþ),
ñèíãóëÿðíîñòè, ïîâåðõíîñòè, «ñìåðòè ÷åëîâåêà», «êîíöà ñî-
öèàëüíîãî», êîíôëèêòà öèâèëèçàöèé, èíêëþçèâíîñòè è ìóëü-
òèêóëüòóðàëèçìà ñ íåîÿçû÷åñêîé ïîäêëàäêîé. «Ñìåðòü òðó-
äà» ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç òàêèõ òåì/ñèìïòîìîâ. Âñåãî ÷åðåç ãîä
â çíàêîâîì 1968-îì Æ. Áîäðèéÿð â «Ñèñòåìå âåùåé» ââåä¸ò
ïîíÿòèå îáùåñòâà ïîòðåáëåíèÿ è òåì ñàìûì óñòàíîâèò «äè-
àãíîç». Ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ, ýòî ïîíÿòèå ôóíäèðóåò êîí-
öåïòóàëüíóþ ðîññûïü ôèëîñîôèè ïîñòìîäåðíà, ïîäâåäÿ ïîä
íå¸, òàê ñêàçàòü, «ýêîíîìè÷åñêèé áàçèñ». Ñ ýòîãî ìîìåíòà
àíòèòåçà ìîäåðíà è ïîñòìîäåðíà ëåãêî ïðî÷èòûâàåòñÿ êàê
àíòèòåçà ïðîèçâîäñòâà è ïîòðåáëåíèÿ, à â áîëåå ÷àñòíîì ïîðÿä-
êå, êàê àíòèòåçà òðóäà è èãðû. Â «Ñèñòåìå âåùåé» Áîäðèéÿð
âïåðâûå îòìåòèò âàæíûé ñèìïòîì: ÷åëîâåê ïðîèçâîäÿùèé
íà÷èíàåò ýêîíîìè÷åñêè ïðîèãðûâàòü ÷åëîâåêó ïîòðåáëÿþùå-
ìó, ÷òî çíàìåíóåò óïàäîê ïðîèçâîäñòâåííîé öèâèëèçàöèè, î
êîòîðîé îí ïèøåò:

«Â ïîëíîì ñîãëàñèè ñ êàðòåçèàíñêîé, à ðàâíî è íðàâñòâåííîé
ëîãèêîé, òðóä çäåñü âñåãäà ïðåäøåñòâóåò ïðîäóêòó òðóäà êàê ïðè÷è-
íà ñëåäñòâèþ. Òàêîå àñêåòè÷åñêîå íàêîïèòåëüñòâî, ñëàãàâøååñÿ èç
ïðåäóñìîòðèòåëüíîñòè, óìåíèÿ ïîñòóïàòüñÿ ñâîèìè æåëàíèÿìè,
óäîâëåòâîðÿòü ñâîè ïîòðåáíîñòè ñâîèìè ëè÷íûìè óñèëèÿìè, — òà-
êàÿ öèâèëèçàöèÿ ýêîíîìèè ïåðåæèëà ñâîé ãåðîè÷åñêèé ïåðèîä, îá-
ðåòÿ ñâîé èòîã â àíàõðîíè÷åñêîé ôèãóðå ðàíòüå, äà åù¸ è ðàíòüå
ðàçîðèâøåãîñÿ, êîòîðîìó ÕÕ âåê ïðåïîäàë èñòîðè÷åñêèé óðîê íèê-
÷åìíîñòè òðàäèöèîííîé ìîðàëè è ýêîíîìè÷åñêîãî ðàñ÷åòà»3.

3 Áîäðèéÿð Æ. Ñèñòåìà âåùåé. — Ì. : Ðóäîìèíî, 1999. —
Ñ. 172—173.
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Íî òî÷íî òàêîé æå óðîê Ðîáèíçîíó ïðåïîäàåò Ïÿòíèöà
â ðîìàíå Òóðíüå. Îí íå òîëüêî ñîâåðøàåò ñèìâîëè÷åñêóþ
äèâåðñèþ, îáåñöåíèâ òðóä, íî è ôèçè÷åñêè ïîäðûâàåò õî-
çÿéñòâî Ðîáèíçîíà, êîãäà â êóëüìèíàöèè ðîìàíà áðîñàåò êó-
ðèòåëüíóþ òðóáêó â ïîðîõîâîé ñêëàä.

«Èòàê, Ïÿòíèöà â êîíå÷íîì ñ÷åòå îäåðæàë ïîáåäó íàä ïîðÿä-
êîì, êîòîðûé ïðåçèðàë âñåìè ñèëàìè äóøè. Ðàçóìååòñÿ, îí âûçâàë
êàòàñòðîôó íå íàìåðåííî. Ðîáèíçîíó äàâíî óæå ñòàëî ÿñíî, ñêîëü
ìàëî óìûñëà òàèëîñü â äåéñòâèÿõ åãî êîìïàíüîíà <…>. Ïÿòíèöà
ïðîñòîäóøíî, èíñòèíêòèâíî ïîäãîòîâèë, à çàòåì è âûçâàë êàòàê-
ëèçì, êîòîðîìó ñóæäåíî áóäåò ñòàòü ïðåëþäèåé ê íîâîé ýðå. ×òî æå
äî òîãî, êàêîé ñòàíåò ýòà íîâàÿ ýðà, òî ñâåäåíèÿ î íåé, áåç ñîìíåíèÿ,
ñëåäîâàëî èñêàòü â ñàìîì õàðàêòåðå Ïÿòíèöû. Ðîáèíçîí åù¸ ñëèø-
êîì öåïëÿëñÿ çà ñàìîãî ñåáÿ ïðåæíåãî, ÷òîáû, âûðâàâøèñü èç ïëåíà
ñòàðûõ ïðåäñòàâëåíèé, ïðîâèäåòü áóäóùåå. Èáî òî, ÷òî ïðîòèâîïîñ-
òàâëÿëî èõ äðóã äðóãó, ïðåâîñõîäèëî, õîòÿ â òî æå âðåìÿ è îëèöåòâî-
ðÿëî, øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííûé âèä àíòàãîíèçìà ìåæäó àêêóðàò-
íûì, ñêóïûì, ìåëàíõîëè÷íûì àíãëè÷àíèíîì è ñìåøëèâûì, áåñ-
ïå÷íûì, èìïóëüñèâíûì “äèêàðåì”. Ïÿòíèöà ïèòàë âíóòðåííåå
îòâðàùåíèå ê òîìó êîíêðåòíîìó ïîðÿäêó, êîòîðûé Ðîáèíçîí â êà÷å-
ñòâå çåìëåäåëüöà è àäìèíèñòðàòîðà óñòàíîâèë íà îñòðîâå è êîòî-
ðûé íåèçáåæíî äîëæåí áûë çàêðåïèòüñÿ çäåñü. Êàçàëîñü, àðàóêàíåö
ÿâèëñÿ ñîâñåì èç äðóãîãî ìèðà, âðàæäåáíîãî çåìíîìó öàðñòâó ñâîå-
ãî õîçÿèíà, êîòîðîå îí ðàçîðÿë è îïóñòîøàë, ñòîèëî ëèøü ïîïû-
òàòüñÿ çàêëþ÷èòü åãî òóäà <…>. Ïî ïðàâäå ñêàçàòü, óïðàâëÿåìûé
îñòðîâ â ïîñëåäíåå âðåìÿ óãíåòàë Ðîáèíçîíà ïî÷òè òàê æå, êàê Ïÿò-
íèöó. Íåâçíà÷àé îñâîáîäèâ ñâîåãî ãîñïîäèíà îò çåìíûõ êîðíåé,
Ïÿòíèöà òåïåðü ìîã óâëå÷ü åãî ê èíîìó óêëàäó. Âìåñòî íåíàâèñòíî-
ãî åìó òåëëóðè÷åñêîãî öàðñòâà îí äîëæåí áûë óñòàíîâèòü ñâîé ñîá-
ñòâåííûé ïîðÿäîê, êîòîðûé Ðîáèíçîí ãîðåë æåëàíèåì îòêðûòü äëÿ
ñåáÿ. Íîâîìó Ðîáèíçîíó áûëî òåñíî â ñòàðîé êîæå, è îí çàðàíåå
ñîãëàøàëñÿ ñ êðóøåíèåì óïðàâëÿåìîãî îñòðîâà, ÷òîáû âñòóïèòü ïî
ñëåäàì áåñïå÷íîãî çà÷èíàòåëÿ íà íîâûé íåâåäîìûé ïóòü»4 .

Ýòîò «íîâûé íåâåäîìûé ïóòü» ïî ñóòè åñòü «ñìåðòü»
åâðîïåéñêîãî ÷åëîâåêà è åãî ñòðåìèòåëüíàÿ ðåãðåññèÿ â àðõà-
èêó. Ôèíàë ðîìàíà îáåñêóðàæèâàåò: Ïÿòíèöà ýìèãðèðóåò â
öèâèëèçîâàííûé ìèð, â òî âðåìÿ êàê Ðîáèíçîí îñòà¸òñÿ íà
íåîáèòàåìîì îñòðîâå. È ýòî íå òðàãè÷åñêèé, à ñêîðåå, ýïè-
÷åñêèé ôèíàë, èáî ñòèõèéíîå ðàñ÷åëîâå÷åíèå Ðîáèíçîíà è

4 Òóðíüå Ì. Óêàç. ñî÷.
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ïîñëåäóþùåå èçâðàùåíèå ïðåäñòàâëåíû ó Òóðíüå â ïåðñïåê-
òèâå îáðåòåíèÿ «âåëèêîãî çäîðîâüÿ».

Ëåãêî çàìåòèòü, ÷òî â îáðàçå Ðîáèíçîíà ôðàíöóçñêèé
ïèñàòåëü ïðåäñòàâèë óñòàâøåãî îò òðóäîâ ÷åëîâåêà ìîäåðíà,
à â îáðàçå Ïÿòíèöû — òèïè÷íîãî ïîñòìîäåðíèñòà-ïðîêðàñòè-
íàòîðà. Òåìà ïðîêðàñòèíàöèè — íîâîìîäíûé òðåíä åâðîïåé-
ñêèõ èíòåëëåêòóàëîâ, èñïûòàâøèõ òðàâìó ñèñòåìíîé áåçðà-
áîòèöû. Ïðîêðàñòèíàöèÿ, âçÿòàÿ â øèðîêîì ìåòàïñèõîëîãè-
÷åñêîì ñìûñëå, – ÿâëåíèå êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî,
ðàöèîíàëèçàöèÿ òðåâîãè «êîãíèòàðèàòà», îñòàâøåãîñÿ íå ó
äåë. Íîâûé ãåðîé ïîñòìîäåðíà íå òðóäèòñÿ è íå èãðàåò –
ïðîêðàñòèíèðóåò.

Íî ïðîáëåìà ïîñòèíäóñòðèàëüíîãî îáùåñòâà çàêëþ÷àåò-
ñÿ íå òîëüêî â òðóäå: âìåñòå ñ íèì èçìåíèëñÿ è ñòàòóñ èãðû.
Öèôðîâàÿ ðåâîëþöèÿ è ëàâèíîîáðàçíîå ðàñïðîñòðàíåíèå âè-
äåîèãð, âûòåñíèâ íà ïåðèôåðèþ îáùåñòâåííîé æèçíè òðàäè-
öèîííûå ôîðìû èãðû, ïîðîäèëè íîâûé ôåíîìåí — èãðîìà-
íèþ. Ëóäîìàíèÿ ñåãîäíÿ ÿâëÿåòñÿ ñåðü¸çíîé ñîöèàëüíîé ïðî-
áëåìîé — ñïîñîáîì ïðîêðàñòèíàöèè, êîòîðûì êàê modus-îì
vivendi çàõâà÷åíû óæå äâà ïîêîëåíèÿ. Îòñþäà è òîò èññëåäî-
âàòåëüñêèé ïîâîðîò ê èãðå, êîòîðûé, íà÷àâøèñü â 80-å ãîäû
ÕÕ âåêà, ïðèâ¸ë ê ôîðìèðîâàíèþ öåëîé îòðàñëè ìåæäèñ-
öèïëèíàðíûõ èññëåäîâàíèé, èìåíóåìîé Game Studies5.

Ïðèâèëåãèðîâàííûì îáúåêòîì Game Studies ÿâëÿþòñÿ
âèäåîèãðû. Îäíàêî îñíîâíîé, íî ïëîõî îòðåôëåêñèðîâàííîé
ïðîáëåìîé äàííîãî íàïðàâëåíèÿ ÿâëÿåòñÿ «ãîëûé ýìïèðèçì».
Ñîñðåäîòî÷èâøèñü íà èññëåäîâàíèè êîíêðåòíûõ ôîðì èãðî-
âîé äåÿòåëüíîñòè, Game Studies îñòàâëÿþò çà ñêîáêàìè âîï-
ðîñ î ñóùíîñòè èãðû. Ïîíÿòèå èãðû áåðåòñÿ â ðàñõîæåì
íåïðîÿñíåííîì ñìûñëå, à çàòåì ìîë÷àëèâî ïðèëàãàåòñÿ ê òà-
êîé ðàçíîâèäíîñòè, êàê âèäåîèãðà. Íà÷àâ ñ ÷èñòîãî ëèñòà
îáðàùåíèåì ê èñòîêàì èãðû, «ëþäîëîãèÿ» çàêîí÷èëà ïîãðå-
áåíèåì îáúåêòà ïîä çàâàëàìè ìèêðîèññëåäîâàíèé.

Àíàëîãè÷íàÿ ñèòóàöèÿ ñëîæèëàñü â äðóãîé ìåæäèñöèï-
ëèíàðíîé îáëàñòè, èìåíóåìîé Death Studies. Ñîñðåäîòî÷èâ-

5 Ñì.: Game Studies. The International Journal of Computer Game
Research. URL: http://www.gamestudies.org/ (äàòà îáðàùåíèÿ:
06.06.2021).
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øèñü íà «ìîðòîëîãè÷åñêèõ» íàððàòèâàõ è ïðàêòèêàõ, «ñîöè-
îëîãèÿ ñìåðòè» íå òîëüêî óïóñêàåò èç ïîëÿ çðåíèÿ ñàì ôåíî-
ìåí, íî è îêàçûâàåòñÿ ôîðìîé çàòìåíèÿ è çàáâåíèÿ îïûòà
ñìåðòè6. Game Studies ïî ñóòè åñòü òà æå ìèêðîñîöèîëîãèÿ,
êîòîðàÿ âñ¸ äàëüøå îòäàëÿåòñÿ îò «áîëüøèõ òåîðèé», îò òîãî
«îáùåêóëüòóðíîãî» êîíòåêñòà, â êîòîðîì èãðà ïåðâîíà÷àëüíî
ðàññìàòðèâàëàñü. Äëÿ òîãî, ÷òîáû èçâëå÷ü ïîíÿòèå èãðû èç-
ïîä çàâàëîâ ýìïèðè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé, íåîáõîäèìî âåð-
íóòüñÿ ê íà÷àëó å¸ òåìàòèçàöèè.

2. Ñóùíîñòü è ãðàíèöû èãðû. Éîõàí Õ¸éçèíãà è Ðîæå Êàéóà
Ïåðâûìè öåëåíàïðàâëåííûìè è ñèñòåìàòè÷åñêèìè èñ-

ñëåäîâàíèÿìè èãðû ÿâëÿþòñÿ òðóäû É. Õ¸éçèíãà «Homo
ludens» (1939) è Ð. Êàéóà «Èãðû è ëþäè» (1958). Çàñëóãà
ýòèõ àâòîðîâ ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíè ëåãèòèìèðîâàëè èãðó â
êà÷åñòâå îáúåêòà íàó÷íîãî èçûñêàíèÿ. Êðîìå òîãî, â ýòèõ
êíèãàõ ïðåäñòàâëåí áîãàòûé îïûò èãðîâîé äåÿòåëüíîñòè, òàê
÷òî è ñåãîäíÿ îíè ÿâëÿþòñÿ õðåñòîìàòèÿìè äëÿ ëþáîãî èñ-
ñëåäîâàòåëÿ èãð. Âìåñòå ñ òåì, îíè îáíàæàþò ãëàâíóþ ïðî-
áëåìó — ïðîáëåìó ïîíÿòèÿ.

Ïèîíåðîì ëþäîëîãèè ñ÷èòàåòñÿ É. Õ¸éçèíãà. Îí íå òîëüêî
òåìàòèçèðîâàë èãðó, íî è ïðèäàë åé óíèâåðñàëüíîå çíà÷åíèå,
ïðè÷åì â äâóõ àñïåêòàõ: 1) èãðà åñòü ôîðìà êóëüòóðû;
2) èãðà åñòü ôîðìà æèçíè. Îáúåäèíèâ îáà àñïåêòà, ìû ìîãëè
áû ñêàçàòü: èãðà åñòü áèîñ êóëüòóðû.

Ïåðâûé àñïåêò óíèâåðñàëèçàöèè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî
èãðà ïðîåöèðóåòñÿ íà âñå çíà÷èìûå ñôåðû ÷åëîâå÷åñêîé äåÿ-
òåëüíîñòè: ïðàâî, ïîëèòèêó, ýêîíîìèêó, âîéíó, ôèëîñîôèþ
è ò. ä. Èãðà îäíîâðåìåííî ÿâëÿåòñÿ è óñëîâèåì âîçìîæíîñòè
êóëüòóðû, è îñíîâíîé ôîðìîé å¸ ðàçâèòèÿ: «êóëüòóðà âîçíè-
êàåò â ôîðìå èãðû, êóëüòóðà ðàçûãðûâàåòñÿ»7.

Ïðèçíàêè, êîòîðûå äåëàþò èãðó èãðîé, — ýòî íàëè÷èå
ïðàâèë, «äîáðîâîëüíîñòü» è «íåñåðü¸çíîñòü», ïðè÷¸ì ïîñëå-
äíèé ïðèçíàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ Õ¸éçèíãà êàê íàèáîëåå ñóùå-

6 Ðàçèíîâ Þ. À. Ýêëèïòèêà ñìåðòè // Åæåãîäíèê ïî ôåíîìå-
íîëîãè÷åñêîé ôèëîñîôèè. Âûï. V. — Ì. : Èçä-âî ÐÃÃÓ, 2019. —
Ñ. 114—134.

7 Õ¸éçèíãà É. Homo ludens. ×åëîâåê èãðàþùèé. — ÑÏá. : Èçä-âî
Èâàíà Ëèìáàõà. 2011. — Ñ. 80.
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ñòâåííûé. Íî ïîñêîëüêó èãðà ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà äðóãèå (è
âåñüìà ñåðüåçíûå) âèäû äåÿòåëüíîñòè, òî Õ¸éçèíãà âûíóæ-
äåí «îñëàáëÿòü» çíà÷åíèå äàííîãî ïàðàìåòðà. Èãðà — ïèøåò
îí — ýòî «ñîåäèíåíèå ñâÿùåííîé ñåðü¸çíîñòè ñ äóðà÷åñòâà-
ìè è ïðèòâîðñòâîì»8.

Ãëàâíîå çäåñü, ïîæàëóé, òî, ÷òî èãðà ïðåäïîëàãàåò äèñ-
òàíöèþ, çàçîð ìåæäó ÷åëîâåêîì è ìèðîì. Âíóòðè ýòîãî çàçî-
ðà ìîæíî äâèãàòüñÿ â ïðîòèâîïîëîæíûõ íàïðàâëåíèÿõ: îò
ïîëþñà «ñåðüåçíîñòè» ê ïîëþñó «íåñåðüåçíîñòè» è íàîáîðîò.
Áëàãîäàðÿ òàêîìó ñìåùåíèþ ìîæíî âñåðüåç èãðàòü è èãðàþ-
÷è òðóäèòüñÿ. Âåäü î÷åâèäíî, ÷òî àíòèòåçà ñåðüåçíîå– íåñå-
ðüåçíîå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íå òîëüêî íà òðóä (äåëî), íî è íà
ñàìó èãðó. ×åì áëèæå èãðîê ñìåùàåòñÿ ê ïîëþñó ñåðüåçíîñ-
òè, òåì áîëüøå èãðà ñòàíîâèòñÿ ïîõîæà íà òðóä. Â ñïîðòèâ-
íûõ èãðàõ â òàêèõ ñëó÷àÿõ ãîâîðÿò: «íå èãðàþò, à ìàþòñÿ».
Áëàãîäàðÿ òàêîìó ñìåùåíèþ èãðà ñòàíîâèòñÿ ïðîôåññèåé.
Íî ýòî ñïðàâåäëèâî è äëÿ èäåè òðóäà: ÷åì áëèæå ðàáîòíèê
ñìåùàåòñÿ ê ïîëþñó íåñåðüåçíîñòè, òåì äàëüøå îí îòõîäèò îò
ñóùíîñòè òðóäà. Â òàêîì ñìåùåíèè îò òðóäà ê èãðå è îáðàò-
íî ñîñòîèò ñóòü ðàññìàòðèâàåìîé ïðîáëåìû.

Íî çäåñü íàñ ïîäñòåðåãàåò íîâàÿ òðóäíîñòü — íåîáõîäè-
ìîñòü ôåíîìåíîëîãè÷åñêîãî ðàçëè÷èÿ ìåæäó ñåðüåçíûì è
íåñåðüåçíûì êàê èíòåíöèÿìè ñîçíàíèÿ. Õ¸éçèíãà íå îñîçíà¸ò
íàëè÷èÿ òàêîé ïðîáëåìû è ïîýòîìó îïèðàåòñÿ íà ðàñõîæèå
ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî ïðèíÿòî ñ÷èòàòü ñåðüåçíûì, à ÷òî
íåò. Ìåæäó òåì, ýòîò âîïðîñ íåøóòî÷íûé è òðåáóåò ñåðüåçíî-
ãî ðàçáèðàòåëüñòâà. À òàê êàê ýòî óâåëî áû íàñ äàëåêî â
ñòîðîíó, ìû ïîïðîáóåì îòâåòèòü íà íåãî êðàòêî.

Ñåðü¸çíîñòü è íåñåðüåçíîñòü — äâå êðàéíèå âîçìîæíîñ-
òè ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ. Èõ ðàçëè÷èå, ïî âñåé âèäèìîñòè,
ñâÿçàíî ñ õàðàêòåðîì èäåíòèôèêàöèè ñóáúåêòà ñ îáúåêòîì.
Ñåðüåçíîñòü ïðåäïîëàãàåò ñóùåñòâåííóþ (íàä¸æíóþ) èäåíòè-
ôèêàöèþ ñ îáúåêòîì, íåñåðüåçíîñòü — íàîáîðîò. Íàïðèìåð,
ñåðü¸çíîå îòíîøåíèå ëþáÿùåãî ê ëþáèìîìó ïðîÿâëÿåòñÿ êàê
ïîòðåáíîñòü ñëèòüñÿ ñ íèì â îäíî ñóùåñòâî: «çàáûòü ñåáÿ»,
«ðàñòâîðèòüñÿ â ëþáâè», «ïîòåðÿòü ãîëîâó» è ò. ï. Òàêîå
îòíîøåíèå ìîæåò äîõîäèòü äî áîëåçíåííûõ ñîñòîÿíèé ñîçà-

8 Õ¸éçèíãà É. Óêàç. ñî÷. — Ñ. 54.
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âèñèìîñòè è ìàíèàêàëüíîé ïðèâÿçàííîñòè. Íî âñ¸ êàðäè-
íàëüíî ìåíÿåòñÿ, êîãäà ëþáîâü ïåðåõîäèò â èãðîâîé ìîäóñ.
«Ïîèãðàåì â ëþáîâü» îçíà÷àåò âåñüìà ïîâåðõíîñòíóþ è êðàò-
êîâðåìåííóþ èäåíòèôèêàöèþ ñ îáúåêòîì. Òàêàÿ èäåíòèôè-
êàöèÿ ÿâëÿåòñÿ ïðîôåññèîíàëüíîé ðóòèíîé äëÿ àêòåðà, êîòî-
ðûé ëèøü èãðàåò ðîëü. «Âæèâàíèå» â ðîëü çäåñü îòíîñèòåëü-
íî è óñëîâíî: àêòåð ìîæåò ñêîëü óãîäíî ñåðü¸çíî îòíîñèòüñÿ ê
ðîëè (ðàáîòå), íî íèêîãäà âñåðü¸ç íå ïåðåæèâàåò ðîëü. Åãî
äåëî — èçîáðàæàòü ñòðàäàíèå, íî íå ñòðàäàòü. Èíûìè ñëîâàìè,
ïðåäìåò èãðû íèêîãäà íå ÿâëÿåòñÿ ñâåðõçíà÷èìûì (ðåëèãèîç-
íûì). Èãðà ïðåäïîëàãàåò äèñòàíöèðîâàííîñòü: «âñåãî ëèøü èãðà».
À åñëè äèñòàíöèÿ ðàçðûâàåòñÿ, òî ýòî îçíà÷àåò êîíåö èãðû.
Êàæåòñÿ, èìåííî ýòî è ïûòàåòñÿ ñêàçàòü ñëåäîâàòåëü èç ôèëü-
ìà «Èçîáðàæàÿ æåðòâó»: «Âû èãðàåòåñü â æèçíü, à òå, êòî ê
ýòîìó ñåðü¸çíî îòíîñÿòñÿ, ñ óìà ñõîäÿò, ñòðàäàþò!»

Âòîðîé àñïåêò óíèâåðñàëèçàöèè èãðû ó Õ¸éçèíãà ñâÿ-
çàí ñ òåì, ÷òî èãðà ïîíèìàåòñÿ êàê ôîðìà æèçíè, ñâîéñòâåí-
íàÿ êàê ÷åëîâåêó, òàê è æèâîòíîìó. «Ìîæíî ñî âñåé ðåøè-
òåëüíîñòüþ çàÿâèòü, ÷òî ÷åëîâå÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ íå äîáà-
âèëà íèêàêîãî ñêîëüêî-íèáóäü ñóùåñòâåííîãî ïðèçíàêà â
ïîíÿòèå èãðû âîîáùå. Æèâîòíûå èãðàþò — òî÷íî òàê æå, êàê
ëþäè»9.

Îäíàêî òàêîå ïîëîæåíèå ïðîòèâîðå÷èò ãëàâíîìó â êîí-
öåïöèè Õ¸éçèíãà — ïîíèìàíèþ èãðû êàê êóëüòóðíîé äåÿ-
òåëüíîñòè, êîòîðàÿ ñîäåéñòâóåò ñîöèàëèçàöèè èíäèâèäà è
ïðîãðåññó öèâèëèçàöèè â öåëîì. Îíî òàêæå ïðîòèâîðå÷èò
íåñåðüåçíîñòè êàê ãëàâíîìó êðèòåðèþ èãðû. Î÷åâèäíî, ÷òî
æèçíü æèâîòíûõ ïðîèñõîäèò çà ãðàíèöàìè ñåðüåçíîãî è íå-
ñåðüåçíîãî. Èãðà æèâîòíûõ (åñëè èìåíîâàòü òàêóþ æèçíåäå-
ÿòåëüíîñòü «èãðîé») åñòü ôîðìà èõ íåïîñðåäñòâåííîé æèçíå-
äåÿòåëüíîñòè, ïðè÷åì ëèøåííàÿ êàêèõ-ëèáî ïðàâèë è êîí-
âåíöèé. Æèâîòíûå íå èãðàþòñÿ â æèçíü è ñ æèçíüþ, îíè
ïðîñòî æèâóò.

Óòâåðæäåíèþ î òîì, ÷òî æèâîòíûå èãðàþò òàê æå, êàê
ëþäè, ïðîòèâîðå÷èò è äðóãîå îïðåäåëåíèå Õ¸éçèíãà: «èãðà
åñòü äîáðîâîëüíîå ïîâåäåíèå èëè çàíÿòèå, êîòîðîå ïðîèñõî-
äèò âíóòðè íåêîòîðûõ óñòàíîâëåííûõ ãðàíèö ìåñòà è âðåìå-

9 Òàì æå. — Ñ. 22.
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íè ñîãëàñíî äîáðîâîëüíî âçÿòûì íà ñåáÿ, íî, áåçóñëîâíî,
îáÿçàòåëüíûì ïðàâèëàì, ñ öåëüþ, çàêëþ÷àþùåéñÿ â ñàìîì
ýòîì çàíÿòèè; ñîïðîâîæäàåìîå ÷óâñòâàìè íàïðÿæåíèÿ è ðà-
äîñòè, à òàêæå îùóùåíèåì èíîáûòèÿ â ñðàâíåíèè ñ îáûäåí-
íîé æèçíüþ»10. Èãðû æèâîòíûõ íå òîëüêî íå èìåþò ïðàâèë,
íî è ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííûõ ãðàíèö, íå ãîâîðÿ óæå î
äîáðîâîëüíîñòè è âçàèìíûõ îáÿçàòåëüñòâàõ.

Âñ¸ ýòî ãîâîðèò î òîì, ÷òî ó Õ¸éçèíãà íåò ñòðîãîãî ïîíÿ-
òèÿ èãðû, è ïîýòîìó îí ìûñëèò èãðû æèâîòíûõ ïî àíàëîãèè.
Íî âñ¸ äåëî â òîì, ÷òî èãðà — ýòî ìîäóñ áûòèÿ, ñëåäîâàòåëü-
íî, è ïîíèìàíèå èãðû äîëæíî áûòü îíòîëîãè÷åñêèì (ýêçèñ-
òåíöèàëüíî-ôåíîìåíîëîãè÷åñêèì). Ïåðâîå, ÷òî íàïðàøèâàåòñÿ
ñàìî ñîáîé, — ýòî òî, ÷òî â áèîñå æèâîòíîãî íåò òîãî çàçîðà
â ñóùåñòâîâàíèè, êîòîðûé äåëàåò âîçìîæíûì òðóä è èãðó.
Òðóä è èãðà åñòü ðàñøèðåíèå áûòèéíûõ âîçìîæíîñòåé ÷åëî-
âåêà. Íåñêîëüêî óïðîùàÿ ñóòü äåëà, ìîæíî ñêàçàòü: òðóä åñòü
ìîäóñ òðàíñöåíäåíöèè, à èãðà åñòü ìîäóñ òðàíñãðåññèè. Òî,
÷òî ìû íàáëþäàåì â ìèðå æèâîòíûõ è îøèáî÷íî íàçûâàåì
èãðîé, íå èìååò ê ýòîìó íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. Ðàáîòà âèäî-
âîãî èíñòèíêòà òðàíñãðåññèåé áûòü íå ìîæåò. «Èíñòèíêòèâ-
íàÿ èãðà» íå ñîçäàåò íîâûõ âîçìîæíîñòåé, à ëèøü «îùóïûâà-
åò» è àêòóàëèçèðóåò òå, ÷òî çàëîæåíû ïðèðîäîé. Æèâîòíîå
íå òîëüêî íå òðóäèòñÿ, íî è íå èãðàåò. È òîëüêî îáñòîÿòåëü-
ñòâî òîãî, ÷òî èãðà (êàê ñîöèàëüíàÿ ôîðìà äåÿòåëüíîñòè)
âñòðîåíà â áèîñ ÷åëîâåêà, à ñòàëî áûòü, ïðîÿâëÿåòñÿ êàê ñïîí-
òàííàÿ æèçíåííàÿ àêòèâíîñòü, ïîçâîëÿåò óñòàíàâëèâàòü ïî-
âåðõíîñòíóþ àíàëîãèþ ìåæäó èãðàìè ëþäåé è æèâîòíûõ.

Ýòó îøèáêó óíàñëåäîâàëà è êîíöåïöèÿ èãðû ôðàíöóçñ-
êîãî êóëüòóðîëîãà Ð. Êàéóà. Ïîñëåäíèé êëàññèôèöèðóåò èãðû
íà ñîñòÿçàòåëüíûå (agon), ñëó÷àéíûå (alea), ñèìóëÿòèâíûå
(mimicry) è ãîëîâîêðóæèòåëüíûå (ilinx).

1) Ñóòüþ àãîíàëüíîé èãðû (agon) ÿâëÿåòñÿ ñîñòÿçàíèå ñ
öåëüþ ïîáåäû, âûèãðûøà. Òàêîâû ñïîðòèâíûå èãðû, øàõìà-
òû, êàðòû, è ò. ä. Àãîíàëüíàÿ èãðà ñîäåðæèò ïðàâèëà êàê äëÿ
ñàìîãî ñîñòÿçàíèÿ, òàê è äëÿ óñëîâèé ïîáåäû. Óñëîâèåì àãî-
íàëüíîé èãðû ÿâëÿåòñÿ õîòÿ áû ïðèìåðíîå ðàâåíñòâî ñîïåð-

10 Õ¸éçèíãà É. Óêàç. ñî÷. — Ñ. 59.
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íèêîâ, à â ñëó÷àå åãî îòñóòñòâèÿ íåïèñàííîå ïðàâèëî «ôîðû».
Êðàéíÿÿ ÷óòêîñòü ê äèñáàëàíñó èñõîäíûõ óñëîâèé èãðû àê-
öåíòèðóåò ñîñòÿçàòåëüíûé ìîòèâ èãðû: ïîáåäà äîëæíà áûòü
îäåðæàíà çà ñ÷åò âíóòðåííèõ ðåñóðñîâ. Ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ òàê-
æå â «æðåáèè» è ÷åðåäîâàíèè ïîçèöèé, íåîáõîäèìûõ â òåõ
ñëó÷àÿõ, êîãäà ñòàðòîâûå óñëîâèÿ íàðóøåíû îáñòîÿòåëüñòâà-
ìè ñòèõèè: ñîëíå÷íàÿ ñòîðîíà â èãðàõ íà îòêðûòîì âîçäóõå,
ñèëüíûé âñòðå÷íûé âåòåð è ò. ï.

2) Â àëåàòîðíîé èãðå (alea), êàê íàïðèìåð: â ðóëåòêå,
ëîòåðåå, èãðå â êîñòè, çàëîæåí ôàêòîð ñëó÷àéíîñòè, êîòîðûé
ïðåâàëèðóåò íàä äðóãèìè ýëåìåíòàìè èãðû. Åñëè â àãîíàëü-
íûõ èãðàõ ÷åëîâåêó ãàðàíòèðóþòñÿ ðàâíûå øàíñû, òàê ÷òîáû
òîëüêî åãî âîëÿ, òðåíèðîâêà è íàâûêè ìîãëè îáåñïå÷èòü ñïðà-
âåäëèâûé âûèãðûø, òî â aleà-èãðàõ ïîáåäèòåëåì îêàçûâàåòñÿ
íå òîò, êòî ñèëüíåå, áûñòðåå, óïîðíåå, íàõîä÷èâåå è ò. ä., à
êòî óäà÷ëèâåå — êîìó ÷àùå óëûáàåòñÿ ôîðòóíà. Ñîîòâåò-
ñòâåííî, â «ñëó÷àéíûõ» èãðàõ, ïî ñðàâíåíèþ ñ ñîñòÿçàòåëü-
íûìè, èãðîêè íå òîëüêî íå áîðþòñÿ ñ ïðîèçâîëîì, íî ïðîèç-
âîë çàëîæåí â ñàìèõ ïðàâèëàõ èãðû.

3) Â ìèìåòè÷åñêèõ èãðàõ (mimicry), ê êîèì îòíîñÿòñÿ
äåòñêèå ðîëåâûå èãðû, àêòåðñêàÿ èãðà è ò. ï., íåò ÷åòêèõ
ïðàâèë, èáî öåëüþ è ñîäåðæàíèåì ïîäðàæàòåëüíîé èãðû ÿâ-
ëÿåòñÿ îñâîåíèå ñîöèàëüíûõ ðîëåé, à âîâñå íå âûèãðûø è
ñîñòÿçàíèå.

4) «Ãîëîâîêðóæèòåëüíûå» èãðû (ilinx), ê êîòîðûì îòíî-
ñÿòñÿ «êðóæåíèÿ», «ñêîðîñòíàÿ åçäà», èìïðîâèçèðîâàííûå
«ïàäåíèÿ», «êóâûðêè» è ò. ï., ïðåäñòàâëÿþò îòäåëüíûé âèä
èãðîâîé àêòèâíîñòè, ïðîèçâîäíûé «îò èçáûòêà ðàäîñòè è
æèçíåííîé ñèëû»11, è, î÷åâèäíî, ñâÿçàííûé ñ èñïûòàíèåì
ïðåäåëà âîçìîæíîñòåé.

Äàííûå òèïû èãðû Êàéóà óñëîâíî ïîäðàçäåëÿåò íà äâà
êëàññà: «èãðû ïî ïðàâèëàì» è «èãðû áåç ïðàâèë»: «Agon è
alea â ýòîì ìèðå îòíîñÿòñÿ ê îáëàñòè ïðàâèë» <…> «Íà
ïðîòèâîïîëîæíîì ïîëþñå — mimicry è ilinx, êîòîðûå â ðàâ-
íîé ìåðå ïðåäïîëàãàþò ìèð áåç ïðàâèë, ãäå èãðîê ïîñòîÿííî

11 Êàéóà Ð. Èãðû è ëþäè. Ñòàòüè è ýññå ïî ñîöèîëîãèè êóëüòó-
ðû. — Ì. : ÎÃÈ, 2007. — Ñ. 64.
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èìïðîâèçèðóåò, ïîëàãàÿñü íà áóðíóþ ôàíòàçèþ èëè âäîõíî-
âåíèå ñâûøå, íå ïðèçíàþùåå íèêàêîé êîäèôèêàöèè»12.

Íî äàííîå ðàñïðåäåëåíèå èãðîâîãî ïîòåíöèàëà ïðîòèâî-
ðå÷èò åãî æå ñîáñòâåííîìó îïðåäåëåíèþ, êîòîðîå ìîæíî íà-
çâàòü ôîðìàëüíûì: «Ëþáàÿ èãðà åñòü ñèñòåìà ïðàâèë. Èìè
îïðåäåëÿåòñÿ òî, êàê «èãðàþò», à êàê «íå èãðàþò», òî åñòü ÷òî
ðàçðåøàåòñÿ, à ÷òî çàïðåùàåòñÿ. Ýòè êîíâåíöèè îäíîâðåìåí-
íî ïðîèçâîëüíû, èìïåðàòèâíû è áåçàïåëëÿöèîííû. Èõ íè
ïîä êàêèì ïðåäëîãîì íåëüçÿ íàðóøàòü, èíà÷å èãðà íåìåäëåí-
íî êîí÷àåòñÿ è óíè÷òîæàåòñÿ ñàìèì ôàêòîì å¸ íàðóøåíèÿ»13.
Èñõîäÿ èç äàííîãî îïðåäåëåíèÿ, ïîäðàæàòåëüíûå è «ãîëî-
âîêðóæèòåëüíûå» èãðû èãðàìè íå ÿâëÿþòñÿ, òàê êàê íå ñî-
äåðæàò ïðàâèë.

Íåòðóäíî çàìåòèòü, ÷òî äàííàÿ êëàññèôèêàöèÿ, íå áóäó-
÷è äîñòàòî÷íîé â ïëàíå îõâàòà âñåãî ñïåêòðà èãðîâîé äåÿ-
òåëüíîñòè, ÿâëÿåòñÿ ïðîèçâîëüíîé, ÷åì íàïîìèíàåò êëàññè-
ôèêàöèþ Áîðõåñà14. Êðîìå òîãî, îíà îñëîæíÿåòñÿ, åñëè íå
ñêàçàòü çàïóòûâàåòñÿ, ïåðåñå÷åíèåì ñ îñüþ paidia-ludus15, ãäå
ïåðâûé ïîëþñ îñè îáîçíà÷àåò íåðàñ÷ëåí¸ííûå ôîðìû èãðî-
âîé äåÿòåëüíîñòè, à âòîðîé — äèôôåðåíöèðîâàííûå. Î ñî-
äåðæàíèè îñè ãîâîðèò íàçâàíèå ñîîòâåòñòâóþùåãî ðàçäåëà:
«Îò øàëîñòè ê ïðàâèëàì». Íà ïîëþñå paidia ðàñïîëîæåíû
èãðû, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ ýëåìåíòàðíîé êàíàëèçàöèåé íåïîñ-
ðåäñòâåííîãî âîçáóæäåíèÿ â æèçíåííóþ àêòèâíîñòü («øóì è
ãàì», «õîõîò», «áåãîòíÿ»). Íà ïîëþñå ludus — èãðà êàê ñòðóê-
òóðèðîâàííîå äåéñòâèå, ìîáèëèçóþùåå ðàñ÷åòëèâîñòü è âû-
äåðæêó. Ñàìà ýòà îïïîçèöèÿ òåðìèíîëîãè÷åñêè óêàçûâàåò íà
òî, ÷òî ludus — ýòî èãðà â ñîáñòâåííîì ñìûñëå, à paidia —
íåêîå çà÷àòî÷íîå è ê òîìó æå õàîòè÷åñêîå ñîñòîÿíèå, íåêàÿ
ïðîòîèãðà. Âîò ÷òî Êàéóà ïèøåò î ñìûñëå paidia:

12 Êàéóà Ð. Èãðû è ëþäè. — Ñ. 99.
13 Òàì æå. — Ñ. 35.
14 Â ïðåäèñëîâèè êíèãè «Ñëîâà è Âåùè» Ì. Ôóêî èñïîëüçî-

âàë êëàññèôèêàöèþ Áîðõåñà êàê ïðèìåð íåíàó÷íîé êëàññèôèêàöèè
(ñì.: Ôóêî Ì. Ñëîâà è âåùè: àðõåîëîãèÿ ãóìàíèòàðíûõ íàóê. Ì. :
Ïðîãðåññ, 1977. — Ñ. 31—42.

15 Paidia — àíãëèéñêàÿ òðàíñëèòåðàöèÿ ãðå÷åñêîãî ñëîâà παιδια —
«äåòè»; ludus — ëàòèíñêîå ñëîâî ñî çíà÷åíèåì «çàáàâà», «èãðà».

,
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«Ñàì ÿ áóäó îïðåäåëÿòü åãî êàê ñëîâî, îõâàòûâàþùåå ñïîíòàí-
íûå ïðîÿâëåíèÿ èãðîâîãî èíñòèíêòà: ëåã÷å âñåãî îïîçíàâàåìûå ïðè-
ìåðû òàêîãî ðîäà äåÿòåëüíîñòè äàþò êîòåíîê, ïóòàþùèéñÿ â øåð-
ñòÿíîì êëóáêå, îòðÿõèâàþùàÿñÿ ñîáàêà, ìëàäåíåö, ñìåþùèéñÿ îò
çâóêà ïîãðåìóøêè. Ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ âî âñÿêîì ñ÷àñòëèâîì âîçáóæ-
äåíèè, âûðàæàþùåìñÿ â íåïîñðåäñòâåííîé, íåóïîðÿäî÷åííîé äåÿ-
òåëüíîñòè, çà÷àñòóþ ÷ðåçìåðíî àêòèâíîé, âàæíåéøåé ÷åðòîé êîòî-
ðîé èëè äàæå åäèíñòâåííûì åå îñíîâàíèåì îñòàåòñÿ èìïðîâèçàöèÿ
è îòñóòñòâèå ïðàâèë. Ñêàêàíèå íà ìåñòå, ðèñîâàíèå êàðàêóëåé, ãðîì-
êàÿ ïåðåáðàíêà, áåñïîðÿäî÷íûé øóì è ãàì — î÷åâèäíûõ ïðèìåðîâ
òàêîé çóäÿùåé ïîòðåáíîñòè â äâèæåíèÿõ, êðàñêàõ è çâóêàõ áîëåå
÷åì äîñòàòî÷íî. Ýòà ýëåìåíòàðíàÿ ïîòðåáíîñòü â áåñïîêîéñòâå è
ãâàëòå èçíà÷àëüíî ïðîÿâëÿåòñÿ â ñòðåìëåíèè êî âñåìó ïðèêîñíóòü-
ñÿ — ñõâàòèòü, ïîïðîáîâàòü íà âêóñ è çàïàõ, à çàòåì áðîñèòü âñÿêèé
äîñòóïíûé ïðåäìåò. ×àñòî îíà ñòàíîâèòñÿ ñòðàñòüþ ëîìàòü è ðàç-
ðóøàòü»16.

Òàêèì îáðàçîì, ìû äîëæíû çàêëþ÷èòü: ëèáî íå âñ¸ â
èãðå åñòü èãðà, ëèáî îïðåäåëåíèå èãðû êàê óïîðÿäî÷åííîé è
êîäèôèöèðîâàííîé «ñèñòåìû ïðàâèë» íå ñîîòâåòñòâóåò å¸
ñóùíîñòè. Ïîêàæåì, ÷òî Êàéóà óïóñêàåò èç ïîëÿ çðåíèÿ îáà
àðãóìåíòà.

Àðãóìåíò ïåðâûé: íå âñ¸ â èãðå åñòü èãðà. Î÷åâèäíî,
÷òî íåêîòîðûå àñïåêòû èãðû íå ÿâëÿþòñÿ èãðîâûìè ïî ïðè-
ðîäå. Íàïðèìåð, ðèñê ìîæåò áûòü âàæíåéøèì ýëåìåíòîì èãðû,
íî ñàì ïî ñåáå ðèñê — íå èãðà. Íûðÿëüùèê, àëüïèíèñò èëè
ïàðàøþòèñò ñèëüíî ðèñêóþò, íî íå èãðàþò, õîòÿ âñåãäà ìîæ-
íî ñêàçàòü, ÷òî îíè «èãðàþò ñ æèçíüþ». Íî òóò âñ¸ çàâèñèò
îò óñëîâèé: äëÿ èíñòðóêòîðà ðèñê ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ åãî ïðî-
ôåññèè, äëÿ àçàðòíîãî çàêàç÷èêà ýêñòðåìàëüíûõ óñëóã — îïû-
òîì òðàíñãðåññèè. Âîñòîðã è «ãîëîâîêðóæåíèå» ÷åëîâåê èñ-
ïûòûâàåò íà êðàþ æèçíè è ñìåðòè, êàê â ïåñíå Â. Âûñîöêîãî:
«×óþ ñ ãèáåëüíûì âîñòîðãîì: ïðîïàäàþ!», — à ýòî íå èãðà.
Íî äàæå åñëè ñîãëàñèòüñÿ ñ êëàññèôèêàöèåé Êàéóà è ãîâî-
ðèòü òîëüêî îá èãðàõ, òî î÷åâèäíî, ÷òî ìíîãèå âèäû èãðîâîé
äåÿòåëüíîñòè ñïóòàíû è ïåðåïëåòåíû ìåæäó ñîáîé òàê, ÷òî
íàðóøàþò äàííóþ êëàññèôèêàöèþ.

Äåëî â òîì, ÷òî òèïû èãðû, êëàññèôèöèðóåìûå Êàéóà,
ìîãóò îáðàçîâûâàòü îáùèé èãðîâîé êëàñòåð. Ðàññìîòðèì ýòî

16 Êàéóà Ð. Óêàç ñî÷. — Ñ. 64.
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íà ïðèìåðå òàêîé âèòàëüíîé èãðû, êàê «ýðîòè÷åñêàÿ èãðà».
Ñ îäíîé ñòîðîíû, ìû ìîæåì ïîíÿòü íåêîòîðûå íàìåêè Êàéóà
òàêèì îáðàçîì, ÷òî â äåòñêîì âîçðàñòå ýðîòè÷åñêàÿ èãðà åñòü
«ãîëîâîêðóæèòåëüíàÿ» çàáàâà, òàê êàê å¸ ñîäåðæàíèåì ÿâëÿ-
åòñÿ àêòèâàöèÿ ýðîòè÷åñêîãî îïûòà ïóòåì «îùóïûâàíèÿ» ñà-
ìîãî ïðåäìåòà èãðû, êàê, íàïðèìåð, â îïèñàííûõ Ç. Ôðåéäîì
ñëó÷àÿõ èãðû ñ ïåíèñîì. Íî ñ îïðåäåëåííîãî ìîìåíòà ýðîòè-
÷åñêàÿ èãðà ñòàíîâèòñÿ ïîäðàæàòåëüíîé èãðîé ìåæäó «ïà-
ïîé» è «ìàìîé», «äîêòîðîì» è «áîëüíûì». Â ìèðå âçðîñëûõ
ýðîòè÷åñêàÿ èãðà íåðåäêî ïðèîáðåòàåò ÷åðòû àëåàòîðíî-àãî-
íàëüíîé èãðû, èëè, êàê ñêàçàë áû Æ. Áîäðèéÿð, ïðèîáðåòàåò
«äóàëüíî-äóýëüíûé» õàðàêòåð (ñîáëàçí êàê èãðà). Ïðè ýòîì
òàêàÿ èãðà ìîæåò ñòðåìèòüñÿ ê ñòðîãîé ðåãëàìåíòàöèè, êàê,
íàïðèìåð, â ñàäîìàçîõèñòñêèõ èãðàõ, â êîòîðûõ ïàðòíåðû
çàðàíåå ðàñïðåäåëÿþò ðîëè è îãîâàðèâàþò ãðàíèöû è ïðàâè-
ëà èãðû. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ýðîòè÷åñêàÿ èãðà ìîæåò áûòü îòíå-
ñåíà ê ëþáîìó èç ÷åòûðåõ òèïîâ. Íî òî æå ñàìîå ìîæíî
ñêàçàòü è î äðóãèõ èãðàõ. Âåäü, òà æå èãðà â êàðòû ìîæåò
áûòü ïðîñòîé ôîðìîé îáùåíèÿ, åñëè å¸ àãîíàëüíàÿ îïöèÿ íå
àêòèâèðîâàíà. Ïðè æåëàíèè îíà ìîæåò ïåðåéòè â ðàçðÿä
àçàðòíûõ èãð íà «èíòåðåñ», à â êà÷åñòâå òàêîâîé ñòàòü ùåêî-
÷óùåé íåðâû àëåàòîðíîé èãðîé. Ïðè ýòîì ìíîãèå êàðòî÷íûå
èãðû, îñîáåííî â ñðåäå øóëåðîâ, ÿâëÿþòñÿ ìèìèêðè÷åñêè-
ðîëåâûìè. Èãðîê ëèáî áëåôóåò, èìåÿ ñëàáûå êàðòû, ëèáî
âàëÿåò äóðàêà, èìåÿ ñèëüíûå. Â êîìàíäíîé èãðå, êàê ïðàâè-
ëî, èìååò ìåñòî ðàñïðåäåëåíèå ðîëåé, à ñëåäîâàòåëüíî, ïðè-
ñóòñòâóþò ýëåìåíòû ìèìèêðèè è ïîäðàæàíèÿ.

Èç âñåãî ñêàçàííîãî ñëåäóåò âûâîä: åñëè îäíà è òà æå
èãðà ìîæåò áûòü îòíåñåíà ê ëþáîìó èç ÷åòûðåõ òèïîâ èãðû,
òî ýòî ïîäðûâàåò êëàññèôèêàöèþ. Íî, åñëè ïðèíÿòü å¸ íå êàê
êëàññèôèêàöèþ èãð, à êàê òèïîëîãèþ èãðîâûõ íàñòðîåíèé, òî
âñ¸ ñòàíîâèòñÿ áîëåå èëè ìåíåå ëîãè÷íûì. Î÷åâèäíî, ÷òî
îäíà è òà æå èãðà ìîæåò ïðîèñõîäèòü â ðàçíûõ íàñòðîåíèÿõ
è èìåòü ðàçíûå ïîáóäèòåëüíûå ìîòèâû — êàê èãðîâûå, òàê è
íåèãðîâûå. Ýòè ìîòèâû ìîãóò ñïóòûâàòüñÿ è ÷åðåäîâàòüñÿ.
Ïðèìåðîì ìîæåò ñëóæèòü êðèìèíàëüíàÿ êîìåäèÿ «Êèòàé-
ñêèé ñåðâèç» (1999), ãäå â êàðòî÷íîé èãðå ó÷àñòâóåò ìíîæå-
ñòâî ñòîðîí ñ ðàçíûìè, â òîì ÷èñëå íåèãðîâûìè ìîòèâàìè:
äëÿ îäíèõ — ýòî àçàðòíàÿ èãðà, äëÿ äðóãèõ — ïðîôåññèî-
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íàëüíîå íàäóâàòåëüñòâî, äëÿ òðåòüèõ — ñëåäñòâåííîå ìåðîï-
ðèÿòèå, äëÿ ÷åòâåðòûõ — ëþáîïûòíîå çðåëèùå. Íî ñàìàÿ
çàìå÷àòåëüíàÿ ñöåíà ïðîèñõîäèò â ôèíàëå, êîãäà ïðîèãðàâ-
øèéñÿ â ïóõ è ïðàõ ìèëëèîíåð Ñàòàíîâñêèé ðàäîñòíî îòïëÿ-
ñûâàåò «êîëåíöà» è çàÿâëÿåò: «Â îáùåì îòäîõíóë íåïëîõî!»

Èìåííî ýòîò äèíàìè÷åñêèé àñïåêò èãðû íå ó÷èòûâàåò
êëàññèôèöèðóþùèé ïîäõîä. È çäåñü ìû áû õîòåëè óêàçàòü
íà ñàìûé ïðîáëåìàòè÷íûé ìîìåíò â îïðåäåëåíèè èãðû. Â
òåðìèíàõ È. Ãîôìàíà îí çàêëþ÷àåòñÿ â ïåðåõîäå îò îäíîãî
èãðîâîãî ôðåéìà ê äðóãîìó èëè æå èç èãðîâîãî ôðåéìà â
íåèãðîâîé. Ïðèâåäåì äâà ïðèìåðà òàêîãî ïåðåõîäà. Ïðèìåð
ïåðâûé: ïàðòíåðû ïî ýðîòè÷åñêîé èãðå, ðåøèâ «ïðîñòî» ïî-
äóðà÷èòüñÿ, çàòåÿëè ïîäðàæàòåëüíóþ èãðó â ñòèëå ÁÄÑÌ,
êîòîðàÿ ñàìà ïî ñåáå óæå ñîäåðæèò ÿðêèé àãîíàëüíûé àñ-
ïåêò, íî óâëåêëèñü åþ íàñòîëüêî, ÷òî «íåîæèäàííî» äëÿ ñåáÿ
ïîëó÷èëè «ãîëîâîêðóæèòåëüíîå» óäîâîëüñòâèå. Ïðèìåð âòî-
ðîé: â ôèëüìå «Á¸ðäìåí» (2014) âåäóùèé àêòåð òåàòðà, îäåð-
æèìûé èäååé «òîæäåñòâà èñêóññòâà è æèçíè», èãðàÿ ïî-
ñòåëüíóþ ñöåíó ïîä îäåÿëîì, ïðåäëàãàåò ïàðòíåðøå ñäåëàòü
ýòî «ïî-íàñòîÿùåìó», çà ÷òî ïîëó÷àåò çâîíêóþ ïîùå÷èíó
(ñïåêòàêëü ñðûâàåòñÿ). Ïðîáëåìà ýòîãî ýïèçîäà çàêëþ÷àåòñÿ
íå òîëüêî â òîì, ÷òî ïàðòíåð âûøåë çà ãðàíèöû ôðåéìà «àê-
òåðñêîé èãðû», èáî áóäü âñòðå÷íîå æåëàíèå ïàðòíåðøè, ñöå-
íè÷åñêàÿ èãðà ìîãëà áû ñïîíòàííî ïåðåðàñòè è â «ýðîòè÷åñ-
êóþ èãðó», à â òîì, ÷òî ëþáàÿ èãðà íàñêâîçü ïðîíèçàíà ìîòè-
âàìè, êîòîðûå äàëåêî âûõîäÿò çà ãðàíèöû èãðû. È î òàêîì
âûõîäå ãîâîðèò áàíàëüíàÿ ôðàçà «äîèãðàëèñü!».

Àðãóìåíò âòîðîé: îïðåäåëåíèå èãðû êàê «ñèñòåìû ïðà-
âèë» òàêæå íå ñîîòâåòñòâóåò ñóùíîñòè èãðû. Ñ ýòèì àðãó-
ìåíòîì âñ¸ äîñòàòî÷íî ïðîñòî: î÷åâèäíî, ÷òî ïîä òàêîå îïðå-
äåëåíèå ïîäïàäàþò ìíîãèå íåèãðîâûå âèäû äåÿòåëüíîñòè: òðóä,
óïðàâëåíèå, îáùåíèå è ò. ï. Íåÿâíî ýòî ïðèçíàåò è ñàì Êàéóà,
ïðîåöèðóÿ èãðîâóþ êëàññèôèêàöèþ íà îñü paidia-ludus. Îí
èñõîäèò èç òîãî, ÷òî «øóì è ãàì», «õîõîò» è «áåãîòíÿ»,
ñïîíòàííî âðûâàÿñü â «ïðàâèëüíóþ» èãðó, ëîìàþò å¸, íî ïðè
ýòîì óäåðæèâàþò ýêçèñòåíöèþ â èãðîâîì ìîäóñå. Òàêèì îá-
ðàçîì, ñîäåðæàíèå ýòîé îñè âíóòðåííå ïðîòèâîðå÷èâî. Ñ îä-
íîé ñòîðîíû, Êàéóà íåîáõîäèìî ñâÿçàòü «ðàöèîíàëüíûå» è
«èððàöèîíàëüíûå» ìîòèâû èãðû, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí æåëà-
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åò îñëàáèòü çàâèñèìîñòü èãðû îò ýòèõ êðàéíîñòåé, èáî íà
îäíîì êîíöå îñè ðàñïîëîæåíà èãðà, ïîõîæàÿ íà òðóä, à íà
äðóãîì — ñïîíòàííîå ïðîÿâëåíèå áèîñà. Åñëè óïðîñòèòü è
îäíîâðåìåííî ðàäèêàëèçèðîâàòü ýòîò õîä ìûñëè, òî ðå÷ü èäåò
îá îáúåäèíåíèè â îäíîì ïîíÿòèè ñîâåðøåííî äàëåêèõ äðóã
îò äðóãà ôåíîìåíîâ, à èìåííî èíòåëëåêòóàëüíîé äåÿòåëüíîñ-
òè ÷åëîâåêà è áèîëîãè÷åñêèõ ïðîöåññîâ â ìèðå æèâîòíûõ.
Îñü paidia-ludus ïðèçâàíà îáúåäèíèòü â îäíî ïîíÿòèå èãðó â
øàõìàòû è áóçó â ñòèëå «Öàðÿ ãîðû». Ïîýòîìó íà âîïðîñ,
èãðàåò ëè Ïÿòíèöà, ïåðåáðàñûâàÿ êîìüÿ çåìëè èç îäíîé ÿìû
â äðóãóþ, Êàéóà äîëæåí áûë áû îòâåòèòü óòâåðäèòåëüíî. È
æèâîå ó÷àñòèå â òàêîé èãðå ñîáàêè ïî êëè÷êå Òýí â êà÷åñòâå
ðàâíîãî ïàðòíåðà áûëî áû ïîäòâåðæäåíèåì.

Î÷åâèäíî, ÷òî îñü paidia-ludus, áëàãîäàðÿ êîòîðîé èãðà
ðàñòÿãèâàåòñÿ â äâå ñòîðîíû — ê ïîëþñàì «ïðàâèëüíîñòè» è
«ñïîíòàííîñòè», èìååò êàê ïðîãðåññèâíóþ øêàëó ñîöèàëèçà-
öèè, òàê è ðåãðåññèâíóþ øêàëó èíôàíòèëèçàöèè. Òàêàÿ ðåã-
ðåññèÿ íàáëþäàåòñÿ â ñëó÷àÿõ, êîãäà èãðà ïî ïðàâèëàì íàäî-
åäàåò, è èãðîêè íà÷èíàþò çàáàâëÿòüñÿ, «êàê äåòè», íàïðèìåð,
èãðà â øàøêè ïðåâðàùàåòñÿ â èãðó â «×àïàåâà». Èãðîêè ìî-
ãóò äâèãàòüñÿ ïî îñè paidia-ludus â îáîèõ íàïðàâëåíèÿõ, è
ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ïðèâíîñèò íåóñòðàíèìóþ äâóñìûñëåííîñòü
â ïîíÿòèå èãðû. Ó Êàéóà òàêàÿ äâóñìûñëåííîñòü âîçíèêàåò
ïðè îáúåäèíåíèè â îäíîì ïîíÿòèè ñòîëü ðàçíîðîäíûõ ÿâëå-
íèé, êàê ðèòóàë, ìàñêàðàä, òðàâåñòèÿ. Êîíå÷íî, âñ¸ ýòî ìî-
æåò èìåòü õàðàêòåð èãðû. Íî ðèòóàë, ìàñêà è òðàâåñòèÿ,
èçíà÷àëüíî èìåëè ñàêðàëüíûé ñìûñë. Çàìåòèì, ÷òî â àðõàè-
÷åñêîé êóëüòóðå çàèãðûâàíèå ñ áîãàìè è ò¸ìíûìè ñèëàìè
áûëî äåëîì îïàñíûì, à ïîòîìó ñåðüåçíûì. Âïîñëåäñòâèè â
ìîíîòåèñòè÷åñêèõ êóëüòóðàõ ìàñêàðàä óòðà÷èâàåò ñâîé ìèñ-
òåðèàëüíûé ñìûñë, íî òîëüêî â ðàìêàõ ñâåòñêîé êóëüòóðû îí
îêîí÷àòåëüíî ïðèîáðåòàåò èãðîâîé ñòàòóñ. Â ñèòóàöèè æå
ïîñòìîäåðíèñòñêîãî ñìåøåíèÿ, êîòîðîå ìû âèäèì â àêöèÿõ
ËÃÁÒ, ìàñêàðàä è òðàâåñòèÿ óòðà÷èâàþò èãðîâóþ äèñòàíöèþ
è ñâîéñòâåííóþ èãðå óñëîâíîñòü, èáî íåò íè÷åãî áîëåå ñåðü-
¸çíîãî, ÷åì òåçèñ «âñ¸ íåñåðü¸çíî».

Ïîíèìàÿ, ÷òî îòñóòñòâèå ñòðîãîãî îïðåäåëåíèÿ èãðû ñî-
çäàåò òðóäíîñòè, Êàéóà ïîïûòàëñÿ äàòü ýòî îïðåäåëåíèå ÷åðåç
ïðèçíàêè. Ñâåäÿ èõ âìåñòå, ìû ïîëó÷èì ñëåäóþùåå: èãðà —



37

Èãðà è òðóä: ïðîáëåìà ãðàíèöû è ïåðåõîäà

ýòî îáîñîáëåííàÿ â ïðîñòðàíñòâå è âðåìåíè ôèêòèâíàÿ, ðå-
ãóëÿðíàÿ, ñâîáîäíàÿ, íî ïîä÷èíåííàÿ êîíâåíöèÿì íåïðîèçâîä-
ñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü ñ íåïðåäîïðåäåëåííûì èñõîäîì.

Åñëè ðàçîáðàòü äàííîå îïðåäåëåíèå, òî âîçíèêàåò ìíî-
æåñòâî âîïðîñîâ. Ïðåæäå âñåãî, ýòî îòíîñèòñÿ ê ïðèçíàêó
«ñâîáîäíàÿ». Î÷åâèäíî, ÷òî â îòëè÷èå îò òðóäà, èãðà íå òåð-
ïèò ïðèíóæäåíèÿ, íî èç ýòîãî íå ñëåäóåò, ÷òî ýòî àáñîëþòíî
ñâîáîäíàÿ äåÿòåëüíîñòü. Âî-ïåðâûõ, èãðîê ñâÿçàí ïðàâèëàìè,
à âî-âòîðûõ, — âçÿòûìè îáÿçàòåëüñòâàìè. Â öåëîì ðÿäå ñëó-
÷àåâ èãðîê íå ìîæåò çàêîí÷èòü èãðó ïî ñîáñòâåííîìó æåëà-
íèþ è ïðîèçâîëó, òàê êàê ýòî ìîæåò êîðåííûì îáðàçîì èç-
ìåíèòü ðàññòàíîâêó ñèë â èãðå. Ïðåæäå âñåãî, ýòî îòíîñèòñÿ
ê êîìàíäíûì èãðàì. Â öåëîì ðÿäå èãð âõîä ñâîáîäåí, à âû-
õîä — íåò. Òàêîâû èãðû ñî ñòàâêîé, íàïðèìåð, «ðóññêàÿ ðó-
ëåòêà». Âñåì èçâåñòíà òèðàíèÿ àçàðòíûõ èãð, ãäå ìîòèâ «îòûã-
ðàòüñÿ» ïîðîæäàåò åù¸ áîëüøóþ çàâèñèìîñòü. Î êàêîé ñâî-
áîäå ìîæíî ãîâîðèòü â àëåàòîðíûõ èãðàõ, ãäå âñ¸ ðåøàåò
ñëåïîé æðåáèé èëè ñëó÷àé? Â èãðå ïðîñìàòðèâàþòñÿ òå æå
çàâèñèìîñòè, ÷òî è â òðóäå: îáÿçàòåëüñòâà ïî êîíòðàêòó è
ôàêòîð ñëó÷àÿ — ôîðñìàæîð. Êî âñåìó ïðî÷åìó, ñâîáîäíîé
áûâàåò íå òîëüêî èãðà, íî è òðóä.

Òî æå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü è î äðóãèõ ïðèçíàêàõ: ëîêà-
ëèçàöèÿ, êîíâåíöèîíàëüíîñòü, ôèêòèâíîñòü, ðåãóëÿðíîñòü,
íåîïðåäåëåííîñòü èñõîäà. Âñå ýòè ïðèçíàêè õàðàêòåðèçóþò
íå òîëüêî èãðó, íî è òðóä. ×òî æå êàñàåòñÿ «íåïðîèçâîäè-
òåëüíîñòè», òî òàêèì ïðèçíàêîì îõâàòûâàþòñÿ ìíîãèå äðó-
ãèå âèäû äåÿòåëüíîñòè, îáúåäèí¸ííûå â êëàñòåðå äîñóãà. Äî-
ñóã — íå òðóä, íî è íå áåçäåëèå. Â äîñóã ìîãóò âêëþ÷àòüñÿ è
òðóä, è èãðà. Ñêàçàòü æå, ÷òî èãðà ÿâëÿåòñÿ «íåïðîèçâîä-
ñòâåííîé äåÿòåëüíîñòüþ», — âñ¸ ðàâíî ÷òî ñêàçàòü: èãðà — íå
òðóä, õîòÿ ïðè ýòîì ñóùåñòâóþò «òðóäíûå èãðû» è «óðîâíè
òðóäíîñòè» â èãðå.

Â àíàëîãè÷íóþ ñèòóàöèþ ïîïàäàåò Ô. Ã. Þíãåð, êîãäà â
êà÷åñòâå îñíîâîïîëàãàþùåãî ïðèçíàêà ðàññìàòðèâàåò ïîäâèæ-
íîñòü: «Âñþäó èãðû îçíà÷àþò äâèæåíèå. Èãðû áåç äâèæåíèÿ íå
áûâàåò. Ãäå ïîêîé, çàñòîé, îòñóòñòâèå ìàëåéøåãî øåâåëåíèÿ,
òàì íåò èãðû»17. Ïðîòèâ òàêîãî ñóæäåíèÿ äàæå íåò ñìûñëà âîç-

17 Þíãåð Ô. Ã. Èãðû. Êëþ÷ ê èõ çíà÷åíèþ. — ÑÏá. : Âëàäèìèð
Äàëü, 2012. — Ñ. 313.
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ðàæàòü: îíî ñòîëü æå âåðíî, ñêîëü è àáñòðàêòíî. Áåç äâèæåíèÿ íå
ñóùåñòâóåò íè÷åãî, ñêàçàë áû Àðèñòîòåëü, — òîëüêî ïåðâîäâèãà-
òåëü. Õîòÿ, äåéñòâèòåëüíî, «ïîäâèæíîñòü» (ïî êðàéíåé ìåðå â
ðóññêîì ÿçûêå) ïî ñìûñëó ñîâïàäàåò ñî ñëîâîì «èãðèâîñòü».

3. Ñìûñë èãðû è èãðà ñìûñëà. Îéãåí Ôèíê è Æèëü Äåë¸ç
Ïîïûòêà îïðåäåëåíèÿ ñóùíîñòè èãðû ïîñðåäñòâîì ïåðå-

÷èñëåíèÿ îòäåëüíûõ ïðèçíàêîâ îáíàðóæèâàåò ñâîþ ïîëíóþ íå-
ñîñòîÿòåëüíîñòü. Òðóä è èãðà îêàçûâàþòñÿ â òàêîì æå îòíîøå-
íèè ìåæäó ñîáîé, êàê «âèøíÿ è ìÿñî» â ïðèìåðå Ð. Ëîòöå,
êîãäà ïî ïðèçíàêàì «êðàñíîå», «ñî÷íîå» «ñúåäîáíîå» ìîæíî
îáúåäèíèòü â îäèí êëàññ ñîâåðøåííî ðàçíûå îáúåêòû.

Òðóäíîñòü îïðåäåëåíèÿ ãðàíèö èãðû, î÷åâèäíî, çàêëþ-
÷àåòñÿ â òîì, ÷òî èãðà — ýòî íå ïðîñòî êàëåéäîñêîï èãðîâûõ
àêòîâ, íî ïðåæäå âñåãî îñíîâíîé ôåíîìåí ÷åëîâå÷åñêîãî áû-
òèÿ, êîòîðûì ïðîíèçàíà âñÿ æèçíü ÷åëîâåêà — îò ðîæäåíèÿ
äî ñàìîé ñìåðòè. Ñîãëàñíî Î. Ôèíêó, «èãðà îáúåìëåò âñ¸»18.
Îíà îáðàçóåò ñëîæíûå è âåñüìà ïðè÷óäëèâûå ïåðåñå÷åíèÿ ñ
òðóäîì, âëàñòüþ, ëþáîâüþ è ñìåðòüþ — äðóãèìè îñíîâîïî-
ëàãàþùèìè ôåíîìåíàìè, ìåæäó êîòîðûìè ñóùåñòâóåò îíòî-
ëîãè÷åñêîå «ðàâåíñòâî». ×åëîâåê èãðàåò ñ âëàñòüþ è âî âëàñòü.
Íî òàêæå îí èãðàåò ñ ëþáîâüþ è ñìåðòüþ. Íî ÷òî âàæíî äëÿ
íàøåãî ðàññìîòðåíèÿ, ÷åëîâåê èãðàåò â òðóä. Òðóä è èãðà —
ýòî ðàâíîèñõîäíûå, íî âìåñòå ñ òåì ñâÿçàííûå ôåíîìåíû.
«Homî ludens íåîòäåëèì îò homo faber è homo politicus. Èãðà
åñòü òàêîå èçìåðåíèå ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðîå ìíîãî÷èñëåí-
íûìè íèòÿìè ñïëåòåíî ñ äðóãèìè èçìåðåíèÿìè», — îòìå÷àåò
Î. Ôèíê19. Âñå îíè: òðóä, èãðà, ëþáîâü, ñìåðòü, áîðüáà çà
âëàñòü ó÷àñòâóþò â ïðîèçâîäñòâå ÷åëîâå÷åñêîé ðåàëüíîñòè.
Ëþáîâü è ñìåðòü ó÷àñòâóþò â âîñïðîèçâîäñòâå æèçíè. Òðóä
ïðîèçâîäèò ìàòåðèàëüíûå óñëîâèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ. Âëàñòü
óñòàíàâëèâàåò îáùåñòâåííûå îòíîøåíèÿ. Èãðà ïðîèçâîäèò
ñìûñëû. È åù¸ îäíà, âàæíàÿ, ìûñëü: «Ó ÷åëîâå÷åñêîé èãðû
íåò êàêèõ-òî èíûõ âîçìîæíîñòåé äëÿ ñâîåãî âûðàæåíèÿ, êðîìå
æèçíåííûõ ñôåð íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ»20. Èíûìè ñëîâàìè,

18 Ôèíê Å. Îñíîâíûå ôåíîìåíû ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ. — Ì. :
Êàíîí+ ÐÎÎÈ «Ðåàáèëèòàöèÿ», 2017. — Ñ. 381.

19 Òàì æå. — Ñ. 339.
20 Òàì æå. — Ñ. 380.
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èãðàþò âñåãäà âî ÷òî-òî, ÷òî ñàìî ïî ñåáå íàõîäèòñÿ âíå
èãðû — â âîéíó, ïîëèòèêó, õîçÿéñòâî, ëþáîâü («äî÷êè-ìàòå-
ðè», «ïàïû-ìàìû»).

Â îòëè÷èå îò Õ¸éçèíãà, Ôèíê äåëàåò âàæíûé â òåîðåòè-
÷åñêîì îòíîøåíèè øàã â ñòîðîíó — îò óíèâåðñàëèçìà èãðû ê
å¸ ôóíäàìåíòàëüíîñòè. Â öåíòð âíèìàíèÿ ïîìåùàåòñÿ íå
ñòîëüêî èãðîâàÿ äåÿòåëüíîñòü, ñêîëüêî å¸ áûòèéíûé ñìûñë.
«Ñîîòíîøåíèå ìåæäó èãðîé è ñìûñëîì — ïèøåò Ôèíê —
îòëè÷àåòñÿ îò ñîîòíîøåíèÿ ñëîâåñíîãî çâó÷àíèÿ è çíà÷åíèÿ.
Èãðîâîé ñìûñë íå åñòü íå÷òî îòëè÷íîå îò èãðû: èãðà — íå
ñðåäñòâî, íå îðóäèå, íå ïîâîä äëÿ âûðàæåíèÿ ñìûñëà. Îíà
ñàìà åñòü ñîáñòâåííûé ñìûñë»21.

Â öåëÿõ ýêñïîçèöèè ýòîãî ñìûñëà Ôèíê ââîäèò ïîíÿòèå
«èãðîâîé ìèð», êîòîðîå âêëþ÷àåò â ñåáÿ: èãðóøêè (èãðîâîé
ðåêâèçèò), èãðîâîå ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ, èãðîâîå ñîîáùå-
ñòâî, èãðîâóþ äåÿòåëüíîñòü, ïðàâèëà èãðû. Â èãðîâîå ñîîá-
ùåñòâî âõîäÿò íå òîëüêî èãðîêè, íî è âñå çàòðîíóòûå èãðîé
ñóáúåêòû. Â ñïîðòèâíîé èãðå ó÷àñòâóþò òðåíåðñêèé øòàá,
ñóäåéñêèé êîðïóñ, çðèòåëè è äàæå «ïèøóùàÿ áðàòèÿ», êîòî-
ðàÿ ñîçäàåò àòìîñôåðó èãðû. Âëèÿíèå çðèòåëåé íà õàðàêòåð
èãðû áûâàåò íàñòîëüêî âåñîìûì, êàê íàïðèìåð â ôóòáîëå,
÷òî èõ íàçûâàþò «äâåíàäöàòûì èãðîêîì». Íî ýòî äåòàëè.
Ãëàâíàÿ ìûñëü çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî «èãðîâîé ìèð» ïðîèç-
âîäèòñÿ ñàìîé èãðîé è íå ñóùåñòâóåò âíå èãðû. Âìåñòå ñ
òåì, îí ñòðóêòóðèðóåòñÿ îòíîñèòåëüíî òîãî, ÷òî ñàìî íàõî-
äèòñÿ çà ïðåäåëàìè èãðû, êàê íàïðèìåð, âîéíà èëè õîçÿé-
ñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü.

Â ýòîé ñâÿçè ïîçâîëèì ñåáå ìàëåíüêîå îòñòóïëåíèå. ×òî
óïóñêàþò òåîðåòèêè Game Studies? Èìåííî ýòó ðåàëüíóþ, à
íå âèðòóàëüíóþ îñíîâó èãðû: âîéíà íå ñîçäàåòñÿ èãðîé â
âîéíó, à íàîáîðîò, èãðà â âîéíó ñîçäàåòñÿ ôåíîìåíîì âîéíû.
Èìåííî îïûò âîéíû ñîçäàåò èãðîâîå ïðîñòðàíñòâî áàòàëüíûõ
èãð, ãäå äâèæóùèåñÿ ôèãóðêè «âîþþò», à íå ïðîñòî ñòàëêè-
âàþòñÿ, ïåðåìåùàÿñü â ïðîñòðàíñòâå. Êîìïüþòåðíàÿ èãðà â
øàõìàòû, åñëè â íå¸ íå âîâëå÷åí ÷åëîâåê, èãðîé íå ÿâëÿåòñÿ.
Èãðà êîìïüþòåðà ñ ñàìèì ñîáîé íåâîçìîæíà êàê èãðà. Ýòî
áóäåò ðàáîòà ïðîãðàììû ïî ïåðåáîðó âîçìîæíîñòåé, âûòåêà-

21 Òàì æå. — Ñ. 370.
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þùèõ èç ïåðâîãî õîäà. Èãðà íà÷èíàåòñÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà
çíàêîâûì îòíîøåíèÿì ïðèäà¸òñÿ îïðåäåëåííûé ñìûñë. Ýòó
«òàéíó» èíäóñòðèè âèäåîèãð ðàñêðûâàåò òåðìèí «äâèæîê».
Ðàçðàáîò÷èêè âèäåîèãð ñíà÷àëà ñîçäàþò íåêèé àëãîðèòìèçè-
ðîâàííûé íàáîð ïðàâèë («äâèæîê»), à çàòåì íà åãî îñíîâå
ðåàëèçóþòñÿ ðàçëè÷íûå æàíðîâûå èãðû: âîåííûå è ýêîíîìè-
÷åñêèå ñòðàòåãèè, ñïîðòèâíûå èãðû, «áðîäèëêè», ïóòåøåñòâèÿ
è ò. ï. Ñîäåðæàíèå âèäåîèãðû îïðåäåëÿåòñÿ òåì, êàêàÿ ñèñòå-
ìà îáðàçîâ «ïðèêðó÷åíà» ê «äâèæêó», à ñèñòåìó îáðàçîâ ïðè-
âîäèò â äâèæåíèå îïûò. Â îòñóòñòâèè îïûòà, êîòîðûé ñêëàäû-
âàåòñÿ çà ïðåäåëàìè èãðîâîãî ïðîñòðàíñòâà, ìû ïîëó÷àåì äàæå
íå ïîäîáèå, à ÷èñòóþ ñèìóëÿöèþ — «ñòðåëÿëêó», ãäå íåò âîé-
íû, ýêîíîìè÷åñêóþ ñòðàòåãèþ, ãäå íåò ðåàëüíîãî õîçÿéñòâà.
Âñåì æå ïîíÿòíî, ÷òî ãîðîäà íå ñòðîÿòñÿ «êëèêîì» êîìïüþ-
òåðíîé ìûøè, à âîèíû íå âûðàùèâàþòñÿ â «ôåðìàõ».

Íî âåðíåìñÿ ê Ôèíêó. Ïîíÿòèå «èãðîâîãî ìèðà» ïðè-
çâàíî ê òîìó, ÷òîáû àêöåíòèðîâàòü ñîáûòèéíûé (îíòîëîãè-
÷åñêèé) ñìûñë èãðû, ïðåäñòàâèâ äðóãèå ôåíîìåíû — òðóä,
âëàñòü, ñìåðòü, ëþáîâü â îñîáîì èãðîâîì ìîäóñå. Ýòîò ñìûñë
Ôèíê óñìàòðèâàåò â òîì, ÷òî èãðà åñòü íàèáîëåå ðàñêîâàííîå
è ñâîáîäíîå èñïûòàíèå âîçìîæíîñòåé, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ
îñóùåñòâëÿåòñÿ ñàìîàêòóàëèçàöèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ. «Èãðà
ïîçâîëÿåò ÿâèòüñÿ ñìûñëó»22. Â ýòîì îòíîøåíèè îíà ïîäîáíà
èìïðîâèçàöèè è «åñòü êîðåíü âñÿêîãî ÷åëîâå÷åñêîãî èñêóñ-
ñòâà»23. Èãðà ïîçâîëÿåò âûéòè çà ïðåäåëû òåõ îãðàíè÷åíèé â
ìàòåðèàëüíûõ è òðóäîâûõ ðåñóðñàõ, êîòîðûå ñóùåñòâóþò â
ëþáîé ïðîèçâîäñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè. Êàê èãðà âîçìîæíî-
ñòÿìè, îíà ïîçâîëÿåò ïðîâåñòè â ñâîáîäíîì ðåæèìå âîåííóþ
îïåðàöèþ, ïðîòåñòèðîâàòü òåõíîëîãè÷åñêîå ðåøåíèå, ñïðîã-
íîçèðîâàòü õîä ñîáûòèé.

Ïîíÿòèå èãðû â êà÷åñòâå «ñâîáîäíîãî èñïûòàíèÿ âîç-
ìîæíîñòåé» ïîçâîëÿåò ðåøèòü ñòàðóþ ïðîáëåìó àíàëîãèè ÷å-
ëîâå÷åñêîé èãðû èãðàì æèâîòíûõ. «Èãðà — ïèøåò Ôèíê —
åñòü èñêëþ÷èòåëüíàÿ âîçìîæíîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ. Èã-
ðàòü ìîæåò òîëüêî ÷åëîâåê. Íè æèâîòíîå, íè áîã èãðàòü íå
ìîãóò. Ëèøü ñóùåå, êîíå÷íûì îáðàçîì îòíåñåííîå ê âñåîáú-

22 Ôèíê Å. Óêàç ñî÷. — Ñ. 396.
23 Òàì æå. — Ñ. 394.
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åìëþùåìó óíèâåðñóìó è ïðè ýòîì ïðåáûâàþùåå â ïðîìå-
æóòêå ìåæäó äåéñòâèòåëüíîñòüþ è âîçìîæíîñòüþ, ñóùåñòâó-
åò â èãðå»24. Åñëè ÷åëîâå÷åñêàÿ èãðà åñòü ðàñøèðåíèå áûòèé-
íûõ âîçìîæíîñòåé, òî «èãðû» æèâîòíûõ — âñåãî ëèøü òåñò
íà ñîîòâåòñòâèå æèçíåííûõ ñèë âíåøíåé äåéñòâèòåëüíîñòè.

Åñëè Ôèíêà èíòåðåñîâàë áûòèéíûé ñìûñë (ðåàëüíîé)
èãðû, òî Äåë¸çà — èãðà èíòåðåñóåò ëèøü êàê ñîáûòèå ñìûñëà,
äëÿ îïèñàíèÿ êîòîðîãî îí ââîäèò ïîíÿòèå «èäåàëüíîé èãðû».
Ïîñëåäíÿÿ îòëè÷àåòñÿ îò ðåàëüíîé èãðû òåì, ÷òî â íåé íåò
çàðàíåå óñòàíîâëåííûõ ïðàâèë è êàæäîå èãðîâîå äåéñòâèå
(õîä) «èçîáðåòàåò è ïðèìåíÿåò ñâîè ñîáñòâåííûå ïðàâèëà».
Â òàêîé èãðå íåò ðàâíîãî ðàñïðåäåëåíèÿ øàíñîâ ìåæäó èãðî-
êàìè, à ñëåäîâàòåëüíî, íåò ïîáåäèòåëåé è ïîáåæäåííûõ, à
òàêæå íåò îòâåòñòâåííîñòè èãðîêîâ. Êàæäîå èãðîâîå äåéñòâèå
â èäåàëüíîé èãðå óíèêàëüíî, îíî ïîðîæäàåò ñëó÷àéíîå (íî-
ìàäè÷åñêîå) ðàñïðåäåëåíèå ñèíãóëÿðíîñòåé è èõ äâèæåíèå â
ñåðèÿõ. Ïðèìåðû èäåàëüíîé èãðû Äåë¸ç ÷åðïàåò èç ïðèêëþ-
÷åíèé Àëèñû Ë. Êýðîëà: «Íàïðèìåð, áåã ïî êðóãó â Àëèñå,
ãäå êàæäûé íà÷èíàåò, êîãäà âçäóìàåòñÿ, è îñòàíàâëèâàåòñÿ,
êîãäà çàõî÷åò; èëè êðîêåòíûé ìàò÷, ãäå ìÿ÷è — åæèêè, êëþøêè
— ôëàìèíãî, à ñâåðíóòûå ïåòëåé ñîëäàòû-âîðîòà íåïðåñòàííî
ïåðåìåùàþòñÿ ñ îäíîãî êîíöà èãðîâîãî ïîëÿ íà äðóãîé»25.
Òàêàÿ èãðà íè÷åì íå äåòåðìèíèðîâàíà, àáñîëþòíî ïðîèçâîëüíà
è, ÷òî íàèáîëåå âàæíî äëÿ Äåë¸çà, áåññìûñëåííà: «Èäåàëüíàÿ
èãðà, î êîòîðîé ìû ãîâîðèì, íå ìîæåò áûòü ñûãðàíà íè ÷åëî-
âåêîì, íè Áîãîì. Å¸ ìîæíî ïîìûñëèòü òîëüêî êàê íîíñåíñ»26.

Ðåàëüíàÿ èãðà, ñ òî÷êè çðåíèÿ Äåë¸çà, âñåãäà ñâÿçàíà
âíåøíèìè ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîé èãðå ñìûñëàìè, êîòîðûå
êàê òàêîâûå âîçíèêàþò âíå èãðû — â ýòèêå, ïîëèòèêå, ýêîíî-
ìèêå è ò. ï. Â òàêèõ ñâÿçÿõ è äåòåðìèíàöèÿõ Äåë¸ç âèäèò
óùåðáíîñòü ðåàëüíîé èãðû. Âåäü ÷òî äåëàåò Äåë¸ç? Îí ïî-
ñòóëèðóåò ðåàëüíóþ èãðó êàê íå÷òî ïðîèçâîäíîå, ÷òî ÿâëÿåòñÿ
íàòÿæêîé. Ïðè òàêîì ïîäõîäå èãðà âñåãäà îêàçûâàåòñÿ êàðè-
êàòóðîé íà òó èëè èíóþ äåÿòåëüíîñòü.

Äåëî â òîì, ÷òî Äåë¸ç ïîäãîíÿåò ïîíÿòèå èãðû ïîä çàäà-
÷è ñâîåé êîíöåïöèè, êîòîðàÿ ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òîáû ïðåä-

24 Òàì æå. — Ñ. 338.
25 Äåëåç Æ. Ëîãèêà ñìûñëà. — Ñ. 87.
26 Òàì æå. — Ñ. 89.
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ñòàâèòü ñìûñë êàê íîíñåíñ, à äâèæåíèå ñìûñëà — êàê ñëó-
÷àéíûé è íè÷åì íå îãðàíè÷åííûé íîìàäè÷åñêèé ñåìèîçèñ.
Îòñþäà íàòÿæêà è â ñàìîì ïîíÿòèè «èäåàëüíàÿ èãðà». Íà
íå¸ óêàçûâàåò Æ. Áîäðèéÿð: «Â ÷èñòîì íîìàäè÷åñêîì ñëó-
÷àå Äåë¸çà, â åãî «èäåàëüíîé èãðå» íàëèöî ëèøü ïîëíàÿ äèñ-
ñîöèàöèÿ è ëîïíóâøàÿ ïðè÷èííîñòü. Íî íå ñëèøêîì ëè áîëü-
øàÿ íàòÿæêà — îòñåêàòü èãðó îò åå ïðàâèëà ñ öåëüþ âûäå-
ëèòü íåêóþ ðàäèêàëüíóþ, óòîïè÷åñêóþ ôîðìó èãðû? Ñ òîé
æå íàòÿæêîé, èëè ñ òîé æå ë¸ãêîñòüþ, ñëó÷àé îòñåêàåòñÿ îò
òîãî, ÷òî åãî îïðåäåëÿåò, — îò îáúåêòèâíîãî âû÷èñëåíèÿ ñå-
ðèé è âåðîÿòíîñòåé, ñòàíîâÿñü ëåéòìîòèâîì èäåàëüíîé èí-
äåòåðìèíàöèè, èäåàëüíîãî æåëàíèÿ, îáðàçîâàííîãî áåñêîíå÷-
íîé ñëó÷àéíîñòüþ íåèñ÷èñëèìûõ ñåðèé. Ïî÷åìó æå òîãäà
îñòàíàâëèâàòüñÿ íà ñåðèÿõ? Ïî÷åìó íå çàìåíèòü èõ áðîóíî-
âûì äâèæåíèåì â ÷èñòîì âèäå? À äåëî â òîì, ÷òî áðîóíîâî
äâèæåíèå, äàâíî óæå ñòàâøåå êàê áû ôèçè÷åñêîé ìîäåëüþ
ðàäèêàëüíîãî æåëàíèÿ, èìååò ñâîè çàêîíû, è ýòî íå èãðà»27.

Äåë¸çèàíñêîå ïîíÿòèå íè÷åì íå îáóñëîâëåííîé «÷èñ-
òîé» èãðû óâîäèò â ñòîðîíó íå òîëüêî îò îáúåêòèâíûõ ôàê-
òîðîâ è ðåàëüíîãî ñîäåðæàíèÿ èãðîâîé äåÿòåëüíîñòè, êàêîâûì
ÿâëÿþòñÿ ñîñòÿçàíèå è ïîäðàæàíèå. Îíî òàê æå óâîäèò â ñòî-
ðîíó îò ñèìâîëè÷åñêîãî èçìåðåíèÿ, âêëþ÷àþùåãî ïðàâèëà èãðû.
Äåë¸ç îòäàåò èãðó âî âëàñòü âîîáðàæàåìîãî, ôàíòàçìà. Åñëè
êðîêåòíûé ìàò÷ èãðàåòñÿ åæèêàìè, ãäå ðîëü êëþøåê âûïîëíÿ-
þò ôëàìèíãî, òî ýòî âñåãî ëèøü ôàíòàçèÿ Êýðîëà. Ïðèäàâàòü
åé ïàðàäèãìàëüíûé ñìûñë — ôàíòàçèÿ Äåë¸çà. Íàñêîëüêî òà-
êàÿ ôàíòàçèÿ áåçîáèäíà, ñóäèòü ÷èòàòåëþ. Íî ÷òî ïîëó÷èòñÿ,
åñëè ïîäîáíûé ïðèíöèï ïîíèìàíèÿ èãðû ðàñïðîñòðàíèòü íà
ðåàëüíûå èãðû, íàïðèìåð, èãðó ýðîòè÷åñêóþ? Îòâåò î÷åâèäåí
— èçâðàùåíèå. Äåë¸ç, ïðàâäà, èçáåãàåò îòâåòñòâåííîñòè çà òà-
êèå ïåðåíîñû, ñêàçàâ, ÷òî èäåàëüíàÿ èãðà íå ìîæåò áûòü ñûã-
ðàíà íè ÷åëîâåêîì, íè Áîãîì. Íî êòî æå èãðàåò â òàêóþ èãðó,
åñëè íå Áîã è íå ÷åëîâåê?

Îñòàâèì ýòîò âîïðîñ íà âîëþ ÷èòàòåëÿ. Íî âàæíî çàìå-
òèòü, ÷òî äåë¸çèàíñêèé ïîäõîä ïðè âñåõ åãî îãîâîðêàõ óæå
ñïðîåöèðîâàí íà ðåàëüíîå ïîëîæåíèå äåë — ñïðîåöèðîâàí
ñàìîé ëîãèêîé ïîñòèíäóñòðèàëüíîãî ðàçâèòèÿ. Â ýòîé ëîãè-

27 Áîäðèéÿð Æ. Ñîáëàçí. — Ì. : Ad Marginem, 2000. — Ñ. 259—260.
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êå, êàæåòñÿ, ÷òî Ïÿòíèöà èãðàåò, è òî, ÷òî Ðîáèíçîíó ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ àáñóðäíûì, äëÿ Ïÿòíèöû èìååò ñìûñë. È òàêîé
ñìûñë Äåë¸ç íàçûâàåò íîíñåíñîì. Åãî íåëüçÿ ïðåäúÿâèòü â
çàêîí÷åííîé ôîðìå, ïîñêîëüêó îí ñóùåñòâóåò â äâèæåíèè. Â
ñëó÷àå Ïÿòíèöû ñìûñë êàê íîíñåíñ ñâåðêàåò íà êîí÷èêå ëî-
ïàòû, ñîñêàëüçûâàÿ è óáåãàÿ â ñåðèè — îò îäíîé ÿìû ê
äðóãîé. Â òàêîì ïîíèìàíèè ñìûñëà, ðàçóìååòñÿ, óæå ïðèñóò-
ñòâóåò ïîñòìîäåðíèñòñêàÿ èãðà — èãðà ñìûñëà è èãðà â ñìûñë.
Ñ òî÷êè çðåíèÿ Äåë¸çà, îíà íå èìååò ïðåäåëà, òàê êàê ïðîèç-
âîëüíî îòñå÷åíà îò ïðè÷èí è ñëåäñòâèé. Ïåðåõîä îò îäíîé
ñåðèè ê äðóãîé òàêæå íå èìååò îáúåêòèâíûõ ïðè÷èí. Ïî
Äåë¸çó, Ïÿòíèöà áðîñèë áû êîïàòü íå îò óñòàëîñòè, íàêîïèâ-
øåéñÿ îáèäû, äîæäÿ è òîìó ïîäîáíîãî, à ïîáåæàë áû, êàê
ðåáåíîê, çà çàõâàòèâøèì âíèìàíèå ñëó÷àåì, ê ïðèìåðó, çà
ïðèñåâøåé íà ëîïàòó áàáî÷êîé, îõîòà çà êîòîðîé ïîðîäèëà
áû íîâóþ ñåðèþ èãðû. Òàêàÿ ëîãèêà îïèñûâàåò áåñêîíå÷íóþ
âîçìîæíîñòü ñìûñëà. Íî âåäü åñòü åù¸ è äåéñòâèòåëüíîñòü
ñ åå îáúåêòèâíûìè îãðàíè÷åíèÿìè. Ïîýòîìó íàì òðóäíî ïî-
âåðèòü â èäåþ «íåîãðàíè÷åííîãî ñåìèîçèñà», ïðåäñòàâèâ èí-
òåëëåêòóàëà Äåë¸çà â êàìåíîëîìíå ñ êàéëîì â ðóêàõ.

* * *
Ïîäâåäåì êðàòêèé èòîã. Èãðà — îñíîâíîé ôåíîìåí ÷å-

ëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, è êàê òàêîâîé îí òðåáóåò äëÿ ñåáÿ ýêçè-
ñòåíöèàëüíîãî ïîíÿòèÿ. Ñîãëàñíî Ñ. Êüåðêåãîðó, «â îòíîøå-
íèè ýêçèñòåíöèàëüíûõ ïîíÿòèé âñåãäà áóäåò ïðîÿâëåíèåì
áîëüøåãî òàêòà âîçäåðæèâàòüñÿ îò êàêèõ áû òî íè áûëî îï-
ðåäåëåíèé»28. Áóäó÷è ñàìîñòîÿòåëüíûì ôåíîìåíîì, èãðà íå
ìîæåò áûòü ïîíÿòà â îòäåëüíîñòè îò äðóãèõ ôîðì ñóùåñòâî-
âàíèÿ ÷åëîâåêà, ñ êîòîðûìè îíà íàõîäèòñÿ â ñóùíîñòíîé
ñâÿçè. Èãðà íå ñâîäèòñÿ ê òîìó, âî ÷òî èãðàþò, òî åñòü ê
íàëè÷íîìó ñîäåðæàíèþ èãðû, áóäü òî èãðà â êóëè÷èêè èëè
âûêàïûâàíèå ÿìû. Èáî îäíî è òî æå íàëè÷íîå äåéñòâèå ìî-
æåò áûòü ïðåäñòàâëåíî êàê â ìîäóñå òðóäà, òàê è â ìîäóñå
èãðû. Èãðà åñòü îäíîâðåìåííî è ìîäóñ operandi, è ìîäóñ
vivendi. Ïîýòîìó äëÿ å¸ õàðàêòåðèñòèêè âàæíî, êàê â íå¸
èãðàþò. Èãðà íå ñâîäèòñÿ ê èñïîëíåíèþ ïðàâèë, õîòÿ è íå

28  Êüåðêåãîð Ñ. Ñòðàõ è òðåïåò. — Ì. : Ðåñïóáëèêà, 1993. — Ñ. 235.
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ìîæåò îáîéòèñü áåç íèõ. Èãðà íå îõâàòûâàåòñÿ öåëèêîì íè
ñòðóêòóðîé èãðû, íè ñîñòîÿíèåì èãðîêà â ñòðóêòóðå. Ñàìî
ýòî ñîñòîÿíèå (íàñòðîåíèå) íå ñâîäèòñÿ ê «ñåðüåçíîñòè» èëè
«âåñåëîñòè». Ìîæíî âåñåëî ðûòü ÿìó è ñåðü¸çíî èãðàòü â
øàõìàòû. Èãðà ìîæåò ñòàòü ñåðüåçíåå ïðîæèâàíèÿ æèçíè —
«ýòî ÿñíî âèäíî èç òîãî ïàðàäîêñàëüíîãî ôàêòà, ÷òî ñàìà
æèçíü ìîæåò ñäåëàòüñÿ â íåé ñòàâêîé»29. Ôîðìàëüíûì, íî
äîñòàòî÷íûì îñíîâàíèåì äëÿ ðàçëè÷åíèÿ èãðû è òðóäà ìî-
æåò ñëóæèòü ðàçëè÷èå ïîíÿòèé òðàíñãðåññèè è òðàíñöåíäåí-
öèè. Âñÿêàÿ èãðà íîñèò òðàíñãðåññèâíûé õàðàêòåð. Èìåííî
ïîýòîìó îíà íåâîçìîæíà â îòíîøåíèè ñâÿòîãî — òîãî, ÷òî
îòêðûâàåòñÿ â àêòàõ òðàíñöåíäåíöèè. Óñòðàíèâ ïðèíöèïèà-
ëüíîå ðàçëè÷èå ìåæäó îïûòîì òðàíñãðåññèè è òðàíñöåíäåí-
öèè, ôèëîñîôèÿ ïîñòìîäåðíà ðàçìûëà ãðàíèöó ìåæäó èãðîé
è òðóäîì. Ïîýòîìó î Ïÿòíèöå èç ðîìàíà Ì. Òóðíüå ìû äîë-
æíû ñêàçàòü, ÷òî îí íå òðóäèòñÿ è íå èãðàåò, õîòÿ î÷åâèäíî,
÷òî îí êîïàåò ÿìó.
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Â. Ò. Ôàðèòîâ

Âðåìÿ êàê òðàíñãðåññèÿ
è ôóíäàìåíòàëüíàÿ îíòîëîãèÿ Ì. Õàéäåããåðà*

Â îáëàñòè îíòîëîãèè è ìåòàôèçèêè Ì. Õàéäåããåð çàíè-
ìàåò òàêîå æå ïîëîæåíèå íà èçëîìå è ïîâîðîòå ãîðèçîíòîâ
ôèëîñîôñòâîâàíèÿ, êàê Êàíò è Ãåãåëü. Åãî ìûøëåíèå çàðîæäà-
åòñÿ è íà÷èíàåò ñâî¸ äâèæåíèå íà ðàñïóòüå, â òî÷êå ñõîæäåíèÿ
è ðàñõîæäåíèÿ ïðèíöèïèàëüíî ðàçëè÷íûõ ñïîñîáîâ ôèëîñîôñ-
êîãî ïîçíàíèÿ. Ïî îòíîøåíèþ ê êëàññè÷åñêîé ôèëîñîôñêîé
òðàäèöèè (îò àíòè÷íîñòè äî Íîâîãî âðåìåíè âêëþ÷èòåëüíî)
Õàéäåããåð íå çàíèìàåò ïîçèöèþ íàõîäÿùåãîñÿ âîâíå: îí ôèëî-
ñîôñòâóåò â ðàìêàõ ïðîáëåìàòèêè, ñôîðìèðîâàííîé âñåì ïðåä-
øåñòâóþùèì îïûòîì ôèëîñîôñêîãî ìûøëåíèÿ. Äàæå èñïîëü-
çóåìûé èì êàòåãîðèàëüíî-ïîíÿòèéíûé àïïàðàò âî ìíîãîì åñòü
àïïàðàò íåìåöêîé êëàññè÷åñêîé ôèëîñîôèè. Åãî ôèëîñîôñòâî-
âàíèå îñóùåñòâëÿåòñÿ èçíóòðè êëàññèêè, äâèæåòñÿ â çàäàííîì
åþ íàïðàâëåíèè, íî îäíîâðåìåííî óõîäèò â ñòîðîíó, äâèæåíèå
íåïðåñòàííî ñìåùàåòñÿ ñ îïðåäåë¸ííîé òðàåêòîðèè, ïîäîáíî òîìó,
êàê ïîñòîÿííî ïðîèñõîäèò ñìåùåíèå îðáèòû äâèæóùåéñÿ ïëà-
íåòû. Ñìåùàåòñÿ ñàìà òðàäèöèÿ, ñêâîçü íå¸ íà÷èíàåò ïðîñâå÷è-
âàòü íå÷òî èíîå. Â ñëó÷àå ñ Õàéäåããåðîì ìû èìååì äåëî ñ
ïàëèìïñåñòîì íàîáîðîò: íå ñòàðîå ïðî÷èòûâàåòñÿ ñêâîçü íîâîå,
íî íîâîå ïðîñòóïàåò ñêâîçü ñòàðîå. Õàéäåããåð ïðîäîëæàåò ôè-
ëîñîôñòâîâàòü èç ãîðèçîíòà òðàíñöåíäåíöèè, íî ñàìà òðàíñöåí-
äåíöèÿ ïðèîáðåòàåò ó íåãî ñîâåðøåííî èíóþ ñìûñëîâóþ íàïîë-
íåííîñòü, ïî ñðàâíåíèþ ñ êëàññè÷åñêèì óïîòðåáëåíèåì ýòîãî
ïîíÿòèÿ. Ó íåìåöêîãî ìàñòåðà òðàíñöåíäåíöèÿ ïî ñâîåìó õàðàê-
òåðó ïðèáëèæàåòñÿ ê òðàíñãðåññèè.  Íàèáîëåå îò÷¸òëèâî ýòà
òåíäåíöèÿ îáíàðóæèâàåòñÿ â åãî ðàçðàáîòêå áàçîâûõ îíòîëîãè-
÷åñêèõ êàòåãîðèé áûòèÿ è âðåìåíè.

Ïîäñòóï ê ðàñêðûòèþ ñîäåðæàíèÿ ýòèõ êàòåãîðèé Õàé-
äåããåð íà÷èíàåò ñ àíàëèçà ôåíîìåíà ïîíèìàíèÿ1. Ïîíèìàíèå

* Ïóáëèêàöèÿ ïîäãîòîâëåíà â ðàìêàõ ïîääåðæàííîãî ÐÔÔÈ
íàó÷íîãî ïðîåêòà ¹ 19-011-00910 «Ìàðãèíàëüíûå ôåíîìåíû ÷åëî-
âå÷åñêîãî áûòèÿ (Àíòðîïîëîãèÿ ad Marginem)».

1 Ñì.: Õàéäåããåð Ì. Áûòèå è âðåìÿ. — Õàðüêîâ : Ôîëèî, 2003. —
503 ñ.
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ñóùåãî òðåáóåò íàáðîñêà â íàïðàâëåíèè áûòèÿ ñóùåãî (ò. å.
åãî áûòèéíûõ âîçìîæíîñòåé). ×òîáû ïîäîáíîå ïîíèìàíèå
áûòèÿ ñóùåãî áûëî âîçìîæíûì, íåîáõîäèìî ïðåäâàðèòåëü-
íîå ïîíèìàíèå áûòèÿ êàê òàêîâîãî, ò. å. ïðîñòîãî ìíîãîîá-
ðàçíîãî â áûòèè ñóùåãî. Íî òàê êàê âñÿêîå ïîíèìàíèå èìååò
ñòðóêòóðó íàáðîñêà, ñàìî áûòèå êàê òàêîâîå äîëæíî áûòü íà
÷òî-òî íàáðîøåíî. Äëÿ òðàäèöèîííîé ìåòàôèçèêè ïîäîáíûé
ïðîåêò äîëæåí ïðåäñòàâëÿòüñÿ ÷åì-òî íåâåðîÿòíûì: òðåáî-
âàòü âûõîäà çà ïðåäåëû áûòèÿ, ò. å. çà òî ïðåäåëüíîå, çà
êîòîðûì óæå íåò âîçìîæíîñòè âîïðîøàòü. Íî Õàéäåããåð
ìûñëèò íå ìåòàôèçè÷åñêè, à ôóíäàìåíòàëüíî-îíòîëîãè÷åñêè,
èëè, ïî-äðóãîìó, ãèïåðìåòàôèçè÷åñêè. Ïîýòîìó âîïðîñ, íà
÷òî äîëæíî áûòü íàáðîøåíî áûòèå êàê òàêîâîå, ÷òîáû áûòü
ïîíÿòûì, äëÿ íåãî íåèçáåæåí è ïðîèñòåêàåò èç îïðåäåëÿþ-
ùèõ óñòàíîâîê åãî ôèëîñîôñòâîâàíèÿ. Ìûñëü Õàéäåããåðà êàê
áû êðóæèò íà ïîäñòóïàõ ê íàèïðåäåëüíåéøåìó — áûòèþ êàê
òàêîâîìó, è èùåò òî÷êó îïîðû, íà êîòîðîé ìîæíî áûëî áû
îñíîâàòü ïîäîáíîå âîïðîøàíèå. Òàêîé «òî÷êîé îïîðû» äëÿ
Õàéäåããåðà ñòàíîâèòñÿ âðåìåííîñòü, ïîíÿòàÿ êàê òåìïîðàëü-
íîñòü. ×òîáû ÷åëîâå÷åñêîå áûòèå ìîãëî êàêèì-òî îáðàçîì
èìåòü äåëî ñ ñóùèì, ñóùåå ïðåäâàðèòåëüíî äîëæíî áûòü ðàñ-
êðûòî êàê ïðèñóòñòâóþùåå, à ýòî çíà÷èò, — íå÷òî òàêîå, êàê
ïðèñóòñòâèå äîëæíî áûòü óæå çàðàíåå ïîíÿòî. Íî ÷òî òàêîå
ïðèñóòñòâèå, êàê íå âðåìåííûì îáðàçîì ïîíÿòîå áûòèå, ïðî-
ñòîå ìíîãîîáðàçèå áûòèÿ ñóùåãî? Áûòèå ïîíèìàåòñÿ  èç ãî-
ðèçîíòà âðåìåííîñòè — êàê òåïåðü ïîêàçàíî â îòíîøåíèè
ýêñòàçèñà íàñòîÿùåãî — èç ãîðèçîíòà ïðåçåíöèè — êàê ïðè-
ñóòñòâèå. Òàê ïîíÿòàÿ âðåìåííîñòü è åñòü òåìïîðàëüíîñòü —
âðåìåííîñòü êàê ãîðèçîíò âñÿêîãî ïîíèìàíèÿ áûòèÿ: «Êàêî-
âà ñóòü âñåõ òàêèõ ìåòàôèçè÷åñêèõ âûðàæåíèé, a priori, aei
on, eusia? Âñå îíè âîçìîæíû è ïîíÿòíû òîëüêî ïîòîìó, ÷òî
ñàìî âðåìÿ îáëàäàåò ñâîéñòâîì ãîðèçîíòà, â êîòîðîì ïî-
ñðåäñòâîì ïðåäâîñõèùåíèÿ è ïðèïîìèíàíèÿ ÿ âñåãäà îáëà-
äàþ ãîðèçîíòîì íàñòîÿùåãî, áóäóùåãî è ïðîøëîãî, âñåìè ñðàçó.
Ýòî óêàçûâàåò íà òðàíñöåíäåíòàëüíî-îíòîëîãè÷åñêîå ïîíèìà-
íèå âðåìåíè, êîòîðîå ñàìî ÿâëÿåòñÿ ñîñòàâëÿþùåé ïîñòîÿí-
ñòâà ñóáñòàíöèè. Èìåííî òàêèì îáðàçîì ñëåäóåò ïîíèìàòü
ìîþ òðàêòîâêó âðåìåííîñòè. <…> Åñëè ïîíèìàíèå «ñóùåãî
(von Seiendem) îñíîâàíî íà ïîíèìàíèè òîãî, ÷òî çíà÷èò «áûòü»
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(des Seins) è åñëè, áîëåå òîãî, ýòî ïîíèìàíèå, áóäó÷è îíòî-
ëîãè÷åñêèì, îðèåíòèðîâàíî îòíîñèòåëüíî âðåìåíè, òî íàøà
ïðîáëåìà äîëæíà áûòü â òîì, ÷òîáû óñòàíîâèòü âðåìåííîñòü
ñóùåñòâîâàíèÿ îòíîñèòåëüíî èíòåëëåãèáåëüíîñòè Áûòèÿ»2.
Áûòèå ïîñòèæèìî òîëüêî èç ãîðèçîíòà âðåìåíè, âñå ìåòàôè-
çè÷åñêèå ñóùíîñòè, â êîòîðûõ äî ñèõ ïûòàëàñü ìûñëèòü áû-
òèå ôèëîñîôèÿ, îáóñëîâëåíû âðåìåíåì, — òàêîâ òåçèñ, êîòî-
ðûé Õàéäåããåð ñ÷èòàë íå òîëüêî (è íå ñòîëüêî) îñíîâíûì
âûâîäîì ñâîåãî ôèëîñîôñòâîâàíèÿ, íî ïîâîðîòíûì ìîìåí-
òîì âñåé ôèëîñîôèè.

Òðàäèöèîííîå äëÿ ìåòàôèçèêè ïîíèìàíèå áûòèÿ êàê
ïðèñóòñòâèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òîëüêî îäíî íàïðàâëåíèå
«òåìïîðàëüíîé èíòåðïðåòàöèè áûòèÿ», ò. å. ÿâëÿåòñÿ îïðåäå-
ë¸ííûì ìîäóñîì «ïðîñâåòà», «íåïîòà¸ííîñòè áûòèÿ». Äî ñèõ
ïîð ýòî íàïðàâëåíèå áûëî ãîñïîäñòâóþùèì è åäâà ëè íå
åäèíñòâåííûì â ôèëîñîôñêîé òðàäèöèè, áåç òîãî, ÷òîáû ïî-
ñëåäíÿÿ îòäàâàëà ñåáå â ýòîì îò÷¸ò. Âîçìîæíîñòè òåìïîðàëü-
íîé èíòåðïðåòàöèè áûòèÿ, èñõîäÿùåé èç äðóãèõ ãîðèçîíòîâ
âðåìåííîñòè, â òðàäèöèîííîé ìåòàôèçèêå îñòàþòñÿ íåâñêðû-
òûìè. Ïîñëå Õàéäåããåðà íà ýòó òåìó áóäåò ìíîãî ñêàçàíî
Æ. Äåððèäà, ïðåäïðèíÿâøèì îäíó èç íàèáîëåå ðàäèêàëüíûõ
ïîïûòîê âûõîäà çà ðàìêè ìåòàôèçèêè ïðèñóòñòâèÿ, â êîòî-
ðîé îñòà¸òñÿ Õàéäåããåð.

Ïîæàëóé, òîëüêî â ñâîåé èíòåðïðåòàöèè ôèëîñîôèè
Íèöøå Õàéäåããåðó óäà¸òñÿ â îïðåäåë¸ííîé ñòåïåíè ïîäîéòè
ê ðàñêðûòèþ âîçìîæíîñòè èíûõ ñïîñîáîâ ïîíèìàíèÿ áûòèÿ,
èñõîäÿùèõ íå èç ãîðèçîíòà ïðèñóòñòâèÿ. Âîëÿ ê âëàñòè, ïî
Õàéäåããåðó, ïðåäïîëàãàåò äâîéíîé ãîðèçîíò: ñîõðàíåíèå äîñ-
òèãíóòîé ñòóïåíè è å¸ ïðåâîñõîæäåíèå. Ïåðâûé ãîðèçîíò
ÿâëÿåòñÿ ëèøü íåîáõîäèìîé ïëàòôîðìîé äëÿ âòîðîãî: âîëÿ
ê âëàñòè äîëæíà èìåòü òî, ÷òî îíà áóäåò ïðåîäîëåâàòü. Îíà
ñàìà ñîçäà¸ò ýòó ñòóïåíü, ÷òîáû çàòåì ïîäíÿòüñÿ ïî íåé âûøå,
ïåðåøàãíóòü ñ íå¸ íà äðóãóþ ñòóïåíü, êîòîðóþ ïîñòèãíåò òà
æå ó÷àñòü. Êàæäàÿ ñòóïåíü ñîçäà¸òñÿ òîëüêî â âèäó å¸ äàëü-
íåéøåãî ïðåñòóïàíèÿ. Ñìûñë èìåþò íå ñàìè ñòóïåíè, íî èìåí-
íî ïðåñòóïàíèå, ïåðåõîä, îñòàâëÿþùèé âñ¸ ñîçäàííîå è ôèê-

2 Õàéäåããåð Ì., Êàññèðåð Ý. Ñåìèíàð // Ôàóñò è Çàðàòóñòðà. —
ÑÏá. : Àçáóêà, 2001. — Ñ. 140.



49

Âðåìÿ êàê òðàíñãðåññèÿ è ôóíäàìåíòàëüíàÿ îíòîëîãèÿ Ì. Õàéäåããåðà

ñèðîâàííîå ïîçàäè ñåáÿ. ×òîáû çàìåñòèòü åãî äðóãèì ñîçäàí-
íûì è òàê æå îñòàâèòü, íèâåëèðîâàòü.

Õîòÿ Õàéäåããåð â èññëåäîâàíèè î Íèöøå è íå îáðàùà-
åòñÿ ê ïðîáëåìå òåìïîðàëüíîñòè íàïðÿìóþ, îïèðàÿñü íà åãî
ïðåäûäóùèå ðàáîòû, ìû áåç òðóäà ìîæåì âñêðûòü â ïðåäëî-
æåííîé èì êîíñòðóêöèè âðåìåííûå ãîðèçîíòû. «Ñîõðàíåíèå
äîñòèãíóòîé î÷åðåäíîé ñòóïåíè âëàñòè ñîñòîèò âñÿêèé ðàç â
ñëåäóþùåì: âîëÿ îêðóæàåò ñåáÿ âñåì òåì, íà ÷òî îíà ìîæåò
â ëþáîå âðåìÿ óâåðåííî ïîëîæèòüñÿ, âñåì òåì, â íàä¸æíîñòè
÷åãî ìîæåò ïî÷åðïàòü ñâîþ áåçîïàñíîñòü. Òàêîå îêðóæåíèå
îãðàíè÷èâàåò ñî âñåõ ñòîðîí ïîñòîÿííûé ñîñòàâ âñåãî òîãî
íàëè÷íî-ïðèñóòñòâóþùåãî…, ÷òî íàõîäèòñÿ â íåïîñðåäñòâåí-
íîì ðàñïîðÿæåíèè âîëè»3. Çäåñü êîíñòèòóòèâíûì ÿâëÿåòñÿ
ýêñòàçèñ íàñòîÿùåãî è ãîðèçîíò ïðèñóòñòâèÿ. Â ñâîèõ ðàáî-
òàõ Õàéäåããåð äîñòàòî÷íî ÷àñòî âñêðûâàë åãî â àíòè÷íîé è
ñðåäíåâåêîâîé ôèëîñîôèè, â ó÷åíèÿõ Äåêàðòà è Êàíòà â
êà÷åñòâå îïðåäåëÿþùåãî ãîðèçîíòà èõ ôèëîñîôñòâîâàíèÿ.
Îäíàêî â ñëó÷àå ñ Íèöøå ýòîò ãîðèçîíò óòðà÷èâàåò ñâî¸
äîìèíèðóþùåå çíà÷åíèå. Íà ïåðåäíèé ïëàí âûõîäèò äðóãîé
ãîðèçîíò: «ñòîéêî ïîñòîÿííîå, âçÿòîå ñàìî ïî ñåáå, íèêîãäà
íå áûâàåò ñïîñîáíî äàòü òî, â ÷¸ì èñïûòûâàåò ïîòðåáíîñòü
âîëÿ ê âëàñòè â ñàìóþ ïåðâóþ î÷åðåäü è ïðåæäå âñåãî — äëÿ
òîãî, ÷òîáû âîçâûñèòüñÿ íàä ñàìîé ñîáîþ è òåì ñàìûì âïåð-
âûå âîéòè â âîçìîæíîñòè ïîâåëåâàíèÿ. Òàêîâûå ïðåäñòàâëÿ-
þòñÿ åé ëèøü áëàãîäàðÿ ïðîâèäÿùåìó íàñêâîçü âçãëÿäó âïå-
ð¸ä, íåîòìûñëèìîìó îò ñóùíîñòè âîëè ê âëàñòè; èáî êàê âîëÿ
ê áîëüøåé âëàñòè («áîëüøå âëàñòè!»), âîëÿ ñàìà â ñåáå íàöå-
ëåíà â îïðåäåë¸ííîé ïåðñïåêòèâå âçãëÿäà íà âîçìîæíîñòè»4.
Çäåñü ïðèñóòñòâèå áîëüøå íå âûñòóïàåò â êà÷åñòâå óíèâåð-
ñàëüíîãî ãîðèçîíòà îíòîëîãè÷åñêîé ìûñëè. Îíî ïîëàãàåòñÿ òå-
ïåðü ëèøü êàê îïðåäåë¸ííîå ñîñòîÿíèå, ïîñòîÿííî ñíèìàåìûé
ìîìåíò äâèæåíèÿ, êîòîðîå ñàìî ïî ñåáå íå èìååò íèêàêîé
êîíå÷íîé òî÷êè-öåëè — ãåãåëåâñêîãî àáñîëþòíîãî òîæäåñòâà-
ïðèñóòñòâèÿ. Ýòî ãîðèçîíò ñàìîïðåñòóïàíèÿ, äëÿ êîòîðîãî êîí-
ñòèòóòèâíûì  ÿâëÿåòñÿ ýêñòàçèñ áóäóùåãî, à íå íàñòîÿùåãî:

3 Õàéäåããåð Ì. Ñëîâà Íèöøå «Áîã ì¸ðòâ» // Íèöøå è ïóñòîòà /
Ì. Õàéäåããåð. — Ì. : Àëãîðèòì : Ýêñìî, 2006. — Ñ. 45.

4 Òàì æå. — Ñ. 46.
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«Âîëÿ äîëæíà çàãëÿíóòü â èçâåñòíûé êðóãîçîð, äîëæíà ïðåæ-
äå âñåãî ðàñïàõíóòü åãî, — òîãäà òîëüêî è ïîêàæóòñÿ âîçìîæ-
íîñòè, óêàçûâàþùèå ïóòü âîçðàñòàíèþ âëàñòè»5. Òàêîé ðåæèì
áûòèÿ ðàñêðûâàåò íå ãîðèçîíò ïðèñóòñòâèÿ, à ãîðèçîíò ïðå-
âîñõîäÿùåãî ñåáÿ è íèñïðîâåðãàþùåãî ëþáóþ îïðåäåë¸ííîñòü
èçáûòêà, ãîðèçîíò òðàíñãðåññèè: «Ïîñêîëüêó âîëÿ âîëèò ñâî¸
ñîáñòâåííîå âëàñòâîâàíèå íàä ñàìîé ñîáîé, îíà íå óñïîêàè-
âàåòñÿ, êàêîãî áû áîãàòñòâà, èçîáèëèÿ æèçíè íè äîñòèãëà.
Îíà âëàäû÷íà â ñâåðõèçîáèëüíîì — â èçîáèëèè ñâîåé ñîá-
ñòâåííîé âîëè»6.

Òåì íå ìåíåå Õàéäåããåð ñîõðàíÿåò ïðèâåðæåííîñòü ñâî-
åé óñòàíîâêå â èíòåðïðåòàöèè ó÷åíèÿ Íèöøå êàê îñòàþùåãî-
ñÿ â ðàìêàõ ìåòàôèçè÷åñêîãî ñïîñîáà ïîñòèæåíèÿ áûòèÿ:
«Íèöøå æå, êîãäà îí ïîïðîñòó èìåíóåò áûòèåì, èëè ñóùèì,
èëè èñòèíîé âñ¸ ïðî÷íî óòâåðæä¸ííîå â âîëå ê âëàñòè ðàäè
å¸ ñîõðàíåíèÿ, Íèöøå íåñìîòðÿ íà âñå ñîâåðøàåìûå èì ïå-
ðåîöåíêè è îáîðà÷èâàíèÿ ìåòàôèçèêè ïîñëåäîâàòåëüíî îñòà-
¸òñÿ íà ïóòè å¸ ïðåäàíèé»7. Â ïðèâåä¸ííîé öèòàòå íà ìåñòî
Íèöøå ìîæíî ïîñòàâèòü èìÿ ñàìîãî Õàéäåããåðà — äëÿ åãî
ôèëîñîôñòâîâàíèÿ ýòè ñëîâà ïîäõîäÿò äàæå â áîëüøåé ñòåïå-
íè. Õàéäåããåð ñàì îñòà¸òñÿ íà ïóòÿõ ïðåäàíèé òðàäèöèîííîé
ìåòàôèçèêè, îí òàê è íå ïðèø¸ë ê âîçìîæíîñòè ïîñòèæåíèÿ
áûòèÿ èç êàêîãî-ëèáî èíîãî ãîðèçîíòà, êðîìå ïðèñóòñòâèÿ.
Ïðè÷èíà òîìó â òîì, ÷òî îí ïðîäîëæàë èñêàòü ïóòü ê áûòèþ
êàê òàêîâîìó, ÷òî ñàìî åäèíîå áûòèå îñòàâàëîñü îñíîâíûì
ñîäåðæàíèåì åãî ôèëîñîôñòâîâàíèÿ. Â ýòîì ïîèñêå Õàéäåã-
ãåð ïðîø¸ë äî êîíöà: îí ïðîïóñòèë ñêâîçü ôèëüòð îíòîëîãè-
÷åñêîé äèôôåðåíöèè âñþ ìåòàôèçè÷åñêóþ òðàäèöèþ è âûâåë
îòòóäà êâèíòýññåíöèþ îñíîâíîãî âîïðîñà îíòîëîãèè, ïîäîø¸ë
ê ãðàíèöàì âîïðîøàíèÿ áûòèÿ, ê êàêèì íå ïîäõîäèëè íè Êàíò,
íè Ãåãåëü. Ïîñëå Õàéäåããåðà ñòàâèòü âîïðîñ î áûòèè êàê òàêî-
âîì óæå íåâîçìîæíî áåç ó÷¸òà åãî ðàçðàáîòîê. Íî, âîçìîæíî,
ýòîò âîïðîñ áîëüøå âîîáùå íå ñëåäóåò ñòàâèòü?

Õàéäåããåð íå ïðîñòî èñ÷åðïàë òåìó, ïîêàçàâ, íàïðèìåð,
íåïîñòèæèìîñòü áûòèÿ ñðåäñòâàìè êîíå÷íîãî ÷åëîâå÷åñêîãî
ðàçóìà (Êàíò) èëè óñòðàíèâ ñàìî ïîíÿòèå (ïîçèòèâèçì). Îí

5 Õàéäåããåð Ì. Ñëîâà Íèöøå «Áîã ì¸ðòâ». — Ñ. 42.
6 Òàì æå. — Ñ. 43.
7 Òàì æå. — Ñ. 45—46.
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ñäåëàë íå÷òî áîëüøåå: ïîäãîòîâèë óñëîâèÿ äëÿ ðàñêðûòèÿ
êîíñòðóêòèâíîãî è ïåðñïåêòèâíîãî õàðàêòåðà áûòèÿ êàê òà-
êîâîãî. Áûòèå â ó÷åíèè Õàéäåããåðà — òî, ÷òî âñåãäà îòêðû-
âàåòñÿ êàê íåîáõîäèìàÿ ïåðñïåêòèâà (ãîðèçîíò) êîíå÷íîãî è
âðåìåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ — ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.
Ñóùåñòâîâàíèå ÷åëîâåêà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ íå â âå÷íîì è âñå-
îáúåìëþùåì áûòèè, íî âî âðåìåíè, ïðè÷¸ì âî âðåìåíè,  îïÿòü
æå, íå îäíîðîäíîì (íàïîäîáèå êàíòîâñêîãî èëè íüþòîíîâ-
ñêîãî), íî ðàçíîðîäíîì, ïîëàãàþùåì ðàçíîðîäíûå ãîðèçîíòû
áûòèÿ. Êàíò òðàêòîâàë âðåìÿ èñõîäÿ èç ãîðèçîíòà ïðèñóò-
ñòâèÿ — èìåííî ýòà ïåðñïåêòèâà ïîçâîëèëà åìó ïðåäñòàâèòü
âðåìÿ êàê îäíî èç óñëîâèé êîíñòèòóèðîâàíèÿ ìèðà íàëè÷íî-
äàííîãî â âîñïðèÿòèè. Íî ïðèñóòñòâèå — òîëüêî îäèí èç âîç-
ìîæíûõ áûòèéíûõ ãîðèçîíòîâ, êîòîðûé îáðàçóåòñÿ íà îñíîâå
ñïåöèôè÷åñêîé êîíôèãóðàöèè âðåìåííûõ ýêñòàçèñîâ. Äðóãàÿ
êîíôèãóðàöèÿ ðàñêðûâàåò äðóãîé áûòèéíûé ãîðèçîíò — êàê
áûëî ïîêàçàíî íà ïðèìåðå ñ Íèöøå. Âðåìÿ â ìûñëè Õàéäåã-
ãåðà è åñòü íå ÷òî èíîå, êàê êîíôèãóðàöèÿ ðàçíîíàïðàâëåí-
íûõ ýêñòàçèñîâ, ñóòü êîòîðûõ â íåïðåñòàííîì âûõîäå âîâíå
è óñòðåìë¸ííîñòè ê Èíîìó. Âðåìåííîé ýêñòàçèñ, èëè, êàê
ñêàçàëè áû ìû, âåêòîð, èìååò ìåñòî òîëüêî ïîñòîëüêó, ïî-
ñêîëüêó îí âíå ñåáÿ, ïîñêîëüêó îí íå ðàâåí ñàìîìó ñåáå, íå
åñòü òî, ÷òî îí åñòü. Â êà÷åñòâå ñàìîòîæäåñòâåííîé ñóùíîñ-
òè, óñòîé÷èâîãî è îïðåäåëåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ åãî íåò. Â
ýòîì ïëàíå âðåìåííîé ýêñòàçèñ ñîïîñòàâèì ñ êâàíòîâîé ÷àñ-
òèöåé, êîòîðîé èìåííî â êà÷åñòâå ÷àñòèöû (îïðåäåë¸ííîãî
òîæäåñòâà) íåò: «âîîáùå åñëè ðå÷ü èäåò î «ñâîéñòâå», òî
ñâîéñòâî «áûòü» íå ïîäõîäèò áåç îãðàíè÷åíèÿ ê ýëåìåíòàð-
íîé ÷àñòèöå. Åñòü òîëüêî òåíäåíöèÿ, âîçìîæíîñòü «áûòü»8.
Òî÷íî òàê æå ìû íå ìîæåì (õîòÿ íàø ÿçûê ýòî íå òîëüêî
äîïóñêàåò, íî è ïðåäïîëàãàåò) ñêàçàòü «åñòü» î âðåìåííîì
ýêñòàçèñå — åãî âñåãäà íåò òàì, ãäå åãî ïûòàþòñÿ íàéòè, îí íå
ðàâåí ñàìîìó ñåáå. Ýêñòàòè÷íîå äâèæåíèå ãåòåðîãåííûõ âðå-
ìåííûõ âåêòîðîâ è îáðàçóåìûå èìè êîíôèãóðàöèè — âîò,
÷òî òàêîå âðåìÿ.

Íî òàê ïîíÿòîå âðåìÿ åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ñàìîòðàíñ-
öåíäåíöèÿ (â ñìûñëå íåïðåñòàííîãî íèâåëèðîâàíèÿ ëþáîé

8 Ãåéçåíáåðã Â. Ôèçèêà è ôèëîñîôèÿ. — Ì. : Íàóêà, 1989. — Ñ. 102.
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îïðåäåë¸ííîñòè), èëè òðàíñãðåññèÿ, à íå òðàíñöåíäåíöèÿ, êàê
ãîâîðèò ñàì Õàéäåããåð, ñëåäóÿ êëàññè÷åñêîé òðàäèöèè. Ïðè
ýòîì ñàìî âðåìÿ íå åñòü áûòèå, íî òî, ÷åìó íåîòúåìëåìî
ïðèñóùå áûòèå êàê ãîðèçîíò, ïåðñïåêòèâà, à òî÷íåå — ìíî-
æåñòâî ãîðèçîíòîâ, ìíîæåñòâî ïåðñïåêòèâ. Îòñþäà ìîæíî
ñäåëàòü âûâîä, ÷òî áûòèå åñòü òîëüêî âðåìåííàÿ ïåðñïåêòè-
âà, âîçíèêàþùàÿ âî âðåìåíè, ïîëàãàåìàÿ âðåìåíåì. Ýôôåêò
èëè äàæå èëëþçèÿ, íåîáõîäèìî ïðèñóùàÿ âðåìåíè, âîò â
÷¸ì «ñìûñë» áûòèÿ.

Äàííûé âûâîä ñäåëàí íàìè íà îñíîâå èññëåäîâàíèÿ ðà-
áîò Õàéäåããåðà. Òåì íå ìåíåå òàêîé âûâîä ïî ñâîèì óñòàíîâ-
êàì îêàçûâàåòñÿ áëèæå ó÷åíèþ Íèöøå, íåæåëè Õàéäåããåðà.
Îñíîâíîé ðåçóëüòàò ôèëîñîôñêèõ ïîèñêîâ Õàéäåããåðà ñî-
ñòàâëÿåò, íà íàø âçãëÿä, òåìïîðàëüíûé àíàëèç ìíîãîîáðàç-
íûõ ñïîñîáîâ áûòèÿ. Íî ñàìîãî Õàéäåããåðà ýòîò ðåçóëüòàò íå
óäîâëåòâîðÿåò â êà÷åñòâå îñíîâíîãî, îí óïîðíî ïðîäîëæàåò
äåðæàòüñÿ â ðóñëå êàíòîâñêîãî âàðèàíòà ãèïîñòàçèðîâàíèÿ â
êà÷åñòâå íåãèïîñòàçèðóåìîãî. Êàíò ðåøèòåëüíî äîêàçàë íå-
âîçìîæíîñòü ãèïîñòàçèðîâàíèÿ âåùè â ñåáå â êà÷åñòâå êàêèõ
óãîäíî óìîïîñòèãàåìûõ ñóùíîñòåé. Íî èìåííî â êà÷åñòâå
ïðèíöèïèàëüíî íåãèïîñòàçèðóåìîé âåùü â ñåáå ãèïîñòàçèðó-
åòñÿ Êàíòîì. Ïîäîáíûì îáðàçîì ó Õàéäåããåðà îáñòîÿò äåëà ñ
áûòèåì êàê ïðîñòûì ìíîãîîáðàçíûõ ñïîñîáîâ áûòèÿ. Âîç-
ìîæíîñòü ãèïîñòàçèðîâàíèÿ áûòèÿ â êà÷åñòâå ñóùíîñòè îí
îòâåðãàåò åù¸ áîëåå ðåøèòåëüíî, ÷åì Êàíò, íî âìåñòå ñ òåì
ïîëàãàåò áûòèå êàê èìåþùåå ìåñòî ñàìî ïî ñåáå: «Áûòèå
ñâåòèò ÷åëîâåêó â ýê-ñòàòè÷åñêîì «ïðîåêòå», íàáðîñêå ìûñ-
ëè. Íî áûòèå íå ñîçäà¸òñÿ ýòèì «ïðîåêòîì». <…>  «Áðîñàþ-
ùåå» â «ïðîåêòå», âûáðàñûâàíèè ñìûñëà – íå ÷åëîâåê, à ñàìî
Áûòèå, ïîñûëàþùåå ÷åëîâåêà â ýêçèñòåíöèþ áûòèÿ-âîò êàê â
ñóùåñòâî ÷åëîâåêà»9. Õàéäåããåð íå òîëüêî íå õî÷åò, ïîäîáíî
Íèöøå, ïðèçíàòü áûòèå êàê òàêîâîå ìåòàôèçè÷åñêîé ôèêöè-
åé, íî è èãíîðèðóåò ïðåäîñòàâëÿåìûå åãî ñîáñòâåííîé ôèëî-
ñîôèåé âîçìîæíîñòè äëÿ òàêîãî øàãà. Áûòèå êàê òàêîâîå
ïîñòîÿííî âîçíèêàåò â åãî ìûøëåíèè êàê ïîñëåäíèé ïðèçðàê
ïî÷èâøåé ìåòàôèçèêè. Õàéäåããåðó, ïîäîáíî Êàíòó, óäàëîñü

9 Õàéäåããåð Ì. Ïèñüìî î ãóìàíèçìå // Âðåìÿ è áûòèå /
Ì. Õàéäåããåð. — Ì. : Ðåñïóáëèêà, 1993. — Ñ. 205.
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ïðåîäîëåòü îòäåëüíûå ôîðìû ìåòàôèçèêè, èìåíîâàâøèå áû-
òèå òî èäååé, òî ìàòåðèåé, òî ìîíàäîé. Íî, êàê è Êàíòó, åìó
íå óäàëîñü ïðåîäîëåòü ìåòàôèçèêó êàê ôîðìó ôèëîñîôèè.
Óñòðàíèâ èç íå¸ âñÿêîå ñîäåðæàíèå, Õàéäåããåð âïîëíå çàêî-
íîìåðíî ïðèø¸ë ê Íè÷òî, ê êîòîðîìó è îòñûëàåò åãî Áûòèå.
Íà äåëå òàêîå Áûòèå íå â ìåíüøåé ñòåïåíè ìåòàôèçè÷åñêàÿ
ñóùíîñòü, ÷åì Áîã. Õàéäåããåð ïðîñòî ñîñêð¸á ñ íå¸ âñå èñòî-
ðè÷åñêèå íàïëàñòîâàíèÿ è ïðåäñòàâèë å¸ êàê ñóùíîñòü ñóù-
íîñòè, êàê ñóùíîñòü áîëåå òîíêóþ è íåóëîâèìóþ, êîòîðóþ, â
ââèäó å¸ îòëè÷èÿ îò âñåõ ïðî÷èõ ñóùíîñòåé, íå ñëåäóåò îï-
ðåäåëÿòü êàê ñóùíîñòü. Òàêîå áûòèå ïðîñâå÷èâàåò àáñîëþòíî
÷åðåç âñ¸, äàæå ÷åðåç ñàìîå òîëñòîêîæåå ñóùåå. Åìó ìîæíî
ïåòü ãèìíû è êóðèòü ôèìèàìû, à âñå òðàãè÷åñêèå ñîáûòèÿ
ñîâðåìåííîñòè îáúÿñíÿòü åãî çàáâåíèåì. Â ñâÿçè ñ ýòèì ðàñ-
ïðîñòðàíåííîå îòíåñåíèå Õàéäåããåðà ê «àòåèñòè÷åñêîìó ýê-
çèñòåíöèàëèçìó» âûãëÿäèò âåñüìà ñîìíèòåëüíûì. Õàéäåããåð
íå ñòàðàëñÿ óïîìèíàòü Áîãà íà êàæäîé ñòðàíèöå ñâîèõ ñî÷è-
íåíèé, ïîäîáíî ßñïåðñó, íî åãî Áûòèå âûïîëíÿåò òó æå ñà-
ìóþ ôóíêöèþ íè÷óòü íå õóæå.

Ìîæåò ñíîâà âîçíèêíóòü âîïðîñ, íå ïðîèñõîäèò ëè â
òàêîì ñëó÷àå ó Õàéäåããåðà ïîëàãàíèå íàðÿäó ñ ïðèçðà÷íûì
Áûòèåì âðåìåíè êàê çàìåíû áûòèÿ — ò. å. íå ñòàâèòñÿ ëè
âðåìÿ ïðîñòî íà ìåñòî áûòèÿ? Îäíàêî ïðè áîëåå ïðèñòàëüíîì
âçãëÿäå íà ïðîáëåìó âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî äëÿ Õàéäåããåðà ýòî íå
òàê: ïðàâèëüíåå áóäåò ñêàçàòü, ÷òî âðåìÿ åñòü åäèíñòâåííûé
äîñòóïíûé íàì îïûò áûòèÿ, íî íå ñàìî áûòèå. Áûòèå îòêðûâà-
åòñÿ íàì ÷åðåç âðåìÿ. Íî ñàìî âðåìÿ, êàê áûëî ïîêàçàíî
âûøå, Õàéäåããåð ìûñëèò íå êàê ìîíîëèòíóþ äàííîñòü, íî êàê
êîíôèãóðàöèþ ãåòåðîãåííûõ ýêñòàçèñîâ, ðàçâîðà÷èâàþùèõ ðàç-
ëè÷íûå áûòèéíûå ãîðèçîíòû. Âðåìÿ íå äà¸ò íàì áûòèÿ êàê
òàêîâîãî, íî ìíîæåñòâî ñïîñîáîâ èëè ãîðèçîíòîâ áûòèÿ.

Îäíî èç íàèáîëåå âàæíûõ â ýòîì ïëàíå ñâèäåòåëüñòâ
Õàéäåããåð äåëàåò íà èçâåñòíîì ñåìèíàðå ñ Êàññèðåðîì: «Áû-
òèå êàê òàêîâîå ðàñêîëîòî, è âàæíàÿ ïðîáëåìà çàêëþ÷àåòñÿ â
òîì, ÷òîáû èç èäåè áûòèÿ ïîñòè÷ü ýòî âíóòðåííåå ìíîãîîáðà-
çèå ñïîñîáîâ áûòèÿ»10. Óòâåðæäåíèå î ðàñêîëîòîñòè áûòèÿ —

10 Õàéäåããåð Ì., Êàññèðåð Ý. Ñåìèíàð // Ôàóñò è Çàðàòóñòðà. —
Ñ. 141.
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çíà÷èìûé øàã íà ïóòè ðàñêðûòèÿ èíûõ ãîðèçîíòîâ îíòîëîãè-
÷åñêîé ìûñëè. Òî, ÷òî áëàãîäàðÿ âðåìåíè äëÿ íàñ âîçìîæ-
íîì ïîíèìàíèå «áûòü» êàê óñëîâèå ïîíèìàíèÿ ñóùåãî, åù¸
íå ñâèäåòåëüñòâóåò â ïîëüçó åäèíñòâà è îäíîðîäíîñòè ýòîãî
«áûòü». Ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî ãåòåðîãåííûõ ñïîñîáîâ áû-
òèÿ, ãäå «áûòü» âñÿêèé ðàç íå÷òî èíîå è ïðåäïîëàãàåò ðàç-
ëè÷íóþ êîíôèãóðàöèþ âðåìåííûõ ýêñòàçèñîâ. Áûòèå â ãîðè-
çîíòå óñêîëüçàíèÿ, òî÷íåå, áûòèå êàê ãîðèçîíò óñêîëüçàíèÿ
íå òî æå ñàìîå, ÷òî áûòèå êàê ãîðèçîíò ïðèñóòñòâèÿ. È íå òî
æå ñàìîå, ÷òî áûòèå êàê ãîðèçîíò ñòàíîâëåíèÿ, èëè êàê ãîðè-
çîíò èíòðîåêöèè èëè ïðîåêöèè, èëè ãèñòåðåçèñà, ýíàíòèîä-
ðîìèè, ôðàêòàëèçàöèè, ïðîëèôåðàöèè, õàîòèçàöèè. Âî âñåõ
íàçâàííûõ ñëó÷àÿõ ðå÷ü èä¸ò î ïðèíöèïèàëüíî ðàçëè÷íûõ
áûòèÿõ è ðàçëè÷íûõ êîíôèãóðàöèÿõ âðåìåííûõ ýêñòàçèñîâ,
à âîâñå íå îá îäíîì è òîì æå ïðîñòîì ìíîãîîáðàçíîãî. Íè÷-
òî íå ñóùåñòâóåò îäíèì è òåì æå ñïîñîáîì, â îäíîì è òîì
æå óíèâåðñàëüíîì ãîðèçîíòå, — äàæå åñëè ðå÷ü èä¸ò îá îä-
íîì ïðåäìåòå èëè ñóáúåêòå.

Âìåñòå ñ òåì óòâåðæäåíèå î ðàñêîëîòîñòè áûòèÿ êàê
òàêîâîãî âñ¸ åù¸ îñòàâëÿåò áûòèå êàê òî, ÷òî ðàñêîëîòî. Ïî-
ýòîìó ìíîãîîáðàçèå ñïîñîáîâ áûòèÿ Õàéäåããåð íàçûâàåò âíóò-
ðåííèì, êàê ïðèñóùèì åäèíîìó áûòèþ. Ïåðåä íàìè ïî-ïðå-
æíåìó ðàçëè÷èå âíóòðè òîæäåñòâà, êàê è â ñëó÷àå ñ Ãåãåëåì.
Â ìèôàõ ýòà èäåÿ âûðàæàëàñü â ïðåäñòàâëåíèÿõ î ðàñ÷ëåí¸í-
íîì ïåðâî÷åëîâåêå èëè áîãå. Äèîíèñèéñêèå êóëüòû ïîçâîëÿ-
ëè âíîâü ïåðåæèâàòü êîãäà-òî áûâøåå, íî óòðà÷åííîå åäèí-
ñòâî áîãà. Õàéäåããåðîâñêàÿ ôèëîñîôèÿ âîññòàíàâëèâàåò íûíå
çàáûòîå åäèíñòâî áûòèÿ — òîæå ÷åðåç îñîáîãî ðîäà êóëüò,
ãäå ñàì Õàéäåããåð âûñòóïàåò æðåöîì. Ñëîæíî ñêàçàòü, èìååò
ëè çäåñü ìåñòî ïðîÿâëåíèå ìèôè÷åñêîãî ñïîñîáà ìûøëåíèÿ
â ôèëîñîôèè èëè æå âëèÿíèå ìåòàôèçèêè (èëè ìîíîòåèñ-
òè÷åñêèõ òðàíñöåíäåíòàëèñòñêèõ ðåëèãèé) íà âîñïðèÿòèå ìè-
ôîâ. Íî ñóùåñòâóåò è íèöøåâñêîå ïîíèìàíèå äèîíèñèéñêî-
ãî, ãäå ðàçáðîñ, ìíîæåñòâåííîñòü è ãåòåðîãåííîñòü óòâåðæäà-
þòñÿ, à íå ñâîäÿòñÿ ê òîæäåñòâó.

Âûøå ìû ïîêàçàëè, ÷òî ïîäîáíîå ïîëîæåíèå ïðèâîäèò
â êîíå÷íîì èòîãå ê ïåðñïåêòèâèçàöèè áûòèÿ, ê ïðåâðàùåíèþ
åãî â ýôôåêò âðåìåíè. È áûòèÿ êàê òàêîâîãî íåò, êàê áû
Õàéäåããåð íè íàñòàèâàë íà åãî ñóùåñòâîâàíèè. Åñëè áûòèå
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îòêðûâàåòñÿ íàì òîëüêî ÷åðåç âðåìÿ, è îòêðûâàåòñÿ òîëüêî
êàê ðàñêîëîòîå íà ìíîæåñòâî ñïîñîáîâ áûòèÿ, òî îòñþäà ñëå-
äóåò, ÷òî åñòü âðåìÿ è ìíîæåñòâî ñïîñîáîâ áûòèÿ, à íå ñàìî
åäèíîå áûòèå. Ïîñòóëèðîâàíèå ÷åãî-òî íàõîäÿùåãîñÿ çà ãî-
ðèçîíòîì íàøåãî ïîíèìàíèÿ (áûòèÿ êàê òàêîâîãî) è äîñòóï-
íîãî ëèøü ÷åðåç ÷òî-òî äðóãîå (âðåìÿ) — ìåòàôèçè÷åñêèé
òðþê, êîòîðûé óæå äàâíî ïåðåñòàë ïðîèçâîäèòü âïå÷àòëåíèå
íà ïóáëèêó. Òàê æå èç òîãî, ÷òî íàøå ïîíèìàíèå ñóùåãî
ïðåäïîëàãàåò ïîíèìàíèå áûòèÿ, âîâñå íå ñëåäóåò, ÷òî áûòèå
íå ïîëàãàåòñÿ ñàìèì ïîíèìàíèåì êàê íåîáõîäèìàÿ äëÿ íåãî
ôèêöèÿ. Õàéäåããåð íå õî÷åò çàìå÷àòü âñåõ ñëåäñòâèé, ê êîòî-
ðûì âåä¸ò ïðåäïðèíÿòàÿ èì îíòîëîãè÷åñêàÿ èíòåðïðåòàöèÿ
áûòèÿ ÷åðåç âðåìÿ, à èìåííî òîãî, ÷òî áûòèå ïðîñòî ïðåâðà-
ùàåòñÿ â ýïèôåíîìåí, âðåìÿ æå âûõîäèò íà ïåðåäíèé ïëàí.
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Ðåàëüíîñòü è êîíòàêò: Ýæåí Ìèíêîâñêè*

Åâãåíèé Ìèíêîâñêèé (1885-1972) ðîäèëñÿ â Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãå, â 7 ëåò ïåðååõàë ñ ñåìüåé â Âàðøàâó, òàì æå íà÷àë
èçó÷àòü ìåäèöèíó â Èìïåðàòîðñêîì óíèâåðñèòåòå, íî çàâåð-
øèë ñâîå îáðàçîâàíèå óæå â Ãåðìàíèè è ïîñëå Ïåðâîé ìèðî-
âîé âîéíû (â êîòîðîé îí ïðèíèìàë ó÷àñòèå â êà÷åñòâå âðà÷à
áàòàëüîíà) îñåë âî Ôðàíöèè, ñòàâ Ýæåíîì Ìèíêîâñêè — îä-
íèì èç îñíîâîïîëîæíèêîâ ôåíîìåíîëîãè÷åñêîé ïñèõèàòðèè.

Ñëàâà åãî êàê ïñèõèàòðà íå áûëà ãðîìêîé. Åãî çíàëè, íà
íåãî ññûëàëèñü, íî îí íå áûë øèðîêî èçâåñòåí. Çà íåñêîëüêî
ëåò äî ñìåðòè Ìèíêîâñêè îáìîëâèëñÿ î ñâîåé êàðüåðå êàê
íåóäà÷íîé (íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî î åãî ðàáîòàõ õîðîøî îòçûâà-
ëèñü, íàïðèìåð, Æàê Ëàêàí è Ìîðèñ Ìåðëî-Ïîíòè, ïðèçíà-
íèÿ â àêàäåìè÷åñêîì ñîîáùåñòâå îí òàê è íå ïîëó÷èë, çâà-
íèÿ ïðîôåññîðà íå èìåë). Îäèí èç èññëåäîâàòåëåé åãî òâîð-
÷åñòâà (Àðòóð Òîòîñèàí) íàçâàë Ìèíêîâñêè «ìûñëèòåëåì
áåç ó÷åíèêîâ»1. Âîçìîæíàÿ ïðè÷èíà ýòîãî ïîëîæåíèÿ – äâó-
ñìûñëåííîñòü åãî ñàìîîïðåäåëåíèÿ. Äëÿ äðóãèõ îí áûë òîëü-
êî âðà÷ è ïñèõèàòð, à äëÿ ñåáÿ ñàìîãî åùå è ôèëîñîô. Â
ìîëîäîñòè Ýæåí, ðàçìûøëÿÿ î áóäóùåé ïðîôåññèè, êîëå-
áàëñÿ ìåæäó ôèëîñîôèåé, ìàòåìàòèêîé è ìåäèöèíîé. Âûá-
ðàâ, êàê è åãî áðàò, ìåäèöèíó, îí íå îñòàâèë çàíÿòèÿ ôèëî-
ñîôèåé, êàê áû ïîäòâåðæäàÿ èçâåñòíûé òåçèñ î òîì, ÷òî
ôèëîñîôèÿ íå ïðîôåññèÿ2, à ñâîéñòâåííûé ëè÷íî òåáå âçãëÿä
íà âåùè, îòäåëàòüñÿ îò êîòîðîãî, åñëè îí åñòü, íå òàê-òî è
ïðîñòî. Ïîñëå çàùèòû â 1909 ãîäó äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè

* Ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò íåçíà÷èòåëüíî èçìåíåííûé äîêëàä, ïîä-
ãîòîâëåííûé äëÿ êîíôåðåíöèè «“Âðåìÿ âïåðåä!”: Âðåìÿ ôèëîñîôèè è
ôèëîñîôèÿ âðåìåíè», êîòîðàÿ ñîñòîÿëàñü â ÐÃÏÓ èì. À. È. Ãåðöåíà
 6-8 ìàÿ 2020 ã. Àóäèîâåðñèþ äîêëàäà ìîæíî íàéòè çäåñü: https://kpfu.ru/
/staff_files/F_130480688/likhov_G._o_filosofii_E._Minkovski.mp3

1 Öèò. ïî: Âëàñîâà Î. Ôåíîìåíîëîãè÷åñêàÿ ïñèõèàòðèÿ è ýêçèñ-
òåíöèàëüíûé àíàëèç: èñòîðèÿ, ìûñëèòåëè, ïðîáëåìû. — Ì., 2010. —
Ñ. 226.

2 Ýòó ìûñëü ëþáèë ïîâòîðÿòü À. Ì. Ïÿòèãîðñêèé (1929-2009),
ðîññèéñêî-áðèòàíñêèé ôèëîñîô, áóääîëîã, ïèñàòåëü.
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ïî ìåäèöèíå (òîãäà îí èíòåðåñîâàëñÿ ôèçèîëîãè÷åñêîé ïñè-
õîëîãèåé) Ìèíêîâñêè îêàçàëñÿ â Ìþíõåíå, ãäå âîçîáíîâëÿ-
åò çàíÿòèÿ ôèëîñîôèåé è ñëóøàåò ëåêöèè Àëåêñàíäðà Ïôåí-
äåðà è Ìîðèöà Ãàéãåðà, ïðåäñòàâèòåëåé «ìþíõåíñêîé øêî-
ëû» ôåíîìåíîëîãèè. Åãî äèññåðòàöèÿ ïî ïñèõèàòðèè, íàä
êîòîðîé îí ðàáîòàë ïîñëå âîçâðàùåíèÿ ñ ôðîíòà è óñïåøíî
çàùèòèë â 1926 ãîäó, óæå â íàçâàíèè ñîäåðæàëà îòíîøåíèå
åå àâòîðà ê ôèëîñîôèè: «Ïîíÿòèå óòðàòû êîíòàêòà ñ ðåàëü-
íîñòüþ è åãî èñïîëüçîâàíèå â ïñèõîïàòîëîãèè». ×åì áû íå
çàíèìàëñÿ Ìèíêîâñêè, âðà÷åáíîé ïðàêòèêîé, íàóêîé, ëèòå-
ðàòóðíîé èëè îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòüþ, ïî îáðàçó ñâîåãî
ìûøëåíèÿ è ïî òèïó ñâîåé ëè÷íîñòè îí áûë ôèëîñîôîì.
Åãî âçãëÿä íà òåîðåòè÷åñêóþ ïñèõîïàòîëîãèþ áûë âçãëÿäîì
âðà÷à-ôèëîñîôà (òàê îí ïðåäïî÷èòàë ñåáÿ íàçûâàòü3), êîòî-
ðûé íå ïðèìåíÿåò îòäåëüíûå ôèëîñîôñêèå íàðàáîòêè ê ïñè-
õèàòðèè, à ñìîòðèò íà íåå êàê ôèëîñîô.

Ïîÿñíþ ñêàçàííîå. Â êíèãå «Ôèëîñîôèÿ ñâîáîäû» (1911)
Íèêîëàé Áåðäÿåâ ñî ñâîéñòâåííîé åìó ðåøèòåëüíîñòüþ ïðî-
âîäèò ðàçëè÷èå ìåæäó «äóìàòü î ÷åì-òî» è «äóìàòü ÷òî-
òî»4, ôàêòè÷åñêè ðàçäåëÿÿ ñ ôåíîìåíîëîãèåé åå èíòåðåñ ê
«âåùàì» — òîìó, ÷òî îòêðûâàåòñÿ â îïûòå íåïîñðåäñòâåííîãî
âîñïðèÿòèÿ. Îäíî äåëî — ðàññêàçûâàòü íà þòóáå î òîì, êàê
èñïå÷ü ïèðîã, è ñîâñåì äðóãîå — ñäåëàòü åãî îñÿçàåìî-âêóñ-
íûì, íàêîðìèâ ãîñòåé. Êðàñèâîé êàðòèíêîé ðàññåâøèõñÿ çà
ñòîëîì íå îáìàíåøü — ïðîòÿíóë ðóêó è âçÿë êóñî÷åê. «Äó-
ìàòü ÷òî-òî» — ïîääàòüñÿ îáàÿíèþ òîãî, îò èìåíè ÷åãî ãîâî-
ðèò ôèëîñîôèÿ, âñòðå÷àÿñü ñ íàñòîÿùèìè âåùàìè, ó êàæäîé
èç êîòîðûõ åñòü ñâîé âêóñ. Áåðäÿåâ òðåáóåò îò ñåáÿ äåðçíî-
âåíèÿ áûòü ôèëîñîôîì. Ôèëîñîôèÿ îáðàùåíà ê íàì, è â
îïðåäåëåííûé ìîìåíò ó êîãî-òî îíà ñòàíîâèòñÿ ëè÷íûì âçãëÿ-
äîì. Íå «òî÷êîé çðåíèÿ» — ìíåíèåì èëè ñîâîêóïíîñòüþ
ñóæäåíèé, à èìåííî âçãëÿäîì íà âåùè, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó è
âîçíèêàåò «òî÷êà çðåíèÿ». Ôèëîñîôèÿ êàê áû ïðèñâàèâàåò

3 Ïåëèñüå È. Ââåäåíèå. Ïðîæèâàòü âðåìÿ: Ýæåí Ìèíêîâñêèé //
Ïðîæèâàåìîå âðåìÿ. Ôåíîìåíîëîãè÷åñêèå è ïñèõîïàòîëîãè÷åñêèå
èññëåäîâàíèÿ / Ý. Ìèíêîâñêèé. — Ì., 2018. – Ñ. 11.

4 Áåðäÿåâ Í. Ôèëîñîôèÿ ñâîáîäû // Ôèëîñîôèÿ ñâîáîäû.
Ñìûñë òâîð÷åñòâà Í. Áåðäÿåâ. — Ì., 1989. — Ñ. 14.
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ñåáå âçãëÿä ôèëîñîôà, è ó íåãî ïîÿâëÿåòñÿ ñâîÿ ôèëîñîôèÿ.
«Ñâîåé» îíà ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ñîäåðæèò ðÿä
òî÷åê çðåíèÿ íà òå èëè èíûå ìûñëèìûå ïðåäìåòû, íî è ïîòî-
ìó, ÷òî îòêðûâàåòñÿ âîçìîæíîñòü ñìîòðåòü íà âåùè ôèëî-
ñîôñêè. Â êíèãå Áåðäÿåâà óçíàåòñÿ åãî ôèëîñîôèÿ, êîòîðàÿ
ïðîñìàòðèâàåòñÿ äàæå â ïåðåñêàçàõ ÷óæèõ èäåé. Âðÿä ëè
ôèëîñîôñêèé âçãëÿä íà âåùè ñîçäàåòñÿ âðàç. Íî åñëè îí
åñòü, ìû ÿâñòâåííî îùóòèì åãî âëèÿíèå íà ñåáå, åäâà ðàñ-
êðûâ êíèãó. Ðàçóìååòñÿ, ÿ ãîâîðþ î ÷åì-òî ñóáúåêòèâíîì.
Îäíàêî, åñëè íàì óæå êîå-÷òî èçâåñòíî î ôèëîñîôèè, ìû,
âåðîÿòíî, íå îøèáåìñÿ, äàæå åñëè êðèòè÷åñêè îòíåñåìñÿ ê
ïðî÷èòàííîìó. Â êíèãàõ Ìèíêîâñêè òàêæå ïðîñìàòðèâàåòñÿ
åãî ñîçäàííîñòü ôèëîñîôèåé. Îá ýòîì îòêðîâåííî ãîâîðÿò
íåêîòîðûå ãëàâû åãî êíèãè «Øèçîôðåíèÿ»5 (èçäàíà â Ïàðè-
æå â 1927 ãîäó) è óæ òåì áîëåå — áîëüøàÿ ÷àñòü «Ïðîæèâà-
åìîãî âðåìåíè»6 (êíèãà âûøëà òàì æå â 1933 ãîäó). Íà íèõ,
â îñíîâíîì, ÿ è áóäó îïèðàòüñÿ, ðàññêàçûâàÿ îá îñîáåííîñ-
òÿõ ôèëîñîôèè Ìèíêîâñêè, äåëàÿ àêöåíò íà êëþ÷åâîì äëÿ
íåå ïîíÿòèè «âèòàëüíûé êîíòàêò ñ ðåàëüíîñòüþ».

Íî ïðåæäå íåñêîëüêî ñëîâ î ôèëîñîôèè Ìèíêîâñêè â
öåëîì. Ôèëîñîôèÿ — ãëóáîêî ëè÷íîå äåëî. Ïðåäìåòîì åå
âûñòóïàåò æèçíü ôèëîñîôà, íåêîå åå êà÷åñòâî, çíà÷èò, è ñî-
ñòîÿíèå ñîáñòâåííîé æèçíè. Íåëüçÿ îòðèöàòü áëèçîñòü ôè-
ëîñîôèè Ìèíêîâñêè ýêçèñòåíöèàëèçìó, õîòÿ ñðàçó îãîâî-
ðèìñÿ è áóäåì èìåòü â âèäó äâà îáñòîÿòåëüñòâà. Âî-ïåðâûõ,
ôèëîñîôèÿ Ìèíêîâñêè îòêëèêàëàñü íå íà íóæäû àêàäåìè-
÷åñêîé, óíèâåðñèòåòñêîé ôèëîñîôèè, ñòðåìÿñü ïðåîäîëåòü
åå èëè ðàçâèòü, à íà ëè÷íûé îïûò âðà÷à-ïñèõèàòðà. Ó Ìèí-
êîâñêè íå áûëî çàäà÷è òðàíñôîðìèðîâàòü ôèëîñîôèþ, ó íåãî
íå áûëî àìáèöèé Ýäìóíäà Ãóññåðëÿ èëè Ìàðòèíà Õàéäåããå-
ðà. Åìó äîñòàòî÷íî áûëî ôèëîñîôèè, êàñàþùåéñÿ åãî ñàìîãî
è åãî ïðîôåññèè. Âî-âòîðûõ, ðóáåæíûìè äëÿ ðàííåãî ýêçèñ-
òåíöèàëèçìà (èìåâøåãî õîæäåíèå ìåæäó äâóìÿ ìèðîâûìè
âîéíàìè) áûëè ôèëîñîôèÿ Ôðèäðèõà Íèöøå è ïðîâèä÷åñ-
êàÿ àíòðîïîëîãèÿ Ôåäîðà Äîñòîåâñêîãî ñ èõ áåñïîêîéñòâîì

5 Ìèíêîâñêèé Ý. Øèçîôðåíèÿ. Ïñèõîïàòîëîãèÿ øèçîèäîâ è
øèçîôðåíèêîâ. — Ì., 2017.

6 Ìèíêîâñêèé Ý. Ïðîæèâàåìîå âðåìÿ. Ôåíîìåíîëîãè÷åñêèå è
ïñèõîïàòîëîãè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ. — Ì., 2018.
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çà áóäóùåå åâðîïåéñêîé êóëüòóðû, óòðàòèâøåé âåðó â ñîá-
ñòâåííûå îñíîâàíèÿ, èçëèøíå äîâåð÷èâîé êî âñåìó îòâëå-
÷åííîìó, äîïóñòèâøåé ïðèõîä «÷åëîâåêà ìàññû», êàê ðàç ëþ-
áÿùåãî âñå îòâëå÷åííîå, íåêîíêðåòíîå, äîáðîâîëüíî îòäàþ-
ùåãî ñåáÿ âî âëàñòü «èñòîðè÷åñêîé çàêîíîìåðíîñòè» è âñåìó
«îáùåðàñïðîñòðàíåííîìó». Ðàííèé ýêçèñòåíöèàëèçì â êîíå÷-
íîì ñ÷åòå áûë ôèëîñîôèåé êóëüòóðû, â êîòîðîé îòäåëüíûé
÷åëîâåê, äóìàþùèé, ñîâåñòëèâûé, íå íàõîäèë ñåáå ìåñòà.
Ôèëîñîôèÿ Ìèíêîâñêè — ôèëîñîôèÿ îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà,
íî îíà íèêîãäà íå èìåëà äåëà ñ öåëûì êàê êóëüòóðîé, åâðî-
ïåéñêîé, ðóññêîé èëè èíîé. Åå èíòåðåñîâàëà æèâàÿ ðåàëü-
íîñòü, ðàñêðûâàþùàÿñÿ âî âðåìÿ êîíòàêòà ñ (áîëüíûìè è íå
òîëüêî) ëþäüìè. Ëó÷øå ñêàçàòü, Ìèíêîâñêè âîëíîâàëî òàêîå
öåëîå, êîòîðîå íå óìåùàëîñü íè âî ÷òî «âíåøíåå», íè âî ÷òî
«âíóòðåííåå», õîòÿ è çàìûêàëîñü íà ÷åëîâåêà, åãî óäåë —
áûòü ñóùíîñòíî, èñêîííî ñâÿçàííûì ñ ìèðîì. Ôèëîñîôèÿ
ðàññìàòðèâàåò ìàíèôåñòàöèè öåëîãî, êîòîðûì ïðèíàäëåæèò
êàæäûé ÷åëîâåê. Íàïðèìåð, îäíîé èç òàêèõ ìàíèôåñòàöèé
âûñòóïàåò óìåñòíîñòü. Âîâðåìÿ ñêàçàòü, ïîäîáðàâ íóæíûå
ñëîâà, âîâðåìÿ ïðîìîë÷àòü, âîâðåìÿ óéòè èëè ïðîòÿíóòü ðóêó
ïîìîùè. Óìåñòíîñòü — ôîðìà ñâÿçè, îáìåíà ýíåðãèåé ñ îê-
ðóæåíèåì, êîãäà ìû âñìàòðèâàåìñÿ â òî, ÷òî ïðîèñõîäèò
âîêðóã, êàê â ñàìèõ ñåáÿ, è â ñàìèõ ñåáÿ, êàê â ïðîèñõîäÿ-
ùåå âîêðóã. Äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü óìåñòíûì, íåîáõîäèìî
÷óâñòâîâàòü ðåàëüíîñòü, æèâî ñîîòíîñÿñü ñ îêðóæàþùèì.
Âìåñòå ñ òåì íå ñóùåñòâóåò îáùåãî äëÿ âñåõ ïðàâèëà, êîòî-
ðîå áû çàäàâàëî óñïåøíîñòü âûïîëíÿåìîãî äåéñòâèÿ – ñèòó-
àöèÿ ïîñòîÿííî èçìåíÿåòñÿ, è íàì ñíîâà è ñíîâà ïðèõîäèòñÿ
ïðèíèìàòü ðåøåíèå, îòíîñèòåëüíî êîòîðîãî çàðàíåå íåëüçÿ
ñêàçàòü, óìåñòíî îíî áóäåò èëè íåò. Èìåííî ïîýòîìó ÿ áû
íàçâàë öåëîå, ìàíèôåñòàöèåé êîòîðîãî âûñòóïàåò óìåñòíîñòü,
«íåëîêàëèçóåìûì». Õàéäåããåð, äâèãàâøèéñÿ â ýòî âðåìÿ ïðè-
ìåðíî â òîì æå íàïðàâëåíèè, âåðîÿòíî, ñêàçàë áû, ÷òî «íåëî-
êàëèçóåìîå öåëîå» âûðàæàåò ïðèíàäëåæíîñòü ÷åëîâåêà áû-
òèþ, â ñâåòå êîòîðîãî ñòàíîâÿòñÿ âèäíû ñìûñëû. Íå ñìûñë
âîîáùå, à êîíêðåòíûé ñìûñë ýòèõ îòíîøåíèé, ýòîãî ñëó÷àÿ è
ò. ä. Ôèëîñîôèÿ ïîíèìàëàñü è ðàñêðûâàëàñü Ìèíêîâñêè ÷å-
ðåç ÷åëîâå÷åñêîå áûòèå, î êîòîðîì ÷òî-òî ìîæíî ñêàçàòü òîëü-
êî â òîì ñëó÷àå, åñëè òû ñàì ëè÷íî åìó ïðèíàäëåæèøü. Òîëüêî
äëÿ Õàéäåããåðà õðàíèëèùåì áûòèÿ âûñòóïàëà ôèëîñîôñêàÿ
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òðàäèöèÿ, à åãî õðàíèòåëåì, ñîîòâåòñòâåííî, — ôèëîñîô. Ìèí-
êîâñêè, íàäåëÿÿ êàæäîãî ÷åëîâåêà ïðàâîì áûòü ôèëîñîôîì,
ñ÷èòàë, ÷òî ýòî ïðàâî ðåàëèçóåòñÿ è çà ïðåäåëàìè ôèëîñî-
ôèè, íàïðèìåð, â ïñèõèàòðèè. Ýòèì äîïóùåíèåì, ðàçìûêàþ-
ùèì ôèëîñîôèþ íàâñòðå÷ó èíîìó, îí ïðåäâîñõèòèë îáðàç
ìûñëåé ïîçäíèõ ôðàíöóçñêèõ ôèëîñîôîâ, ñðåäè êîòîðûõ,
ïîæàëóé, ñòîèò óïîìÿíóòü Ìåðëî-Ïîíòè. Ïðåäìåò åãî ïî-
çäíåé ôèëîñîôèè — ñûðîå, íåîáðàáîòàííîå áûòèå, ïðåäíàõî-
äèìîå è íå ïðèíàäëåæàùåå îäíîé ôèëîñîôèè, ïîòîìó è èñ-
ñëåäóåòñÿ îíî íå òîëüêî åþ. Îðèãèíàëüíîñòü ïîäõîäà Ìèí-
êîâñêè ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî îí, îáðàùàÿñü ê ïñèõèàòðèè è ê
ïñèõîïàòîëîãèè, ââåë â îñíîâàíèå åå ïðèíöèï, êîòîðûé îáû÷íî
ðàññìàòðèâàëè êàê äîñòîèíñòâî ìóäðåöà, — «÷óâñòâî ðåàëü-
íîñòè», æèâóþ ñâÿçü ñî ñìûñëîì ïðîèñõîäÿùåãî.

Òàêîå ïîíèìàíèå ôèëîñîôèè âûçûâàëî íåîáõîäèìîñòü
âïîëíå îïðåäåëåííîãî îòíîøåíèÿ ê ñåáå ñàìîìó è ê ñâîåé
ïðîôåññèè. Îò âðà÷à-ôèëîñîôà òðåáîâàëîñü íå òîëüêî èñ-
ñëåäîâàíèå, íî è ðåàëèçàöèÿ ôèëîñîôñêîãî ñìûñëà â ñâîåé
æèçíè, â ïðîòèâíîì ñëó÷àå — è ýòî êðàéíå ëþáîïûòíîå äî-
ïóùåíèå — âðà÷åáíàÿ ïðàêòèêà íå áóäåò óñïåøíîé, ÷òî-òî íå
óâèäèøü, ïðîéäåøü ìèìî. È çäåñü åñòü îäíà äåòàëü, î íåé
óæå ãîâîðèëîñü, ïîñòàðàþñü ñâåñòè ðàíåå ñêàçàííîå ê ÷åìó-
òî îäíîìó. Ôèëîñîôèÿ ðåàëèçóåòñÿ íà óðîâíå ëè÷íîãî âçãëÿäà
íà âåùè, íî íå ñîâïàäàåò ñ òåì, î ÷åì ïîäóìàë (ðàíåå) ôèëî-
ñîô. Ôèëîñîô — âñåãî ëèøü ëþáèòåëü ìóäðîñòè, à íå «ãëà-
øàòàé èñòèíû», âûðàçèòåëü «äóõà âðåìåíè» èëè «ñàìîñîçíà-
íèÿ ýïîõè». Ñëîâîì, çà ôèëîñîôèåé îñòàâëÿëè ïðàâî áûòü
ñêðîìíîé, âûðàæàþùåé âñåãî ëèøü ëè÷íûé âçãëÿä íà âåùè.
Ìàíèôåñòèðóÿ ñåáÿ â ëè÷íîñòè ôèëîñîôà è ðàñêðûâàÿ ëè÷-
íîñòü ìèðó, ôèëîñîôèÿ ìîãëà ïðîÿâëÿòüñÿ â ÷åì-òî ÷àñòíîì,
íàïðèìåð, â ïñèõèàòðèè èëè óæ ñîâñåì â ìàëîì — â ñîá-
ñòâåííîé ïîïûòêå áûòü óìåñòíûì. Âàæíî òàêæå èìåòü â âèäó,
÷òî ôèëîñîô, ñòàðàÿñü äåðæàòüñÿ öåëîãî, íå îòîæäåñòâëÿåò
ñåáÿ ñ «òî÷êîé çðåíèÿ». Ïîýòîìó, ââîäèìûå èì ïîíÿòèÿ íî-
ñÿò åùå è îïåðàöèîíàëüíûé7 õàðàêòåð — îíè íå ïðîñòî îïèñû-

7 Â ñîâðåìåííîé ôèëîñîôèè äëÿ îïèñàíèÿ òàêîãî ðîäà ÿâëå-
íèé åñòü äðóãîé òåðìèí — «ïåðôîðìàòèâíîñòü». Äëÿ òîãî ÷òîáû
èçáåæàòü ìíîãî÷èñëåííûõ êîííîòàöèé, ñâÿçàííûõ ñ íèì, ÿ èñïîëü-
çóþ òåðìèí «îïåðàöèîíàëüíûé».
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âàþò ÷òî-òî, íî è îêàçûâàþò âîçäåéñòâèå íà òîãî, êòî çàíè-
ìàåòñÿ îïèñàíèåì. Òàêîâî õàéäåããåðîâñêîå «áûòèå». Ñóùå-
ñòâóåò ìíîæåñòâî åãî îïðåäåëåíèé, áîëåå èëè ìåíåå óäà÷-
íûõ, íî íåëüçÿ çàïîìíèòü ñìûñë áûòèÿ íå òîëüêî ïîòîìó,
÷òî îí ñëîæíûé, íî ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî â åãî îïðåäåëå-
íèå êàê áû âõîäèò òðàíñôîðìàöèÿ, èçìåíåíèå íàøåãî âçãëÿ-
äà. Åñëè ýòîé òðàíñôîðìàöèè íåò, áûòèå îêàçûâàåòñÿ îáû÷-
íûì, ìàëî ÷òî çíà÷àùèì ñëîâîì. Õàéäåããåð ïîíèìàë áûòèå
îïåðàöèîíàëüíî, êàê áû óñòàíàâëèâàÿ ñíîâà è ñíîâà ñâÿçü ñ
öåëûì, êîòîðîå íèãäå íå èìååò ìåñòà, õîòÿ è ïðèâÿçàíî êî
âðåìåíè æèçíè ôèëîñîôà, ê åãî âîçìîæíîìó âçãëÿäó íà âåùè.
Òàêæå îïåðàöèîíàëüíî ñëåäóåò ïîíèìàòü è ïîíÿòèå «âèòàëü-
íûé êîíòàêò ñ ðåàëüíîñòüþ» Ìèíêîâñêè.

Ïî ñâîèì ôèëîñîôñêèì ïðèñòðàñòèÿì Ìèíêîâñêè —
áåðãñîíèàíåö (îí ëè÷íî çíàë Àíðè Áåðãñîíà, âñòðå÷àëñÿ ñ
íèì). Êàê è «áûòèå», ïîíÿòèå «âèòàëüíûé êîíòàêò ñ ðåàëü-
íîñòüþ» îòñûëàåò ê íåëîêàëèçóåìîìó öåëîìó, ìàíèôåñòèðó-
þùåìó ñåáÿ â ëè÷íîì âçãëÿäå. Òîëüêî Õàéäåããåð è Ìèí-
êîâñêè êàê áû ñìîòðÿò íà ðàçíûå îáúåêòû. Ëè÷íûé âçãëÿä
Õàéäåããåðà îáðàùåí ê ãëóáèííûì îñíîâàíèÿì ôèëîñîôñêîé òðà-
äèöèè. Ëè÷íûé âçãëÿä Ìèíêîâñêè — ê ñôåðå íåïîñðåäñòâåííî-
ãî îáùåíèÿ è, â ÷àñòíîñòè, ê ïðîôåññèîíàëüíîìó îáùåíèþ âðà-
÷à è ïàöèåíòà. Íî è òàì, è òóò, äëÿ òîãî ÷òîáû óäåðæàòüñÿ â
îòíîøåíèè ê öåëîìó êàê áûòèþ èëè êîíòàêòó ñ ðåàëüíîñòüþ,
òðåáóåòñÿ îäíî äåéñòâèå — «ñìåíà âçãëÿäà», âûõîä çà ïðåäåëû
çíà÷åíèé, íîñèòåëåì êîòîðûõ âûñòóïàåøü òû ñàì.

Â ñàìîì äåëå, ÷òî òàêîå «âèòàëüíûé êîíòàêò ñ ðåàëü-
íîñòüþ», ðåàëèçóåìûé â ñôåðå îáùåíèÿ? Íàïðàâëåííîñòü íà
äðóãîãî è åùå áîëåå — ñïîñîáíîñòü ÷óâñòâîâàòü «öåëîå ñèòó-
àöèè», òî «çäåñü», â êîòîðîì ìû ïðåáûâàåì â íàñòîÿùèé
ìîìåíò. Âîâðåìÿ ñêàçàòü èëè ïðîìîë÷àòü, íå ïðîéòè ìèìî,
êîãäà òîãî òðåáóåò ñèòóàöèÿ. Íå ê ýòîìó ëè âçûâàëè ìíîãèå
ôèëîñîôû, òâîðèâøèå äî è ïîñëå Ìèíêîâñêè? Àðèñòîòåëåâ-
ñêàÿ «ðàññóäèòåëüíîñòü» (phronesis) — ôîðìà êîíòàêòà ñ ðå-
àëüíîñòüþ, òîëüêî óñëîâèåì åå âûñòóïàåò «êóëüòóðà ñóæäå-
íèÿ». Õàííà Àðåíäò (â «Vita activa») ãîâîðèëà î «÷óâñòâå
äåéñòâèòåëüíîñòè»8 , íî è äëÿ íåå ýòî ÷óâñòâî ïîêîèëîñü íà

8 Àðåíäò Õ. Vita Activa, èëè Î äåÿòåëüíîé æèçíè. — Ì., 2017. —
Ñ. 263.
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çäðàâîì ñìûñëå — ïðîäóêòå ðàçâèòîé, â òîì ÷èñëå è ïîëèòè-
÷åñêîé, êóëüòóðû. Áàõòèíîâñêèé ïîñòóïîê êàê ñîáûòèå áû-
òèÿ — åùå îäíà ôîðìà óñòàíîâëåíèÿ êîíòàêòà — ïðåäïîëàãàë
îáðàùåíèå ê èñòîðèè. Ñâÿçü ñ ðåàëüíîñòüþ âî âñåõ ïîäîáíûõ
ñëó÷àÿõ ïîëàãàëàñü ëèáî ÷åðåç ñîîòíåñåíèå ñ äëÿùèìñÿ ïðî-
øëûì (ïîíÿòèå «êóëüòóðà»), êàê ó Àðèñòîòåëÿ è Àðåíäò, ëèáî
ñ óíèêàëüíûì íàñòîÿùèì, êàê ó Ìèõàèëà Áàõòèíà (ïîíÿòèå
«ñîáûòèå áûòèÿ» çàìûêàëî èñòîðèþ íà íàñòîÿùåå).

Ó Ìèíêîâñêè ñâÿçü ñ ðåàëüíîñòüþ îïîñðåäîâàíà ëè÷íûì
ïîðûâîì, ñâÿçàííûì íå ñ ìåñòîì (êóëüòóðîé), à ñî âðåìåíåì.
È çäåñü âíîâü ïðèäåòñÿ âñïîìíèòü Õàéäåããåðà, åãî ïîíèìà-
íèå èñòîðèè. Äëÿ Õàéäåããåðà êàæäûé îòäåëüíûé ÷åëîâåê ñóù-
íîñòíî èñòîðè÷åí, èáî êîíå÷åí9. Îùóùåíèå ñîáñòâåííîé êî-
íå÷íîñòè îòêðûâàåò äëÿ ÷åëîâåêà îêíî â áîëüøóþ èñòîðèþ,
êîòîðàÿ òîëüêî â ýòîì ñëó÷àå ìîæåò ñòàòü è åãî èñòîðèåé.
Ìèíêîâñêè, êàê è Õàéäåããåð, äåðæèòñÿ ïîçèöèè îòäåëüíîãî
÷åëîâåêà, òîëüêî îêíîì â áîëüøóþ èñòîðèþ äëÿ íåãî âûñòó-
ïàåò ëè÷íûé ïîðûâ, ñóòü êîòîðîãî — ñîçèäàþùàÿ óñòðåìëåí-
íîñòü âïåðåä, áóäóùåå. Ëè÷íûé ïîðûâ Ìèíêîâñêè — ïåðåîñ-
ìûñëåíèå æèçíåííîãî ïîðûâà Áåðãñîíà, ïîýòîìó èìååò ñìûñë
îáðàòèòñÿ ê ðÿäó èäåé ïîñëåäíåãî, êîòîðûå âûíóæäåííî ïðè-
äåòñÿ èçëîæèòü êðàòêî è, âîçìîæíî, íåñêîëüêî ãðóáî. Ìèð, â
êîòîðîì ìû æèâåì, åùå íå ðåàëüíîñòü, íî åå æàëêèé ñëåïîê,
ïðèñïîñîáëåííûé äëÿ íóæä ïðàêòèêè è ñîöèàëüíîé æèçíè. Â
ñôåðå ïîçíàíèÿ öàðñòâóåò íàóêà (è çäåñü Áåðãñîí îòõîäèò îò
àðèñòîòåëåâñêîãî ïîíèìàíèÿ), äëÿ êîòîðîé ãëàâíîå íå òåî-
ðèÿ, à åå ñïîñîáíîñòü ìàíèïóëèðîâàòü âåùàìè, ïîä÷èíÿÿ èõ
âîëå ÷åëîâåêà. Â îáùåñòâåííîé æèçíè ãëàâåíñòâóåò ïðîöåññ
«ñîöèàëèçàöèè èñòèíû»10, ïðè÷èíà êîòîðîé â íàøåé îáóñ-
ëîâëåííîñòè ÿçûêîì. Â õîäå ïîñòîÿííîãî îáùåíèÿ ìíîãèå
ñìûñëû óïðîùàþòñÿ è ëèøàþòñÿ ñâÿçè ñ âåùàìè, òàê ïðîùå.
Ñëîæíûå, âî ìíîãîì íåîäíîçíà÷íûå ÿâëåíèÿ èñòîëêîâûâà-
þòñÿ ïðåâðàòíî èëè óïðîùåííî, ïðåäîñòàâëÿþòñÿ â ïîëüçî-
âàíèå ëþäåé, íå ãîòîâûõ è íå æåëàþùèõ çíàòü èñòèíó. Ôè-

9 Õàéäåããåð Ì. Îñíîâíûå ïîíÿòèÿ ìåòàôèçèêè // ×òî òàêîå
ìåòàôèçèêà? / Ì. Õàéäåããåð. — Ì., 2013. — Ñ. 87.

10 Äàííîå ïîíÿòèå èñïîëüçóåò èñïàíñêèé ôèëîñîô-ôåíîìåíî-
ëîã Õ. Ñóáèðè (Ñóáèðè Õ. Ïÿòü ëåêöèé ïî ôèëîñîôèè. — Ì., 2007. —
Ñ. 121).
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ëîñîôèÿ ñòðåìèòñÿ âûñâîáîäèòü ðåàëüíîñòü, ñêîâàííóþ ñî-
öèàëüíûìè íóæäàìè. È äëÿ Áåðãñîíà ðåàëüíîñòü èìååò îáðàç
öåëîãî, íî åå ïðèðîäà âèòàëüíà. Ýòî ñàìà æèçíü, ïðåáûâàþ-
ùàÿ â áåñêîíå÷íîì ñòàíîâëåíèè è ñîçèäàíèè. Åå íèãäå íå
óìåñòèøü, íè÷åì íå èçìåðèøü. Ðåàëüíîñòü àñèìâîëè÷íà è
äîñòóïíà ëèøü âçãëÿäó ÷åëîâåêà, êîòîðûé óæå ðàçìåùåí â
íåé. Ïðèðîäà, âèòàëüíîñòü ïîçíàåò ñåáÿ ÷åðåç ÷åëîâåêà. Âîñ-
ïðèÿòèå è ïîíèìàíèå íà óðîâíå ãëóáîêîãî îñîçíàíèÿ òàêîãî
åäèíñòâà è åñòü èíòóèöèÿ. Îíà æå — ëþáîâü. Ôèëîñîôèÿ
ïðîáóæäàåò ëþáîâü ê ðåàëüíîñòè èëè æèçíè, íàäåëÿåò íàñ
÷óâñòâîì æèçíè. Ìèíêîâñêè îòõîäèò îò áåðãñîíîâñêîãî îí-
òîëîãèçìà, äåëàÿ æèçíåííûé ïîðûâ, ñâîéñòâåííîé âñåìó æè-
âîìó, ëè÷íûì. Âèòàëüíûé êîíòàêò ñ ðåàëüíîñòüþ — íå ïðî-
ñòî ÷óâñòâî ðåàëüíîñòè, ñõâàòûâàíèå ñèòóàöèè â öåëîì, íî
åùå áîëåå ïîäõâà÷åííîñòü ÷åëîâåêà ñîçèäàòåëüíûì, òâîð÷åñ-
êèì ïîðûâîì, ñíèìàþùèì ðàçäåëåíèÿ, ïðåîäîëåâàþùèì ëþ-
áûå, ïðåæäå çàäàííûå, ãðàíèöû. Ëè÷íûé ïîðûâ Ìèíêîâñêè
èìååò íåêîòîðîå ñõîäñòâî ñ «ïîäúåìîì» Áåðäÿåâà, íàñòðîå-
íèåì ñèìïàòèè, ãîòîâíîñòè âèäåòü è ïîíèìàòü. Ëè÷íûé ïî-
ðûâ — ýòî è ëþáîâíîå ñîåäèíåíèå ñ òåì, ÷òî äåëàåøü. Îí
çíàêîì êàæäîìó, ìû óçíàåì åãî â òîì, ÷òî äåëàåì óâëå÷åííî,
ñ èíòåðåñîì. Ìèíêîâñêè îáðàùàåò âíèìàíèå íà òî, ÷òî ïðî-
èñõîäèò ñ íàìè â ìîìåíò óñïåøíî ñîâåðøàåìûõ äåéñòâèé,
êîãäà ìíîãî ñõîäèòñÿ ê îäíîìó è äåëî êàê áû âåðøèòñÿ
ñàìî, à ìû îêàçûâàåìñÿ åãî ÷àñòüþ. Ýòî è åñòü êîíòàêò, â
êîòîðîì ïåðåïëåòàåòñÿ «âíåøíåå» è «âíóòðåííåå», îáðàçóÿ
îäíî öåëîå, íå ïîä÷èíåííîå íàì, íî ñëóæàùåå ÷åìó-òî áîëü-
øåìó, — è ñàìîìó äåëó, è äåëó ìèðà, äëåíèþ æèçíè. Ëè÷-
íûé ïîðûâ èëè ëþáîâíîå åäèíåíèå — îñíîâà ñîçèäàíèÿ, òâîð-
÷åñòâà. Áåç íåãî ìèð îïóñòååò, ëèøèâøèñü ñâîåé îñíîâû —
òîãî, ÷òî âñå ñîçèäàåò, ñîåäèíÿÿ. Ëè÷íûé ïîðûâ — ñóùíîñò-
íàÿ ÷åðòà ÷åëîâåêà, ïðèíàäëåæàùåãî ìèðó. Ìèíêîâñêè àíò-
ðîïîëîãèçèðóåò áåðãñîíîâñêèé æèçíåííûé ïîðûâ. Òåîðåòè-
÷åñêàÿ ïñèõîïàòîëîãèÿ îêàçûâàëàñü ó íåãî êëèíèêî-îðèåíòè-
ðîâàííîé ðàçíîâèäíîñòüþ ôèëîñîôñêîé àíòðîïîëîãèè,
ïðèìåíåííîé ê ñåáå, ê ñîáñòâåííîé âðà÷åáíîé ïðàêòèêå.

Âåðîÿòíî, ñ ýòîé àíòðîïîëîãèçàöèåé ñâÿçàíà åùå îäíà
ëþáîïûòíàÿ îñîáåííîñòü ôèëîñîôèè Ìèíêîâñêè. Íàäåëÿÿ
êîíòàêò ñ ðåàëüíîñòüþ ñâîéñòâàìè «ëè÷íîãî ïîðûâà», Ìèí-
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êîâñêè àêöåíòèðóåò âíèìàíèå íà áóäóùåì, îòêðûâàþùåì ñåáÿ
÷åðåç òâîð÷åñêîå ñîçèäàíèå. Â ýòîì ïóíêòå Ìèíêîâñêè îêà-
çàëñÿ, êàê íè ñòðàííî, áëèçîê ïîçäíåìó Âëàäèìèðó Ñîëîâüå-
âó (ïåðèîäà «Òðåõ ðàçãîâîðîâ») ñ åãî óñòðåìëåííîñòüþ ê
êîíöó ìèðà, îáåñöåíèâàþùåìó è ïðîøëîå, è íàñòîÿùåå. Òîëüêî
â îòëè÷èå îò Ñîëîâüåâà-ãíîñòèêà, òðåáóþùåãî áåçîãîâîðî÷íî
ïðèíÿòü ãðÿäóùèé èñõîä ìèðà, Ìèíêîâñêè-âðà÷ îñòàâëÿåò
íàñ ñ íàäåæäîé íà èñöåëåíèå. Áóäóùåå óæå çäåñü, îíî êàê
áóäòî ñîøëî ñ áîëüøèõ ýêðàíîâ, ïðîíèêëî ê íàì ñî ñòðàíèö
èçâåñòíûõ êíèã, íî îíî, âîçìîæíî, åùå íå âûíîñèò îêîí÷à-
òåëüíûé âåðäèêò ìèðó. Ìèíêîâñêè ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó òåõ
ìûñëèòåëåé, êîòîðûå ïðåä÷óâñòâîâàëè íàñòóïëåíèå âðåìåí,
êîãäà ìû (â ñâîåé æèçíè) îñòàíåìñÿ îäèíàêîâî ðàâíîäóø-
íûìè êàê ê ïðîøëîìó, òàê è ê íàñòîÿùåìó, èáî íàñòóïëåíèå
áóäóùåãî ñòîëü ñòðåìèòåëüíî, à èçìåíåíèÿ, âûçûâàåìûå èì,
ñòîëü ìàñøòàáíû, ÷òî ó íàñ íåò íè îäíîãî øàíñà îêàçàòüñÿ
ãäå-òî âíå åãî, íè÷åãî äðóãîãî (ïðîøëîå, íàñòîÿùåå) ïðîñòî
íå îñòàëîñü.

Îäíîãî ÷àíüñêîãî íàñòàâíèêà ñïðîñèëè: «Êàêèì îáðàçîì
âû ó÷èòå?» Òîò îòâåòèë: «Êîãäà ïðèõîäÿò ãîñòè, ïîëàãàåòñÿ
âñòðåòèòü èõ»11. Âñòðå÷àòü ãîñòåé, êîãäà îíè ïðèøëè, èäòè íà
ðàáîòó, êîãäà íåîáõîäèìî, îòäûõàòü, êîãäà âûïàäàåò âîçìîæ-
íîñòü, ñìîòðåòü íà âîñõîä ñîëíöà, êîãäà îí çàñòàë òåáÿ, — íåò
íè÷åãî áîëåå ñëîæíîãî è îäíîâðåìåííî áîëåå ïðîñòîãî, ÷åì
îêàçàòüñÿ òàì, ãäå òû óæå åñòü. Íî äëÿ òîãî, ÷òîá ïîíÿòü ýòî,
ïðèäåòñÿ ïðîäóìàòü ñìûñë «÷óâñòâà ðåàëüíîñòè». Êîãäà âû-
ïàäåò òîìó âîçìîæíîñòü.

Ýæåí Ìèíêîâñêè æèë è ðàáîòàë â òî âðåìÿ, êîãäà åùå
íå áîÿëèñü òðåáîâàòü îò ÷åëîâåêà ñëèøêîì ìíîãîãî – áûòü
ïîõîæèìè íà ìóäðåöîâ, òî åñòü ïðàêòèêîâàòü ôèëîñîôèþ
êàê ñîáñòâåííî ëþáîâü ê ìóäðîñòè.
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À ÿ åäó, à ÿ åäó çà ìå÷òàìè,
Çà òóìàíîì è çà çàïàõîì òàéãè.

Þðèé Êóêèí

Êîíöåðò â ëåñó è íîâûé òðàíñãóìàíèçì

Ïîâîäîì äëÿ ýòèõ ðàçìûøëåíèé ñòàëà íåäàâíÿÿ âñòðå÷à
ñ êîìïîçèòîðîì Äàíèèëîì Ïîñàæåííèêîâûì, ñîçäàòåëåì ïðî-
åêòà «Ãåîìåòðèÿ çâóêà»1. Äàíèèë ïîäåëèëñÿ ïëàíàìè íàïèñàòü
ìóçûêó, êîòîðàÿ äîëæíà áûòü èñïîëíåíà â ëåñó — òàê, ÷òîáû
êàæäûé èñïîëíèòåëü ñòîÿë ïîä îòäåëüíûì äåðåâîì è âèäåë
òîëüêî ëåñ, íå âèäÿ äðóãèõ èñïîëíèòåëåé è ñëóøàòåëåé.
Ó ìåíÿ ñðàçó âîçíèê âîïðîñ î òîì, êàê ìîæåò ëåñ ñëûøàòü
ìóçûêó. Ïîíÿòíî, ÷òî ìóçûêó óñëûøàò è êàê-òî ïîéìóò æè-
âîòíûå, æèâóùèå â ëåñó. Íî êàêèå ñâîéñòâà çâóêîâ ìîãóò
âîñïðèíèìàòü äåðåâüÿ, âîîáùå ðàñòåíèÿ?

Êîãäà ìû ýòî îáñóæäàëè, Äàíèèë ïîñîâåòîâàë ìíå ïðî-
÷èòàòü êíèãó Ýäóàðäî Êîíà î òîì, êàê ìûñëÿò ëåñà2. Êîí
ðàçâèâàåò àíòðîïîëîãèþ «ïî òó ñòîðîíó ÷åëîâåêà», àíòðîïî-
ëîãèþ êàê ñåìèîòèêó èêîí è èíäåêñîâ, ñâîéñòâåííûõ âñåìó
æèâîìó, àíòðîïîëîãèþ òîãî, êàê ÷åëîâå÷åñêèå ñèìâîëû âû-
ðàñòàþò èç èíäåêñîâ, à èíäåêñû — èç èêîí. Êîí ññûëàåòñÿ íà
Ïèðñà, íî âåñüìà ñâîåîáðàçíî òðàêòóåò åãî ïîíÿòèÿ. Íàïðè-
ìåð, èíäåêñ ïîíèìàåòñÿ êàê çíàê, îêàçûâàþùèé êàóçàëüíîå
âëèÿíèå (êîìàíäà, êîòîðóþ äàåò ÷åëîâåê ñîáàêå — ýòî èí-
äåêñ). Ìíå êàæåòñÿ, ó ñàìîãî Ïèðñà ìû ýòîãî íå íàéäåì.
Ó íåãî èíäåêñ — ýòî êàóçàëüíîå ñëåäñòâèå âåùè, êîòîðóþ îí
îáîçíà÷àåò (äûì — ýòî èíäåêñ îãíÿ). Íî äåëî íå â ýòîì, à â
òîì, êàê Êîí ïîíèìàåò ñóùíîñòü æèçíè. Æèçíü — ýòî íå
îáÿçàòåëüíî áèîëîãè÷åñêèé îðãàíè÷åñêèé ïðîöåññ. Â áîëåå

1 Ãåîìåòðèÿ çâóêà. URL: https://geozvuka.super.site/ (äàòà îá-
ðàùåíèÿ: 05.10.2021).

2 Êîí Ý. Êàê ìûñëÿò ëåñà: ê àíòðîïîëîãèè ïî òó ñòîðîíó ÷åëî-
âåêà / ïåð. ñ àíãë. À. Áîðîâèêîâîé. — Ì. : Àä Ìàðãèíåì Ïðåññ, 2018.
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ôóíäàìåíòàëüíîì ñìûñëå æèçíü — ýòî ñåìèîçèñ, çíàêîâûé
ïðîöåññ ïîñëåäîâàòåëüíîé èíòåðïðåòàöèè. Çíàê èíòåðïðåòèðó-
åò çíàê, êîòîðûé èíòåðïðåòèðóåò çíàê, è ò. ä. Ìåòîä àíòðîïî-
ëîãèè Êîíà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû ïîïûòàòüñÿ ïîíÿòü ìûñëü
÷åëîâåêà êàê ÷àñòü áîëåå îáøèðíîé ñèñòåìû ìûøëåíèÿ, ìûø-
ëåíèÿ âñåãî æèâîãî, ÷òî îêðóæàåò ÷åëîâåêà. Îí ïèøåò, ÷òî
«ìûñëè ÷åëîâåêà íåðàçðûâíî ñâÿçàíû ñ ìûñëÿìè ëåñà, áóäó÷è
òàê èëè èíà÷å ïîðîæäåííûìè æèçíåííûì ñåìèîçèñîì»3.

Ýìïèðè÷åñêîé îñíîâîé êíèãè Êîíà ÿâëÿþòñÿ íàáëþäå-
íèÿ çà æèçíüþ èíäåéöåâ â Ýêâàäîðñêîé Àìàçîíèè. Íî ýòî
êíèãà íå ñòîëüêî î òîì, êàê âîñïðèíèìàþò ìèð èíäåéöû,
æèâóùèå â äæóíãëÿõ, ñêîëüêî î òîì, êàê ìûñëÿò äæóíãëè, â
êîòîðûõ æèâóò èíäåéöû. Ýòî òðàíñãóìàíèçì, íî òðàíñãóìà-
íèçì íå íîâûõ òåõíîëîãèé, èñêèíîâ è êèáîðãîâ, à èçíà÷àëü-
íûé, èñõîäíûé òðàíñãóìàíèçì. Íå òîò, ÷òî ïîêîèòñÿ íà ãóìà-
íèçìå è ïðåîäîëåâàåò åãî, à òîò, ÷òî ÿâëÿåòñÿ îñíîâàíèåì
ñàìîé âîçìîæíîñòè ÷åëîâåêà è, çíà÷èò, ñàìîé âîçìîæíîñòè
ãóìàíèçìà. ß íå óâåðåí, ÷òî äî êîíöà ïîíÿë íîâóþ îíòîëî-
ãèþ è àíòðîïîëîãèþ Êîíà, íî íå÷òî íîâîå îíà âî ìíå îïðåäå-
ëåííî ïðîáóäèëà. Íèæå ÿ õî÷ó ïîäåëèòüñÿ íåêîòîðûìè âîï-
ðîñàìè è ôàíòàñòè÷åñêèìè èäåÿìè, êîòîðûå âîçíèêëè ó ìåíÿ
â ïîïûòêàõ âîñïðèíÿòü áóäóùèé êîíöåðò â ëåñó íå ñ ýòîé, à ñ
òîé ñòîðîíû îò ÷åëîâåêà.

Ìûøëåíèå è ñàìîñòè ïî òó ñòîðîíó ÷åëîâåêà

Ñîãëàñíî Êîíó, ìûñëèòü — ýòî èíòåðïðåòèðîâàòü ìèð è
âûðàæàòü ñâîþ èíòåðïðåòàöèþ â çíàêîâîé ôîðìå. Íà ýòî
ñïîñîáíû íå òîëüêî ëþäè, íî ëþáûå æèâûå ñóùåñòâà, ðàñòå-
íèÿ â òîì ÷èñëå. «Åñëè ìûñëè ñóùåñòâóþò ïî òó ñòîðîíó
÷åëîâåêà, çíà÷èò, ëþäè — íå åäèíñòâåííûå ñàìîñòè â ýòîì
ìèðå. Äðóãèìè ñëîâàìè, ìû — íå åäèíñòâåííûé âèä “íàñ”»4.
Ïðèìåð Êîíà: ñîáàêè ïåðåïóòàëè ïóìó ñ îëåíåì (èíäåéöàì
ýòî ïîíÿòíî ïî èõ ëàþ), ýòî çíà÷èò, ÷òî ñîáàêè îøèáëèñü, ò. å.
êàê-òî ìûñëÿò. À ðàç ñîáàêè ìûñëÿò, îíè îäóøåâëåíû, îíè —
ñàìîñòè. «Ñîáàêè ÿâëÿþòñÿ ñàìîñòÿìè, ïîòîìó ÷òî ñ ïîìîùüþ
ëàÿ îíè ïåðåäàëè ñâîþ èíòåðïðåòàöèþ îêðóæàþùåãî ìèðà»5.

3 Òàì æå. — Ñ. 93.
4 Òàì æå. — Ñ. 121.
5 Òàì æå. — Ñ. 123.
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Êðîìå òîãî, ìûñëèòü — ýòî èìåòü äåëî ñ öåëÿìè è ñðåä-
ñòâàìè. Ñìûñëû çíàêîâ ìîãóò âûðàæàòüñÿ íå òîëüêî â ñëî-
âàõ è ÷åëîâå÷åñêèõ íàìåðåíèÿõ. «Ñêîðåå, çíà÷åíèÿ (mean-
ings) — îòíîøåíèÿ ñðåäñòâà è öåëè, ñòðåìëåíèÿ, öåëè, òåëîñ,
íàìåðåíèÿ, ôóíêöèè è çíà÷èìîñòü — âîçíèêàþò â ìèðå æè-
âûõ ìûñëåé ïî òó ñòîðîíó ÷åëîâåêà ðàçëè÷íûìè ñïîñîáàìè,
êîòîðûå íå èñ÷åðïûâàþòñÿ íàøèìè ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêèìè
ïîïûòêàìè îïðåäåëèòü è êîíòðîëèðîâàòü èõ»6 .

Ïîõîæèì îáðàçîì Ñòåôàíî Ìàíêóçî è Àëåññàíäðà Âèî-
ëà â êíèãå «Î ÷åì äóìàþò ðàñòåíèÿ» ïèøóò, ÷òî «èíòåëëåê-
òîì ìîæíî íàçûâàòü ñïîñîáíîñòü ðàçðåøàòü ïðîáëåìû, è ïðè
òàêîé òðàêòîâêå ýòîãî ïîíÿòèÿ ðàñòåíèÿ íå òîëüêî ðàçóìíû,
íî áëåñòÿùå ñïðàâëÿþòñÿ ñ òåìè ïðîáëåìàìè, êîòîðûå âîçíè-
êàþò â èõ ìèðå»7. Ïðè ýòîì «ó ðàñòåíèé ñîçíàíèå è ôóíêöè-
îíèðîâàíèå íå ðàçäåëåíû, à ïðèñóòñòâóþò â êàæäîé êëåòêå»8.
ß äîïóñêàþ, ÷òî ñëîâî «ñîçíàíèå», êîòîðîå çäåñü óïîòðåáëå-
íî — ýòî îøèáêà äâîéíîãî ïåðåâîäà (ñ èòàëüÿíñêîãî íà àíã-
ëèéñêèé è ñ àíãëèéñêîãî íà ðóññêèé). Êîíå÷íî, ó ðàñòåíèé
íåò ñîçíàíèÿ â ÷åëîâå÷åñêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Òåì íå
ìåíåå îñíîâíàÿ ìûñëü àâòîðîâ äîâîëüíî ïîíÿòíà: ðàñòåíèÿ
ñïîñîáíû ïðèíèìàòü ñëîæíûå ðåøåíèÿ, ñâÿçàííûå ñ äîñòè-
æåíèåì æèçíåííîâàæíûõ öåëåé, è äåëàþò ýòî ðàñïðåäåëåííî,
âîâëåêàÿ â ýòî ïðàêòè÷åñêè âñå êëåòêè îðãàíèçìà.

Íî ñðåäè ïðî÷èõ êëåòîê ðàñòåíèé åñòü îñîáî îäàðåííûå
èíòåëëåêòîì — ýòî êëåòêè êîí÷èêîâ êîðíåé, îáðàáàòûâàþ-
ùèå èíôîðìàöèþ î äåñÿòêàõ ðàçëè÷íûõ ïàðàìåòðîâ, íà îñíî-
âàíèè êîòîðîé ïðèíèìàåòñÿ ðåøåíèå î òîì, êóäà èì ðàñòè —
òóäà, ãäå áîëüøå âîäû, èëè òóäà, ãäå áîëüøå íåäîñòàþùèõ
ìèíåðàëüíûõ âåùåñòâ, èëè ïîäàëüøå îò âðåäíûõ ãðèáîâ è
íàñåêîìûõ-ïàðàçèòîâ, èëè â ñòîðîíó êîðíåé ñîñåäà, ñ êîòî-
ðûìè ìîæíî óñòàíîâèòü êîíòàêò, è ò. ï. ×òîáû ðàñòåíèå âû-
æèëî, êîðíÿì ïðèõîäèòñÿ ìûñëèòü. «Íèêàêîé àâòîìàòè÷åñ-
êèé îòâåò íå ìîæåò óäîâëåòâîðèòü òàêèì çàïðîñàì. Íà ñà-

6 Êîí Ý. Êàê ìûñëÿò ëåñà: ê àíòðîïîëîãèè ïî òó ñòîðîíó ÷åëî-
âåêà. — Ñ. 121.

7 Ìàíêóçî Ñ., Âèîëà À. Î ÷¸ì äóìàþò ðàñòåíèÿ / ïåð. ñ àíãë.
Ò. Ï. Ìîñîëîâîé. — Ì. : Ýêñìî, 2019. — Ñ. 15.

8 Òàì æå. — Ñ. 167.
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ìîì äåëå âåðõóøêà êàæäîãî êîðíÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé èñ-
òèííûé «öåíòð îáðàáîòêè äàííûõ» è äåéñòâóåò íå â îäèíî÷-
êó, â òåñíîé ñâÿçè ñ ìèëëèîíàìè äðóãèõ êîðíåé, îáðàçóþ-
ùèõ êîðíåâóþ ñèñòåìó êàæäîãî ðàñòåíèÿ»9.

Îòëè÷àåòñÿ ëè ìûøëåíèå äèêîãî ëåñà îò ìûøëåíèÿ ëåñà,
âûðàùåííîãî ÷åëîâåêîì? Íåëüçÿ ëè èõ ñîïîñòàâèòü êàê åñòå-
ñòâåííûé æèâîé èíòåëëåêò è èñêóññòâåííûé èíòåëëåêò? È
âîçìîæåí ëè òàêîé èñêóññòâåííûé èíòåëëåêò? Óñëûøèò ëè
èñêóññòâåííûé ëåñ ìóçûêó òàê æå, êàê åå ìîã áû óñëûøàòü
äèêèé ëåñ? Âîçìîæíî, ÷òî íåò. Êàê ïèøåò Ïåòåð Âîëüëåáåí,
äåðåâüÿ â ïàðêàõ è èñêóññòâåííûõ ëåñàõ ïîõîæè íà èíâàëè-
äîâ ñ äåòñòâà, ïîñêîëüêó íàèáîëåå èíòåëëåêòóàëüíàÿ ÷àñòü
äåðåâà — êîðíè — ó íèõ ÷àñòî áûâàåò ïîâðåæäåíà. Òàêæå
ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ìûñëÿò íå ñòîëüêî îòäåëüíûå äå-
ðåâüÿ, ñêîëüêî èõ ñîîáùåñòâà. È ñîöèàëüíûå ñâÿçè äåðåâüÿ
òîæå íàëàæèâàþò âî ìíîãîì ñ ïîìîùüþ êîðíåé. «À äåðåâüÿ
èñêóññòâåííûõ íàñàæäåíèé, òàêèõ êàê áîëüøàÿ ÷àñòü õâîé-
íûõ ëåñîâ Öåíòðàëüíîé Åâðîïû, âåäóò ñåáÿ ñêîðåå êàê áåñ-
ïðèçîðíèêè <...> Ïîñêîëüêó êîðíè òàêèõ äåðåâüåâ ïðè ïî-
ñàäêå ïîâðåæäàþòñÿ è äîëãî íå ìîãó âîññòàíîâèòüñÿ, îíè
ïðàêòè÷åñêè íå ñïîñîáíû ñôîðìèðîâàòü ñåòåâóþ ñòðóêòóðó»10.

Èòàê, ÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå íå ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìûì
óñëîâèåì ìûøëåíèÿ è ñåìèîçèñà. Ñîãëàñíî Ïèðñó, çíàêè
îáîçíà÷àþò ÷òî-ëèáî â îòíîøåíèè êîãî-ëèáî. Êîí ïèøåò,
÷òî ýòîò «êòî-ëèáî» (ñàìîñòü) ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî äîëæåí
áûòü ÷åëîâåêîì. Ýòî ìîæåò áûòü è æèâîòíîå, è ðàñòåíèå, è
ãðóïïà ëþäåé èëè ñîâîêóïíîñòü äðóãèõ îðãàíèçìîâ. «×òîáû
ñ÷èòàòüñÿ «êåì-ëèáî» (ñàìîñòüþ), åìó íåîáÿçàòåëüíî âêëþ-
÷àòü â ñåáÿ ñèìâîëè÷åñêóþ ðåôåðåíöèþ, ñóáúåêòèâíîñòü, èí-
òåðèîðíîñòü, ñîçíàíèå èëè îñâåäîìëåííîñòü (awareness), êî-
òîðûå ìû ÷àñòî ñâÿçûâàåì ñ ðåïðåçåíòàöèåé»11.

9 Òàì æå. — Ñ. 170—171.
10 Âîëüëåáåí Ï. Òàéíàÿ æèçíü äåðåâüåâ. ×òî îíè ÷óâñòâóþò,

êàê îíè îáùàþòñÿ — îòêðûòèå ñîêðîâåííîãî ìèðà / ïåð. ñ íåì.
Í. Ô. Øòèëüìàðê. — Ì. : Èçä. äîì Âûñøåé øêîëû ýêîíîìèêè,
2018. — Ñ. 18.

11 Êîí Ý. Êàê ìûñëÿò ëåñà: ê àíòðîïîëîãèè ïî òó ñòîðîíó ÷åëîâå-
êà / ïåð. ñ àíãë. À. Áîðîâèêîâîé. — Ì. : Àä Ìàðãèíåì Ïðåññ, 2018. —
Ñ. 124.
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Â ýòîì êîíòåêñòå âñïîìèíàåòñÿ àíàëèç ïîíÿòèÿ ÷åëîâå-
÷åñêîãî «ß», ïðåäñòàâëåííûé Òîìàñîì Ìåòöèíãåðîì â êíèãå
«Íàóêà î ìîçãå è ìèô î ñâî¸ì ß». Îäèí èç àñïåêòîâ «ß» —
ýòî ïðîåêöèÿ íà ñâîå òåëî, íî îíî ìîæåò ïðîåöèðîâàòüñÿ íà
÷òî óãîäíî. Ïîýòîìó ðàçëè÷èå ìåæäó ÷åëîâå÷åñêèì è íå÷å-
ëîâå÷åñêèì «ß» ìîæíî àíàëèçèðîâàòü ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ.
Ìîæåò ëè «ß» áûòü ñïðîåöèðîâàíî íà ëåñíîå äåðåâî, íàïðè-
ìåð? Ñóäÿ ïî âñåìó, ìîæåò. Ìåòöèíãåð îïèñûâàåò ýêñïåðè-
ìåíò, â êîòîðîì èñïûòóåìûé èäåíòèôèöèðîâàë ñåáÿ ñ èçîá-
ðàæåíèåì ìàíåêåíà, íî òàêæå, õîòü è ñ ìåíüøåé âåðîÿòíîñ-
òüþ, ñ èçîáðàæåíèåì âåðòèêàëüíî ñòîÿùåãî áðóñà. «Ðåçóëüòàòû
ïîêàçûâàþò, ÷òî ïðè óñëîâèè ñèíõðîííîñòè ÷åëîâåê, íàáëþ-
äàâøèé ñîáñòâåííóþ ñïèíó èëè ìàíåêåí, ÷àñòî âîñïðèíèìàë
âèðòóàëüíóþ ôèãóðó êàê ñâî¸ òåëî, äåéñòâèòåëüíî ñ íåé èäåí-
òèôèöèðîâàëñÿ è ãîòîâ áûë «âñêî÷èòü â íå¸». Ñ ìåíüøåé
âåðîÿòíîñòüþ ýòî âïå÷àòëåíèå âîçíèêàëî ïðè îïûòå ñ äåðå-
âÿííûì áðóñîì»12.

ß äóìàþ, ÷òî âåðîÿòíîñòü èäåíòèôèêàöèè ñ æèâûì äå-
ðåâîì âñ¸ æå âûøå âåðîÿòíîñòè èäåíòèôèêàöèè ñ áðóñîì.
Îñîáåííî, åñëè ÷åëîâåê âûðîñ â ëåñó è âåðèò â òî, ÷òî äåðå-
âî æèâîå. Ìíîãî íàïèñàíî î ñêëîííîñòè ÷åëîâåêà ïîäðàæàòü.
Íåêîòîðûå àâòîðû äàæå óáåæäåíû, ÷òî âðîæäåííîå óìåíèå
÷åëîâåêà ïîäðàæàòü ÿâëÿåòñÿ ñïåöèôè÷åñêèì ñâîéñòâîì ÷å-
ëîâåêà, îòëè÷àþùèì åãî îò âñåõ ïðî÷èõ æèâûõ ñóùåñòâ13.
×åëîâåê ñêëîíåí ê ïîäðàæàíèþ íå òîëüêî ëþäÿì, íî âñåìó
îêðóæàþùåìó. Â òîì ÷èñëå, ÷åëîâåê ñêëîíåí ïîäðàæàòü ðàñ-
òåíèÿì è æèâîòíûì. Ýòà ñêëîííîñòü — òî, ÷òî íà ïðèðîäíîì,
ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííîì óðîâíå âñòðàèâàåò ÷åëîâåêà â ñåìè-
îòè÷åñêèå (èêîíè÷åñêèå) ñâÿçè âñåãî æèâîãî.

×åëîâåê, ïîäðàæàþùèé äåðåâó, — çíàê äåðåâà. Ñêëîí-
íîñòü ÷åëîâåêà ïîäðàæàòü — ïðè÷èíà òîãî, ÷òî ÷åëîâåê ïîä-
ðàæàåò. Äåðåâî — ïðè÷èíà òîãî, ÷òî ÷åëîâåê ìîæåò ïî÷óâ-
ñòâîâàòü ñåáÿ äåðåâîì. Êîíêðåòíîå äåðåâî — ïðè÷èíà òîãî,
÷òî ÷åëîâåê ïîäðàæàåò èìåííî ýòîìó äåðåâó. ×åëîâåê, ïîä-

12 Ìåòöèíãåð Ò. Íàóêà î ìîçãå è ìèô î ñâî¸ì ß. Òîííåëü ýãî /
ïåð. ñ àíãë. Ã. Ñîëîâü¸âîé. — Ì. : ÀÑÒ, 2017. — Ñ. 129.

13 Blackmore S. The Meme Mashine. — Oxford University Press,
1999.
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ðàæàþùèé äåðåâó, — èêîíà äåðåâà. Òàê æå êàê äûì — çíàê
(èíäåêñ) òîãî, ÷òî ãäå-òî ãîðèò îãîíü, à îãîíü — ïðè÷èíà
òîãî, ÷òî ïîÿâèëñÿ äûì. Â öåëîì çäåñü èìååò ìåñòî èíâåðñèÿ
çíàêîâûõ è ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûõ ñâÿçåé.

Ñòðóêòóðàëèñòû è ïîñòñòðóêòóðàëèñòû ÷àñòî ïîâòîðÿ-
ëè, ÷òî íå ÷åëîâåê ãîâîðèò íà ÿçûêå, à ÿçûê ãîâîðèò ÷åëîâå-
êîì. Ïðè ýòîì ÿçûê, êîíå÷íî, ïîíèìàëñÿ êàê ÷åëîâå÷åñêèé.
Íî ÿçûê ÷åëîâåêà — ëèøü îäíà èç ðàçíîâèäíîñòåé çíàêîâûõ
ñèñòåì, è çíàêîâûå ñèñòåìû ñâîéñòâåííû âñåìó æèâîìó. Êîí
ïèøåò, ÷òî ëåñ ìûñëèò. Òî åñòü ëåñ ìûñëèò, è ìû ìûñëèì.
Êîãäà ìû â ëåñó, ìû ìûñëèì âìåñòå ñ ëåñîì. ×òî åñëè ñäå-
ëàòü åùå îäèí øàã è ñêàçàòü: ýòî íå ìû ìûñëèì, ýòî ëåñ
ìûñëèò âíóòðè íàñ. Ó ëåñà åñòü íå òîëüêî ìûñëè çà ïðåäåëà-
ìè íàøåãî ñîçíàíèÿ, íî è íàøè ìûñëè — òîæå åãî. Íàì
êàæåòñÿ, ÷òî ìûñëèò ÷åëîâåê, à ýòî âñå æèâîå, â òîì ÷èñëå
ëåñ, äèêòóåò íàøè ìûñëè.

Êîììóíèêàöèÿ ìåæäó ÷åëîâåêîì è ëåñîì

Êîí ïèøåò: «Ïîñêîëüêó äëÿ âñåõ ñàìîñòåé ëþáîé îïûò
è ëþáàÿ ìûñëü ñåìèîòè÷åñêè îïîñðåäîâàíû, èíòðîñïåêöèÿ,
ìåæ÷åëîâå÷åñêàÿ èíòåðñóáúåêòèâíîñòü è äàæå ìåæâèäîâîå
âçàèìîïîíèìàíèå è îáùåíèå — ÿâëåíèÿ îäíîãî ïîðÿäêà. Âñå
îíè — çíàêîâûå ïðîöåññû»14.

Ïîíÿòíî, êàê äåðåâüÿ ìîãóò ÷òî-òî «ñîîáùàòü» ëþäÿì.
Îíè ìîãóò îòðàùèâàòü íîâûå ïîáåãè, ðàñïóñêàòü èëè ñáðàñû-
âàòü ëèñòüÿ, âûäåëÿòü çàïàõè, ñêðèïåòü ïîä âåòðîì, äàâàÿ
çíàòü î ñâîåé ñòàðîñòè, ëèáî ñòó÷àòü ñ ïîìîùüþ äÿòëà, èí-
ôîðìèðóÿ î æèâóùèõ â íèõ íàñåêîìûõ è ò. ï. Íî ìîæíî ëè
ãîâîðèòü î òîì, ÷òî ÷åëîâåê è ëåñ äåéñòâèòåëüíî îáìåíèâà-
þòñÿ èíôîðìàöèåé, îá îáìåíå èíôîðìàöèåé ìåæäó ÷åëîâå-
êîì è äåðåâüÿìè? Èëè ëåñíûå çíàêè, èíôîðìàöèþ ëåñà âîñ-
ïðèíèìàåò òîëüêî ÷åëîâåê, à âîñïðèÿòèå ÷åëîâå÷åñêîé èí-
ôîðìàöèè ëåñîì — ëèøü âîîáðàæàåò? Åñëè ðàñòåíèÿ ìîãóò
âîñïðèíèìàòü çíàêè ÷åëîâåêà, òî êàê? Íàïðèìåð, «ïðèÿòíî»
ëè äåðåâó, ÷òî ÷åëîâåê åìó ïîäðàæàåò, âîñïðèíèìàåò ëè äå-
ðåâî õîòü êàê-òî ýòî ïîäðàæàíèå?

14 Êîí Ý. Êàê ìûñëÿò ëåñà: ê àíòðîïîëîãèè ïî òó ñòîðîíó ÷åëî-
âåêà. — Ñ. 141.
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Õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî ðàñòåíèÿ êîììóíèöèðóþò äðóã ñ
äðóãîì è äðóãèìè îðãàíèçìàìè, íàêàïëèâàÿ â ñåáå èëè âû-
äåëÿÿ â ïî÷âó è âîçäóõ ðàçëè÷íûå õèìè÷åñêèå âåùåñòâà.
Íàïðèìåð, «îáúåäàåìàÿ æèðàôîì àêàöèÿ âûäåëÿåò ñèãíàëü-
íûé ãàç (â äàííîì ñëó÷àå — ýòèëåí), êîòîðûé ïðåäóïðåæäàåò
ðàñòóùèõ íåïîäàë¸êó ðîäñòâåííèêîâ î ïðèáëèæåíèè îïàñíî-
ñòè. Â îòâåò íà ýòî âñå ïðåäóïðåæä¸ííûå àêàöèè òîæå íà÷è-
íàþò çàïàñàòü âåùåñòâà, ÷òîáû ïîäãîòîâèòüñÿ ê óãðîçå»15.
Ïîýòîìó ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî íå òîëüêî ÷åëîâåê ñïîñîáåí èí-
òåðïðåòèðîâàòü âíåøíèé âèä è çàïàõ ðàñòåíèé. Íî è ðàñòå-
íèå, î÷åâèäíî, ñïîñîáíî êàê-òî âîñïðèíèìàòü ìåõàíè÷åñêîå
âîçäåéñòâèå, òàêîå êàê îáðåçêó êðîíû èëè âìåøàòåëüñòâî â
ïî÷âó, à êðîìå òîãî, íåêîòîðûå ÷åëîâå÷åñêèå çàïàõè.

Áîëåå ôàíòàñòè÷åñêîé, íî âñ¸ æå âûñêàçàííîé â êà÷å-
ñòâå íàó÷íîé ãèïîòåçû, ÿâëÿåòñÿ âåðîÿòíîñòü òîãî, ÷òî ðàñòå-
íèå ìîæåò âèäåòü. Òî, ÷òî ïî÷êè, óñèêè, ëèñòüÿ è âåðõóøêè
êîðåøêîâ ðàñòåíèé ñïîñîáíû âîñïðèíèìàòü ñâåò è ðåàãèðî-
âàòü íà íåãî, äîêàçàòü ïðîñòî: ëèñòüÿ òÿíóòñÿ ê ñâåòó, à êîðíè
ïðÿ÷óòñÿ îò íåãî. Îäíàêî àâñòðèéñêèé áîòàíèê Ãîòëèá Õà-
áåðëàíä (1854-1945) âûñêàçàë ïîèñòèíå óäèâèòåëüíóþ ãèïî-
òåçó, «îí ïðåäïîëîæèë, ÷òî êëåòêè ðàñòèòåëüíîãî ýïèäåðìè-
ñà ôóíêöèîíèðóþò êàê íàñòîÿùèå ëèíçû, ïîçâîëÿÿ ðàñòåíè-
ÿì ðàçëè÷àòü íå òîëüêî îñâåù¸ííîñòü, íî è ôîðìó ïðåäìåòîâ»16.
Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ýòà ãèïîòåçà íå ïîäòâåðæäåíà, íî è íå
îïðîâåðãíóòà.

Ìîãóò ëè ðàñòåíèÿ õîòü ÷òî-òî ñëûøàòü è åñëè äà, òî â
êàêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà? Ìíîãî íàïèñàíî ïðî çâóêè, êîòî-
ðûå ìîæåò èçäàâàòü ëåñ, íî ÷òî îí ñëûøèò? Íà ýòó òåìó
î÷åíü ìàëî íàó÷íîé èíôîðìàöèè, íî âîò ÷òî ïèøåò Ïåòåð
Âîëüëåáåí:

Ìîíèêà Ãàëüÿíî èç Óíèâåðñèòåòà Çàïàäíîé Àâñòðàëèè ñî-
âìåñòíî ñ êîëëåãàìè èç Áðèñòîëÿ è Ôëîðåíöèè ñäåëàëè î÷åíü ïðî-
ñòóþ âåùü — ïðèñëóøàëèñü ê ïî÷âå. Â ëàáîðàòîðèè íå ñëèøêîì
óäîáíî èññëåäîâàòü äåðåâüÿ, ïîýòîìó âìåñòî íèõ ó÷¸íûå èçó÷àëè
ïðîðîñòêè òðàâÿíèñòûõ ðàñòåíèé, êîòîðûìè ëåãêî ìàíèïóëèðîâàòü.
È âïðàâäó: óæå âñêîðå èçìåðèòåëüíûå ïðèáîðû çàðåãèñòðèðîâàëè

15 Âîëüëåáåí Ï. Òàéíàÿ æèçíü äåðåâüåâ. — Ñ. 19—20.
16 Ìàíêóçî Ñ., Âèîëà À. Î ÷¸ì äóìàþò ðàñòåíèÿ / ïåð. ñ àíãë.

Ò. Ï. Ìîñîëîâîé. — Ì. : Ýêñìî, 2019. — Ñ. 72.
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ë¸ãêîå ïîù¸ëêèâàíèå êîðíåé ÷àñòîòîé 220 Ãåðö. Ù¸ëêàþùèå êîð-
íè? Ýòî åù¸ íè÷åãî íå çíà÷èò, â êîíöå êîíöîâ, ïîòðåñêèâàåò äàæå
ì¸ðòâàÿ äðåâåñèíà, åñëè îíà ñãîðàåò â ïå÷è. Îäíàêî øóì, çàðåãèñò-
ðèðîâàííûé â ëàáîðàòîðèè, çàñòàâèë ïðèñëóøàòüñÿ ê ñåáå è â ïåðå-
íîñíîì ñìûñëå. Äåëî â òîì, ÷òî íà íåãî ñòàëè ðåàãèðîâàòü êîðíè
äðóãèõ ïðîðîñòêîâ, íå çàäåéñòâîâàííûõ â îïûòå. Êàæäûé ðàç, êîãäà
èõ ïîäâåðãàëè ïîù¸ëêèâàíèþ ÷àñòîòîé 220 Ãåðö, èõ êîí÷èêè îðèåí-
òèðîâàëèñü â ýòîì íàïðàâëåíèè. Ýòî çíà÷èò, ÷òî òðàâà ñïîñîáíà
âîñïðèíèìàòü òàêóþ ÷àñòîòó, ñêàæåì ñïîêîéíî — «ñëûøàòü»17.

Òàêèì îáðàçîì, òðàâà ñëûøèò çâóê ÷àñòîòîé 220 Ãö?
×òî ýòî çà çâóê? Ýòî íîòà «Ëÿ» ìàëîé îêòàâû, áàñîâûé çâóê
îòêðûòîé ïÿòîé ãèòàðíîé ñòðóíû. Ýòî ÷òî æå, êîãäà òóðèñòû
ïîþò ñâîè ïåñíè ïîä ãèòàðó è áüþò ïàëüöåì ïî ïÿòîé ñòðóíå,
òðàâà ïóñêàåò êîðíè â èõ ñòîðîíó? Òðàâå «íðàâÿòñÿ» òóðèñ-
òè÷åñêèå ïåñíè è ïîýòîìó îíà çàìàíèâàåò ê ñåáå òóðèñòîâ ñ
ãèòàðàìè çåìëÿíè÷íûìè ïîëÿíàìè è çàïàõîì òàéãè?

Åñëè äÿòåë ñòó÷èò ïî äåðåâó, ìû ìîæåì ïðåäñòàâèòü,
÷òî ýòî äåðåâî ïðèâëåêàåò äÿòëà æèâóùèìè â í¸ì íàñåêîìû-
ìè è ñòó÷èò äÿòëîì, ñ ïîìîùüþ äÿòëà. À åñëè ÷åëîâåê, çà-
øåäøèé â ëåñ, íà÷èíàåò ïåòü è èãðàòü íà ìóçûêàëüíûõ èíñò-
ðóìåíòàõ, ýòî ñàì ÷åëîâåê ïî¸ò è èãðàåò èëè ýòî ëåñ ïî¸ò  ñ
ïîìîùüþ ÷åëîâåêà, ÷åðåç ÷åëîâåêà?

Öåëè ëåñà ïî òó ñòîðîíó ÷åëîâåêà

Èòàê, ìûøëåíèå — ýòî íå òîëüêî ðåïðåçåíòàöèÿ, ýòî
ñïîñîá äîñòèæåíèÿ öåëåé. Ïðåäñòàâèì, ÷òî ó ëåñà åñòü åãî
ñîáñòâåííûå öåëè, ïî òó ñòîðîíó ÷åëîâåêà. Êàêèå ýòî ìîãóò
áûòü öåëè, è êàêóþ ðîëü ÷åëîâåê êàê ÷àñòü áîëüøîãî ëåñíîãî
ìèðà ìîæåò ñûãðàòü â äîñòèæåíèè ýòèõ öåëåé. Êàê èçìåíÿ-
åòñÿ ïîâåäåíèå ÷åëîâåêà â ëåñó, ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà â ëåñó?
Êàêèå áûâàþò ñèòóàöèè â ëåñó, âëèÿþùèå íà ñîñòîÿíèå è
ïîâåäåíèå? ×òî ÿâëÿåòñÿ çíàêàìè ýòèõ ñèòóàöèé?

Ðàññìîòðèì ïðèìåð èç åù¸ îäíîé çíàìåíèòîé ðàáîòû
ïðî æèçíü â ëåñàõ Àìàçîíèè — êíèãè Äýíèåëà Ýâåðåòòà «Íå
ñïè. Çäåñü çìåè». Ýâåðåòò ðàññêàçûâàåò, ÷òî êîãäà êòî-íè-
áóäü èç ïëåìåíè ïèðàõî óõîäèò èç ñåìüè ê íîâîìó ñåêñóàëü-
íîìó ïàðòí¸ðó, ëþáîâíèêè èäóò â ëåñ. Áðà÷íûå îáû÷àè ó
ïèðàõî î÷åíü ïðîñòû, «÷òîáû ïàðà ñòàëà æèòü âìåñòå è èìåëà

17 Âîëüëåáåí Ï. Òàéíàÿ æèçíü äåðåâüåâ. — Ñ. 24—25.
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ïðàâî çàâåñòè äåòåé, íå íóæíà ñïåöèàëüíàÿ öåðåìîíèÿ. Åñëè
îíè äî ýòîãî íå èìåëè ïàðû, îíè ïðîñòî ñåëÿòñÿ â îäíîé
õèæèíå. Åñëè æå ó íèõ áûëè ñåìüè äî ýòîãî, òî îíè óõîäÿò â
ëåñ íà äâà-÷åòûðå äíÿ, à áûâøèå ñóïðóãè èùóò èõ ïîâñþäó.
Ïî âîçâðàùåíèè îíè çàâîäÿò ñâîå õîçÿéñòâî èëè æå, åñëè
ýòî áûëà ïðîñòî «èíòðèæêà», âîçâðàùàþòñÿ â ñâîè ñåìüè»18.

Â òåðìèíàõ òðàäèöèîííîé àíòðîïîëîãèè ýòî ìîæíî èí-
òåðïðåòèðîâàòü òàê: ëåñ — ýòî òåððèòîðèÿ ëèìèíàëüíîñòè, ê
òîìó æå ó íîâûõ ëþáîâíèêîâ íåò ñâîåé õèæèíû. Íî âåäü
ìîæíî ñêàçàòü ñòðàííîå: ýòî ëåñ çîâ¸ò ê ñåáå ëþäåé, çîâ¸ò
ïîæèòü â í¸ì, íàïîëíèòü åãî ÷åëîâå÷åñêîé ñòðàñòüþ, è ëþäè
íàõîäÿò ñåáå íîâóþ ëþáîâü, âûïîëíÿÿ âîëþ ëåñà. Ëåñ ïåðå-
æèâàåò ëþáîâü, èñïîëüçóÿ ëþäåé.

Èíîãäà áûâàåò, ÷òî öåëè ëåñà èëè îòäåëüíûõ ðàñòåíèé
íå ñîâïàäàþò ñ öåëÿìè ëþäåé. Ñêàæåì, áîëüøèíñòâó ëþäåé
íå íóæíû ëåñíûå ïîæàðû, íî åñòü ðàñòåíèÿ-ïèðîôèòû, êîòî-
ðûì ïîæàðû íóæíû äëÿ òîãî, ÷òîáû íîðìàëüíî ðàçìíîæàòü-
ñÿ. Þðèÿ Ëàòûíèíà ïðèâîäèò òàêèå ïðèìåðû ñðåäèçåìíî-
ìîðñêèõ ïèðîôèòîâ, êàê öèñòóñû, çåìëÿíè÷íîå äåðåâî è ïðîá-
êîâûé äóá. Íî ñàìûé ïîðàçèòåëüíûé èç ïèðîôèòîâ — ýòî
æèâóùèé â Àâñòðàëèè Eucalyptus globulus, êîòîðûé ñàì ìî-
æåò âûçûâàòü ïîæàðû. Ýòîò ýâêàëèïò âûäåëÿåò «ïàõó÷åå ýâ-
êàëèïòîâîå ìàñëî, êîòîðîå îáëàäàåò îäíèì î÷åíü ïîëåçíûì
ñâîéñòâîì: îíî ñàìî ñïîñîáíî çàãîðàòüñÿ ïðè òåìïåðàòóðå
âñåãî ëèøü 60 ãðàäóñîâ. Çà ýòî Globulus òàê è ïðîçâàëè —
gasoline tree, áåíçèíîâîå äåðåâî»19 .

Â Ðîññèè òîæå åñòü ëþáÿùåå ïîæàðû äåðåâî — ëèñòâåí-
íèöà. «Ëèñòâåííèöà — ñàìîå õîëîäîñòîéêîå è ñàìîå ðàñïðî-
ñòðàíåííîå äåðåâî â Ðîññèè, è ëèñòâåííè÷íèêè ñîñòàâëÿþò
äî 45% âñåõ ëåñîâ ñòðàíû»20. Ññûëàÿñü íà íåñêîëüêî íàó÷íûõ
ïóáëèêàöèé, Ëàòûíèíà óáåäèòåëüíî äîêàçûâàåò, ÷òî ïîæàðû
ÿâëÿþòñÿ ãëàâíûì ôàêòîðîì, îáåñïå÷èâàþùèì äîìèíèðîâà-
íèå ëèñòâåííèöû â ðóññêîé òàéãå. Âçðîñëàÿ ëèñòâåííèöà óñ-

18 Ýâåðåòò Ä. Ë. Íå ñïè — êðóãîì çìåè! Áûò è ÿçûê èíäåéöåâ
àìàçîíñêèõ äæóíãëåé / ïåð. ñ àíãë. È. Â. Ìîêèíà, Ï. Ñ. Äðîíîâà. —
Ì. : Èçä-âî äîì ßÑÊ, 2016. — Ñ. 116.

19 Ëàòûíèíà Þ. Ñàäû íå ãîðÿò // Íîâàÿ ãàçåòà, 2 ñåíòÿáðÿ 2021
ã. URL: https://novayagazeta.ru/articles/2021/09/02/sady-ne-goriat

20 Òàì æå.
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òîé÷èâà ê îãíþ íèçîâûõ ïîæàðîâ, êîòîðûå îòîãðåâàþò ïî÷âó
â óñëîâèÿõ âå÷íîé ìåðçëîòû è ñæèãàþò ìîõ, îñâîáîæäàÿ
îòòàÿâøóþ ïî÷âó äëÿ ñåìÿí.

Â îáùåì öåëü ó ëèñòâåííè÷íîé òàéãè ïðîñòàÿ — åé íóæíû
ïîæàðû. Íî, â îòëè÷èå îò àâñòðàëèéñêîãî áåíçèíîâîãî äåðå-
âà, îíà íå ìîæåò ïîäæå÷ü ñåáÿ ñàìà. Âîò òóò åé è ïðèõîäÿò
íà ïîìîùü ëþäè — òóðèñòû è îõîòíèêè, ñàìè ïîðîé íå ïî-
íèìàþùèå, ïî÷åìó îíè äåëàþò òî, ÷òî îíè äåëàþò. Íî ÷òîáû
ïîíÿòü, íóæíî âûéòè çà ðàìêè ÷åëîâåêà, íóæíî íàó÷èòüñÿ
ìûñëèòü êàê òàéãà.

Çàêëþ÷åíèå

Æèçíü ëåñà ìîæåò áûòü ïîíÿòà êàê íàñûùåííûé ñåìèî-
çèñ, à ÷åëîâå÷åñêîå ìûøëåíèå è öåëåïîëàãàíèå — ëèøü êàê
åãî îòäåëüíûå àñïåêòû. Äåðåâüÿ è æèâîòíûå ìîãóò îáùàòüñÿ
êàê äðóã ñ äðóãîì, òàê è ñ ÷åëîâåêîì. Âîçìîæíî, äåðåâüÿ
ìîãóò íàñ âèäåòü. Âîçìîæíî, ÷òî äåðåâüÿ, êàê è òðàâà, ìîãóò
ñëûøàòü êîí÷èêàìè êîðíåé. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ýòî êàñàåòñÿ
äåðåâüåâ â äèêîì ëåñó, â îòëè÷èå îò äåðåâüåâ-àóòèñòîâ, æè-
âóùèõ â èñêóññòâåííûõ ïîñàäêàõ. Ïîýòîìó, åñëè èñïîëíÿòü â
ëåñó êîíöåðò, ýòî ëó÷øå äåëàòü ñðåäè äèêîðàñòóùèõ, à íå
ïîñàæåííûõ ÷åëîâåêîì äåðåâüåâ. È íóæíî êàêèì-òî îáðàçîì
íàïðàâëÿòü çâóêè ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ â ïî÷âó. È ñëå-
äóåò çàäóìàòüñÿ âîò î ÷¸ì: à êàêîâà öåëü òîãî, ÷òî ìû äåëàåì
â ëåñó? ×üÿ ýòî öåëü — íàøà èëè ñàìîãî ëåñà?
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goriat

4. Ìàíêóçî Ñ., Âèîëà À. Î ÷¸ì äóìàþò ðàñòåíèÿ / ïåð. ñ àíãë.
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Âèêòèìîêðàòèÿ â óñëîâèÿõ ýêîíîìèêè æåðòâû*

Äèíàìèêà ðàçâèòèÿ ñîáûòèé, ñâÿçàííûõ ñî ñìåðòüþ
Äæîðäæà Ôëîéäà, ïðîèçîøåäøåé 25 ìàÿ 2020 ãîäà â Ìèí-
íåàïîëèñå1, ïîçâîëÿåò íàì óâèäåòü ñïåöèôèêó ñîâðåìåííîé
êîíôèãóðàöèè æåðòâû íàñèëèÿ è ñèëó åå âîçäåéñòâèÿ íà
ñîöèàëüíîå ïðîñòðàíñòâî. Â ãðàíèöàõ îäíîãî íàððàòèâà ñïðà-
âåäëèâîñòè äëÿ Äæîðäæà Ôëîéäà (Justice for Georg Floyde)
âñåãî çà íåñêîëüêî äíåé îêàçàëèñü è àíòèðàñèñòñêèå ïðîòåñ-
òû, è ïðîòåñòû ïðîòèâ ñîöèàëüíîãî íåðàâåíñòâà, è ìíîãîìåð-
íîå ïîëèòè÷åñêîå ïîäñòðåêàòåëüñòâî, à òàêæå àíàðõèçì, ìàñ-
ñîâîå íàñèëèå, áàíàëüíîå ìàðîäåðñòâî è äàæå «àêòû âíóòðåí-
íåãî òåððîðèçìà». Áëàãîäàðÿ ðàñïðîñòðàíåíèþ èíôîðìàöèè
â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ âîëíåíèÿ áûñòðî îáðåëè ÷åðòû èíòåðíà-
öèîíàëüíîãî õàéïà, âûñâîáîäèâ îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ýíåð-
ãèè, âûðàæàþùåéñÿ ïî ñåé äåíü â íåóòèõàþùèõ îáùåñòâåí-
íûõ âîëíåíèÿõ. Âîëíû êîíñîëèäàöèè âîêðóã ôèãóðû Ôëîé-
äà çàïóñòèëè ïðîöåññû äèçàéíà æåðòâû2: åãî ëèöî ñ

* Ðàáîòà ïîäãîòîâëåíà ïðè ôèíàíñîâîé ïîääåðæêå ÐÔÔÈ â
ðàìêàõ íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî ïðîåêòà ÐÔÔÈ ¹ 19 011 00872
«Ôèëîñîôñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ æåðòâû: ñàêðàëèçàöèÿ, óïðàâëåíèå,
äèçàéí».

1 25 ìàÿ 2020 ãîäà â Ìèííåàïîëèñå (øòàò Ìèííåñîòà) â ðå-
çóëüòàòå æåñòêîãî çàäåðæàíèÿ ïîëèöåéñêèìè ïîãèá 46-ëåòíèé àô-
ðîàìåðèêàíåö Äæîðäæ Ôëîéä. Ïðè÷èíîé çàäåðæàíèÿ ñòàëî ïîäî-
çðåíèå íà èñïîëüçîâàíèå ôàëüøèâîé êóïþðû â ìàãàçèíå. Ïîëèöåé-
ñêèå íàäåëè íàðó÷íèêè íà Ôëîéäà, ïîâàëèëè åãî íà çåìëþ è
óäåðæèâàëè íà ìåñòå ñâîèì âåñîì, ïðè÷åì îäèí èç ïîëèöåéñêèõ
ïðèæèìàë øåþ Ôëîéäà êîëåíîì. Ïðîõîæèå ñíèìàëè ïðîèñõîäÿ-
ùåå, â ñåòè ìãíîâåííî ïîÿâèëèñü âèäåî, íà êîòîðûõ âèäíî, ÷òî Ôëîéä
íå îêàçûâàåò ñîïðîòèâëåíèå è ïðîñèò íå óáèâàòü åãî, íåñêîëüêî ðàç
ïîâòîðèâ «ÿ íå ìîãó äûøàòü». ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Ôëîéä ïîòå-
ðÿë ñîçíàíèå è ÷óòü ïîçæå ñêîí÷àëñÿ â áîëüíèöå. Ïî÷òè ñðàçó â
ÑØÀ íà÷àëèñü ìàññîâûå àêöèè ïðîòåñòà, êîòîðûå ñîïðîâîæäàëèñü
ïîãðîìàìè è ñòîëêíîâåíèÿìè ñ ïîëèöèåé. Â Ìèííåàïîëèñå è ðÿäå
äðóãèõ ãîðîäîâ áûëè ââåäåíû ðåæèì ×Ñ è êîìåíäàíòñêèé ÷àñ.

2 Èâàíåíêî Å. À. Äèçàéí æåðòâû // Ìåæäóíàðîäíûé æóðíàë
èññëåäîâàíèé êóëüòóðû. — 2017. — ¹ 4(29). — Ñ. 44—55.
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óçíàâàåìûìè ÷åðòàìè ìîìåíòàëüíî ñòàëî ãðàôè÷åñêèì ñèì-
âîëîì ïðîòåñòà, åãî ïðåäñìåðòíûå ñëîâà I can’t breath (ß íå
ìîãó äûøàòü) — ëîçóíãîì àêòèâíîãî âûðàæåíèÿ ñèëû â ôîð-
ìàòå «íîâûõ âîéí», ìåñòî ñìåðòè — ñòèõèéíûì ìåìîðèà-
ëîì, â êîòîðûé ñðàçó æå âïëåëèñü èìåíà äðóãèõ æåðòâ àíà-
ëîãè÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâ. Ïðîèçâåäåííûé ðåçîíàíñ âîâëåê øè-
ðîêèå (âïëîòü äî ãîñóäàðñòâåííûõ ìàñøòàáîâ) ñôåðû
ïóáëè÷íîé àêòèâíîñòè, ñïðîâîöèðîâàâ ôèíàíñîâûå ïîæåðò-
âîâàíèÿ, ñåòåâûå ôëåøìîáû è ïðî÷èå ðàçíîâèäíîñòè ñîöè-
àëüíîé äåÿòåëüíîñòè â ðàìêàõ òåàòðà ñîëèäàðíîñòè3, ïîïóò-
íî ó÷ðåæäàÿ ðàçðàñòàþùååñÿ ïîëå íåîïðåäåëåííîñòè äëÿ ñî-
öèàëüíûõ, ýêîíîìè÷åñêèõ è êóëüòóðíûõ ïðîöåññîâ, èçâåñòíûõ
ñåãîäíÿ êàê äâèæåíèå BLM (Black Lives Matter).

Òàêàÿ èäåàëüíàÿ êîíñòðóêöèÿ íå ìîãëà âîçíèêíóòü òàê
áûñòðî íà ïóñòîì ìåñòå — çäåñü âèäíî ïðèñóòñòâèå îñîáîé
ñîöèîêóëüòóðíîé ôîðìàöèè, ÷óâñòâèòåëüíîé ê æåðòâå íàñè-
ëèÿ è îáëàäàþùåé äîñòàòî÷íûìè ðåñóðñàìè äëÿ óñèëåíèÿ
ðåàêöèè è ðàáîòû ñî ñòîõàñòè÷åñêîé íåîïðåäåëåííîñòüþ ïî-
ñëåäñòâèé ýòîé ðåàêöèè. Ñèñòåìíûå ïðîÿâëåíèÿ ïîäîáíîé
âîñïðèèì÷èâîñòè â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòàëè ïðåäìåòîì èçó÷å-
íèÿ ñî ñòîðîíû ôèëîñîôîâ, ñîöèîëîãîâ, àíòðîïîëîãîâ è ìå-
äèà-àíàëèòèêîâ è îïîçíàíû â íàó÷íûõ èññëåäîâàíèÿõ ïîä
ðàçíûìè èìåíàìè, íàïðèìåð, êóëüòóðà âèêòèìíîñòè4, ýòîñ
ðàíèìîñòè è âèêòèìèçèðîâàííàÿ èäåíòè÷íîñòü5, âèêòèìíîå
ìûøëåíèå6 èëè äàæå ìèô âèêòèìíîñòè7. Åñëè ïîíèìàòü ìèô
êàê íåêèé àêòóàëüíûé äëÿ îïðåäåëåííîãî ñîîáùåñòâà íàððà-
òèâ î ìèðîïîðÿäêå, òî ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî â îñíîâå ìèôà

3 Òåðìèí Ë. ×óëèàðàêè. Chouliaraki L. The Spectatorship of
Suffering. — London : Sage Publishing, 2006.

4 Campbell B., Manning J. The Rise of Victimhood Culture.
Microaggressions, Safe Spaces, and the New Culture Wars. — London:
Palgrave Macmillan, 2018.

5 Brunilla K., Rossi L.-M. Identity Politics, the ethos of vulnerability,
and education // Education Philosophy and Theory. — 2017. — June. —
P. 2—12.

6 Gans E. A New Way of Thinking: Generative Anthropology in
Religion, Philosophy, and Art. The Davies Group. 2011.

7 Frost J. Victimocracy // Thumotic. URL: http://www.
thumotic.com/victimocracy/ (accessed: 29.06.2021).
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âèêòèìíîñòè ëåæèò áèîïîëèòè÷åñêàÿ óñòàíîâêà ïðèâèëåãè-
ðîâàííîãî (ñàêðàëüíîãî) ïîëîæåíèÿ æåðòâû íàñèëèÿ â îáùå-
ñòâå çàïàäíîãî òèïà. Ýòà óñòàíîâêà çà÷àñòóþ íå ðåôëåêñèðó-
åòñÿ è ñóùåñòâóåò, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, êàê ìèô — êàê æèâàÿ
òðàäèöèÿ, ïåðåäàâàåìàÿ «èç óñò â óñòà» â ãîðèçîíòàëüíîé
ñòðóêòóðå ñîâðåìåííûõ ñåòåâûõ ìåäèà, ïðåäñòàâëÿþùèõ ñî-
áîé îñîáóþ îíëàéí/îôôëàéí ñðåäó, ïîëó÷èâøóþ íàçâàíèå
ãèáðèäíàÿ ìåäèàñèñòåìà8. Ïðåäïîëîæèì, ÷òî òàêàÿ ìåäèàëè-
çèðîâàííàÿ áèîïîëèòè÷åñêàÿ êîíôèãóðàöèÿ æåðòâû íàñèëèÿ
âêóïå ñ êàïèòàëèñòè÷åñêîé ëîãèêîé êîìïåíñàöèé ïðè÷èíåí-
íîãî óùåðáà î÷åð÷èâàåò íîâûå êîíòóðû ôèãóðû âëàñòè. Ïî-
õîæå, ÷òî â íûíåøíèõ êóëüòóðíî-ýêîíîìè÷åñêèõ óñëîâèÿõ
âëàñòü æåðòâ, èëè âèêòèìîêðàòèÿ9, ðàñïîëàãàåò èìïåðàòèâà-
ìè, êîòîðûì íåëüçÿ íå ïîä÷èíèòüñÿ. Ïî÷åìó? Åñòü ìíåíèå,
÷òî ýòî ñâÿçàíî ñ ñåêóëÿðèçîâàííîé òåîëîãèåé — ñ ïîäà÷è
Âàëüòåðà Áåíüÿìèíà10 è Ìèøåëÿ Ôóêî11 â ñîâðåìåííîì êàïè-
òàëèçìå êàê ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé ñèñòåìå íåðåäêî óñ-
ìàòðèâàåòñÿ êâàçèðåëèãèîçíàÿ àðõèòåêòóðà. Ìû ñîãëàñèìñÿ
ñ ýòèì òåçèñîì êàê ñ îòïðàâíîé òî÷êîé è ñäåëàåì íåñêîëüêî
øàãîâ â ýòîì íàïðàâëåíèè — âåñüìà ïåðñïåêòèâíûì âûãëÿ-
äèò óòâåðæäåíèå, ÷òî ñîâðåìåííîå îáùåñòâî çàïàäíîãî òèïà
æèâåò â ñâåòå «íåáîæåñòâåííîãî ñàêðàëüíîãî»12. Íàñ áóäåò èí-
òåðåñîâàòü îñîáûé (îáîçíà÷èì åãî ïîêà êàê öèôðîâîé) ðåãèñòð
ýòîãî ñàêðàëüíîãî è åãî õàîèäíûå ïðîÿâëåíèÿ — ïëîõî ïðåä-
ñêàçóåìûå è åùå õóæå ïîääàþùèåñÿ óïðàâëåíèþ ñî ñòîðîíû
òðàäèöèîííûõ èíñòèòóàëèçèðîâàííûõ àïïàðàòîâ âëàñòè. Ãðîì-
êèé ñëó÷àé ñ Äæîðäæåì Ôëîéäîì, ïðè âñåé åãî âíåçàïíîñòè,
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå èçîëèðîâàííîå ñîáûòèå, íî çàêîíîìåð-
íóþ ôëóêòóàöèþ âèêòèìîêðàòèè âíóòðè îñîáîãî êîìïëåêñà

8 Chadwick A. The hybrid media system: Politics and power. —
Oxford : Oxford University Press, 2017.

9 Gans E. Victimocracy // Chronicles of Love and Resentment. —
2013. — No. 442. URL: http://anthropoetics.ucla.edu/views/vw442/
(accessed: 24.06.2020).

10 Áåíüÿìèí Â. Ó÷åíèå î ïîäîáèè: Ìåäèà ýñòåòè÷åñêèå ïðîèçâå-
äåíèÿ. — Ì. : Èçäàòåëüñêèé öåíòð ÐÃÃÓ, 2012.

11 Ôóêî Ì. Âîëÿ ê èñòèíå: ïî òó ñòîðîíó çíàíèÿ, âëàñòè è
ñåêñóàëüíîñòè. Ðàáîòû ðàçíûõ ëåò. — Ì. : Êàñòàëü, 1996.

12 Çåíêèí Ñ. Í. Íåáîæåñòâåííîå ñàêðàëüíîå. — Ì. : ÐÃÃÓ, 2012.
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ïðîöåññîâ ãëîáàëèçàöèè, êîòîðûé ïîêà óñëîâíî îáîçíà÷èì êàê
ýêîíîìèêà æåðòâû. Íà íàø âçãëÿä, ôåíîìåí, îïèñûâàåìûé
êàê ìèô âèêòèìíîñòè, íàïðÿìóþ ñâÿçàí ñ èäååé ãëîáàëèçàöèè
(òàêæå âî ìíîãîì ñóùåñòâóþùåé íà ïðàâàõ ìèôà) è ìàêðî-
ýêîíîìè÷åñêèìè ïðîöåññàìè íåîëèáåðàëüíîãî ïîðÿäêà.

Äëÿ îïèñàíèÿ ïëîõî ïðåäñêàçóåìîãî, íî çàêîíîìåðíîãî
ñîáûòèÿ ìû âîñïîëüçóåìñÿ ýôôåêòîì, ïîëó÷èâøèì íàçâàíèå
ýôôåêò Äæîêåðà — ýòî ñòàòèñòè÷åñêèé çàêîí, îïèñûâàþùèé
ìàëîâåðîÿòíûå, íî ñèëüíî âëèÿþùèå íà ñèñòåìó ñîáûòèÿ.
Â îòëè÷èå îò ïðîñòîé ñëó÷àéíîñòè ñ áîëüøèìè ïîñëåäñòâèÿ-
ìè (ïàäåíèå êàìóøêà, ïîâëåêøåãî ãîðíûé îáâàë) ýôôåêò Äæî-
êåðà ïîä÷åðêèâàåò íàëè÷èå îñîáûõ âîçìîæíîñòåé ó ñîáû-
òèÿ-ïåðâîïðè÷èíû; îíî êàê áû íå ñîâñåì ñëó÷àéíî è ñóùå-
ñòâóåò êàê íåêîå ïîëå ñ ïîâûøåííîé âåðîÿòíîñòüþ ñòàòü
òðèããåðîì ìàñøòàáíîãî èçìåíåíèÿ (ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ïî-
äîáíî ãëàâíîé ôóíêöèè èãðàëüíîé êàðòû «äæîêåð»). Ïðèìå-
÷àòåëüíî, ÷òî â ïðèìåíåíèè ê óçëó ïðîáëåì î ñîöèàëüíîì
íåðàâåíñòâå è êðèçèñå îáùåñòâåííûõ ñòðóêòóð ýôôåêò Äæî-
êåðà ñ àáñîëþòíîé îäíîçíà÷íîñòüþ ïðåäñòàâèëè â ôèëüìå
«Äæîêåð» (ðåæ. Òîää Ôèëèïñ, 2019), êîòîðûé ìû âïîëíå
ìîæåì èñïîëüçîâàòü êàê èëëþñòðàòèâíûé ìàòåðèàë. Ñþæåò
ôèëüìà ïðàêòè÷åñêè â òî÷íîñòè ïðåäâîñõèòèë ñóòü îïèñàí-
íûõ âûøå îáùåñòâåííûõ âîëíåíèé: åãî ôàáóëà ñòðîèòñÿ âîê-
ðóã «îòùåïåíöà», îáðåòàþùåãî ñòàòóñ æåðòâû íàñèëèÿ, êîí-
ñîëèäèðóþùåãî âîêðóã ñåáÿ òîëïû è çàÿâëÿþùåãî î ñâîåì
ïðàâå íà âëàñòü. Âàæíî, ÷òî â êà÷åñòâå ñàìîãî ÷óäîâèùíîãî
íàñèëèÿ, ïðèìåíåííîãî ê ãëàâíîìó ãåðîþ â ôèëüìå, âûñòóïà-
þò íå ïîáîè è ôèçè÷åñêèå òðàâìû, íî ïðåíåáðåæåíèå ñî
ñòîðîíû îáùåñòâà: «×òî âû ïîëó÷èòå, åñëè ñìåøàåòå ïñèõè-
÷åñêè íåçäîðîâîãî îäèíî÷êó ñ îáùåñòâîì, êîòîðîå èãíîðèðó-
åò åãî è îáðàùàåòñÿ ñ íèì êàê ñ ìóñîðîì? Âû ïîëó÷èòå òî,
÷òî çàñëóæèëè» («Äæîêåð», 2019).

Èññëåäîâàòåëþ, âçäóìàâøåìó äîáðàòüñÿ äî ñóòè ôåíî-
ìåíà âèêòèìîêðàòèè, ïðåäñòîèò ïðîáèðàòüñÿ ñêâîçü äåáðè
áèîïîëèòèêè, âèêòèìíîñòè, ñàêðàëüíîãî, íàñèëèÿ, ñïðàâåä-
ëèâîñòè è ìåäèàëîãèêè, ÷òî ìû è ñîáèðàåìñÿ ñäåëàòü â äàí-
íîé ñòàòüå. Ïðè ýòîì ïîñòàðàåìñÿ èçîëèðîâàòü âèêòèìîêðà-
òèþ â êà÷åñòâå êîíöåïòà îò ïîëèòè÷åñêè îêðàøåííîãî äèñ-
êóðñà; âî âñÿêîì ñëó÷àå, îò ÿâíîãî êðåíà âïðàâî èëè âëåâî.
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Ñàìà ïî ñåáå ýòà çàäà÷à íåñêîëüêî ïàðàäîêñàëüíà, òàê êàê
äàííûé êîíöåïò èìååò îò÷åòëèâî ïîëèòè÷åñêóþ ïðèðîäó è
íåðåäêî èñïîëüçóåòñÿ â ðåçêèõ âûñêàçûâàíèÿõ ïðàâîãî òîë-
êà. Íî íàñ, ïðåæäå âñåãî, èíòåðåñóåò ñèñòåìíàÿ ðàáîòà âëàñ-
òè æåðòâ, ïðîÿâëÿþùàÿñÿ ïîëíîñòüþ èëè ÷àñòè÷íî â ñîâðå-
ìåííûõ êóëüòóðíûõ êîíñòðóêöèÿõ, è ïðîèçâîäèìûå åþ ýô-
ôåêòû, ïîääåðæèâàþùèå ñðåäó, êîòîðóþ ìû îáîçíà÷èëè âûøå
êàê ýêîíîìèêà æåðòâû. Ýòî ãëàâíàÿ öåëü ñòàòüè, ðàäè êîòî-
ðîé çà ãðàíèöàìè òåêñòà îñòàíóòñÿ ïîëèòè÷åñêèå è ýòè÷åñ-
êèå âîïðîñû î æåðòâå íàñèëèÿ. Îáùóþ çàäà÷ó ñòàòüè ìîæíî
îáîçíà÷èòü êàê äâèæåíèå â ñòîðîíó ñòðîéíîãî è ÿâíîãî ïî-
íèìàíèÿ æåðòâû íàñèëèÿ, â òîì âèäå, â êàêîì îñóùåñòâëÿåò-
ñÿ åå ðåïðåçåíòàöèÿ â ñåòè (èëè â êîììóíèêàöèè, îñíîâàí-
íîé íà ìåäèà). Íà ïðîâåðêó âûäâèãàåòñÿ ïðåäïîëîæåíèå î
íåîäíîðîäíîñòè êîíñòðóêòà æåðòâû íàñèëèÿ, ãèáðèäíîñòè åãî
ïðèðîäû è íåëèíåéíîñòè åãî ýâîëþöèè.

×òî êàñàåòñÿ ìåòîäà, òî ìû âîñïîëüçóåìñÿ èìåþùèìè-
ñÿ íàðàáîòêàìè ôèëîñîôñêîé àíòðîïîëîãèè æåðòâû è ñ ïîìî-
ùüþ åå îïòèêè ïðîâåäåì àíàëèç êîíñòðóêòà æåðòâû â ðåãèñòðå
âèêòèìîêðàòèè. Äëÿ ìàêñèìàëüíî ðàçíîñòîðîííåãî èçó÷åíèÿ
ïðåäìåòà ïðåäëàãàåòñÿ ïîäõîä, îáúåäèíÿþùèé òåîðåòè÷åñêèé
àïïàðàò ýêîíîìè÷åñêîé àíòðîïîëîãèè Ïüåðà Áóðäüå13è îòäåëü-
íûå èäåè ãåíåðàòèâíîé àíòðîïîëîãèè Ýðèêà Ãàíñà14. Ïðè ýòîì
â ñòàòüå íå ñòàâèòñÿ öåëü êðèòèêè äàííûõ ìåòîäîëîãèé è â
öåëîì ê íèì áóäåò îáîçíà÷åíà äèñòàíöèÿ. Ïîäîáíîå ôðàã-
ìåíòèðîâàíèå îïðàâäàíî òåì, ÷òî ñòàòüÿ çàäóìàíà êàê èíòåë-
ëåêòóàëüíûé ýêñïåðèìåíò, ñòàâÿùèé öåëüþ îïðåäåëèòü, êàê
êîíñòðóêò æåðòâû íàñèëèÿ âïèñûâàåòñÿ â àðõèòåêòóðó ñî-
âðåìåííîé ýêîíîìèêè â àñïåêòå ðàñïðåäåëåíèÿ ðåñóðñîâ (ïî-

13 Áóðäüå Ï. Ýêîíîìè÷åñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ: êóðñ ëåêöèé â Êîë-
ëåæ äå Ôðàíñ (1992-1993). — Ì. : Èçäàòåëüñêèé äîì «Äåëî» : ÐÀÍ-
ÕèÃÑ, 2018.

14 Gans E. The Post-Millennial Age // Chronicles of Love and
Resentment. — 2000. — No. 209. URL: http://anthropoetics.ucla.edu/
views/vw209/ (accessed: 24.06.2021); Gans E. A New Way of Thinking:
Generative Anthropology in Religion, Philosophy, and Art. The Davies
Group, 2011; Gans E. Victimocracy // Chronicles of Love and Resent-
ment. — 2013. — No. 442. URL: http://anthropoetics.ucla.edu/views/
vw442/ (accessed: 24.06.2021).
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ëèòè÷åñêèõ, ñèìâîëè÷åñêèõ, ñîöèàëüíûõ, ôèíàíñîâûõ), è
êàêèå âîïðîñû ïîçâîëÿåò óâèäåòü ñ íîâîé òî÷êè çðåíèÿ.

Ñòðóêòóðà ñòàòüè áóäåò ñîñòîÿòü èç ñëåäóþùèõ ÷àñòåé:
ñíà÷àëà ìû îïðåäåëèì îáùèé ñìûñëîâîé ãîðèçîíò, îáîçíà-
÷èâ åãî êàê ýêîíîìèêà æåðòâû, è ïîÿñíèì çíà÷åíèå ýòîãî
íîâîãî ïîíÿòèÿ. Ñëåäóþùèì ýòàïîì ìû ðàññìîòðèì ãåíåçèñ
ïîíÿòèÿ âèêòèìîêðàòèÿ è ñäåëàåì øàã â ñòîðîíó ïîíèìàíèÿ
åãî â êà÷åñòâå ýêîíîìè÷åñêîé ñòðóêòóðû. Äàëåå ìû ïîïðîáó-
åì ïðîáëåìàòèçèðîâàòü ïðèðîäó æåðòâû íàñèëèÿ ñ ó÷åòîì
ýôôåêòà Äæîêåðà.

Ýêîíîìèêà æåðòâû: ïðåäûñòîðèÿ

Ñòðåìèòåëüíûé âçëåò îáùåñòâåííîé ðåàêöèè íà ñìåðòü
Äæîðäæà Ôëîéäà ïîêàçûâàåò, ÷òî åñòü ñëîæíî îðãàíèçîâàí-
íîå ãëîáàëüíîå ïðîñòðàíñòâî âçàèìîäåéñòâèé âîêðóã æåðòâû
íàñèëèÿ, à òî÷íåå, åñòü ýôôåêòèâíàÿ ñèñòåìà ïðîèçâîäñòâà,
ðàñïðåäåëåíèÿ, îáìåíà è ïîòðåáëåíèÿ ðåñóðñà ñîöèàëüíîé
ýíåðãèè, ïðîäóöèðóåìîãî æåðòâîé îïðåäåëåííîãî òèïà. Èíû-
ìè ñëîâàìè, ÷òîáû æåðòâà ñðàáîòàëà òàê ðåçóëüòàòèâíî, íóæíà
ñóùåñòâóþùàÿ ýêîíîìèêà æåðòâû. Äàííîå óìîçàêëþ÷åíèå ìû
äåëàåì ïî àíàëîãèè ñ òåì, ÷òî ïðåäëàãàåò Ïüåð Áóðäüå â
ëåêöèÿõ ïî ýêîíîìè÷åñêîé àíòðîïîëîãèè â îòíîøåíèè ýêî-
íîìèêè äàðà15 . Êîíöåïòóàëüíûé àïïàðàò, ïðåäëîæåííûé Áóð-
äüå â ýòèõ ëåêöèÿõ, âïîëíå ïðèìåíèì â ñôåðå ôèëîñîôñêîé
àíòðîïîëîãèè æåðòâû (êàê ìèíèìóì ïîòîìó, ÷òî ìåæäó æåð-
òâîé è äàðîì íåìàëî ïàðàëëåëåé è ïðÿìûõ òîæäåñòâ) è ìî-
æåò äàòü èíòåðåñíûå ðåçóëüòàòû êàê â ñôåðå ôèëîñîôñêîé
àíòðîïîëîãèè, òàê è â ñôåðå ñîöèîëîãèè æåðòâû. Êîíå÷íî,
ïîíÿòèå ýêîíîìèêà æåðòâû ñóùåñòâóåò â äàííîì òåêñòå íà
ïðàâàõ ýêñïåðèìåíòàëüíîãî — ìû äîïóñêàåì íåêîòîðóþ ñòå-
ïåíü ìåòàôîðè÷íîñòè ýòîãî ïîíÿòèÿ ðàäè ïîòåíöèàëüíîé ýâ-
ðèñòè÷åñêîé ïîëüçû â ðåøåíèè îáîçíà÷åííûõ íàìè âîïðî-
ñîâ. Ïîòîìó ñôåðó êîíâåíöèîíàëüíîãî ýêîíîìè÷åñêîãî çíà-
íèÿ ïîíÿòèå ýêîíîìèêà æåðòâû çàòðîíåò ëèøü ïî êàñàòåëüíîé,
âîâëåêàÿ â èññëåäîâàòåëüñêîå ïðîñòðàíñòâî ïî ìåðå íåîáõî-
äèìîñòè òåìû îáìåíà, ïðîèçâîäñòâà è ðàñïðåäåëåíèÿ ðåñóð-

15 Áóðäüå Ï.  Ýêîíîìè÷åñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ: êóðñ ëåêöèé â Êîë-
ëåæ äå Ôðàíñ (1992-1993). — Ñ. 23, 95.
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ñîâ, àëãîðèòìû îöåíèâàíèÿ è ïðîãíîçèðîâàíèÿ öåííîñòè, à
òàêæå âñåïðèñóòñòâóþùèå òåíäåíöèè ê ðàñïðåäåëåííîñòè (ïðî-
áëåìàòèçèðóåìûå â ñôåðå ýêîíîìè÷åñêèõ íàóê êàê øåðèíãî-
âàÿ ýêîíîìèêà). Ïîýòîìó ïîïðîáóåì íà÷àòü èçó÷åíèå ýêîíî-
ìèêè æåðòâû, îòòàëêèâàÿñü îò òåçèñà Áóðäüå, ÷òî ýêîíîìè-
÷åñêîå ïîâåäåíèå ÿâëÿåòñÿ èñòîðè÷åñêîé êîíñòðóêöèåé16, è
ïðåäëîæèì âåðñèþ òîãî, êàê æåðòâà (ïî÷òåííûé ó÷àñòíèê
âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ íà÷èíàíèé ñî âðåìåí àðõàèêè) îáçàâåëàñü
ýêîíîìè÷åñêîé ìîäåëüþ ïîâåäåíèÿ. Ñîãëàñíî Áóðäüå, «ïî-
íÿòü ýêîíîìè÷åñêóþ ïðåäðàñïîëîæåííîñòü, íàì èçâåñòíóþ,
çíà÷èò ïîíÿòü ãåíåçèñ óíèâåðñóìà, â êîòîðîì ñôîðìèðîâà-
ëàñü ýòà ïðåäðàñïîëîæåííîñòü»17, ïîýòîìó ïîïðîáóåì â îá-
ùèõ ÷åðòàõ îïèñàòü ñîïóòñòâóþùóþ ýïîõó è âûÿñíèòü, êàê
æåðòâà íàñèëèÿ ñòàëà íàêàïëèâàåìûì ñîöèàëüíûì ðåñóðñîì,
à òàêæå ñòàëà âîçìîæíîé â êà÷åñòâå êàïèòàëà âñåõ ÷åòûðåõ
òèïîâ (ýêîíîìè÷åñêîãî, êóëüòóðíîãî, ñîöèàëüíîãî è ñèìâî-
ëè÷åñêîãî).

Âûõîä æåðòâû íàñèëèÿ íà àâàíñöåíó çàïàäíîé êóëüòóðû
íà÷èíàåòñÿ íà âîëíå ðàçâèòèÿ è îáîñîáëåíèÿ íàóêè î æåðò-
âàõ — âèêòèìîëîãèè — ïîñëå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, îäíà-
êî ïîëíîöåííîå âêëþ÷åíèå êîíñòðóêòà æåðòâû â ýêîíîìè-
÷åñêèå ïîòîêè ïðîèñõîäèò íà ôîíå âîçðàñòàþùåãî âëèÿíèÿ
èäåîëîãèè íåîëèáåðàëèçìà â 1970-1980-å ãîäû. Ðÿä ñâÿçàí-
íûõ ïðîöåññîâ â êóëüòóðíîé, ýêîíîìè÷åñêîé, ñîöèàëüíîé è
ïîëèòè÷åñêîé ñôåðàõ ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî óñòîé÷èâàÿ äèà-
äà «æåðòâà-ïðåñòóïíèê» ðàçðóøàåòñÿ, îòêðûâàÿ íîâûå âàëåí-
òíîñòè æåðòâû êàê êóëüòóðíîãî êîíñòðóêòà. Â 1972 ãîäó ñî-
öèîëîã Ðè÷àðä Êâèííè (Richard Quinney) çàäàë èìïóëüñ ïî-
èñêà ñâîèì ïðîâîêàöèîííûì âîïðîñîì «Êòî åñòü æåðòâà?»
(Who is the victim?), îïðåäåëèâ îòêðûòîå áåñïîêîéñòâî â
ñàìîì öåíòðå âèêòèìîëîãèè: «Æåðòâà íå ìîæåò ïðèíèìàòü-
ñÿ êàê äàííîñòü. Ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî æåðòâà — ýòî êîíöåï-
öèÿ ðåàëüíîñòè, ðàâíî êàê è îáúåêò âîçäåéñòâèÿ ñîáûòèé…
Âñå ÷àñòè, âîâëå÷åííûå âî âçàèìîäåéñòâèå, êîíñòðóèðóþò
ðåàëüíîñòü. È â áîëåå øèðîêîì ñîöèàëüíîì êîíòåêñòå ìû
âñå, íà óðîâíå çäðàâîãî ñìûñëà, âîâëå÷åíû â êîíñòðóèðîâà-

16 Òàì æå. — Ñ. 12.
17 Òàì æå. — Ñ. 155.
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íèå ïðåñòóïëåíèÿ, ïðåñòóïíèêà è æåðòâû»18. Â 1975 ãîäó Áå-
íüÿìèí Ìåíäåëüñîí (Benjamin Mendelsohn) óêàçàë íà íåîá-
õîäèìîñòü áîëåå øèðîêîãî ïîíèìàíèÿ èñòî÷íèêà íàñèëèÿ
íàä æåðòâîé: â îäíó ïëîñêîñòü ñ ïðåñòóïëåíèÿìè âñòàëè âîéíû,
ïðèðîäíûå êàòàêëèçìû, êàòàñòðîôû è ãåíîöèä19, èíèöèèðî-
âàâ òåì ñàìûì è áîëåå øèðîêîå ïîíèìàíèå æåðòâû êàê ñóáúåê-
òà íàñèëèÿ — òåïåðü ñòàòóñ æåðòâû ìîã áûòü ïðèñâîåí öåëîé
ñîöèàëüíîé ãðóïïå, è áîëåå òîãî, âîçíèêëà âîçìîæíîñòü ôîð-
ìèðîâàíèÿ íîâîé ñîöèàëüíîé ãðóïïû ÷åðåç èäåíòèôèêàöèþ
ñ èñòî÷íèêîì íàñèëèÿ. Êîíâåíöèîíàëüíîñòü ýòîãî èñòî÷íèêà
(æåðòâû Àðìÿíñêîãî ãåíîöèäà, íàïðèìåð), êàê íè ïàðàäîê-
ñàëüíî, òîëüêî óêðåïëÿåò èäåíòè÷íîñòü ãðóïïû, âåäü íåïðèç-
íàíèå ñòàòóñà æåðòâû òåïåðü òîæå ðàñöåíèâàëîñü êàê íàñè-
ëèå. Ýòîò øàã, ïî ñóòè, âûíèìàë êîíñòðóêò æåðòâû èç ðàìîê
ëîêàëüíîãî çàêîíîäàòåëüñòâà è ïîìåùàë â ñîâåðøåííî íîâûé
êîíòåêñò (ïîçäíåå íà ýòîé ïî÷âå âûðàñòåò êóëüòóðíàÿ âèêòè-
ìîëîãèÿ20). Â ýòîò ïåðèîä âèêòèìîëîãèÿ îòäàëÿåòñÿ îò êðè-
ìèíîëîãèè, ïðåâðàùàÿñü â íàóêó, íàïðàâëåííóþ íà ïîèñê íî-
âûõ çîí âèêòèìíîãî, îïðåäåëåíèå òèïà íàñèëèÿ, ïðè÷èíåííîãî
óùåðáà è ìåõàíèçìîâ êîìïåíñàöèè è ðåàáèëèòàöèè, ïîïóòíî
âáèðàÿ â ñâîå ïîëå ïåðñïåêòèâû ðàçâèâàþùåéñÿ ñôåðû óñëóã.
Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî êðèìèíîëîãèÿ ñîõðàíÿåò ñâîå ïîíèìàíèå
êîíñòðóêòà æåðòâû — ñ ýòîãî ìîìåíòà íà÷èíàåòñÿ ðàçâåòâëå-
íèå, ôèêñèðóåìîå ñîâðåìåííûìè èññëåäîâàòåëÿìè â âèäå îò-
÷åòëèâîé ðàçíèöû õàðàêòåðèñòèê æåðòâû â ïîëèöåéñêèõ ïðî-
òîêîëàõ è â ìåäèàëèçèðîâàííîé îáùåñòâåííîé ñðåäå21.

Ñî ñòîðîíû ïîëèòè÷åñêîé èäåîëîãèè âëèÿíèå íà ïîíè-
ìàíèå æåðòâû íàñèëèÿ îêàçûâàåò èìïåðàòèâ áèîâëàñòè î

18 Quinney R. Who is the victim? // Criminology. — 1972. —
Vol. 10. — P. 314.

19 Mendelsohn B. Victimology and contemporary society’s trends //
Victimology: An International Journal. — 1976. — Vol. 1(1). — P. 8—28.

20 Hoondert M. Introduction: Cultural Practices of Victimhood.
Martin Hoondert, Paul Mutsaers, William Arfman (eds.). Cultural
Practices of Victimhood. Routledge. 2018.

21 Ñåðèêîâ À. Å. Íàó÷íîå çíàíèå î æåðòâàõ è îáðàç æåðòâ â
ñîâðåìåííûõ àíãëîÿçû÷íûõ ñðåäñòâàõ ìàññîâîé êîììóíèêàöèè //
Ìîäåðíèçàöèÿ êóëüòóðû: çíàíèå êàê èíñòðóìåíò ðàçâèòèÿ : Ìàòå-
ðèàëû VII Ìåæäóíàðîäíîé íàó÷íî-ïðàêòè÷åñêîé êîíôåðåíöèè / ðåä.
Ñ. Â. Ñîëîâüåâà. — Ñàìàðà : ÑÃÈÊ, 2019.
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íåäîïóñòèìîñòè æåðòâ, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó â ñîöèàëüíûõ
íàóêàõ ôîðìèðóåòñÿ ïðèîðèòåò ðàññìîòðåíèÿ æåðòâû â òåð-
ìèíàõ ïîïðàíèÿ ÷åëîâå÷åñêèõ ïðàâ. Òî åñòü æåðòâà ïîíèìà-
åòñÿ êàê íåêèé ñóáúåêò, ïîíåñøèé íåïðàâîìåðíûé óðîí, êî-
òîðûé äîëæåí áûòü êîìïåíñèðîâàí; ïîýòîìó, êñòàòè, àíòîíè-
ìîì ê ïîíÿòèþ «æåðòâà» âûñòóïàåò «áåíåôèöèàð» êàê
ïîëó÷àòåëü íåêèõ áëàã. Ïîèñê êîððåêòíîé ìåòîäîëîãèè ðàáî-
òû ñ íîâûì ïîíèìàíèåì æåðòâû íàñèëèÿ ïðèâåë ê òîìó, ÷òî
â ñôåðó âèêòèìîëîãèè ïîïàëè îïòèêè äðóãèõ äèñöèïëèí.
Ïðàâîâûå, ýòè÷åñêèå è áóõãàëòåðñêèå ñõåìû ñëèëèñü, ïîðî-
äèâ, òàê ñêàçàòü, îñîáûé âèêòèìîëîãè÷åñêèé áàëàíñ «äåáåò-
êðåäèò», è îòêðûëè òåì ñàìûì íîâóþ ýòè÷åñêè-ýêîíîìè÷åñ-
êóþ ñòîðîíó êîíñòðóêòà æåðòâû. Íà âîëíå ïîñëåäñòâèé êðè-
çèñà êîëîíèàëüíîãî ìûøëåíèÿ è êðèçèñà äîìèíèðóþùèõ
èäåîëîãèé òèïîëîãèÿ âèêòèìèçèðîâàííûõ ñëîåâ ìèðîâîãî
îáùåñòâà ïîïîëíèëàñü ïðåäñòàâèòåëÿìè ýòíîñîâ è öåëûõ íà-
öèé, êîòîðûå âïîñëåäñòâèè áóäóò ñòèãìàòèçèðîâàíû êàê «ýò-
íè÷åñêèå ìåíüøèíñòâà», «áåäíûå» (è, âïîñëåäñòâèè, «ìèã-
ðàíòû»), ïðèñóòñòâóþùèå â ïîëå ïîëèòè÷åñêîé è ýòè÷åñêîé
îöåíêè êàê óêîð áèîïîëèòèêå è îäíîâðåìåííî òî÷êà ïðèëî-
æåíèÿ åå âëàñòè. Áëàãîäàðÿ òàêîìó îðèãèíàëüíîìó ñèíòåòè-
÷åñêîìó ñâîéñòâó æåðòâà âïèñûâàåòñÿ â êàíîí ïîñòêðèçèñ-
íîãî «êàïèòàëèçìà âèíû»22, â àëãîðèòìû ðàáîòû ñ ïîñòòðàâ-
ìàòè÷åñêèì ðåñåíòèìåíòîì è ïîïàäàåò ïîä âëèÿíèå èäåé
îòêðûòîãî ðûíêà. Ãëîáàëüíûå ðûíî÷íûå îòíîøåíèÿ â 70-80-å
íàõîäèëèñü â òî÷êå ñâîåãî ðîñòà è ñ ýíòóçèàçìîì âîñïðèíè-
ìàëèñü êàê äåéñòâåííàÿ àëüòåðíàòèâà ðåøåíèÿ ïðîáëåì ñ ïî-
ñëåäñòâèÿìè ìèðîâîãî ýêîíîìè÷åñêîãî êðèçèñà ñåðåäèíû ÕÕ
âåêà, ðàçâèâøåãîñÿ â ðåçóëüòàòå íåóäà÷íîãî ïðèìåíåíèÿ êåé-
íñèàíñêèõ ìîäåëåé óðåãóëèðîâàíèÿ ýêîíîìèêè. Çäåñü æå áå-
ðåò íà÷àëî ïîíèìàíèå áàíêðîòñòâà â êà÷åñòâå íîâîãî âèäà
íàñèëèÿ, è òåíäåíöèÿ ê âñòðàèâàíèþ â ñèñòåìó êîìïåíñàöèè
òàêîãî êîíñòðóêòà, êàê «æåðòâà ýêîíîìè÷åñêîãî êðèçèñà».

22 Ôîêèí Ñ. Ë. Êàïèòàëèçì è êàïèòóëÿöèÿ: æåðòâîïðèíîøåíèå
êàê ïðèíöèï ôóíêöèîíèðîâàíèÿ Íîâåéøåé ýêîíîìèêè // Ôèëîñîô-
ñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ æåðòâû: îò àðõàè÷åñêèõ êîðíåé ê ñîâðåìåííûì
êîíòåêñòàì : Ìàòåðèàëû âñåðîññèéñêîé êîíôåðåíöèè ñ èíîñòðàí-
íûì ó÷àñòèåì / ðåä. Ì. À. Êîðåöêàÿ. Ñàìàðà : Ñàìàð. ãóìàíèò.
àêàä., 2017. — Ñ. 105—115.
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Ñî ñòîðîíû ýêîíîìèêè â ýòîò ïåðèîä ïðÿìîå âëèÿíèå
íà ôîðìèðîâàíèå êîíñòðóêòà æåðòâû íàñèëèÿ îêàçûâàåò ôàêò
ïåðåîñìûñëåíèÿ ôóíêöèé êðåäèòà â ïðèìåíåíèè ê ÷åëîâåêó
êàê ñóáúåêòó ãðàæäàíñêèõ ïðàâ — â 1970-å ãîäû â áàíêîâñ-
êîé ñôåðå áûëà îòêðûòà è âíåäðåíà íîâàÿ ôîðìà êðåäèòîâà-
íèÿ, îïèðàþùàÿñÿ íà íàëè÷èå ïðîãíîçèðóåìîé äåíåæíîé ñòî-
èìîñòè èíäèâèäóóìà23, èñõîäÿ èç ñóììàðíîé îöåíêè åãî
æèçíåäåÿòåëüíîñòè. Â ðàìêàõ òàêîé ëîãèêè ñòàòóñ ïîñòðàäàâ-
øåãî, è â òîì ÷èñëå æåðòâû íàñèëèÿ, îêàçûâàëñÿ âàæíûì
ó÷èòûâàåìûì çíà÷åíèåì è â êà÷åñòâå òàêîâîãî îáåñïå÷èâàë
ñîöèàëüíûé êàïèòàë, êîòîðûé òàêæå ìîã áûòü ïåðåêîäèðîâàí
â ýêîíîìè÷åñêèé. Ýòîò ìîìåíò îòêðûë ïóòü äëÿ ðàçâèòèÿ òàê
íàçûâàåìîé ïîçèòèâíîé äèñêðèìèíàöèè æåðòâû — äîáðîâîëü-
íîãî ïðèíÿòèÿ è äàæå ïðèñâîåíèÿ ñòàòóñà æåðòâû ñ öåëüþ
ïîëó÷åíèÿ êàêèõ-ëèáî ïðåôåðåíöèé: «Âñå õîòÿò áûòü æåðòâà-
ìè, ïîñêîëüêó ñòàòóñ æåðòâû äàåò îïðåäåëåííûå ïðåôåðåíöèè
â ëå÷åíèè, ïðàâî íà ïîëó÷åíèå êîìïåíñàöèé è èììóíèòåò ê
êðèòèêå, à òàêæå ïîäêëþ÷àåò ñèëû ïîëèöèè è ñóäà, ÷òîáû ðàç-
îáðàòüñÿ ñ òåìè, êòî ïðè÷èíèë âàì âðåä»24. Êðèòèêà è ïîïûò-
êà ïðåîäîëåíèÿ ïîðî÷íîãî êðóãà ïîçèòèâíîé äèñêðèìèíàöèè
æåðòâû ïðèâîäèò ê îáíàðóæåíèþ öåëîãî êîìïëåêñà ïîëèòèê
èäåíòè÷íîñòè, óâÿçàííûõ íà æåðòâó êàê êëþ÷åâîé ýëåìåíò —
âèêòèìèçèðîâàííàÿ èäåíòè÷íîñòü âîñïðîèçâîäèòñÿ íà ôîíå
ýòîñà ðàíèìîñòè (ethos of vulnerability)25. Âïîñëåäñòâèè â
ýòîì ðóñëå âîçíèêíåò ñëîæíûé ôåíîìåí ôåéêîâîé æåðòâû,
ñóùåñòâóþùèé â äèàïàçîíå ïîâåäåí÷åñêèõ ìîäåëåé îò ïîëè-
òè÷åñêîãî ïðîòåñòà äî ýëåìåíòàðíîãî ìîøåííè÷åñòâà. Ïðè ýòîì
êðèòè÷åñêèé àïïàðàò, íàïðàâëåííûé íà êîíñòðóêò æåðòâû,
êàê ïðàâèëî îêàçûâàåòñÿ íåýôôåêòèâíûì — ðàçîáëà÷åííàÿ
ïñåâäî-æåðòâà â ñèëó òðàâìèðóþùåãî ðàçîáëà÷åíèÿ ìîæåò
îêàçàòüñÿ ïîäëèííîé (ñëó÷àé áëîããåðà Ñîôè Õèíãñò26). Ïî-

23 Áóðäüå Ï. Óêàç. ñî÷. — Ñ. 281.
24 Munt S. Argumentum ad misericordiam: the cultural politics of

victim media // Feminist media studies. — 2016. — November: 1-18. — P. 2.
25 Brunilla K., Rossi L-M. Identity Politics, the ethos of vulnerability,

and education // Education Philosophy and Theory. — 2017. — June: 2-12.
26 Ñàâåíêîâà Å. Â. Äîâåðÿÿ æåðòâå: ñëó÷àé Ñ. Õèíãñò // Äîâå-

ðèå â ýïîõó ôåéêà : êîíôåðåíöèÿ. — ÑÏáÃÓ : Èññëåäîâàòåëüñêèé
öåíòð ìåäèàôèëîñîôèè, 2019.
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ëó÷àåòñÿ ïàðàäîêñ: æåðòâà íå ìîæåò ïðîèãðàòü ïîêà ÿâëÿåòñÿ
æåðòâîé, òî åñòü ïîêà âêëþ÷åíà â ðàáîòó êîëëåêòèâíîãî òåëà
è ÿâëÿåòñÿ îñíîâîé äëÿ ïðîèçâîäñòâà/ïîòðåáëåíèÿ êîëëåê-
òèâíîãî àôôåêòà. Ýòî ëèøíèé ðàç ïîäòâåðæäàåò åå ðåíòà-
áåëüíîñòü ñ òî÷êè çðåíèÿ èíâåñòèöèé (â äàííîì ñëó÷àå äàæå
íå âàæíî, ýêîíîìè÷åñêèõ èëè ýìîöèîíàëüíûõ).

Äðóãîé âàæíîé òî÷êîé îïîðû ýâîëþöèè æåðòâû íàñè-
ëèÿ â ýêîíîìè÷åñêîì àñïåêòå ìû ñ÷èòàåì ðàñöâåò ôèàòíûõ
(ôèäóöèàðíûõ) äåíåæíûõ ñèñòåì — ñ ñåðåäèíû 70-õ áîëü-
øèíñòâî ãîñóäàðñòâåííûõ ýêîíîìèê îòêàçàëèñü îò çîëîòîãî
ñòàíäàðòà êàê ãàðàíòà äåíåã è ñòàëè îïèðàòüñÿ, òàê ñêàçàòü, íà
êîëëåêòèâíûé «êðåäèò äîâåðèÿ» ñóáúåêòó âëàñòè, òî åñòü â
äàííîì ñëó÷àå ãîñóäàðñòâó. Ïðàâà æåðòâû, ãàðàíòèðîâàííûå
ãîñïîäñòâóþùåé èäåîëîãèåé, íà íàø âçãëÿä, èìåþò ìíîãî
îáùåãî ñ ôåíîìåíîì ôèàòíîñòè27, òàêæå çàâÿçàííûì íà íå-
êèå «âûñøèå», ñàêðàëèçîâàííûå ãàðàíòèè, èñõîäÿùèå îò ãî-
ñóäàðñòâà êàê îáëàäàòåëÿ ñóâåðåííîãî ïðàâà. Ãîñóäàðñòâî,
âûñòóïàþùåå ãàðàíòîì ãðàæäàíñêèõ ïðàâ, ñïîñîáíî îáåñïå-
÷èòü ñòàòóñîì æåðòâû íàñèëèÿ öåëîå ïîêîëåíèå (íàïðèìåð,
âàðèàöèè ñòàòóñà «Äåòè ôðîíòà» â ðàçëè÷íûõ ñòðàíàõ èëè
«æåðòâû Âåëèêîé äåïðåññèè» â ÑØÀ è òîìó ïîäîáíîå); ìàñ-
øòàá òàêèõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï íàïðÿìóþ óêàçûâàåò íà ìàñø-
òàá ñóáúåêòà-ãàðàíòà ñòàòóñà æåðòâû. Ãëîáàëüíîå ðàçðàñòàíèå
ñîîáùåñòâ æåðòâ íå ìîãëî íå ïðèâåñòè ê êîíôëèêòó èíòåðå-
ñîâ, ÷òî äàëî èìïóëüñ ê ðàçâèòèþ «ñðàâíèòåëüíîé âèêòèì-
íîñòè» (competitive victimhood) (â êà÷åñòâå ïðèìåðà ìîæíî
ïðèâåñòè æåðòâû èçðàèëüñêî-ïàëåñòèíñêîãî êîíôëèêòà).

Íî, íà íàø âçãëÿä, ñàìîå çíà÷èòåëüíîå ïðåîáðàçîâàíèå
â êîíñòðóèðîâàíèè æåðòâû íàñèëèÿ ïðîèñõîäèò â îáùåñòâåí-
íîé ñôåðå — «áåçãîëîñûå» æåðòâû îáðåòàþò ñîáñòâåííûé
ãîëîñ è àóäèòîðèþ. Êîíñòðóêò æåðòâû ìåäëåííî, íî âåðíî
ïðåîäîëåâàåò îãðàíè÷åíèÿ ñòðîãèõ äèñöèïëèí, íàõîäÿ íîâûå
òî÷êè ðîñòà â õàîòè÷åñêîé ðåçîíàíñíîé ñðåäå îáùåñòâåííîãî
ìíåíèÿ (çàáåãàÿ âïåðåä, ñêàæåì, ÷òî ýìïàòèÿ/àíòèïàòèÿ îá-

27 Òåðìèí ôèàòíûé ïðîèñõîäèò îò ëàòèíñêîãî Fiat! (Äà áóäåò
òàê!); ñàêðàëüíàÿ ó÷ðåæäàþùàÿ ñèëà ýòîãî èìïåðàòèâà âèäíà èç
ôðàçû Fiat lux! Et lux fit «Äà áóäåò ñâåò! È ñòàë ñâåò» (Áûòèå 1:3).
Òàêèì îáðàçîì, â òåðìèíå îáíàðóæèâàåòñÿ ëþáîïûòíàÿ ïàðàëëåëü
ñ õðèñòèàíñêîé òåîëîãèåé.
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ùåñòâà â ïåðñïåêòèâå ñòàíåò ñûðüåì äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ íî-
âûõ ñòðóêòóð êîëëåêòèâíîé èäåíòè÷íîñòè, ñâîéñòâåííûõ äëÿ
âèêòèìîêðàòèè). Äàíàÿ òðàíñôîðìàöèÿ ÷åðïàëà ýíåðãèþ èç
ôåìèíèñòñêèõ äâèæåíèé â çàùèòó æåðòâ, ïðîòåñòóþùèõ ïðî-
òèâ òðàâìèðóþùèõ ìåõàíèçìîâ ïðîâåðêè; è íå ïîñëåäíþþ
ðîëü çäåñü ñûãðàëè îïèñàííûå âûøå èäåè ôèàòíîñòè êàê îñ-
âîáîæäåíèÿ îò óñòàðåâøèõ òÿæåëîâåñíûõ ïðè÷èííî-ñëåäñòâåí-
íûõ ñâÿçåé è óïðîùåíèÿ ïðîöåäóð âåðèôèêàöèè ÷åãî-ëèáî
äî àëãîðèòìà äîâåðèÿ. Íî ñàìîå âàæíîå, ÷òî ïîãðóæåíèå êîí-
ñòðóêòà æåðòâû â ïèòàòåëüíóþ ñðåäó êîëëåêòèâíîé ýìïàòèè
îòêðûëî âîçìîæíîñòü ê ìàñøòàáèðîâàíèþ — îòíûíå ÷àñòíàÿ
ïðîáëåìà ìîãëà áûòü áûñòðî ïåðåêîäèðîâàíà âî âñåîáùóþ è
íàîáîðîò. Ïðàêòèêè òàêîãî îáìåíà ñäåëàëè âîçìîæíûì íà-
êîïëåíèå/ïîòåðþ ñòàòóñà æåðòâû êàê êàïèòàëà, ïîñêîëüêó
«îáìåíèâàåìûå âåùè ñòàíîâÿòñÿ íåñâîäèìûìè ê òîìó, ÷åì
îíè áûëè äî îáìåíà»28. Èñòî÷íèêîì êàïèòàëèçàöèè ñòàíî-
âèòñÿ îáùåñòâåííàÿ îöåíêà. Â èòîãå ïðàâî íà ïðèçíàíèå ñòà-
òóñà æåðòâû äåëåãèðóåòñÿ îáùåñòâó è ïðèîáðåòàåò ýìîöèî-
íàëüíî-àôôåêòèâíóþ îêðàñêó, êîòîðàÿ ìîæåò áûòü âûðàæåíà
â äâóõ ñìûñëîâûõ åäèíèöàõ — ñïðàâåäëèâîñòü è óäîâëåòâî-
ðåííîñòü.

Çíà÷åíèÿ, óïàêîâàííûå â åìêîì ïðèçûâå ê ñïðàâåäëè-
âîñòè, âî ìíîãîì ìîãóò áûòü ïîíÿòû ñ ïîìîùüþ êîíöåïòó-
àëüíîãî àïïàðàòà âåðû â ñïðàâåäëèâûé ìèð (Belief in a Just
World), ïðåäëîæåííîãî ñîöèàëüíûì ïñèõîëîãîì Ìåëâèíîì
Ëåðíåðîì (Melvin J. Lerner) â 1977 ãîäó (Lerner 1980). Òåî-
ðåòè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî, îòêðûòîå Ëåðíåðîì, îïèñûâàëî óñ-
òîé÷èâóþ âåðó â ñïðàâåäëèâîå ðàñïðåäåëåíèå áëàã â óíèâåð-
ñóìå. Ïîñëåäóþùèå ìíîãî÷èñëåííûå èññëåäîâàíèÿ â ðóñëå
ýòîé ïîïóëÿðíîé òåîðèè ïîêàçàëè íåîäíîðîäíîñòü è íåîäíîç-
íà÷íîñòü îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà ñîöèàëüíûõ óñòàíîâîê è ïà-
ðàäèãì ïîâåäåíèÿ, âûðàñòàþùèõ èç èäåé î ìèðîâîé ñïðà-
âåäëèâîñòè. Åäèíñòâåííûì îáùèì ìåñòîì ìîäèôèêàöèé âåðû
â ñïðàâåäëèâûé ìèð ìîæíî ñ÷èòàòü íåêóþ èððàöèîíàëüíóþ
óáåæäåííîñòü â íàëè÷èè âûñøåãî ñìûñëà âñåãî ïðîèñõîäÿ-

28 Áóðäüå Ï. Ýêîíîìè÷åñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ: êóðñ ëåêöèé â Êîë-
ëåæ äå Ôðàíñ (1992-1993). — Ì. : Èçäàòåëüñêèé äîì «Äåëî» ÐÀÍ-
ÕèÃÑ, 2018. — Ñ. 94.
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ùåãî, ïðåäñòàâëÿþùóþ ñîáîé ñåêóëÿðèçîâàííóþ âåðñèþ òåî-
äèöåè. Óñòàíîâêè âåðû â ñïðàâåäëèâûé ìèð ñûãðàëè îãðîì-
íóþ ðîëü â ðàçâèòèè çàïàäíîé ýêîíîìèêè, â òîì ÷èñëå è â
ôîðìèðîâàíèè àëãîðèòìîâ êîìïåíñàöèè æåðòâàì íàñèëèÿ,
âòÿíóâ òåì ñàìûì ëîãèêó êîìïåíñàöèé â ãîðèçîíòû ñàêðàëü-
íîãî29. Ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî ñîãëàñíî íåêîòîðûì èññëåäîâà-
íèÿì èäåè ñïðàâåäëèâîñòè ñèëüíåå âñåãî â ñðåäå íåðåëèãè-
îçíûõ ñîâðåìåííûõ ýêîíîìè÷åñêèõ ïðîñòðàíñòâ30 è ñâÿçàíû
ñî ñïîñîáíîñòüþ îáùåñòâà óäåðæèâàòü áàëàíñ â ïàðå ýêîíî-
ìè÷åñêàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü/ýêîíîìè÷åñêàÿ óäîâëåòâîðåííîñòü,
òî åñòü óæå âíå âèäèìûõ êîððåëÿöèé ñ òðàäèöèÿìè òåîäè-
öåè, ÷òî ïîçâîëÿåò çàäàòü âîïðîñ î íîâîé êîíôèãóðàöèè ñàê-
ðàëüíîãî â îáùåñòâàõ òàêîãî òèïà.

×òî êàñàåòñÿ óäîâëåòâîðåííîñòè, òî çäåñü ìû íåîæèäàí-
íî ñòàëêèâàåìñÿ ñ ïðîáëåìàòèêîé àôôåêòà âíóòðè (âíåøíå
âåñüìà ðàöèîíàëüíîé) ñèñòåìû âîçìåùåíèÿ óðîíà æåðòâàì.
Êàê íè ñòðàííî, èìåííî àôôåêòèâíî îêðàøåííàÿ óäîâëåòâî-
ðåííîñòü âûñòóïàåò â êà÷åñòâå óíèâåðñàëüíîé ìåðû ñïðàâåä-
ëèâîñòè è îöåíêè ðàáîòîñïîñîáíîñòè ñèñòåì êîìïåíñàöèè
æåðòâàì31— î÷åâèäíî, ýòî ïðîäèêòîâàíî ñèììåòðèåé ñàêðàëü-
íîñòè ñòàòóñà æåðòâû è äåéñòâèé ïî ñîçäàíèþ/ïîäòâåðæäå-
íèþ ýòîãî ñòàòóñà: «óäîâëåòâîðåííîñòü — ýòî ìåðà ãðàæäàí-
ñêîãî âçàèìîäåéñòâèÿ ñ àâòîðèòåòíîé îöåíêîé ïðåäñòàâèòå-
ëÿ âëàñòè»32. Òî åñòü åñëè ïîñòðàäàâøåå ëèöî ïðèíèìàåò
êîìïåíñàöèè êàê äîñòàòî÷íûå, ÷òîáû ñãëàäèòü «íåäîïóñòè-
ìûé», à ïîòîìó è ñàêðàëèçîâàííûé óðîí, òî óäîâëåòâîðåí-
íîñòü îçíà÷àåò, ÷òî ðèòóàëû áûëè ñîáëþäåíû. Ïðè ýòîì ñàìè
«ðèòóàëû» ñèòóàòèâíû è âîîáùå îáëàäàþò ÷åðòàìè ïåðôîð-

29 Èâàíåíêî Å. À., Êîðåöêàÿ Ì. À., Ñàâåíêîâà Å. Â. Âèêòèìáëåé-
ìèíã è òåîäèöåÿ: òåîëîãè÷åñêèå êîðíè âåðû â ñïðàâåäëèâîñòü ñòðà-
äàíèé æåðòâû // Âåñòíèê Ñàìàðñêîé ãóìàíèòàðíîé àêàäåìèè. Ñå-
ðèÿ «Ôèëîñîôèÿ. Ôèëîëîãèÿ». — 2019. — ¹ 2 (26). — Ñ. 19—58.

30 Allen M.W., Ng S.H., Leiser D. Adult economic model and values
survey: cross-national differences in economic beliefs // Journal of
Economic Psychology. — 2005. — ¹ 26. — P. 159—185.

31 Holder R. Satisfied? Exploring Victims’ Justice Judgments //
Wilson D., Ross S. (eds.) Crime, Victims and Policy. Palgrave Studies
in Victims and Victimology. London: Palgrave Macmillan. Ð. 185.

32 Òàì æå.
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ìàòèâà, à çíà÷èò, è âîïëîùàþòñÿ òàêæå — âíå âåðèôèöèðóå-
ìîñòè, íî â ïîëå ýôôåêòèâíîñòè, êîòîðàÿ âïîëíå ìîæåò áûòü
îöåíåíà. Ðåäêèé ñëó÷àé, êîãäà òàê îò÷åòëèâî âèäíà âíóòðåí-
íÿÿ àðèôìåòèêà ñàêðàëüíîãî. Äëÿ íàøåãî èññëåäîâàíèÿ ýêî-
íîìèêè æåðòâû ýòî î÷åíü âàæíî, òàê êàê «îäíèì èç êà÷åñòâ
ðàöèîíàëüíîñòè ñîâðåìåííûõ ýêîíîìèê ÿâëÿåòñÿ êàëüêóëè-
ðóåìîñòü»33. Ñèíòåòè÷åñêàÿ ïðèðîäà ôåíîìåíà óäîâëåòâîðåí-
íîñòè (ðàâíî êàê è îïèñàííîé âûøå âåðû â ñïðàâåäëèâîñòü)
äåìîíñòðèðóåò ñòûê êàëüêóëèðóåìîñòè è íåîïðåäåëåííîñòè.

Óñïåøíîñòü ðàáîòû êîíñòðóêòà æåðòâû è îòêðûâàþùèå-
ñÿ ïåðñïåêòèâû êàïèòàëèçàöèè æåðòâåííîãî îïûòà ïðèâîäÿò
ê ïîýòàïíîìó óñëîæíåíèþ òîãî, ÷òî ìû îáîçíà÷èëè êàê ýêî-
íîìè÷åñêóþ âêëþ÷åííîñòü — â 80-õ ãîäàõ áàãàæ æåðòâû íà-
ñèëèÿ ïîïîëíÿåòñÿ ïîíÿòèåì âòîðè÷íîé âèêòèìèçàöèè. Åñëè
ïåðâè÷íàÿ âèêòèìèçàöèÿ — ýòî ïðîöåññ, ïðåâðàùàþùèé êîãî-
ëèáî â æåðòâó ïðåñòóïíîãî äåéñòâèÿ, òî âòîðè÷íàÿ âèêòèìè-
çàöèÿ íàïðÿìóþ ñâÿçàíà ñ ïðîöåññàìè âèêòèìáëåéìèíãà —
ðàñïðîñòðàíåííîãî êëèøå âèíîâíîñòè æåðòâû â ñâîèõ áåäàõ.
Êðèòèêà âèêòèìáëåéìèíãà è àïîëîãåòèêà æåðòâ àïåëëèðîâà-
ëà ê òîìó, ÷òî æåðòâû íàñèëèÿ âòîðè÷íî ñòàíîâÿòñÿ åùå è
æåðòâàìè òðàâìèðóþùåãî îáñóæäåíèÿ îáñòîÿòåëüñòâ ïðîèçî-
øåäøåãî.

Åùå îäèí âèòîê óñëîæíåíèÿ êîíñòðóêòà æåðòâû ñâÿçàí ñ
ïîíÿòèåì íîâîé âèêòèìíîñòè, ñôîðìèðîâàâøèìñÿ â êîíöå XX
âåêà è ïîëó÷èâøèì ðàñïðîñòðàíåíèå â XXI âåêå â êîíòåêñòå
íîâûõ âîéí — èäåîëîãè÷åñêèõ ðàñïðåé âíóòðè ñòðàíû, âîçíè-
êàþùèõ ïîä âîçäåéñòâèåì êðèçèñà ïðàâîâîãî ñóáúåêòà34. Êëþ-
÷åâûì ôàêòîðîì äàííîãî êðèçèñà âíîâü ñòàëà èäåîëîãèÿ áèî-
ïîëèòèêè ñ åå òåíäåíöèåé ê ãëîáàëèçàöèè è òîòàëüíîé ýêñ-
ïàíñèåé öåííîñòåé â òðàäèöèîííûå êóëüòóðû. Áèîïîëèòè÷åñêàÿ
ñèñòåìà óïðàâëåíèÿ, ïîñòóëèðóÿ çàáîòó î áåçîïàñíîñòè è êîì-
ôîðòíîñòè æèçíè íàñåëåíèÿ, äåôîðìèðîâàëà ñòðóêòóðû òðà-
äèöèîííîãî îáùåñòâà òàê, ÷òî òðàäèöèîííîå ñòàëî îïîçíà-
âàòüñÿ êàê òðàâìèðóþùåå. Ýòîò øàã îòêðûë íîâûé åìêèé

33 Áóðäüå Ï. Óêàç. ñî÷. — Ñ. 102.
34 Andrabi S. New Wars, New Victimhood, and New Ways of

Overcoming it // Stability: International Journal of Security &
Development. — 2019. — ¹ 8 (1):3. — P. 3.
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ðåñóðñ æåðòâåííîãî êàïèòàëà, èçâëåêàåìîãî è â ñïàòèàëüíîé,
è â òåìïîðàëüíîé ðàçìåðíîñòÿõ (íåñïðàâåäëèâûå äåÿíèÿ, ïðî-
èçîøåäøèå â óäàëåííûõ çåìëÿõ èëè âðåìåíàõ, ìîãóò áûòü
ïåðåîñìûñëåíû è èñïðàâëåíû), è äîïóñêàþùèé ïåðåêîäèðîâà-
íèå â îáå ñòîðîíû (òðàäèöèîííîå â ðàâíîé ñòåïåíè ìîæåò
áûòü òðàâìèðóþùèì è òðàâìèðóåìûì). Çäåñü æå, êñòàòè, îêà-
çàëèñü ïîëåçíûìè àðõèâû êðèìèíîëîãèè — ïîòåðïåâøèå è
ïîñòðàäàâøèå ñóáúåêòû ìîãëè áûòü çàíîâî ïåðåîòêðûòû êàê
æåðòâû, íåñïðàâåäëèâî íåçàìå÷åííûå îáùåñòâåííîñòüþ. Çäåñü
îò÷åòëèâî âèäíà ðàçíèöà â êîíñòðóêòàõ æåðòâû íàñèëèÿ.

Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü äèñïîçèöèÿ ýêîíîìèêè æåðòâû
ïîäâåðæåíà íàèáîëüøåìó âëèÿíèþ ñî ñòîðîíû íîâûõ ìåäèà
è êîíâåðãåíòíîãî öèôðîâîãî ïðîñòðàíñòâà. Ìîùíûé êðóã öèô-
ðîâîãî êðîâîîáðàùåíèÿ ñîâðåìåííîé êóëüòóðû, ñîñòîÿùèé
èç ïîòîêîâ áîëüøèõ äàííûõ, êðèïòîâàëþò è ðàñïðåäåëåííûõ
âû÷èñëåíèé, íå ãîâîðÿ óæ î âîçìîæíîñòÿõ è ñïåöèôèêå ñî-
öèàëüíûõ ñåòåé, íàêëàäûâàåò îòïå÷àòîê íà êîíñòðóêò æåðòâû,
âèäîèçìåíÿÿ åãî ôóíêöèè, à òî÷íåå, ñîçäàâàÿ î÷åðåäíîé âà-
ðèàíò êîíñòðóêòà æåðòâû, ðåëåâàíòíûé ñåòåâîìó ïðîñòðàí-
ñòâó. Ðàçíîîáðàçèå ôîðìàòîâ êîíñòðóêòà æåðòâû íàñèëèÿ,
èõ âçàèìîäåéñòâèå è îòêðûòîñòü ê íîâîîáðàçîâàíèÿì äåëàåò
ýòó ñèñòåìó ïîäâèæíîé è íåîïðåäåëåííîé. Óñòîé÷èâîñòü ñè-
ñòåìå â öåëîì ïðèäàåòñÿ èìåííî çà ñ÷åò õàîòè÷åñêîãî âçàè-
ìîäåéñòâèÿ, êîòîðîå íå òîëüêî äîïóñòèìî, íî ÿâëÿåòñÿ îïðå-
äåëÿþùèì â óñëîâèÿõ ìåäèàëèçèðîâàííîé ñðåäû êîììóíè-
êàöèè. Ñåãîäíÿ æåðòâà — âíîâü ïðèçíàííîå ñàêðàëüíîå ÿäðî
êóëüòóðû â óñëîâèÿõ äåöåíòðàëèçàöèè è çàïðåòà íà æåðòâîï-
ðèíîøåíèÿ. «Ñëîæíîñòü è ìíîãîâåêòîðíîñòü ñîâðåìåííîãî ìèðà
çàêëþ÷àåòñÿ â «ðàçâåðíóòîé» áîðüáå çà èìÿ æåðòâû»35. Íà
ñöåíó âûõîäèò êîíñòðóêò æåðòâû, ïðåäñòàâëÿþùèé ñîáîé ãèá-
ðèäíîå îáðàçîâàíèå ïîòîêîâ èíôîðìàöèè â ìåäèà è íóëåâîé
òî÷êè ãîëîé æèçíè: íåïðîçðà÷íîå ñòðàäàþùåå òåëî (èëè ìíî-
æåñòâåííûå òåëà), ñõâà÷åííîå â ñâîåé óÿçâèìîñòè è ïðåïàðè-
ðîâàííîå â âèäå ñíàôô-êîíòåíòà, êîòîðûé àêòóàëèçèðóåòñÿ ñ
ïîìîùüþ êîððåëÿöèé âíóòðè ñîöèàëüíîãî ñåòåâîãî ïðîñòðàí-
ñòâà è êîíòåêñòíîé âûäà÷è èíôîðìàöèè ïîëüçîâàòåëÿì.

35 Ñàâ÷óê Â. Â. Ìåäèàëüíàÿ êîíñòðóêöèÿ æåðòâû. — C. 17.
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Ñðàùåíèå æåðòâû è ìåäèà âûäåëÿåòñÿ â îòäåëüíûé ôå-
íîìåí36, òðåáóþùèé ñîáñòâåííîãî èññëåäîâàòåëüñêîãî àïïà-
ðàòà. Òàêîé èíñòðóìåíòàðèé áûë ïðåäëîæåí, â ÷àñòíîñòè,
àìåðèêàíñêèìè ñîöèîëîãàìè Áðýäëè Êýìáåëëîì (Bradley
Campbell) è Äæåéñîíîì Ìýíèíãîì (Jason Manning) äëÿ èçó-
÷åíèÿ ôåíîìåíà êóëüòóðû âèêòèìíîñòè (victimhood culture)37.
Äàííàÿ êóëüòóðà èñõîäíî ñëîæèëàñü â ñðåäå óíèâåðñèòåòñ-
êèõ êàìïóñîâ è âïîñëåäñòâèè âûøëà øèðîêî çà èõ ïðåäåëû.
Êóëüòóðà âèêòèìíîñòè ïîëó÷èëà èçâåñòíîñòü áëàãîäàðÿ äî-
õîäÿùèì äî àáñóðäà òðåáîâàíèÿì áåçîïàñíîãî ìåñòà (safe
place), òî åñòü çîíû, çàùèùåííîé îò òàê íàçûâàåìûõ ìèêðîàã-
ðåññèé, ïðåäñòàâëÿþùèõ ñîáîé øèðîêèé ñïåêòð óãðîç (îò
ïîòåíöèàëüíûõ äî ëàòåíòíûõ) â àäðåñ èäåíòè÷íîñòè. Äëÿ ïî-
íèìàíèÿ ñóòè âîçäåéñòâèÿ ìèêðîàãðåñèè Êýìïáýë è Ìýí-
íèíã ïðåäëàãàþò ïîíÿòèå ðàçäåëåííûå ñòðàäàíèÿ (shared
suffering), íàïðÿìóþ óêàçûâàþùåå íà ñåòåâîé ñïîñîá îðãàíè-
çàöèè äàííîé êóëüòóðíîé ôîðìû âèêòèìíîãî. Ðàçäåëåííûå
ñòðàäàíèÿ âîçìîæíû áëàãîäàðÿ ñîâìåñòíîé ýìïàòèè ïîëüçî-
âàòåëåé â ñîöèàëüíîé ñåòè, ïðè÷åì ãðàíèöà ìåæäó îíëàéí è
îôëàéí îêàçûâàåòñÿ ïðåäåëüíî ðàçìûòà. Òàêèì îáðàçîì, äîñ-
òèãàåòñÿ êîëëåêòèâíûé ðåçîíàíñ è àôôåêòèâíàÿ ðåàêöèÿ, íå-
ñîèçìåðèìàÿ ïî ìàñøòàáàì ñ èñõîäíûì èíöèäåíòîì.

Çäåñü ìû âïëîòíóþ ïîäõîäèì ê âûñêàçàííîé íàìè ðà-
íåå èäåå î äèçàéíå æåðòâû38 â ñåòè ñ ïîìîùüþ ïðîöåññîâ
produsage39 (îò producing — ïðîèçâîäñòâî, ïðîäþññèðîâàíèå è
usage — èñïîëüçîâàíèå). Íà íàø âçãëÿä, ïðèíöèïèàëüíîé îò-
ëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé êîíñòðóêòà æåðòâû íàñèëèÿ â ãèáðèä-
íûõ ìåäèàñèñòåìàõ40 ÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííîå ïðîèçâîäñòâî

36 Munt S. Argumentum ad misericordiam: the cultural politics of
victim media // Feminist media studies. — 2016. — November: 1-18. — P. 2.

37 Campbell B., Manning J. The Rise of Victimhood Culture.
Microaggressions, Safe Spaces, and the New Culture Wars. London:
Palgrave Macmillan. 2018.

38 Èâàíåíêî Å. À. Äèçàéí æåðòâû // Ìåæäóíàðîäíûé æóðíàë
èññëåäîâàíèé êóëüòóðû. — 2017. — ¹ 4(29). — Ñ. 44—55.

39 Bruns A.  Blogs,  Wikipedia,  Second  Life  and  Beyond:  From
Production  to  Produsage. New York : Peter Lang, 2008. — P. 418.

40 Chadwick A. The hybrid media system: Politics and power. —
Oxford : Oxford University Press, 2013. — P. 256



93

Âèêòèìîêðàòèÿ â óñëîâèÿõ ýêîíîìèêè æåðòâû

è ïîòðåáëåíèå äàííîãî êîíñòðóêòà êàê êîíòåíòà âñåìè ïîëüçî-
âàòåëÿìè. Æåðòâà êîíñòðóèðóåòñÿ âíóòðè ïîëüçîâàòåëüñêîãî
èíòåðåñà è ïðè ýòîì ïîñòîÿííî àïðîáèðóåòñÿ íà àêòóàëü-
íîñòü, ìåðîé êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ êîëëåêòèâíûé ýìîöèîíàëü-
íûé ðåçîíàíñ, â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ ïåðåðàñòàþùèé â õàéï41,
êàê ýòî ñîáñòâåííî ïðîèçîøëî è ñî ñìåðòüþ Äæîðäæà Ôëîéäà,
è ñ ôèëüìîì «Äæîêåð». Êîíöåïò àâòðàëèéñêîãî ìåäèà-èñ-
ñëåäîâàòåëÿ Àêñåëÿ Áðàíñà (Axel Bruns) produsage óäîáåí
òåì, ÷òî îïèñûâàåò ðàáîòó êîëëåêòèâíîãî òåëà ïîëüçîâàòå-
ëåé, îñâîáîæäàÿ åå îò ïðèâû÷íîé (è áîëåå íåðåëåâàíòíîé)
òîâàðíîé ëîãèêè è êîíñþìåðèçìà, ïåðåâîäÿ àêöåíò íà âíóò-
ðåííèé ïëàñò ìîòèâèðóþùèõ àôôåêòîâ è äåÿòåëüíîñòè ïîëüçî-
âàòåëåé (grassroots activity). Òàêîå ðàñïðåäåëåííîå ïðîèçâîä-
ñòâî/ïîòðåáëåíèå êîíòåíòà ñïîñîáíî ïî-íîâîìó ñîáèðàòü òðà-
äèöèîííûå ñîöèàëüíûå ñòðóêòóðû, â òîì ÷èñëå äàæå
æåðòâîïðèíîøåíèå42. Ê âîïðîñó î ðàñïðåäåëåííîì æåðòâîï-
ðèíîøåíèè ìû âåðíåìñÿ íèæå, ñåé÷àñ æå ñòîèò óïîìÿíóòü
êëþ÷åâûå ïðèíöèïû produsage, âûäåëÿåìûå Áðàíñîì: îòêðû-
òîå ó÷àñòèå è ñîâìåñòíàÿ îöåíêà; ôëþèäíàÿ ãåòåðàðõèÿ è ad
hoc ìåðèòîêðàòèÿ; íåçàâåðøåííûå àðòåôàêòû è íåïðåðûâíûé
ïðîöåññ; îáùàÿ ñîáñòâåííîñòü è èíäèâèäóàëüíûå âîçíàãðàæ-
äåíèÿ43. Ñ ó÷åòîì äàííûõ ïðèíöèïîâ, äàæå åñëè íå ïðèíè-
ìàòü âî âíèìàíèå âûñîêîïðîèçâîäèòåëüíûå òî÷êè ýêñòðåìó-
ìà íàïîäîáèå âèêòèìíîé êóëüòóðû êàìïóñîâ, òî óñðåäíåííàÿ
ïîâñåäíåâíàÿ ðåàêöèÿ ïîëüçîâàòåëÿ íà íîâîñòíûå ëåíòû è
ðåïîñòû ñ èíôîðìàöèåé î áåäñòâèÿõ, êàòàñòðîôàõ è òðàãåäè-
ÿõ âñå ðàâíî îáåñïå÷èâàåò ïîòîê äèçàéíà æåðòâû.

Â èòîãå, èíòåðåñóþùèé íàñ ìåäèàëèçèðîâàííûé êîíñò-
ðóêò æåðòâû âïèñûâàåòñÿ â òðè îñíîâíûõ òðåíäà íîâîé ýêî-
íîìèêè: âî-ïåðâûõ, òðåíä òðàíñôîðìàöèè òîâàðîâ â ñåðâè-
ñû è ïðîöåññû; âî-âòîðûõ, òðåíä ñîâìåñòíîãî ïîëüçîâàíèÿ/

41 Èâàíåíêî Å. À. Õàéï: ïðîèçâîäñòâî è ïîòðåáëåíèå àôôåêòà
êîëëåêòèâíûì òåëîì // Ìåæäóíàðîäíûé ôèëîëîãè÷åñêèé æóðíàë
ÌÈÐÃÎÐÎÄ. — 2020. — ¹ 1 (15). — Ñ. 254—291.

42 Òàì æå. — Ñ. 287
43 Bruns A. From prosumption to produsage // Handbook on the

Digital Creative Economy, Edward Elgar Publishing: 67-78. — 2013.
URL: http://snurb.info/files/2014/From%20Prosumption%20to%20P
rodusage.pdf (accessed: 08.07.2020).
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ïðîèçâîäñòâà (òàê íàçûâàåìàÿ øåðèíãîâàÿ ýêîíîìèêà, sharing
economy); è â òðåòüèõ, òðåíä äåöåíòðàëèçàöèè è ãîðèçîíòàëü-
íîé îðãàíèçàöèîííîé ñòðóêòóðû ãëîáàëüíûõ ñåòåé. Êîíñòðóêò
æåðòâû â ñâîåé ìåéíñòðèìîâîé ñåòåâîé äèñïîçèöèè ïðåäñòàåò
êàê ïðîöåññ è ñåðâèñ, øåðèíãîâûé è ãîðèçîíòàëüíûé.

Âèêòèìîêðàòèÿ

Òåðìèí âèêòèìîêðàòèÿ âïåðâûå áûë ïðåäëîæåí ñîöè-
àëüíûì àíòðîïîëîãîì Àäàìîì Êàòöåì (Adam Katz) äëÿ îïè-
ñàíèÿ ôåíîìåíà ïðèâèëåãèðîâàííîé ðîëè æåðòâ â çàïàäíîé
êóëüòóðå, îäíàêî øèðîêîå õîæäåíèå ýòîò òåðìèí ïîëó÷èë
áëàãîäàðÿ ðàáîòàì åãî êîëëåãè è ñî-àâòîðà Ýðèêà Ãàíñà (Eric
Gans), ïîïóëÿðèçîâàâøåãî òåðìèí â ñâîèõ «Õðîíèêàõ Ëþá-
âè è Ðåñåíòèìåíòà»44. Îñíîâàòåëü øêîëû ãåíåðàòèâíîé àíò-
ðîïîëîãèè, àìåðèêàíñêèé ôèëîñîô ÿçûêà, ñîöèîëîã è àíòðî-
ïîëîã Ýðèê Ãàíñ ïðèìåíèë òåðìèí âèêòèìîêðàòèÿ äëÿ ïîÿñ-
íåíèÿ ñâîåé êðèòèêè âèêòèìíîãî ìûøëåíèÿ (victimary
thinking), êîòîðóþ îí ïîñëåäîâàòåëüíî ðàçâèâàë íà ïðîòÿæå-
íèè ìíîãèõ ëåò. Áóäó÷è æèðàðäèàíöåì (Ãàíñ áûë àñïèðàí-
òîì Ðåíå Æèðàðà è âî ìíîãîì âîñïðèíÿë åãî èäåè), Ãàíñ,
òåì íå ìåíåå, ñîçäàë ñâîþ ñîáñòâåííóþ ìîäåëü íåâèêòèìíîãî
ïîðîæäåíèÿ çíàêà è îçíà÷èâàíèÿ, ÿçûêà è êóëüòóðû, êîòîðàÿ
â ñàìûõ îáùèõ ÷åðòàõ ñâîäèòñÿ ê êîíñîëèäèðóþùåìó îòêëà-
äûâàíèþ íàñèëèÿ — òàê íàçûâàåìîìó ïðåðâàííîìó æåñòó
ïðèñâîåíèÿ (aborted gesture of appropriation), îñóùåñòâëÿåìî-
ìó âìåñòî âûìåùåíèÿ íàñèëèÿ íà ñïåöèàëüíîé æåðòâå (êîçëå
îòïóùåíèÿ). Òàê ïîðîæäàåòñÿ ïåðâûé îñòåíñèâíûé çíàê, ïåð-
âîå ðàçëè÷åíèå è ïåðâè÷íàÿ êóëüòóðíàÿ äèñïîçèöèÿ — ïåð-
âîñöåíà (originary scene), ñàêðàëüíûé öåíòð êîòîðîé íàïîëíåí
ïðîòèâîïîëîæíûìè ñèëàìè æåëàíèÿ (ëþáâè) è ðåñåíòèìåíòà.
Ïðåîáëàäàíèå äåñòðóêòèâíîé ñèëû ðåñåíòèìåíòà ñîáñòâåííî
è ïðîèçâîäèò ôîðìàöèþ âèêòèìíîãî ìûøëåíèÿ. «×åëîâå-
÷åñêîìó ñîñòîÿíèþ ñâîéñòâåííî òî, ÷òî ëþáîé íàìåê íà ïðå-
èìóùåñòâî äðóãîãî âûçûâàåò íåäîâîëüñòâî, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ
íè÷åì èíûì, êàê îùóùåíèåì ñåáÿ êàê æåðòâû»45. Ñ òî÷êè

44 Gans E. Victimocracy // Chronicles of Love and Resentment. —
2013. — No. 442. URL: http://anthropoetics.ucla.edu/views/vw442/
(accessed: 24.06.2020).

45 Òàì æå.
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çðåíèÿ Ãàíñà, âòîðàÿ ïîëîâèíà XX âåêà îôîðìèëàñü êàê íå-
ñêîí÷àåìàÿ ïåòèöèÿ æåðòâ, êàê ïîòîê ðåñåíòèìåíòà, ïîäêðåï-
ëÿåìûé íåðàçðåøèìîé ýòè÷åñêîé îïïîçèöèåé ïðèìåíÿþùèõ
íàñèëèå è ïîñòðàäàâøèõ îò íåãî. Êîðíè äàííîãî ïðîòèâîñòî-
ÿíèÿ ðàñòóò èç âèêòèìíîãî îïûòà Àóøâèöà è Õèðîñèìû.
Ñîãëàñíî òåîðèè Ãàíñà, âèêòèìíûì ìûøëåíèåì ïðîïèòàíà
âñÿ êóëüòóðà ïîñòìîäåðíèçìà, ïîñòîÿííî âîñïðîèçâîäÿùàÿ
íåêèé ïóñòîé óòîïè÷åñêèé öåíòð, îòâåäåííûé íàñèëèþ è
ôèãóðàì, ïðåòâîðÿþùèì åãî â æèçíü. Âèêòèìíûé äèñêóðñ
âèðóëåíòíî ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ êàê ôîðìà æèçíè, åñòåñòâåí-
íûå õèùíèêè êîòîðîé áûëè óäàëåíû. Â èòîãå, ïî ìíåíèþ
Ãàíñà, çàïàäíàÿ öèâèëèçàöèÿ, ñîçäàâøàÿ Õîëîêîñò, ïîïàäàåò
â ïîðî÷íûé êðóã ñàìîîáâèíåíèÿ ïî ïîâîäó äðóãèõ ñâîèõ
òâîðåíèé. Ýòèêà ïîñòìîäåðíèçìà íàñëåäóåò òðàäèöèè èóäåî-
õðèñòèàíñêîé òåîëîãèè è îñíîâàíà íà îòîæäåñòâëåíèè ñ íè÷-
òîæíîé è ïåðèôåðèéíîé æåðòâîé è íåïðåìåííûì ïðåçðåíè-
åì ê óòîïè÷åñêîìó öåíòðó íàñèëèÿ. Êàê ñëåäñòâèå, åäêàÿ
èäèîìà ïîñòìîäåðíèçìà ïîâñåìåñòíî íàñàæäàåò ïîëèòèêè
âèêòèìíîñòè, ñîçäàþùèå «àêêðåäèòîâàííûå ãðóïïû æåðòâ»,
ðàñïîëàãàþùèå íå ïðîñòî ïðèâèëåãèÿìè, íî ñàìûì ÷òî íè íà
åñòü ñàêðàëüíûì ñòàòóñîì, ñóùåñòâåííî âèäîèçìåíÿþùèì
àíòðîïîëîãè÷åñêèå (à òàêæå êóëüòóðíûå è ýêîíîìè÷åñêèå)
êîíñòàíòû. «Äåéñòâèòåëüíî, êîãäà òåðìèí “Õîëîêîñò” ïîëó-
÷èë øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå â 1970-õ ãîäàõ, ñïóñòÿ òðèä-
öàòü ëåò ïîñëå ñîáûòèé, îí îçíàìåíîâàë íà÷àëî íîâîé ýðû, â
êîòîðîé æåðòâà ïðèîáðåëà ïðèâèëåãèðîâàííûé, åñëè óæ íå
ñêàçàòü ñâÿùåííûé ñòàòóñ. ... Ýòî ïîçâîëÿåò èñòîðè÷åñêîé
âèêòèìîëîãèè ýâîëþöèîíèðîâàòü â ïîñò-èñòîðè÷åñêóþ, àí-
òðîïîëîãè÷åñêóþ âèêòèìîëîãèþ»46. Âèêòèìîêðàòèÿ, ñ÷èòàåò
Ãàíñ, áûëà âïîëíå ïðîäóêòèâíà â ñâîåì ïðîòèâîñòîÿíèè ìî-
äåðíèñòñêîìó óòîïèçìó è òîòàëèòàðèçìó, íî ïðîèçâîäèìûé
åé ðåñåíòèìåíò ñîâåðøåííî äåñòðóêòèâåí â ñâîåì âçàèìî-
äåéñòâèè ñ êàïèòàëèçìîì è íåîëèáåðàëüíîé èäåîëîãèåé, êî-
òîðûå ïðèñóòñòâóþò â ñîâðåìåííîñòè â êà÷åñòâå äîëãîñðî÷-
íûõ àãåíòîâ èäåîëîãèè ãëîáàëèçìà è ñâîáîäíîãî ðûíêà, òàê
êàê ñîäåðæèò â ñåáå âå÷íî ñòðàäàòåëüíóþ êîìïîíåíòó, âûðà-
æåííóþ â ñàêðàëèçîâàííîé èäåå ñïðàâåäëèâîñòè (justice):

46 Òàì æå.
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«Ñèìáèîç âèêòèìîêðàòèè è “ãëîáàëüíîé” ýêîíîìèêè íå ìî-
æåò áûòü îáúÿñíåí íåïîñðåäñòâåííî èç ëîãèêè cui bono, òàê
æå êàê íå ìîæåò áûòü îáúÿñíåíà îïîðà äëÿ äåéñòâèé âî èìÿ
“ñïðàâåäëèâîñòè”, òàêèõ êàê ñìåðòåëüíàÿ íåíàâèñòü ïàëåñ-
òèíöåâ ê Èçðàèëþ»47. Ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèå óñëîâèÿ XXI
âåêà Ãàíñ ïðåäëàãàåò îöåíèâàòü êàê íîâóþ êóëüòóðíóþ ôîð-
ìàöèþ — ïîñò-ìèëëåíèàëèçì48, êîòîðûé ñíèìåò òóïèêîâóþ
ïàðàäèãìó âèêòèìíîãî ìûøëåíèÿ ïîâîðîòîì ê «íåâèêòèì-
íîìó äèàëîãó», êîòîðûé äîëæåí ñíèçèòü íàêàë ðåñåíòèìåíòà
â êóëüòóðå.

Ýêîíîìè÷åñêàÿ ñòîðîíà âèêòèìîêðàòèè

Ìû ïîçâîëèì ñåáå ïðåäëîæèòü íåñêîëüêî äðóãîå ïðî-
÷òåíèå âîïðîñà î âèêòèìîêðàòèè è ïîïðîáóåì ïðåäïîëîæèòü,
÷òî «ïîñò-ìèëëåíèàëèçì» íå ñíèìàåò ñòðóêòóð âëàñòè æåðòâ,
íî îíè ñàìè òðàíñôîðìèðóþòñÿ ïîä äåéñòâèåì íîâûõ óñëî-
âèé è âûïîëíÿþò îïðåäåëåííûå ôóíêöèè, êîòîðûå ìîãóò áûòü
îïîçíàíû êàê ýêîíîìè÷åñêèå. Ñëó÷àé ñ ïðîòåñòàìè âî èìÿ
Äæîðäæà Ôëîéäà, àêòû òåððîðèçìà, êàòàñòðîôû, ïàíäåìèè
è äðóãèå æåðòâîãåííûå ñðåäû ïîêàçûâàþò, ÷òî ñòðóêòóðû
âèêòèìîêðàòèè íå ïðîñòî øèðîêî ïðèñóòñòâóþò — îíè çàñ-
òàâëÿþò ðåàãèðîâàòü è ïîä÷èíÿòüñÿ îïðåäåëåííûì ðèòóàëàì.

Ñîãëàñíî Áóðäüå, âëàñòü ïðèíàäëåæèò òåì, êòî ñïîñîáåí
íàâÿçûâàòü ñâîè êóëüòóðíûå è ñèìâîëè÷åñêèå ïðàêòèêè49.
Íà íàø âçãëÿä, ïî ýòèì ñèìâîëè÷åñêèì ïðàêòèêàì (è â íå
ìåíüøåé ñòåïåíè ïî ñïîñîáó èõ òðàíñëÿöèè) ìîæíî ðàçëè-
÷èòü è äîìèíèðóþùèé êîíñòðóêò æåðòâû, è ñîîòâåòñòâóþ-
ùèé òèï ïîëèòè÷åñêîé èäåîëîãèè. Âîçâðàùàÿñü ê ôèëüìó
«Äæîêåð», ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî åãî ñþæåò íå òîëüêî çàïóñòèë
ðÿä ñåòåâûõ ìåìîâ, íî è ñòàë îñíîâîé äëÿ íîâîé ñèìâîëèêè
ïðîòåñòóþùèõ (â êà÷åñòâå ïðèìåðà ìîæíî ïðèâåñòè ãðèì
Äæîêåðà ó÷àñòíèêîâ ïðîòåñòîâ «æåëòûõ æèëåòîâ» â Ïàðèæå

47 Gans E. UFT 7: Coda – The Two Phases of the Victimocracy //
Chronicles of Love and Resentment. — 2018. — No. 605. URL: http://
anthropoetics.ucla.edu/views/vw605/ (accessed: 24.06.2020).

48 Gans E. The Post-Millennial Age // Chronicles of Love and
Resentment. — 2000. — No. 209. URL: http://anthropoetics.ucla.edu/
views/vw209/ (accessed: 24.06.2020).

49 Êîðêþô Ô. Íîâûå ñîöèîëîãèè. — ÑÏá. : Àëåòåéÿ, 2002.
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(îêòÿáðü, 2019), ïðîòåñòîâ â Ñàíòüÿãî (îêòÿáðü, 2019) è â
Ãîíêîíãå (äåêàáðü, 2019)) è, âîçìîæíî, ïîäîãðåë èõ êîëëåê-
òèâíûå ýìîöèè (íåñïðîñòà ïðåìüåðà ôèëüìà ñîïðîâîæäàëàñü
ïîâûøåííûì âíèìàíèåì ñî ñòîðîíû ñòðàæåé ïîðÿäêà). Èñ-
ïîëüçóÿ ãðèì Äæîêåðà íà ìèòèíãàõ, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü íå-
êîíâåíöèîíàëüíóþ ïðèðîäó ñâîèõ äåéñòâèé, ïðîòåñòóþùèå
òåì ñàìûì ÷àñòè÷íî àêòóàëèçèðîâàëè êîíñòðóêò æåðòâû, óïà-
êîâàííûé â ôèëüìå, è, êàê ñëåäñòâèå, âçÿëè íà âîîðóæåíèå
ñîïóòñòâóþùåå ïîíèìàíèå íàñèëèÿ. Åãî ñïåöèôèêà ìîæåò
áûòü îáíàðóæåíà ñ ïîìîùüþ êîíöåïòîâ óïîìÿíóòîé âûøå
êóëüòóðû âèêòèìíîñòè (victimhood culture) è ñóùåñòâóþ-
ùåé âíóòðè íåå ìèêðîàãðåññèè; à èìåííî êàê îïåðåæàþùàÿ
êîíêóðåíöèÿ ñïîñîáîâ óùåìëåíèÿ ïðàâ (áëèçêàÿ, êñòàòè, ê
ãàíñèàíñêîìó ïðî÷òåíèþ íàñèëèÿ â ðàìêàõ âèêòèìíîãî ìûø-
ëåíèÿ êàê ñèíòåçà ýòèêè è ñôåðû óñëóã). Àðòóð Ôëåê (ãëàâ-
íûé ãåðîé ôèëüìà «Äæîêåð») ÿâëÿåòñÿ æåðòâîé ñîöèàëüíîé
èçîëÿöèè; îí ïîñòðàäàë â ïåðâóþ î÷åðåäü îò òîãî, ÷òî íàçû-
âàåòñÿ ìèêðîàãðåññèÿìè, à èõ íàäî óìåòü óçíàâàòü, è íå òàê-
òî ïðîñòî ñòàòü èõ æåðòâîé. Ýòî ïðèîáðåòåííûé íàâûê; èëè,
â ëîãèêå Áóðäüå, ñëîæèâøàÿñÿ ìîäåëü ýêîíîìè÷åñêîãî ïîâå-
äåíèÿ, ñïîñîáíàÿ èçìåíÿòüñÿ âî âðåìåíè. Ïî ìåðå òîãî, êàê
ïðîãðåññ äâèãàåò îáùåñòâî â íàïðàâëåíèè ðàâåíñòâà è ÷åëî-
âå÷íîñòè, òðåáóåòñÿ âñå ìåíüøå íàñèëèÿ, ÷òîáû çàïóñòèòü
íàèâûñøèé óðîâåíü âîçìóùåíèÿ. Â ýòîé ñâÿçè òàêæå áîëü-
øàÿ ïðîáëåìà íàùóïàòü êîððåêòíûé ñïîñîá òåîðåòè÷åñêîãî
èçó÷åíèÿ æåðòâû íàñèëèÿ — âñåãäà åñòü ðèñê, ÷òî äèñêóðñ
áóäåò îïîçíàí êàê òðàâìèðóþùèé.

Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ñåíñèòèâíîñòü ñîâðåìåííîãî îáùå-
ñòâà íå ðàç ïðîáëåìàòèçèðîâàëàñü è âûñòóïàåò, êàê ïðàâèëî,
îáúåêòîì êðèòèêè èç-çà ñâîåé «èíôàíòèëüíîñòè». Íî íà íàø
âçãëÿä, âçàèìîäåéñòâèå íåñêîëüêî ñëîæíåå: êîëëåêòèâíîå ïðî-
ÿâëåíèå êóëüòóðû æåðòâ, êîòîðîå ìû íàáëþäàåì â ñåòè (è íå
òîëüêî), ìîæíî ïîíÿòü èíà÷å, à èìåííî êàê ïåðåðàñïðåäåëå-
íèå êîíòðîëÿ íàä âëàñòüþ æåðòâû è êàê äâèæåíèå â ñòîðîíó
ñàêðàëüíîãî ðàâåíñòâà — âñå ðàâíû, òàê êàê âñå æåðòâû. Ýòî
òîæå ñâîåîáðàçíîå ðåøåíèå âîïðîñà íåðàâåíñòâà, òàê êàê íå-
èçìåðèìîå ñàêðàëüíîå ñòèðàåò ãðàíèöû ìåæäó ìèêðî è ìàê-
ðî àãðåññèåé, à åãî ðàñïðåäåëåííîñòü ïîçâîëÿåò ñîõðàíÿòü ñî-
öèàëüíûé ïîðÿäîê â äîïóñòèìûõ ðàìêàõ áåç ðàäèêàëüíûõ
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ïîòðÿñåíèé. Òóò âàæíî ïîíÿòü ïðàâèëüíî — ðå÷ü íå èäåò î
òîì, ÷òî âñå æåðòâû â ãðàíèöàõ êóëüòóðû âèêòèìíîñòè ôèê-
òèâíû; ñêîðåå ðå÷ü èäåò îá îòêðûâøåéñÿ âîçìîæíîñòè ýìïà-
òèè äî íåðàçëè÷èìîñòè è î êîíñîëèäèðóþùåé ñîâìåñòíîé
àôôåêòàöèè, ïðîèçâîäíûì êîòîðîé ìîæíî ñ÷èòàòü êîëëåê-
òèâíîå òåëî — ñàìîå æèâîå è ìîùíîå ÿâëåíèå â ïîëå ñîöè-
àëüíîãî. Î ðàáîòå êîëëåêòèâíîãî òåëà è åãî çíà÷åíèè äëÿ
ñîöèàëüíîãî ïîðÿäêà ìû ïîäðîáíî ïèñàëè ðàííåå, ðàçáèðàÿ
ñòðóêòóðû ìåäèà ðåçîíàíñà è õàéïà50. Çäåñü çàìåòèì òîëüêî,
÷òî êîíñîëèäèðóþùàÿ ñèëà àôôåêòà âíóòðè êóëüòóðû âèê-
òèìíîñòè èìååò ñõîäñòâî ñ íåêîòîðûìè àðõàè÷åñêèìè ïðàê-
òèêàìè è òðàäèöèîííûìè ðèòóàëàìè: òàê, íàïðèìåð, â àí-
òè÷íîñòè íà ïîõîðîíû ïðèãëàøàëè ïëàêàëüùèö äëÿ óñèëåíèÿ
ïëà÷à òåõ, êòî ñêîðáèò ïî-íàñòîÿùåìó (âåäü îíè ìîãëè íå
âûäåðæàòü âñåõ ýòàïîâ ðèòóàëà è òåì ñàìûì èñïîðòèòü åãî).
Â íûíåøíåì êóëüòóðíîì ðàñêëàäå, ïîõîæå, äåëî ñêëàäûâàåò-
ñÿ òàê æå — ðàç ïðåäîòâðàòèòü ïîÿâëåíèå æåðòâû íà ãîðè-
çîíòå áèîïîëèòèêè íåâîçìîæíî, íàäî äàòü ëþäÿì âîçìîæ-
íîñòü ñàìèì ñòàòü «æåðòâàìè»; ïóñòü è «íà ëþáèòåëüñêèõ
íà÷àëàõ», òàê ñêàçàòü.

Äàëåå ìû íàáëþäàåì îðèãèíàëüíûé õîä, ïîçâîëÿþùèé
ïîäòâåðäèòü ýêîíîìè÷åñêèé ïîòåíöèàë âèêòèìîêðàòèè: âû-
ñîêàÿ ñåíñèòèâíîñòü îáùåñòâà, à òàêæå ñâÿçàííîå ñ íåé ïîëå
ïðåñòèæíîãî ïîòðåáëåíèÿ, êîòîðîå ìû îáîçíà÷èì êàê dolce
vita, ïîçâîëÿåò ñ áîëüøåé âàðèàòèâíîñòüþ îñóùåñòâëÿòü îòú-
ÿòèå ïðàâ, êàæäûé ðàç àêòóàëèçèðóÿ áèîïîëèòè÷åñêèé ïðå-
äåë äåïðèâàöèè, îáîçíà÷àåìûé òåðìèíîì «ãîëàÿ æèçíü», èëè
nuda vita. Âñÿêîå îòúÿòèå ïðàâ â ðåçóëüòàòå ìîæåò áûòü ïðî-
÷èòàíî êàê íåñïðàâåäëèâîñòü è êàê ïðàâî íà íåêîòîðóþ âëàñòü
â êà÷åñòâå êîìïåíñàöèè. Êàê ìèíèìóì ïîòîìó, ÷òî æåðòâà
íàñèëèÿ îáðàçóåò âàêóóì â óíèâåðñóìå ñïðàâåäëèâîñòè, à
çíà÷èò, ñòàòóñ æåðòâû ñïîñîáåí âòÿãèâàòü ðåñóðñû (äåíüãè,
âíèìàíèå, ýìïàòèþ) — âåäü íåëüçÿ íå îòâå÷àòü, íåâîçìîæíî
íå ðåàãèðîâàòü. Ïðè÷åì äàæå âíå èñêðåííåé ðåàêöèè ñî÷óâ-
ñòâèÿ ëþáàÿ ìèíèìàëüíàÿ ïîëüçîâàòåëüñêàÿ àêòèâíîñòü —
ðåïîñò, êëèê, ïðîñòî ïîêàç èíôîðìàöèè íà ïåðñîíàëüíîì óñò-

50 Èâàíåíêî Å. À.  Õàéï: ïðîèçâîäñòâî è ïîòðåáëåíèå àôôåêòà
êîëëåêòèâíûì òåëîì. — Ñ. 254—291.
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ðîéñòâå — ñòàíîâèòñÿ ÷àñòüþ ïðàêòèêè óäàëåííîãî ñâèäåòåëü-
ñòâîâàíèÿ, î÷åð÷èâàÿ ãðàíèöû êîëëåêòèâíîãî òåëà. Ïðîùå ãî-
âîðÿ, æåðòâà îáÿçûâàåò (à ýòî ìîùíûé ñòèìóë ýêîíîìèêè),
ïðè÷åì îáÿçûâàåò âñåõ, ïðîâîäÿ òåì ñàìûì äåìàðêàöèîííóþ
ëèíèþ ñâîè/÷óæèå. Ñëåäóåò ïðèáàâèòü, ÷òî âèêòèìèçèðî-
âàííàÿ èäåíòè÷íîñòü òÿãîòååò ê òîìó, ÷òîáû áûòü ìíîæå-
ñòâåííîé — ïðàâà èíäèâèäà íåñîèçìåðèìû ñ ïðàâàìè ñîöè-
àëüíîé ãðóïïû, ÷òî îòëè÷íî äåìîíñòðèðóåò ïðèìåð äâèæå-
íèÿ #metoo. Àíãëîÿçû÷íîå èññëåäîâàòåëüñêîå ïîëå äàæå
ïðåäëàãàåò ñîîòâåòñòâóþùèé äëÿ ïîäîáíîé ðàçäåëåííîé ãðóï-
ïîâîé èäåíòè÷íîñòè íåîëîãèçì we-ness51, êîòîðûé íåñêîëüêî
êîðÿâî ìîæíî ïåðåâåñòè íà ðóññêèé êàê ìû-øíîñòü (ïî ñó-
ùåñòâó â ðóññêîÿçû÷íîì ïîëå îí ëó÷øå âñåãî âèäåí èç õåø-
òåãîâ ïî ôîðìóëå #ÿ/ìû_èìÿðåê). Ãðóïïîâàÿ èäåíòè÷íîñòü
ñóùåñòâóåò êàê ïðîöåññ è, îáëàäàÿ êîëëåêòèâíûì òåëîì, ìî-
æåò áûòü ïîíÿòà ÷åðåç îïðåäåëåíèå ñóáúåêòà ó Äæóäèò Áàò-
ëåð: «ñóáúåêò íå ÿâëÿåòñÿ íè îñíîâîé, íè ïðîäóêòîì, íî ïî-
ñòîÿííîé âîçìîæíîñòüþ ïðîöåññà ïåðåîçíà÷èâàíèÿ»52. Â êîí-
òåêñòå dolce vita æåðòâåííàÿ èäåíòè÷íîñòü ïðèîáðåòàåò ÷åðòû
áîãàòñòâà: «Áîãàòñòâî ìîæíî îïðåäåëèòü êàê òî, î ÷åì ìû
äóìàåì, ÷òî âñå çíà÷èìûå äðóãèå î íåì òîæå äóìàþò è, ãëàâ-
íîå, áóäóò äóìàòü èìåííî êàê î áîãàòñòâå, òî åñòü òîì, ÷òî
áóäåò êàê ìèíèìóì ñîõðàíÿòü ñâîþ ñòîèìîñòü â áóäóùåì»53.

Ïîíÿòíî, ÷òî íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ âëàñòè æåðòâ ÿâëÿ-
þòñÿ ìåäèà êàê òåõíîëîãèè, îòâåòñòâåííûå çà ÷åëîâå÷åñêîå
âíèìàíèå è âèäåíèå. Ñ òî÷êè çðåíèÿ àíàëèòèêà ìåäèà Ñýëëè
Ìàíò (Sally R. Munt), âèêòèìîêðàòèÿ â ýòîì êîíòåêñòå ðàçâî-
ðà÷èâàåòñÿ íà ôîíå òàêîé êóëüòóðíîé ïîëèòèêè, êàê argumentum
ad misericordiam: «Ïðèçûâ ê æàëîñòè — argumentum ad
misericordiam — ýòî ìîáèëèçàöèÿ ýìîöèé àóäèòîðèè ñ öåëüþ
ïîáåäû â ñïîðå. … Ìåäèàëèçèðîâàííûå æåðòâû ïðåäñòàâëÿ-

51 Brunilla K., Rossi L.-M. Identity Politics, the ethos of vulnerability, and
education // Education Philosophy and Theory. — 2017. — June. — P. 2.

52 Butler J. Contingent foundations: Feminism and the question
of “postmodernism” // J. Butler & J. Scott (eds.). Feminists theorize
the political. New York, NY: Routledge, 1992. P. 13.

53 Ïîãðåáíÿê À. À. «È òîëüêî çàòåì...», èëè Îêîí÷àòåëüíîå ðàñ-
ïðåäåëåíèå // EINAI: Ôèëîñîôèÿ. Ðåëèãèÿ. Êóëüòóðà. — 2018. —
¹ 2(14). — Ñ. 153.
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þò ñîáîé îñîáûé æàíð ðåïðåçåíòàöèè ïîïóëÿðíîé êóëüòóðû:
îíè âåçäåñóùè è â ìåäèà-èíäóñòðèè, è â ñóáêóëüòóðíûõ èëè
îïïîçèöèîííûõ äèñêóðñàõ; èõ ðàñïðîñòðàíåíèå íàïðàâëåíî
íà òî, ÷òîáû âûçâàòü ìîðàëüíóþ ðåàêöèþ è ñîçäàòü íîâóþ
àóäèòîðèþ, âûíîñÿùóþ ñâîå âîçìóùåíèå íà ñóä îáùåñòâåí-
íîãî ìíåíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, îòðàáàòûâàåòñÿ ïðîöåññ èäåí-
òèôèêàöèè. … ïîëüçîâàòåëè ñîöèàëüíûõ ñåòåé ñòàëêèâàþòñÿ
ñ íàððàòèâàìè æåðòâ â áåñïðåöåäåíòíûõ êîëè÷åñòâàõ; íèêîã-
äà ðàíüøå íå áûëî òàê, ÷òîáû èñòîðèè æåðòâ ðàñïîëàãàëè
âîçìîæíîñòüþ ìîáèëèçîâàòü ìàññîâûå îòêëèêè ñ òàêîé ïî-
òðÿñàþùåé îäíîâðåìåííîñòüþ»54.

Íî ïî÷åìó òàê ïðîèñõîäèò? Íà íàø âçãëÿä, çäåñü âèäíà
ýêîíîìè÷åñêàÿ — ôèàòíàÿ — ñèñòåìà äîâåðèÿ, îñíîâàííàÿ
íà òîì, ÷òî æåðòâà ñðåäñòâàìè produsage ïîìåùåíà â ìåäèà
ïàíîïòèêóì. Ê íåé ñ òîé ñàìîé «ïîòðÿñàþùåé îäíîâðåìåí-
íîñòüþ» ïðèêàñàåòñÿ àóäèòîðèÿ, ôîðìèðóÿ êîëëåêòèâíóþ
èäåíòè÷íîñòü, è ÷åðåç ïðàêòèêè äîâåðèÿ îñóùåñòâëÿåò êîð-
ðåêòèðóþùóþ ðàáîòó ñ ñîöèàëüíîé àñèììåòðèåé, ïðîèçâîäÿ
(è òóò æå ïîòðåáëÿÿ) îïòèìàëüíóþ êîíñòðóêöèþ æåðòâû ad
hoc. Ôåíîìåí âèêòèìîêðàòèè, íà íàø âçãëÿä, äåìîíñòðèðóåò,
êàê ïðàâî íà óòâåðæäàþùèé æåñò Fiat! ïåðåõîäèò îò ãîñóäàð-
ñòâà êàê ãàðàíòà è ñóâåðåíà ê îáùåñòâó — òî÷íåå ê êîëëåêòèâ-
íîìó òåëó, êîòîðîå â ìîìåíò ñâîåé ñáîðêè âîêðóã êîíñòðóêòà
æåðòâû åñòü ñàìûé ñèëüíûé ïîëèòè÷åñêèé è ýêîíîìè÷åñêèé
îáúåêò íà ãîðèçîíòå, îáëàäàþùèé ê òîìó æå õàðàêòåðèñòèêà-
ìè ñàêðàëüíîãî. Íåñòàáèëüíîñòü è ýôåìåðíîñòü ýòîãî îáúåê-
òà êîìïåíñèðóåòñÿ âåðîÿòíîñòüþ åãî ïîâòîðíîãî âîçíèêíîâå-
íèÿ, äàâàÿ ïîâîä ê ïðîáëåìàòèçàöèè íîâîãî òèïà ôèàòíîñòè
æåðòâåííîãî êàïèòàëà.

 Åñëè ïîçâîëèòü ñåáå íåêîòîðóþ îáðàçíîñòü, òî ìîæíî
ñêàçàòü, ÷òî êîëëåêòèâíîå òåëî îñóùåñòâëÿåò ìîìåíòàëüíîå
ðàñïðåäåëåííîå æåðâîïðèíîøåíèå ñàìîìó ñåáå, çàïóñêàÿ íå-
áûâàëûé öèôðîâîé ñïàðàãìîñ íà øåðèíãîâûõ óñëîâèÿõ. Çäåñü
ðàñïîëàãàþòñÿ îñíîâàíèÿ äëÿ ñîñòîÿíèÿ ïàðèòåòà (ýêîíîìè-
÷åñêîãî â òîì ÷èñëå), îïîçíàâàåìûå êàê ñäâèã îò âåðòèêàëü-

54 Munt S. Argumentum ad misericordiam: the cultural politics of
victim media // Feminist media studies. — 2016. — November: 1-18. —
P. 2.
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íîé îðãàíèçàöèîííîé ñòðóêòóðû îáùåñòâà ê ãîðèçîíòàëüíîé.
È çäåñü æå íàõîäèòñÿ ôóíäàìåíò äëÿ ïîñòóëàòà «âèêòèì-
íîñòü èäåîëîãè÷åñêè íåéòðàëüíà»55  — ñ ýòèì ìû åäâà ëè ìî-
æåì ïîëíîñòüþ ñîãëàñèòüñÿ, ïîñêîëüêó êîíñòðóêò âèêòèìíî-
ñòè, íà íàø âçãëÿä, ñðàçó ñòàíîâèòñÿ èíñòðóìåíòîì äëÿ äîñ-
òèæåíèÿ èäåîëîãè÷åñêèõ öåëåé, íî ñàìà ïðîöåññóàëüíîñòü
ðàñïðåäåëåííîãî æåðòâîïðèíîøåíèÿ îáëàäàåò çàâîðàæèâàþ-
ùèìè, ôàñöèíèðóþùèìè ÷åðòàìè ñàêðàëüíîãî çðåëèùà, è â
êà÷åñòâå òàêîâîãî ìîæåò áûòü èñêëþ÷åíà èç ñìûñëîâûõ ðÿäîâ
îïðåäåëåííîé èäåîëîãèè. Âïîñëåäñòâèè òî ñòàíîâÿñü äîñòîÿ-
íèåì íèçîâîé äåìîêðàòèè è ãîðèçîíòàëüíîé ïîëüçîâàòåëü-
ñêîé àêòèâíîñòè (grassroots activity), òî êðèñòàëëèçóÿñü â èí-
ñòèòóöèîíàëüíûõ ôîðìàõ, âèêòèìíîñòü ïåðåçàïóñêàåò ÿäðî ïðî-
áëåì ãëîáàëèçì/àíòèãëîáàëèçì. Ðàñêà÷èâàíèå çíà÷åíèé âèê-
òèìíîãî ïîñòåïåííî óâåëè÷èâàåò çîíó ïðèñóòñòâèÿ ýêîíîìè-
êè æåðòâû, èëè êàê ìèíèìóì äàåò ýíåðãèþ äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ
âçàèìîäåéñòâèé. Â èòîãå, â ñëîæèâøèõñÿ óñëîâèÿõ — âåäü
âðåìÿ èäåò, ïîêîëåíèÿ ñìåíÿþòñÿ, à òåõíîëîãèè ðàçâèâàþòñÿ
â ñòîðîíó ëåãêîñòè äëÿ ïîëüçîâàòåëÿ — æåðòâà êàê êóëüòóð-
íûé ôåíîìåí ïðåâðàùàåòñÿ â îïöèþ ïî óìîë÷àíèþ56, ìèìåòè-
÷åñêè âîñïðîèçâîäèìóþ îò ñîîáùåñòâà ê ñîîáùåñòâó è çàê-
ðåïëÿþùóþñÿ â êóëüòóðíûõ îáû÷àÿõ è ïðèâû÷êàõ. Èíûìè
ñëîâàìè, ïðè îïðåäåëåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ïðîùå áûòü æåð-
òâîé, ÷åì äîêàçûâàòü, ÷òî ýòî íå òàê.

Âëàñòü — æåðòâå!

Åñëè óæ ðå÷ü èäåò îá óïðàâëåíèè (à â ñëó÷àå ñ îïîçíà-
âàíèåì àêòóàëüíîé ôèãóðû âëàñòè î ÷åì åùå ìîæåò èäòè
ðå÷ü), òî âàæíûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ îïðåäåëèòü òðèããåð, çàïóñ-
êàþùèé äåéñòâèå òåàòðà ñîëèäàðíîñòè. Ïîíÿòíî, ÷òî ðàç ðå÷ü
èäåò î ñëîæíûõ ñèñòåìàõ ðàñïðåäåëåííûõ âçàèìîäåéñòâèé,

55 Òàì æå. — P. 5.
56 Çäåñü ñòîèò óïîìÿíóòü ïðèíöèï ðàöèîíàëüíîãî íåçíàíèÿ

(rational ignorance), ïðåäëîæåííûé Ýíòîíè Äîóíñîì åùå â 1957 ãîäó
äëÿ îïèñàíèÿ ïðè÷èíû ïàññèâíîñòè èçáèðàòåëåé â õîäå âûáîðîâ.
Â ðàìêàõ òåîðèè îáùåñòâåííîãî âûáîðà «ðàöèîíàëüíîå íåçíàíèå»
îáúÿñíÿåò íåæåëàíèå ëþäåé ñîâåðøàòü äîïîëíèòåëüíûå äåéñòâèÿ,
â ñëó÷àå åñëè ñòîèìîñòü ïîëó÷åíèÿ èíôîðìàöèè âûøå, ÷åì âûãî-
äû, ïîëó÷àåìûå îò èíôîðìàöèè.
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òî â êà÷åñòâå òðèããåðà âñÿêèé ðàç áóäåò âûñòóïàòü ñîâîêóï-
íîñòü ôàêòîðîâ, êîòîðàÿ ïëþñ êî âñåìó åùå è ñèòóàòèâíà.
Íî ïðèíöèïèàëüíàÿ íåîïðåäåëåííîñòü íå ÿâëÿåòñÿ ïîëíîñòüþ
íåïðîíèöàåìîé; ñóùåñòâóþò õàðàêòåðèñòèêè è ìàðêåðû, óêà-
çûâàþùèå íà àêòóàëüíûå òðèããåðû, èçâëåêàåìûå èç äèñêóðñà
êîíâåðãåíòíûõ ìåäèà. Èõ èçâëå÷åíèå òðåáóåò ñóùåñòâåííîé
ïðåäâàðèòåëüíîé ðàáîòû, è ÷òî îñîáåííî âàæíî, íîñèò ïðîãíî-
ñòè÷åñêèé õàðàêòåð, ïîçâîëÿþùèé îòñëåæèâàòü ñêîðåå íàïðàâ-
ëåíèå ðàçâèòèÿ ïðîöåññîâ, ÷åì ñîçäàâàòü òèïîëîãèè. Ïðîèçî-
øåäøåå ñ Äæîðäæåì Ôëîéäîì ïîêàçûâàåò, êàê ñíàôô-ñìåðòü
ïðåäñòàâèòåëÿ «àêêðåäèòîâàííîé ãðóïïû æåðòâ» â ðàñïðåäå-
ëåííîì ïðîñòðàíñòâå ãðàæäàíñêîãî æóðíàëèçìà çàïóñêàåò âîë-
íó ñîëèäàðíîñòè. Íî ÷åðåç òðè íåäåëè (õàðàêòåðíîå âðåìÿ
æèçíè õàéïà57) èíòåðåñ îáùåñòâà ê ñîáûòèþ ïàäàåò58, íåñìîò-
ðÿ íà òî, ÷òî îáñòîÿòåëüñòâà ñàìîãî ñîáûòèÿ îñòàëèñü íåèç-
ìåííûìè. Çäåñü õîðîøî âèäíà ñïåöèôèêà ýôôåêòà Äæîêåðà
â ïðèìåíåíèè ê ïîëþ ýêîíîìèêè æåðòâû — äîëæíî áûòü
ñîáûòèå ñ óïàêîâàííûì íàáîðîì çíà÷åíèé è ñðåäà, ãäå îíî
ñìîæåò îäíîêðàòíî ñðåçîíèðîâàòü è ïðîèçâåñòè îïðåäåëåí-
íûé ýôôåêò. Ñîâïàäåíèå ýòèõ óñëîâèé âûñâîáîæäàåò ñîöè-
àëüíóþ ýíåðãèþ, îáåñïå÷èâàþùóþ ïîäúåì ýêîíîìèêè æåðò-
âû, ïîíÿòîé â êà÷åñòâå îòêðûòîé ñèñòåìû ñîöèàëüíîãî, ïî-
ëèòè÷åñêîãî è ïðàâîâîãî ïðîöåññîâ, ïîääåðæèâàþùèõ
ïðàâîìî÷íîñòü âëàñòè æåðòâû. Ïðîèçâîäíûå ýòîé ýêîíîìè-
êè, íàïðèìåð, ïðèçûâ Black lives matter, ñîäåðæàò â ñåáå ïî-
òåíöèàë æåðòâåííîé èäåíòè÷íîñòè, àïåëëèðóÿ ê ïðåäåëüíîìó
àðãóìåíòó «ãîëîé æèçíè», êîòîðûé îäíîâðåìåííî îñâîáîæ-
äàåò îò äîëãîâ è íàäåëÿåò ñóâåðåííûì ïðàâîì â ãðàíèöàõ
dolce vita/nuda vita. Âåðîÿòíî, òàê ôîðìèðóþòñÿ òî÷êè «ýêî-
íîìè÷åñêîãî» ðîñòà, âåäü ñòàòóñ æåðòâû ìîæåò áûòü èíòåð-
ïðåòèðîâàí êàê êàïèòàë, ÷åòêî îòëè÷èìûé îò íóëåâîé òî÷êè,
çàäàâàåìîé êîíöåïòîì ãîëàÿ æèçíü. Ïî ìåðå íåèçáåæíîãî èñ-

57 Wien Ñ. Much ado about nothing. Five media hypes in a
comparative perspective // Peter Vasterman (eds.). From Media Hype
to Twitter Storm. News Explosions and Their Impact on Issues, Crises,
and Public Opinion. Amsterdam: Amsterdam University Press B.V.
2018. P. 162.

58 Äèíàìèêó ðàçâèòèÿ îáùåñòâåííîãî èíòåðåñà â ñåòè ìîæíî
ïðîñëåäèòü áëàãîäàðÿ ñåðâèñó Google.Trends (îòêðûòûé äîñòóï).
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ñÿêàíèÿ íàêîïëåííîãî êàïèòàëà îñâîáîæäàåòñÿ ðåñóðñ êîë-
ëåêòèâíîãî òåëà äëÿ íîâîãî ðåçîíàíñà. Çäåñü íàïðàøèâàåòñÿ
âîïðîñ î åìêîñòè êîëëåêòèâíîãî âîñïðèÿòèÿ è ïðåäåëå àô-
ôåêòèâíîãî ðåçîíàíñà, òî åñòü, â òåðìèíàõ ðàñïðåäåëåííîãî
âû÷èñëåíèÿ, î ïðåäåëå íàðàùèâàíèÿ ïðîèçâîäèòåëüíîñòè çà
ñ÷åò ìàñøòàáèðîâàíèÿ, íî åãî ðåøåíèå îñòàíåòñÿ çà ïðåäåëà-
ìè äàííîé ñòàòüè.

Íåîïðåäåëåííîñòü, ñîïóòñòâóþùàÿ ýôôåêòó Äæîêåðà,
âûðàæàåòñÿ ÷åðåç äèëåììû, ñ êîòîðûìè ñòàëêèâàåòñÿ êóëüòó-
ðà âèêòèìíîñòè: ñ òî÷êè çðåíèÿ æåðòâû, åñòü ñëîæíûé âûáîð
ìåæäó ìèðîì è ñïðàâåäëèâîñòüþ59, ñ òî÷êè çðåíèÿ îáùåñòâà,
åñòü âûáîð ìåæäó êóëüòóðîé êîìïåíñàöèè è êóëüòóðîé ïîðè-
öàíèÿ60, à òàêæå âûáîð ìåæäó ïîä÷èíåííîé è ñóâåðåííîé ôîð-
ìàìè êóëüòóðíîé ðåïðåçåíòàöèè æåðòâû61. Â ëîãèêå ýêîíî-
ìèêè æåðòâû íàëè÷èå ïîëþñîâ è íàïðÿæåíèÿ ìåæäó íèìè
ìîæíî èíòåðïðåòèðîâàòü êàê ãàðàíò îòñóòñòâèÿ ýêîíîìè÷åñ-
êîãî çàñòîÿ. À ïðîöåññû produsage, îáðàìëÿþùèå êîíñòðóêò
æåðòâû, ðàáîòàþò êàê àíòèêðèçèñíàÿ ïðîãðàììà (åñëè ïîíè-
ìàòü êðèçèñ êàê ðàçðûâ ïðîèçâîäñòâà è ïîòðåáëåíèÿ) è ñãëà-
æèâàþò ïîòðÿñåíèÿ îò áèôóðêàöèé â îïðåäåëåíèÿõ âèêòèì-
íîãî. Âîçìîæíî, òàêàÿ âçàèìîñâÿçü îáúÿñíÿåò óñòîé÷èâûé
ãåíåçèñ æåðòâ â ñîâðåìåííîì ñîöèàëüíîì ïðîñòðàíñòâå.

Íàì îñòàëîñü ïîÿñíèòü åùå îäèí âàæíûé ìîìåíò, çàäàâ
ïåðñïåêòèâû äàëüíåéøåé ðàáîòû íàä ïðîáëåìàòèêîé ýêîíî-
ìèêè æåðòâû. Áóðäüå íàçûâàåò íàêàïëèâàåìûå ðåñóðñû êà-
ïèòàëîì è âûäåëÿåò ÷åòûðå îñíîâíûõ åãî òèïà: ýêîíîìè÷åñ-
êèé, êóëüòóðíûé, ñîöèàëüíûé, ñèìâîëè÷åñêèé — ñ íàøåé òî÷êè
çðåíèÿ, æåðòâà íàñèëèÿ êàê êàïèòàë êîäèðóåòñÿ âî âñå ÷åòû-
ðå âèäà, ïðåäñòàâëÿÿ ñîáîé, òàê ñêàçàòü, «äèêîâèíó» âíåìî-

59 Andrabi S. New Wars, New Victimhood, and New Ways of
Overcoming it // Stability: International Journal of Security & Deve-
lopment. — 2019. — ¹ 8 (1). — P. 8.

60 Munt S. Argumentum ad misericordiam: the cultural politics of
victim media // Feminist media studies. — 2016. — November: 1-18. —
P. 3.

61 Hoondert M. Introduction: Cultural Practices of Victimhood //
Martin Hoondert, Paul Mutsaers, William Arfman (eds.). Cultural
Practices of Victimhood. Routledge, 2018. — P. 3.
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íåòàðíîé ýêîíîìèêè. Â ÷åì åå ïðåèìóùåñòâà? Áóðäüå, íå-
ñêîëüêî ïåðåôðàçèðóÿ âûñêàçûâàíèå ýêîíîìèñòà ßíà Êðåãå-
ëÿ (Jan Kregel), ãîâîðèò îá «èíñòèòóòàõ, ñíèæàþùèõ íåîïðå-
äåëåííîñòü»62, êîòîðûå ïðèñóòñòâóþò â ýêîíîìè÷åñêîì óíè-
âåðñóìå êàê «îïðåäåëåííûé êîìïëåêñ îïåðàöèé, ÷àñòî
þðèäè÷åñêîãî òîëêà, íî ïîðîé è ïðîñòî êîíâåíöèîíàëüíûõ,
êîòîðûå íàöåëåíû íà òî, ÷òîáû ìèð íå áûë, êàê ãîâîðèë
Áåðãñîí, “ñîçäàíèåì íåïðåäâèäèìîé íîâèçíû”»63. Î÷åâèäíî,
÷òî êîíñòðóêò æåðòâû íàñèëèÿ ñïîñîáåí âûïîëíÿòü ñõîäíûå
ôóíêöèè, ðàáîòàÿ íà ñíèæåíèå íåîïðåäåëåííîñòè, íî ïðè ýòîì
ñîõðàíÿòü ñâîþ ñòîõàñòè÷åñêóþ ïðèðîäó êàê íåçàïëàíèðî-
âàííóþ íåîæèäàííîñòü. Íàì êàæåòñÿ, ÷òî â òàêîì óíèêàëü-
íîì áàëàíñå íå ìîãóò íå áûòü îáíàðóæåíû ôóíêöèè ãåíåçèñà
íîâûõ ýêîíîìè÷åñêèõ óíèâåðñóìîâ. Æåðòâà îáÿçûâàåò, ïðî-
èçâîäÿ ñâÿçè. Îáÿçàòåëüñòâà ñîäåðæàò â ñåáå óïàêîâàííûå
ãàðàíòèè òîãî, ÷òî çàâòðà ãëàâíûå ñìûñëîâûå îðèåíòèðû îñ-
òàíóòñÿ ïðåæíèìè. Íà íàø âçãëÿä, â ýòîì è ñîñòîèò ýâðèñòè-
÷åñêàÿ öåííîñòü ïîíÿòèÿ ýêîíîìèêè æåðòâû. Â ýòîé ñâÿçè
íàïðàøèâàþòñÿ åùå íåñêîëüêî âîïðîñîâ (ïóñòü è íåñêîëüêî
ñïåêóëÿòèâíûõ). Ìîæåò ëè ýêîíîìèêà æåðòâû ñóùåñòâîâàòü
ïàðàëëåëüíî ñ òðàäèöèîííûìè òèïàìè ýêîíîìèê è êàêîå âëè-
ÿíèå ïðè ýòîì áóäåò îêàçûâàòüñÿ? Ìîãóò ëè òàêèå êèòû
ýêîíîìè÷åñêîãî ìèðîçäàíèÿ, êàê ðûíîê è êðåäèò, ñòîÿòü íà
íåñóùèõ ýêîíîìèêè æåðòâû? Ñ ó÷åòîì îïèñàííîé âûøå ïëîñ-
êîñòè ñîöèàëüíûõ êîîðäèíàò, çàäàâàåìûõ â ðåãèñòðå âèêòè-
ìîêðàòèè, ñëåäóåò çàíîâî ïîñòàâèòü âîïðîñ: êàêîâà ïðèðîäà
äåíåã êàê ñîöèàëüíûõ îòíîøåíèé64, è íàñêîëüêî êîíñòðóêò
æåðòâû âëèÿåò íà íèõ? Îñòàâèì ýòè âîïðîñû ïîêà áåç îòâå-
òà, íî ñîãëàñèìñÿ ñ âûâîäîì Áóðäüå î ìíîæåñòâåííîñòè ýêî-
íîìè÷åñêèõ ñèñòåì: «ñóùåñòâóåò íå îäíà ýêîíîìèêà, à íå-
ñêîëüêî ðàçíûõ ýêîíîìèê» 65.

62 Áóðäüå Ï. Óêàç. ñî÷. — Ñ. 238.
63 Òàì æå.
64 Òàì æå. — Ñ. 134; Smithin J. Keynes’s theories of money and

banking in the Treatise and The General Theory // Review of Keynesian
Economics. — 2013. — Vol. 1(2). — P. 3.

65 Áóðäüå Ï. Óêàç. ñî÷. — Ñ. 93.
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Âûâîäû

Èòàê, ìû ðàññìîòðåëè ôåíîìåí âèêòèìîêðàòèè, â òîì
âèäå, â êàêîì îí îïèñûâàåòñÿ â èññëåäîâàíèÿõ, è ïðåäëîæè-
ëè âàðèàíò ñâîåãî ïðî÷òåíèÿ âîïðîñà î âëàñòè æåðòâ. Íà
íàø âçãëÿä, ñîâðåìåííîå ìåäèàëèçèðîâàííîå ïðîñòðàíñòâî
ñîöèàëüíîãî âêëþ÷åíî â ðàáîòó îñîáîãî ñèñòåìíîãî ïðîöåññà
ïîëèòè÷åñêîãî, êóëüòóðíîãî, îáùåñòâåííîãî, ðåëèãèîçíîãî è
ïðàâîâîãî ïåðåäåëà, êîòîðûé ìû óñëîâíî îïðåäåëèëè êàê ýêî-
íîìèêà æåðòâû, ñôîðìèðîâàâøåãîñÿ íà ôîíå àäàïòàöèè ñî-
öèàëüíûõ ïîðÿäêîâ ïîä íîâûå óñëîâèÿ ãëîáàëèçàöèè. Âèê-
òèìîêðàòèÿ — îäèí èç ñðåçîâ ñóùåñòâîâàíèÿ íîâîé ñîöèî-
êóëüòóðíîé è àíòðîïîëîãè÷åñêîé âåëè÷èíû, êîòîðóþ ìû
îáîçíà÷àåì êàê êîëëåêòèâíîå òåëî. Àôôåêòèâíûé ðåçîíàíñ
êîëëåêòèâíîãî òåëà äîñòèãàåòñÿ çà ñ÷åò âîçìîæíîñòåé êîí-
âåðãåíòíûõ ìåäèà è áëàãîäàðÿ ïðîèçâîäèìîìó ýôôåêòó ñàê-
ðàëüíîãî ÿâëÿåòñÿ àëüòåðíàòèâîé ïîëèòè÷åñêîé òåîëîãèè.
Ìîæíî êîíñòàòèðîâàòü êàê ôàêò, ÷òî êîëëåêòèâíîå òåëî ñïî-
ñîáíî êîíñòðóèðîâàòü ñîöèàëüíûå íîðìû è ñîçäàâàòü ýêîíî-
ìè÷åñêèå âçàèìîñâÿçè â îáõîä ðèãèäíûõ èíñòèòóöèîíàëü-
íûõ ôîðì, è, êàê ñëåäñòâèå, ñïîñîáíî ïðèíèìàòü íà ñåáÿ
ôóíêöèè ñóáúåêòà âëàñòè. Âûñòóïàÿ ãàðàíòîì ñâîåãî ñîáñòâåí-
íîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, êîëëåêòèâíîå òåëî äàåò âîçìîæíîñòü ðàñ-
ñìîòðåíèÿ ôåíîìåíà ôèàòíîñòè ÷åðåç ïðàêòèêè ðàñïðåäåëåí-
íîãî äîâåðèÿ è êîëëåêòèâíîé ýìïàòèè, òåì ñàìûì îòêðûâàÿ
ïåðñïåêòèâû äëÿ ïîíèìàíèÿ ïðîöåññîâ ïîñòêàïèòàëèçìà.

Êîíñòðóêò æåðòâû íàñèëèÿ ÿâëÿåòñÿ êëþ÷åâûì ôàêòî-
ðîì äëÿ ïîíèìàíèÿ óñòðîéñòâà âèêòèìîêðàòèè. Ñ íàøåé òî÷-
êè çðåíèÿ, íå ñóùåñòâóåò åäèíîé ôîðìû äàííîãî êîíñòðóêòà,
íî åñòü ðÿä êîìïëåêñíûõ âçàèìîäåéñòâèé, ñ îïðåäåëåííîé
âåðîÿòíîñòüþ ïðîèçâîäÿùèõ òå èëè èíûå âàðèàíòû âèêòèì-
íîãî â ñîîòâåòñòâèè ñ àêòóàëüíîé êîíôèãóðàöèåé èíòåðåñîâ
îáùåñòâà. Îäíèì èç âàæíûõ ôàêòîðîâ, ôîðìèðóþùèõ òðèã-
ãåðû èíòåðåñà, ìû ñ÷èòàåì ñòðóêòóðû áèîïîëèòèêè, ïðèñóò-
ñòâóþùèå íà âñåõ óðîâíÿõ æèçíè, ïóñòü äàæå â ñíÿòîé è
ìèôîëîãèçèðîâàííîé ôîðìå. Ïîäîáíàÿ «îáùàÿ ïðîøèâêà»
îáùåñòâà îêàçûâàåòñÿ äîñòàòî÷íûì îñíîâàíèåì äëÿ ñîçäàíèÿ
â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè óñòîé÷èâîãî ýêîíîìè÷åñêîãî óíèâåð-
ñóìà, ãäå ñâÿùåííîñòü áèîëîãè÷åñêîé æèçíè è àìáèâàëåíò-
íûé çàïðåò íà æåðòâû çàïóñêàåò êîíêóðåíòíûå ïðîöåññû àê-
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êóðàòíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ ñ íåïðèêàñàåìûì ñàêðàëüíûì. Âèê-
òèìîêðàòèÿ â ñâåòå äàííîé ëîãèêè — òåñòîâîå ïîëå ïîèñêà
îïòèìàëüíîé äèñòàíöèè ê ôèãóðå æåðòâû. Ïîä ýòèì óãëîì çðå-
íèÿ, èíòåíöèÿ ê ïðåîäîëåíèþ âèêòèìíîãî äèñêóðñà — íå áîëåå
÷åì îäíà èç òî÷åê ýêñòðåìóìà òðàåêòîðèè äàííîãî ïîèñêà.
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«Ãîëîâà îáâÿçàíà, êðîâü íà ðóêàâå...»,
èëè Î ãëàâíîé ïèîíåðñêîé òàéíå*

Äàííîå ýññå îáÿçàíî ñâîèì ïîÿâëåíèåì êíèãå Àëåêñåÿ
Èâàíîâà «Ïèùåáëîê», âïåðâûå âûøåäøåé â ïå÷àòü â 2018-ì
ãîäó. Ýññå íå ïðåòåíäóåò íà ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèé èëè æå
ëèíãâèñòè÷åñêèé àíàëèç òåêñòà Èâàíîâà, ñêîðåå, ìû ðàñïî-
ëîæèì åãî â ïîëå ôèëîñîôñêîé àíòðîïîëîãèè æåðòâû è ïðî-
äóìàåì îñíîâàíèÿ, íà êîòîðûõ ñòðîèòñÿ äàííàÿ âàðèàöèÿ ðåô-
ëåêñèè ñîâåòñêîãî ïðîøëîãî, ïîêàçàâøàÿñÿ íàì âåñüìà ñèìï-
òîìàòè÷íîé.

Îñíîâíîé êðóã âîïðîñîâ áóäåò ôîðìèðîâàòüñÿ âîêðóã
ïîëèòèê ïàìÿòè, ïðåëîìëÿþùèõñÿ â òêàíè õóäîæåñòâåííîãî
ïðîèçâåäåíèÿ è âûäàþùèõ âåñüìà îðèãèíàëüíóþ èíòåðïðå-
òàöèþ ñîâåòñêîãî ïðîøëîãî.

Êðîìå òîãî, çäåñü óìåñòíî áóäåò îáðàòèòüñÿ è ê ïîíÿ-
òèþ Ï. Íîðà, à èìåííî ê ïîíÿòèþ «ìåñò ïàìÿòè». Íà òîò æå
çàêîíîìåðíûé ïîâîðîò óêàçûâàåò â ñâîåé ðàáîòå «Íîâûå ÷óäî-
âèùíûå ìåñòà. Ïèîíåðñêèé ëàãåðü â ñîâðåìåííîé äåòñêîé ëè-
òåðàòóðå. Òîïîãðàôèè ïîïóëÿðíîé êóëüòóðû» Ñâåòëàíà Ìàñ-
ëèíñêàÿ, ïîä÷åðêèâàÿ, ÷òî îáðàç ïèîíåðñêîãî ëàãåðÿ â äåòñêîé
ëèòåðàòóðå êàê ðàç ñðàáàòûâàåò ïî óêàçàííîé Íîðà ñõåìå1.

* Ïóáëèêàöèÿ ïîäãîòîâëåíà ïðè ôèíàíñîâîé ïîääåðæêå ÐÔÔÈ
â ðàìêàõ íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî ïðîåêòà ÐÔÔÈ ¹ 19 011 00872
«Ôèëîñîôñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ æåðòâû: ñàêðàëèçàöèÿ, óïðàâëåíèå,
äèçàéí».

1 Òîïîñ èìååò äâîéíóþ ïðèðîäó: ñ îäíîé ñòîðîíû, îí ëèòåðà-
òóðíîå âîïëîùåíèå ñîâåòñêîãî «ìåñòà ïàìÿòè» (Ï. Íîðà), ñ äðóãîé —
ÿâëåíèå ëèòåðàòóðíîãî ðÿäà…. Ïî-âèäèìîìó, (ïîêà) íå ñòîèò îæè-
äàòü äåòñêèõ òðèëëåðîâ, äåéñòâèå êîòîðûõ ðàçâîðà÷èâàåòñÿ íà ìåñ-
òå äåðåâíè, ñîææåííîé ôàøèñòàìè, â çàñòåíêàõ Ëóáÿíêè èëè â
ÃÓËÀÃå. Òðàâìàòè÷åñêèé îðåîë ýòèõ «ìåñò ïàìÿòè» åùå äîëãî íå
ïóñòèò èõ â ëåãêîìûñëåííûå ìàññîâûå æàíðû. À âîò òàêîå òèïè÷-
íîå «ìåñòî ïàìÿòè», êàê ïèîíåðñêèé ëàãåðü, îêàçàëñÿ èìè âîñòðåáî-
âàí (Ìàñëèíñêàÿ Ñ. Íîâûå ÷óäîâèùíûå ìåñòà. Ïèîíåðñêèé ëàãåðü â
ñîâðåìåííîé äåòñêîé ëèòåðàòóðå. Òîïîãðàôèè ïîïóëÿðíîé êóëüòó-
ðû. — Ì. : ÍËÎ, 2015. — Ñ. 165—180.
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Ãîëîâà îáâÿçàíà, êðîâü íà ðóêàâå, èëè Î ãëàâíîé ïèîíåðñêîé òàéíå

(Äîáàâèì îò ñåáÿ, ÷òî è âî âñåé ïðî÷åé ëèòåðàòóðå òîæå, âåäü
è «Ïèùåáëîê» íå äëÿ äåòåé, à ïðî äåòåé). È äåéñòâèòåëüíî,
òîïîñ ïèîíåðñêîãî ëàãåðÿ â ðîìàíå Èâàíîâà ðàáîòàåò êàê ìà-
øèíêà ïàìÿòè, ÷åðåç ìåëêèå òðîãàòåëüíûå äåòàëè äåòñêîé ïî-
âñåäíåâíîñòè ýïîõè 80-õ çàïóñêàþùàÿ ðåòðî-íàñòðîåíèÿ, ïî-
ãðóæàþùèå ÷èòàòåëÿ â ìèð íåäàâíåãî ïðîøëîãî.

Ïðè ýòîì ìû ïîíèìàåì, ÷òî ðîìàí î ïèîíåðàõ, ýòàêèé
ðåòðî-ðîìàí, êîòîðûé ïðåäëàãàåò ÷èòàòåëþ Àëåêñåé Èâàíîâ,
íå ôîðìèðóåòñÿ â ïóñòîòå, — ýòîò òåêñò ñòîèò ÷èòàòü êàê
ïðîäîëæåíèå îãðîìíîãî êîðïóñà òàê íàçûâàåìîé «ïèîíåðñ-
êîé ëèòåðàòóðû», â êîòîðûé âõîäÿò è Ãàéäàð, è Êàññèëü, è
äàæå Êðàïèâèí. Â ýòîò êîðïóñ òåêñòîâ, ñ êîòîðûìè òàê èëè
èíà÷å çíàêîìû âñå ÷èòàòåëè Èâàíîâà âîçðàñòà 35+, âõîäÿò
òàêæå è êàíîíè÷åñêèå èñòîðèè î ïèîíåðàõ-ãåðîÿõ, è ïèîíåð-
ñêèé ôîëüêëîð, è àíåêäîòû ñ ó÷àñòèåì ïèîíåðîâ èëè ñ óïî-
ìèíàíèåì ïèîíåðñêîé ñèìâîëèêè.

Äëÿ ïîíèìàíèÿ «Ïèùåáëîêà» î÷åíü âàæíî ó÷èòûâàòü
ýòî ïîèñòèíå ãðàíäèîçíîå è ðàçíîøåðñòíîå òåêñòóàëüíîå ïîëå,
âûñòóïàþùåå îñíîâàíèåì äëÿ äîâîëüíî ïðîçðà÷íîãî è ïðî-
ñòîãî òåêñòà ñàìîãî ðîìàíà. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî äàííàÿ ïðî-
çðà÷íîñòü âåñüìà íàðî÷èòà è íåîáõîäèìà èìåííî äëÿ òîãî,
÷òîáû ìû ñìîãëè ÷åðåç íåïëîòíóþ òêàíü òåêñòà óâèäåòü âåñü
êîðïóñ «äåòñêîé» ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû, áåç êîòîðîãî ýòîò
òåêñò áóäåò íåïðàâèëüíî ðàáîòàòü2.

Äåëî â òîì, ÷òî Àëåêñåé Èâàíîâ óæå èçâåñòåí êðèòè-
êàì è ÷èòàòåëÿì â êà÷åñòâå ñëîæíîãî àâòîðà. Êàê ñïðàâåäëè-

2 Òàê, íàïðèìåð, äàííûé ðîìàí õîòü è èçäàí ñ ïîìåòêîé «18+»,
íî âñå æå åãî íå ñòîèò ðàññìàòðèâàòü îòäåëüíî îò äîâîëüíî îñíîâà-
òåëüíîãî êîðïóñà ëèòåðàòóðû äëÿ äåòåé, íàïðèìåð òåêñòîâ î ïèîíå-
ðàõ-ãåðîÿõ, âûøåäøèõ â ñåðèè «Ïèîíåðû-ãåðîè» â èçäàòåëüñòâå
«Ìàëûø» â 80-õ ãîäàõ ïðîøëîãî âåêà. Èëè æå îò òåêñòîâ, ãäå áàçî-
âûì òîïîñîì, â êîòîðîì ðàçâîðà÷èâàåòñÿ äåéñòâèå, îêàçûâàåòñÿ ïèî-
íåðñêèé ëàãåðü. Ýòî è ïîâåñòè Íèêîëàÿ Áîãäàíîâà, íàïèñàííûå â
ñåðåäèíå 20-õ («Ïðîïàâøèé ëàãåðü» è «Êàê ÿ áûë âîæàòûì»), è
ïîâåñòü Àðêàäèÿ Ãàéäàðà «Âîåííàÿ òàéíà» (1935), è «Îðóæåíîñåö
Êàøêà» (1966) Âëàäèñëàâà Êðàïèâèíà, è «Áóíò íà êîðàáëå, èëè
Ïîâåñòü î äàâíåì ëåòå» (1971) Ñåðãåÿ Àðòàìîíîâà, è «Îïåðàöèÿ
«Äîçîð» (1977), è «Óòðåííåå ìîðå» (1988) Íèêîëàÿ Åãîðîâà, à òàêæå
ìíîãèå äðóãèå.
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âî îòìå÷àåò â ñâîåì îáçîðå ëèòåðàòóðíûé êðèòèê Äìèòðèé
Áûêîâ, «…ïîñëå ôóíäàìåíòàëüíîãî “Òîáîëà”, ïîñëå êîíöåïòó-
àëüíîãî “Íåíàñòüÿ” ýòà íåáîëüøàÿ êíèãà ïîõîæà íà ëåòíèå
êàíèêóëû, êîòîðûå Èâàíîâ èíîãäà ñåáå óñòðàèâàåò. Ýòî âðî-
äå “Ïñîãëàâöåâ”, äåòñêîãî òðèëëåðà íà ñõîæåì ìàòåðèàëå. Ïî
ôàêòóðå è èíòîíàöèè ýòî ïîõîæå îäíîâðåìåííî íà Êðàïèâè-
íà è íà “Ñèíèé ôîíàðü” Ïåëåâèíà: 1980 ãîä, Îëèìïèàäà, ñòðà-
øèëêè â ïèîíåðëàãåðå, âàìïèðû â îáëèêå ñîâåòñêèõ òèíåéä-
æåðîâ… È íàïèñàíà ýòà âåùü áåç îáû÷íîé èâàíîâñêîé èçîá-
ðåòàòåëüíîñòè, ïî÷òè íåéòðàëüíûì ÿçûêîì, è âñå â íåé
óçíàâàåìî äëÿ ìåíÿ íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ÿ òîãäà æèë, à
ïîòîìó, ÷òî ìíîãî ÷èòàë»3.

À íà÷èòàííîñòü â äåëå ïîíèìàíèÿ ïðîñòåíüêîãî «Ïè-
ùåáëîêà» îêàçûâàåòñÿ è âïðÿìü âàæíîé. Âåäü ðîìàí Èâàíîâà
ìîæíî ïðî÷åñòü ïî-ðàçíîìó. Ìîæíî ïîíÿòü åãî êàê âàìïèð-
ñêóþ èñòîðèþ: ýòàêèé ãîòè÷åñêèé äåòåêòèâ ñ ðàçîáëà÷åíèåì
ãëàâíîãî çëîäåÿ, êàòåãîðè÷åñêè íåèñïðàâèìîãî (âàìïèð âåäü
íå ìîæåò èñïðàâèòü ñâîþ âàìïèðñêóþ ïðèðîäó, à çíà÷èò,
âîêðóã íåãî âñåãäà áóäóò êðîâàâûå æåðòâû).

Íî òó æå èñòîðèþ ìîæíî ïðî÷åñòü è êàê ïðîäîëæåíèå
ìíîãî÷èñëåííûõ âåñüìà ñóããåñòèâíûõ ïîâåñòâîâàíèé î ïèîíå-
ðàõ-ãåðîÿõ, îòäàâøèõ ñâîþ þíóþ êðîâü çà ñîâåòñêóþ Ðîäèíó.

È äåéñòâèòåëüíî, â îôèöèàëüíîì ñîâåòñêîì äèñêóðñå
ïðàêòèêè ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ íå òîëüêî ëåãèòèìèðîâàëèñü,
íî è ðåïåòèðîâàëèñü, òðàíñëèðîâàëèñü, ðèòóàëüíî îòûãðûâà-
ëèñü â êóëüòå ïèîíåðîâ-ãåðîåâ — â êóëüòå, ïðèó÷àþùåì ñî-
âåòñêîãî ðåáåíêà ê òîìó, ÷òî åãî æèçíü ïðèíàäëåæèò ÷åìó-òî
èëè æå êîìó-òî áîëüøåìó. Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî îòìåòèòü,
÷òî â ðåçóëüòàòå âûïîëíåíèÿ ñîâåòñêîé ïðîãðàììû ïàòðèî-
òè÷åñêîãî âîñïèòàíèÿ ðåáåíîê äîëæåí áûë ïðèîáðåñòè ñî-
âåðøåííî ëåãèòèìíóþ îïöèþ — óìåíèå îòäàâàòü ñâîþ æèçíü
çà Ðîäèíó è Ïàðòèþ. Äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ äàííîé îïöèè òàê-
æå ôîðìèðîâàëñÿ íàâûê ïåðåêëþ÷åíèÿ âîñïðèÿòèÿ ñâîåãî
òåëà â ðåæèì òåëà êîëëåêòèâíîãî. Õàðàêòåðåí òîò ôàêò, ÷òî

3 Êíèãà, àâòîð è ãåðîé íîÿáðÿ: êíèæíàÿ ïîëêà Äìèòðèÿ Áûêî-
âà. URL: https://sobesednik.ru/dmitriy-bykov/20181116-kniga-avtor-
i-geroj-noyabrya-knizhnaya-polka-dmitriya-bykova (äàòà îáðàùåíèÿ:
22.09. 2021).
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ýòà ñïîñîáíîñòü íå îòêëàäûâàëàñü äî âñòóïëåíèÿ ðåáåíêà â
ñîîòâåòñòâóþùèé âçðîñëûé ãåðîè÷åñêèé âîçðàñò, à âîñïðè-
íèìàëàñü êàê íå÷òî ñàìîöåííîå, ïðàêòè÷åñêè âíå âîçðàñòíûõ
è ãåíäåðíûõ õàðàêòåðèñòèê4.

Àëåêñåé Èâàíîâ êàê ðàç è çàäàåòñÿ âîïðîñîì, ÷òî áóäåò,
åñëè ïðèâû÷êà îòäàâàòü æèçíü ðàäè îáùåãî äåëà åñòü, à ñà-
ìîãî îáùåãî äåëà óæå íåò. Â âûìûøëåííîì ìèðå «Ïèùåáëî-
êà» îêàæåòñÿ, ÷òî èìåííî ýòà ïðèâû÷êà òàèò â ñåáå ñêðûòóþ
óãðîçó, èìåííî îíà ñòàíåò áëàãîäàòíîé ïî÷âîé íå òîëüêî äëÿ
íåóåìíîãî æåðòâåííîãî ýíòóçèàçìà ñî ñòîðîíû íîâîîáðàùåí-
íûõ þíûõ âàìïèðîâ, íî îíà æå ïðèâåäåò è ê ðàçëè÷íûì
ìàíèïóëÿòèâíûì îòíîøåíèÿì â áîëüøîì, íî, óâû, íå äðóæ-
íîì ïèîíåðñêîì êîëëåêòèâå.

Èòàê, â ðîìàíå òåìà æåðòâåííîãî ýíòóçèàçìà, âçðàùåí-
íîãî íà ëàãåðíûõ ïîëÿõ íàøåãî íåçàáâåííîãî ñîâåòñêîãî äåò-
ñòâà, ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ñðàçó â íåñêîëüêèõ ðåãèñòðàõ: ñàìîïî-
æåðòâîâàíèå, ïîêîðíîñòü è ôàëüøü.

Íà÷íåì ñ òåìû ôàëüøè, êîòîðàÿ íå òîëüêî ðåôðåíîì
ïðîõîäèò ÷åðåç âåñü ðîìàí, íî è ñîñòàâëÿåò îñíîâó âåñüìà,
íà ïåðâûé âçãëÿä, ñòðàííîãî ïðîëîãà.

Áûêîâ, ïðîäîëæàÿ ñâîè ðàññóæäåíèÿ îá àâòîðå «Ïè-
ùåáëîêà», ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî «… îí ÷åëîâåê çîðêèé, ÷óâñòâó-
þùèé èñòîðè÷åñêóþ è ñîöèàëüíóþ òåêòîíèêó, è îí ïåðâûì
ïîêàçàë, êàê ñðåäè ãëóáîêî ôàëüøèâûõ, äàâíî íèêîìó íå
íóæíûõ ñîâåòñêèõ ðèòóàëîâ âûçðåâàåò — íó äà, âàìïèð»5.
Õîòÿ ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî ñàì àâòîð íå
ñòàâèò çíàê ðàâåíñòâà ìåæäó «ñîâåòñêèì» è «âàìïèðñêèì» —
ñêîðåå, òàêóþ öåïü àññîöèàöèé íàì ïðåäëàãàåò êðèòèê.

Ðîìàí íà÷èíàåòñÿ ñ ïðîëîãà, ñòîÿùåãî íåìíîãî îñîáíÿ-
êîì è êàê áû äàþùåãî íàì ïîíÿòü, ÷òî ïåðåä íàìè õîððîð ñ
õîðîøèì ôîëüêëîðíûì ñîâåòñêèì çàìåñîì. Ïðîëîã ïîä íà-
çâàíèåì «Ïåñíÿ ãîðíà» ïîâåñòâóåò î ñóäüáå íåñ÷àñòíîé ãèï-
ñîâîé ïèîíåðêè-ãîðíèñòêè, ëèøèâøåéñÿ ñâîåãî-äðóãîãî, à

4 Î êóëüòå ïèîíåðà ãåðîÿ è æåðòâåííîì ýíòóçèàçìå ñì. ïîäðîá-
íåå: Ñàâåíêîâà Å. Â. Êóëüò ïèîíåðîâ-ãåðîåâ: æåðòâåííûé ýíòóçèàçì â
æàíðå «äëÿ ñðåäíåãî øêîëüíîãî âîçðàñòà» // Âåñòíèê Ñàìàðñêîé ãó-
ìàíèòàðíîé àêàäåìèè. Ñåðèÿ «Ôèëîñîôèÿ. Ôèëîëîãèÿ». — 2015. —
¹ 1(17). — Ñ. 43—53.

5 Êíèãà, àâòîð è ãåðîé íîÿáðÿ: êíèæíàÿ ïîëêà Äìèòðèÿ Áûêîâà...
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èìåííî ãèïñîâîãî áàðàáàíùèêà. Ýòîò ïðîëîã âåñüìà ñòðàí-
íûé, ïîñêîëüêó â ñàìîì òåêñòå ðîìàíà ñþæåò ñ îæèâàþùåé
ãèïñîâîé ïèîíåðêîé ïðàêòè÷åñêè íå ïðîÿâëÿåòñÿ. Íåñêîëüêî
ïîñëåäóþùèõ ñëó÷àéíûõ óïîìèíàíèé äàííîãî àðòåôàêòà íè-
êàêîé ñþæåòíîé ðîëè íå èãðàþò. Íà ïåðâûé âçãëÿä ïîëó÷à-
åòñÿ, ÷òî ïåðåä íàìè íåêîå «ñþæåòíîå ðóæüå», êîòîðîå õîòü
è áûëî òîðæåñòâåííî ïîâåøåíî íà ñòåíó, íî íå âûñòðåëèëî.
Âïðî÷åì, çäåñü ìû âíîâü äîëæíû âåðíóòüñÿ ê îñîáîé ïðî-
çðà÷íîñòè òåêñòà, êîòîðûé íå ñóùåñòâóåò ñàì ïî ñåáå, íî
èçîáèëóåò ñêðûòûìè è ÿâíûìè öèòàòàìè è îòñûëêàìè. È
äåéñòâèòåëüíî, òåìà ãèïñîâûõ ïèîíåðîâ óæå áûëà ïðåäñòàâ-
ëåíà â âåñüìà êàíîíè÷åñêîé äåòñêîé ëèòåðàòóðå ðàííåãî ïî-
ñòñîâåòñêîãî ïåðèîäà. Âïåðâûå ãèïñîâàÿ ñêóëüïòóðà ïèîíåðà
ïîÿâëÿåòñÿ ó Â. Êðàïèâèíà â 1994 ãîäó.

Òðîïèíêà ïåòëÿëà ñðåäè ïîðîñøèõ ëîïóõàìè áóãðîâ è êî÷åê, â
áóðüÿíå è áåëîöâåòå. Êîå-ãäå âàëÿëèñü â ñîðíÿêàõ ïîáèòûå ãèïñî-
âûå áàðàáàíùèêè è ãîðíèñòû. Ìàðèíà ãîâîðèëà, ÷òî âåñíîé îíè
áûëè îáúÿâëåíû «àòðèáóòàìè óñòàðåâøåé êàçåííîé ñèìâîëèêè» è
íà÷àëüñòâî âåëåëî óáðàòü èõ ñ ïîñòàìåíòîâ. Áûëî ãðóñòíî è ñòðàø-
íîâàòî âèäåòü çàêàìåíåâøèõ ðåáÿòèøåê — îïðîêèíóòûõ, íî ñ íåïî-
êîëåáèìûì óïîðñòâîì ïðîäîëæàâøèõ äåðæàòü íà èçãîòîâêó áàðà-
áàííûå ïàëî÷êè è ïðèæèìàòü ê ãóáàì òðåñíóâøèå ãèïñîâûå ôàí-
ôàðû. Íåêîòîðûå ñòàòóè ëåæàëè íàâçíè÷ü è ïûëüíî-áåëûìè ëèöàìè
ñìîòðåëè â íåáî6.

 Êàê îòìå÷àåò Ñ. Ìàñëèíñêàÿ, «òåêñò Â. Êðàïèâèíà ôèê-
ñèðóåò ìîìåíò ðàçðóøåíèÿ ñèñòåìû äåòñêîãî îòäûõà â ÑÑÑÐ
è åå èäåîëîãè÷åñêîãî ëàíäøàôòà. Âêëþ÷åíèå Â. Êðàïèâèíûì
çàáðîøåííîãî ïèîíåðñêîãî ëàãåðÿ â ðååñòð ãîòè÷åñêèõ òîïî-
ñîâ ïîëîæèëî íà÷àëî íå îñîáåííî ïëîäîâèòîé, íî ëþáîïûò-
íîé âåòâè â ñîâðåìåííîé äåòñêîé áåëëåòðèñòèêå: óæàñòèê î
ïèîíåðñêîì ëàãåðå»7. Ñàì æå Êðàïèâèí îòñûëàåò íàñ ê çíà-
ìåíèòîé êèíî-çàðèñîâêå èç ôèëüìà Ýëåìà Êëèìîâà «Äîáðî
ïîæàëîâàòü, èëè Ïîñòîðîííèì âõîä çàïðåùåí» 1964-ãî ãîäà8.

6 Êðàïèâèí Â. Ñêàçêè î ðûáàêàõ è ðûáêàõ. Íèæíèé Íîâãîðîä:
Íèæêíèãà, 1994 (öèò. ïî: https://www.litmir.me/br/?b=33572&p=3).

7 Ìàñëèíñêàÿ Ñ. Íîâûå ÷óäîâèùíûå ìåñòà... Ñ. 177.
8 Êàê îòìå÷àåò Âàäèì Ìèõàéëèí â ãëàâå «Íå âïîëíå øêîëü-

íûé ôèëüì. Ôèãà â êàðìàíå: “Äîáðî ïîæàëîâàòü, èëè Ïîñòîðîí-
íèì âõîä âîñïðåùåí”», ñàìî ñëîâî «ëàãåðü» äëÿ ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà
ìíîãîçíà÷íî, è çäåñü ëåãêî ðàçëè÷àþòñÿ «êàê ìèíèìóì äâà ðåôåðåí-
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Èìåííî â ýòîì ôèëüìå àëëåÿ ãèïñîâûõ ïèîíåðîâ-ãåðîåâ âû-
ñòóïàåò è êàê ïëàö, ïî êîòîðîìó ïðîãîíÿþò ïðîâèíèâøåãîñÿ
ïèîíåðà Èíî÷êèíà, è êàê ïî÷åòíûé êàðàóë, îõðàíÿþùèé ïèî-
íåðñêèé ëàãåðü. Èìåííî â ýòîì ôèëüìå âïåðâûå «îæèâàþò»
êàðàþùèå ãèïñîâûå ãåðîè, ñëåäÿùèå çà ïîðÿäêîì íà ââåðåí-
íîé èì òåððèòîðèè.

Èâàíîâ èñïîëüçóåò îáðàç ãèïñîâîé ãîðíèñòêè òî÷íî òàê
æå, êàê è Êðàïèâèí, ñ ñàìîãî íà÷àëà äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî ìèð, î
êîòîðîì îí ïîâåñòâóåò, íàõîäèòñÿ íà ãðàíè ðàçðóøåíèÿ; áî-
ëåå òîãî: àãåíòàìè ðàçðóøåíèÿ âûñòóïèëè íå çëûå âðàãè-
èíòåðâåíòû, à äåòè, íàñåëÿþùèå ïîñòñîâåòñêèé ëàíäøàôò. Äà
è êëèìîâñêèå îáðàçû íî÷íûõ ñòðàæåé ïîðÿäêà îò÷åòëèâî
ïðî÷èòûâàþòñÿ â îáðàçå ãèïñîâîé ïèîíåðêè.

Îäíàæäû íî÷üþ, — ïðèãëóøèâ ãîëîñ, ïðîäîëæàë âîæàòûé, —
êàêèå-òî ïèîíåðû èç íàøåãî ëàãåðÿ ñáåæàëè îò âîæàòûõ, âçÿëè êàì-
íè è ðàçáèëè áàðàáàíùèêà íà êóñêè. Óòðåííåå ñîëíöå îñâåòèëî êó÷ó
îáëîìêîâ. Ïðèøëè ðàáî÷èå, ñîáðàëè îáëîìêè è óâåçëè íà ñâàëêó.
È íèêòî íå óâèäåë, êàê ïëà÷åò äåâî÷êà ñ ãîðíîì. Îíà òåïåðü íàâñåã-
äà îñòàëàñü îäíà, áåç ñâîåãî ëþáèìîãî…9

Äëÿ Èâàíîâà ýòà çàðèñîâêà — ñèìâîë ïîòåðÿííîé ñòðà-
íû è ðàçðóøåííîãî ïðîøëîãî, êîòîðîå «óâåçëè íà ñâàëêó»
âìåñòå ñ îáëîìêàìè ãèïñîâîãî áàðàáàíùèêà. Âïðî÷åì, ïóñòü
âñÿ â òðåùèíàõ, åëå äåðæàùàÿñÿ íà ïîñòàìåíòå, íî ãèïñîâàÿ
ãîðíèñòêà ìîæåò, à ãëàâíîå — èìååò ìîðàëüíîå ïðàâî ìñòèòü.

Íî äåâî÷êà íå ïðîñòèëà ãèáåëè ìàëü÷èêà. Îíà ðåøèëà îòî-
ìñòèòü. È òåïåðü ïî íî÷àì îíà ñïðûãèâàåò ñ ïîñòàìåíòà è õîäèò ïî
ëàãåðþ, ðàçûñêèâàÿ òåõ, êòî ðàçðóøèë áàðàáàíùèêà. È åñëè âñòðå-
òèò â ëàãåðå êîãî-íèáóäü ïîñëå îòáîÿ, òî áåç âñÿêîé æàëîñòè çàäó-
øèò êàìåííûìè ðóêàìè…10

òà: «çýêîâñêèé» è «êîíöëàãåðíûé»». Ïðè÷åì, ïî ìíåíèþ Ìèõàéëè-
íà, ýòî ðàçëè÷èå âøèòî â òêàíü ôèëüìà ñîâåðøåííî ñîçíàòåëüíî
(ñì. ïîäðîáíåå: Ìèõàéëèí Â., Áåëÿåâà Ã. Ñêðûòûé ó÷åáíûé ïëàí.
Àíòðîïîëîãèÿ ñîâåòñêîãî øêîëüíîãî êèíî 1930-õ — ñåðåäèíû
1960-õ. — Ì. : ÍËÎ, 2020. — Ñ. 500). Ó Èâàíîâà ýòè êîíòåêñòû
òàêæå ïðåäñòàâëåíû â òîïîñå «Ïèùåáëîêà» ÷åðåç óïîìèíàíèå ëå-
ãåíä î «áåãëûõ çýêàõ», çàáîðàõ, íî÷íûõ ïîáåãàõ è òðóäîâîé äèñöèï-
ëèíå â ëàãåðå «Áóðåâåñòíèê».

9 Èâàíîâ À. Ïèùåáëîê. 2018. URL: https://knigionline.org/4884-
63-pishcheblok.html#book (äàòà îáðàùåíèÿ: 20. 09. 2021).

10 Òàì æå.
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×òî õàðàêòåðíî, ïî ñþæåòó ïðîëîãà îíà ìñòèò íå òîëüêî
ñâîèì îáèä÷èêàì ïåðñîíàëüíî, ðàçûñêèâàÿ è íàêàçûâàÿ èõ, —
ìñòèò îíà âñåì ïèîíåðàì, îêàçàâøèìñÿ â íåïîëîæåííîå âðå-
ìÿ â íåïîëîæåííîì ìåñòå. Òåì ñàìûì ïîä÷åðêèâàåòñÿ, ÷òî
êîëëåêòèâíàÿ âèíà ïîðîæäàåò êîëëåêòèâíóþ îòâåòñòâåííîñòü
çà «îáëîìêè èìïåðèè».

Òåìà ôàëüøè â ñàìîì ñþæåòå àêòèâíî ðàçâîðà÷èâàåòñÿ
ïðè ïîìîùè ïèîíåðñêîé ñèìâîëèêè. Äåëî â òîì, ÷òî â ðîìà-
íå «Ïèùåáëîê» êðàñíûé ãàëñòóê è êðàñíîå çíàìÿ âîçâðàùà-
þòñÿ ê ñâîåìó áóêâàëüíîìó êðîâàâîìó çíà÷åíèþ.

Ìåòàôîðà êðîâè áûëà äîìèíèðóþùåé è âñåãäà àêòèâíî
ýêñïëóàòèðîâàëàñü â ñîâåòñêîé èäåîëîãèè. Çäåñü âñïîìèíà-
åòñÿ è êðîâü îòöîâ, ïðîëèòàÿ íà ãðàæäàíñêîé âîéíå, è êðàñ-
íîå çíàìÿ, «ïðîïèòàííîå êðîâüþ ðàáî÷èõ è ðåâîëþöèîííûõ
ñîëäàò», è ñàì ïèîíåðñêèé ãàëñòóê, ñâÿçàííûé öâåòîì è ñìûñ-
ëîì ñ áîëüøèì çíàìåíåì è êàê áû ñèìâîëè÷åñêè îòìå÷àþ-
ùèé ïîòåíöèàëüíûõ þíûõ æåðòâ, ïðè âñòóïëåíèè â ïèîíåðû
íåäâóñìûñëåííî êëÿíóùèõñÿ «áûòü âñåãäà ãîòîâûìè» ê àêòó
ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ. Êàæäûé ñîâåòñêèé ðåáåíîê âîñïðèíè-
ìàëñÿ êàê ÷àñòü íîâîãî ìèðà — è ïîýòîìó èì áûëî ìîæíî
ïîæåðòâîâàòü, ïóñòü è ïîòåíöèàëüíî. À çíà÷èò, ñâîåãî ðîäà
«ïîìàçàííûìè» ñòàíîâÿòñÿ âñå ïðàâèëüíûå ñîâåòñêèå ïèîíå-
ðû, êàæäûé — ÷åðåç «þíóþ êðîâü» è ñèìâîëè÷åñêîå íîøå-
íèå êðàñíîãî ãàëñòóêà.

Áóäó÷è ñèìâîëàìè ñâÿùåííîé ðåâîëþöèîííîé êðîâè,
îòìå÷àÿ þíûõ ëåíèíöåâ, âñåõ ïîãîëîâíî, êàê èçáðàííûõ, ïèî-
íåðñêèé ãàëñòóê â ñîâåòñêîé ðèòîðèêå ïîäàâàëñÿ êàê âïîëíå
ñàêðàëüíûé àðòåôàêò.

…Êàê ïîâÿæåøü ãàëñòóê,
Òû — ñâåòëåé ëèöîì…
Íà ñêîëüêèõ ðåáÿòàõ
Îí ïðîáèò ñâèíöîì!
Ïèîíåðñêèé ãàëñòóê —
Íåò åãî ðîäíåé!
Îí îò þíîé êðîâè
Ñòàë åùå êðàñíåé11.

11 Ùèïà÷åâ Ñ. Ï. Ïèîíåðñêèé ãàëñòóê // Ôðîíòîâûå ñòèõè
1942 ã.
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Ýòî âåñüìà èçâåñòíîå ñòèõîòâîðåíèå Ùèïà÷åâà, íàïè-
ñàííîå â 1942-ì ãîäó, ó÷èëè è çíàëè íàèçóñòü âñå ïèîíåðû
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, è îíî, êàê è ìíîæåñòâî èíûõ êàíîíè÷åñ-
êèõ ïèîíåðñêèõ òåêñòîâ, ÿâíî âäîõíîâèëî àâòîðà ãîòè÷åñêî-
ãî ðîìàíà «Ïèùåáëîê».

Ñîâåðøåííî èíîé ñìûñë ïðèîáðåòàþò è äðóãèå èçâåñò-
íûå ñòðîêè, ïîìåùåííûå â âàìïèðñêèé êîíòåêñò. Òàê, Èâà-
íîâ íà÷èíàåò êàæäóþ ãëàâó ñ ýïèãðàôà. Íàïðèìåð, ïåðâàÿ
ãëàâà «Ñëåä âàìïèðà» íà÷èíàåòñÿ ñî ñòðî÷åê èç «Ïåñíè î
Ùîðñå» Ì. Ãîëîäíîãî (1935 ã.): «Ãîëîâà îáâÿçàíà, êðîâü íà
ðóêàâå, ñëåä êðîâàâûé ñòåëåòñÿ ïî ñûðîé òðàâå». Èëè æå
òðåòüÿ ÷àñòü ïîä íàçâàíèåì «Ñåòü âàìïèðà», êîòîðàÿ íà÷èíà-
åòñÿ ñî ñòðî÷åê «Êàïëè êðîâè ãóñòîé èç ãðóäè ìîëîäîé íà
çåë¸íûå òðàâû ñáåãàëè» (Í. Êîëü «Òàì âäàëè çà ðåêîé…»,
1924). Òàêèì îáðàçîì Èâàíîâ óêàçûâàåò íà òî, ÷òî êðîâàâûå
ñóããåñòèè áûëè ñâîéñòâåííû ñîâåòñêîìó ïèîíåðñêîìó äèñ-
êóðñó êàê òàêîâîìó. À çíà÷èò, äîâîëüíî ëîãè÷íûì âûãëÿäèò
òîò ôàêò, ÷òî íà òàêèå êðîâàâûå ïîëÿ îáÿçàòåëüíî äîëæíû
ñëåòåòüñÿ âàìïèðû.

 Òðàãåäèÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ «Ïèùåáëîêà», ìàëü÷èêà Âà-
ëåðêè, êàê ðàç è çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî âàìïèðû íå ïðîñòî
ñëåòåëèñü, à åùå è çàáðàëè (è äàæå ñèìâîëè÷åñêè ïåðåêîäè-
ðîâàëè) âñå ñâÿùåííûå ñîâåòñêèå àðòåôàêòû: çíàìÿ, ãàëñòóê,
çíà÷îê, çâåçäó. È òåïåðü èñïîëüçóþò èõ êàê ñâîè îáåðåãè.

Ëþäÿì ýòà òàéíà îêàçàëàñü íå íóæíà. À âàìïèðàì – íóæíà.
Âàìïèðû íå ïðîñòî îáìàíûâàëè è íå ïðîñòî ïèëè êðîâü; îíè èçâðà-
òèëè âñþ ñóòü ñåðïà è ìîëîòà, âñþ ñóòü ôëàãà è çâåçäû12.

Òàê, íàïðèìåð, ïèîíåðñêèé ãàëñòóê ïîìîãàåò þíûì âàì-
ïèðàì ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ õîðîøî ïðè ñîëíå÷íîì ñâåòå; áîëåå
òîãî, ýòîò àòðèáóò êàòåãîðè÷åñêè íåîáõîäèì äëÿ âàìïèðñêî-
ãî âûæèâàíèÿ, à åñëè âàìïèð åãî ëèøèòñÿ, òî ýòî ãðîçèò åìó
ãèáåëüþ.

Âàëåðêà ïåðåâ¸ë âçãëÿä íà Àëüáåðòà (îäèí èç ïèîíåðîâ-âàì-
ïèðîâ. — Å. Ñ.). Ñ Àëüáåðòîì ïðîèñõîäèëî ÷òî-òî ñòðàííîå. Îí ïî-
áëåäíåë äî êàêîãî-òî íååñòåñòâåííî ïåïåëüíîãî öâåòà, ïîä ãëàçàìè
ëåãëè ò¸ìíûå òåíè, ù¸êè ïóãàþùå çàïàëè, à ãóáû ïî÷åðíåëè. È îí
âåñü âñïîòåë, äàæå áåëàÿ ðóáàøêà ïðèëèïëà ê ñïèíå. Åãî êàê-òî

12 Èâàíîâ À. Óêàç. ñî÷.
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êîð÷èëî, êðèâèëî, âñòðÿõèâàëî òîë÷êàìè. È âäðóã Àëüáåðò êèíóëñÿ
ê Ïàâëèêó, ñîðâàë ñ íåãî ïèëîòêó ñî çâåçäîé è íàõëîáó÷èë íà ñâîþ
ãîëîâó. Áåëîáðûñûé Ïàâëèê çàñòûë îò èçóìëåíèÿ. Òðÿñóùèìèñÿ
ðóêàìè Àëüáåðò îòêîëîë ó Ïàâëèêà ñ ôóòáîëêè ïèîíåðñêèé çíà÷îê
è ïðèøë¸ïíóë ñåáå — ïîõîæå, âîòêíóë èãîëêîé ïðÿìî â òåëî13.

Òàêàÿ ïðèâÿçàííîñòü ê ñèìâîëàì-îáåðåãàì êàê ðàç è
ñâÿçûâàåòñÿ Èâàíîâûì ñ òåìîé ôàëüøè. Äåëî â òîì, ÷òî
Ñîâåòñêàÿ èìïåðèÿ 80-õ (à èìåííî ýòîò ïåðèîä ñòàíîâèòñÿ
ïîëåì äåéñòâèÿ «Ïèùåáëîêà») õàðàêòåðèçîâàëàñü ñïåöèôè-
÷åñêèì ïåðôîðìàòèâíûì ñäâèãîì, êîòîðûé îòìå÷àþò ìíîãèå
èññëåäîâàòåëè ñîâåòñêîé ïîâñåäíåâíîñòè. Âîò êàê ïèøåò îá
ýòîì ñëîæíîì ÿâëåíèè Àëåêñåé Þð÷àê â ñâîåé êíèãå «Ýòî
áûëî íàâñåãäà, ïîêà íå êîí÷èëîñü»: «Â êîíòåêñòå ïîçäíåãî
ñîöèàëèçìà äîìèíèðîâàëî âîñïðîèçâîäñòâî íîðìû èäåîëî-
ãè÷åñêîãî âûñêàçûâàíèÿ, ðèòóàëà èëè ñèìâîëà â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü íà óðîâíå èõ ôîðìû, ïðè ýòîì èõ ñìûñë ñìåùàëñÿ,
ñòàíîâÿñü îòëè÷íûì îò áóêâàëüíî “çàÿâëåííîãî” ñìûñëà»14.

 Â ðàìêàõ äàííîãî ïåðôîðìàòèâíîãî ñäâèãà áîëüøóþ
ðîëü èãðàåò íàìåðåíèå ó÷àñòíèêà ðèòóàëà, è èìåííî ýòîò ïî-
âîðîò, ïî ìíåíèþ Þð÷àêà, ïîçâîëÿåò ïîíÿòü òåìó ôàëüøè
íåáèíàðíî. Þð÷àê óòâåðæäàåò, ÷òî ïîçäíåñîâåòñêàÿ ýòèêà íå
ïðåäïîëàãàëà ðàäèêàëüíîãî ðàçäåëåíèÿ íà èñòèííîå è ôàëü-
øèâîå, è èìåííî ïîýòîìó ïîâåäåíèå òàê íàçûâàåìîãî ñîâåò-
ñêîãî ñóáúåêòà çà÷àñòóþ èíòåðïðåòèðóåòñÿ íåâåðíî.

Èòàê, â ïåðèîä ïîçäíåãî ñîöèàëèçìà èäåîëîãè÷åñêèé äèñêóðñ
Ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà èñïûòàë íà óðîâíå ôîðìû íîðìàëèçàöèþ è
çàñòûâàíèå, à íà óðîâíå ñìûñëà ïåðåñòàë èíòåðïðåòèðîâàòüñÿ áóê-
âàëüíî, ïî êðàéíåé ìåðå â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ. Ôóíêöèÿ ýòîãî äèñ-
êóðñà áûëà òåïåðü íå ñòîëüêî â òîì, ÷òîáû ðåïðåçåíòèðîâàòü ðåàëü-
íîñòü áîëåå-ìåíåå òî÷íî, ñêîëüêî â òîì, ÷òîáû ñîçäàâàòü îùóùåíèå,
÷òî èìåííî ýòà ðåïðåçåíòàöèÿ ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííî âîçìîæíîé, ïî-
âñåìåñòíîé è íåèçáåæíîé. Ïîòåðÿâ ôóíêöèþ èäåîëîãèè (êàê îïèñà-
íèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè, êîòîðîå ìîæåò áûòü âåðíûì èëè íåâåðíûì),
ýòîò äèñêóðñ ïðèîáðåë ôóíêöèþ áàõòèíñêîãî «àâòîðèòåòíîãî äèñ-
êóðñà… Áóêâàëüíûé ñìûñë âñåõ ýòèõ âûñêàçûâàíèé àâòîðèòåòíîãî
äèñêóðñà áûë òåïåðü íå ñòîëü âàæåí (÷òî, îäíàêî, íå îçíà÷àåò, ÷òî

13 Èâàíîâ À. Óêàç. ñî÷.
14 Þð÷àê  À. Ýòî áûëî íàâñåãäà, ïîêà íå êîí÷èëîñü. Ïîñëåäíåå

ñîâåòñêîå ïîêîëåíèå. — Ì. : ÍËÎ, 2020. — Ñ. 25.
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ýòè âûñêàçûâàíèÿ ïðåâðàòèëèñü â ïóñòûå è áåññìûñëåííûå ñèìâî-
ëû, — ïðîñòî èõ ñìûñë ïîìåíÿëñÿ)15 .

Èìåííî â ýòî ïîëå ìåíÿþùåãîñÿ ñìûñëà ïîïàäàþò è
ãåðîè Èâàíîâà. Ãëàâíûé ãåðîé, ðàññëåäóÿ òðàãåäèþ, ïðîèñõî-
äÿùóþ â ëàãåðå «Áóðåâåñòíèê», ïîïóòíî âûÿñíÿåò, ÷òî âñå
ñîâåòñêèå ñèìâîëû è ðèòóàëû óæå äàâíî ïåðåïðèñâîåíû è
ðàáîòàþò íà áëàãî âàìïèðîâ. È äàæå áîëüøå òîãî: èõ ñèìâî-
ëè÷åñêèé ðåñóðñ, îòñûëàþùèé ê ñâÿùåííîé ðåâîëþöèîííîé
êðîâè, ïåðåîçíà÷àåòñÿ è ôàêòè÷åñêè çàïîëíÿåòñÿ ñìûñëàìè
çàíîâî. Òàêèì îáðàçîì, þíûå ïèîíåðû ëàãåðÿ «Áóðåâåñòíèê»
îäíîâðåìåííî ó÷àñòâóþò â ñîâåðøåííî ðàçíûõ ðèòóàëàõ. Òî÷-
íåå, îäèí è òîò æå ðèòóàë (ñêàæåì, ðèòóàë ïîäíÿòèÿ ôëàãà
íîâîé ëàãåðíîé ñìåíû) íàïîëíÿåòñÿ ðàçëè÷íûìè ñìûñëàìè.
Äëÿ ãëàâíîãî âàìïèðà, íàçûâàåìîãî â ðîìàíå òåìíûé ñòðàòè-
ëàò, ýòî îáåùàíèå êðîâàâîé æåðòâû è âîçìîæíîñòè ïðîäëèòü
ñâîþ æèçíü; äëÿ åãî âåðíîãî âàìïèðñêîãî âîéñêà — îáåùà-
íèå, ÷òî èõ æåðòâà áóäåò ñ ðàäîñòüþ ïðèíÿòà è ãîòîâíîñòü
îòäàòü ñâîþ è äàæå ÷óæóþ êðîâü; äëÿ óñòàëûõ âîæàòûõ –
ðóòèíà, ò.å. òîò ñàìûé «àâòîðèòåòíûé äèñêóðñ», êîòîðûé âîñ-
ïðîèçâîäÿò íå çàäóìûâàÿñü; íàêîíåö, äëÿ ðîìàíòè÷íî íàñòðî-
åííîãî ãëàâíîãî âàìïèðîáîðöà Âàëåðêè ýòî îòñâåò áûëîé èñ-
òèíû, íàïîëíÿþùèé âñå ïðîèñõîäÿùåå ñìûñëîì.

Íà ëèíåéêå Âàëåðêà ñìîòðåë, êàê â íåáî ïîäíèìàåòñÿ êðàñíûé
ôëàã, è ïî÷åìó-òî ñíîâà âñïîìíèë íî÷íîé êîøìàð ïðî Ë¸âó-êðîâî-
ïèéöó. Íàâåðíîå, ïîòîìó ÷òî êðàñíûé ôëàã — öâåòà êðîâè. Íî ýòà
êðîâü, êðîâü áîðöîâ, ïðîëèòà çà ñ÷àñòüå ëþäåé. Ïîä òàêèì ôëàãîì íå
ìîæåò ñëó÷èòüñÿ íè÷åãî ïëîõîãî16.

Íî íàø ãåðîé, ñêàæåì òàê, îøèáàëñÿ.

Ïðîäîëæàÿ èññëåäîâàíèÿ ïðèðîäû æåðòâåííîãî ýíòóçè-
àçìà, ïåðåéäåì ê òàêîé òîíêîé, ìîæíî äàæå ñêàçàòü âîçâû-
øåííîé òåìå, êàê ñàìîïîæåðòâîâàíèå. Ó Èâàíîâà, êñòàòè,
îíà ïðåäñòàâëåíà âî âñåé ñâîåé ñëîæíîñòè è íåîäíîçíà÷íîñ-
òè. Õîòÿ íà ïåðâûé âçãëÿä íè÷åãî ñëîæíîãî â ïî÷òè äåòåê-
òèâíîé èñòîðèè íåò. Òåìà ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ ðàçâîðà÷èâà-
åòñÿ çäåñü â äâóõ âàðèàöèÿõ, è îáå îíè äîâîëüíî ñèìïòîìà-
òè÷íû. Äåëî â òîì, ÷òî âàìïèðû ëàãåðÿ «Áóðåâåñòíèê» íå

15  Òàì æå. — Ñ. 54—55.
16 Èâàíîâ À. Óêàç. ñî÷.
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ñîâñåì îäèíàêîâûå. Åñòü òå, êòî ãîòîâ ïîæåðòâîâàòü ñîáîé
áåç îñòàòêà âî èìÿ ñâîåãî âîæäÿ, — ýòî þíûå è âïîëíå
íà÷èíàþùèå «ïèÿâöû», êîòîðûå íàïîäîáèå óñåðäíûõ ï÷åëîê
ñîáèðàþò êðîâàâûé íåêòàð äëÿ òîãî, êòî èõ òàêèìè ñîçäàë.
È åñòü ñòðàòèëàò, äëÿ êîòîðîãî ïèîíåðñêèé ëàãåðü êàê ðàç è
ñòàë êîðìîâîé áàçîé, ïèùåáëîêîì. Èìåííî â îòíîøåíèÿõ
ñòðàòèëàòà è åãî âåðíîãî âîéñêà Èâàíîâ ðàçâîðà÷èâàåò, ïî-
æàëóé, ñàìóþ ñëîæíóþ ëèíèþ ðîìàíà, ÿâíî îòñûëàþùóþ ê
òðàãåäèè ñîâåòñêîé ýïîõè, êîòîðàÿ ñäåëàëà ñòàâêó íà áåñêî-
íå÷íîå ñ÷àñòüå ïðîñòîãî ÷åëîâåêà. Òàê ìû âûÿñíÿåì, ÷òî ñà-
ìîå ñòðàííîå â ïîâåäåíèè íîâîîáðàùåííûõ âàìïèðîâ-ïèÿâ-
öåâ, çíàþùèõ, ÷òî èõ æèçíü ñêîðî çàêîí÷èòñÿ, çàêëþ÷àåòñÿ â
òîì, ÷òî îíè ïðè ýòîì áåñêîíå÷íî ñ÷àñòëèâû. Ó íèõ, â îòëè-
÷èå îò óñòàâøèõ è íåìíîãî öèíè÷íûõ âîæàòûõ, âîðîâàòîãî
äèðåêòîðà ëàãåðÿ, äîêòîðà-ïðîïîéöû è îáû÷íûõ äåòåé, ó êî-
òîðûõ îíè ïüþò ïî íî÷àì êðîâü, åñòü öåëü, êîòîðàÿ ñîñòîèò â
áåççàâåòíîì ñëóæåíèè ñâîåìó Ñòðàòèëàòó. Îíè îùóùàþò ñåáÿ
èçáðàííûìè, ïîñâÿùåííûìè ñâîåìó êðîâàâîìó áîæåñòâó è
ïðåäíàçíà÷åííûìè ÷åìó-òî áîëüøåìó. Ýòî ëè íå ñóòü æåðò-
âåííîãî ýíòóçèàçìà, î êîòîðîé ñ ñîâåðøåííî ðàçíûìè èíòî-
íàöèÿìè ïèøóò ìíîãî÷èñëåííûå èññëåäîâàòåëè ñîâåòñêîé
ïîâñåäíåâíîñòè? Íå â ýòîé ëè ïðè÷àñòíîñòè ÷åìó-òî áîëü-
øåìó òàèòñÿ òðîãàòåëüíàÿ íîñòàëüãèÿ, íåèçáûâíàÿ òîñêà ïî
ñîâåòñêîìó äåòñòâó, íà êîòîðîé Èâàíîâ òàê óìåëî ñòðîèò
ñâîé ðîìàí? Òîñêà ïî áîëüøîìó äåëó è ìàíèò, è ïóãàåò
àâòîðà «Ïèùåáëîêà»:

Ñåêðåò â òîì, ÷òî ëþäè ìîãóò îòêàçàòüñÿ îò ñåáÿ òîëüêî ðàäè
áîëüøîãî äåëà. Íå ðàäè òîãî, ÷òîáû ñïåòü ïåñíþ èëè ñûãðàòü â
ôóòáîë. À áîëüøîå äåëî ïîëó÷àåòñÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà ëþäè äóìà-
þò î áîëüøèõ âåùàõ. Åñëè îíè äóìàþò î ñåáå, î êàêèõ-òî áëàãàõ, î
áëèçêèõ èëè äðóçüÿõ, òî ðàíî èëè ïîçäíî ïðåäàäóò áîëüøîå äåëî.
Îòêàæóòñÿ îò íåãî. È íå ñòàíóò òàêèìè, êàêèìè òû õî÷åøü èõ âè-
äåòü. Óâû, ìîé ìàëü÷èê, ýòî òàê. Ó ìåíÿ îïûò17.

Òàê ïîó÷àåò Âàëåðêó, òîñêóþùåãî îá èäåàëüíîì êîëëåê-
òèâå, Èåðîíîâ-Ñòðàòèëàò. Äîâîëüíî èñêðåííåå, íî åñëè çíàòü
âñþ ïîäîïëåêó ýòèõ ðå÷åé, òî è âåñüìà öèíè÷íîå âûñêàçûâà-
íèå, ïðåäïîëàãàþùåå, ÷òî «áîëüøèì äåëîì» âïîëíå ìîæåò

17 Èâàíîâ À. Óêàç. ñî÷.
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ñòàòü áàíàëüíîå êîðìëåíèå îäíîãî îòäåëüíî âçÿòîãî âàìïèðà.
Òî÷íåå, îäèí îòäåëüíî âçÿòûé âàìïèð âïîëíå ìîæåò çàíÿòü
ñîáîé, òàê ñêàçàòü, çàïîëíèòü, îïóñòåâøóþ ôîðìó áîëüøîãî
íàððàòèâà, ïðèñâîèâ íå òîëüêî ñèìâîëè÷åñêèå ðÿäû, íî è ïðî-
èçâîäñòâî ñ÷àñòüÿ â ñâîåì íåáîëüøîì îòðÿäå æåðòâ-ïèÿâöåâ.

Òàê, îäíà èç âåðíûõ æåðòâ òåìíîãî ñòðàòèëàòà ãîâîðèò
ñëåäóþùåå:

— Â í¸ì òàêàÿ ñèëà, áóäòî îí áîã. Åìó íåò ïðåãðàä. Îí âñ¸
çíàåò î ëþäÿõ. Îí äåëàåò ìèð ïîíÿòíûì. È ÿ ðÿäîì ñ íèì êàê âñå-
ìîãóùàÿ…

Âåðîíèêà ãîâîðèëà ìåäëåííî, ñëîâíî âñëóøèâàëàñü â ñâî¸
íàñëàæäåíèå.

— Ïîäîáíîãî ñî ìíîé íèêîãäà íå áûâàëî. Íàâåðíî, ÿ íèêîãäà
íå âñòðå÷àëà äðóãèõ ëþäåé ñ òàêîé æå óäèâèòåëüíîé ñóäüáîé è ñ
òàêèì æå âíÿòíûì îáúÿñíåíèåì æèçíè. Åñëè òû ñ íèì çàîäíî, òî
ïîëó÷àåøü âñ¸, ÷òî íåîáõîäèìî: ëþáîâü, ñâîáîäó, ïðàâäó. Âñ¸ îáðå-
òàåò ñâîé ñìûñë. Ëþáîå äåëî ðàäè íåãî — ÷àñòü âåëèêîãî äåëà. ß
åù¸ íèêîãäà íå îùóùàëà ñåáÿ òàêîé íóæíîé. Ìíå áóäòî ïîðó÷èëè
çíàìÿ íåñòè…

— Äà, åìó òðåáóåòñÿ ìîÿ êðîâü, — ëåãêî ñîãëàñèëàñü Âåðîíè-
êà. — Íó è ÷òî? Êîìó-òî òðåáóåòñÿ èíñóëèí, à åìó — êðîâü. À ìíå
ñâîåé êðîâè äëÿ íåãî íå æàëêî18 .

Ýòîò ìîíîëîã äî áîëè íàïîìèíàåò îùóùåíèå ïîòåðè, è
âìåñòå ñ òåì òðîãàòåëüíîå âîñïîìèíàíèå îá óòðà÷åííîì ñ÷àñ-
òüå, öàðÿùåå íà ïîñòñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå ýïîõè ðàçðóøå-
íèÿ èìïåðèè. Îùóùåíèå, êîòîðîå, êîíå÷íî æå, ïîìíèò ñàì
Èâàíîâ, è î êîòîðîì Þð÷àê ïèøåò ñëåäóþùåå:

Ïîêàçàòåëüíû îùóùåíèÿ, êîòîðûå âîçíèêëè ó ìíîãèõ ïî ïîâî-
äó ñîâåòñêîé èñòîðèè â ñåðåäèíå 1990-õ ãîäîâ — òî åñòü â òå ãîäû,
êîãäà êîíåö ýòîé èñòîðèè åùå îñòàâàëñÿ ñîáûòèåì íåäàâíèì, õîòÿ è
îòîøåäøèì óæå â íåâîçâðàòíîå ïðîøëîå. Òàê, ïî ïðèçíàíèþ îäíîãî
ôèëîñîôà, ñäåëàííîìó â 1995 ãîäó: ëèøü ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò ïîñëå
êðóøåíèÿ ñîâåòñêîé ñèñòåìû îí îñîçíàë, ÷òî ñåðîñòü è ïîäàâëåí-
íîñòü òîé äåéñòâèòåëüíîñòè áûëè íåðàçðûâíî ñâÿçàíû ñ «îïðåäåëåí-
íîé è íè÷åì, è íèêàêîé êðèòèêîé ëîæíîé èäåîëîãèè íå ïåðå÷åðêèâà-
åìîé ðåàëüíîñòüþ ÷åëîâå÷åñêîãî ñ÷àñòüÿ... óþòà è áëàãîïîëó÷èÿ òîé
æèçíè, â êîòîðîé íàðÿäó ñî ñòðàõîì áûëè ðàäóøèå, óñïåõè è ïîðÿ-
äîê, îáóñòðîéñòâî îáùåãî ïðîñòðàíñòâà æèçíè»19 .

18 Èâàíîâ À. Óêàç. ñî÷.
19 Þð÷àê À. Ýòî áûëî íàâñåãäà, ïîêà íå êîí÷èëîñü... Ñ. 45.
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Òåìà ñ÷àñòüÿ â âîçãîíêå æåðòâåííîãî ýíòóçèàçìà íàïðÿ-
ìóþ ñâÿçûâàåòñÿ ñ òåìîé ïîêîðíîñòè èëè æå ïîä÷èíåííîñòè.
Â èåðàðõèè ïèùåâîé öåïî÷êè, ïðåäñòàâëåííîé â ïèîíåðñêîì
ëàãåðå «Áóðåâåñòíèê», çàìûêàþùèì çâåíîì îêàçûâàþòñÿ òàê
íàçûâàåìûå «òóøêè», — ýòî òå äåòè, ó êîòîðûõ âàìïèðû ïî
íî÷àì ñîáèðàþò êðîâü äëÿ ñâîåãî Ñòðàòèëàòà. Ñàìûå îáû÷-
íûå ñîâåòñêèå äåòè — â ìåðó øêîäëèâûå, â ìåðó íåâîñïèòàí-
íûå — áåñïðåêîñëîâíî ïîä÷èíÿþòñÿ ñâîåìó êðîâîïèéöå. Îíè,
â îòëè÷èå îò ñêëîííûõ ê ñàìîïîæåðòâîâàíèþ «ïèÿâöåâ»,
íè÷åãî íå ïîìíÿò è óæ òåì áîëåå íå çíàþò, íî, ÷òî õàðàêòåð-
íî, äàæå èì ïåðåïàäàåò çàãàäî÷íîå ñ÷àñòüå. Òàê, óâåùåâàÿ
ñïðÿòàâøåãîñÿ â ñèìâîëè÷åñêîì «äîìèêå» Âàëåðêó ïîä÷è-
íèòüñÿ, âàìïèðåíûø Ëåâà îáåùàåò:

— Òåáå æå ëó÷øå áóäåò! — âêðàä÷èâî ïðîøåëåñòåë ãîëîñ Ë¸âû.
— Îò ýòîãî âñåì áûâàåò ëó÷øå. Ïðàâäà, Ëàãóíîâ. Ïîçîâè ìåíÿ!

Âàëåðêà ÷óâñòâîâàë, ÷òî èç íåãî òàê è ðâ¸òñÿ îòâåò — «Çàé-
äè!» Òîëüêî îäèí ìèã óæàñà — è îí áîëüøå íèêîãäà íå áóäåò áîÿòü-
ñÿ, íå áóäåò ìó÷èòüñÿ. Ýòî êàê â õîëîäíóþ âîäó íûðíóòü: áóëòûõ! —
à çàòåì óæå õîðîøî. Íî íåëüçÿ! Åñòü âåùè, íà êîòîðûå íåëüçÿ ñî-
ãëàøàòüñÿ!20

Íî, êîíå÷íî, íàø ãåðîé ïðîäåìîíñòðèðîâàë ìàêñèìàëü-
íóþ íåïîêîðíîñòü, âåäü àâòîð óãîòîâèë åìó ñîâñåì äðóãóþ
ñóäüáó.

Â ðîìàíå åñòü è åùå îäíà ëèíèÿ ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ,
êîòîðóþ êîâàðíûé àâòîð îñòàâëÿåò íà ñàìûé êîíåö. Äîæäàâ-
øèñü, ÷òîáû ÷èòàòåëü ïðèêèïåë ê ÷åñòíîìó, ñìåëîìó, âåðíî-
ìó è óìíîìó Âàëåðêå, Èâàíîâ ñòàâèò ãåðîÿ â òàêóþ ñèòóà-
öèþ, â êîòîðîé âñÿêèé ïðèëè÷íûé Ìàëü÷èø-Êèáàëü÷èø ïî-
ñòóïèë áû êàê íàñòîÿùèé ãåðîé: ïðèíåñ áû ñåáÿ â æåðòâó
ñàì, ïî ñâîåé âîëå è âî èìÿ äðóãîãî. Íî øòóêà â òîì, ÷òî
íèêàêèõ ñàìîëåòîâ è ïàðîõîäîâ, îòäàþùèõ ñàëþò Ìàëü÷è-
øó, â èñòîðèè Èâàíîâà íå áóäåò, âåäü Âàëåðêà-âàìïèðîáîðåö
ñàì ñòàíîâèòñÿ íîâûì Ñòðàòèëàòîì, ñàì âûïèâàåò êðîâü ïðåä-
øåñòâåííèêà, à çíà÷èò, ïðîäîëæàåò íîâûé ïå÷àëüíûé êðóãî-
âîðîò ïàëà÷åé è æåðòâ. Íàïîìíèì, ÷òî äåéñòâèå ðîìàíà ïðî-
èñõîäèò â 80-ì ãîäó; ìàëåíüêèé Âàëåðêà ïîäðàñòåò, âîçìó-
æàåò íà ÷üåé-òî êðîâè è â ïîðó ñâîåãî ðàñöâåòà âîðâåòñÿ â

20 Èâàíîâ À. Óêàç. ñî÷.
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ëèõèå äåâÿíîñòûå. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, èìåííî íà ýòî íàìåêàåò
íàì îòêðûòûé ôèíàë ðîìàíà.

Èòàê, ïðîáëåìàòèçèðóÿ òåìó æåðòâåííîãî ýíòóçèàçìà,
åùå ðàç õîòåëîñü áû îòìåòèòü, ÷òî ýòîò âîïðîñ â íàøåé êóëü-
òóðå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñëîæíûì êàê äëÿ ïðîãîâàðèâàíèÿ, òàê è
äëÿ ïðèïîìèíàíèÿ. Íåäàëåêîå ñîâåòñêîå ïðîøëîå, ñ êîòîðûì
ìû âûíóæäåíû çàêëþ÷àòü îïðåäåëåííûå îòíîøåíèÿ, çà÷àñ-
òóþ èíòåðïðåòèðóåòñÿ íå â ñàìûõ êîððåêòíûõ ôîðìàõ è íå
ñàìûìè ïðîäóìàííûìè ìåòîäàìè. Â îïðåäåëåíèè îïûòà «ñî-
âåòñêîãî» è, óæ òåì áîëåå, îïûòà æåðòâåííîãî ýíòóçèàçìà,
èíîãäà èñïîëüçóþòñÿ äîâîëüíî ðåçêèå èíòîíàöèè, êîòîðûå,
íàïðèìåð, ìû ìîæåì âñòðåòèòü â ðàáîòàõ Àëåêñàíäðà Ýòêèí-
äà èëè â ïðèíåáðåæèòåëüíîì òåðìèíå homo sovetikus, ïðåä-
ëîæåííîì À. Çèíîâüåâûì. Èìåííî íà ýòî îáñòîÿòåëüñòâî êàê
ðàç è îáðàùàåò ñâîå âíèìàíèå Àëåêñåé Þð÷àê, ïîä÷åðêèâàÿ
íåîáõîäèìîñòü îòêàçà îò ïîëèòèê ïàìÿòè, ñòðîÿùèõñÿ èñ-
êëþ÷èòåëüíî íà áèíàðíûõ îïïîçèöèÿõ, âåäü, ïî åãî ìíåíèþ,
òàêîé ïîäõîä ñêîðåå îòäàëÿåò íàñ îò ïîíèìàíèÿ ñîâåòñêîé
ïîâñåäíåâíîñòè è ïðèðîäû æåðòâåííîãî ýíòóçèàçìà.

Íà íàø âçãëÿä, ïðîñòåíüêèé äåòåêòèâíûé õîððîð Èâàíî-
âà â ìåòàôîðè÷åñêîé ôîðìå îáúÿñíÿåò íåêîòîðûå ìåõàíèçìû
ñîâåòñêîé ïîâñåäíåâíîñòè òî÷íåå, ïîíÿòíåå è ïðîùå, íåæåëè
ìíîãî÷èñëåííûå èññëåäîâàòåëè òåìû ñîâåòñêîé òðàâìû21. Ïå-
ðåâîäÿ íåêîòîðûå ñîáûòèÿ â ðåãèñòð âàìïèðñêîé èñòîðèè,
Èâàíîâ ôàêòè÷åñêè çàïóñêàåò ìàøèíêó ïàìÿòè, ïîçâîëÿþ-
ùóþ ÷èòàòåëÿì (äàæå òåì, êòî ðîæäåí è âûðîñ â ïîñòñîâåò-
ñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè) ñàìèì îáíàðóæèòü âñå ïàðàäîêñû
æåðòâåííîãî ýíòóçèàçìà è âìåñòå ñ ãåðîÿìè çàéòè â òóïèê,
èç êîòîðîãî ïðîñòî íå ñóùåñòâóåò ïðàâèëüíîãî âûõîäà.
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Ïðåîäîëåâàÿ ÷åëîâå÷åñêîå

Âëàäèìèð Âàðàâà. Îæèäàíèå. Àïîôàòè÷åñêèå ýòþäû:
ôèëîñîôñêèå ýññå. Ì.: Ïðîñïåêò, 2021. 224 ñ.

Â ìûñëèòåëå Âëàäèìèðå Âàðàâå, ÷èñëî êíèã êîòîðîãî,
ôèëîñîôñêèõ è ïðîçàè÷åñêèõ, íåñîìíåííî ñâÿçàííûõ ìåæäó
ñîáîþ â îäèí òåìàòè÷åñêèé êîìïëåêñ, ïðèáëèæàåòñÿ íà ñå-
ãîäíÿ óæå ê äâóì äåñÿòêàì, èíòåðåñåí ïðåæäå âñåãî ñàì òèï
îñóùåñòâëÿåìîé èì ôèëîñîôñêîé ðåôëåêñèè, êîòîðûé ìû è
ïîñòàðàåìñÿ ñåé÷àñ ñôîðìóëèðîâàòü. Ïðèòîì èíòåðåñåí íå
ñòîëüêî äàæå â ðåçóëüòàòàõ åãî, ñêîëüêî â óñòðîéñòâå ñàìîãî
ïðîöåññà.

Â êíèãå, îáñóæäàåìîé íàìè òåïåðü, ñîáðàíû òåêñòû òð¸õ
ðàçíûõ ôèëîñîôñêèõ æàíðîâ: ñîáðàíèå ýòþäîâ «î íåïîñòè-
æèìîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ» «Îæèäàíèå» — íàçâàííîå ïî
èìåíè ñîñòîÿíèÿ, ïîçâîëÿþùåãî îò÷¸òëèâåå âñåãî ïîíÿòü ýòó
íåïîñòèæèìîñòü, ñàì ôàêò å¸; ñáîðíèê àôîðèçìîâ «Ôèëî-
ñîôñêèå àòîìû. Ñóæäåíèÿ è êîììåíòàðèè» è òðàêòàò «Credo
Philosophiae» î òð¸õ ìîäóñàõ âçàèìîîòíîøåíèÿ ýòèêè è ìå-
òàôèçèêè: óäèâëåíèè, âîïðîøàíèè è íàäåæäå.

Íî ê êàêîìó áû æàíðó íè ñëó÷èëîñü ïðèíàäëåæàòü òåê-
ñòàì àâòîðà, ìàíåðà åãî ñìûñëîïîðîæäåíèÿ ïîâñþäó, ïî ñó-
ùåñòâó, îäíà è òà æå, êàê, ïîõîæå, è îñíîâíàÿ åãî ïðîáëåìà,
ïðà-ïðîáëåìà: ñèòóàöèÿ ÷åëîâåêà â áûòèè. Ýòó ïðîáëåìó îí
è ðàññìàòðèâàåò ñ ðàçíûõ ñòîðîí, — ðàçëè÷àåòñÿ òîëüêî æàí-
ðîâîå îôîðìëåíèå, êîòîðîå, â êîíå÷íîì ñ÷¸òå, âòîðè÷íî. Åñòü
æàíðû, îñîáåííî îðãàíè÷íûå åãî òèïó ìûøëåíèÿ, — è áëèæå
âñåãî ê ýòîìó, ïîæàëóé, äâà òåêñòà ñáîðíèêà: ïåðâûé, ñîáðà-
íèå ýòþäîâ (òî÷íåå è íå ñêàæåøü), è âòîðîé, ñîñòàâëåííûé
èç àôîðèçìîâ, ñóæäåíèé è êîììåíòàðèåâ, èçáåãàþùèõ æ¸ñò-
êîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè è ñïîñîáíûõ áûòü ïðî÷èòàííûìè â
ëþáîì êîëè÷åñòâå è ïîðÿäêå. Â ïðèíöèïå, ñèñòåìàòè÷íûé
òðàêòàò âîçìîæíî ñîñòàâèòü è èç íèõ (êàæåòñÿ, ñ çàêëþ÷è-
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òåëüíûì òåêñòîì êíèãè, «Credo Philosophiae», íå÷òî ïîäîá-
íîå è ïðîèçîøëî), íî ñàìè ïî ñåáå îíè ýòîãî íå òðåáóþò.

 Ôèëîñîôñòâîâàíèå Âàðàâû (âîñõîäÿùåå, åñëè èñêàòü
åìó ïðåäøåñòâåííèêîâ, áëèæàéøèì îáðàçîì êî Ëüâó Øåñ-
òîâó, èäÿ ãëóáæå — ñ îäíîé ñòîðîíû, ê Íèöøå, ñ äðóãîé — ê
áîëüøîé ðóññêîé ëèòåðàòóðå ïîçàïðîøëîãî ñòîëåòèÿ, ê Òîë-
ñòîìó è åù¸ òîãî áîëåå Äîñòîåâñêîìó) — íå ñòîëüêî âîçâå-
äåíèå (ðàäèêàëüíî) íîâûõ ïîíÿòèéíûõ êîíñòðóêöèé, ñêîëü-
êî, ïðåæäå âñåãî, ðàñøàòûâàíèå êîíñòðóêöèé ñòàðûõ, ïî ìûñ-
ëè àâòîðà — çàêîñíåâøèõ, íåïðîäóìàííûõ è ìåøàþùèõ
âèäåíèþ; èçáåãàíèå èñõîæåííûõ ïóòåé, êîòîðûå ñàìè ïî ñåáå
äèêòóþò íàïðàâëåíèå äâèæåíèÿ, — òîãäà êàê ìûñëü, åñëè
õî÷åò îñòàâàòüñÿ íàñòîÿùåé, äîëæíà äâèãàòüñÿ è óäåðæèâàòüñÿ,
âî-ïåðâûõ, ñîáñòâåííûìè óñèëèÿìè, âî-âòîðûõ, — íà ñâîé
ñòðàõ è ðèñê, íàä áåçäíîé. È òóò ïðèõîäèò íà óì åù¸ îäèí
ïðåäøåñòâåííèê èëè ôèëîñîôñêèé ðîäñòâåííèê Âàðàâû, ñî-
âñåì, êàçàëîñü áû, íà íåãî íå ïîõîæèé, íî ðîäñòâåííûé åìó
ñàìèì òèïîì äâèæåíèÿ, ïðåäïðèíèìàåìîãî ðàäè ïîðîæäå-
íèÿ ñìûñëà, ñàìîé òî÷êîé, èç êîòîðîé ýòî äâèæåíèå èñõî-
äèò: ýòî Ìåðàá Ìàìàðäàøâèëè, ê ÷èñëó êîðåííûõ ïîëîæå-
íèé ìûñëèòåëüíîé ýòèêè êîòîðîãî îòíîñèòñÿ òðåáîâàíèå òîãî,
÷òîáû ìûñëü âîçíèêàëà è ïîñòîÿííî óäåðæèâàëàñü óñèëèåì,
åñëè íà ÷òî è îïèðàþùèìñÿ, òî òîëüêî íà ñàìîãî ñåáÿ.

Âàðàâà òîæå ýòèê. Íå â òîì ñìûñëå, ÷òî åãî çàíèìàþò
îñíîâû è ïðàâèëà ÷åëîâå÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ è âçàèìîîòíîøå-
íèé, — ýòî, êîíå÷íî, òîæå, íî, êàê ãîâîðèë íå çðÿ óïîìÿíó-
òûé çäåñü Ìàìàðäàøâèëè, — íà âòîðîì øàãå. Îí çàíèìàåòñÿ
ýòèêîé ñàìîé ìûñëè, å¸ âîçíèêíîâåíèÿ. (È ôèëîñîôèÿ äëÿ
íåãî ýòè÷íà ïî ñàìîìó ãëóáîêîìó îïðåäåëåíèþ, êîòîðîå ïðåä-
øåñòâóåò äàæå ìûøëåíèþ: «…ýòè÷åñêàÿ îáÿçàííîñòü áûòü,
íåñìîòðÿ íà ìåòàôèçè÷åñêóþ íåîïðåäåë¸ííîñòü Áûòèÿ»).

×òî æå äî êîíñòðóêöèé — îí èõ, êàê ìû óæå çàìåòèëè,
íå âîçâîäèò (åù¸ è èç-çà òîãî, ÷òî ýòî ïðåäïîëàãàëî áû çàì-
êíóòîñòü — çàêðûòîñòü — îñòàíîâêó), ïðåäïî÷èòàÿ ïðîêëàäû-
âàòü òðîïèíêè, óâîäÿùèå â íåïðåäñêàçóåìûõ íàïðàâëåíèÿõ.
Îí ïðåäïî÷èòàåò îòêðûòîñòü, ïðèíöèïèàëüíóþ íåïðåäðåø¸í-
íîñòü ðåçóëüòàòà. Ãëàâíîå, ÷òîáû äâèæåíèå áûëî ÷åñòíûì è
ïîñëåäîâàòåëüíûì.
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Ïîñòîÿííî îáðàùàþùèé âíèìàíèå íà êîðåííóþ ïàðà-
äîêñàëüíîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, Âàðàâà íå ñòðå-
ìèòñÿ íè ðàçðåøàòü åãî ïàðàäîêñû, íè ïðåîäîëåâàòü èõ. Íà-
ïðîòèâ, îí íà ýòèõ ïàðàäîêñàõ îñíîâûâàåòñÿ è âèäèò ñâîåé
çàäà÷åé âûÿâëÿòü, ïðîÿñíÿòü èõ ñìûñëîâûå ïîñëåäñòâèÿ.

Íè ê ÷åìó ýòîò ïî âèäèìîñòè ñäåðæàííûé, ïî÷òè íèêîã-
äà íå ïîâûøàþùèé ãîëîñà ìûñëèòåëü íå íàñòðîåí òàê íåïðè-
ìèðèìî, êàê ê «ïðèâû÷íîìó è åñòåñòâåííîìó ìèðó» — «ñî-
çäàíèþ ñëàáîãî âîîáðàæåíèÿ, íåãëóáîêîãî óìà è óòèëèòàðíîé
ìîðàëè», êîòîðûå, ðàçóìååòñÿ, íå îñòàâëÿþò ÷åëîâåêó — ñ åãî
ñîáñòâåííîãî ñîãëàñèÿ — «äàæå ìàëåéøåé âîçìîæíîñòè ïðè-
áëèçèòüñÿ ê èñòèííîìó ïîëîæåíèþ âåùåé». Ðåëèãèÿ äëÿ íåãî,
íå ðàç óïîìèíàþùåãî èìÿ Áîæèå íà ñâîèõ ñòðàíèöàõ, íåèç-
ìåííî ïèøóùåãî ýòî èìÿ ñ áîëüøîé áóêâû, — ÷àñòü ïîíÿòîãî
òàêèì îáðàçîì «ïðèâû÷íîãî è åñòåñòâåííîãî ìèðà». Â ñëó÷àå
Âàðàâû ýòî äàæå íå ïàðàäîêñ.

Âàðàâà ïðèíöèïèàëüíî îòêàçûâàåòñÿ îò îáúÿñíåíèé, óòå-
øåíèé è îïîð, ïðåäëàãàåìûõ òðàäèöèîííîé, èñòîðè÷åñêîé ðå-
ëèãèåé, êîòîðóþ íàçûâàåò «ïîñþñòîðîííèì ñíîì», òî åñòü —
ðàçíîâèäíîñòüþ (íàìåðåííîãî) íåâèäåíèÿ, äîáðîâîëüíîé ñëå-
ïîòû. È òóò, ïîæàëóé, îäèí èç íåìíîãèõ ñëó÷àåâ, êîãäà îí,
ñäåðæàííî-êàòåãîðè÷íûé âîîáùå, ñòàíîâèòñÿ êàòåãîðè÷íûì
ñî âñåé ðàçìàøèñòîñòüþ è, áè÷óÿ ñëåïöîâ ñ ïîèñòèíå íèöøå-
àíñêîé ÿðîñòüþ, íà÷èíàåò ñòàâèòü âîñêëèöàòåëüíûå çíàêè,
êîòîðûå äàæå, ïðåíåáðåãàÿ ðóòèííûìè ïðàâèëàìè ïóíêòóà-
öèè, îïåðåæàþò âîïðîñèòåëüíûå: î òàêîì-äå ìîæíî òîëüêî
êðè÷àòü.

«Êàê áûâàåò íåñòåðïèìî ãëóïîå è âûñîêîìåðíîå ñàìî-
ìíåíèå ðåëèãèîçíûõ ëþäåé! Òîëüêî ïðåäñòàâèòü, ÷òî îíè,
âîò ýòè æàëêèå (â èõ æå òåðìèíîëîãèè “ãðåøíûå”) ëþäèøêè
ïîêóñèëèñü íà ñàìó èñòèíó! ×òî âîò âñÿ ìåòàôèçèêà ñóùåãî,
ñ åãî âûñîòàìè è áåçäíàìè, ñ åãî áåçäîííûìè ãëóáèíàìè,
íåïîñòèæèìûì óæàñîì, òàê ëåãêî îòäàëàñü èì â îáëàäàíèå!?
Ýòî ñìåøíî, ïîñêîëüêó ýòè ëþäè íèêîãäà íå îòëè÷àëèñü îò
äðóãèõ íè îñîáûì óìîì, íè îñîáûì òàëàíòîì, äà è ïîëîæà
ðóêó íà ñåðäöå, îñîáîé äîáðîäåòåëüíîñòüþ. Ëèøü ïðèíàä-
ëåæíîñòü ê èõ ðåëèãèè äà¸ò èì ÷óâñòâî ïðåâîñõîäñòâà —
÷óâñòâî ñîâåðøåííî íåîáîñíîâàííîå, áîëåå òîãî, îäíî èç ñà-
ìûõ íèçêèõ â ðååñòðå ìîðàëüíûõ ñâîéñòâ ÷åëîâåêà. Îíè õî-
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òÿò ñïàñòèñü!? ×òî æ ñ òîãî, êàêàÿ â ýòîì çàñëóãà, ÷òî âîîáùå
çäåñü ìîæåò áûòü èíòåðåñíîãî, ïî-íàñòîÿùåìó âàæíîãî, âå-
ëèêîãî è äîñòîéíîãî?! Âñ¸ ýòî äà¸ò îñíîâàíèÿ âîñïðèíèìàòü
ðåëèãèþ êàê îãðîìíûé, ïî êðàéíåé ìåðå, íðàâñòâåííî-ìåòà-
ôèçè÷åñêèé èçúÿí ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû. À áåç ýòîãî ÷òî
åù¸ â íåé îñòà¸òñÿ çíà÷èìûì? íàó÷èòüñÿ áûòü ÷åëîâåêîì, íå
áóäó÷è ðåëèãèîçíûì, — âîò èñòèííàÿ çàäà÷à äëÿ ÷åëîâåêà,
åñëè âîîáùå ìîæíî ãîâîðèòü î ÷åëîâå÷åñêèõ “çàäà÷àõ”».

Íåò, òåðïèìîñòü, ïî Âàðàâå, — ÿâíî íå ôèëîñîôñêàÿ
äîáðîäåòåëü. Èñòèííàÿ ôèëîñîôèÿ êàê ðàç íåòåðïèìà. ×òî
òû íàìåðåí ñîêðóøèòü — â óñòðîéñòâî òîãî òû âíèêàòü íå
ñòàíåøü.

Ïîëàãàÿ ÷åëîâåêà ñóùåñòâîì ïî îïðåäåëåíèþ ôèëîñîô-
ñêèì — òàêèì, êîòîðîãî òîëüêî ôèëîñîôèÿ â ïîëíîé ìåðå
äåëàåò ñàìèì ñîáîé («Íè â ÷¸ì íåò áîëüøåé íóæäû ó ÷åëîâå-
êà, êðîìå èñòèíû»; è ñàìà ôèëîñîôèÿ íà÷èíàåòñÿ «ñ òîãî æå,
ñ ÷åãî íà÷èíàåòñÿ ÷åëîâåê», — îíè íà÷èíàþòñÿ âìåñòå!), —
Âàðàâà íå óñòà¸ò íàñòàèâàòü è íà, â íåêîòîðîì ðîäå, ïðîòèâî-
åñòåñòâåííîñòè ôèëîñîôèè: ÷åëîâåê â åãî ýìïèðè÷åñêè äàí-
íîì, «åñòåñòâåííîì» ñîñòîÿíèè ñîïðîòèâëÿåòñÿ åé. À îíà —
åìó âî âñåé åãî ýìïèðè÷åñêîé äàííîñòè.

Îáûäåííîìó ÷åëîâåêó «âñåãäà äîñòàòî÷íî ïîäðó÷íîé
âåðñèè áûòèÿ, ðîæä¸ííîé ìàëîäóøèåì è îáû÷íîé âèòàëüíîé
ïîòðåáíîñòüþ ïðîñòî æèòü».

Åñëè óãîäíî, ôèëîñîôèÿ â åãî ïîíèìàíèè èä¸ò ãëóáæå
åñòåñòâà — ê ñàìîìó èñòîêó, ó êîòîðîãî íåâîçìîæíî äîëãî
íàõîäèòüñÿ, êîòîðûé òðóäíî âèäåòü, — ïîýòîìó ÷åëîâåê ñêëîíåí
îòâîäèòü ãëàçà.

×åëîâåê íå îòâàæèâàåòñÿ áûòü ñîáîé âî âåñü ðîñò, ýòî
íàñòîëüêî òðóäíî, ÷òî ïîïðîñòó íå íóæíî äëÿ îáû÷íîé æèçíè.

Çàòåì è òðåáóåòñÿ ôèëîñîôèÿ — ÷òîáû ñîâåðøàòü ïåð-
âîóñèëèå ïîíèìàíèÿ, ðàçðóøèòåëüíîå ïî îòíîøåíèþ êî âñå-
ìó, ÷òî åìó ïðåïÿòñòâóåò. Îíà ïðåîäîëåâàåò ÷åëîâå÷åñêîå —
ðàäè åù¸ áîëåå ÷åëîâå÷åñêîãî.

«…ôèëîñîôèÿ ñî ñâîèìè âîðîøåíèÿìè è ñîìíåíèÿìè
âñåãäà èä¸ò â ðàçðåç ñ êàêèì-òî ôóíäàìåíòàëüíûì çàìûñëîì
ïðèðîäû, ïðèîáðåòøèì â ñîöèóìå ôîðìó çàêîíà è ïðèíóæ-
äåíèÿ».
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Ïðåîäîëåâàÿ ÷åëîâå÷åñêîå

È òóò — îäèí èç âåäóùèõ ïàðàäîêñîâ, íà êîòîðûõ ñòðî-
èòñÿ (ñêîðåå óæ — èç êîòîðûõ ðàñò¸ò) ôèëîñîôñòâîâàíèå
Âàðàâû: ôèëîñîôèÿ (êàê è ñàì ÷åëîâåê) íà÷èíàåòñÿ «ñ íåïî-
íÿòíîãî», ÷òîáû… ê íåïîíÿòíîìó è ïðèâåñòè. Ïðîñòî íà áî-
ëåå âûñîêîì óðîâíå ïðîðåôëåêòèðîâàííîñòè, ÷òî ëè.

Âàðàâà — èç òåõ èñ÷åçàþùå-íåìíîãèõ ìûñëèòåëåé íà-
øåãî âðåìåíè, êòî íàñòàèâàåò íà íåîáõîäèìîñòè — ïðèíöè-
ïèàëüíîé, ìûñëåïîðîæäàþùåé, êóëüòóðîîáðàçóþùåé, ÷åëî-
âåêîñîçèäàþùåé íåîáõîäèìîñòè — íå òîëüêî ïîíèìàíèÿ, íî
è íåïîíèìàíèÿ, çàìèðàíèÿ è îñòàíîâêè ïåðåä òàéíîé. Íå
òîëüêî íà ñìåëîñòè ðàçóìà, íî è íà (íå ïðîòèâîðå÷àùåì ñìå-
ëîñòè è äàæå òðåáóþùåì å¸!) åãî ñìèðåíèè.

«×åãî íàì òî÷íî íå õâàòàåò, — ãîâîðèò îí â íà÷àëå ñàìî-
ãî ñèñòåìàòè÷íîãî è âûñòðîåííîãî èç òåêñòîâ ñâîåé êíèãè, —
òàê ýòî ÿñíîãî îñîçíàíèÿ òîãî, ÷òî ìû æèâ¸ì â íåïîíÿòíîì è
íåïîíÿòîì ìèðå. Åñëè ôèëîñîôèÿ è äîëæíà ÷òî-òî ïðîÿñ-
íÿòü, òî èìåííî ýòî ïîëîæåíèå».

Ñêâîçü ïîíÿòèéíûå èíåðöèè è çàùèòíûå ñèñòåìû îáû-
äåííîãî ñîçíàíèÿ Âàðàâà ïðîáèâàåòñÿ ê ïåðâîêîðíÿì ôèëî-
ñîôñòâîâàíèÿ, óõîäÿùèì â èçíà÷àëüíûå òðåâîãè ÷åëîâåêà,
åãî íåçàùèù¸ííîñòü, åãî ñìåðòíîñòü, åãî îõâà÷åííîñòü ïðå-
âîñõîäÿùèì ÷åëîâå÷åñêîå ðàçóìåíèå ìèðîçäàíèåì.

È òóïèêè (÷åñòíûå — áåç ñàìîîáìàíîâ, áåç äîáðîâîëü-
íîé ñëåïîòû), è ðàñòåðÿííîñòü, è óÿçâë¸ííîñòü äëÿ íåãî âõî-
äÿò â ÷èñëî ïîðîæäàþùèõ óñëîâèé ìûñëè, áîëåå òîãî — íåîá-
õîäèìûõ å¸ ïîðîæäàþùèõ óñëîâèé. Îí àêòèâíî ðàáîòàåò ñ
òåì, ÷òî Ìèõàèë Ýïøòåéí íàçûâàåò ôèëîñîôñêèìè ÷óâñòâàìè:
ñ óäèâëåíèåì, ñî ñêîðáüþ è ñòðàäàíèÿìè, ñ íàäåæäîé (è ñ
âîïðîøàíèåì êàê ÷åëîâå÷åñêèì ñîñòîÿíèåì, ìîäóñîì âîñïðè-
ÿòèÿ), âûÿâëÿåò èõ ñìûñëîïîðîæäàþùèé ïîòåíöèàë. Òî åñòü,
íà ñàìîì äåëå îí ê ÷åëîâåêó ïðåäåëüíî âíèìàòåëåí, — ïðàâ-
äà, òîëüêî â îïðåäåë¸ííûõ åãî àñïåêòàõ. Îñîáåííî òàì, ãäå
÷åëîâåê íå òùèòñÿ çàãîðîäèòüñÿ îò Èñòèíû ëîæíûìè êîíñò-
ðóêòàìè, à îòâàæèâàåòñÿ îñòàòüñÿ íàåäèíå ñ ñàìèì ñîáîé —
è ñ Íåþ.
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Àííîòàöèè (abstract)
Êëþ÷åâûå ñëîâà (keywords)

Ëèøàåâ Ñ. À.
Åäèíîå «ÿ» vs ïåðåìåííàÿ ñóáúåêòíîñòü (ëîãèêà äðîá-

ëåíèÿ è âåðíîñòü êàê ðåãóëÿòèâíûé ïðèíöèï)

Â ñòàòüå ðàññìàòðèâàþòñÿ ïðè÷èíû ìàðãèíàëèçàöèè åäèí-
ñòâà è âåðíîñòè êàê ðåãóëÿòèâíûõ ïðèíöèïîâ ïåðåõîäíîãî
îáùåñòâà. Ïîêàçàíî, ÷òî äàííûé ïðîöåññ îáóñëîâëåí èçìåíå-
íèåì ñõåìû âîñïðîèçâîäñòâà ÷åëîâåêà ïðè ïåðåõîäå îò ìî-
äåðíà ê ïîñòìîäåðíó. Ïåðåõîä îò ìîíîñóáúåêòíîãî ê ïîëè-
ñóáúåêòíîìó ÷åëîâåêó ïðåäïîëàãàåò îòêàç îò âåðíîñòè è åäèí-
ñòâà êàê ýòè÷åñêèõ öåííîñòåé òðàäèöèîííîãî îáùåñòâà è
îáùåñòâà ìîäåðíà.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: åäèíñòâî, âåðíîñòü, ýòèêà, ñóáúåêò,
çðåëîñòü, èíäèâèä, äèâèä, ïîëèñóáúåêòíîñòü, ãóìàíèçì, ìî-
äåðí, ïîñòìîäåðí.

Lishaev S. A.
Integrity of self vs variable subjectivity (logic of frag-

mentation and fidelity as regulating principle)

The paper dwells on the reasons that caused the
marginalization of integrity and fidelity as regulating principles
of transitional society. It is shown that this process is caused by
the change of man’s reproduction scheme while the transition
from modernity to postmodernity. A transformation of monosubject
man to a polysubject one implies the denial of fidelity and integrity
as moral values of traditional and modern societies.

Keywords: integrity, fidelity, ethics, subject, maturity,
individual, divided, polysubjectivity, humanism, modernity,
postmodernity.

Ðàçèíîâ Þ. À., Êå÷àåâ Ä. À.
Èãðà è òðóä: ïðîáëåìà ãðàíèöû è ïåðåõîäà

Â ñòàòüå ñòàâèòñÿ  ïðîáëåìà ðàçìûâàíèÿ ãðàíèö ìåæäó
òðóäîì è èãðîé, âûçâàííàÿ òðàíñôîðìàöèåé ñòðóêòóðû îá-
ùåñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà â ðàìêàõ ïîñòèíäóñòðèàëüíîãî îá-
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ùåñòâà è ñìåíîé ïðèîðèòåòîâ «îò òðóäà ê èãðå». Âîïðîñ î
ñóùíîñòè è ãðàíèöàõ èãðû îáñóæäàåòñÿ íà îñíîâå òðóäîâ
Éîõàíà Õåéçèíãà, Ðîæå Êàéóà, Îéãåíà Ôèíêà è Æèëÿ Äåëå-
çà. Ðàññìàòðèâàþòñÿ ðàçëè÷íûå òèïû èãðîâîé äåÿòåëüíîñòè.
Ïîêàçàíî, ÷òî èãðà íàõîäèòñÿ â ñóùíîñòíîé ñâÿçè ñ äðóãèìè
ôåíîìåíàìè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè è äåÿòåëüíîñòè è íå ìîæåò
áûòü ïîíÿòà â îòäåëüíîñòè îò íèõ. Â êà÷åñòâå ôîðìàëüíîãî
îñíîâàíèÿ äëÿ ðàçëè÷èÿ èãðû è òðóäà âûñòóïàåò ðàçëè÷èå
ìåæäó òðàíñãðåññèåé è òðàíñöåíäåíöèåé.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: òðóä, èãðà, äåëî, ðàáîòà, òðàíñãðåññèÿ,
òðàíñöåíäåíöèÿ, Ôàóñò, Ðîáèíçîí, Ïÿòíèöà.

Razinov Yu. A., Kechaev D. À.
Game and Labor: The Problem of Border and Transition

This article faces the problem of blurring the boundaries
between Labor and Game. It caused by the transformation of the
structure of social production within the post-industrial society
and the change of priorities "from labor to game". The theoretical
contribution and practical implications of the essence and boundaries
of the game are discussed on the basis of Johan Huisinga, Roger
Caillois, Eugen Fink and Gilles Deleuze works. The article focused
on different types of play activities. It shows the essential
connection of the game with other phenomena of human life and
activity and is understood in conjunction with them. The formal
basis for the distinction between Labor and Game is the difference
between transgression and transcendence.

Keywords: labor, game, deal, job, transgression, trans-
cendence, Faust, Robinson, Friday.

Ôàðèòîâ Â. Ò.
Âðåìÿ êàê òðàíñãðåññèÿ è ôóíäàìåíòàëüíàÿ îíòîëîãèÿ

Ì. Õàéäåããåðà

Â ïðåäëàãàåìîé ñòàòüå îñóùåñòâëÿåòñÿ àíàëèç âðåìåíè
êàê òðàíñãðåññèâíîãî ôåíîìåíà íà ìàòåðèàëå ôóíäàìåíòàëü-
íîé îíòîëîãèè Ì. Õàéäåããåðà. Îáîñíîâûâàåòñÿ òåçèñ, ÷òî, íå-
ñìîòðÿ íà óñòàíîâêó íà ïðåîäîëåíèå ìåòàôèçèêè, Õàéäåããåð
îñòàåòñÿ â ðàìêàõ ìåòàôèçè÷åñêîãî ïîíèìàíèÿ áûòèÿ.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: âðåìÿ, òðàíñãðåññèÿ, ãðàíèöà, Ì. Õàé-
äåããåð, ìåòàôèçèêà, îíòîëîãèÿ.
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Faritov V. T.
Time as a transgression and M. Heidegger's fundamental

ontology

This article analyzes time as a transgressive phenomenon on
the basis of M. Heidegger's fundamental ontology. The thesis is
substantiated that, despite the intention to overcome metaphysics,
Heidegger remains within the framework of the metaphysical
understanding of being.

Keywords: time, transgression, border, M. Heidegger,
metaphysics, ontology.

Ìåëèõîâ Ã. Â.
Ðåàëüíîñòü è êîíòàêò: Ýæåí Ìèíêîâñêè

Ñòàòüÿ ïîñâÿùåíà ðàññìîòðåíèþ íåêîòîðûõ îñîáåííîñ-
òåé ôèëîñîôèè Ý. Ìèíêîâñêè, èìåþùåé ïðàêòè÷åñêèé õà-
ðàêòåð. Àâòîð ñòðåìèòñÿ ïîêàçàòü, ÷òî ôèëîñîôèÿ Ìèíêîâñ-
êè — îíòîëîãèÿ êîíòàêòà, ñâÿçàííàÿ ñ ó÷ðåæäåíèåì îñîáîãî
«âçãëÿäà íà âåùè», íàñòðîåííîãî íà âíèìàíèå ê öåëîìó —
ëè÷íîìó ïîðûâó, â êîòîðîì è îñóùåñòâëÿåòñÿ êîíòàêò.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: Ýæåí Ìèíêîâñêè, âèòàëüíûé êîíòàêò
ñ ðåàëüíîñòüþ, ëè÷íûé ïîðûâ, ÷óâñòâî ðåàëüíîñòè.

Melikhov G.
Reality and contact: Eugene Minkowski

The article explores some of the features of the philosophy
of E. Minkowski which has a practical nature. The author attempts
to present Minkowski’s philosophy as an ontology of contact
associated with the establishment of a special “view on things”,
tuned to attention to the whole. The whole is understood as a
personal impulse, in which the contact is made.

Keywords: Eugene Minkowski, vital contact with reality,
personal impulse, sense of reality.

Ñåðèêîâ À. Å.
Ëåñà ïî òó ñòîðîíó ÷åëîâåêà, æèâóùèå ÷åëîâåêîì

×åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå íå ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìûì óñëî-
âèåì ìûøëåíèÿ è ñåìèîçèñà. Æèçíü ëåñà ìîæåò áûòü ïîíÿòà
êàê íàñûùåííûé ñåìèîçèñ ïî òó ñòîðîíó ÷åëîâå÷åñêîãî ÿçû-
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êà è êóëüòóðû, à ÷åëîâå÷åñêîå ìûøëåíèå è öåëåïîëàãàíèå —
ëèøü êàê åãî îòäåëüíûå àñïåêòû. Äåðåâüÿ è æèâîòíûå ìîãóò
îáùàòüñÿ êàê äðóã ñ äðóãîì, òàê è ñ ÷åëîâåêîì. Âîçìîæíî,
äåðåâüÿ ìîãóò íàñ âèäåòü. Âîçìîæíî, ÷òî äåðåâüÿ, êàê è òðà-
âà, ìîãóò ñëûøàòü êîí÷èêàìè êîðíåé. Êîãäà ìû ìûñëèì,
íàõîäÿñü â ëåñó, âîçìîæíî, ýòî ëåñ ìûñëèò âíóòðè íàñ. Íàì
êàæåòñÿ, ÷òî ìûñëèò ÷åëîâåê, íî âîçìîæíî, ýòî âñ¸ æèâîå, â
òîì ÷èñëå ëåñ, äèêòóåò íàøè ìûñëè. Íàì òðóäíî ïîíÿòü,
ïî÷åìó íåêîòîðûå ëþäè ïîäæèãàþò ëåñ, íî ìîæåò áûòü, ýòî
èíîãäà íóæíî ñàìîìó ëåñó. Íàì êàæåòñÿ, ÷òî ÷åëîâåê, çàøåä-
øèé â ëåñ, íà÷èíàåò ïåòü è èãðàòü íà ìóçûêàëüíûõ èíñòðó-
ìåíòàõ, íî âîçìîæíî, ýòî ëåñ ïî¸ò ñ ïîìîùüþ ÷åëîâåêà, ÷å-
ðåç ÷åëîâåêà. Ëþäÿì êàæåòñÿ, ÷òî îíè ëþáÿò äðóã äðóãà â
ëåñó, íî âîçìîæíî, ýòî ëåñ ïåðåæèâàåò ëþáîâü.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: àíòðîïîëîãèÿ ïî òó ñòîðîíó ÷åëîâåêà,
ëåñ, ñåìèîòèêà, ìóçûêà, ìûøëåíèå, èíòåëëåêò, ïîâåäåíèå ÷å-
ëîâåêà, ñàìîñòü, ñâîáîäà âîëè, òðàíñãóìàíèçì.

Serikov A.
Forests beyond the human, living by means of the human

Human consciousness is not a necessary condition for thinking
and semiosis. Forest life can be understood as a rich semiosis
beyond human language and culture; human thinking and goal-
setting can be understood only as aspects of this semiosis. Trees
and animals can communicate both with each other and with
humans. Perhaps the trees can see us. It is possible that trees,
like grass, can hear with the tips of the roots. When we think
while in the forest, it is possible that the forest is thinking
within us. It seems to us that a person thinks, but perhaps life as
a whole, including the forest, dictates our thoughts. It is difficult
for us to understand why some people set fire to the forest, but
maybe the forest itself sometimes needs it? It seems to us that a
person who enters the forest begins to sing and play musical
instruments, but perhaps this forest sings by means of a person.
It seems to people that they love each other in the forest, but
perhaps it is the forest that is experiencing love.

Keywords: anthropology beyond the human, forest, semiotics,
music, thought, intellect, human behavior, self, free will, trans-
humanism.
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Èâàíåíêî Å. À.
Âèêòèìîêðàòèÿ â óñëîâèÿõ ýêîíîìèêè æåðòâû

Â ñòàòüå ðàññìàòðèâàåòñÿ ôåíîìåí âèêòèìîêðàòèè (âëàñòü
æåðòâ) êàê îñîáîé ñîöèîêóëüòóðíîé ôîðìàöèè, ÷óâñòâèòåëü-
íîé ê æåðòâå íàñèëèÿ è îáëàäàþùåé äîñòàòî÷íûìè ðåñóðñà-
ìè äëÿ óñèëåíèÿ îáùåñòâåííîé ðåàêöèè è óïðàâëåíèÿ åþ. Â
êà÷åñòâå ïîëÿ, ïîçâîëÿþùåãî ðàçâîðà÷èâàòüñÿ ñòðóêòóðàì
âèêòèìîêðàòèè, â ñòàòüå ïðåäëàãàåòñÿ ðàññìîòðåòü ïîíÿòèå
«ýêîíîìèêà æåðòâû». Â ñòàòüå âûäâèãàåòñÿ òåçèñ, ÷òî áèîïî-
ëèòè÷åñêàÿ êîíôèãóðàöèÿ æåðòâû íàñèëèÿ âêóïå ñ êàïèòà-
ëèñòè÷åñêîé ëîãèêîé êîìïåíñàöèé ïðè÷èíåííîãî óùåðáà è
ðåñóðñàìè êîíâåðãåíòíûõ ìåäèà î÷åð÷èâàåò íîâûå êîíòóðû
ôèãóðû âëàñòè. Ñòàòüÿ çàäóìàíà êàê èíòåëëåêòóàëüíûé ýêñ-
ïåðèìåíò, ñòàâÿùèé öåëüþ ïðîâåðèòü, íàñêîëüêî êîíñòðóêò
æåðòâû íàñèëèÿ âïèñûâàåòñÿ â àðõèòåêòóðó ñîâðåìåííîé ýêî-
íîìèêè â àñïåêòå ðàñïðåäåëåíèÿ ðåñóðñîâ (ïîëèòè÷åñêèõ,
ñèìâîëè÷åñêèõ, ñîöèàëüíûõ, ôèíàíñîâûõ), è êàêèå âîïðîñû
ïîçâîëÿåò óâèäåòü ñ íîâîé òî÷êè çðåíèÿ.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: âèêòèìîêðàòèÿ, æåðòâà íàñèëèÿ, ýêî-
íîìèêà æåðòâû, ñàêðàëüíîå, êóëüòóðà âèêòèìíîñòè, ïîñòêà-
ïèòàëèçì, ýôôåêò Äæîêåðà.

Ivanenko E.
Victimocracy in the victim economics

The article examines the phenomenon of victimocracy (the
power of victims) as a special socio-cultural formation that is
sensitive to the victim and has sufficient resources to enhance
and control public reaction. As a field that allows the structures
of victimocracy to unfold, the article proposes to consider the
concept of victim economics. The article puts forward the thesis
that the biopolitical configuration of the victim, coupled with
the capitalist logic of compensation for the damage caused and
the resources of converged media outlines new contours of the
power. With the help of the optics of the philosophical
anthropology of the victim, the article analyzes this event in
order to discover its specificity in the context of the victimhood
culture and to determine its work in the field of the victim
economics. The article is conceived as an intellectual experiment
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aimed at checking how the construct of the victim fits into the
architecture of the modern economy, and what issues it allows to
see from a new point of view.

Keywords: victimocracy, victim, victim economics, sacred,
victimhood culture, postcapitalism, Joker effect.

Ñàâåíêîâà Å. Â.
Ãîëîâà îáâÿçàíà, êðîâü íà ðóêàâå, èëè Î ãëàâíîé ïèî-

íåðñêîé òàéíå

Â ñòàòüå íà ìàòåðèàëå ðîìàíà Àëåêñåÿ Èâàíîâà «Ïèùåá-
ëîê» ðàññìàòðèâàåòñÿ òåìà æåðòâåííîãî ýíòóçèàçìà. Â ïîëå
ôèëîñîôñêîé àíòðîïîëîãèè æåðòâû è ïîëèòèê ïàìÿòè ïðî-
áëåìàòèçèðóåòñÿ ïîíÿòèå ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ. Àíàëèçèðóåòñÿ
ñêëîííîñòü ñîâåòñêîãî îôèöèàëüíîãî ïèîíåðñêîãî äèñêóðñà ê
êðîâàâûì ìåòàôîðàì. Êðîìå òîãî, ðàññìàòðèâàåòñÿ òðàíñôîð-
ìàöèÿ æåðòâåííîãî ýíòóçèàçìà, ïðåäñòàâëåííàÿ â æàíðå âàì-
ïèðñêîãî õîððîðà. Èâàíîâ â ìåòàôîðè÷åñêîé ôîðìå îáúÿñíÿ-
åò íåêîòîðûå ìåõàíèçìû ñîâåòñêîé ïîâñåäíåâíîñòè òî÷íåå,
ïîíÿòíåå è ïðîùå, íåæåëè ìíîãî÷èñëåííûå èññëåäîâàòåëè òåìû
ñîâåòñêîé òðàâìû. Ôàêòè÷åñêè êàê  è ðåêîìåíäóåò â ñâîåì
èññëåäîâàíèè Àëåêñåé Þð÷àê, àâòîð «Ïèùåáëîêà» îòêàçûâà-
åòñÿ îò ïîëèòèê ïàìÿòè, ñòðîÿùèõñÿ èñêëþ÷èòåëüíî íà áè-
íàðíûõ îïïîçèöèÿõ, âåäü ýòî òîëüêî îòäàëÿåò íàñ îò ïîíèìà-
íèÿ ñîâåòñêîé ïîâñåäíåâíîñòè è ïðèðîäû æåðòâåííîãî ýíòó-
çèàçìà.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: Àëåêñåé Èâàíîâ, «Ïèùåáëîê», ïèîíå-
ðû, àíòðîïîëîãèÿ æåðòâû, ïîëèòèêè ïàìÿòè, æåðòâåííûé ýí-
òóçèàçì, ïèîíåðñêèé ëàãåðü, ñîâåòñêîå ïðîøëîå.

Savenkova E.
"His head is bleeding...". Some things concerning the

essential pioneer secret

The article discusses the novel by Alexei Ivanov
"Pishcheblok" contains the theme of sacrificial enthusiasm. The
concept of self-sacrifice is problematized in the context of
philosophical anthropology of  victim and politics of memory.
The author analyzes the moving of the Soviet pioneer discourse
toward  bloody metaphors. The transformation of sacrificial
enthusiasm is considered through the prism of vampire horror
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genre. In the metaphorical novel by Ivanov some of the mechanisms
of Soviet everydayness considered more accurately than by
numerous academic researchers. Ultimately, as Aleksey Yurchak
demonstrates in his research, the author of "Pishcheblok" moves
away from the politics of memory and, respectively, from binary
oppositions, which remove us from understanding of Soviet
everydayness and of the very nature of sacrificial enthusiasm.

Keywords: Alexey Ivanov, "Pishcheblock", Young Pioneers,
anthropology of the victim, politics of memory, sacrificial
enthusiasm, pioneer camp, Soviet past.
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