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Ïîãðàíè÷íîå âðåìÿ êàéðîñ*

Êîãäà ïðîðîêè çàìîëêàþò,
íàñòóïàåò âðåìÿ àïîñòîëîâ

[Ïðîýìèé]

Ñïåêóëÿòèâíàÿ èãðà íà áèðæå ñî âðåìåíåì ïðèâîäèò ê
ïîíèìàíèþ òîãî, ÷òî ýòî ðàáîòà ñî âðåìåíåì. Èáî, ãëÿäÿ íà
ïðîñòðàíñòâåííûé ãðàôèê öåíû, íå ñòîëü ñëîæíî ñïðîãíîçè-
ðîâàòü öåíîâîå ñîáûòèå, ñêîëü òðóäíî îïðåäåëèòü ìîìåíò åãî
íàñòóïëåíèÿ. Ïðèíÿòî ãîâîðèòü, ÷òî íà áèðæå èãðàþò, è ýòî
ïðàâäà. Õîòÿ, åñëè áûòü òî÷íûì, òî ýòî îíà èãðàåò ñ íàìè —
ñ íàøèìè èëëþçèÿìè è íàðöèññè÷åñêèìè ïðîåêöèÿìè — êàê
êîøêà ñ ìûøüþ. È ÷òîáû âûæèòü â ýòîé èãðå, èãðîê äîëæåí
ðàáîòàòü ñî âðåìåíåì, èáî åñëè îí ýòîãî íå äåëàåò, à òîëüêî
èãðàåò, òî âðåìÿ ðàáîòàåò íàä íèì — æ¸ñòêî è íåóìîëèìî.

Ñêàæóò: âðåìÿ âñåãäà íàä íàìè ðàáîòàåò!
Áåçóñëîâíî. Íî åñëè ìû íå ó÷àñòâóåì â ýòîé ðàáîòå, òî

ðàáîòà âðåìåíè ñòàíîâèòñÿ íåñïåøíîé ñðåäíåâåêîâîé ïûò-
êîé. Âðåìÿ — ýòî åäèíñòâåííîå, ÷òî ó íàñ åñòü. Ýòî äàð, íî è
ïàëà÷.

Ðàçãëÿäûâàÿ öåíîâûå ãðàôèêè, íåòðóäíî ïîíÿòü, ÷òî âðå-
ìÿ — ýòî âîëíà, à òî÷íåå, ñîâîêóïíîñòü âîëí ðàçíîãî ïåðèîäà,
èõ «ñêðóòêà». Âðåìÿ ðàáîòàåò ïîäîáíî âåðåòåíó, êîòîðîå ñàìî
ÿâëÿåòñÿ äðåâíåéøèì ñèìâîëîì âðåìåíè. Ê òàêîìó âûâîäó
ïîäòàëêèâàåò è òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî â 80-å ãîäû íà ôèíàí-
ñîâûõ ðûíêàõ øèðîêî ðàñïðîñòðàíèëèñü ïðèíöèïû «âîëíî-
âîãî àíàëèçà» Ð. Í. Ýëëèîòòà, íà îñíîâå êîòîðûõ åãî àäåïòû
ñòðîèëè áèðæåâûå öèêëû è ñóïåðöèêëû. Îíè äåëàëè ýòî òàê,
êàê åñëè áû öèêëû äëèëèñü âå÷íî.

Íî âîò îäíàæäû, ðàññìàòðèâàÿ ñòîëåòíèé ãðàôèê ïðî-
ìûøëåííîãî èíäåêñà Äîó Äæîíñà (âåä¸òñÿ ñ 1889 ã.), ÿ çàäàë-
ñÿ âîïðîñîì: à íå ÿâëÿåòñÿ ëè òåîðèÿ áèðæåâûõ öèêëîâ âñåãî
ëèøü îáìàíêîé, èëëþçèåé, ïîáóæäàþùåé èíâåñòîðà âðàùàòü-

* Ðàáîòà âûïîëíåíà ïðè ôèíàíñîâîé ïîääåðæêå ÐÔÔÈ â ðàì-
êàõ íàó÷íîãî ïðîåêòà ¹ 19-011-00910 «Ìàðãèíàëüíûå ôåíîìåíû
÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ (Àíòðîïîëîãèÿ ad Marginem)».
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ñÿ â «áåñêîíå÷íîì» êðóãîîáîðîòå äåíåã. Áèðæåâîãî èãðîêà
ìîòèâèðóåò èëëþçèÿ íåîáðàòèìîé ïåðñïåêòèâû ðûíêà. Îíà
ïîäíà÷èâàåò åãî ê ðûíî÷íîìó ñ¸ðôèíãó — ê ñêîëüæåíèþ íà
ãðåáíå «äâèæóùåé âîëíû» ñ öåëüþ îáîãàòèòüñÿ. Íî ïî ñòàòè-
ñòèêå â 95% ñëó÷àåâ ñïåêóëÿíòû òåðÿþò âñ¸, ïàäàÿ â âîëíå
«êîððåêöèîííîé». Íà áèðæå, êàê è â äðóãèõ ñôåðàõ æèçíè,
ãîñïîäñòâóåò óíèâåðñàëüíûé çàêîí ñèìóëÿöèè, êîòîðûé âåñüìà
òî÷íî âûðàæàþò ñëîâà Æ. Áîäðèéÿðà: «Äàâàÿ âàì íåìíîãî
ñëèøêîì, ó âàñ îòíèìàþò âñ¸»1. Öèêëè÷åñêèé ðûíîê êàïèòà-
ëèçìà êàê Âàíüêà-âñòàíüêà: óïàë — îòæàëñÿ. Îí ðàáîòàåò êàê
íàñîñ: ñ êàæäûì åãî äâèæåíèåì ïðîèñõîäèò ïåðåðàñïðåäå-
ëåíèå âíîâü ñîçäàííîé ñòîèìîñòè. Èëëþçèÿ áåñêîíå÷íî âðà-
ùàþùåãîñÿ âåðåòåíà çàòÿãèâàåò è âïëåòàåò ó÷àñòíèêîâ â ðû-
íî÷íóþ íèòü, ãäå èõ ìàòåðèàëüíûå è ýêçèñòåíöèàëüíûå ðå-
ñóðñû — âñåãî ëèøü âîðñèíêè, çàõâà÷åííûå âåðåòåíîì âðåìåíè.

Íî ÷òî åñëè íèòü çàêîí÷èòñÿ?
Ìûñëü î êîíöå êàïèòàëèçìà ñåãîäíÿ ïðåäàíà çàáâåíèþ.

Îíà âû÷åðêíóòà èç ó÷åáíèêîâ, íà íå¸ íàëîæåíî òàáó ãëîáàëü-
íûõ ÑÌÈ. Îáñóæäàåòñÿ ëèøü òåìà âíóòðèñèñòåìíûõ êðèçè-
ñîâ, íî íå êðèçèñ ñàìîé ñèñòåìû. È â ñàìîì äåëå, óæ ñêîëü-
êî ðàç òâåðäèëè ìèðó î ãðÿäóùåì êîíöå êàïèòàëèçìà, à îí
âñ¸ æèâ. Áîëåå òîãî, öèêëè÷åñêèå êðèçèñû îáíîâëÿþò ñèñòå-
ìó, ïîçâîëÿÿ åé «ðàçäûøàòüñÿ», «ïåðåçàãðóçèòüñÿ», «ïîäçà-
ðÿäèòüñÿ». Ïðîãíîçèðîâàòü êîíåö êàïèòàëèçìà — âñ¸ ðàâíî
÷òî îæèäàòü «âòîðîãî ïðèøåñòâèÿ»… Êàê ïî¸òñÿ â îäíîé
ïåñíå, «ýòà ìóçûêà áóäåò âå÷íîé, åñëè ÿ çàìåíþ áàòàðåéêè»
(È. Êîðìèëüöåâ). Òàê êàæåòñÿ.

Íî âñ¸ æå åñòü ïðåäåë ñèñòåìû, íà êîòîðûé óêàçàë
Ê. Ìàðêñ. Äëÿ ñîâðåìåííîé Ìàðêñó èíäóñòðèàëüíîé ñòàäèè
êàïèòàëèçìà ïðåäåëîì êðóãîâðàùåíèÿ êàïèòàëà áûëî ïðî-
ñòðàíñòâåííîå ðàñøèðåíèå ðûíêîâ, î ÷åì âïåðâûå áûëî ñêà-
çàíî óæå â «Ìàíèôåñòå» 1848 ã.: «Ïîñòîÿííàÿ ïîòðåáíîñòü â
ðàñøèðåíèè ðûíêà äëÿ ñáûòà ïðîäóêöèè ãîíèò áóðæóàçèþ
ïî âñåé ïîâåðõíîñòè çåìíîãî øàðà»2. Ïðè ýòîì Ìàðêñ íå
òîëüêî ïîäíÿë òåìó ãëîáàëèçàöèè ðûíêà, íî è óêàçàë íà åãî
èììàíåíòíûé ïðåäåë. Ñ ïîáåäîé «âñåìèðíîãî ðûíêà» êàïè-

1 Áîäðèéÿð Æ. Ñîáëàçí. — Ì. : Ad Marginem, 2000. – Ñ. 71.
2 Ìàðêñ Ê., Ýíãåëüñ Ô. Èçáð. ñî÷. â 9 ò. Ò. 3. — Ì. : Ïîëèòèçäàò,

1985. — Ñ. 145.
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òàëèçìó íåêóäà ðàñøèðÿòüñÿ, ÷òî è ïðåäâåùàåò åãî íåìèíóå-
ìûé êîíåö.

Ïðàâäà, Ìàðêñ çàêëàäûâàë â ñâîé ïðîãíîç ëèøü ýêñòåí-
ñèâíîå ðàçâèòèå òîâàðíîãî êàïèòàëèçìà è íå ó÷åë, òî÷íåå, íå
ìîã ó÷åñòü, íåêîòîðûå ñöåíàðèè åãî èíòåíñèâíîãî ðàçâèòèÿ,
ñâÿçàííûå ñ çàõâàòîì íå ïðîñòðàíñòâà, à âðåìåíè è óâåëè÷å-
íèåì ñêîðîñòè îáìåííûõ ïðîöåññîâ. Îäíî èç âàæíåéøèõ ýêî-
íîìè÷åñêèõ îòêðûòèé Ìàðêñà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îí
óñòàíîâèë òåíäåíöèþ ïàäåíèÿ íîðìû ïðèáûëè è, ñîîòâåò-
ñòâåííî, ýôôåêòèâíîñòè êàïèòàëà, ÷òî îáóñëîâëåíî áîëåå
áûñòðûì ðîñòîì «îðãàíè÷åñêîãî òåëà» êàïèòàëà (êàïèòàëî-
åìêîñòè) îòíîñèòåëüíî ðîñòà ïðîèçâîäèòåëüíîñòè òðóäà3.
Àâòîìàòèçàöèÿ (ðîáîòèçàöèÿ) è öèôðîâèçàöèÿ â ñî÷åòàíèè
ñ ëîãèñòèêîé è òàéì-ìåíåäæìåíòîì ñóùåñòâåííûì îáðàçîì
ïðèòîðìàæèâàþò ýòî ïàäåíèå è äåëàþò ýòî çà ñ÷åò âðåìåíè,
ò. å. ïóò¸ì óñêîðåíèÿ îáîðîòà êàïèòàëà, à çíà÷èò, óâåëè÷åíèÿ
êîëè÷åñòâà öèêëîâ. Ñîâðåìåííûé êàïèòàëèçì, ïî îïðåäåëå-
íèþ Ý. Ëþòòâàêà, — ýòî «òóðáîêàïèòàëèçì», õàðàêòåðèçóå-
ìûé óñêîðåííûì îáðàùåíèåì êàïèòàëà â âèðòóàëüíîì ïðî-
ñòðàíñòâå4.

Îáðàçöîì ìîæåò ñëóæèòü òà æå áèðæà, ãäå êàïèòàë îáî-
ðà÷èâàåòñÿ íå çà ñ÷åò âñåãî òåëà, îáúåì êîòîðîãî íå «ïåðåâà-
ðèò» íè îäèí ðûíîê, à ïóòåì óñêîðåííîé «ïåðåìîòêè» ìàëîé
åãî ÷àñòè. Èìåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå free-float àêöèîíåðíîãî
êàïèòàëà, ñâîáîäíî îáðàùàþùåãîñÿ íà ðûíêå, â äåñÿòêè ðàç
ìåíüøå åãî îñíîâíîãî èíåðòíîãî òåëà. Íî èìåííî ýòà ìàëàÿ
÷àñòü ó÷àñòâóåò â ñòðåìèòåëüíîé îöåíêå è ïåðåîöåíêå ðûíî÷-
íûõ àêòèâîâ, à ñëåäîâàòåëüíî, â íàäóâàíèè è ëîïàíèè «ïóçû-
ðåé». Ïîëîæåíèå ìíîãîêðàòíî óñëîæíÿåòñÿ òåì, ÷òî íà ìàëóþ
÷àñòü àêöèîíåðíîãî êàïèòàëà â ðàìêàõ ëèáåðàëüíîãî ìîíåòà-
ðèçìà «íàâåøèâàåòñÿ» ãèãàíòñêîå òåëî ïðîèçâîäíûõ äîëãîâûõ
èíñòðóìåíòîâ (äåðèâàòèâîâ): îáëèãàöèé, ôüþ÷åðñîâ, îïöèî-
íîâ, — ñîçäàþùèõ ïàðàëëåëüíóþ âèðòóàëüíóþ ýêîíîìèêó áûñò-

3 Ñì.: Ìàðêñ Ê. Êàïèòàë. Ò. 3. ×. 1. Îòä. 3: Çàêîí òåíäåíöèè
íîðìû ïðèáûëè ê ïîíèæåíèþ.

4 Ñì.: Luttwak E. Turbo capitalism. Winners and Losers in the
Global Economy. Weidenfeld & Nicolson, London, 1998 / HarperCollins,
New York, 2000.
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ðûõ äåíåã. È ýòîò íàâåñ ãîòîâ ñîðâàòüñÿ êàê ñíåæíàÿ ëàâèíà,
ïîõîðîíèâ ëüâèíóþ äîëþ âèðòóàëüíîãî êàïèòàëà.

Âñå áîÿòñÿ îáâàëà, íî ïðîäîëæàþò íàäóâàòü ïóçûðü, èáî
èíûõ èñòî÷íèêîâ ðîñòà íåò. Â îñíîâå ëåæèò ðåôëåêñèâíàÿ
ëîãèêà. Ïî÷åìó ðûíîê ïîêóïàþò? Ïîòîìó ÷òî îí ðàñòåò.
À ïî÷åìó ðàñòåò? Ïîòîìó ÷òî åãî ïîêóïàþò. Óñêîðÿþùàÿñÿ
þëà òóðáîêàïèòàëèçìà íàáèðàåò îáîðîòû. Ñîâðåìåííûé êà-
ïèòàë ïîäîáåí ýôåìåðíûì ñëîíàì íà êîìàðèíûõ íîæêàõ íà
êàðòèíàõ Ñàëüâàäîðà Äàëè.

Öèôðîâàÿ ðåâîëþöèÿ, êàæåòñÿ, óæå ïîäâåëà êàïèòàëèçì
è ê ýòîé ÷åðòå — ê ïðåäåëó èíòåíñèôèêàöèè âðåìåíè. Âåäü
âðåìåííûå ðåñóðñû íå áåñêîíå÷íû. Îíè èñ÷åðïàåìû õîòÿ áû
â ñèëó åñòåñòâåííîãî îãðàíè÷åíèÿ æèçíè. Ñîâðåìåííûé êà-
ïèòàëèçì âõîäèò â ýïîõó ñòàðòàïîâ, íî ïîêà íå çíàåò, êàê
áûòü ñ èõ ïðîäîëæåíèåì. Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïðåñëî-
âóòûé ýêîíîìè÷åñêèé ðîñò íà çàâåòíûå 1-2% îò ÂÂÏ, îáåñ-
ïå÷èâàþò ëèøü íîâûå êðàòêîñðî÷íûå ïðîåêòû è ïðîðûâíûå
òåõíîëîãèè â ìèêðîñêîïè÷åñêèõ ïî ìàñøòàáàì ýêîíîìèêè îò-
ðàñëÿõ. À â ýòî âðåìÿ òó÷íîå òåëî ñîâîêóïíîãî êàïèòàëà, ïî-
äîáíî êèòó, âûáðîøåííîìó íà îòìåëü, ìåäëåííî ðàçëàãàåòñÿ.
È ýòî õîðîøî âèäíî ïî ðàáîòå ïå÷àòíîãî ñòàíêà, êîòîðûé
ëèøü áëàãîäàðÿ îòðèöàòåëüíûì ïðîöåíòíûì ñòàâêàì ïîääåð-
æèâàåò ýêîíîìèêó íà ïëàâó. Âìåñòå ñ òåì ýêîíîìèñòû è
ëàóðåàòû Íîáåëåâñêîé ïðåìèè â îáëàñòè ýêîíîìèêè ïî-ïðå-
æíåìó íå õîòÿò ïðèçíàòü òî, ÷òî ïàäåíèå ýôôåêòèâíîñòè
ìèðîâîãî êàïèòàëà ïîäîøëî ê íóëþ. À çíà÷èò, àêòóàëåí âîï-
ðîñ, ÷òî áóäåò ïîñëå îáíóëåíèÿ: ôèíàë èëè íîâûé âèòîê?

Ê ÷åìó ýòîò ýêîíîìè÷åñêèé ýêñêóðñ? Ê òîìó, ÷òî â
ñâî¸ì èñòîðè÷åñêîì ïðîãíîçå Ìàðêñ ïîäîáåí ìåññèè, êîòî-
ðûé çàÿâèë î ãðÿäóùåì «êîíöå âðåì¸í», íî íå íàçâàë äàòó
åãî íàñòóïëåíèÿ. Çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî ãðÿäåò «âòîðîå ïðèøå-
ñòâèå»? Ïîÿâèòñÿ ëè íîâûé Ìàðêñ, ê êîòîðîìó âçûâàåò âíîâü
çàìå÷åííûé â Åâðîïå Ïðèçðàê?

Íà÷àâøèéñÿ êðèçèñ ôèíàíñîâîãî ãëîáàëèçìà ãîâîðèò î
òîì, ÷òî áàòàðåéêè ñåëè. Íî åñòü ëè ñìåííûå? Îòëîæèì ýòè
âîïðîñû äî ëó÷øèõ âðåìåí. Âðåìÿ ñïðîñèòü, êàêîå âðåìÿ
ÿâëÿåòñÿ ëó÷øèì?
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* * *
Åñëè ðàáîòà âðåìåíè îòñûëàåò íàñ ê õðîíîñó, òî ðàáîòà

ñî âðåìåíåì — ê êàéðîñó. Ðå÷ü èä¸ò î âðåìåíè «áëàãîïðèÿò-
íîãî ìîìåíòà» äëÿ òîãî èëè èíîãî ïîâîðîòíîãî äåéñòâèÿ/
ñîáûòèÿ/ðåøåíèÿ/íà÷èíàíèÿ — áóäü òî îáúÿâëåíèå âîéíû,
âîîðóæåííîå âîññòàíèå, ñâàäåáíîå ïðåäëîæåíèå èëè áèðæå-
âàÿ ñäåëêà. Òàêîå âðåìÿ ãðåêè èìåíîâàëè êáéñüò, ÷òî íàèáî-
ëåå òî÷íî ïåðåâîäèòñÿ òåðìèíîì «ñâîåâðåìåííîñòü». Â ñà-
ìîì äåëå, ÷òî ìû èìååì â âèäó, êîãäà îöåíèâàåì äåéñòâèÿ
êàê ñâîåâðåìåííûå èëè íåñâîåâðåìåííûå, à òàêæå ãîâîðèì:
«âñåìó ñâî¸ âðåìÿ»? È ÷òî òàêîå «ñâîåâðåìåííîñòü», åñëè
èìåòü â âèäó íå ñîáûòèå, äàííîå âî âðåìåíè, à ñàìî âðåìÿ
ñîáûòèÿ?

Äëÿ îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ íåäîñòàòî÷íî ïðèâû÷íîé íàì
ìåòðè÷åñêîé êîíöåïöèè îäíîðîäíîãî âðåìåíè, ïðåäñòàâëåí-
íîãî â âèäå øêàëû. Âðåìÿ ðàçíîðîäíî, è ýòî — áàçîâàÿ ïðåä-
ïîñûëêà äëÿ õàðàêòåðèñòèêè êà÷åñòâåííîãî, à íå êîëè÷åñòâåí-
íîãî àñïåêòà âðåìåíè. Êðîìå òîãî, òàêàÿ ðàçíîðîäíîñòü çàïå-
÷àòëåíà â ñàìîì ÿçûêå – ÿçûêå âðåìåíè.

Â ãðå÷åñêîì ÿçûêå èäåÿ âðåìåíè ïðåäñòàâëåíà â òð¸õ
îñíîâíûõ ñëîâàõ: «õðîíîñ», «êàéðîñ», «ýîí». Çàäà÷à æå çàê-
ëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû ïîíÿòü îíòèêî-îíòîëîãè÷åñêîå çíà÷å-
íèå «íàèëó÷øåãî âðåìåíè», êîòîðîå ãðåêè èìåíîâàëè καιροζ.

a) Õðîíîñ — íàèáîëåå ïðèâû÷íàÿ è ïîíÿòíàÿ íàì, åâðî-
ïåéöàì, ôîðìà âðåìåíè, ÷åãî íå ñêàæåøü îá ýîíå è êàéðîñå.
Äëÿ ïåðåâîäà ñëîâà «ýîí» íåäîñòàòî÷íî ñëîâ «âåê» è «âå÷-
íîñòü», êîòîðûå ìîãóò ïðîòèâîðå÷èòü äðóã äðóãó: âåê êîíå-
÷åí («ñëèøêîì êîðîòîê âåê»), à âå÷íîñòü áåñêîíå÷íà. Òàê æå
è äëÿ ïåðåâîäà ñëîâà «êàéðîñ» íåäîñòàòî÷íî òåðìèíîâ «ìî-
ìåíò», «ñëó÷àé», «÷àñ», èáî ðå÷ü èäåò îá óäà÷íîì ìîìåíòå,
ñ÷àñòëèâîì ñëó÷àå, ïðîáèâøåì ÷àñå («è ïðîáèë ÷àñ»).

Â îáùåì ñìûñëå õðîíîñ îçíà÷àåò äëèòåëüíîñòü ïðîöåñ-
ñà è ÿâëÿåòñÿ åãî ìåðíîñòüþ. Íàãëÿäíûì âûðàæåíèåì õðî-
íè÷åñêîãî âðåìåíè ÿâëÿåòñÿ òå÷åíèå ðåêè è ñîîòâåòñòâóþ-
ùàÿ ìåòàôîðà — «ðåêà âðåìåíè». Ñóòü õðîíîñà — íåóìîëè-
ìûé õîä. Â àíòðîïîëîãè÷åñêîì ñìûñëå — ýòî âðåìÿ ñòàðåíèÿ,
ñîïðîâîæäàåìîå ìåòàôîðîé «ñåäîå âðåìÿ».

b) Êàéðîñ, íàïðîòèâ, — «ìîëîäîå âðåìÿ», âðåìÿ ñîçðå-
âàíèÿ íîâîãî. Íî ýòî — íå ïàðàëëåëüíîå õðîíîñó èçìåðåíèå
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âðåìåíè. Êàéðîñ — âðåìÿ, âëîæåííîå â õðîíîñ. Îíî èíòåí-
ñèâíî è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñæàòóþ ïðóæèíó â ìîìåíò å¸ ðàç-
æàòèÿ. Ýòî ñîáûòèå âðåìåíè, êîòîðûì íàäî óñïåòü âîñïîëüçî-
âàòüñÿ. Âìåñòå ñ òåì, íå ïðîñòî áàíàëüíîå «âðåìÿ óñïåõà», íî
óñïåâàþùåå âðåìÿ — âðåìÿ, êîòîðîå ñëåäóåò îñåäëàòü.

Êàéðîñ — ýòî ñâî¸ âðåìÿ â òîì ñìûñëå, â êàêîì ìû
ãîâîðèì «âñåìó ñâî¸ âðåìÿ». Ïîýòîìó íàèáîëåå òî÷íûì ïå-
ðåâîäîì íà ðóññêèé ÿçûê ÿâëÿåòñÿ âîâñå íå «ìèã», à «ñâîå-
âðåìåííîñòü». Êàéðîñ — ýòî ñæàòîå è íàïðÿæåííîå âðåìÿ
âíóòðè õðîíîñà, êîòîðîãî âñåãäà ñëèøêîì ìàëî, ÷òîáû óñïåòü
èì âîñïîëüçîâàòüñÿ. Åãî ñëèøêîì ìàëî â ðàçìåðíîñòè õðîíîñà
è âñåãäà äîñòàòî÷íî â ñåáå ñàìîì. Îá ýòîì ãîâîðèò Ãèïïîêðàò
â ïåðâîì æå ïðåäëîæåíèè ñâîèõ «Íàñòàâëåíèé». Äëÿ ëó÷øåãî
åãî ïîíèìàíèÿ ìû ñîïðîâîäèëè ïåðåâîä ãðå÷åñêèì îðèãèíà-
ëîì: «Âî âðåìåíè (χρονοζ) ñîäåðæèòñÿ óäîáíûé ñëó÷àé (καιροζ),
à â óäîáíîì ñëó÷àå (καιροζ) — ìàëîå âðåìÿ (χρονοζ): èñöåëå-
íèå äîñòèãàåòñÿ âðåìåíåì (χρονοζ), íî èíîãäà òàêæå è óäîá-
íûì ñëó÷àåì (καιροζ)»5 . Òàêèì îáðàçîì, êàéðîñ — ýòî èíòåí-
ñèâíûé õðîíîñ, «îòðåçîê» åãî èíòåíñèâíîñòè è ïîâûøåííîé
«ïëîòíîñòè». Ñîãëàñíî Ãèïïîêðàòó, áîëåçíü è âûçäîðîâëåíèå
ìîãóò íîñèòü êàê õðîíè÷åñêèé, òàê è êàéðîòè÷åñêèé õàðàêòåð.

Êàéðîñ ðàçðûâàåò ìîíîòîííîå òå÷åíèå õðîíîñà è âðûâà-
åòñÿ â åãî ìåðíîñòü êàê íå÷òî ïåðïåíäèêóëÿðíîå. È ïîýòîìó
êàéðîñ åñòü îñîáîå — ïðèâèëåãèðîâàííîå — âðåìÿ, ÷òî è âû-
ðàæàåòñÿ â åãî õàðàêòåðèñòèêàõ êàê «ïîäõîäÿùåãî», «áëàãî-
ïðèÿòíîãî», «÷ðåçâû÷àéíîãî», «èñêëþ÷èòåëüíîãî», «ðåøàþ-
ùåãî», «ïîâîðîòíîãî», «ñ÷àñòëèâîãî» ìîìåíòà.

c) Öèêë (â åãî ñëîâàðíîì çíà÷åíèè «êðóã») íå ÿâëÿåòñÿ
òåðìèíîì âðåìåíè, îäíàêî îí ñëóæèò åãî ìîäåëüþ, êàêîâîé
ÿâëÿåòñÿ öèêëè÷åñêîå âðåìÿ. Öèêëè÷åñêîå ñîçíàíèå âðåìåíè
âûðàæàåòñÿ â áèáëåéñêîé ôîðìóëå «âñ¸ âîçâðàùàåòñÿ íà êðóãè
ñâîÿ». Äâèãàÿñü «âïåðåä» â õðîíîëîãè÷åñêîì âðåìåíè, ñóùåå
äâèæåòñÿ íàçàä â öèêëè÷åñêîì âðåìåíè. Ïîýòîìó áëóäíûé
ñûí, âûéäÿ èç äîìà, óæå ñ ïîðîãà íà÷èíàåò ïóòü äîìîé, è
êàæäûé åãî øàã «âïåðåä» îêàçûâàåòñÿ øàãîì «íàçàä».

5 Ãèïïîêðàò. Èçáðàííûå êíèãè / ïåð. c ãðå÷. Â. È. Ðóäíåâà. —
Ì. : Ãîñóäàðñòâåííîå èçä-âî áèîëîãè÷åñêîé è ìåäèöèíñêîé ëèòåðà-
òóðû, 1936. — Ñ. 119.
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Ñîâìåùåíèå äâóõ îáðàçîâ âðåìåíè — õðîíè÷åñêîãî è
öèêëè÷åñêîãî — äàåò íàì ãðàôè÷åñêîå èçîáðàæåíèå öèêëà.
Ñïðîåöèðîâàííîå íà õðîíè÷åñêóþ îñü, öèêëè÷åñêîå âðåìÿ
ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàê âîëíà. Â öèêëàõ âðåìÿ íå äâèæåòñÿ ìîíî-
òîííî îò îäíîãî ñîáûòèÿ ê äðóãîìó, êàê â õðîíîëîãè÷åñêîì
âðåìåíè, à ðàçâîðà÷èâàåòñÿ êàê ïîñëåäîâàòåëüíîñòü âîëí ðàç-
íîãî ïåðèîäà.

Âñÿêàÿ æå âîëíà èìååò ôàçû ðîñòà è ôàçû ïàäåíèÿ.
Ðàçâîðîòíûìè ìîìåíòàìè öèêëîâ, êàê ìû äóìàåì, è ÿâëÿ-
þòñÿ êàéðîñû.

d) Ýîí — àõðîíè÷åñêàÿ âå÷íîñòü, ïðåäøåñòâóþùàÿ «íà-
÷àëó âðåìåí» è îçíà÷àþùàÿ «êîíåö âðåì¸í», ãäå âðåìÿ —
õðîíîñ. Ýîí îãðàíè÷èâàåò èñòîðèþ ìèðà. Â ýòîé ñâÿçè â
èóäåéñêîé òðàäèöèè ðàçëè÷àëèñü ñòàðûé — äî ñîòâîðåíèÿ
õðîíîñà — è íîâûé ýîí, ïðåäïîëàãàåìûé â àïîêàëèïòè÷åñêîì
«êîíöå ñâåòà»6. Òàêèì îáðàçîì, ýîí — ýòî ãðàíèöà âðåìåíè,
à âñÿêàÿ ãðàíèöà ïðèíàäëåæèò òîìó, ÷òî îíà îãðàíè÷èâàåò.

Ïðàâäà, Äåë¸ç, îïèðàþùèéñÿ íà èäåþ ñòîèêîâ, òðàêòóåò
ýîí íå êàê ìàðãèíàëüíóþ çîíó âå÷íîñòè, ðàñïîëîæåííóþ ïî
êðàÿì âðåìåíè (õðîíîñà), à êàê ïðèíöèï ðàçãðàíè÷åíèÿ íà-
ñòîÿùåãî. Ýòî íå áèáëåéñêàÿ âå÷íîñòü, êîòîðàÿ ðàñïîëàãàåòñÿ
íà êîíöàõ èñòîðè÷åñêîãî âðåìåíè, à àêòóàëüíîå óñëîâèå ñèí-
ãóëÿðíîãî ñîáûòèÿ. Ýîí — ñêîðåå ôóíêöèÿ, íåæåëè ñóáñòàí-
öèÿ âðåìåíè. Ôóíêöèÿ ýîíà — áåñêîíå÷íîå äåëåíèå. Â îòëè-
÷èå îò êàéðîñà, äåë¸çèàíñêèé ýîí — íå «âðåìÿ-îòðåçîê», à
ëèíèÿ «áåç “òîëùèíû” è ïðîòÿæåíèÿ»7. Ó Àãàìáåíà òàê æå
åñòü ìåñòî, ãäå îí òðàêòóåò ýîí â êà÷åñòâå ïðèíöèïà ðàçäåëå-
íèÿ. Êîììåíòèðóÿ Àïîñòîëà Ïàâëà, îí ïèøåò: «ìåññèàíè÷åñ-
êîå ó Ïàâëà — ýòî íå òðåòèé ýîí ìåæäó äâóìÿ âðåìåíàìè,
ñêîðåå, îíî — öåçóðà, êîòîðàÿ äåëèò ñàìî ðàçäåëåíèå ìåæäó
âðåìåíàìè è ââîäèò â íåãî îñòàòîê, çîíó íåâïèñûâàþùåéñÿ
íåðàçëè÷èìîñòè, ãäå ïðîøëîå ñìåùàåòñÿ â íàñòîÿùåå, à íàñòî-

6 Àãàìáåí Äæ. Îñòàâøååñÿ âðåìÿ: Êîììåíòàðèé ê Ïîñëàíèþ ê
Ðèìëÿíàì / ïåð. ñ èòàë. Ñ. Åðìàêîâà. — Ì. : Íîâîå ëèòåðàòóðíîå
îáîçðåíèå, 2018. — Ñ. 98.

7 Äåë¸ç Æ. Ëîãèêà ñìûñëà // Äåëåç Æ. Ëîãèêà ñìûñëà. Ôóêî
Ì. Theatrum philosophicum. — Ì. : Ðàðèòåò ; Åêàòåðèíáóðã : Äåëî-
âàÿ êíèãà, 1998. — C. 219.
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ÿùåå ïðîòÿãèâàåòñÿ â ïðîøëîå»8. Îäíàêî ýòî äåëåíèå — íå
ôîðìàëüíûé ïðèíöèï, à òî, ÷òî ïåðåîïðåäåëÿåò ñîäåðæàíèå
âðåìåíè, êîòîðîå ñòàíîâèòñÿ ìåññèàíè÷åñêèì âðåìåíåì — âðå-
ìåíåì, îñòàâøèìñÿ äëÿ çàâåðøåíèÿ âðåìåíè.

Ó Äåë¸çà æå âðåìÿ ëèøåíî ìåòàôèçè÷åñêîãî èçìåðåíèÿ,
êàê è ñîäåðæàòåëüíîé èñòîðè÷åñêîé íàãðóçêè. Ýòî íå âðåìÿ
ðàáîòû ñî âðåìåíåì, à âðåìÿ êàê èãðà. Ýòî âðåìÿ, ñîðâàííîå ñ
èñòîðè÷åñêîé îñè. Ðèçîìàòè÷åñêîå âðåìÿ Äåë¸çà íåïðåäñòà-
âèìî â êà÷åñòâå âîëíû, ïðåäïîëàãàþùåé ãëóáèíó âçëåòîâ è
ïàäåíèé. Ýòî, ñêîðåå, ðÿáü íà ïîâåðõíîñòè. Òàêàÿ ìåòàôîðà â
áîëüøåé ìåðå ñîîòâåòñòâóåò èäåàëó ôèëîñîôñêîãî ïîñòìî-
äåðíà, çâó÷àùåìó â ñëîâàõ Äåë¸çà: «Àâòîíîìèÿ ïîâåðõíîñòè,
íåçàâèñèìîé îò ãëóáèíû è âûñîòû è èì ïðîòèâîñòîÿùåé;
îáíàðóæåíèå áåñòåëåñíûõ ñîáûòèé, ñìûñëîâ è ýôôåêòîâ, íå-
ñâîäèìûõ íè ê ãëóáèíàì òåë, íè ê âûñîêèì Èäåÿì»9. Âðåìÿ
â ïîíèìàíèè Äåë¸çà — ýòî ýôôåêò ðàçëè÷èÿ è èãðà ñìûñëà-
ìè íà ïîâåðõíîñòè «ýôåìåðíîé ïëåíêè» (Æ.-Ô. Ëèîòàð).
Â êîíå÷íîì ñ÷åòå ýîíè÷åñêîå ðàñùåïëåíèå âðåìåíè ñëóæèò
çäåñü îäíîìó: îíî íå ïåðåñîáèðàåò èñòîðè÷åñêîå âðåìÿ â
îäíîì îïðåäåëåííîì ñìûñëå, à îáîñíîâûâàåò âîçìîæíîñòü èç
ëþáîé ñèíãóëÿðíîé òî÷êè ñòðîèòü àëüòåðíàòèâíóþ èñòîðèþ
èëè ïðîåêò áóäóùåãî. ×åì ýòî ãðîçèò â îáëàñòè èñòîðè÷åñ-
êîãî çíàíèÿ, ìû ìîæåì ñóäèòü ïî òîìó, êàê â ðàìêàõ ýòîãî
ïðîåêòà ñåãîäíÿ (â óãîäó ÷àñòíîìó) ïåðåïèñûâàåòñÿ èñòîðèÿ.

Äåë¸ç êàê áóäòî íå çíàåò ñëîâà «êàéðîñ» è, ñëåäóÿ çà
ñòîèêàìè, èñïîëüçóåò òåðìèí «ýîí». Ïðè÷åì äåëàåò ýòî òàê,
÷òî ïðè ïåðâîì ïðèáëèæåíèè êàæåòñÿ, ÷òî ðå÷ü èäåò î êàé-
ðîñå. Òàêîå âïå÷àòëåíèå ñêëàäûâàåòñÿ òîãäà, êîãäà îí õàðàê-
òåðèçóåò ýîí êàê «æèâîå íàñòîÿùåå», êàê «âðåìÿ ñîáûòèé-
ýôôåêòîâ», êàê «óíèêàëüíûé áðîñîê». Ìåæäó òåì, ýîí ó Äå-
ë¸çà — ýòî ôîðìàëüíûé, à íå ñîäåðæàòåëüíûé ïðèíöèï âðåìåíè:
ýòî «÷èñòàÿ ïóñòàÿ ôîðìà âðåìåíè, îñâîáîäèâøàÿñÿ îò òå-
ëåñíîãî ñîäåðæàíèÿ íàñòîÿùåãî, ðàçâåðíóâøàÿ ñâîé öèêë â
ïðÿìóþ ëèíèþ è ïðîñòåðøàÿñÿ âäîëü íå¸»10. Íî êàéðîñ — íå
ïóñòàÿ ôîðìà âðåìåíè, à åãî (â òåðìèíîëîãèè Ãåãåëÿ) «ñîäåð-

8 Àãàìáåí Äæ. Óêàç. ñî÷. — Ñ. 98.
9  Äåë¸ç Æ. Óêàç. ñî÷. — Ñ. 180.
10 Òàì æå. — Ñ. 220
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æàòåëüíàÿ ôîðìà». Âðåìÿ êàéðîñà íå ñâîáîäíî îò òåëåñíîãî
ñîäåðæàíèÿ, à åãî ñîáûòèå íå ñîáûòèå-ýôôåêò. Ýòî — íå íîí-
ñåíñ è íå ñîáûòèå-âäðóã. Êàéðîñ íå ñõâàòûâàåòñÿ ñëîâîì
«âäðóã», êàê äåë¸çèàíñêîå ñîáûòèå-ýôôåêò (ýîí), èáî ó íåãî
åñòü ñâîÿ «ïðåäûñòîðèÿ», ñâîÿ õðîíè÷åñêàÿ ïðåäïîñûëêà. Òà-
êàÿ ïðåäûñòîðèÿ çâó÷èò â ñëîâàõ Â. Öîÿ ««ß æäàë ýòî âðå-
ìÿ, / è âîò, ýòî âðåìÿ ïðèøëî». «Âîò» — ýòî «íå âäðóã».
«Âîò» çàðîæäàåòñÿ â ìåðíîì òå÷åíèè õðîíîñà è ïîäãîòàâëè-
âàåòñÿ îæèäàíèåì, êàê äîëãîæäàííàÿ âñòðå÷à. Ïîýòîìó íà-
ñòîÿùåå êàéðîñà — ýòî «îòðåçîê» íà øêàëå õðîíîñà, à íå
ëèíèÿ «áåç òîëùèíû è ïðîòÿæåíèÿ». Êàéðîñ — âðåìÿ-ñîáû-
òèå íà ãðåáíå âîëíû. Äåë¸ç æå ãîâîðèò: «Ýîí — ïðÿìàÿ ëè-
íèÿ, ïðî÷åð÷åííàÿ ñëó÷àéíîé òî÷êîé»11.

Òàêèì îáðàçîì ðå÷ü èäåò îá èìïëèêàöèè õðîíîñà è
êàéðîñà. Êàéðîñ — ýòî ôðàãìåíòèðîâàííîå âðåìÿ õðîíîñà.
Ôðàãìåíòèðîâàííîå ÷åì? Âòîðæåíèåì âå÷íîñòè — ýîíà. Êàé-
ðîñ íå ïðîñòî ðàçäåëÿåò õðîíîñ, êàê ôîðìàëüíûé ïðèíöèï
ðàçäåëåíèÿ, îí «ïîäñòåãèâàåò» èëè «ïðèòîðìàæèâàåò» õðî-
íè÷åñêîå âðåìÿ, «çàêðó÷èâàÿ» åãî â âîëíó, â öèêë. Êàéðîñ
âòîðãàåòñÿ â ìåðíîñòü õðîíîñà, ñîçäàâàÿ èíòåíñèâíûå èíòåð-
âàëû ïåðåëîìà, ëåæàùèå â îñíîâå öèêëîâ, êîòîðûå (âå÷íî)
ïðîèñõîäÿò âíóòðè ýîíà.

* * *
Èòàê, êàéðîñ è õðîíîñ íå èçîëèðîâàíû äðóã îò äðóãà è

îáðàçóþò ïåðåñå÷åíèÿ, ïðè÷åì ìíîãîêðàòíûå. Ïðèìåðîì òà-
êîãî ïåðåñå÷åíèÿ ìîæåò ñëóæèòü ôðàçà, ïðèïèñûâàåìàÿ Ìî-
ëüåðó: «Ìû óìèðàåì îäíàæäû, íî âñþ æèçíü», ãäå «âñþ æèçíü»
îçíà÷àåò õðîíîñ, à «îäíàæäû» — «ïåðïåíäèêóëÿðíîå» åìó
âðåìÿ-êàéðîñ. Â ñóììå ñëåäóåò ãîâîðèòü î ñîâìåùåíèè ÷å-
òûðåõ ôîðì èëè ïðîåêöèé âðåìåíè: õðîíè÷åñêîãî, öèêëè÷åñ-
êîãî, êàéðîòè÷åñêîãî è ýîíè÷åñêîãî — îá èõ «ñêðóòêå», ñèì-
âîëîì ÷åãî ÿâëÿåòñÿ âåðåòåíî. Ñëåäóÿ ñèìâîëó âåðåòåíà, ìîæ-
íî ñêàçàòü, ÷òî õðîíîñ — ýòî íèòü (âðåìåíè), öèêë — åãî
êðóãîâðàùåíèå, êàéðîñ — ñêðóòêà íèòè, à ýîí — èíñòàíöèÿ
ñêðóòêè (ìàñòåðèöà, áîã). Íî íå ìåíåå ïðîäóêòèâíîé ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ è äðóãàÿ àíàëîãèÿ — Ñâÿòîé Òðîèöû, ãäå õðîíîñ —
ñòàðøåå âðåìÿ èëè «âðåìÿ-îòåö», êàéðîñ — «ìîëîäîå» âðåìÿ

11 Òàì æå. — Ñ. 94.
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èëè «âðåìÿ-ñûí». Ïðè òàêîì ðàñêëàäå íà äîëþ ýîíà âûïàäà-
åò ðîëü ñâÿçóþùåãî «ñâÿòîãî äóõà». «Ãäå åñòü ïðèÿòèå âå÷íî-
ãî, ïðîÿâëÿþùåãîñÿ â îñîáûé ìîìåíò èñòîðèè — êàéðîñ, —
òàì åñòü îòêðûòîñòü áåçóñëîâíîìó», — ïèøåò Ï. Òèëëèõ12.

Ðîëü êàéðîñà â äàííîé òðåõ-èïîñòàñíîé ìîäåëè âðåìå-
íè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî — ýòî ïîäãîíÿþùåå âðåìÿ («ïðî-
ìåäëåíèå ñìåðòè ïîäîáíî!») è îäíîâðåìåííî ñäåðæèâàþùåå
âðåìÿ («îñòàíîâèñü, ìãíîâåíüå — òû ïðåêðàñíî!»). Ïîéìàòü
êàéðîñ è óäåðæàòüñÿ â åãî äèíàìè÷åñêîì ìîìåíòå — ýòî âñå
ðàâíî ÷òî îñåäëàòü âðåìÿ è äâèãàòüñÿ íà ãðåáíå âîëíû. À ýòî
è çíà÷èò — áûòü ñâîåâðåìåííûì.

Òàêàÿ ðàáîòà, à íå èãðà ñî âðåìåíåì â ðàâíîé ìåðå
õàðàêòåðèçóåò òåìïîðàëüíîñòü îõîòíèêà, âûæèäàþùåãî â çà-
ñàäå, ñíàéïåðà, âûöåëèâàþùåãî æåðòâó, òðåéäåðà, æäóùåãî
óäà÷íîãî ìîìåíòà äëÿ ñäåëêè. Ãðåêè ïîòîìó èçîáðàæàëè áîãà-
Êàéðîñà ñ áðèòûì çàòûëêîì, ñ êðûëüÿìè è â êðûëàòûõ ñàí-
äàëèÿõ, ÷òî èìåëè â âèäó ñêîðîòå÷íîñòü çíà÷èìîãî ìîìåíòà.
Ïðåæäåâðåìåííîå ñëîâî íå áóäåò ïîíÿòî, òîðîïëèâûé áðîñîê
íå ïîïàäåò â öåëü, ïðåæäåâðåìåííàÿ ñäåëêà ïðèíåñåò óáûòîê,
ñêîðîñïåëûé áóíò ïîòåðïèò ïîðàæåíèå.

Âðåìåíè êàéðîñà âñåãäà ìàëî â ïîðÿäêå õðîíîñà, ïîýòî-
ìó ïîéìàòü åãî çà âèõîð — çíà÷èò â îïðåäåëåííîì ñìûñëå
çàìåäëèòü õðîíîñ. Òàêîå çàìåäëåíèå åñòü ñîñðåäîòî÷åííîñòü.

Êîãäà-íèáóäü çàìåäëèòü áåã
È óæå íå ñïåøà
Óâèäåòü, êàê áåðåò ðàçáåã Äóøà

(Ê. Êèí÷åâ)

Ñîñðåäîòî÷åííîñòü — îáùàÿ ïðåäïîñûëêà ñâîåâðåìåí-
íîñòè.

Íî çäåñü íàñ ïîäñòåðåãàåò íîâàÿ ïðîáëåìà — ïðîáëåìà
âðåìåííîé àôàçèè.

Ïîâòîðèì, âðåìÿ — ñîâîêóïíîñòü âîëí ðàçíîãî ïåðèîäà.
È ýòà ïåðèîäè÷íîñòü (öèêëè÷íîñòü) ïîäâåðæåíà ðàñõîæäå-
íèÿì è âðåìåííûì àôàçèÿì. Ïðèìåðîì ìîæåò ñëóæèòü «íå-
ñâîåâðåìåííàÿ âñòðå÷à» Åâãåíèÿ Îíåãèíà è Òàòüÿíû Ëàðè-
íîé. Ãåðîè âñòðå÷àþòñÿ äðóã ñ äðóãîì, íàõîäÿñü â ðàçíûõ

12 Òèëëèõ Ï. Êàéðîñ // Èçáðàííîå. Òåîëîãèÿ Êóëüòóðû /
Ï. Òèëëèõ. — Ì. : Þðèñò, 1995. — Ñ. 277.
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æèçíåííûõ öèêëàõ. Êîãäà Òàòüÿíà ïåðåæèâàåò âñòðå÷ó ñ Îíå-
ãèíûì êàê ñîáûòèå-êàéðîñ, â íåì íåò Îíåãèíà. Íî êîãäà â
«ñâî¸ âðåìÿ» ïîïàäàåò Îíåãèí, òàì óæå íåò Òàòüÿíû: «ß
äðóãîìó îòäàíà, áóäó âåê åìó âåðíà». Âçàèìíàÿ ëþáîâü —
ðåäêîå è óäèâèòåëüíîå ñîáûòèå íàëîæåíèÿ êàéðîñîâ, êîòî-
ðîå ñëó÷àåòñÿ â ðàçëè÷íûõ öèêëàõ. Íî â íåêîòîðîì ñìûñëå
ëþáîâü — ýòî îäèí êàéðîñ. Â ýòîé ñâÿçè Òèëëèõ ðàçëè÷àåò
«âåëèêèé» è «ìàëûå» êàéðîñû. «Ðåâîëþöèîííî-àáñîëþòíàÿ
ôèëîñîôèÿ èñòîðèè ïðàâà, ïîä÷åðêèâàåò âîëþ ê àáñîëþòíî-
ìó ñâåðøåíèþ, ïåðåæèâàåìîìó â êàæäîì êàéðîñå. Â êàæäîì
êàéðîñå “ïðèáëèçèëîñü Öàðñòâî Áîæèå”, èáî òàêîâî âñåìèð-
íî-èñòîðè÷åñêîå, íåïîâòîðèìîå, óíèêàëüíîå ðåøåíèå çà è
ïðîòèâ áåçóñëîâíîãî. Êàæäûé êàéðîñ åñòü, òàêèì îáðàçîì,
èìïëèöèòíî óíèâåðñàëüíûé êàéðîñ è àêòóàëèçàöèÿ óíèêàëü-
íîãî êàéðîñà, ÿâëåíèÿ Õðèñòà»13.

Êîãäà ïðîðîêè çàìîëêàþò, íàñòóïàåò âðåìÿ àïîñòîëîâ.
Ìåññèàíè÷åñêîå âðåìÿ, î êîòîðîì ïðîïîâåäóåò Àïîñòîë Ïà-
âåë, íàçûâàÿ åãî καιροζ — ýòî âðåìÿ îæèäàíèÿ âòîðîãî ïðè-
øåñòâèÿ Õðèñòà — âðåìÿ îêîí÷àíèÿ âðåìåíè, ïîíèìàåìîå
êàê ïåðåñìîòð, ïðèãîòîâëåíèå, ïîäûòîæèâàíèå. Àãàìáåí õà-
ðàêòåðèçóåò åãî êàê ïóíêòèðíîå âðåìÿ, êîãäà õðîíè÷åñêîå
âðåìÿ ïðîäîëæàåòñÿ, íî â êàêîì-òî ñìûñëå îíî óæå çàâåðøå-
íî è ïîýòîìó ïåðåæèâàåòñÿ êàê êîíå÷íîå âðåìÿ èëè êîíåö
âðåìåí.

Îäíàêî òåìà êàéðîñà íå èñ÷åðïûâàåòñÿ åãî ÷èñòî õðèñ-
òèàíñêèì èñòîëêîâàíèåì, òî åñòü ñîäåðæàíèåì. Ñîäåðæàíèå
åñòü âîçìîæíîñòü ôîðìû. Ñîäåðæàíèå êàéðîñà ðàçëè÷íî â
ðàçíûå èñòîðè÷åñêèå ýïîõè. Äëÿ ðàííåé ãðå÷åñêîé êóëüòóðû
êàéðîñ — ýòî âðåìÿ óñïåõà, ïðèòîì ÷òî çà ýòèì íàáèâøèì
îñêîìèíó ñëîâîì ñëåäóåò óäåðæèâàòü åãî èñêîííûé ñìûñë —
ïðåóñïåâàíèÿ, ñâÿçàííîãî íå ñ ðåçóëüòàòîì, à ñ ãëàãîëîì «óñ-
ïåòü». Ñ íà÷àëîì õðèñòèàíñòâà êàéðîñ — ýòî óæå íå âðåìÿ
áàíàëüíîãî óñïåõà, à âðåìÿ ïðèãîòîâëåíèÿ êî âòîðîìó ïðè-
øåñòâèþ — ìåññèàíè÷åñêîå âðåìÿ. Â ïîëèòè÷åñêîì äèñêóðñå
ìîäåðíà êàéðîñ — ýòî êðèçèñíîå âðåìÿ, âðåìÿ ðåâîëþöèé.
Ñëîâà Ëåíèíà «ïðîìåäëåíèå ñìåðòè ïîäîáíî» — ñóòü âûðà-
æåíèå «ìàëîãî» êàéðîñà, äîñòàòî÷íîãî äëÿ âîîðóæåííîãî âîñ-

13 Òèëëèõ Ï. Óêàç. ñî÷. — Ñ. 231.
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ñòàíèÿ, íî íå äîñòàòî÷íîãî äëÿ ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþ-
öèè. Îäíàêî â êàæäîì êàéðîñå, êàê ãîâîðèò Òèëëèõ, ïðè-
áëèæàåòñÿ «Öàðñòâî Áîæèå».

Â ðàìêàõ ñâåòñêîãî ïîíèìàíèÿ èñòîðèè ýòèì «âåëè-
êèì» êàéðîñîì ÿâëÿåòñÿ èñòîðè÷åñêàÿ áîðüáà çà ñîöèàëèçì.
Òîò æå Òèëëèõ ïèøåò: «Ìû óáåæäåíû, ÷òî ñåãîäíÿ êàéðîñ,
ýïîõàëüíûé ìîìåíò èñòîðèè, î÷åâèäåí. <…> Äâèæåíèåì, íàè-
áîëåå ðåøèòåëüíî îñîçíàþùèì êàéðîñ, íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ
ñåãîäíÿ ñîöèàëèçì». Îäíàêî ýòî äîëæåí áûòü ñîöèàëèçì, îñ-
âîáîæäåííûé îò ñâîåé çàâèñèìîñòè îò êàïèòàëèçìà è åãî
ðîäîâîé ÷åðòû — îòêàçà îò áåçóñëîâíîãî. Ýòî ðåëèãèîçíûé
ñîöèàëèçì, ïîñòðîåííûé íå íà ïðèíöèïàõ áóðæóàçíîé àâòî-
íîìèè, à íà ïðèíöèïàõ òåîíîìèè. «Îí áóäåò åùå áîëåå ðàäè-
êàëüíûì, áîëåå ðåâîëþöèîííûì, ÷åì ïîëèòè÷åñêèé ñîöèà-
ëèçì, ïîñêîëüêó ñòðåìèòñÿ ïîêàçàòü êðèçèñ ñ òî÷êè çðåíèÿ
áåçóñëîâíîãî. Îí ñòðåìèòñÿ ñäåëàòü ñîöèàëèçì ñîçíàíèåì
ñîâðåìåííîãî êàéðîñà»14.

Êðèçèñíîå âðåìÿ îáîñòðÿåò ïðîáëåìàòèêó ìàëûõ êàéðî-
ñîâ, êîòîðûå îáðàçóþò îñîáîå ïîãðàíè÷íîå âðåìÿ — âðåìÿ-
ñîáûòèÿ êðàÿ, â êîòîðîì äîëæíû ïðîÿâèòüñÿ âñå êðàéíîñòè
ñóùåñòâóþùåãî ïîðÿäêà âåùåé. Ýòèì âðåìåíåì íàäëåæèò âîñ-
ïîëüçîâàòüñÿ. Íî âîñïîëüçîâàòüñÿ èì äàíî íå âñåì, à ëèøü
òåì, êòî ïîäãîòîâëåí ê ýòîìó îæèäàíèåì, ïåðåñìîòðîì è ïðåä-
âàðèòåëüíûì ïîäûòîæûâàíèåì âðåìåíè. Êàéðîñ — ýòî âðåìÿ
èçáðàííûõ. Ýòî âðåìÿ äëÿ âñåõ è íè äëÿ êîãî. Áîëüøèíñòâî
æå îæèäàåò ó÷àñòü ïåðåæèòü íàñòóïàþùåå êðèçèñíîå âðåìÿ â
õðîíè÷åñêèõ ïðîáëåìàõ è íåâçãîäàõ. Ïîýòîìó, êàê è ïðåæäå,
àêòóàëüíû ñëîâà: «Íèêòî íå ñêàçàë òåáå, êîãäà áåæàòü, è òû
ïðîçåâàë âûñòðåë ñòàðòîâîãî ïèñòîëåòà» (Pink Floud).
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Ê ôåíîìåíîëîãèè æèçíè
(î ôèëîñîôèè Ì. Àíðè è íå òîëüêî)

Íàøå ñåãîäíÿøíåå îòíîøåíèå ê æèçíè ïðåäóãàäàíî ôè-
ëîñîôèåé æèçíè.

Äàâíî óøëà ñî ñöåíû ôèëîñîôèÿ æèçíè, ñìåíèëñÿ ðå-
ïåðòóàð, â òåàòð ïðèøëè äðóãèå àêòåðû, èçìåíèëèñü è âêóñî-
âûå ïðèñòðàñòèÿ ïóáëèêè, íî âïå÷àòëåíèå, îñòàâøååñÿ îò íå-
êîãäà «îòûãðàííîé» ïüåñû, âñå åùå îñòàåòñÿ ñ íàìè. Ìû íà-
õîäèìñÿ â òîì æå îòíîøåíèè ê æèçíè.

Æèçíü, ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü, — ýòî ñòàëî ÿñíî îñîáåííî
â ïîñëåäíåå âðåìÿ — íå ñàìîöåííà. Îíà íóæíà íàì íå ðàäè
íåå ñàìîé, à äëÿ ÷åãî-òî äðóãîãî — òðåáóåìîé îò÷åòíîñòè,
îáåñïå÷åííîãî áóäóùåãî, îæèäàåìîãî óñïåõà â íàâÿçàííîì
ñîðåâíîâàíèè è ïð. Êàê áóäòî â ñàìîé æèçíè — â ýòîé,
êîíêðåòíîé æèçíè, — íåò è íå ìîæåò áûòü íè÷åãî ñâÿòîãî.

Ñîáñòâåííàÿ æèçíü âîñïðèíèìàåòñÿ êàê áðåìÿ, âîçëîæåí-
íîå íà íàñ ïðèðîäîé. Â ôèëîñîôèè À. Øîïåíãàóýðà âîëÿ —
ñëåïàÿ æèçíåííàÿ ñèëà, êîòîðîé ïîä÷èíÿåòñÿ âñå ñóùåå.
Æèçíü — òî, ÷òî «õî÷åò», «æåëàåò», òî åñòü óñòðåìëåíî ê
ðîñòó è ïðèóìíîæåíèþ. Âèòàëüíîñòü èñïîëüçóåò ÷åëîâåêà â
ñâîèõ öåëÿõ. Æèçíü íå ïîä÷èíÿåòñÿ íàì, íî îòäåëüíûé ÷åëî-
âåê ìîæåò îòñòðàíèòüñÿ îò íåå â ñåáå, îòäàâøèñü ýñòåòè÷åñ-
êîìó ñîçåðöàíèþ. Ýñòåòè÷åñêîå îäîëåâàåò âèòàëüíîå. Ôèëî-
ñîô ñòàíîâèòñÿ õóäîæíèêîì è äîñòèãàåò «îñâîáîæäåíèÿ».
Æåëàòåëüíî «îáìàíóòü» âèòàëüíîñòü, òðàíñôîðìèðîâàòü åå
ýíåðãèþ â èìïóëüñ ê õóäîæåñòâåííîìó ñîçåðöàíèþ, â êîòî-
ðîì òà îñëàáåâàåò è «óñïîêàèâàåòñÿ». Æèçíü — òî, ÷òî íåîá-
õîäèìî ïðåâçîéòè, ïîäíÿâøèñü íàä íåé, ïðåîäîëåòü ðàäè ÷åãî-
òî èíîãî — ýñòåòè÷åñêîãî ñîçåðöàíèÿ.

Æèçíü âëàñòâóåò, ñîáëàçíÿÿ «âîëåé ê ãîñïîäñòâó». Âñÿ-
êèé «æèçíåííûé âîïðîñ» êàñàåòñÿ «ñðåäñòâ äîñòèæåíèÿ», à
íå «öåëåé». Êóëüòóðà, ñëîæíûå ìåõàíèçìû ôóíêöèîíèðîâà-
íèÿ îáùåñòâà, îòîæäåñòâëÿþòñÿ ñ íàáîðîì ñðåäñòâ, íå óêîðå-
íåííûõ â îäíîì ñìûñëîâîì öåíòðå. Ô. Íèöøå, êàê è À. Øî-
ïåíãàóýð, îòîæäåñòâëÿåò æèçíü ñî ñëåïîé âîëåé (íå îñîçíàþ-
ùèì ñåáÿ æåëàíèåì, óñòðåìëåíèåì), íî óòî÷íÿåò: æèçíü
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ñòðåìèòñÿ íå òîëüêî ê ïðèóìíîæåíèþ, íî è ê ãîñïîäñòâó.
Æèçíü íàïðàâëÿåòñÿ àôôåêòèâíîé âîëåé ê âëàñòè. Æèçíü —
èãðà èììàíåíòíûõ, ðàçíîíàïðàâëåííûõ ñèë, íå ïîä÷èíÿþùèõñÿ
îäíîìó âíåøíåìó ïðèíöèïó — ðàçóìó, òîò ñàì èìååò âèòàëü-
íûå èñòîêè. Æèçíü îòêðûâàåò ñåáÿ ôèëîñîôó ÷åðåç ïîëèòè-
÷åñêîå. Ïîñëåäóþùèì ìûñëèòåëÿì îñòàâàëîñü ïîæèíàòü
ïëîäû ñ ýòîé èäåè (íàèáîëåå ðàñòîðîïíûå èç íèõ ââîäèëè
íîâûå òåðìèíû è ïîäâîäèëè ïîä íèöøåàíñêóþ èäåþ ýìïè-
ðè÷åñêóþ áàçó). Ôèëîñîôèÿ — òåîðèÿ ïîëèòèê, âñêðûâàþ-
ùàÿ èãðó («æèçíü») ðàçíîîáðàçíûõ àôôåêòîâ è ñèë, ñòî-
ÿùèõ çà ëþáûìè ïðîÿâëåíèÿìè ÷åëîâå÷åñêîé àêòèâíîñòè.
Òåïåðü ïåðåä íàìè ñòîèò èíàÿ çàäà÷à: íå îñâîáîæäåíèå ñåáÿ
îò æèçíè, íî âûñâîáîæäåíèå ñàìîé æèçíè — òåõ ñèë, êîòî-
ðûå ðóêîâîäÿò íàìè áåç íàøåãî âåäîìà (ïðèõîäèòñÿ ïðèçíà-
âàòüñÿ ñåáå è â ýòîì). Ôèëîñîô îïóñêàåòñÿ ñ «íåáåñ» íà
«çåìëþ», îòíûíå åãî âîëíóåò èììàíåíòíîå è «ôàêòè÷åñêîå».
Ôèëîñîô, äàæå åñëè îí õóäîæíèê, íå ìîæåò ïîëàãàòüñÿ íà
ýñòåòè÷åñêîå ñîçåðöàíèå. Èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí õóäîæíèê,
âñåãî ëèøü õóäîæíèê, åìó äàíî ïðîçðåâàòü â òå ñèëû, êîòî-
ðûå, íàäåëÿÿ íàñ ñïîñîáíîñòüþ äåéñòâîâàòü (âëàñòâîâàòü),
ñàìè æå íàñ è îãðàíè÷èâàþò.

Æèçíü âëàñòâóåò è «ñèëîé èñòîðè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâ» —
îò íèõ íå óêëîíèòüñÿ êàê îò çàêîíà ãðàâèòàöèè. Â. Äèëüòåé
îñâîáîæäàåò ïîíÿòèå æèçíè îò âèòàëèñòñêèõ êîííîòàöèé,
ñâîéñòâåííûõ ôèëîñîôèè À. Øîïåíãàóýðà è Ô. Íèöøå, íî
îò ýòîãî íàì íå ñòàíîâèòñÿ ëåã÷å. Æèçíü – íåïîñòèæèìà, ìû
íå çíàåì, ÷åãî îíà õî÷åò è êóäà óñòðåìëåíà. Íî åå ìîæíî
èçó÷àòü ïî åå ïðîÿâëåíèÿì â èñòîðèè. ×åëîâå÷åñêàÿ æèçíü
«èñòîðè÷íà», îíà ïîä÷èíÿåòñÿ çàêîíàì ñîçäàííîé ÷åëîâåêîì
æå êóëüòóðû, åå ðàçâèòèÿ. Æèçíü êàê îáúåêò ôèëîñîôñêîãî
àíàëèçà òðåáóåò ê ñåáå îñîáîãî îòíîøåíèÿ — ïîèñêà àäåêâàò-
íûõ ñðåäñòâ îñìûñëåíèÿ, ÷åì è äîëæíà çàíèìàòüñÿ ôèëîñî-
ôèÿ, ïðèíèìàþùàÿ ôîðìó ìåòîäîëîãèè íàóê î äóõå. Ôèëî-
ñîô íå ìîæåò çíàòü êîíå÷íûå ïðè÷èíû è öåëè èñòîðèè, íî,
ñîîáðàçóÿñü ñ ïðåäñòàâëåíèÿìè îá èñòèííîé ó÷åíîñòè, îí
êðîïîòëèâî ñîáèðàåò ôàêòû â íàäåæäå, ÷òî è åìó îòêðîåòñÿ
öåëîå — äóõ åãî âðåìåíè. Ôèëîñîôó íå èçáåæàòü ñîîòâåò-
ñòâèÿ äóõó âðåìåíè. Ôèëîñîôèÿ, ñòîÿùàÿ íà ñòðàæå íàóê î
äóõå, ïðèíèìàåò áðåìÿ èñòîðèè — èñêîííóþ èììàíåíòíîñòü
÷åëîâåêà åé.
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À. Áåðãñîí âîçâðàùàåò æèçíè ñâîéñòâà ïðèðîäíîãî îáúåê-
òà (ïðèðîäà ñîçäàåò è ïîääåðæèâàåò æèçíü ñóùåãî, ïðèäàâàÿ
åìó äèíàìèêó), íî òàêæå îí âèäèò â æèçíè «çàìûñåë», íàäå-
ëÿåò åå ñâîéñòâàìè «äóõà», îòêðûâàþùåãî ñåáÿ â èíòóèöèè.
Æèçíü íåïîñòèæèìà, åå öåëè äëÿ ÷åëîâåêà íå ÿñíû, íî ìû
êîñâåííî çíàåì î íåé, êîãäà ïðåáûâàåì â òâîð÷åñêîì ïîäúåìå.
Ôèëîñîôèÿ — ýñòåòè÷åñêè ôóíäèðîâàííàÿ ìåòàôèçèêà (ìå-
òàôîðà çàíÿëà â íåé ðàâíîå ñ ïîíÿòèåì ìåñòî), ñòðåìÿùàÿñÿ
íàéòè àäåêâàòíûé ÿçûê äëÿ âûðàæåíèÿ ñîçèäàòåëüíîé àê-
òèâíîñòè äóõà. Æèçíü â áåðãñîíîâñêîì ïîíèìàíèè èìååò
ïîçèòèâíûå êîííîòàöèè: ðîñò, äâèæåíèå âïåðåä, ðàçâèòèå.
Ïåðåæèâàåìîå ñîñòîÿíèå ïîäúåìà àññîöèèðóåòñÿ ñ óñïåø-
íûì âûïîëíåíèåì ðàáîòû, òâîð÷åñòâîì, ïðèíîñÿùèì óäîâ-
ëåòâîðåíèå, ÷óâñòâîì ðàäîñòè îò ñîâåðøàåìîãî äåéñòâèÿ èëè
ó÷àñòèÿ â ÷åì-ëèáî è ò. ä. À. Áåðãñîí ñòîèò îñîáíÿêîì ñðåäè
ïðî÷èõ ôèëîñîôîâ æèçíè. Â åãî ôèëîñîôèè åñòü ìåñòî «ñëå-
ïîé âèòàëüíîñòè», íî â íåé æå åñòü ìåñòî èíäèâèäó, êîòî-
ðûé èíòåðåñóåò À. Áåðãñîíà â ìîìåíòå ðåàëèçóåìîãî èì òâîð-
÷åñêîãî ïîäúåìà.

Ïîíÿòèå æèçíü íàäåëÿåòñÿ â ôèëîñîôèè ñëåäóþùèìè
ñâîéñòâàìè:

1. Âûñòóïàåò â êà÷åñòâå íà÷àëà, òî åñòü òîãî, ÷òî îïðåäå-
ëÿåò âñå (ëþáîé âèä ñóùåãî, åãî âîñïðèÿòèå è ïîçíàíèå), íî
ñàìî íà÷àëî íå îïðåäåëÿåòñÿ íè÷åì (è ïîòîìó âûñòóïàåò êàê
«îñíîâàíèå»).

2. Âàæíåéøàÿ îñîáåííîñòü æèçíè — åå èììàíåíòíîñòü
(äàæå åñëè îíà íàäåëÿåòñÿ «äóõîì», êàê ó Áåðãñîíà); æèçíü
âñåãäà çäåñü, èìååò îòíîøåíèå è ê íàì, æèçíü — ýòî ñâîå, òî,
÷òî íàëè÷åñòâóåò íåîòìåíèìî, âìåñòå ñî ìíîé è â òî æå
âðåìÿ íèêîãäà íå áóäåò òîëüêî ìîèì.

3. Ñ èììàíåíòíîñòüþ æèçíè ñâÿçàíî äðóãîå åå ñâîéñòâî:
îíà ïðîÿâëÿåò, îòêðûâàåò ñåáÿ íàì â ôîðìàõ âîçäåéñòâèÿ è
ñîïðîòèâëåíèÿ. Æèçíü îêàçûâàåò âîçäåéñòâèå, çàñòàâëÿÿ ñòðà-
äàòü, îãðàíè÷èâàÿ ñèëîé àôôåêòîâ èëè èñòîðè÷åñêèõ îáñòîÿ-
òåëüñòâ. Æèçíü ïîáóæäàåò ÷åëîâåêà ñîïðîòèâëÿòüñÿ, ïîòîìó
âîñïðèíèìàåòñÿ îíà íàìè äèíàìè÷íî, â áåñêîíå÷íûõ èçìåíå-
íèÿõ, ñîîòâåòñòâóþùèõ ðàçíûì ñèòóàöèÿì. Îäíàêî æèçíü,
íåñìîòðÿ íà ðàçíûå ñâîè ôîðìû ïðîÿâëåíèÿ, îäíà. Æèçíü —
õàðàêòåðèñòèêà ñîñòîÿíèÿ ñóùåãî êàê ñîñòîÿíèÿ ÷åëîâåêà, è
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õàðàêòåðèñòèêà ñîñòîÿíèÿ ÷åëîâåêà êàê ñîñòîÿíèÿ ñóùåãî (âíå
ñóáúåêò-îáúåêòíîãî ðàçëè÷åíèÿ). ×åëîâåê ñîïðîòèâëÿåòñÿ íå
ïîòîìó, ÷òî îí «òàê õî÷åò», à ïîòîìó, ÷òî ýòî ñâîéñòâî åãî
æèçíè, òàê óñòðîåíà «ïðèðîäà» èëè òàê óñòðîåíà «èñòîðèÿ»,
êîòîðûì ïðèíàäëåæèò ÷åëîâåê.

4. Ïðîÿâëÿþùàÿñÿ äèíàìèêà æèçíè èððàöèîíàëüíà, îíà
â ïðèíöèïå äîñòóïíà âûðàæåíèþ, íî íå âñåãäà îñîçíàåòñÿ:
ýñòåòè÷åñêèé îïûò, òåõíèêè êîñâåííîãî àíàëèçà ðàçíîîáðàç-
íûõ ïîëèòèê è ïðàêòèê è ïð. — ïîäîáàþùèé èíñòðóìåíòà-
ðèé äëÿ îñìûñëåíèÿ æèçíè.

Èòàê, â ôèëîñîôèè æèçíè æèçíü ïîëàãàåòñÿ êàê íå÷òî
íåñàìîäîñòàòî÷íîå è îáðåìåíèòåëüíîå, îíà íàñ îãðàíè÷èâàåò,
åé ìû ñîïðîòèâëÿåìñÿ — ýòî òî, ÷òî íåîáõîäèìî ïðåîäîëåòü
â ýñòåòè÷åñêîì ñîçåðöàíèè (À. Øîïåíãàóýð), òî, ÷òî âëàñòâó-
åò íàä ÷åëîâåêîì (Ô. Íèöøå), òî, ÷òî îáâîëàêèâàåò «ñèëîé
èñòîðè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâ» (Â. Äèëüòåé). Ìû õîòèì ñáðî-
ñèòü åå ñ ñåáÿ êàê íåïîìåðíîé òÿæåñòè ãðóç. Æèçíü âòîðãàåò-
ñÿ ñèëîé, ïðèâíîñÿ õàîñ, ðàçðóøàÿ âñå òåîðåòè÷åñêèå ïîñò-
ðîåíèÿ è ñàìûå ðàäóæíûå ïëàíû. ×óæàÿ æèçíü íå èìååò
öåíû, âåäü è îíà, êàê íàøà ñîáñòâåííàÿ, âñåãî ëèøü ñðåäñòâî
äëÿ äîñòèæåíèÿ ÷åãî-òî èíîãî. Áûñòðàÿ è ëåãêàÿ çàìåíà îä-
íîãî äðóãèì âñåãäà âîçìîæíà.

Îäíàêî óæå ó Â. Äèëüòåÿ è À. Áåðãñîíà â ïîíèìàíèå
æèçíè ïðèâíîñèòñÿ èíîå — óíèêàëüíîñòü (áèîãðàôèÿ) è áëà-
ãîé, õîòÿ è íåïîñòèæèìûé, çàìûñåë — òâîð÷åñêîå ñîçèäàíèå.
Æèçíü òÿæåëà, âåðõ íàèâíîñòè îòðèöàòü ýòî. Âìåñòå ñ òåì
âåðíî è äðóãîå ïîëîæåíèå: æèçíü íå âñåãäà åñòü òî, ÷òî ñëå-
äóåò ïðåîäîëåòü, îíà íå òîëüêî ïðèíîñèò ñ ñîáîé ñòðàäàíèÿ,
íàïðîòèâ, æèçíü îòêðûâàåò íàñ äëÿ ñàìèõ ñåáÿ, ìû íà÷èíàåì
æèòü ñâîåé æèçíüþ, íàõîäÿ â íåé ñîçèäàíèå, äîâîëüñòâî è
ðàäîñòü.

Â ýòîì ñëó÷àå æèçíü ïðîÿâëÿåòñÿ êàê íå÷òî ñàìîöåííîå.
Æèçíü íå îïðåäåëÿåòñÿ íè÷åì, êðîìå íåå ñàìîé (âñïîìíèì
ñîñòîÿíèå «äîâîëüñòâà æèçíüþ», êîãäà íàì óæå íè÷åãî íå
íàäî, âñå è òàê åñòü).

Æèçíü (ìîÿ èëè ÷üÿ-òî) çàâèñèò îò ñàìîé æèçíè, îò-
êðûâàþùåé äëÿ íàñ öåííîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ (è íå òîëüêî
íàøåãî ñîáñòâåííîãî).
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Â ýòîé æèçíè, çíàêîìîé êàæäîìó, åñòü òî, ÷òî îêàçà-
ëîñü íåçàìå÷åííûì â ôèëîñîôèè æèçíè, — åå ñàìîäîñòàòî÷-
íîñòü, íåñâîäèìîñòü íè ê ÷åìó âíåøíåìó, íè ê îäíîìó îáúåêòó.
Ïðîðûâàÿñü èíîãäà ê íàì, ýòà æèçíü äåëàåò íàøå ñóùåñòâî-
âàíèå ëåãêèì è íåïðèíóæäåííûì (ñâîáîäíûì), ñïîñîáíûì ê
ñîçèäàíèþ.

Â ôèëîñîôèè æèçíè æèçíü îïðåäìå÷èâàåòñÿ, îòîæäå-
ñòâëÿåòñÿ ñ åå ïðîÿâëåíèåì, ñ êîíêðåòíûì ñóùèì. Æèçíü
íóæäàåòñÿ â ôîðìå äëÿ ñâîåé ðåàëèçàöèè, íî, âîçìîæíî, îíà
íå ñîâïàäàåò íè ñ îäíîé èç ñâîèõ ôîðì. Æèçíü, êîòîðàÿ
öåííà ñàìà ïî ñåáå, íåîáúåêòèâèðóåìà, õîòÿ ìû âñå çíàåì î
íåé, êîãäà, íàïðèìåð, âûðàæàåì èñêðåííèé èíòåðåñ ê ñîâåðøà-
åìîìó â íàñòîÿùèé ìîìåíò («òâîð÷åñêîå ñîçèäàíèå»). Ìû
óçíàåì î æèçíè, ïðåäîñòàâëÿÿ ñëîâî ñàìîé æèçíè — äåëó,
êîòîðîå ìû ëþáèì. Æèçíü íåïðåäñòàâèìà, îíà íå ñïîñîáíà
âûñòàâèòü ñåáÿ ïåðåä íàìè, íî îíà çàõâàòûâàåò è óäåðæèâàåò
íàñ â ñåáå. Ìû ïðåäîñòàâëÿåì ñëîâî æèçíè, êîãäà îêàçûâàåì-
ñÿ ñâîáîäíû — â ñîñòîÿíèè ëåãêîñòè ñîâåðøàåìûõ äåéñòâèé.

Èìåííî î òàêîãî ðîäà íåîáúåêòèâèðóåìîé è â òî æå
âðåìÿ ðàäèêàëüíî èììàíåíòíîé æèçíè, íå ñâîäèìîé íè ê
÷åìó âíåøíåìó (èñêëþ÷èòåëüíî î ñâîåì) è ïûòàëñÿ ðàññóæ-
äàòü ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô-ôåíîìåíîëîã è ïèñàòåëü Ìèøåëü
Àíðè (1922-2002).

Ì. Àíðè âîçíàìåðèëñÿ ïðåîáðàçîâàòü ôåíîìåíîëîãèþ,
÷òî, ïî åãî ìíåíèþ, ìîæíî ñäåëàòü, òåìàòèçèðóÿ ïðîáëåìà-
òèêó èììàíåíòíîé æèçíè è ïðîòèâîïîñòàâëÿÿ åå êîíöåïöè-
ÿì èíòåíöèîíàëüíîñòè Ý. Ãóññåðëÿ è áûòèÿ-â-ìèðå Ì. Õàé-
äåããåðà. Ýòó òåìàòèçàöèþ æèçíè Ì. Àíðè îñóùåñòâëÿë, îðè-
åíòèðóÿñü íà õðèñòèàíñêóþ òðàäèöèþ è ðàäèêàëèçèðóÿ
ôèëîñîôèþ ñóáúåêòà Ð. Äåêàðòà.

Ôåíîìåíîëîãèÿ — òðàíñöåíäåíòàëüíûé ïðîåêò1, îíà îá-
ñóæäàåò óñëîâèÿ ÿâëåííîñòè, ìàíèôåñòàöèè. Ýòèì ôåíîìå-
íîëîãèÿ îòëè÷àåòñÿ îò ëþáûõ íàóê — ôèçèêè èëè ôèëîëî-
ãèè, èìåþùèõ äåëî ñ òåì èëè èíûì êîíêðåòíûì ÿâëåíèåì.
Ôåíîìåíîëîãèþ èíòåðåñóåò ïðèðîäà ÿâëåíèÿ êàê òàêîâîãî.

Ì. Àíðè ïðåäëàãàåò ðàññìàòðèâàòü ïðèðîäó ÿâëåííîñòè
ñî ñòîðîíû ñóáúåêòà. Îí óáåæäåí: òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ìû

1 Àíðè Ì. Ôåíîìåíîëîãèÿ æèçíè // Ëîãîñ. — 2011. — ¹ 3 (82). —
Ñ. 172.
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óæå äàíû ñàìèì ñåáå, ìû ìîæåì àôôèöèðîâàòüñÿ ìèðîì
(èñïûòûâàòü âîçäåéñòâèå îêðóæåíèÿ íà íàñ). Îñòàâàÿñü âåð-
íûì ôèëîñîôèè ñóáúåêòà — íàäî æå, êàêîé àíàõðîíèçì! —
Ì. Àíðè ïåðåâîðà÷èâàåò èçâåñòíóþ ìàðêñèñòñêóþ ôîðìóëó:
íå ìû çàäàíû ñâîèì îêðóæåíèåì, íî ìèð, òî, êàê îí íàì
ÿâëÿåòñÿ, îïðåäåëÿåòñÿ íàøåé äàííîñòüþ ñàìèì ñåáå. Âñÿêàÿ
ìàíèôåñòàöèÿ îáóñëîâëåíà àâòîìàíèôåñòàöèåé — ÷òî áû íè
ãîâîðèëè íà ñåé ñ÷åò ñïåêóëÿòèâíûå ðåàëèñòû, íàì íóæíî
ìíîãî ÷åãî ñäåëàòü ñ íàøåé îáóñëîâëåííîñòüþ ñîáîé, äëÿ òîãî
÷òîáû îêàçàòüñÿ «â îáúåêòå».

Ñàìîå èíòåðåñíîå ó ôðàíöóçñêîãî ôèëîñîôà — åãî òðàê-
òîâêà ñóáúåêòèâíîñòè, êîòîðóþ îí íàäåëÿåò ñâîéñòâîì àáñî-
ëþòíîñòè, è êàê òàêîâóþ èìåíóåò æèçíüþ. Âûäåëèì íåñêîëü-
êî õàðàêòåðèñòèê ýòîé òðàêòîâêè (óêàçàííûå íèæå ÷åðòû òàê
èëè èíà÷å îáñóæäàþòñÿ â ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðå, ïîñâÿùåí-
íîé àíàëèçó òâîð÷åñòâà Ì. Àíðè; â ýòîé ñâÿçè ñòîèò óïîìÿ-
íóòü ðàáîòû À. ßìïîëüñêîé2,  Ä. Çàõàâè, Á. Õàðäèíãà è äð.).

Ôåíîìåíîëîãè÷åñêîå ïîíèìàíèå ñóáúåêòèâíîñòè îòëè-
÷àåò îíòîëîãè÷åñêèé ìîíèçì3. Ñóòü ýòîãî äîïóùåíèÿ: ïîëàãà-
íèå ñóáúåêòèâíîñòè (ýòî êðèòèêà â ïåðâóþ î÷åðåäü êàñàëàñü
Ý. Ãóññåðëÿ) êàê ñàìîñîçíàíèÿ â òåðìèíàõ ðåôëåêñèè êàê
îáúåêòèâèðóþùåé àêòèâíîñòè, ÷òî ïðåäïîëàãàåò ðàññìîòðå-
íèå ÿâëåíèÿ, äàííîñòè â êà÷åñòâå îáúåêòà. Â ýòîì ïóíêòå
ïîçèöèÿ Ì. Àíðè áëèçêà òî÷êå çðåíèÿ Ì. Õàéäåããåðà, êîòî-
ðûé îòêàçûâàëñÿ îò ðåôëåêñèè, ïîñêîëüêó òà ïðåäñòàâëÿåò
îòíîøåíèå ê ñóùåìó (íî íå áûòèþ). Åñëè Ì. Õàéäåããåð,
îòêàçûâàÿñü îò ðåôëåêñèè è ñàìîñîçíàíèÿ, ñòðåìèëñÿ âûéòè
çà ïðåäåëû îáúåêòèâèðóþùåãî ìûøëåíèÿ, ÷òî, â ÷àñòíîñòè,
îçíà÷àëî äëÿ íåãî óõîä îò ñóáúåêòà, Ì. Àíðè íàìåðåâàëñÿ
ìûñëèòü íåïðåäìåòíî èìåííî ñóáúåêòèâíîñòü.

Ñóáúåêòèâíîñòü èëè àâòîìàíèôåñòàöèÿ (ìû äàíû ñà-
ìèì ñåáå ðàíüøå âñåãî îñòàëüíîãî, òàêîâî èñõîäíîå äîïóùå-
íèå) ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ îáúåêòíîé ìàíèôåñòàöèè êàê ñà-
ìîàôôèöèðîâàíèå. Ïîëàãàÿ ñóáúåêòèâíîñòü êàê ñàìîàôôèöè-

2 Ñì., íàïðèìåð: ßìïîëüñêàÿ À. Ôåíîìåíîëîãèÿ â Ãåðìàíèè è
Ôðàíöèè. — Ì., 2013. — Ñ. 96—124.

3 Çàõàâè Ä. Ìèøåëü Àíðè: ñóáúåêòèâíîñòü è èììàíåíòíîñòü //
Ìàòåðèàëüíàÿ ôåíîìåíîëîãèÿ / Ì. Àíðè. — Ì. ; ÑÏá., 2016. — Ñ. 174.
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ðîâàíèå, ìû ââîäèì â ñôåðó âíèìàíèÿ ñâîå êàê ðàäèêàëüíî
èììàíåíòíîå, íåîáúåêòèâèðóåìîå è ïàññèâíîå.

Ñâîå (êàê ñàìîàôôèöèðîâàíèå) — äàííîñòü, íî ýòî íå
èíèöèèðóåìîå è íå êîíòðîëèðóåìîå ñîñòîÿíèå. Åãî íåëüçÿ
îòðèöàòü èëè èçáåæàòü êàê ñâîþ æèçíü, îíà ïðîñòî åñòü.
Ñâîå âîñïðèíèìàåòñÿ ïàññèâíî â ñìûñëå òîòàëüíîé ïðèíàä-
ëåæíîñòè åìó. Íàì òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñèòóàöèþ, êîãäà æèçíü
íå ïîääàåòñÿ êîíòðîëþ, ìû ïðèâûêëè äóìàòü, ÷òî åå âñåãäà
ìîæíî èçìåíèòü, èñïðàâèòü, ÷òî, êîíå÷íî æå, âîçìîæíî, à
èíîãäà äàæå è íóæíî. Çäåñü æå ãîâîðèòñÿ î òîì, ÷òî æèçíü
èìååò è äðóãîé àñïåêò — ñêîðåå îíà âîçäåéñòâóåò íà íàñ, ÷åì
ìû íà íåå. Ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî æèçíü íå ïîäâåðãàåòñÿ èçìåíå-
íèÿì, ðå÷ü èäåò î òàêèõ ñëîÿõ îïûòà, â êîòîðûõ îòêðûâàåòñÿ
èñêîííî ñâîå: íàïðèìåð, ïðîÿâëÿþùååñÿ â ÷óâñòâå «äîâîëü-
ñòâà æèçíüþ» îùóùåíèå ñàìîäîñòàòî÷íîñòè, ñàìîöåííîñòè ñó-
ùåñòâîâàíèÿ. Ýòî ñâîå àôôèöèðóåò íàñ/ñåáÿ, îïðåäåëÿÿ â äàí-
íûé ìîìåíò âñå ñîâåðøàåìîå ÷åëîâåêîì. Æèçíü ïðåòåðïåâà-
åòñÿ íàìè. Â òåðìèíå ïðåòåðïåâàíèå ñëûøèòñÿ ñòðàäàòåëüíûé
îòòåíîê. Òîëüêî Ì. Àíðè ïðåäëàãàåò òîëêîâàòü ñòðàäàòåëü-
íîñòü øèðå, íàäåëÿÿ åå ïîçèòèâíûìè êîííîòàöèÿìè: íàðÿäó
ñ ÷óâñòâîì áîëè (ñòðàäàíèå), åñòü åùå è ñìûñë, èñõîäÿùèé
èç ÷óâñòâà ðàäîñòè. Æèçíü â ýòîì ñëó÷àå îòîæäåñòâëÿåòñÿ
ñî ñòðàñòüþ, àôôåêòîì, âñÿêàÿ ìàíèôåñòàöèÿ îïðåäåëÿåòñÿ
«ìàòåðèàëüíîñòüþ» ÷óâñòâà.

Àáñîëþòíóþ ñóáúåêòèâíîñòü (æèçíü) â åå ðàäèêàëüíîé
èíòåðèîðíîñòè è èììàíåíòíîñòè íåëüçÿ ñõâàòèòü â êàòåãîðè-
ÿõ, îíà îñòàåòñÿ ñîêðûòîé äëÿ îáúåêòèâèðóþùåãî òèïà ìûøëå-
íèÿ. Òåì íå ìåíåå ãîâîðèòü îá îñîáîì òèïå ÿâëåííîñòè ïðèõî-
äèòñÿ. Àáñîëþòíàÿ ñóáúåêòèâíîñòü èëè æèçíü ÿâëÿåò ñåáÿ íå-
çðèìî. Ìû âñòóïàåì â ñôåðó ïàðàäîêñîâ: îòêðîâåíèå, ÿâëåíèå,
íî íåçðèìîå. Æèçíü íåâèäèìà, îíà íå ÿâëÿåò ñåáÿ â ñâåòå òîãî
èëè èíîãî àñïåêòà ìèðà, íî âìåñòå ñ òåì íå îñòàåòñÿ îíà è
íåâûðàçèìîé, íåîùóùàåìîé. Íåçðèìîñòü æèçíè — íå îòðèöà-
íèå ÿâëåííîñòè è ìàíèôåñòàöèè, íî åå áàçîâîå óñëîâèå, ôóí-
äàìåíòàëüíàÿ ôîðìà ìàíèôåñòàöèè – àâòîìàíèôåñòàöèÿ.
Çà ýòèì ñòðåìëåíèåì ê íåîáúåêòèâèðóåìîìó ó Ì. Àíðè ïðî-
ñìàòðèâàåòñÿ ñòðåìëåíèå ïðèäàòü ñóáúåêòèâíîé æèçíè ÷åëî-
âåêà ñòàòóñ âûñøåé öåííîñòè — åå íåçàìåñòèìîñòü, íåñâîäè-
ìîñòü íè ê ÷åìó èíîìó.
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Ôèëîñîôèÿ æèçíè íå ãîâîðèëà î æèçíè â ýòîì ñìûñëå, â
íåé íå íàøëîñü ìåñòà ïðîáëåìå ñóáúåêòèâíîñòè êàê ðàäèêàëü-
íîé èíòåðèîðíîñòè. Ôèëîñîôèÿ æèçíè èñêëþ÷àëà âîïðîñ î
ñâîåì. Ýòî áûëà ôèëîñîôèÿ òîòàëüíîé âîëè, òîòàëüíîé âëàñòè
èëè èñòîðèè, âîçâåùàâøèõ î ñâîèõ ïðàâàõ íà ÷åëîâåêà.

* * *
Äàëåå èçëîæåííûå âûøå ïðèíöèïû ôèëîñîôèè Ì. Àíðè

áóäóò êîíêðåòèçèðîâàíû (â èíòåðïðåòàöèè) â ñâåòå ïðîáëå-
ìàòèêè ñâîåãî.

Ì. Àíðè òåìàòèçèðóåò ñâîå, ñîáñòâåííîå êàê æèçíü.
Ñîáñòâåííûì ó ÷åëîâåêà ìîæåò áûòü òîëüêî æèçíü. Íå âåùè,
íå îòíîøåíèÿ, íå ìûñëè, íå ñëîâà. Ñîîòâåòñòâåííî, ìîãóò
áûòü æèâûå âåùè, æèâûå îòíîøåíèÿ, æèâûå ìûñëè, æèâûå
ñëîâà â òîé ìåðå, â êàêîé ìû íàõîäèìñÿ â êîíòàêòå ñ âåùà-
ìè, îòíîøåíèÿìè, ìûñëÿìè, ñëîâàìè, êîãäà âñå ýòî ÿâëÿåòñÿ
äëÿ íàñ ñâîèì, êàñàåòñÿ ëè÷íî íàñ.

Êàñàþùååñÿ íàñ, ñâîå íåèíòåíöèîíàëüíî4 . Èíòåíöèÿ ãî-
âîðèò î âíåïîëîæåííîì ïðåäìåòå, ñâîå — íå íàõîäèòñÿ âíå
íàñ (êàê «âåùü»), íî îíî è íåîáúåêòèâèðóåìî (êàê ïåðåæè-
âàíèÿ). Ñâîå íåçðèìî, ïîòîìó íå ÿâëÿåò ñåáÿ ÷åðåç ðàçëè÷-
íûå àñïåêòû îêðóæàþùåãî ìèðà, õîòÿ áëàãîäàðÿ åìó (ñâîåìó)
ìèð äàí. Ìèð — ýòî ñâåò. Âñå â ìèðå âûâîäèòñÿ íà ñâåò.
Âíóòðè ìèðà ëþáàÿ âåùü ñòàíîâèòñÿ çðèìîé, à âèäåíèå îñíî-
âàíî íà ðàçëè÷åíèè âèäèìîãî è âèäÿùåãî, îáúåêòà è ñóáúåêòà.
Ì. Àíðè óïðåêàåò Ý. Ãóññåðëÿ è Ì. Õàéäåããåðà çà íåïðåîäî-
ëåííûé â èõ ôèëîñîôèè äóàëèçì ñóáúåêòà è îáúåêòà. ßâëå-
íèå ìèðà è ÿâëåíèå â ìèðå íåîáõîäèìî îòëè÷àòü îò ïðîÿâëå-
íèÿ ñâîåãî. Æèçíü íåçðèìà, ñâîå íå ïîêàçûâàåò ñåáÿ ÷åðåç ÷òî-
òî èíîå. Ñâîå ðàäèêàëüíî èììàíåíòíî. Åãî ïðîÿâëåíèå — ýòî
àâòîïðîÿâëåíèå, òî åñòü âàæíåéøàÿ õàðàêòåðèñòèêà ñâîåãî —
èçíà÷àëüíàÿ äàííîñòü ñåáå ñàìîãî ñåáÿ, íî, ÷òî âàæíî, íå êàê
èíòåíöèîíàëüíîãî îáúåêòà, îñîáîé ïðåäìåòíîñòè, à êàê íåîò-
äåëèìî ñâîåãî, êàê æèçíè, òîãî, ÷òî ïðåòåðïåâàåòñÿ.

Íåçðèìîñòü ñâîåãî íå îçíà÷àåò åãî íåïîñòèæèìîñòè èëè
íåðåàëüíîñòè. Æèçíü ïîñòèãàåòñÿ êàê îòêðîâåíèå. Â îòêðîâå-

4 Ñì.: Àíðè Ì. Íåèíòåíöèîíàëüíàÿ ôåíîìåíîëîãèÿ: çàäà÷à
ôåíîìåíîëîãèè áóäóùåãî // (Ïîñò)ôåíîìåíîëîãèÿ. Íîâàÿ ôåíîìå-
íîëîãèÿ âî Ôðàíöèè è çà åå ïðåäåëàìè. — Ì., 2014. — Ñ. 41—57.
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íèè íåò äóàëèçìà ñóáúåêòà è îáúåêòà, «âíå ñåáÿ» è «âíóòðè
ñåáÿ». Ñâîå íå çíàåò ðàçäâîåíèÿ, åìó íåçíàêîìà äâîéñòâåí-
íîñòü, ïîýòîìó åñëè æèçíü è îòêðûâàåò ñåáÿ, òî òîëüêî ñåáå
ñàìîé. Æèçíü — ñàìîîòêðîâåíèå æèçíè. Ñâîå — ñàìîîòêðî-
âåíèå ñâîåãî. Â ýòîé òàâòîëîãèè ìû âñòðå÷àåìñÿ ñ ïîëàãàíè-
åì æèçíè êàê ñàìîöåííîñòè, íè÷åì èçâíå íå îïðåäåëèìîé.

Âñå æèçíåííîå îòêðîâåííî, åãî íåçðèìîñòü íå ñïðÿ÷åøü.
Òåì îíî è öåííî. Öåííîñòü îòêðîâåííîãî â òîì, ÷òî â íåì
(êàê îòêðîâåíèè), ïîìèìî ïðåäìåòíîñòè, ïðîÿâëåíà åùå è
æèçíü ïðåäìåòíîñòè. Íå ñâîäèìàÿ ê ïðåäìåòíîñòè æèçíü çà-
ÿâëÿåò î ñåáå ÷åðåç àôôåêòû — ÷åëîâå÷åñêèå ñòðàäàíèÿ è
ðàäîñòè, èñêîííî ñâîå. Æèçíü åñòü ñòðàñòíîñòü. Â ýòîé äðåâ-
íåé ìóäðîñòè äëÿ Ì. Àíðè áîëüøå ïîçèòèâíûõ, ÷åì íåãàòèâ-
íûõ êîííîòàöèé. Ïûòàÿñü óéòè îò îáúåêòèâèðóþùåãî òèïà
ìûøëåíèÿ (ñòðàäàíèÿ è ðàäîñòü ìîæíî ïîëàãàòü êàê îñîáûå
îáúåêòû), ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô ïðåäëàãàåò ðàçëè÷àòü áîëü
è ðàäîñòü, èìåþùèå èñòî÷íèê â òåëå èëè âî âíåøíåì ìèðå,
è áîëåçíåííîñòü, ðàäîñòíîñòü êàê «÷èñòûå ïåðåæèâàíèÿ». Î
ñòðàäàíèè èëè ðàäîñòè ìîæíî óçíàòü, òîëüêî ñòðàäàÿ èëè
ðàäóÿñü, íåò íèêàêîãî âíåøíåãî äëÿ ýòèõ ïåðåæèâàíèé. Æèçíü-
â-ñòðàäàíèè, æèçíü-â-ðàäîñòè íåçðèìà â òîì ñìûñëå, ÷òî,
ïðåáûâàÿ â ñòðàäàíèè/ðàäîñòè, ìû îùóùàåì ñåáÿ, ñâîå ñó-
ùåñòâîâàíèå êàê íåîòìåíèìóþ ðåàëüíîñòü. Ìîæíî ñîìíåâàòüñÿ
â ìûñëÿõ — ïðè÷èíàõ ñòðàäàíèé, ó íàñ ìîãóò áûòü òå èëè
äðóãèå ìîòèâû, ñîìíåíèÿ ìîãóò êàñàòüñÿ è ÷óâñòâ — ìû íå
âñåãäà òî÷íî çíàåì òî, ÷òî ïåðåæèâàåì, íî, ñòðàäàÿ èëè ðàäó-
ÿñü, ìû ñòîëü æå ÿâñòâåííî (êàê ìûñëÿùèé ñàì ñåáÿ Äåêàðò)
îùóùàåì ñåáÿ êàê ñâîå (ñóùåñòâîâàíèå). Æèçíü åñòü ñòðàñòü,
òî åñòü ß ïðåòåðïåâàþ (ñòðàäàþ èëè ðàäóþñü) — çíà÷èò,
ñóùåñòâóþ. Íåòðóäíî ñîçäàòü îáðàç ñòðàäàíèÿ èëè ðàäîñòè,
íî ÷àñòî ëèøü öåíîé óòðàòû îùóùåíèÿ ñîáñòâåííîé æèçíè.
Îáðàç ìîæåò áûòü «æèâûì», òîãäà îí íå ñîçäàí íàìè. Æè-
âûì åãî äåëàåò îòêðîâåíèå æèçíè íàì.

Ôèëîñîôèÿ ñâÿçàíà àáñîëþòíûì. Ñâîå, ñîáñòâåííîå
òðàíñöåíäåíòàëüíî, îíî íå òîëüêî è íå ñòîëüêî ìîå. Àáñîëþò-
íîñòü ñâîåãî (æèçíè) óêàçûâàåò íà Ñàìîñòü. Æèçíü íå ïðå-
áûâàåò, íå ñòîèò íà ìåñòå, îíà ïðèõîäèò íåïðåñòàííî (êàê
îòêðîâåíèå íàì è êàê ñàìîîòêðîâåíèå ñåáå ñàìîé). Èìåííî
ïîòîìó, ÷òî æèçíü — îòêðîâåíèå ñåáÿ ñåáå ñàìîé (ðåàëèçà-
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Ê ôåíîìåíîëîãèè æèçíè (î ôèëîñîôèè Ì. Àíðè è íå òîëüêî)

öèÿ ïðèíöèïà ñàìîàôôåêòèâíîñòè), èìååò ñìûñë ãîâîðèòü î
Ñàìîñòè. Íåâîçìîæíî ïåðåæèâàíèå æèçíè áåç òîãî, êòî ïå-
ðåæèâàåò.

Æèçíü íåçðèìà, íî âûðàçèòåëüíà, æèçíü ÿâëÿåò ñåáÿ
ñåáå, ïîòîìó îíà — Ñëîâî æèçíè, ïðåèñïîëíåííîãî íåóòàèâà-
åìîãî ñìûñëà (Ëîãîñ). È âîçìîæíîñòü ñëîâà î íåé. Ïðåä-
îñòàâëÿÿ æèçíè ñëîâî, ìû èùåì âñòðå÷è ñ Ëîãîñîì — âîç-
ìîæíîñòè îñòàâàòüñÿ æèâûìè, âûðàçèòü èñêîííî ñâîå. Íåò
æèçíè áåç æèâîãî, áåç òîãî ß, êîòîðîå íåñåò â ñåáå æèçíü.
Èñòèíà (ñëîâî), ïóòü (ìåòîä) è æèçíü çäåñü ñîâïàäàþò. Ñíà-
÷àëà ìû îáðåòàåì æèçíü è òîëüêî ïîòîì, áóäó÷è æèâûìè,
íàõîäèì ñåáÿ â ìèðå. Â òîì ÷èñëå è êàê ïóòü (â æèçíü) è
ïîäîáàþùåå åé (æèçíè) ñëîâî.

Ì. Àíðè ïðåäëàãàåò íåñóáñòàíöèàëüíóþ òðàêòîâêó ñóáúåê-
òèâíîñòè, âûäåëÿÿ â íåé àôôåêòèâíûå ïëàñòû îïûòà, î êîòî-
ðûõ ïðèõîäèòñÿ ãîâîðèòü, ïðèáåãàÿ ê ÿçûêó òàâòîëîãèé è
ìåòàôîð, ÷òî çíà÷èòåëüíî óñëîæíÿåò åå âîñïðèÿòèå. Ôåíî-
ìåíîëîãèÿ æèçíè Ì. Àíðè, êàê è ôèëîñîôèÿ Ì. Õàéäåããåðà,
â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ýêñïåðèìåíòàëüíà. Ýòî ïîïûòêà ÷òî-òî
ñäåëàòü ñ ñîáîé äëÿ òîãî, ÷òîáû âûéòè ê èñõîäíîìó, î êîòî-
ðîì ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ ãîâîðèòü óìîë÷àíèÿìè (òàâòîëîãèÿ â
ýòîì ñìûñëå îäíà èç ôîðì «óìîë÷àíèÿ», êîñâåííîãî óêàçà-
íèÿ íà òî, î ÷åì ñàì ÷èòàòåëü/ñëóøàòåëü äîëæåí äîãàäàòüñÿ).
Ýêñïåðèìåíò â ôèëîñîôèè óÿçâèì äëÿ êðèòèêè, è äëÿ ýòîãî
åñòü îñíîâàíèÿ. Òàêîãî ðîäà ôèëîñîôèè àêöåíòèðîâàíû íà
ñäâèãàõ èëè äåéñòâèÿõ ìûñëè. Âñå â ýòèõ ôèëîñîôèÿõ (â
ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ òåì, ÷òî îáñóæäàåòñÿ â íåé) ïðåáûâàåò
â äâèæåíèè. Ôåíîìåíîëîãèÿ æèçíè Ì. Àíðè — ðàçíîâèä-
íîñòü ôèëîñîôèè æèçíè. Æèçíü òîëêóåòñÿ â íåé êàê èñõîä-
íîå, èììàíåíòíîå, äèíàìè÷íîå, íî òàêæå åùå è êàê ðàäèêàëüíî
èíòåðèîðíîå è íåñóáñòàíöèîíàëüíîå, êàê ñâîå. Æèçíü â ôèëî-
ñîôèè Ì. Àíðè îòêðûâàåò ñåáÿ êàê ñàìîöåííîñòü. Êàæåòñÿ,
èìåííî ýòîãî îòíîøåíèÿ ê æèçíè íàì íå õâàòàåò ñåãîäíÿ.
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Îò Ãåãåëÿ ê Êàíòó: ôèëîñîôñêèå ïîèñêè È. Èëüèíà
â ñâåòå êðèçèñà åâðîïåéñêîé ìåòàôèçèêè*

Õàðàêòåðèçóÿ äèàëåêòèêó íåìåöêîãî èäåàëèçìà, Í. À. Áåð-
äÿåâ èñïîëüçóåò ôîðìóëó: «îò Êàíòà ÷åðåç Ãåãåëÿ ê Íèöøå»1.
Ýâðèñòè÷åñêèé ïîòåíöèàë ýòîé ôîðìóëû çàêëþ÷àåòñÿ â òîì,
÷òî îíà ïðèëîæèìà íå òîëüêî ê åâðîïåéñêîé ìåòàôèçèêå, íî
è íå â ìåíüøåé ñòåïåíè ê ðóññêîé ôèëîñîôèè. Ïóòü ðóññêîé
ôèëîñîôñêîé ìûñëè ìîæåò áûòü îõàðàêòåðèçîâàí â òîì ÷èñëå
ñ ïîìîùüþ äàííîãî âåêòîðà: îò íåìåöêîãî èäåàëèçìà ê ó÷å-
íèþ Íèöøå. È äåëî çäåñü äàæå íå â òîì, ÷òî ïðåäñòàâèòåëè
ðóññêîé ôèëîñîôèè ïðîõîäÿò â òîé èëè èíîé ìåðå ÷åðåç
Êàíòà, Øåëëèíãà, Ãåãåëÿ è, íàêîíåö, ÷åðåç Íèöøå. Äàííîé
ôîðìóëîé îïèñûâàåòñÿ èìåííî íàïðàâëåííîñòü äâèæåíèÿ ôè-
ëîñîôñêîé ìûñëè â Ðîññèè XIX-XX âåêîâ. Ïðè ýòîì ñëåäóåò
ó÷èòûâàòü, ÷òî äëÿ Åâðîïû è äëÿ Ðîññèè ýòà ôîðìóëà èìååò
ïðèíöèïèàëüíî ðàçëè÷íîå ñìûñëîâîå íàïîëíåíèå. Äëÿ çàïàä-
íîé ìåòàôèçèêè ïåðåõîä «îò Êàíòà ÷åðåç Ãåãåëÿ ê Íèöøå»
îçíà÷àåò ïðèáëèæåíèå ê ïîñëåäíèì ïðåäåëàì è êðàéíèì ãîðè-
çîíòàì ôèëîñîôñêèõ ïîèñêîâ. Ó÷åíèå Êàíòà ïðåäñòàâëÿåò ñî-
áîé ïåðâîå íàèáîëåå çíà÷èòåëüíîå ïðîÿâëåíèå êðèçèñà åâðî-
ïåéñêîé ìåòàôèçèêè. Â ñèñòåìå Ãåãåëÿ âñÿ ìåòàôèçè÷åñêàÿ
ïàðàäèãìà Çàïàäà ïîäâîäèòñÿ ê ñâîèì ïðåäåëàì. Â ó÷åíèè Íèöøå
êðèçèñ ðàçâîðà÷èâàåòñÿ óæå â êàòàñòðîôè÷åñêèõ ìàñøòàáàõ,
ìåòàôèçèêà ïåðåñòóïàåò ïîñëåäíèå ÷åðòû, çà êîòîðûìè âè-
äèòñÿ òîëüêî åå îêîí÷àòåëüíîå ðàçðóøåíèå, «ïåðåõîä è ãè-
áåëü» (ein Übergang und ein Untergang).

Â ðóññêîé ôèëîñîôèè èíà÷å. Äâèæåíèå «îò Êàíòà ÷å-
ðåç Ãåãåëÿ ê Íèöøå» çäåñü îçíà÷àåò ïóòü ïîñëåäîâàòåëüíîãî

* Ïóáëèêàöèÿ ïîäãîòîâëåíà â ðàìêàõ ïîääåðæàííîãî ÐÔÔÈ
íàó÷íîãî ïðîåêòà ¹ 19-011-00910 «Ìàðãèíàëüíûå ôåíîìåíû ÷åëî-
âå÷åñêîãî áûòèÿ (Àíòðîïîëîãèÿ ad Marginem)».

1 Áåðäÿåâ Í. À. Îïûò ýñõàòîëîãè÷åñêîé ìåòàôèçèêè : Ñáîðíèê
íàó÷íûõ òðóäîâ 1937-1948: Äóõ è ðåàëüíîñòü; Îïûò ýñõàòîëîãè÷åñ-
êîé ìåòàôèçèêè; Ýêçèñòåíöèàëüíàÿ äèàëåêòèêà áîæåñòâåííîãî è
÷åëîâå÷åñêîãî; Öàðñòâî Äóõà è öàðñòâî Êåñàðÿ / Í. À. Áåðäÿåâ. —
Ì. : Êíèæíûé Êëóá Êíèãîâåê, 2013. — Ñ. 184.
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îñâîáîæäåíèÿ îò ÷óæåðîäíûõ ôîðì ìûñëè, ïóòü âûõîäà èç
åâðîïåéñêîé ïñåâäîìîðôîçû. Ðóññêèé ôèëîñîô ñíèìàåò ñ ñåáÿ
ïåñòðûå îäåæäû íåìåöêîãî èäåàëèçìà, â êîòîðûå îí ðÿäèëñÿ
ïîíà÷àëó, è îñâîáîæäàåò ñâîå ñîçíàíèå îò ÷óæäûõ êàòåãîðèé è
ñïîñîáîâ ôèëîñîôñòâîâàíèÿ. Â ýòîì ïëàíå ó÷åíèå Íèöøå, îñó-
ùåñòâëÿþùåå ïîñëåäîâàòåëüíîå ðàçðóøåíèå íåìåöêîãî èäåàëèçìà,
îêàçûâàåòñÿ äëÿ ðóññêîé ìûñëè âåñüìà ïîëåçíûì ñðåäñòâîì,
ñïîñîáñòâóþùèì óñêîðåííîìó äâèæåíèþ ïî òó ñòîðîíó åâðî-
ïåéñêîé ìåòàôèçèêè. Òî, ÷òî äëÿ åâðîïåéñêîé ôèëîñîôèè áûëî
ÿäîì, äëÿ ðóññêîé ìûñëè îêàçûâàåòñÿ ïðîòèâîÿäèåì. Âìåñòå ñ
òåì äëÿ ðóññêîé ôèëîñîôèè ïðîéòè ÷åðåç íåìåöêèé èäåàëèçì,
ïðåäñòàâëÿþùèé ñîáîé âûñøóþ ôîðìó çàïàäíîé ìåòàôèçèêè,
áûëî íåîáõîäèìî. Ïîäîáíî òîìó, êàê íåîáõîäèìî ïåðåáîëåòü
íåêîòîðûìè áîëåçíÿìè, ÷òîáû ïðèîáðåñòè èììóíèòåò. Ó÷åíèå
Íèöøå çäåñü âûñòóïàåò â êà÷åñòâå ìèêñòóðû, óñêîðÿþùåé ïðî-
öåññ «âûçäîðîâëåíèÿ». Òåðàïåâòè÷åñêèé ýôôåêò ýòîé ìèêñòó-
ðû ðàçëè÷åí: íà êîãî-òî îíà äåéñòâóåò â êà÷åñòâå áàëüçàìà, íà
êîãî-òî — â êà÷åñòâå ðâîòíîãî ñðåäñòâà. Íî ýôôåêò âñåãäà åñòü.
È â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ ïîëîæèòåëüíîå âëèÿíèå Íèöøå íà ñòà-
íîâëåíèå ðóññêîé ôèëîñîôñêîé ìûñëè.

Ìû ñîñðåäîòî÷èì ñâîå âíèìàíèå íà èòîãîâîé ðàáîòå
È. À. Èëüèíà «Àêñèîìû ðåëèãèîçíîãî îïûòà» è ïîñòàðàåìñÿ
ïðîñëåäèòü íà äàííîì ìàòåðèàëå ñëîæíûé è èçâèëèñòûé ïóòü
âçàèìîäåéñòâèÿ ðóññêîé ôèëîñîôèè ñ åâðîïåéñêîé ìåòàôè-
çèêîé. Ïåðâîé íàèáîëåå çíà÷èòåëüíîé ôèëîñîôñêîé ðàáîòîé
Èâàíà Èëüèíà, áåç âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, ñëåäóåò ñ÷èòàòü äâóõ-
òîìíóþ «Ôèëîñîôèþ Ãåãåëÿ êàê ó÷åíèå î êîíêðåòíîñòè Áîãà
è ÷åëîâåêà». Ïî îöåíêàì èññëåäîâàòåëåé, çäåñü Èëüèí ïðåä-
âîñõèùàåò êîíöåïòóàëüíûå ðàçðàáîòêè ôðàíöóçñêîãî íåîãåãå-
ëüÿíñòâà2.  Â íàïèñàííûõ ñïóñòÿ äåñÿòèëåòèÿ «Àêñèîìàõ» ìû
îáíàðóæèâàåì ñóùåñòâåííóþ ïåðåìåíó: ñëåäîâ áûëîãî ãåãå-
ëüÿíñòâà çäåñü ïðàêòè÷åñêè íå íàéòè (ðàçâå ÷òî â ôîðìå
åäâà ïðî÷èòûâàåìîãî ïàëèìïñåñòà). Çàòî ïðåîáëàäàåò êàòåãî-
ðèàëüíî-ïîíÿòèéíûé àïïàðàò, îòñûëàþùèé ê íàñëåäèþ Èì-
ìàíóèëà Êàíòà. Îäíàêî åñëè êîïíóòü ïîãëóáæå, ìû óâèäèì,
÷òî êàíòèàíñêàÿ ìàíåðà ôèëîñîôñòâîâàíèÿ ñîñòàâëÿåò ëèøü
âåðõíèé ñëîé ìûøëåíèÿ ïîçäíåãî Èëüèíà. Íà áîëåå ãëóáî-

2 Åâëàìïèåâ È. È. Èâàí Èëüèí. — ÑÏá. : Íàóêà, 2016. — 251 ñ.
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êîì óðîâíå ìû îáíàðóæèì ïåðåñå÷åíèå ñ èäåÿìè äàæå íå
Ãåãåëÿ, íî — Íèöøå. Ïðè âñåì òîì ÷òî Èëüèí âûñêàçûâàëñÿ
î Íèöøå ïðåèìóùåñòâåííî â íåãàòèâíûõ òîíàõ.

1. Êàíòèàíñêèå ìîòèâû â «Àêñèîìàõ ðåëèãèîçíîãî îïûòà»:
ïðîáëåìà ãðàíèöû ìåæäó ÷åëîâåêîì è Áîãîì

Óæå ñàìà ïîñòàíîâêà ïðîáëåìû èññëåäîâàíèÿ â «Àêñèî-
ìàõ» íîñèò âïîëíå êàíòèàíñêèé õàðàêòåð: ïîäîáíî òîìó, êàê
Êàíò ýêñïëèöèðóåò òðàíñöåíäåíòàëüíûå îñíîâàíèÿ íàó÷íîãî
è ìîðàëüíîãî îïûòà, Èëüèí ðàñêðûâàåò áàçîâûå ñîñòàâëÿþ-
ùèå ðåëèãèîçíîãî îïûòà. Ïîäîáíî òîìó, êàê Êàíò äåëàåò ôóí-
äàìåíòîì ñâîåãî ìåòîäà ïðèíöèï «èñõîäèòü èç ñîçíàíèÿ, à
íå èç áûòèÿ»3, Èëüèí îáðàùàåòñÿ ê ïðîáëåìå ðåëèãèè èç
ãîðèçîíòà «ëè÷íîãî, äóõîâíîãî ñîñòîÿíèÿ âåðóþùåãî»4.
Ïîäîáíî òîìó, êàê Êàíò ìûñëèò ðåëèãèþ «â ãðàíèöàõ òîëüêî
ðàçóìà», Èëüèí ñîñðåäîòà÷èâàåò âíèìàíèå íà àíàëèçå «äó-
õîâíîãî îïûòà îáðàùåííîñòè äóøè ê äóõîâíîìó Ñîâåðøåí-
ñòâó»5.È â òîì è â äðóãîì ñëó÷àå ÷åëîâå÷åñêîå áûòèå â
ôîðìå ñîçíàíèÿ, ìûøëåíèÿ èëè äóøåâíûõ è äóõîâíûõ àêòîâ
âûñòóïàåò â êà÷åñòâå òîãî ïðèâèëåãèðîâàííîãî ìåñòà, ÷åðåç
êîòîðîå ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíîé âñòðå÷à ñ áûòèåì â ïðåäåëàõ
÷åëîâå÷åñêîãî îïûòà. Àíàëîãè÷íûì ïóòåì øåë Ì. Õàéäåããåð
â ñâîåé àíàëèòèêå Dasein6.

Îñíîâíûìè ñòðóêòóðíûìè êîìïîíåíòàìè ðåëèãèîçíîãî
îïûòà, ïî Èëüèíó, âûñòóïàþò ðåëèãèîçíûé àêò, ðåëèãèîçíîå
ñîäåðæàíèå è ðåëèãèîçíûé Ïðåäìåò. Àêò õàðàêòåðèçóåò «êàê»
ðåëèãèîçíîãî îïûòà, ñîäåðæàíèå îïðåäåëÿåò åãî «÷òî». Â òåð-
ìèíàõ ôåíîìåíîëîãèè äàííûì êîìïîíåíòàì ðåëèãèîçíîãî
îïûòà ñîîòâåòñòâóþò «íîýçèñ» è «íîýìà»7.  È àêò è ñîäåðæà-

3 ßñïåðñ Ê. Êàíò: æèçíü, òðóäû, âëèÿíèå. — Ì. : Êàíîí+ :
ÐÎÎÈ Ðåàáèëèòàöèÿ, 2015. — Ñ. 63.

4 Èëüèí È. À. Àêñèîìû ðåëèãèîçíîãî îïûòà. — Ì. : ÀÑÒ, 2002. —
Ñ. 9.

5 Òàì æå. — Ñ. 452.
6 Õàéäåããåð Ì. Áûòèå è âðåìÿ. — Õàðüêîâ : Ôîëèî, 2003. — 503 ñ.
7 Ôåíîìåíîëîãèÿ Ý. Ãóññåðëÿ ÿâëÿåòñÿ ïî ñóòè îäíîé èç âåð-

ñèé êàíòîâñêîãî òðàíñöåíäåíòàëèçìà (ñì. îá ýòîì: Ðèêåð Ï. Êàíò è
Ãóññåðëü. Èíòåíöèîíàëüíîñòü è òåêñòóàëüíîñòü. Ôèëîñîôñêàÿ ìûñëü
Ôðàíöèè XX âåêà. — Òîìñê : Âîäîëåé, 1998. — Ñ. 163—193).
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íèå îïðåäåëÿþòñÿ ñâîåé íàïðàâëåííîñòüþ íà Ïðåäìåò, äëÿ
õàðàêòåðèñòèêè êîòîðîé Èëüèí èñïîëüçóåò òåðìèí «ðåëèãè-
îçíàÿ èíòåíöèÿ». Ðåëèãèîçíîìó Ïðåäìåòó ïðèíàäëåæèò öåí-
òðàëüíîå ìåñòî â ñòðóêòóðå ðåëèãèîçíîãî îïûòà. Èìåííî ÷å-
ðåç íàïðàâëåííîñòü àêòà íà Ïðåäìåò è ÷åðåç ñîîòíåñåíèå ñî-
äåðæàíèÿ ñ Ïðåäìåòîì ðåëèãèîçíûé îïûò íå ñòàíîâèòñÿ ÷åì-òî
èñêëþ÷èòåëüíî ñóáúåêòèâíûì. Ïðåäìåò âûñòóïàåò â êà÷åñòâå
íàäåæíîãî êðèòåðèÿ, ïîçâîëÿþùåãî èçáåæàòü ñîëèïñèçìà è
ðåëÿòèâèçìà â îáëàñòè ðåëèãèîçíîé âåðû.

Åñëè àêò è ñîäåðæàíèå âûñòóïàþò â êà÷åñòâå èììàíåí-
òíîé ñîñòàâëÿþùåé ðåëèãèîçíîãî îïûòà, ÿâëÿþòñÿ åãî òðàíñ-
öåíäåíòàëüíûìè óñëîâèÿìè, òî Ïðåäìåò îòíîñèòñÿ ê îáëàñòè
òðàíñöåíäåíòíîãî, ñâåðõ÷óâñòâåííîãî. Ðåëèãèîçíûé àêò åñòü
íå ÷òî èíîå, êàê íàïðàâëåííîñòü (èíòåíöèÿ) ñîçíàíèÿ íà ýòîò
ñâåðõ÷óâñòâåííûé Ïðåäìåò: «Òàêîâî çíà÷åíèå àêòà â ðåëèãè-
îçíîì îïûòå: îí åñòü “îðãàí” âåðû è â òî æå âðåìÿ — “äâåðü”
ê ðåëèãèîçíîìó Ïðåäìåòó. Ïîäîáíî òîìó, êàê ãëàç ÷åëîâåêà
âèäèò ñâåò, íî íå ñëûøèò çâóêà è íå âíåìëåò çàïàõà; à óõî —
ñëûøèò çâóê, íî íå îñÿçàåò ãëàäêîé ïîâåðõíîñòè; ïîäîáíî
òîìó, êàê äëÿ òÿæåñòè åñòü ìóñêóëüíîå ÷óâñòâî, íå ñïîñîáíîå
ëîãè÷åñêè ìûñëèòü, è ò. ä., — ïîäîáíî ýòîìó äóøà ÷åëîâåêà
äîëæíà íàéòè â ñåáå òîò âåðíûé îðãàí, êîòîðûé ñïîñîáåí è
ïðèçâàí âîñïðèíèìàòü áîæåñòâåííûå èçëó÷åíèÿ â çåìíûõ
åäèíè÷íîñòÿõ è îáðàùàòüñÿ ê ñâåðõçåìíîé ïðåäìåòíîé ñàìî-
ñóòè Áîæèåé»8.

Íàïðàâëåííîñòü àêòà íà òðàíñöåíäåíòíûé Ïðåäìåò íå
îçíà÷àåò, ÷òî Èëüèí ãîâîðèò î ïîçíàíèè ñâåðõ÷óâñòâåííîãî
Ïðåäìåòà. Â «Àêñèîìàõ» ôèëîñîô ïðèäåðæèâàåòñÿ âîñõîäÿ-
ùåãî ê Äèîíèñèþ Àðåîïàãèòó áîãîñëîâñêîãî ðàçëè÷åíèÿ Ñóù-
íîñòè è ýíåðãèé: Áîã íåïîñòèæèì â Ñâîåé Ñóùíîñòè, íî ÿâ-
ëåí â ñâîèõ «ýíåðãèÿõ». Ñîîòâåòñòâåííî, î âûõîäå çà ïðåäåëû
âîçìîæíîãî îïûòà ðå÷ü â äàííîì ñëó÷àå íå èäåò. Èëüèí ðàçðà-
áàòûâàåò íå ìåòàôèçèêó, íî ôåíîìåíîëîãèþ ðåëèãèîçíîãî îïûòà:
îòâå÷àåò íà âîïðîñ, êàêèì îáðàçîì ñâåðõ÷óâñòâåííûé Ïðåä-
ìåò, ñàì ïî ñåáå íåäîñòóïíûé, ìîæåò ïðîÿâëÿòü ñåáÿ â àêòàõ è
ñîäåðæàíèÿõ íàøåãî ñîçíàíèÿ. Òåì ñàìûì ãðàíèöà ìåæäó Áî-

8 Èëüèí È. À. Àêñèîìû ðåëèãèîçíîãî îïûòà. — Ì. : ÀÑÒ, 2002. —
Ñ. 145.
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æåñòâåííûì è ÷åëîâå÷åñêèì, òðàíñöåíäåíòíûì è èììàíåíò-
íûì ñîõðàíÿåòñÿ. Â ýòîì ïóíêòå Èëüèí îòõîäèò îò Ãåãåëÿ è
ñáëèæàåòñÿ ñ Êàíòîì. Äëÿ Ãåãåëÿ õàðàêòåðíà óñòàíîâêà íà
ïðåîäîëåíèå ãðàíèö ìåæäó Áîãîì è ÷åëîâåêîì è äîñòèæåíèå
èõ «êîíêðåòíîãî» åäèíñòâà9.  Êàíò, íàïðîòèâ, âñåìè ñèëàìè
óòâåðæäàåò ýòó ãðàíèöó. Ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî ìû äîëæíû
çàìêíóòüñÿ â ìèðå ÿâëåíèé è ïîëíîñòüþ îòáðîñèòü ïðåäñòàâ-
ëåíèå î ñâåðõ÷óâñòâåííîì, íîóìåíàëüíî ìèðå. Ñàìî îïðåäå-
ëåíèå äîñòóïíîãî íàì â êà÷åñòâå «ÿâëåíèÿ» óæå ñîäåðæèò
óêàçàíèå íà òðàíñöåíäåíòíîå, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ â ÿâëåíèè.
Íî ñàìî ñâåðõ÷óâñòâåííîå ñîõðàíÿåò ñâîþ ïðèíöèïèàëüíóþ
èíàêîâîñòü è îòãðàíè÷åííîñòü ïî îòíîøåíèþ ê ÿâëåíèþ. Îïûò,
êîòîðûé îñòàåòñÿ íàì ïðè äàííîì ðàñêëàäå, åñòü îïûò èìåí-
íî î-ãðàíè÷åííîñòè ôåíîìåíàëüíîãî è ìèðà è íàøåãî ïîçíà-
íèÿ. Ýòî îïûò ãðàíèöû: «Îäíàêî îãðàíè÷åíèå ñôåðû îïûòà
(die Begrenzung des Erfahrungsfeldes) ÷åì-òî â èíîì îòíîøå-
íèè íåèçâåñòíûì ðàçóìó åñòü âñå æå ïîçíàíèå, åùå îñòàþùå-
åñÿ ðàçóìó â ýòîì ïîëîæåíèè, — ïîçíàíèå, ïîñðåäñòâîì êî-
òîðîãî ðàçóì, íå çàìûêàÿñü â ÷óâñòâåííî âîñïðèíèìàåìîì
ìèðå, íî è íå ôàíòàçèðóÿ çà åãî ïðåäåëàìè, îãðàíè÷åí òàê,
êàê ýòî ñâîéñòâåííî ïðåäñòàâëåíèþ î ãðàíèöå, à èìåííî îã-
ðàíè÷åí îòíîøåíèåì òîãî, ÷òî ëåæèò âíå ãðàíèöû, ê òîìó,
÷òî ñîäåðæèòñÿ âíóòðè íåå (wie es einer Kenntnis der Grenze
zukommt, sich bloß auf das Verhältnis desjenigen, was außerhalb
derselben liegt, zu dem, was innerhalb enthalten ist, einschränkt)»10.
Îïûò ãðàíèöû äàåò ïîçíàíèå îíòîëîãè÷åñêîé íåïîëíîòû è
íåñàìîäîñòàòî÷íîñòè ìèðà ôåíîìåíîâ, ôîðìèðóåò óñòàíîâêó
íà âîñïîëíåíèå ýòîé íåïîëíîòû ïîñðåäñòâîì îòíîøåíèÿ ê
òîìó, ÷òî ëåæèò âíå (außerhalb) ãðàíèöû. Ýòîò ìîìåíò êàí-
òîâñêîé ôèëîñîôèè áóäåò âïîñëåäñòâèè àêòóàëèçèðîâàí
Ê. ßñïåðñîì, ñîãëàñíî êîòîðîìó ó Êàíòà «âñÿêèé ðàç èìååò-
ñÿ ïðèñóòñòâèå ÷åãî-òî ñâåðõ÷óâñòâåííîãî, îäíàêî íå äëÿ íà-

9 Èëüèí È. À. Ôèëîñîôèÿ Ãåãåëÿ êàê ó÷åíèå î êîíêðåòíîñòè
Áîãà è ÷åëîâåêà. — ÑÏá. : Íàóêà, 1994. — 544 ñ.

10 Êàíò È. Ïðîëåãîìåíû êî âñÿêîé áóäóùåé ìåòàôèçèêå, ìîãó-
ùåé ïîÿâèòüñÿ êàê íàóêà // Îñíîâû ìåòàôèçèêè íðàâñòâåííîñòè. —
Ì. : Ìûñëü, 1999. — Ñ. 121; Kant I. Prolegomena zu einer jeden
künftigen Metaphysik die als Wissenschaft wird auftreten können. —
Leipzig : Verlag von Felix Meiner, 1920. — S. 134.
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øåãî çíàíèÿ, ïîçíàþùåãî ïóòåì äîêàçàòåëüñòâ. Åäèíñòâåí-
íûé ïðèíöèï, ïîçâîëÿþùèé äîñòèãíóòü äîñòîâåðíîñòè ñðåä-
ñòâàìè ðàçóìà, — ýòî ïðèíöèï âîñïîëíåíèÿ ñàìîãî ýòîãî ðà-
çóìà äî «ïîëíîòû»»11.  Â ïðî÷òåíèè ßñïåðñà, Êàíò âîâñå íå
çàìûêàåò Áîãà â ãðàíèöàõ ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà, íî óêàçûâà-
åò íà ãðàíèöû ñàìîãî ýòîãî ðàçóìà. Îñîçíàíèå ýòèõ ãðàíèö
ÿâëÿåòñÿ âàæíåéøèì óñëîâèåì ôîðìèðîâàíèÿ òîãî, ÷òî Èëüèí
íàçûâàåò ðåëèãèîçíûì îïûòîì.

Â Ïðåäèñëîâèè ê «Êðèòèêå ÷èñòîãî ðàçóìà» Êàíò äåëà-
åò ñëåäóþùåå çíà÷èìîå çàìå÷àíèå: «Ich mußte also das Wissen
aufheben, um zu Glauben Platz zu bekommen». («ß äîëæåí áûë
ïðèïîäíÿòü, îòîäâèíóòü çíàíèå, ÷òîáû ñâîå ìåñòî çàíÿëà
âåðà»)12.  Â «Àêñèîìàõ» ìû ÷èòàåì: «Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ðåëè-
ãèÿ áîëüøå ìûñëè, — è øèðå åå, è ãëóáæå åå, è îêîí÷àòåëü-
íåå åå. È èìåííî ïîýòîìó çàêîíû ðåëèãèîçíîãî îïûòà íå
ñîâïàäàþò ñ çàêîíàìè ìûøëåíèÿ. È èäåÿ “Ïðåäìåòà” â ðåëè-
ãèè èìååò ñîâñåì èíîå çíà÷åíèå, ÷åì â ïîçíàíèè è ìûøëå-
íèè. Îò ïðèêîñíîâåíèÿ ìûñëè ïðåäìåò îãðàíè÷èâàåòñÿ, ñêó-
äååò è çàìûêàåò ÷åëîâåêà, òîãäà êàê îò ïðèêîñíîâåíèÿ ðåëè-
ãèîçíîãî îïûòà Ïðåäìåò íà÷èíàåò ðàñêðûâàòü ñâîå áîãàòñòâî
è ñâîþ áåñïðåäåëüíîñòü, à ÷åëîâåê óãëóáëÿåòñÿ, î÷èùàåòñÿ è
ïåðåðîæäàåòñÿ»13.Òàêèì îáðàçîì, Èëüèí è Êàíò ñõîäÿòñÿ â
ïóíêòå, ÷òî Ïðåäìåò âåðû ïðåâîñõîäèò ãðàíèöû ðàçóìà.

Åñëè â íà÷àëå ñâîåãî ïóòè Èëüèí âñëåä çà Ãåãåëåì èñ-
êàë ñïîñîáîâ äîñòèæåíèÿ åäèíñòâà Áîãà è ÷åëîâåêà, òî â
ïîñëåäíèå ãîäû îí íàñòàèâàåò íà ñîõðàíåíèè ðàçëè÷èÿ êàê íà
îñíîâîïîëàãàþùåì óñëîâèè ðåëèãèîçíîãî îïûòà. Ñóùíîñòü
ðåëèãèè çàêëþ÷àåòñÿ â âîññòàíîâëåíèè ñâÿçè ÷åëîâåêà ñ Áî-
ãîì, â îáùåíèè ñ Áîãîì è â ñîçåðöàíèè Áîãà, íàêîíåö, â «îáî-
æåíèè» ÷åëîâåêà. Íî, íåñìîòðÿ íà âñå ýòî, íåäîïóñòèìî ïîëà-
ãàòü òîæäåñòâî Áîãà è ÷åëîâåêà, òåì áîëåå â çåìíîé æèçíè.
Ïîäîáíîå îáîæåñòâëåíèå òâàðè åñòü äüÿâîëüñêèé ñîáëàçí, ýòî
ïóòü ýêñòàçà è òðàíñãðåññèè. ×òîáû èçáåæàòü ýòîãî ñîáëàçíà,
íåîáõîäèìî «áëþñòè ãðàíü»: «Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû íå âïàñòü â

11 ßñïåðñ Ê. Êàíò: æèçíü, òðóäû, âëèÿíèå. — Ñ. 198.
12 Êàíò È. Ñî÷èíåíèÿ íà íåìåöêîì è ðóññêîì ÿçûêàõ. Ò. 2:

Êðèòèêà ÷èñòîãî ðàçóìà: â 2 ÷. ×. 1. — Ì. : Íàóêà, 2006. Ñ. 32—33.
13 Èëüèí È. À. Àêñèîìû ðåëèãèîçíîãî îïûòà. — Ì. : ÀÑÒ,

2002. — Ñ. 111.
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ñîáëàçí ñàìî-îáîæåñòâëåíèÿ, îí äîëæåí — ñî âñåì ñìèðåíè-
åì, è òðåçâåíèåì, è äóõîâíîé çîðêîñòüþ, è ìóäðîñòüþ — áëþ-
ñòè ãðàíü ìåæäó ñîáîé è ñîçåðöàåìûì Ïðåäìåòîì»14.  Â ýòîì
ïóíêòå ìûøëåíèå Èëüèíà îáíàðóæèâàåò íàèáîëåå çíà÷èìîå
ðàçìåæåâàíèå ñ ãåãåëåâñêîé ôèëîñîôèåé. Íåðâ ãåãåëåâñêîé
äèàëåêòèêè ñîñòîèò â óñòðàíåíèè ãðàíèö ìåæäó ïîíÿòèÿìè,
â ïðèâåäåíèè âñåãî â òåêó÷åå ñîñòîÿíèå. Ýòî òðàíñãðåññèâ-
íàÿ ôèëîñîôèÿ ïî ñóùåñòâó15.  Èëüèí óòâåðæäàåò ïðèíöèïè-
àëüíî èíîå îòíîøåíèå ê ãðàíèöå: íå «ñíÿòèå», íî ñîõðàíåíèå.
Óñëîâèåì ïðèáëèæåíèÿ ÷åëîâåêà ê Áîãó ÿâëÿåòñÿ îñîçíàíèå
íåïðåîäîëèìîñòè ãðàíèöû è íåóñòðàíèìîñòè ðàçëè÷èÿ. Ýòî
«ïðèáëèæàþùååñÿ óäàëåíèå»: ÷åì ãëóáæå îñîçíàíèå ñâîåãî
íåäîñòîèíñòâà, ñâîåãî íåñîâåðøåíñòâà è íè÷òîæåñòâà, òåì â
áîëüøåé ìåðå ðàñêðûâàåòñÿ âåëè÷èå Áîãà. Áîæåñòâåííîå âå-
ëè÷èå ñòàíîâèòñÿ äîñòóïíûì â ñâîåé íåäîñòóïíîñòè, ïîñòè-
æèìûì â ñâîåé íåïîñòèæèìîñòè. Â ýòîì îñíîâîïîëàãàþùåì
ìîìåíòå Èëüèí ïåðåõîäèò íà ñòîðîíó Êàíòà, óòâåðæäàþùåãî
îãðàíè÷åíèå (die Begrenzung) îïûòà òåì, ÷òî íåäîñòóïíî ðà-
çóìó, è ïîëàãàþùåãî äàííîå îãðàíè÷åíèå â êà÷åñòâå ïîçíà-
íèÿ îñîáîãî ðîäà.

Äðóãèì, íå ìåíåå çíà÷èìûì êàíòèàíñêèì ìîòèâîì «Àê-
ñèîì» ÿâëÿåòñÿ òðàêòîâêà ñâîáîäû êàê óñëîâèÿ ðåëèãèîçíî-
ãî îïûòà. Â ðåøåíèè ýòîé ïðîáëåìû Èëüèí äâèãàåòñÿ â ðóñëå
íàïðàâëåíèÿ, ïðåäëîæåííîãî â «Êðèòèêå ïðàêòè÷åñêîãî ðà-
çóìà», è èñïîëüçóåò êàòåãîðèàëüíî-ïîíÿòèéíûé àïïàðàò äàí-
íîé ðàáîòû. Ðåëèãèîçíûé îïûò îñíîâàí íà àâòîíîìèè äóõà, â
òî âðåìÿ êàê ãåòåðîíîìèÿ ñîñòàâëÿåò åãî íåãàòèâíóþ ñòîðî-
íó. Àâòîíîìèÿ, ñàìîçàêîííîñòü äóõà ÿâëÿåòñÿ ôóíäàìåíòàëü-
íîé ÷åðòîé ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ êàê äëÿ Êàíòà, òàê è äëÿ
Èëüèíà. Èìåííî ñïîñîáíîñòü ê ñàìîîïðåäåëåíèþ ïîçâîëÿåò
Êàíòó ìûñëèòü ÷åëîâåêà íå òîëüêî êàê ïðåäìåò ôåíîìåíàëü-
íîãî ìèðà, íî è êàê «íîóìåí», ñòàâÿùèé öåëè, íå äåòåðìèíè-
ðîâàííûå ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûì ðÿäîì ÷óâñòâåííî-âîñïðè-
íèìàåìîãî ìèðà. Àíàëîãè÷íûì îáðàçîì ó Èëüèíà: «Àâòîíî-

14 Òàì æå. — Ñ. 501.
15 Ôàðèòîâ Â. Ò. Îíòîëîãèÿ òðàíñãðåññèè: Ã. Â. Ô. Ãåãåëü è

Ô. Íèöøå ó èñòîêîâ íîâîé ôèëîñîôñêîé ïàðàäèãìû. — ÑÏá. : Àëå-
òåéÿ, 2017. — 442 ñ.
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ìèÿ, áóêâàëüíî «ñàìîçàêîíèå», åñòü ïîäëèííàÿ, îñíîâíàÿ
ôîðìà ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, — íåîáõîäèìî ïðèñóùèé åìó ñïî-
ñîá áûòèÿ è äåÿòåëüíîñòè. Áûòü äóõîì — çíà÷èò îïðåäåëÿòü
ñåáÿ è óïðàâëÿòü ñîáîþ, è ïðèòîì â íàïðàâëåíèè ê ëó÷øåìó,
ê ñîâåðøåííîìó. ×åëîâå÷åñêèé äóõ åñòü ñèëà, íàïðàâëÿþùàÿ
ñâîþ æèçíü ê áëàãèì öåëÿì. Åìó ïðèñóùå âûáèðàòü ñâîè
æèçíåííûå ñîäåðæàíèÿ è ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ î ñâîèõ æèç-
íåííûõ ôîðìàõ; óòâåðæäàòü ñâîå äîñòîèíñòâî, îáóçäûâàòü
ñâîè ïîðûâû è â òî æå âðåìÿ óñòàíàâëèâàòü è ñîáëþäàòü
ñâîè ïðåäåëû»16.

Íî ÷åëîâåê åñòü íå òîëüêî äóõ. ×åëîâåê ñóùåñòâóåò â
ôåíîìåíàëüíîì ìèðå, â öàðñòâå ïðèðîäû, ãäå îí — âåùü ñðå-
äè âåùåé è êàê òàêîâîé ïîä÷èíåí çàêîíàì ýòîãî âåùíîãî,
ïðåäìåòíîãî ìèðà. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîñêîëüêó ÷åëîâåê
åñòü íå òîëüêî âåùü, íî è äóõ, îí ñïîñîáåí ïîëàãàòü öåíòð
ñâîåãî áûòèÿ âíå ïðåäìåòíîãî ìèðà, â öàðñòâå äóõà è ñâîáî-
äû. Â ýòîì ñëó÷àå ïðåäìåòíûé ìèð ñ åãî ïðè÷èííî-ñëåä-
ñòâåííîé îáóñëîâëåííîñòüþ ïîëàãàåòñÿ â êà÷åñòâå ãåòåðíîì-
íîãî ïî îòíîøåíèþ ê ÷åëîâåêó. Àâòîíîìèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â
òîì, ÷òî ÷åëîâåê ñïîñîáåí îïðåäåëÿòü ñåáÿ èç äóõà, ïîëàãàÿ
ïðèðîäó â êà÷åñòâå ãåòåðîíîìíîé ñôåðû ñâîåãî áûòèÿ. Òàêîâ
õîä ðàññóæäåíèé â «Êðèòèêå ïðàêòè÷åñêîãî ðàçóìà». È â
òàêîì æå íàïðàâëåíèè ìûñëèò ñóùíîñòü ðåëèãèîçíîãî îïûòà
Èëüèí. Ðåëèãèÿ íå ïðåäïîëàãàåò ïîëíîãî îòðèöàíèÿ ãåòåð-
íîìíîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, íå ïðåäïîëàãàåò óñòðàíåíèÿ
ïðåäìåòíîãî ìèðà è óõîä â òðàíñöåíäåíòíóþ ïîòóñòîðîí-
íîñòü ñâåðõ÷óâñòâåííîãî. ×åëîâåê äîëæåí îñîçíàâàòü, ÷òî îí
— âåùü ñðåäè âåùåé è îäíîâðåìåííî — íå òîëüêî âåùü:
«Â ñàìîì ïðåääâåðèè ðåëèãèîçíîñòè, ïðèñòóïàÿ ê ñîçäàíèþ
ñâîåãî ðåëèãèîçíîãî îïûòà, ÷åëîâåê äîëæåí îñîçíàòü è ïðè-
ìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî îí ñàì åñòü «âåùü ñðåäè âåùåé», íî ÷òî
îí åñòü è åùå íå÷òî, ãîðàçäî áîëüøåå; è äàëåå, ÷òî ðåëèãèÿ
æèâåò â ñôåðå ýòîãî áîëüøåãî; ÷òî îíà äîáûâàåòñÿ è äàðóåò-
ñÿ èìåííî ÷åðåç ïðåáûâàíèå â ýòîì áîëüøåì, ÷åðåç îïðîñòà-
íèå è î÷èùåíèå äóøè äëÿ íåãî, ÷åðåç öåëîñòíîå óãëóáëåíèå â
ýòó èíóþ, íîâóþ ñôåðó. Ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî ÷åëîâåê äîëæåí
ïåðåñòàòü áûòü «âåùüþ ñðåäè âåùåé» èëè ñâåñòè ñâîþ «âåù-

16 Èëüèí È. À. Àêñèîìû ðåëèãèîçíîãî îïûòà. — Ì. : ÀÑÒ,
2002. — Ñ. 51.
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íîñòü» ê áîëåçíåííîìó èëè äóõî-óðîäóþùåìó ìèíèìóìó; íî
ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ÷åëîâåê íå äîëæåí ïðèíèìàòü «êàòåãîðèè» è
«çàêîíû» ñâîåé «âåùíîñòè» çà åäèíñòâåííûå è óíèâåðñàëü-
íûå, ÷òî îí äîëæåí ãîòîâèòü ñåáÿ ê æèçíè è òâîð÷åñòâó â
èíûõ «êàòåãîðèÿõ» è «çàêîíàõ», ïîä÷èíÿÿ ñâîþ âåùíîñòü —
äóõó, à íå íàîáîðîò»17.  Âåñü ïðèâåäåííûé àáçàö íàïèñàí â
êàíòîâñêîì äèñêóðñå, îáèëèå çàêàâû÷åííûõ âûðàæåíèé íå-
ïîñðåäñòâåííî óêàçûâàåò íà èñïîëüçîâàíèå ÷óæîé òåðìèíî-
ëîãèè. Êàíòîâñêèé äèñêóðñ î ìîðàëè Èëüèí ïðèìåíÿåò ê
àíàëèçó ïðîáëåìû àâòîíîìèè ðåëèãèîçíîãî îïûòà.

Ðåëèãèîçíûé îïûò íå îñòàâëÿåò âåùíûé, ïðèðîäíûé ìèð
â ñâîåé ãåòåðîíîìíîñòè. Íå ïîäâåðãàÿ ýòîò ìèð îòðèöàíèþ,
ðåëèãèîçíûé îïûò îñóùåñòâëÿåò åãî ïðîñâåòëåíèå ïîñðåäñòâîì
ïðåâðàùåíèÿ âåùè â çíàê: «Âåùü ìîæåò ñòàòü çíàêîì, ñèìâî-
ëîì, õóäîæåñòâåííûì îäåÿíèåì èëè äàæå (â Ñâ. Äàðàõ) ñóùåé
«÷àñòèöåé» ðåëèãèîçíîãî Ïðåäìåòà; íî ðåëèãèîçíûé Ïðåäìåò
íå ñòàíîâèòñÿ îò ýòîãî âåùüþ»18.Ó Êàíòà äàííàÿ èíòåíöèÿ áûëà
ðåàëèçîâàíà â «Êðèòèêå ñïîñîáíîñòè ñóæäåíèÿ», ãäå îí ïèñàë
î âîçìîæíîñòè â ñôåðå ýñòåòè÷åñêîãî îïûòà, îñòàâàÿñü â ðàì-
êàõ ÷óâñòâåííî âîñïðèíèìàåìîé ïðèðîäíîé (ïðåäìåòíîé) ðå-
àëüíîñòè, âîñõîäèòü ê ñâåðõ÷óâñòâåííîìó: «Âîçâûøåííîå ñîñòî-
èò òîëüêî â îòíîøåíèè, ãäå ÷óâñòâåííî âîñïðèíèìàåìîå â ïðåä-
ñòàâëåíèè î ïðèðîäå ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ïðèãîäíîå äëÿ
âîçìîæíîãî ñâåðõ÷óâñòâåííîãî ïðèìåíåíèÿ åãî. <…> Âîçâû-
øåííîå ìîæíî îïèñàòü òàê: îíî åñòü ïðåäìåò (ïðèðîäû), ïðåä-
ñòàâëåíèå î êîòîðîì ïîáóæäàåò äóøó ìûñëèòü íåäîñÿãàåìîñòü
ïðèðîäû â êà÷åñòâå èçîáðàæåíèÿ èäåé»19.

Â íåìåöêîé ôèëîñîôèè ÕÕ ñòîëåòèÿ ýòîò êàíòîâñêèé
îáðàç ìûñëè ïîëó÷èò ñâîå íîâîå âîïëîùåíèå â ó÷åíèè
Ê. ßñïåðñà î øèôðàõ òðàíñöåíäåíöèè. Íå ñëó÷àéíî Õ. Àðåíäò
íàçîâåò ßñïåðñà «âîñêðåñøèì Êàíòîì»20.Â ðóññêîé ôèëî-
ñîôñêîé ìûñëè êàíòîâñêèé äèñêóðñ ïîëó÷èë ñâîå âîçîáíîâ-

17 Òàì æå. — Ñ. 112.
18 Òàì æå.
19 Êàíò È. Êðèòèêà ñïîñîáíîñòè ñóæäåíèÿ // Îñíîâû ìåòà-

ôèçèêè íðàâñòâåííîñòè. — Ì. : Ìûñëü, 1999. — Ñ. 1123.
20 Ãàéäåíêî Ï. Ï. Ó÷åíèå Êàíòà è åãî ýêçèñòåíöèàëüíàÿ èíòåðïðå-

òàöèÿ // Ôèëîñîôèÿ Êàíòà è ñîâðåìåííîñòü / ïîä ðåä. Ò. È. Îéçåð-
ìàíà. — Ì. : Ìûñëü, 1974. — Ñ. 404.
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ëåíèå ó Èâàíà Èëüèíà. Ïðè ýòîì íè ßñïåðñ, íè Èëüèí íå
âïèñûâàþòñÿ â îôèöèàëüíûå ðÿäû êàíòèàíöåâ. Òåì íå ìåíåå
èìåííî ó äàííûõ ìûñëèòåëåé ìû íàõîäèì íå àêàäåìè÷åñêè-
ó÷åíè÷åñêîå âîñïðîèçâåäåíèå ïîëîæåíèé êàíòîâñêîé ôèëî-
ñîôèè, íî óñòàíîâêó íà òâîð÷åñêîå óñâîåíèå. Åñëè áëàãîäàðÿ
«Ôèëîñîôèè Ãåãåëÿ» Èëüèí ñíèñêàë ñëàâó ðóññêîãî ãåãåëü-
ÿíöà, òî «Àêñèîìû ðåëèãèîçíîãî îïûòà», êàçàëîñü áû, ÿâëÿ-
þòñÿ äîñòàòî÷íûì îñíîâàíèåì, ÷òîáû ïðèñâîèòü àâòîðó òè-
òóë ðóññêîãî Êàíòà. Îäíàêî äàííûé âîïðîñ òðåáóåò äàëü-
íåéøåãî èññëåäîâàíèÿ.

2. Òðàíñãðåññèâíûå ôåíîìåíû ðåëèãèîçíîãî îïûòà:
îò Êàíòà ê Íèöøå

Âûøå ìû ðàññìîòðåëè îñíîâíûå êàíòèàíñêèå ìîòèâû
«Àêñèîì ðåëèãèîçíîãî îïûòà». Ìû ïîêàçàëè, ÷òî ìàãèñòðàëü-
íàÿ ëèíèÿ ìûñëè ýòîãî ñî÷èíåíèÿ — îò ïîñòàíîâêè ïðîáëå-
ìû äî òåðìèíîëîãèè — âïèñûâàåòñÿ â äèñêóðñ êàíòîâñêîé
ôèëîñîôèè. Òåïåðü íàì ïðåäñòîèò ïîêàçàòü, ÷òî õîä ôèëî-
ñîôñêèõ ïîèñêîâ â «Àêñèîìàõ» íå èñ÷åðïûâàåòñÿ òîëüêî âî-
çîáíîâëåíèåì êàíòèàíñòâà. Â êíèãå åñòü è ïðèíöèïèàëüíî
èíûå ìîòèâû, êîòîðûå ïîçâîëÿþò âïèñàòü àâòîðà â êîíöåï-
òóàëüíûå ãîðèçîíòû ïîñòìåòàôèçè÷åñêîé ôèëîñîôèè.

Èññëåäóÿ àêñèîìû ðåëèãèîçíîãî îïûòà, Èëüèí ïîñòîÿí-
íî îáðàùàåòñÿ ê òåì ôåíîìåíàì, êîòîðûå ñîñòàâëÿþò íåãàòèâ
ýòîãî îïûòà. Â ýòîé îáëàñòè ìûñëèòåëü âûõîäèò çà ïðåäåëû
ñòðîãî î÷åð÷åííîé êàíòîâñêîé ôèëîñîôèè è îáðàùàåòñÿ ê
òåì ñôåðàì ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, êîòîðûå ñîñòàâëÿþò ñîäåð-
æàíèå ôèëîñîôèè æèçíè è ýêçèñòåíöèàëèçìà. Òàê, ãîâîðÿ î
ïóòè ê Áîãó, Èëüèí ðàññìàòðèâàåò è âñåâîçìîæíûå ïóòè áëóæ-
äàíèé è óñêîëüçàíèé, êîòîðûå ëèáî çàìåäëÿþò ïðèáëèæåíèå
ê Öåíòðó, ëèáî âîâñå óâîäÿò îò íåãî: «Îäíè ïðèõîäÿò â
Öåíòð — ñêîðî è âåðíî, êàê î òîì ïîâåñòâóåòñÿ â Ìèíåÿõ
×åòüÿõ; äðóãèå äîëãî ïûëÿòñÿ â çåìíîé ïûëè è ïà÷êàþòñÿ â
çåìíîé ñûðîñòè, è ëèøü ïîä êîíåö æèçíè ïðîçðåâàþò è áû-
ñòðî èñïîëíÿþò ñâîé ðàäèàëüíûé ïóòü; òðåòüè áëóæäàþò ïî
ñëîæíûì è õèìåðè÷åñêèì êðèâûì, ëèøü ïåðèîäè÷åñêè âîç-
âðàùàÿñü ê ñâîåìó ðàäèóñó; èíûå æå ñðàçó óõîäÿò îò Öåíòðà,
ñîâñåì íå çíàþò î íåì è íèêîãäà íå ïðèõîäÿò ê íåìó. Èíûå
åùå è åùå èíà÷å; íî âñåõ ëè÷íûõ ïóòåé íå èñ÷èñëèòü. Îäíà-
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êî âåðíûé ïóòü åñòü ïóòü ðàäèóñà»21.Âñå ýòè ìíîãî÷èñëåííûå
áëóæäàþùèå, èñêðèâëåííûå, õèìåðè÷åñêèå ïóòè, ýêñöåíòðè-
÷åñêèå íàïðàâëåíèÿ è òðàíñãðåññèâíûå òðàåêòîðèè ñîñòàâëÿ-
þò îñíîâíîé ìîòèâ ôèëîñîôèè «ïîñòìîäåðíèçìà». Íàïðè-
ìåð, Æ. Äåë¸ç è Ô. Ãâàòòàðè â «Òûñÿ÷à ïëàòî» àêòèâíî
ðàçðàáàòûâàþò êîíöåïò ëèíèè óñêîëüçàíèÿ: «Òîãäà òåððèòî-
ðèàëüíîñòè øàã çà øàãîì ïåðåñåêàþòñÿ ëèíèÿìè óñêîëüçà-
íèÿ, ÷òî ñâèäåòåëüñòâóåò â ïîëüçó ïðèñóòñòâèÿ â íèõ äâèæå-
íèé äåòåððèòîðèçàöèè è ðåòåððèòîðèçàöèè»22.Ëèíèè óñêîëü-
çàíèÿ ñóòü òðàíñãðåññèâíûå òðàåêòîðèè ñóùåñòâîâàíèÿ,
âûâîäÿùèå çà ïðåäåëû âëàñòè è ãîñóäàðñòâà, çà ïðåäåëû ÿçû-
êà êàê ñèñòåìû îçíà÷èâàíèÿ, îñâîáîæäàþùèå îò ðåæèìîâ
ñóáúåêòèâàöèè, îò òîæäåñòâà è áûòèÿ. Ðàçëè÷èå ïîäõîäîâ
çàêëþ÷àåòñÿ â îöåíêàõ: äëÿ Èëüèíà âñå ýòè ïîáî÷íûå ëèíèè
«âûïàäåíèé è áëóæäàíèé» ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïóòü «â áåç-
äíó áåçáîæèÿ», «ýêñöåíòðè÷åñêîå íàïðàâëåíèå», â òî âðåìÿ
êàê â «ïîñòìîäåðíèçìå» òðàíñãðåññèÿ åñòü äåéñòâåííûé ñïî-
ñîá ïðåîäîëåíèÿ «ôàëîëîãîöåíòðèçìà». Â ðóññêîé ðåëèãèîç-
íîé ôèëîñîôèè òðàíñãðåññèâíûå ôåíîìåíû îñìûñëèâàþòñÿ
â ïåðñïåêòèâå óòâåðæäåíèÿ Öåíòðà, â çàïàäíîé ïîñòìåòàôè-
çè÷åñêîé ôèëîñîôèè òðàíñãðåññèÿ ìûñëèòñÿ êàê ôîðìà íèñ-
ïðîâåðæåíèÿ âëàñòè Öåíòðà.

Ýêñöåíòðè÷åñêèå ïóòè è òðàåêòîðèè ñóùåñòâîâàíèÿ ïðè-
âîäÿò ê âíóòðåííåìó ðàñùåïëåíèþ è îáðàçîâàíèþ «ïîëóöåí-
òðîâ»: «×åëîâåê, öåíòðèðîâàííûé íå èíòåíñèâíî è íå öåëüíî,
ïîñòîÿííî íîñèò â ñåáå ïîòåíöèàëüíîå ìíîæåñòâî òàêèõ “ìè-
ìîëåòíûõ” èëè íåïðî÷íûõ “ïîëóöåíòðîâ”, êîòîðûå èíîãäà, ïîä
âëèÿíèåì îáñòîÿòåëüñòâ, êðåïíóò è íà÷èíàþò ìåæäó ñîáîé
“ãðàæäàíñêóþ âîéíó”, âîâëåêàÿ ðàçîäðàííûé äóõ â íåïðå-
ðûâíîå ïðåäàòåëüñêîå ìåòàíèå ìåæäó íèìè: íå èìåÿ åäèíîãî
è åäèíñòâåííîãî Î÷àãà, îí îáðå÷åí íà âå÷íóþ íåâåðíîñòü»23.
Çäåñü ïðåäñòàâëåíà èäåÿ îòðèöàíèÿ âíóòðåííåãî åäèíñòâà è

21 Èëüèí È. À. Àêñèîìû ðåëèãèîçíîãî îïûòà. — Ì. : ÀÑÒ,
2002. — Ñ. 169.

22 Äåë¸ç Æ. Òûñÿ÷à ïëàòî: Êàïèòàëèçì è øèçîôðåíèÿ / Æ. Äå-
ë¸ç, Ô. Ãâàòòàðè. — Åêàòåðèíáóðã : Ó-Ôàêòîðèÿ ; Ì. : Àñòðåëü,
2010. — Ñ. 93.

23 Èëüèí È. À. Àêñèîìû ðåëèãèîçíîãî îïûòà. — Ì. : ÀÑÒ,
2002. — Ñ. 412.
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óòâåðæäåíèå ìíîæåñòâåííîñòè ñóáúåêòà, èìåþùàÿ ñâîèì ïðå-
äåëîì ïîñòìîäåðíèñòñêèé òåçèñ î «ñìåðòè ñóáúåêòà». Â ïîñò-
ìîäåðíèñòñêîé ôèëîñîôèè âíóòðåííÿÿ ðàñùåïëåííîñòü è
ïîëèöåíòðèðîâàííîñòü ñóáúåêòà ïîëàãàþòñÿ â êà÷åñòâå íåêî-
åãî åñòåñòâåííîãî ñîñòîÿíèÿ, â òî âðåìÿ êàê öåíòðèðîâàí-
íîñòü è åäèíñòâî ðàçîáëà÷àþòñÿ â êà÷åñòâå ôèêöèè. Èñòîê
ïîäîáíûõ âîççðåíèé íà ïðèðîäó ñóáúåêòà ìû íàõîäèì â ôè-
ëîñîôèè Íèöøå: «”Ñóáúåêò” — ýòî ôèêöèÿ òîãî, ÷òî ìíîæå-
ñòâî îäèíàêîâûõ ñîñòîÿíèé â íàñ ñóòü ñëåäñòâèå åäèíîãî ñóáñò-
ðàòà: íî ýòî ìû ñîçäàëè “òîæäåñòâî” ýòèõ ñîñòîÿíèé; ôàêòè-
÷åñêè èìååò ìåñòî èõ îòîæäåñòâëåíèå ÷åëîâåêîì è ïðèâåäåíèå
â ïîðÿäîê, à íå èõ áûòèéñòâåííîå òîæäåñòâî (— òàêîâîå
ñëåäóåò, íàîáîðîò, îòðèöàòü — )»24.

Îäíàêî íå ñòîèò äåëàòü ïîñïåøíûõ âûâîäîâ è çà÷èñ-
ëÿòü Íèöøå â ðÿäû «ïîñòìîäåðíèñòîâ». Äëÿ Íèöøå îíòîëî-
ãè÷åñêàÿ íåñàìîòîæäåñòâåííîñòü ñóáúåêòà, åãî âíóòðåííÿÿ
ðàñùåïëåííîñòü — íå êîíå÷íûé ïóíêò, íî — òâîð÷åñêàÿ çàäà-
÷à. Åäèíñòâî è öåíòðèðîâàííîñòü ñóáúåêòà íå çàäàíû èçíà-
÷àëüíî, íî ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïóòü: «ß áðîæó ñðåäè ëþäåé,
êàê ñðåäè îáëîìêîâ áóäóùåãî, — òîãî áóäóùåãî, ÷òî âèæó ÿ.
È â òîì âñå ìîå òâîð÷åñòâî è ñòðåìëåíèå, ÷òîáû òâîðèòü è
ñîåäèíÿòü âîåäèíî âñå, ÷òî ÿâëÿåòñÿ îáëîìêîì, è çàãàäêîé, è
óæàñíîé ñëó÷àéíîñòüþ»25.Íî àíàëîãè÷íûì îáðàçîì ìûñëèò
è Èëüèí. È äëÿ íåãî öåíòðèðîâàííûé ÷åëîâåê íå ÿâëÿåòñÿ
ãèïîñòàçèðîâàííîé ñóáñòàíöèåé, íî öåíòðèðîâàííîñòü äîñòè-
ãàåòñÿ ïîñðåäñòâîì èçáðàíèÿ âåðíîãî ðåëèãèîçíîãî ïóòè. Çäåñü
Èëüèí îòõîäèò îò Êàíòà, êàê, âïðî÷åì, è âî ìíîãèõ äðóãèõ
ïîëîæåíèÿõ ñâîåé êíèãè. Ðåëèãèîçíûå è ôèëîñîôñêèå ïîèñ-
êè ðóññêîãî ôèëîñîôà íå âìåùàþòñÿ â ñèñòåìó íåìåöêîãî
èäåàëèçìà, áóäü òî èäåàëèçì Ãåãåëÿ èëè èäåàëèçì Êàíòà.

Ìû ìîæåì ïðîèëëþñòðèðîâàòü ýòó ìûñëü äðóãèì ïðè-
ìåðîì èç «Àêñèîì». Òàê, â ðåøåíèè ïðîáëåìû îòíîøåíèÿ ê

24 Íèöøå Ô. Âîëÿ ê âëàñòè. Îïûò ïåðåîöåíêè öåííîñòåé (÷åð-
íîâèêè è íàáðîñêè èç íàñëåäèÿ Ôðèäðèõà Íèöøå 1883-1888 ãîäîâ â
ðåäàêöèè Ýëèçàáåò Ô¸ðñòåð-Íèöøå è Ïåòåðà Ãàñòà). — Ì. : Êóëü-
òóðíàÿ ðåâîëþöèÿ, 2016. — Ñ. 333—334.

25 Íèöøå Ô. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé : â 13 òîìàõ. Ò. 4: Òàê
ãîâîðèë Çàðàòóñòðà. Êíèãà äëÿ âñåõ è íè äëÿ êîãî. — Ì. : Êóëüòóð-
íàÿ ðåâîëþöèÿ, 2007. — Ñ. 145—146.
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ñòðàñòÿì è èíñòèíêòàì Èëüèí îêàçûâàåòñÿ áëèæå ê ïîçèöèè
Íèöøå, à íå Êàíòà. Ñ òî÷êè çðåíèÿ Êàíòà ïðåä ÷åëîâåêîì
ñòîèò âûáîð: ëèáî âîëÿ îïðåäåëÿåòñÿ ÷óâñòâåííûìè ïîáóæ-
äåíèÿìè, æèâîòíîé ïðèðîäîé, ëèáî âîëÿ íå çàâèñèò îò ÷óâ-
ñòâåííûõ ïîáóæäåíèé è îïðåäåëÿåòñÿ ìîòèâàìè ðàçóìà. Ñâî-
áîäà âîëè ïðåäïîëàãàåò ó Êàíòà îòðèöàíèå òåëåñíûõ ïîáóæ-
äåíèé ðàäè «äîëæíîãî» êàê òàêîâîãî. Ó Íèöøå ýòà ïðîáëåìà
ðåøàåòñÿ â èíîì êëþ÷å. Âîïðåêè ðàñõîæèì ïðåäñòàâëåíèÿì,
Íèöøå â äàííîì âîïðîñå âîâñå íå áûë âóëüãàðíûì ìàòåðèà-
ëèñòîì, êàê íå áûë îí ïðîïîâåäíèêîì âñåäîçâîëåííîñòè è
ðàçíóçäàííîñòè. Íèöøå èçâåñòåí êàê êðèòèê ìîðàëè, â òîì
÷èñëå àñêåòè÷åñêîé. Íî ÷òî èìåííî êðèòèêîâàë Íèöøå?
Ìîðàëü, íàïðàâëåííóþ íà îòðèöàíèå òåëåñíîãî íà÷àëà â ÷å-
ëîâåêå âî èìÿ àáñòðàêòíîé è îòîðâàííîé îò æèçíè äóõîâíî-
ñòè, ìîðàëü, ñòàâøóþ îòðèöàíèåì æèçíè, âîëåé ê íè÷òî, íè-
ãèëèçìîì. Ìîðàëü, íàïðàâëåííóþ íà ïîäàâëåíèå æèçíåííûõ
èíñòèíêòîâ, ìîðàëü, ïðàêòèêóþùóþ èñòÿçàíèå ïëîòè è ïðå-
âðàùåíèå ÷åëîâåêà â áîëüíîå æèâîòíîå. Âñå ýòî Íèöøå ðà-
çîáëà÷àåò êàê õðèñòèàíñêóþ ìîðàëü. Íî ýòî âûðîäèâøååñÿ
õðèñòèàíñòâî, êîòîðîå îäíî è áûëî èçâåñòíî Íèöøå.

Åñëè òåïåðü ìû îáðàòèìñÿ ê Èëüèíó, òî óâèäèì, ÷òî â
ýòîì ïóíêòå ðóññêèé ìûñëèòåëü îêàçûâàåòñÿ íà ñòîðîíå Íèö-
øå. Êàê è Íèöøå, Èëüèí îäíîçíà÷íî âûñêàçûâàåòñÿ ïðîòèâ
íàñèëüñòâåííîãî ïîäàâëåíèÿ ñòðàñòåé: «Ñòðàñòü äîëæíà íå
óãàñíóòü, íå èñ÷åçíóòü, íå ïîäâåðãíóòüñÿ óçèëèùó íàïîäîáèå
çàêëþ÷åííîãî â òþðüìå êàòîðæíîãî çëîäåÿ èëè íàïîäîáèå
ïîñàæåííîãî â êëåòêó äèêîãî çâåðÿ, èáî çàêëþ÷åííàÿ â ïîä-
çåìåëüå áåññîçíàòåëüíîãî, îíà áóäåò æèòü êðàäó÷èñü, ãëÿäåòü
èç ãëàç è ïðîðûâàòüñÿ â ñëîâàõ èëè îòòåíêàõ ñëîâåñíûõ, â
ïîñòóïêàõ èëè â ñïîñîáàõ èõ ñîâåðøåíèÿ; à çàïåðòàÿ â êëåò-
êó, îíà áóäåò æäàòü òîãî ìèãà, êîãäà ñòîðîæ çàáóäåò çàïåðåòü
äâåðü è îíà ñìîæåò âûðâàòüñÿ íà âîëþ»26.Î òîì æå ñàìîì è
ïðàêòè÷åñêè â òåõ æå ñàìûõ âûðàæåíèÿõ ïèøåò è Íèöøå:
«Îíè, áûòü ìîæåò, âîçäåðæèâàþòñÿ, íî ñóêà-÷óâñòâåííîñòü
(Hündin Sinnlichkeit) ïðîãëÿäûâàåò ñ çàâèñòüþ âî âñåì, ÷òî
äåëàþò îíè. Äàæå íà âûñîòû èõ äîáðîäåòåëè è äî ãëóáèíû

26 Èëüèí È. À. Àêñèîìû ðåëèãèîçíîãî îïûòà. — Ì. : ÀÑÒ,
2002. — Ñ. 291.
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õîëîäíîãî äóõà èõ ñëåäóåò çà íèìè ýòî æèâîòíîå è âðàæäà
åãî. È êàê ëîâêî óìååò ñóêà-÷óâñòâåííîñòü âûìàëèâàòü êóñîê
äóõà, êîãäà åé îòêàçûâàþò â êóñêå ïëîòè!»27

Èëüèí òðåáóåò íå îòðèöàíèÿ èíñòèíêòà, íå ïîäàâëåíèÿ
ñòðàñòåé, íî èõ îäóõîòâîðåíèÿ, òâîð÷åñêîãî ïðåîáðàæåíèÿ:
«ïðåîäîëåíèå ñòðàñòåé äîëæíî ñîñòîÿòü íå â íàñèëüñòâåííîì
ïîäàâëåíèè èõ, à â ïåðåóêëîíåíèè èõ íà ïóòü äóõîâíîãî ñî-
çåðöàíèÿ». È â äðóãîì ìåñòå: «Íàäî òðåáîâàòü îò èíñòèíêòà
íå «ïðåêðàùåíèÿ», à äîáðîâîëüíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà â äåëàõ
äóõà è äëÿ ýòîãî íàäî ïðèîáùàòü åãî ïðåäìåòíîé ðàäîñòè.
Èíñòèíêò åñòü áèîëîãè÷åñêèé ðåçåðâóàð äóõà, êîòîðûì íàäî
äîðîæèòü è ñ êîòîðûì íàäî æèòü â òâîð÷åñêîì ìèðå äëÿ òîãî,
÷òîáû îí íå îòâå÷àë âîññòàíèåì, õàîñîì è, ìîæåò áûòü, ïîìå-
øàòåëüñòâîì (øèçîôðåíèåé, ãàëëþöèíàöèÿìè, ïàðàíîéåé è
ò. ä.). À äóõ åñòü òâîð÷åñêèé õîçÿèí èíñòèíêòà, ïðèçâàííûé
âåñòè åãî è áëþñòè ýêîíîìèþ åãî ñèë. Ïîýòîìó â ñîîòíîøå-
íèè ìåæäó ëþáîâüþ (àãàïý) è ñòðàñòüþ (ýðîñ) ÷åëîâåêó íàäî
èäòè íå ïî ëèíèè âçàèìîèñêëþ÷åíèÿ, à ïî ëèíèè ïðåèìóùå-
ñòâåííîãî òÿãîòåíèÿ è òâîð÷åñêîãî ïðåîáëàäàíèÿ»28.

Ïóòü òâîð÷åñêîãî ïðåîäîëåíèÿ ñòðàñòåé, ïðåîáðàçîâà-
íèÿ èõ â äîáðîäåòåëè óòâåðæäàåò è Íèöøå: «Íåêîãäà áûëè ó
òåáÿ ñòðàñòè, è òû íàçûâàë èõ çëûìè. À òåïåðü ó òåáÿ òîëüêî
òâîè äîáðîäåòåëè: îíè âûðîñëè èç òâîèõ ñòðàñòåé. Òû âëî-
æèë ñâîþ âûñøóþ öåëü â ýòè ñòðàñòè: è âîò îíè ñòàëè òâîè-
ìè äîáðîäåòåëÿìè è òâîèìè ðàäîñòÿìè. È åñëè á òû áûë èç
ðîäà âñïûëü÷èâûõ, èëè èç ðîäà ñëàñòîëþáöåâ, èëè ôàíàòè-
êîâ âåðû, èëè ìñòèòåëüíûõ: Â êîíöå êîíöîâ òâîè ñòðàñòè
îáðàòèëèñü áû â äîáðîäåòåëè è âñå òâîè äåìîíû — â àíãå-
ëîâ. Íåêîãäà áûëè äèêèå ïñû â òâîåì ïîäçåìåëüå, íî îáðàòè-
ëèñü îíè â ïðåëåñòíûõ ïåâ÷èõ ïòèö. Èç ñîáñòâåííûõ ÿäîâ
ñâàðèë òû áàëüçàì ñâîé; ñâîþ êîðîâó ñêîðáü òû äîèë, —
òåïåðü ïüåøü òû ñëàäêîå ìîëîêî åå âûìåíè»29.

27 Íèöøå Ô. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: Â 13 òîìàõ. Ò. 4: Òàê
ãîâîðèë Çàðàòóñòðà. Êíèãà äëÿ âñåõ è íè äëÿ êîãî. — Ñ. 56.

28 Èëüèí È. À. Àêñèîìû ðåëèãèîçíîãî îïûòà. — Ì. : ÀÑÒ,
2002. — Ñ. 291.

29 Íèöøå Ô. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: Â 13 òîìàõ. Ò. 4: Òàê
ãîâîðèë Çàðàòóñòðà. Êíèãà äëÿ âñåõ è íè äëÿ êîãî. — Ñ. 36—37.
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Èç ïðèâåäåííûõ öèòàò ìû âèäèì, ÷òî â âîïðîñå îá îòíî-
øåíèè ê ñòðàñòÿì è èíñòèíêòàì Èëüèí ñîëèäàðåí ñ Íèöøå
è äàæå èñïîëüçóåò ôîðìóëèðîâêè, êàê áóäòî çàèìñòâîâàí-
íûå èç òåêñòîâ íåìåöêîãî ôèëîñîôà. Êîíå÷íî, Èëüèí íå áûë
íèöøåàíöåì. Îñíîâíîé èñòî÷íèê åãî èäåé — íå â ó÷åíèè
Íèöøå, êàê è íå â ó÷åíèè Êàíòà èëè Ãåãåëÿ, íî â ñâÿòîîòå-
÷åñêîì íàñëåäèè, ïðîïóùåííîì ñêâîçü îïûò ñîâðåìåííîãî
êðèçèñà ðåëèãèîçíîñòè. Â ñâîþ î÷åðåäü, Íèöøå èñõîäèò èç
ñèòóàöèè êðèçèñà åâðîïåéñêîé ìåòàôèçèêè. Ýòî — îòïðàâ-
íîé ïóíêò åãî ôèëîñîôñòâîâàíèÿ. È â ýòîì ïóíêòå ñëåäóåò
èñêàòü òî÷êè ïåðåñå÷åíèÿ è ñîïðèêîñíîâåíèÿ Èëüèíà ñ Íèö-
øå. Â ñâîåì ó÷åíèè Íèöøå ïîäãîòîâèë ïî÷âó äëÿ ìàêñè-
ìàëüíî ïîëíîãî îñîçíàíèÿ äóõîâíîãî êðèçèñà ãðÿäóùèõ ñòî-
ëåòèé: «Âìåñòå ñ Ðàáëå è âñëåä çà Âîëüòåðîì åâðîïåéñêîå
÷åëîâå÷åñòâî âûñìåÿëî è ïðîñìåÿëî âñå ñâîè ñâÿòûíè. Âìå-
ñòå ñ Áàéðîíîì îíî óâëåêëîñü äåìîíèçìîì. Âìåñòå ñ Íèöøå
îíî âûãîâîðèëî ñâîé íèãèëèçì è ñâîå àíòèõðèñòíàíñòâî. Ýòèì
áûë îêîí÷àòåëüíî ïîäãîòîâëåí ðåëèãèîçíûé êðèçèñ íàøåé è
ñëåäóþùåé çà íàìè ýïîõè»30.  Èëüèí áûë ïðàâ, âèäÿ â Íèöøå
âûðàçèòåëÿ êðèçèñà ýïîõè. Íî îí áûë íåñïðàâåäëèâ ê Íèö-
øå â òîì, ÷òî íå ðàñïîçíàë â åãî ó÷åíèè íè÷åãî, êðîìå ýòîãî
êðèçèñà, â òîì, ÷òî íå óâèäåë â íåì âîëþ ê ïðåîäîëåíèþ
íèãèëèçìà. Êàê ñïðàâåäëèâî îòìå÷àåò È. Åâëàìïèåâ: «Âûïà-
äû Èëüèíà ïðîòèâ Íèöøå íè÷åãî îáùåãî íå èìåþò ñ ñåðüåç-
íûì îñìûñëåíèåì åãî âçãëÿäîâ. Ýòî, íåñîìíåííî, ýìîöèî-
íàëüíàÿ ïîïûòêà îòìåæåâàòüñÿ îò îïðåäåëåííûõ èäåé, êîòî-
ðûå ñàì Èëüèí ðàçäåëÿë â ãîäû ñâîåé ìîëîäîñòè»31.  Ïîäîáíî
òîìó, êàê ñàì Íèöøå èñïîëüçîâàë ôèãóðó Âàãíåðà â êà÷åñòâå
ìèøåíè äëÿ êðèòèêè äåêàäàíñà, òàê è Èëüèí èñïîëüçîâàë
ôèãóðó Íèöøå äëÿ áîðüáû ñ ðàñïðîñòðàíåíèåì àíòèõðèñòè-
àíñêîãî äóõà. Çäåñü ãîðàçäî áîëüøå ïàôîñà, ÷åì ñîäåðæàòåëü-
íîé êðèòèêè. Íà óðîâíå ñîäåðæàíèÿ è äàæå íà óðîâíå ñòèëÿ
Èëüèí áûë áëèçîê ê Íèöøå â áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì ñàì òîãî
õîòåë áû.

30 Èëüèí È. À. Àêñèîìû ðåëèãèîçíîãî îïûòà. — Ñ. 47.
31 Åâëàìïèåâ È. È. Èâàí Èëüèí. — ÑÏá. : Íàóêà, 2016. — Ñ. 61.
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3. Ïîñëåñëîâèå: ïóòü äóõîâíîãî îáíîâëåíèÿ
ðóññêîãî êàíòèàíöà Íèêîëàÿ Àïîëëîíîâè÷à Àáëåóõîâà

Â ðîìàíå «Ïåòåðáóðã» Àíäðåé Áåëûé âûâîäèò ôèãóðó
ðóññêîãî ïîêëîííèêà Êàíòà – ñåíàòîðñêîãî ñûíà Íèêîëàÿ
Àïîëëîíîâè÷à Àáëåóõîâà: «Êàáèíåò áûë óñòàâëåí äóáîâûìè
ïîëêàìè, òóãî íàáèòûìè êíèãàìè, ïðåä êîòîðûìè íà ìåäíûõ
êîëå÷êàõ ëåãêî ñêîëüçèë øåëê; çàáîòëèâàÿ ðóêà òî âîâñå ìîãëà
ñêðûòü îò âçîðà ñîäåðæèìîå ïîëî÷åê, òî, íàîáîðîò, îáíàðó-
æèòü ðÿäû ÷åðíûõ êîæàíûõ êîðåøêîâ, èñïåùðåííûõ íàäïè-
ñÿìè: “Êàíò”. Êàáèíåòíàÿ ìåáåëü áûëà òåìíî-çåëåíîé îáèâ-
êè; è ïðåêðàñåí áûë áþñò… ðàçóìååòñÿ, Êàíòà æå»32.  Ïåðåä
÷èòàòåëåì ïðåäñòàåò ñëåãêà ñïàðîäèðîâàííûé ïóøêèíñêèé
Ëåíñêèé — «ïîêëîííèê Êàíòà è ïîýò». Â ãðîòåñêíûõ è èðî-
íè÷åñêèõ ÷åðòàõ èçîáðàæàåò Áåëûé êàíòèàíñêèå ìåäèòàöèè
Íèêîëàÿ Àïîëëîíîâè÷à: «Ñîñðåäîòî÷èâàÿñü â ìûñëè, Íèêî-
ëàé Àïîëëîíîâè÷ çàïèðàë íà êëþ÷ ñâîþ ðàáî÷óþ êîìíàòó:
òîãäà åìó íà÷èíàëî êàçàòüñÿ, ÷òî è îí, è êîìíàòà, è ïðåäìåòû
òîé êîìíàòû ïåðåâîïëîùàëèñü ìãíîâåííî èç ïðåäìåòîâ ðå-
àëüíîãî ìèðà â óìîïîñòèãàåìûå ñèìâîëû ÷èñòî ëîãè÷åñêèõ
ïîñòðîåíèé; êîìíàòíîå ïðîñòðàíñòâî ñìåøèâàëîñü ñ åãî ïîòå-
ðÿâøèì ÷óâñòâèòåëüíîñòü òåëîì â îáùèé áûòèéñòâåííûé õàîñ,
íàçûâàåìûé èì âñåëåííîé; à ñîçíàíèå Íèêîëàÿ Àïîëëîíîâè-
÷à, îòäåëÿñü îò òåëà, íåïîñðåäñòâåííî ñîåäèíÿëîñÿ ñ ýëåêòðè-
÷åñêîé ëàìïî÷êîé ïèñüìåííîãî ñòîëà, íàçûâàåìîé “ñîëíöåì
ñîçíàíèÿ”. Çàïåðøèñÿ íà êëþ÷ è ïðîäóìûâàÿ ïîëîæåíèÿ ñâî-
åé øàã çà øàãîì âîçâîäèìîé ê åäèíñòâó ñèñòåìû, îí ÷óâ-
ñòâîâàë òåëî ñâîå ïðîëèòûì âî “âñåëåííóþ”, òî åñòü â êîìíà-
òó; ãîëîâà æå ýòîãî òåëà ñìåùàëàñü â ãîëîâêó ïóçàòåíüêîãî
ñòåêëà ýëåêòðè÷åñêîé ëàìïû ïîä êîêåòëèâûì àáàæóðîì»33.

Êàíòèàíñêèå ðàçìûøëåíèÿ ñåíàòîðñêîãî ñûíà ïðåðûâàåò
íåîæèäàííûé ïðèõîä Äóäêèíà — òåððîðèñòà è ðóññêîãî íèöøå-
àíöà, ïîäàííîãî â òàêèõ æå ãðîòåñêíûõ ÷åðòàõ: «...â òó ïîðó ÿ
áûë îò÷àÿííûì íèöøåàíöåì. Ìû âñå íèöøåàíöû: âåäü è âû —
èíæåíåð âàøåé æåëåçíîäîðîæíîé ëèíèè, òâîðåö ñõåìû — è
âû íèöøåàíåö; òîëüêî âû â ýòîì íèêîãäà íå ïðèçíàåòåñü»34.

32 Áåëûé À. Ïåòåðáóðã. — ÑÏá. : Êðèñòàëë, 1999. — Ñ. 100.
33 Òàì æå. — Ñ. 104.
34 Òàì æå. — Ñ. 175.



43

Îò Ãåãåëÿ ê Êàíòó: ôèëîñîôñêèå ïîèñêè È. Èëüèíà ...

Ïîñëåäñòâèÿ ñâÿçè ñ áûâøèì íèöøåàíöåì îêàçûâàþòñÿ
êàòàñòðîôè÷åñêèìè äëÿ êàíòèàíöà Íèêîëàÿ Àïîëëîíîâè÷à:
ê êîíöó âåñüìà ïðîñòðàííîãî è ìíîãîãðàííîãî ðîìàíà áîìáà
òåððîðèñòà Äóäêèíà âçðûâàåòñÿ â êàáèíåòå ñåíàòîðà. Äóä-
êèí, êàê è ïîëàãàåòñÿ íèöøåàíöó, ñõîäèò ñ óìà. Â Ýïèëîãå
÷èòàòåëü çàñòàåò Íèêîëàÿ Àïîëëîíîâè÷à óæå äàëåêî çà ïðå-
äåëàìè Ïåòåðáóðãà: «Íèêîëàé Àïîëëîíîâè÷ çäåñü äâà ãîäà;
çàíèìàåòñÿ â Áóëàêñêîì ìóçåå. “Êíèãó Ìåðòâûõ” è çàïèñè
Ìàíåôîíà òîëêóþò ïðåâðàòíî; äëÿ ïûòëèâîãî îêà çäåñü øè-
ðîêèé ïðîñòîð; Íèêîëàé Àïîëëîíîâè÷ ïðîâàëèëñÿ â Åãèïòå;
è â äâàäöàòîì ñòîëåòèè îí ïðîâèäèò — Åãèïåò, âñÿ êóëüòó-
ðà, — êàê ýòà òðóõëÿâàÿ ãîëîâà: âñå óìåðëî; íè÷åãî íå îñòà-
ëîñü. Õîðîøî, ÷òî îí çàíÿò òàê: èíîãäà, îòðûâàÿñü îò ñõåì,
åìó íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, ÷òî íå âñå åùå óìåðëî; åñòü êàêèå-òî
çâóêè; çâóêè ýòè ãðîõî÷óò â Êàèðå: îñîáåííûé ãðîõîò; íàïî-
ìèíàåò îí — ýòîò æå çâóê: îãëóøèòåëüíûé è — ãëóõîé: ñ
ìåòàëëè÷åñêèì, áàñîâûì, òÿãîòÿùèì îòòåíêîì; è Íèêîëàé
Àïîëëîíîâè÷ — òÿíåòñÿ ê ìóìèÿì; ê ìóìèÿì ïðèâåë ýòîò
“ñëó÷àé”. Êàíò? Êàíò çàáûò»35.  Òàê ðåçêî ìåíÿþòñÿ èíòåë-
ëåêòóàëüíûå èíòåðåñû ñåíàòîðñêîãî ñûíà. Îò Êàíòà — ê Åãèïòó,
ê «Êíèãå Ìåðòâûõ», ê ìóìèÿì. Íî ýòî ëèøü ïðîìåæóòî÷-
íûé ýòàï. Â 1913 ãîäó Íèêîëàé Àïîëëîíîâè÷ âîçâðàùàåòñÿ â
Ðîññèþ. Åãî ôèëîñîôñêèå îðèåíòèðû âíîâü ïåðåðîæäàþòñÿ:
«Ãîëîñ åãî ïîãðóáåë, à ëèöî ïîêðûëîñü çàãàðîì; áûñòðîòà
äâèæåíèé ïðîïàëà; æèë îäèíîêî îí; íèêîãî ê ñåáå îí íå
çâàë; íè ó êîãî íå áûâàë; âèäåëè åãî â öåðêâè; ãîâîðÿò, ÷òî â
ñàìîå ïîñëåäíåå âðåìÿ îí ÷èòàë ôèëîñîôà Ñêîâîðîäó»36.
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Äîìàøíèå àïòåêè è ôåíîìåí õàîòèçàöèè æèçíè
(Î ïðåäìåòíûõ îêðóæåíèÿõ ïîâñåäíåâíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ)

I. Ââîäíûå çàìå÷àíèÿ

1. Ïðåäìåòíûå îêðóæåíèÿ òðåáóþò êðèòè÷åñêîé ðåô-
ëåêñèè. Ïîñêîëüêó ýòè îêðóæåíèÿ èìåþò íå ÷èñòî êàòåãîðè-
àëüíóþ èëè ôóíêöèîíàëüíóþ, à ñêîðåå ïîéýçèñíóþ ïðèðîäó,
èñòîðèþ è ïåðñïåêòèâó, òî è àíàëèç åñòåñòâåííî ñâåðÿòü ñ
ïîéýçèñîì êàê èçìåðåíèåì áûòèÿ. Õàîñ ïðè ýòîì âêëþ÷àåò-
ñÿ â ïîéýçèñ æèçíè, òâîð÷åñòâî íóæäàåòñÿ â õàîñå, áûòèå
÷åëîâåêà âîîáùå ïðîìåæóòî÷íî. Æèçíü íåâîçìîæíà áåç íå-
êîåãî êàðêàñà ðåãóëÿðíîñòè, íî è íåâîçìîæíà â ýòîì êàðêàñå
èñïîëíåíèÿ òîëüêî ïðàâèë, âíå ñïîíòàííûõ îòêëîíåíèé è ðàç-
ãóëîâ. Åñëè æå õàîòèçàöèþ òðàêòîâàòü êàê íåîáîðèìóþ ñòðå-
ëó âðåìåíè, êàê ðîêîâîé ðîñò ýíòðîïèè, òî çíà÷èò, íóæíî
ðàçëè÷àòü õàîñ è ýòó íåîáîðèìóþ õàîòèçàöèþ. Èñõîäíûé
òåçèñ ïðåäëàãàåìîé ñòàòüè ñîñòîèò â òîì, ÷òî ýòîò îáðàç
íåîáðàòèìîñòè è ðàñïàäà âñåãî ñóùåãî åñòü ìèôîïîýòèêà íà-
øåé ýïîõè: ìèôîïîýòè÷åñêàÿ ìîäèôèêàöèÿ íàó÷íîãî çíàíèÿ.

Ìû æèâåì â ýïîõó, êîãäà íàó÷íîå çíàíèå íåêîíòðîëè-
ðóåìûì ïîòîêîì òðàíñëèðóåòñÿ â ôîíîâûå ïðîñòðàíñòâà ìàñ-
ñîâîãî ñîçíàíèÿ è êóëüòóðû. Ýíòðîïèÿ, â ãîðèçîíòå ôîíîâî-
ãî çíàíèÿ, âûñòóïàåò êàê ìèôîïîýòè÷åñêèé ïåðñîíàæ (íåêàÿ
«Ñèëà», «Ôàêòîð» è ò. ï.). Íåò íèêàêèõ ôèçè÷åñêèõ àðãó-
ìåíòîâ äëÿ óíèâåðñàëüíîãî òåçèñà, ÷òî «âñ¸ â ìèðå» ïîäâåð-
æåíî ðàçðóøåíèþ. Ôèçè÷åñêàÿ ìîäåëü è ëàáîðàòîðíûé îïûò
íå èìååò (è íå ìîæåò èìåòü) äåëà «ñî âñåì ñóùèì â ìèðå».
Õàîòèçàöèÿ äîëæíà ñòàòü ïðåäìåòîì èññëåäîâàíèÿ êàê ìàñ-
ñîâîå âåðîâàíèå.

Âîïðîñ î ïðè÷èíàõ è èñòîðè÷åñêèõ êîíòåêñòàõ ôåíîìå-
íà òðàíñëÿöèè òåðìîäèíàìè÷åñêîãî âîççðåíèÿ â øèðîêóþ
ïóáëè÷íóþ ñôåðó — ïîòðåáîâàë áû îòäåëüíîãî èññëåäîâà-
íèÿ. Òå ó÷åíûå, êîòîðûå äàëè ôîðìóëèðîâêè âòîðîãî íà÷àëà,
â ÷àñòíîñòè Êëàóçèóñ (âûäâèíóâøèé ïîíÿòèå ýíòðîïèè), íå
óäåðæèâàþòñÿ â ðàìêàõ «ëàáîðàòîðíî-ïîçèòèâèñòñêîé» óìå-
ðåííîñòè, õàðàêòåðíîé äëÿ ñåðåäèíû XIX âåêà, íî äåëàþò
ðàäèêàëüíûå âûâîäû î ïîâåäåíèè ìèðà â öåëîì (êîíöåïöèÿ
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òåïëîâîé ñìåðòè Âñåëåííîé): ýíåðãèÿ ìèðà ïîñòîÿííà; ýí-
òðîïèÿ ìèðà ñòðåìèòñÿ ê ìàêñèìóìó. Ê äâàäöàòûì ãîäàì
XX â. áîðüáà ñ ìèðîâûì ðàñïàäîì, «áîðüáà ñî âòîðûì íà÷à-
ëîì» çàíèìàåò óìû íå òîëüêî ïîñëåäîâàòåëåé Í. Ôåäîðîâà.
Â êðàòêîì àâòîáèîãðàôè÷åñêîì î÷åðêå î. Ï. Ôëîðåíñêèé
îáîçíà÷àåò îñíîâíóþ ëèíèþ êóëüòóðû (è ñâîåé äåÿòåëüíîñ-
òè) êàê ïðîòèâîäåéñòâèå âòîðîìó íà÷àëó òåðìîäèíàìèêè1.
Â íàøå âðåìÿ òåìà «êóëüòóðà è ýíòðîïèÿ» ïðèîáðåëà ìîù-
íóþ ðèòîðè÷åñêóþ îêðàñêó. Âîò íà÷àëî ñòàòüè Þ. Í. Äàâû-
äîâà: «Çàäà÷à ñîõðàíåíèÿ êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ ñòîèò ïåðåä
êàæäîé æèâîé êóëüòóðîé, ïîñêîëüêó îíà ñóùåñòâóåò âî âðå-
ìåíè, è, ñëåäîâàòåëüíî, âûíóæäåíà ïðîòèâîäåéñòâîâàòü åãî âñå-
ïîæèðàþùåìó âëå÷åíèþ. Âåäü æèçíü êóëüòóðû âîîáùå çàê-
ëþ÷àåòñÿ â ïðîòèâîñòîÿíèè åå ñìûñëîîáðàçóþùèõ íà÷àë ñè-
ëàì ýíòðîïèè, ïîãðóæàþùåé îäèí êóëüòóðíûé ïëàñò çà äðóãèì
âî ìðàê çàáâåíèÿ è áåçäíó íåáûòèÿ. Íî íå òàê óæ ðåäêè â
èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà ïåðèîäû, êîãäà â ñîþç ñ Êðîíîñîì, îäåð-
æèìûì ñòèõèéíûìè âîæäåëåíèÿìè, âñòóïàþò ëþäè — âïîëíå
ñîçíàòåëüíûå è ïðåäóñìîòðèòåëüíûå ñóùåñòâà»2.

Èòàê, îò ôèçèêàëèñòñêîãî («íàòóðàëèñòè÷åñêîãî») îïè-
ñàíèÿ ñòèõèéíûõ ñèë, íûíå íàçûâàåìûõ «çàêîíîì ýíòðîïèè»
(à òî è ïðîñòî «ýíòðîïèåé»), ñëåäóåò òóò ïåðåõîä ê àêòèâèç-
ìó, ñòðàòåãèÿì êóëüòóðíî-îðãàíèçàöèîííîé äåëüíîñòè ñ åå
öåëåïîëàãàþùèìè àêöåíòàìè. Âñå ýòî, âêëþ÷àÿ è äîëþ ðèòî-
ðèêè, ïðèñóùå óæå è íàó÷íîé ïðîãðàììå êèáåðíåòèêè (è
èíôîðìàòèêè) Í. Âèíåðà.

1 «Îñíîâíûì çàêîíîì ìèðà Ô[ëîðåíñêèé| ñ÷èòàåò âòîðîé ïðèí-
öèï òåðìîäèíàìèêè – çàêîí ýíòðîïèè, âçÿòûé ðàñøèðèòåëüíî, êàê
çàêîí Õàîñà âî âñåõ îáëàñòÿõ ìèðîçäàíèÿ. Ìèðó ïðîòèâîñòîèò Ëî-
ãîñ — íà÷àëî ýêòðîïèè. Êóëüòóðà åñòü ñîçíàòåëüíàÿ áîðüáà ñ ìèðîâûì
óðàâíèâàíèåì: êóëüòóðà ñîñòîèò â èçîëÿöèè êàê çàäåðæêå óðàâíèòåëü-
íîãî ïðîöåññà âñåëåííîé è â ïîâûøåíèè ðàçíîñòè ïîòåíöèàëîâ âî
âñåõ îáëàñòÿõ, êàê óñëîâèè æèçíè, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ðàâåíñòâó —
ñìåðòè» (öèò. ïî: Ôëîðåíñêèé Ï. [Àâòîðåôåðàò] // Ñî÷èíåíèÿ â ÷åòû-
ðåõ òîìàõ. Òîì 1 / Câÿùåííèê Ïàâåë Ôëîðåíñêèé. — Ì. : Ìûñëü,
1994. Ñ. 39—40.

2 Äàâûäîâ Þ. Í. Ïàðàäîêñû àáñòðàêòíîãî êóëüòóðîëþáèÿ //
Íàøå íàñëåäèå. — 1990. — ¹ 6. — Ñ. 1—2.
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2. Êàê èçâåñòíî, ðàñïðîñòðàíåíèå ïðèíöèïà «âîçðàñòà-
íèÿ ýíòðîïèè» çà ïðåäåëû ìàòåìàòè÷åñêè-òî÷íûõ ôîðìóëè-
ðîâîê âûçâàëî êðèòèêó, â íàøå âðåìÿ ñòèìóëèðóåìóþ ðàç-
âèòèåì íåðàâíîâåñíîé òåðìîäèíàìèêè. Âûÿñíèëîñü, ÷òî íåëüçÿ
îòîæäåñòâëÿòü êîíöåïò ýíòðîïèè (ïîñòóëàò î åå ñóùåñòâîâà-
íèè) è ïðèíöèï âîçðàñòàíèÿ ýíòðîïèè â íåîáðàòèìûõ ïðî-
öåññàõ (ýòî äâà ðàçíûõ àñïåêòà «âòîðîãî íà÷àëà»); ïåðåñòàë
êàçàòüñÿ óáåäèòåëüíûì «âåñü ìèð â êà÷åñòâå çàìêíóòîé ñèñ-
òåìû». Ñòàöèîíàðíûå ñîñòîÿíèÿ (ñ íåèçìåííîé ýíòðîïèåé)
ïðèñóùè è ñèñòåìàì íåçàìêíóòûì, — â ñëó÷àå íåðàâíîâåñ-
íûõ ïðîöåññîâ. Â ïðîöåññàõ òèïà «íåóñòîé÷èâîñòè Áåíàðà»
ìû íàáëþäàåì óäèâèòåëüíûå ñëó÷àè ïîðÿäêà: êîîðäèíèðî-
âàííîãî (êîãåðåíòíîãî) äâèæåíèÿ îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà ìî-
ëåêóë æèäêîñòè áåç êàêîãî-ëèáî óïðàâëÿþùåãî (èíôîðìà-
öèîííîãî) âîçäåéñòâèÿ. Òàêîâû ÿâëåíèÿ ñàìîîðãàíèçàöèè, âîç-
ìîæíûå äëÿ äèññèïàòèâíûõ ñèñòåì, êàê îíè îñìûñëÿþòñÿ â
êîíöåïöèè È. Ïðèãîæèíà. Ñîãëàñíî Áîëüöìàíó, ïðè ïðèáëè-
æåíèè ê òåðìîäèíàìè÷åñêîìó ðàâíîâåñèþ çàìêíóòàÿ ñèñòå-
ìà ïðèíèìàåò âñå áîëåå âåðîÿòíûå ñîñòîÿíèÿ (ñëåäîâàòåëü-
íî, åå ýíòðîïèÿ ðàñòåò). Íî äëÿ íåðàâíîâåñíûõ ñèñòåì äåëî
îáñòîèò èíà÷å: «Ïîðÿäîê è áåñïîðÿäîê íå ìîãóò áûòü ïîíÿòû
â òåðìèíàõ Áîëüöìàíà: ïîðÿäîê êàê ìåíåå âåðîÿòíîå ñîñòîÿ-
íèå, áåñïîðÿäîê êàê áîëåå âåðîÿòíîå ñîñòîÿíèå. È ïîðÿäîê,
è áåñïîðÿäîê ÿâëÿþòñÿ íåîòúåìëåìûìè ñîñòàâíûìè ÷àñòÿìè
è ïðîäóêòàìè êîððåëèðîâàííûõ ýâîëþöèîííûõ ïðîöåññîâ»3.
È äàëåå: «Íûíå ÿñíî, ÷òî æèçíü ýòî âîâñå íå áîðüáà ñî
âòîðûì íà÷àëîì òåðìîäèíàìèêè, òðàäèöèîííî îòîæäåñòâëÿ-
åìûì ñ ýâîëþöèåé ê áåñïîðÿäêó. Ñâîèìè êîðíÿìè æèçíü
óõîäèò â êîãåðåíòíóþ äèññèïàòèâíóþ àêòèâíîñòü ñèëüíî íå-
ðàâíîâåñíîé ìàòåðèè»4.

×òî òàêîå õàîñ? Â îáû÷íîì ïîíèìàíèè õàîñ åñòü ñèìï-
òîì áåñïàìÿòíîñòè. Ñèñòåìà (íàïðèìåð, èäåàëüíûé ãàç) â
ñîñòîÿíèè ðàâíîâåñèÿ «íå ïîìíèò», êàêèì áûëî èñõîäíîå
ñîñòîÿíèå (ñêàæåì, ïî äàííîìó ñîñòîÿíèþ ìû íå ìîæåì îï-
ðåäåëèòü, èç ëåâîé èëè ïðàâîé ïîëîâèíû ñîñóäà ðàñïðîñòðà-

3 Ïðèãîæèí È., Ñòåíãåðñ È. Âðåìÿ, õàîñ, êâàíò. — Ì. : Èçäà-
òåëüñêàÿ ãðóïïà «Ïðîãðåññ», 1999. — Ñ. 59.

4 Òàì æå. — Ñ. 92.
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íèëñÿ ãàç ïî âñåìó îáúåìó). Îäíàêî è òóò âñå îêàçûâàåòñÿ íå
òàê ïðîñòî: «…õèìè÷åñêèå ïðîöåññû ïðîèçâîäÿò ïðîäóêòû,
ñîõðàíÿþùèå ïàìÿòü î íåîáðàòèìûõ ïðîöåññàõ, êîòîðûå ïðè-
âåëè ê èõ îáðàçîâàíèþ»5.

3. Â ñâåòå êîíöåïöèè Ïðèãîæèíà ñàì êîíöåïò èíôîðìà-
öèè ïðåäñòàåò ïðîáëåìàòè÷íûì; ìåðà èíôîðìàöèè ïî Øåí-
íîíó è Âèíåðó, ââåäåííàÿ â ñâÿçè ñ ïðîñòåéøèìè ìîäåëÿìè
òåîðèè ñâÿçè, îêàçûâàåòñÿ â ðÿäå îòíîøåíèé íåàäåêâàòíûì
èíñòðóìåíòîì. Çäåñü íåò âîçìîæíîñòè îáñóæäàòü ñðàâíèòåëü-
íûå àñïåêòû êèáåðíåòèêè (êàê íàó÷íîé ïðîãðàììû) è ñèíåð-
ãåòèêè. Â ïîçèöèè Í. Âèíåðà åñòü äîëÿ äâîéñòâåííîñòè.
Çàêîí ýíòðîïèè ôèãóðèðóåò â åãî êíèãàõ êàê âñåîáùàÿ îáúåê-
òèâíàÿ ñèëà; îäíàêî çàêîíó ðàñïàäà òåõíè÷åñêîå óñòðîéñòâî
è æèâîå ñóùåñòâî ïðîòèâîïîñòàâëÿþò ñïîñîáû óïðàâëåíèÿ,
îðãàíèçàöèè, ðåãóëèðîâàíèÿ íà îñíîâå îáðàòíûõ ñâÿçåé è
èíôîðìàöèîííûõ ïîòîêîâ. Âèíåð äåëàåò îãîâîðêè: âîçðàñòà-
íèå ýíòðîïèè â íåîáðàòèìûõ ïðîöåññàõ áåçóñëîâíî òîëüêî
äëÿ òåðìîäèíàìèêè çàìêíóòûõ ñèñòåì è ïðè ýòîì òåðìîäè-
íàìèêè ðàâíîâåñíîé; ê òîìó æå, ïîñêîëüêó íåîáðàòèìîñòü
èìååò ñòàòèñòè÷åñêèé ñìûñë, âîçìîæíû îòäåëüíûå ôëóêòóà-
öèè. Òåì íå ìåíåå îñíîâíûì ñïîñîáîì ïîääåðæàíèÿ ïîðÿäêà
ïðåäñòàåò èíôîðìàöèÿ è ðåãóëèðîâàíèå, ò.å. îòðèöàòåëüíàÿ
îáðàòíàÿ ñâÿçü. Ïîðÿäîê (è áåñïîðÿäîê), òàêèì îáðàçîì, ïî-
íèìàþòñÿ â ñìûñëå èñïðàâíîãî ôóíêöèîíèðîâàíèÿ (èëè æå
åãî ñáîåâ è íàðóøåíèé). Êîîðäèíàöèÿ îòäåëüíûõ ÷àñòåé öå-
ëîãî — ðåçóëüòàò ñèñòåìû óïðàâëÿþùèõ ñèãíàëîâ.

II. Î ïðåäìåòíûõ îêðóæåíèÿõ (îáðàçû è ìîòèâû)

1. Ïîðÿäîê è äåòåðìèíàöèÿ, ìûñëÿùèåñÿ â ïåðñïåêòèâå
ôóíêöèîíèðîâàíèÿ (è ñîîòâåòñòâóþùèõ «ìîäåëåé»), î÷åâèä-
íûì îáðàçîì íå óëàâëèâàþò ñòèõèè (è äàæå «ëàäà») ÷åëîâå-
÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ è áûòà, ïîëíîòû ðå÷åâûõ ïðîÿâëåíèé è
òåêñòóàëüíûõ ðåàëèé íàøåé æèçíè. Èõ íàäî ïðîäóìàòü ïðè-
ìåíèòåëüíî ê ñîïðèñóòñòâèþ ëþäåé, âåùåé è òåêñòîâ.

 Â ýòîì êîíòåêñòå âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî íàì íóæíû îãîâîðêè
ê îáðàçó ïðåäìåòíîãî îêðóæåíèÿ. Ñåé÷àñ îòìå÷ó òîëüêî òðè
àñïåêòà èëè, åñëè ãîâîðèòü î ïîýòè÷åñêîé ðåôëåêñèè, òðè

5 Ïðèãîæèí È., Ñòåíãåðñ È. Âðåìÿ, õàîñ, êâàíò. — Ñ. 91.
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ìîòèâà. Â ïåðâîì õàîòèçàöèÿ îçíà÷àåò áðåä è àáñóðä, ÷òî
áëèçêî è ê ýòèìîëîãèè ñàìîãî ñëîâà. Àáñóðä — ýòî äèñãàð-
ìîíèÿ. Èòàê, âîò ýòè òðè àñïåêòà.

Âî-ïåðâûõ, ýòî îíòîëîãè÷åñêàÿ íåäîñòàòî÷íîñòü ýòèõ
îêðóæåíèé ñàìèõ ïî ñåáå. Âíå ñèìâîëè÷åñêîãî è ìåíòàëüíî-
êîíöåïòóàëüíîãî ãîðèçîíòà îêðóæåíèå íå áóäåò îêðóæåíèåì
÷åëîâåêà êàê ïðè÷àñòíîãî æèçíè. Íî ýòî çíà÷èò, ÷òî ó íàñ
íåò âíåøíåãî èíòåðüåðà, äà è âîîáùå òðóäíî îòäåëèòü íàëè÷-
íûå îáúåêòû îò ìåíòàëüíî-èíòåíöèîíàëüíûõ è ÿçûêîâûõ.
Âïå÷àòëÿþùèé ïðèìåð ýòîãî ìîòèâà — ðàññêàç Þ. Îëåøè
«Ëèîìïà». Âîò îòðûâîê; â öåíòðå åãî — êîíñòàòàöèÿ: «áîëü-
íîãî îêðóæàëè íåìíîãèå âåùè»:

Ê âå÷åðó ó íåãî íà÷èíàëñÿ áðåä. Ôëàêîí ñìîòðåë íà
íåãî. Ðåöåïò òÿíóëñÿ, êàê øëåéô. Ôëàêîí áûë áðàêîñî÷å-
òàþùåéñÿ ãåðöîãèíåé, Ôëàêîí íàçûâàëñÿ «òåçîèìåíèòñòâî».
Âîëüíîé áðåäèë. Îí õîòåë ïèñàòü òðàêòàò. Îí ðàçãîâàðè-
âàë ñ îäåÿëîì.

— Íó, êàê òåáå íå ñòûäíî?.. — øåïòàë îí.
Îäåÿëî ñèäåëî ðÿäîì, ëîæèëîñü ðÿäîì, óõîäèëî, ñîîá-

ùàëî íîâîñòè.
Áîëüíîãî îêðóæàëè íåìíîãèå âåùè: ëåêàðñòâî, ëîæêà,

ñâåò, îáîè. Îñòàëüíûå âåùè óøëè. Êîãäà îí ïîíÿë, ÷òî òÿ-
æåëî çàáîëåë è óìèðàåò, òî ïîíÿë îí òàê æå, êàê âåëèê è
ðàçíîîáðàçåí ìèð âåùåé, è êàê ìàëî èõ îñòàëîñü â åãî âëàñ-
òè. Ñ êàæäûì äíåì êîëè÷åñòâî âåùåé óìåíüøàëîñü. Òàêàÿ
áëèçêàÿ âåùü, êàê æåëåçíîäîðîæíûé áèëåò, óæå ñòàëà äëÿ
íåãî íåâîçâðàòèìî äàëåêîé. Ñïåðâà êîëè÷åñòâî âåùåé óìåíü-
øàëîñü ïî ïåðèôåðèè, äàëåêî îò íåãî, — çàòåì óìåíüøåíèå
ñòàëî ïðèáëèæàòüñÿ âñå ñêîðåå ê öåíòðó, ê íåìó, ê ñåðäöó —
âî äâîð, â äîì, â êîðèäîð, â êîìíàòó.

Âîò, êàçàëîñü áû, ïðîèñõîäèò íåêîå î÷èùåíèå, ïðîñòðàí-
ñòâî ïóñòååò, çíà÷èò, ýòî âðîäå áû íå î õàîñå. Ýòî ñòðàííî,
èáî áîëåçíü è äâèæåíèå ê ñìåðòè åñòü ðàñïàä, âîçðàñòàíèå
ýíòðîïèè. Íî óõîäÿùèå âåùè îñòàâëÿëè áîëüíîìó ñâîè èìå-
íà. È âîò åùå îäèí îòðûâîê:

Òóò æå â ãîëîâó ïðèøëà åìó áåñïîêîéíàÿ ìûñëü, ÷òî
êðûñà ìîæåò èìåòü ñîáñòâåííîå èìÿ, íåèçâåñòíîå ëþäÿì.
Îí íà÷àë ïðèäóìûâàòü òàêîå èìÿ. Îí áûë â áðåäó. Ïî ìåðå
òîãî êàê îí ïðèäóìûâàë, åãî îõâàòûâàë âñå ñèëüíåå è ñèëü-
íåå ñòðàõ. Îí ïîíèìàë, ÷òî âî ÷òî áû òî íè ñòàëî íàäî
îñòàíîâèòüñÿ è íå äóìàòü î òîì, êàêîå èìÿ ó êðûñû, — âìå-
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ñòå ñ òåì ïðîäîëæàë, çíàÿ, ÷òî â òîò ñàìûé ìèã, êîãäà ïðèäó-
ìàåòñÿ ýòî åäèíñòâåííîå áåññìûñëåííîå è ñòðàøíîå èìÿ, —
îí óìðåò.

— Ëèîìïà! — âäðóã çàêðè÷àë îí óæàñíûì ãîëîñîì6 .

Âòîðîé àñïåêò, äèôôåðåíöèàöèÿ, êîòîðóþ íàäî îãîâî-
ðèòü. Â ëè÷íîé êîëëåêöèè, êàê è â ìóçåå, ñëåäóåò ðàçëè÷àòü
ïðåäìåòíûå ôîíäû è àêòóàëüíûå ýêñïîçèöèè, ò. å. âðåìåí-
íûå âûñòàâêè. Ñèíîíèì ýòèõ âûñòàâîê — ëè÷íûå êîìïîçè-
öèè. Íàïðèìåð, ïðèõîäèò óáîðùèöà è óáèðàåò ñî ñòîëèêà
ïðåäíàçíà÷åííóþ ê èíäèâèäóàëüíîìó èñïîëíåíèþ ïàðòèòóðó
ëåêàðñòâ, ñêàæåì, ðàçíîðîäíóþ ãðóïïó òàáëåòîê â íåêîòîðîé
âðåìåííîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè. Äëÿ íåå ýòà ãðóïïà ìîæåò êà-
çàòüñÿ õàîòè÷åñêèì ñêîïëåíèåì. Îíà óíîñèò ëåêàðñòâà è ðàñ-
êëàäûâàåò èõ ïî êîðîáêàì. Â îäíó — ñåðäå÷íûå, â äðóãóþ —
óñïîêàèâàþùèå, â òðåòüþ — âèòàìèíû è ò. ï. Âìåñòî ïîðÿä-
êà êîìïîçèöèè âîçíèêàåò ïîðÿäîê ãîìîãîíèçàöèè. Êîòîðûé
íå âñåãäà îçíà÷àåò õàîñ, íî êîíå÷íî, îçíà÷àåò íåêèé ñäâèã îò
ïîýçèñà óíèêàëüíîé æèçíè ê óíèâåðñàëüíîìó ïðîñòðàíñòâó
êëàññèôèêàöèé è êàòåãîðèé, â êîòîðîì íàì ïðåäëàãàåò æèòü
íàóêà Íîâîãî âðåìåíè. Íî ìû âñå-òàêè æèâåì íå â ýòèõ êàòå-
ãîðèàëüíûõ ìèðàõ. Ìû æèâåì â íàïëàñòîâàíèè ðàçíûõ îíòî-
ëîãè÷åñêèõ ñëîåâ. ×òî æå êàñàåòñÿ ãîìîãîíèçàöèè, òî îíà, ñ
òî÷êè çðåíèÿ Þ. Ì. Ëîòìàíà, åñòü äåãðàäàöèÿ ñëîæíîñòè ñèñ-
òåìû, èáî ñèñòåìà ãåíåðèðóåò ñìûñëû òîëüêî çà ñ÷åò ðàçíî-
ðîäíîñòè ñâîèõ ýëåìåíòîâ, òêàíåé, ñëîåâ, ÿçûêîâ îáùåíèÿ.

Òåì íå ìåíåå ýòîò ìîòèâ ÿ áû õîòåë îáãîâîðèòü íà
íåñêîëüêèõ êëþ÷åâûõ ïðèìåðàõ (èëè ñëó÷àÿõ). Ïåðâûé —
ýòî òî, ÷òî ãîìîãîíèçàöèÿ åñòü øàã óòèëèçàöèè, ïðè÷åì âîâ-
ñå íå îáÿçàòåëüíî â îòðèöàòåëüíîì îöåíî÷íîì ïëàíå. Âåäü è
êîìïîñò åñòü ñìåñü îòõîäîâ, õîðîøî ïåðåìåøàííûõ. Äàëåå â
ðàáîòó âñòóïàþò ìèêðîîðãàíèçìû (åñëè æå âñïîìèíàòü î
ëèòåðàòóðíûõ âåðñèÿõ ýòîãî ñþæåòà, òî ìîæíî ïðîöèòèðî-
âàòü ñòèõè Àõìàòîâîé: «Êîãäà á âû çíàëè, èç êàêîãî ñîðà…»).
Âòîðîé ïðèìåð — ýòî òî, ÷òî ìóñîð è îòõîäû ó íàñ ïîìåùà-
þò â ïëàñòèêîâûå êîíòåéíåðû, ìåøêè è ïð. Ïîìåùàþò â
íåïðîíèöàåìûå êàïñóëû. Â çàêðûòîé ñèñòåìå ýíòðîïèÿ, êàê
ãîâîðèò âòîðîå íà÷àëî òåðìîäèíàìèêè, òîëüêî âîçðàñòàåò.

6 Îëåøà Þ. Èçáðàííîå. — Ì. : Ïðàâäà, 1987. — Ñ. 132—136.
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Ïîýòîìó åñòü íàäåæäà, ÷òî âñå ýòî ðàñïàäåòñÿ. Íå áóäó îá-
ñóæäàòü ñàì ôàêò çàêðûòîñòè, ðàñïàäà è ò. ï. â îãîðîæåííûõ
ïðîñòðàíñòâàõ, êàê ýòî ïðîèñõîäèò, íàïðèìåð, â ÿùèêàõ,
ò. å. â ñåêðåòíûõ ÍÈÈ, ñïåöó÷ðåæäåíèÿõ è ïðî÷èõ íåïðî-
âåòðèâàåìûõ ïîìåùåíèÿõ. Íî îòìå÷ó òîëüêî îäíî. Êîëü
ñêîðî ïëàñòèêîâûå êàïñóëû, áóòûëêè è ïð. íåïðîíèöàåìû,
òî îíè-òî è íå ïîäëåæàò ðàñïàäó. Èõ äèñêðåòíûå è îò÷àñòè
óæå è íåêâàíòèôèöèðóåìûå ìíîæåñòâà õóæå, ÷åì ñàðàí÷à.
Âìåñòî æèâîãî âåùåñòâà, î êîòîðîì ó÷èë Âåðíàäñêèé êàê î
áèîãåîëîãè÷åñêîé ñèëå, ìû ïîëó÷àåì ìåðòâîå, âåðíåå, êîñ-
íîå, âîîáùå íåïðè÷àñòíîå æèçíè, âåùåñòâî, êîòîðîå ñòàíî-
âèòñÿ áåäñòâèåì äëÿ ëåñîâ, ðåê è îêåàíîâ.

Òðåòèé ïðèìåð — ñìåñü â ïîëîæèòåëüíîì åå êà÷åñòâå,
êàê ìèêñòóðà èëè êóíñòêàìåðà. Åñòü, íàïðèìåð, êíèæêà
Ëèòëâóäà «Ìàòåìàòè÷åñêàÿ ñìåñü». Åñòü êíèæêà «Ìàòåìà-
òè÷åñêèé êàëåéäîñêîï». ×òî õîðîøî â êóíñòêàìåðå — ýòî
òî, ÷òî êóíñòêàìåðíàÿ ïàðàäèãìà ÷óæäà èäåå òèïè÷íîãî ïðåä-
ñòàâèòåëÿ, èäåå êàòåãîðèàëüíîé ãåíåðàëèçàöèè è ïð. Â îò-
ëè÷èå îò äåêàðòîâîé íàóêè, êóíñòêàìåðà àêöåíòèðóåò óíè-
êàëüíûå âåùè, äèêîâèíû, â ýòîì îòíîøåíèè îíà èìååò íå
êàòåãîðèàëüíóþ, à ïîéýçèñíóþ äîìèíàíòó. Ëèòëâóä âûñòàâ-
ëÿåò â êà÷åñòâå ýêñïîíàòà ñëó÷àé, äèàãíîñòèðóþùèé ñàìó
áîëåçíü ãîìîãîíèçàöèè. Âåäü ìû ñåé÷àñ â íàøåé ïîâñåäíåâ-
íîñòè èìååì èíôîðìàöèþ â âèäå îöèôðîâàííûõ äàííûõ,
ò. å. ãîìîãåííûõ ÷èñëîâûõ ìàññèâîâ, ãäå îòäåëüíîå ÷èñëî
óòðà÷èâàåò ñâîþ èíäèâèäóàëüíîñòü, ñâîþ ïèôàãîðåéñêóþ
ìàãèþ. Òàêîâû êàêèå-òî íîìåðà òàêñè, êàêèå-òî äîïîë-
íèòåëüíûå èíäåêñû íà ÷åêàõ, íà áèëåòàõ â ìóçåé è ò. ï.
Ìåæäó òåì åùå áûâàþò ñëó÷àè èñêëþ÷èòåëüíûå, êîãäà ðÿ-
äîâîå ÷èñëî ôèãóðèðóåò êàê íå÷òî îòäåëüíîå, íåîáû÷íîå,
ïðèìå÷àòåëüíîå.

Îäíàæäû Õàðäè åõàë ê áîëüíîìó Ðàìàíóäæàíó â òàêñè
ñ íîìåðîì 1729. Õàðäè ýòî ÷èñëî ïîêàçàëîñü «ñêó÷íûì»:
1729 = 7*13*19, è îí ñêàçàë îá ýòîì Ðàìàíóäæàíó. Íî Ðà-
ìàíóäæàí, îæèâèâøèñü, òóò æå âîçðàçèë åìó: «Íåò, Õàðäè,
íåò! Ýòî î÷åíü èíòåðåñíîå ÷èñëî, îíî ÿâëÿåòñÿ íàèìåíü-
øèì ÷èñëîì, ïðåäñòàâèìûì â âèäå ñóììû äâóõ êóáîâ äâóìÿ
ðàçëè÷íûìè ñïîñîáàìè: 93 + 103 = 13+ 123 = 1729 ». Ëèòë-
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âóä çàìåòèë ïî ýòîìó ïîâîäó, ÷òî êàæäîå íàòóðàëüíîå ÷èñ-
ëî ÿâëÿëîñü ëè÷íûì äðóãîì Ðàìàíóäæàíà7.

×åòâåðòûé ïðèìåð — àâòîáèîãðàôè÷åñêèé ýïèçîä èç
«Îõðàííîé ãðàìîòû» Á. Ïàñòåðíàêà. Ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òî
íàëè÷èå (áèîëîãè÷åñêîãî èëè èíîãî) äåéñòâóþùåãî ëèöà óæå
íå ïîçâîëÿåò íàì ôèçèêàëèñòñêè ïîäñ÷èòûâàòü ýíòðîïèþ.
Ó ÷åëîâåêà â ïàìÿòè ìîæåò õðàíèòüñÿ ïëàí ñîîðóæåíèÿ èëè
êîëëåêöèè, âíå ýòîãî ïëàíà ïðåäñòàþùåé áåñïîðÿäî÷íûì ñêîï-
ëåíèåì. Ìû íå ìîæåì äàæå â ìûñëåííîì ýêñïåðèìåíòå ïðåïà-
ðèðîâàòü âíóòðåííèé ìåíòàëüíûé ìèð («ìîçã») Ïàñòåðíàêà,
êîãäà îí îñòàâèë â ñâîåé êîìíàòå â Ìàðáóðãå óæå ãîòîâûé
ôèëîñîôñêèé ðåôåðàò, â ñïåöèôè÷åñêîé ôîðìå êîìíàòíîé
òðîïèíêè ñ ïà÷êàìè êíèã ïî åå êðàÿì (íà ñòóëüÿõ, ìîæíî
ïðåäïîëîæèòü) è ñ çàêëàäêàìè. Áûë ëè ýòî õàîñ èëè ýòî áûë
ñïîñîá ôèêñàöèè êîíòóðîâ ôèëîñîôñêîãî äîêëàäà — ýòî çà-
âèñèò îò òîãî, â êàêîì ñîñòîÿíèè õðàíèëñÿ â åãî ãîëîâå êàòà-
ëîã, ñâÿçóþùèé ýòè çàêëàäêè (öèòàòû) è åãî ñîáñòâåííûå ìûñëè
â åäèíûé òåêñò. Çäåñü ïîäñ÷åò ýíòðîïèè íåâîçìîæåí. Ìîãëî
áûòü è òàê, ÷òî â êàêîé-òî ìîìåíò ýòîò ìàðøðóò-êàòàëîã ñòåð-
ñÿ èëè ïîòóñêíåë â åãî ãîëîâå, êîëü ñêîðî îí óñëûøàë èíîé
çîâ (ïîýòè÷åñêîå ïðèçâàíèå). Îí âåäü áðîñèë ýòî äåëî, óåõàë
â Âåíåöèþ. Âîò ýòî ìîæíî áûëî áû ðàñöåíèâàòü êàê ðîñò
ýíòðîïèè, åñëè á ýòî áûëî ïðîâåðÿåìî. À ðàç íå ïðîâåðÿåìî,
òî è ãîâîðèòü î íåì áåññìûñëåííî. Äà è íåðåëåâàíòíî ýòî. Íå
çàáûë, íî óòðàòèë èíòåðåñ. Âûíåñ çà ñêîáêè. Ðàçâå ýòî âîïðîñ
ýíòðîïèè? Îíà íå èç íàøåãî æèçíåííîãî ìèðà.

Ïÿòûé ïðèìåð — î êîðîáêå ñ èãðóøêàìè. Ìû îáíàðó-
æèëè åå íà àíòðåñîëÿõ êâàðòèðû èëè àíòðåñîëÿõ ïàìÿòè.
Åùå íå ÿñíî, áóäåò ëè ýòî äëÿ íàñ íåêèì ôîíäîì. Ìîæåì ëè
ìû ïðèâåñòè åãî ê èñïîëíåíèþ, ò. å. âûñòàâèòü íåêóþ âðå-
ìåííóþ âûñòàâêó. Ïðîáëåìà åùå â òîì, ÷òî èãðóøêè äàæå íå
ïðåäìåòû âûñòàâëåíèÿ. Îíè ïåðñîíàæè, è êîãäà ìû èõ âûñ-
òàâëÿåì, ýòî ìèçàíñöåíà íåêîòîðîé ïüåñû. Íî äëÿ äðóãèõ, ñî
ñòîðîíû, ýòî ÷àùå âñåãî õëàì. Ìåæäó ïðî÷èì, ôàëüøèâàÿ
ãåðìåíåâòèêà ïðåäëàãàåò äèäàêòè÷åñêóþ óòèëèçàöèþ ýòèõ
èãðóøåê. «Óðîíèëè Ìèøêó íà ïîë. Îòîðâàëè Ìèøêå ëàïó.

7 Ëåâèí Â. È. Ðàìàíóäæàí — ìàòåìàòè÷åñêèé ãåíèé Èíäèè. —
Ì. : Çíàíèå, 1968. — Ñ. 22.
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Âñå ðàâíî åãî íå áðîøó. Ïîòîìó ÷òî îí õîðîøèé». Ýòî íå
ñîâñåì ïðàâäà. Íå óðîíèëè, à ñàìà óðîíèëà, ñàìà è ëàïó
îòîðâàëà, èíà÷å êàê ïîéìåøü, ÷òî òàêîå íàøè ñîáñòâåííûå
ðóêè è íîãè. ×òî êàñàåòñÿ èãðóøåê, òî åñòü èíòåðåñíûé (íå-
îæèäàííûé) ðàçâîðîò ýòîé òåìû. Èìåþ â âèäó ñòèõîòâîðå-
íèå Àðñåíèÿ Òàðêîâñêîãî «Âåùè». Òàì ïðî èãðóøêè ðàçíûõ
ïîêîëåíèé. Ó ïîêîëåíèé åñòü ïðååìñòâåííîñòü è äîì èõ åäèí:
îíè çà îäíèì ñòîëîì (îá ýòîì â äðóãîì ñòèõîòâîðåíèè). À ñ
ïðåäìåòàìè íå òàê.

Âñå ìåíüøå òåõ âåùåé, ñðåäè êîòîðûõ
ß â äåòñòâå æèë, íà ñâåòå îñòàåòñÿ.
Ãäå ëàìïû-«ìîëíèè»? Ãäå ÷åðíûé ïîðîõ?
Ãäå ÷åðíàÿ âîäà ñî äíà êîëîäöà?
Ãäå «Îñòðîâ ìåðòâûõ» â äåêàäåíòñêîé ðàìå?
Ãäå ïëþøåâûå êðàñíûå äèâàíû?
Ãäå ôîòîãðàôèè ìóæ÷èí ñ óñàìè?
Ãäå òðîñòíèêîâûå àýðîïëàíû?
<....>.
À ãäå ó íîâûõ ñïóòíèêîâ ïîðóêà,
×òî ìíå ïðèíàäëåæàò îíè ïî ïðàâó?
ß ïîñÿãàþ íà èãðóøêè âíóêà,
Õëåá ïðàâíóêîâ, ïðàïðàâíóêîâó ñëàâó8.

2. Îá óêëîíÿþùåìñÿ. Äàíèèë Õàðìñ â îäíîì èç ñâîèõ
òðàêòàòîâ çàâîäèò ðå÷ü î ïðîöåäóðàõ ðåãèñòðàöèè ìèðà; ïå-
ðå÷íÿ è èçìåðåíèÿ âñåõ âåùåé. Ýòà êóíñòêàìåðíàÿ çàòåÿ ðàç-
âèâàåòñÿ â ñòîðîíó àáñóðäà (êàê ñâîåãî ðîäà êîíòðàïóíêò ê
ðàçìûøëåíèÿì Õàðìñà î «÷èñòîòå ïîðÿäêà»9). Âïðî÷åì, åñòü
âåùè, êîòîðûå íå âïîëíå âåùè, êîòîðûå íå õðàíÿòñÿ â ôîí-
äàõ, íî è íå ïîçâîëÿþò ñîñòàâëÿòü èç íèõ êîìïîçèöèè, âûñ-
òàâëÿòü èõ íàðî÷èòî. Îò âñåãî ýòîãî îíè óêëîíÿþòñÿ. Ýòî
äàæå íå áåçäåëóøêè, ýòî ìåëî÷è. Âîò èõ íå îòíåñåøü íè ê
ïîðÿäêó, íè ê õàîñó. Íàïðèìåð, øóì ìîðÿ, çàëåòàþùèé â
êîìíàòó. Êñòàòè è ïûëèíêè â âîçäóõå, â ñîëíå÷íîì ëó÷å èëè
ëó÷å ëàçåðà. Âåäü åñëè á íå ýòè ïûëèíêè, ìû á è ëó÷à íå

8 Òàðêîâñêèé À. À. Âåñòíèê. — Ì. : Ñîâ. ïèñàòåëü, 1969. Ñ. 128—129.
9 Â ñâÿçè ñ ýòèì ñì.: Øèôðèí Á. Ô. Ýêñïîíèðîâàíèå êàê ïî-

ýòè÷åñêîå äåéñòâèå: êóíñòêàìåðà Ä. Õàðìñà  // Âåùü: ìåòàôèçèêà
ïðåäìåòà â èñêóññòâå : ñá. ñòàòåé / îòâ. ðåä. Íèêîëàé Ôèðòè÷. —
ÑÏá. : Àïîëëîí, 2013. Ñ. 166—181.
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âèäåëè. Îíè íå àêòîðû è íå ðåêâèçèò, îíè ïðî÷åå, íî áåç íèõ
íåò æèçíè êàê ïîëíîòû. Êñòàòè, êîå-÷òî îá ýòîì ýôôåêòå
íàïèñàëà Ëèäèÿ Ãèíçáóðã â ðàííèõ çàïèñêàõ, äíåâíèêàõ òîé
æå ïîðû, êîãäà ýòîé òåìîé óâëåêàëèñü ÷èíàðè-îáýðèóòû. Îíà
ïèøåò ïðî êàðàíäàøèêè, ñêðåïî÷êè, ëàñòèê, íåèçâåñòíî îòêó-
äà ýòî áåðåòñÿ, ÿ èõ íå ïîêóïàþ. Îíè êàê áû ñàìè ñîáîé
çàâîäÿòñÿ (ñàìîçàðîæäåíèå, ÷òî ëè?)10.

Ó Çàáîëîöêîãî òåìàòèêà õàîñà è ðàñïàäà äâîÿêàÿ.
Ñ îäíîé ñòîðîíû, â ïðîíçèòåëüíîì ñòèõîòâîðåíèè óøåäøèå
äðóçüÿ àññîöèèðóþòñÿ ó íåãî èìåííî ñ ýòîé ñòèõèåé ùåïî-
÷åê, ñòîëáèêîâ èç ïûëè è ò. ï. «Âû â òîé ñòðàíå, ãäå íåò
ãîòîâûõ ôîðì, / Ãäå âñå ðàçúÿòî, ñìåøàíî, ðàçáèòî»11. Âåùè
óòðàòèëè ôîðìó, îòäåëüíîñòü è äàæå èìÿ, íî ðå÷ü èäåò î
òîì, ÷òîáû íàéòè ìåñòî äëÿ ýòîãî èíàêîâîãî áûòèÿ â çäåø-
íåì ìèðå, ãäå-òî ïîáëèçîñòè. «Òàì ñ ìàëåíüêèì ôîíàðèêîì
â ðóêå / Æóê-÷åëîâåê ïðèâåòñòâóåò çíàêîìûõ». Íî èìåííî î
âåùàõ, ëèøåííûõ ñâîåé íèøè, î ðàçíîãî ðîäà «ìåëî÷àõ» è
ñòðàííîñòÿõ, î íàñåêîìûõ è îñîáûõ ìàñøòàáàõ âîñïðèÿòèÿ
áåñåäîâàëè ÷èíàðè íà ñâîèõ äîìàøíèõ ñåìèíàðàõ-ïîñèäåë-
êàõ; â òîì ÷èñëå è î ïðåäìåòàõ, íå èìåþùèõ èìåíè è âíÿò-
íîé ôîðìû. Äëÿ òàêèõ ïðåäìåòîâ, èíîãäà âàëÿþùèõñÿ ïîä
íîãàìè, óïîòðåáëÿëîñü ñëîâî «ôàðëóøêà»12.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, Çàáîëîöêèé ïèøåò îá àêòàõ îñâî-
áîæäåíèÿ îò òîãî, ÷òî óæå ïåðåñòàëî áûòü òîáîé. Ìåæäó
ïðî÷èì, îí ïðè ýòîì íå çàäàåòñÿ âîïðîñîì î òîì, ÷òî ìóñîð
îïàñíî âûìåòàòü èç èçáû.

Íà ñàìîì äåëå òî, ÷òî èìåíóþò ìíîé, —
Íå ÿ îäèí. Íàñ ìíîãî. ß — æèâîé.
×òîá êðîâü ìîÿ îñòûíóòü íå óñïåëà,
ß óìèðàë íå ðàç. Î, ñêîëüêî ìåðòâûõ òåë
ß îòäåëèë îò ñîáñòâåííîãî òåëà!13

10 «Íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû ÷åëîâåê, îñîáåííî ìóæ÷èíà, ïðåäíà-
ìåðåííî øåë â ìàãàçèí è ñïðàøèâàë òàêóþ íåäèôôåðåíöèðîâàí-
íóþ âåùü. Âñå ýòî, ïî-ìîåìó, çàâîäèòñÿ êàê-òî ïîìèìî ëþäåé» (öèò.
ïî: Ãèíçáóðã Ë. Çàïèñíûå êíèæêè, âîñïîìèíàíèÿ, ýññå. ÑÏá. : Èñ-
êóññòâî – ÑÏÁ, 2002. Ñ. 48—49).

11 Çàáîëîöêèé Í. À. Èçáðàííûå ïðîèçâåäåíèÿ â äâóõ òîìàõ. Òîì 1. —
Ì. : Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà, 1972. — Ñ. 268.

12 Âîñïîìèíàíèÿ î Í. Çàáîëîöêîì. — Ì. : Ñîâ. ïèñàòåëü, 1984. Ñ. 91.
13 Çàáîëîöêèé Í. À. Óêàç. ñî÷. Ñ. 202—203.
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3. Åùå íåñêîëüêî ñëîâ î êîíöåïòå õàîòèçàöèè (âíóò-
ðåííåå).

Êàêîâû âíóòðåííèå îïîðû ïðåäñòàâëåíèÿ î õàîñå? Âîç-
ìîæíî, îíè â òîì, ÷òî ÷åëîâåê ïûòàåòñÿ ñîáñòâåííîå «ïðî-
ñòðàíñòâî» ìûñëåé, ìåíòàëüíóþ ñðåäó ïðåäñòàâëÿòü êàê íåêóþ
ñöåíó, ãäå îáðàçû äîëæíû ÿâëÿòüñÿ äîñòàòî÷íî îôîðìëåííûìè
è àðòèêóëèðîâàííûìè? À. Ïóàíêàðå ñ÷èòàåò ýòó óñòàíîâêó îøèá-
êîé, ÷ðåçìåðíûì ñëåäñòâèåì ñöèåíòèñòñêèõ ñòåðåîòèïîâ14. Ïî-
òîê ñîçíàíèÿ íå èìååò òàêîé îïðåäåëåííîñòè. Òàì íåò íè ïðî-
ñòðàíñòâà, íè èíòåðüåðà.

Ñòàðàÿ ìèôîëîãåìà îæèâàåò, è íàì íà÷èíàåò êàçàòüñÿ,
÷òî ñåìåéíûå íåóðÿäèöû, ðàçëàä ëîãèñòèêè ïîâñåäíåâíîãî
áûòà, äåãðàäàöèÿ æèëèù è îêðóæåíèÿ — ýòî ïðîÿâëåíèÿ âñå
òîãî æå âñåîáùåãî çàêîíà. Ìû íà÷èíàåì ñ÷èòàòü, ÷òî âñ¸
ïðèõîäèò â ðàññòðîéñòâî, è äóìàåì, ÷òî ýòà ãåíåðàëèçàöèÿ
òîæäåñòâåííà óíèâåðñàëüíûì ãåíåðàëèçàöèÿì ôèçè÷åñêîãî
çàêîíà. Ìû çàáûâàåì, ÷òî ôèçè÷åñêèé çàêîí ðàáîòàåò ñ èäå-
àëèçàöèÿìè, ñ ôèçè÷åñêèìè òåëàìè, ÷òî åãî óíèâåðñàëüíîñòü
êàñàåòñÿ ôèçè÷åñêèõ ñèñòåì, à íå ïðèðîäíûõ êîìïëåêñîâ è
æèâûõ ñóùåñòâ. Íåò, èìåííî ïîýòîìó âñ¸ çàãðÿçíÿåòñÿ, ñâàë-
êè ðàñòóò, ýêîëîãèÿ ïîðòèòñÿ, à çåìíàÿ êîðà è àòìîñôåðà
íåíàäåæíà, åå òðÿñåíèÿ, öóíàìè, òîðíàäî ïðåâðàùàþò ñòðîå-
íèÿ â ðàçâàëèíû, ñâàëêè, êó÷è ìóñîðà è ïåïëà. Íî ôîí áåñ-
ïîðÿäêà è àáñóðäà ìûñëèòñÿ è êàê ïåðñïåêòèâà ðàñïàäà íå
òîëüêî âíåøíåãî, íî è âíóòðåííåãî.

È åùå: õàîñ ïðèñóòñòâóåò â åâðîïåéñêîì ñîçíàíèè êàê
ïîñòîÿííàÿ óãðîçà, îò êîòîðîé ìû îãðàæäåíû, íî íåíàäåæíî,
äàæå èëëþçîðíî. Îãðàæäåíû òîëüêî òîíêîé ïîâåðõíîñòüþ.
Òàê ó Òþò÷åâà. Íî òàê è ó ìíîãèõ ñîöèàëüíûõ ìûñëèòåëåé.
È òàê ó òåõ, êòî ïðèçâàë çàãëÿíóòü â íåäðà ñîçíàíèÿ, â áåñ-
ñîçíàòåëüíîå è èððàöèîíàëüíîå êàê èñòî÷íèê ýíåðãèè è äè-
íàìèêè. Ýòî ðîìàíòèêè â XIX â., ýòî Íèöøå, ýòî ñèìâîëèñ-
òû — Áëîê è Áåëûé ñ èõ àïîëîãèåé íåóñòðîéñòâà, ýòî Ôðåéä
è ïîñëåäîâàòåëè. Âïðî÷åì, ó íèõ íå èäåò ðå÷ü î íåóìîëèìîé
ðàçðóõå. Ó íèõ õàîñ — â ãëóáèíå íàøèõ íåäð èëè æå è ïî
ñîñåäñòâó ñ ïëàñòàìè íàøåé æèçíè. È õàîñ åùå òîëüêî ïî-
òåíöèÿ òîé èëè èíîé ìîòèâèêè è ìèôîïîýòèêè. Îí åùå

14 Ïóàíêàðå À. Î íàóêå. — Ì. : Íàóêà, 1990.
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íåêîå çåðíî òîëüêî. Õàîñ î÷åíü ïî-ðàçíîìó ôèãóðèðóåò è
òðàêòóåòñÿ â ðàçíûõ ïîéýçèñíûõ è ìèôîïîýòè÷åñêèõ êàðòè-
íàõ ïðîèñõîäÿùåãî. Õàîñ âêëþ÷åí êàê çâåíî â ïðîöåññû ñó-
ùåñòâîâàíèÿ, ðîñòà, òâîð÷åñòâà. Â æèçíè áåñïîðÿäîê, ðàçðó-
õà, ãðÿçü, ðàçáðîä, ðàçãóë î÷åíü ïî-ðàçíîìó âêëþ÷àþòñÿ â
íåêèå êðóãîâîðîòû, ñ ïàäåíèÿìè è âçëåòàìè, äà è ïðîñòî â
ðèòìû äåÿòåëüíîñòè è âîîáùå ñóùåñòâîâàíèÿ.

 Áîðüáó ñ õàîñîì íàäî èìåííî è ñ÷èòàòü ìèôîïîýòè÷åñ-
êèì ìîòèâîì. Çàìå÷ó, ÷òî íå ìåíåå ñóùåñòâåí ìîòèâ ïðèçû-
âàíèÿ õàîñà, àïîëîãèè íåóñòðîéñòâà è ò. ï. Â êóëüòóðå ýòà
àíòèòåçà àññîöèèðóåòñÿ ñ àíòèòåçîé àïîëëîíè÷åñêîãî è äèî-
íèñèéñêîãî íà÷àëà. Ó Áëîêà è À. Áåëîãî ýòà äèñïîçèöèÿ
èìååò è ÷åðòû îòêëèêà íà ôèëîñîôèþ è ïîýòèêó Íèöøå.
Íàïîìíþ àôîðèçì èç êíèãè «Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà»:

 «Íóæíî íîñèòü â ñåáå åù¸ õàîñ, ÷òîáû áûòü â ñîñòîÿ-
íèè ðîäèòü òàíöóþùóþ çâåçäó».

III. Ëîãèñòèêà áûòà. Äàòû. Äîìàøíèå àïòåêè

1. Èòàê, äîìàøíèå àïòåêè è õàîòèçàöèÿ æèçíè. Äîì,
íàëàæåííîå õîçÿéñòâî — ýòî êîñìîñ; ïðàâäà, òåïåðü ýòî ìûñ-
ëèòñÿ èíà÷å, ìûñëèòñÿ êàê ãîìåîñòàç, îáåñïå÷åííûé ëîãèñòè-
êîé áûòà. Âñåãäà åñòü çàïàñ ëàìïî÷åê; åñòü ñâå÷êè íà ñëó÷àé,
åñëè ñâåò îòêëþ÷àò, è ò. ä. Êîíå÷íî, ýòî íå çàìêíóòàÿ ñèñòå-
ìà, çàòî âñå ïðåäìåòíûå ïîòîêè ðàáîòàþò. Òåïåðü è òåëåñíàÿ
ëîãèñòèêà óæå íå îñíîâûâàåòñÿ íà êîíñòàíòíîñòè. Äàæå ïàëü-
öåâ íå ïÿòü (ïÿòü, ýòî, íàïðèìåð, åñëè òû â ïåð÷àòêàõ, à åñëè
â ðóêàâèöàõ, — èõ, â íåêîòîðîì ñìûñëå, äâà). Ìîæíî îáðî-
íèòü ãëàçíóþ ëèíçó. Ïî÷åìó-òî îòêàçûâàåò ñòèìóëÿòîð.
È ò. ï. Âîîáùå íå ãðåõ âðåìÿ îò âðåìåíè ïåðåñ÷èòûâàòü ñåáÿ,
óñòðàèâàòü èíâåíòàðèçàöèþ. Íî ñóòü äåëà îò ýòîãî íå ìåíÿåò-
ñÿ. Ïîðÿäîê ìûñëèòñÿ êàê èñïðàâíîå ôóíêöèîíèðîâàíèå.

È âîò âäðóã âðåìÿ îêàçûâàåòñÿ íå ïðèâîäèìûì ê îáùåìó
çíàìåíàòåëþ! Ýòî î òîì, ÷òî êîðîáêè ñ ëåêàðñòâàìè, äàæå
ïðè ëó÷øåé êàòàëîãèçàöèè ïðåâðàùàþòñÿ â äîìàøíèå ñâàë-
êè, èáî íåèçáåæåí õàîñ ñ äàòàìè — êàêèå-òî óïàêîâêè åùå
ìîæíî èñïîëüçîâàòü, íî ïîêóïàåøü ñâåæèå, à ñòàðûå íå ðåøà-
åøüñÿ âûêèíóòü. À äàëåå âñòàåò âîïðîñ î ïðîñðî÷åííîì. Ìû
ïîëàãàåì, ÷òî åñëè óêàçàí ñðîê òðè ãîäà, òî íå ñòðàøíî, åñëè
îíî íà òðè ìåñÿöà ïðîñðî÷åíî.
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Ïîñìîòðèòå. Êàæäîå ëåêàðñòâî âêëþ÷àåò ñâîþ øêàëó âðå-
ìåíè. Îíî êàê âîò ýòîò ÷åëîâåê, â îòâåäåííûõ åìó ñðîêàõ. Òîëü-
êî ÷åëîâåêó ñðîê æèçíè òî÷íî íå îòìåðåí. ×òî ìû äåëàåì, êîãäà
ðåøàåìñÿ èñïîëüçîâàòü ëåêàðñòâî çà ãðàíüþ ñðîêà? Êàæåòñÿ, ýòî
áëèçêî ê íåðåëåâàíòíîñòè ôèçè÷åñêîãî âðåìåíè â çàïóòàííûõ
ñëó÷àÿõ ïàëåîíòîëîãèè. Âîçíèêàåò ïàëèìïñåñò, ÷åðåñïîëîñèöà
ñëîåâ, è ó íåãî íåò åäèíîãî âðåìåíè. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî òóò äàæå è
íå î÷åíü óäàåòñÿ ïîñòàâèòü âîïðîñ î âðåìåíè. Ó ëåêàðñòâ, åñëè
èõ òðàêòîâàòü êàê ñóùåñòâà ñ îòìåðåííûì ñðîêîì æèçíè, íåò
åäèíîãî «æèçíåííîãî ìèðà». Ýòî ñêîïëåíèå óìâåëüòîâ.

Èëè âîò åùå ÷òî. ×åëîâåê óåõàë èëè óøåë èç æèçíè,
óïàêîâêè îñòàëèñü, íà ïîëíûé êóðñ èõ, âîçìîæíî, óæå íå õâà-
òàåò, äà è êòî çíàåò, — äîçèðîâêè äëÿ ðàçíûõ ëþäåé ðàçíûå.
È âîîáùå çàïóùåíû â ïðîäàæó íîâûå âåðñèè ïðåïàðàòîâ15.
Ëåêàðñòâà öåííûå, äà è âûêèíóòü èõ îïàñíî. Íå òàê-òî ïðîñòî
óçíàòü, êîìó ýòî íàäî è ò. ï. Íà ñâàëêó ïðèõîäèòñÿ îòíîñèòü è
ðóêîâîäñòâî «Ëåêàðñòâåííûå ñðåäñòâà» (Ì. Ä. Ìîøêîâñêèé) —
êàæäûå ïÿòü ëåò ýòî óñòàðåâàåò. Íî «óñòàðåâàåò» — ñëîâî
ïðàãìàòè÷åñêè çàâèñèìîå. Â áèáëèîòåêàõ íàêàïëèâàþòñÿ ýòè
îòëîæåíèÿ. Äëÿ êîãî-òî îíè îêàçûâàþòñÿ àêòóàëüíû. Îíè
íå÷òî äîêóìåíòèðóþò, ýòè ñòàðûå ðóêîâîäñòâà, òðàâíèêè. Âîò
è êàëåíäàðè, â êîòîðûõ êàæäîìó äíþ îòâîäèëàñü ñòðàíè÷êà,
ñîäåðæàùàÿ â ñåáå âñ¸ ÷òî óãîäíî, óñòàðåâàþò â êàêîì-òî
óñëîâíîì ñìûñëå (êàê è ïîäøèâêè ãàçåò). Âîçìîæíî, îíè
ñíà÷àëà (êàê òîëüêî çàêîí÷èëñÿ äåíü, ìåñÿö, ãîä) óñòàðåâàþò,
à ïîòîì íà÷èíàåòñÿ îáðàòíûé ïðîöåññ?

Ê ýòîìó èçëîæåíèþ (äèñïîçèöèè ïðîáëåìû) åñòü äî-
ïîëíåíèå. Ëåêàðñòâà íàçíà÷àþò êóðñàìè, ïðè÷åì ñî÷åòàþùè-
ìè â îäèí êîìïëåêñ-ñâÿçêó öåëóþ ãðóïïó ïðåïàðàòîâ. Ìû èìååì

15 Ïåñòðîòà ñèòóàöèè óñóãóáëÿåòñÿ òåì, ÷òî «íîâûå âåðñèè»
âûñòóïàþò îäíîâðåìåííî è êàê ýêâèâàëåíòû! Íàçâàíèå äðóãîå, èõ öåëàÿ
íîìåíêëàòóðà, â ÷åì-òî îíè ëó÷øå. Îíè íîâûå, èëè îíè áîëåå äåøå-
âûå (âðà÷ è ïðîâèçîð âñåãäà äîáàâëÿþò, ÷òî ýòî íè÷åì íå õóæå, òîëüêî
ïëàòèòü ìîæíî ìåíüøå — äðóãîé ïðîèçâîäèòåëü. À âîîáùå — òî æå
ñàìîå). Íî ãëàâíîå, îòíîñèòåëüíî êàêîé «òî÷êè îòñ÷åòà» ãîâîðèòñÿ
îá óñòàðåâøåì? Âåäü çà íåñêîëüêî ëåò (à ïîðîé è ìåñÿöåâ) «óñòàðå-
âàåò» è ñèòóàöèÿ ÷åëîâåêà, îí èíà÷å ïåðåíîñèò ýòî ëåêàðñòâî, îí
òåïåðü îïàñàåòñÿ ïîáî÷íîãî äåéñòâèÿ, ó íåãî òåïåðü íåò äåíåã íà
äîðîãîé êóðñ è ò. ï.
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òóò ñëó÷àé ëè÷íîé êîìïîçèöèè. ßñíî, ÷òî ïðè óòèëèçàöèè ýòà
ãðóïïà, àíñàìáëü, àðõèòåêòîíèêà áóäåò ðàçðóøåíà. Ýòèì ñóùíîñ-
òÿì ïðèñóù êîðîòêèé ñðîê æèçíè. Ìîæíî çàêîíñåðâèðîâàòü îá-
ñòàíîâêó êîìíàòû, ðàçìåùåíèå ïðåäìåòîâ íà ñòîëå, íî ýòà ôèêñà-
öèÿ íå èìååò îòíîøåíèÿ ê æèâîìó. Áèáëèîòåêà èëè ìóçåé, ïî-
ëó÷àÿ ëè÷íûå ñîáðàíèÿ â äàð, èìåþò íåêîòîðóþ âîçìîæíîñòü íå
ðàñïûëÿòü ýòè êîëëåêöèè, îáåñïå÷èòü èì «âèðòóàëüíóþ æèçíü»
(ýòî æå îòíîñèòñÿ è êî âðåìåííûì ýêñïîçèöèÿì).

…×òî çíà÷èò, ÷òî ëåêàðñòâî äåéñòâóåò? Ìû õîòèì òóò
ëîãèñòèêè. À îíà îòêàçûâàåò. Ìû õîòèì ôóíêöèîíèðîâàíèÿ.
Íî æèçíü íå åñòü òîëüêî ëèøü ôóíêöèîíèðîâàíèå. Ñëåäîâà-
òåëüíî, è áîëåçíü íå åñòü ñáîé ôóíêöèîíèðîâàíèÿ.

×åëîâåê îáðàñòàåò äàòàìè. Äîìàøíÿÿ àïòåêà áåç äàò è
íàçâàíèé ëåêàðñòâ íè÷åãî íå ñòîèò. Æåëàòåëüíî èìåòü ïîä
ðóêîé è èíñòðóêöèþ, îïèñàíèå ëåêàðñòâà. Äîìàøíÿÿ àïòåêà,
êàê òåêñòóàëüíîå ÿâëåíèå, îáðåòàåò ñâîéñòâà àðõèâà. Îíà —
÷àñòü íàøåãî òåêñòóàëüíîãî îêðóæåíèÿ èëè, ëó÷øå ñêàçàòü,
ñîïðîâîæäåíèÿ. Òåêñòóàëüíîå ñîïðîâîæäåíèå, êîíòðîëèðóå-
ìîå äàòàìè, åñòü òåêñòîëîãè÷åñêè-ïîéýçèñíàÿ ïðîáëåìà ÷å-
ëîâå÷åñêîé æèçíè. Äàòèðîâêà èìååò íå òîëüêî êîëè÷åñòâåí-
íóþ, íî è êà÷åñòâåííóþ íåîäíîðîäíîñòü, èáî ïðèíàäëåæèò
êàê óðîâíþ òåêñòà (íàïðèìåð, âêëþ÷àåòñÿ â ñòèõîòâîðåíèå),
òàê è ðàìî÷íîìó (ìåòà) óðîâíþ ïðîèçâåäåíèÿ. Äàòèðîâêà
ñîáûòèé æèçíè ïî áîëüøåé ÷àñòè âíóòðåííå ñáèâ÷èâà, ïî-
ñêîëüêó âðåìÿ íå ÷ëåíèòñÿ íà ñîáûòèÿ; êîíöåïöèÿ ñìåæíîñ-
òè ñîáûòèé (À. Óàéòõåä16) ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå ïðîáëåìàòè÷-
íîé. Ñ ñîáûòèÿìè â ïëàíå äàòèðîâêè äåëî îáñòîèò ïðèìåðíî
òàê æå, êàê ñ äîìàøíåé àïòåêîé.

2. Óòî÷íåíèÿ: òðè âèäà òåìïîðàöèè. Ïðåäìåòíîå îê-
ðóæåíèå, ðàññìàòðèâàåìîå â ïåðñïåêòèâå ôóíêöèîíèðîâàíèÿ
(ëîãèñòèêè), — ýòî ñðàâíèòåëüíî ïðîñòîé ñëó÷àé; ðàçáèòàÿ
÷àøêà ñìåíÿåòñÿ äðóãîé (âïðî÷åì, è çäåñü ìû ìîæåì ñòîëê-
íóòüñÿ ñ ýêñöåññîì: ñëó÷àåì èíäèâèäóàëüíîñòè âåùè). Íî
åñëè êàæäàÿ âåùü ïðåäñòàåò êàê íîñèòåëü äàòû èëè ïàðû äàò
(ñ òàêîãî-òî ïî òàêîå-òî), òî ýòî óæå íå ïðåäìåòíûé ðÿä â
«ïðîñòðàíñòâå ìåñò»: ðå÷ü èäåò íå î âûñòðàèâàíèè ïðîñòðàí-

16 Óàéòõåä À. Í. Èçáðàííûå ðàáîòû ïî ôèëîñîôèè. — Ì. :
Ïðîãðåññ, 1990.
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ñòâåííîãî (ñèìóëüòàííîãî) ïîðÿäêà â ïðåäìåòíîé ñîâîêóïíîñ-
òè, íî, ñêîðåå, î ïîðÿäêå â ñîâîêóïíîñòè òåìïîðàëüíîé. Ïðè
ýòîì íåîáðàòèìîñòü ïðîöåññîâ, êàê äàþùàÿ îñíîâàíèå îïðåäå-
ëåííîìó êîíöåïòó âðåìåíè, ïðîÿâëÿåò ñåáÿ íå ñòîëüêî â èñòî-
ðèè íåêîòîðîãî ïðåäìåòíîãî îêðóæåíèÿ (èíòåðüåðà), ñêîëüêî â
åãî èñòîðèîãðàôèè. Çàòðóäíåíèå ñ óñòàíîâëåíèåì è ïîääåðæà-
íèåì ïîðÿäêà èñïûòûâàåò íå ñàì õîä èñòîðèè, íî åãî äîêóìåí-
òàöèÿ. Èëè, â äðóãèõ òåðìèíàõ, õðîíîëîãè÷åñêàÿ ðåêîíñòðóê-
öèÿ. Â ñëó÷àå ôóíêöèîíèðîâàíèÿ, â êîíòåêñòå ëîãèñòèêè, ýòî
êàê ðàç íå ñëèøêîì íàïðÿæåííàÿ ïðîáëåìà. Ïðèõîä è ðàñõîä,
âåäîìîñòè ïî óïëàòå íàëîãîâ è ïîäàòåé è ïðî÷èå äîêóìåíòû,
ñîïðîâîæäàþùèå íàëàæåííîå õîçÿéñòâî, îêàçàëèñü íàèìåíåå
óÿçâèìîé ÷àñòüþ äîñòóïíûõ íàì ñâåäåíèé óæå è ïðè àíàëèçå
åãèïåòñêèõ èëè âàâèëîíñêèõ èñòî÷íèêîâ. Íî è â áûòó äåëî
îáñòîèò àíàëîãè÷íî: áîëåå èëè ìåíåå â ïîðÿäêå ñîäåðæàòñÿ ó
íàñ êâèòàíöèè ïî îïëàòå êîììóíàëüíûõ ïëàòåæåé.

Íî ãîðàçäî òðóäíåå áûëî áû âîññòàíîâèòü ïîðÿäîê â
ãàðäåðîáå, ïîñêîëüêó â íåì ñîñåäñòâóþò «ñóùåñòâà» èç ðàç-
íûõ ýïîõ íàøåé æèçíè è ðàçíûõ ýïîõ ìîäû. Íåêîòîðûå èç
íèõ âäðóã âîçâðàùàþòñÿ, è ìû íà÷èíàåì íîñèòü øàðôû èëè
ñâèòåðà, î êîòîðûõ ëåò äåñÿòü è íå âñïîìèíàëè. Çäåñü óæå
òðóäíî óäåðæàòüñÿ îò àíàëîãèè ñ òåìè ïðîáëåìàìè äàòèðîâ-
êè è õðîíîëîãèè, êîòîðûå âîçíèêàþò â ãåîëîãèè. Âîçìîæíî,
ìû èíîãäà, íåíàðîêîì, íàäåâàëè ýòó êóðòêó è áðàëè ýòîò
çîíòèê è â äðóãèå ãîäû, íî ñ ýòèì ó íàñ â ïàìÿòè ïðîáåëû,
àíàëîãè÷íûå ïðîáåëàì â ãåîëîãè÷åñêîé ëåòîïèñè. Ïî-âèäèìî-
ìó, çäåñü, êàê è â ãåîëîãèè, âðåìÿ ïðåäñòàåò íå íà ôîíå áîÿ
÷àñîâ (ò. å. íå â óäîñòîâåðåíèè ìåõàíè÷åñêè-çàâåäåííûì óíè-
âåðñàëüíûì ðèòìîì ìàÿòíèêà), íî êàê àêòóàëüíîå ñîïðèñóò-
ñòâèå îòäåëüíûõ øêàë ãðàäàöèè, êàæäàÿ èç êîòîðûõ ñòðîèòñÿ
íà îñíîâå îòíîøåíèÿ «ðàíüøå-ïîçæå». Ìûñëåííûé ýêñïåðè-
ìåíò, îïèñàííûé Ñ. Â. Ìåéåíîì, ïîêàçûâàåò, ÷òî ìû èìååì â
ãåîëîãèè îñîáóþ, íå ñåãìåíòèðóåìóþ íà òâåðäûå åäèíèöû,
òåìïîðàëüíîñòü: «âðåìÿ áåç ÷àñîâ»17. Ñ. Â. Ìåéåí ââîäèò â

17 «Âðåìÿ áèîëîãè÷åñêîãî èíäèâèäà çàâèñèò îò òîãî, ê êàêîé ñè-
ñòåìàòè÷åñêîé ãðóïïå îí ïðèíàäëåæèò <….> âðåìåíà ðàçíûå, èáî ÿ
ìåíÿþñü ïî îäíèì çàêîíîìåðíîñòÿì, âî ìíå îäíè ðèòìû, à ó öâåòîâ âñå
ñâîå» (ñì.: Ìåéåí Ñ. Â. Âðåìÿ áåç ÷àñîâ, èëè Ïîõâàëüíîå ñëîâî ñîçäàòå-
ëÿì ãåîõðîíîëîãèè // Çíàíèå-ñèëà. — 1986. — ¹ 12. — Ñ. 33—34.
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ñâÿçè ñ ýòèì âåñüìà ïðîÿñíÿþùóþ äèôôåðåíöèàöèþ òèïîâ
âðåìåíè.

Âðåìåííûå ñâîéñòâà ïðèðîäíûõ îáúåêòîâ, à ëó÷øå ñêà-
çàòü — ñâîéñòâà èõ âðåìåíè, òîæå ðàçíûå. Îäíè ñâîéñòâà
ìåíÿþòñÿ, è èçìåíåíèÿ ýòè ôèêñèðóþòñÿ, êàê ñëîè ïðèðîñòà
ôèêñèðóþò ñòàäèè ðîñòà äðåâåñíîãî ñòâîëà. Ýòè ñâîéñòâà —
òåìïîôèêñàòîðû (ôèêñàòîðû âðåìåíè), à ñàìî ÿâëåíèå — òåì-
ïîôèêñàöèÿ. Äðóãèå ñâîéñòâà òîæå ñîõðàíÿþòñÿ, íî óæå îò-
äåëüíî îò èíäèâèäà. Òàê ñîõðàíÿþòñÿ øêóðêè íàñåêîìûõ è
çìåé ïðè ïîñëåäîâàòåëüíûõ ëèíüêàõ. Ýòî — òåìïîñåïàðàöèÿ,
îòäåëåíèå ñîáñòâåííîãî âðåìåíè. Äðóãèå ñâîéñòâà, èçìåíÿÿñü,
íå îñòàâëÿþò ñëåäîâ (êàê ñëåä ëîäêè íà âîäå). Ýòî — ðàññåÿ-
íèå, ðàñòâîðåíèå âðåìåííûõ ñâîéñòâ, èëè òåìïîäåñèíåíöèÿ.

Âñå òðè ïðîöåññà âñåãäà ïðîòåêàþò ñîâìåñòíî, íî â îä-
íèõ ñëó÷àÿõ âåðõ áåðåò îäíî, â äðóãèõ ñëó÷àÿõ — äðóãîå,
ïîêà âñå íå áóäåò ïîãëîùåíî íåîòâðàòèìîé òåìïîäåñèíåíöè-
åé, çà íåé ïîñëåäíåå ñëîâî18.

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ýòî ðàçäåëåíèå êàñàåòñÿ «îáúåê-
òèâíîé äàííîñòè», êîãäà íåò ñóáúåêòîâ, â òîé èëè èíîé ìåðå
öåëåíàïðàâëåííî «òàñóþùèõ» êîëîäó âðåìåíè, ïåðåìåøèâà-
þùèõ åãî ñëîè19. Â ÷åëîâå÷åñêîì ìèðå òàêèå ïåðåìåøèâàíèÿ
îòíþäü íå ðåäêîñòü. Åñòü ìíîæåñòâî ïðèìåðîâ (è êóëüòóð-
íûõ æàíðîâ) «èãðû âðåìåíåì» è âîçðàñòîì. Òàêîâû ñòèëèçà-
öèè ïîä ñòàðèíó, òàêîâû èìèòàöèè (è ïîääåëêè) êàðòèí ñòà-
ðèííûõ ìàñòåðîâ. Èëè òàêîé ñàêðàìåíòàëüíûé ñëó÷àé, êîãäà
ñîâðåìåííûé ìàñòåð âûñòðàèâàåò ëåãåíäó î ñâîåì òâîð÷åñ-
êîì ïóòè, ôîðìèðóÿ çàäíèì ÷èñëîì íåêèå «ðàííèå ïåðèî-

18 Ìåéåí Ñ. Â. Âðåìÿ áåç ÷àñîâ (ñì. òàêæå: ×åáàíîâ Ñ. Â. Ñåìè-
îëîãèÿ ïàëèìïñåñòà è îáùàÿ ñåìèîòèêà // Ñîöèàëüíàÿ ñåìèîòèêà:
òî÷êè ðîñòà : ñá. ñò. / íàó÷. ðåä. Ã. Ë. Òóëü÷èíñêèé. — ÑÏá. : Ñêè-
ôèÿ-ïðèíò, 2020. — Ñ. 34 (â ñâÿçè ñ ôåíîìåíîì ïàëèìïñåñòà ìíå áû
õîòåëîñü ïîñòàâèòü âîïðîñ, êàêèå åùå ôàêòîðû, ïîìèìî ñìåøåíèÿ
ñëîåâ (è èõ íàïëàñòîâàíèÿ), ñïîñîáñòâóþò â ýòîì ñëó÷àå ïðîöåññàì
òåìïîäåñèíåíöèè).

19 Ñ. Â. Ìåéåí îòìå÷àåò, ÷òî ãåîëîãè÷åñêàÿ ëåòîïèñü íå èñïîëü-
çóåò ñòðàòåãèé èìèòàöèè: åé ìîæíî äîâåðÿòü (õîòÿ èíòåðïðåòàöèè,
êîòîðûå ìû åé äàåì, ìîãóò áûòü îøèáî÷íûìè) (ñì.: Ìåéåí Ñ. Â. Âå-
ðèòü ëè ãåîëîãè÷åñêîé ëåòîïèñè?// Çíàíèå-ñèëà. — 1984. — ¹ 2).
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íèêòî íå îãðàäèë ïàëåîíòîëîãè÷åñêèå èëè àðõå-
îëîãè÷åñêèå äàííûå îò ÷åëîâå÷åñêèõ èãð ñ àðòåôàêòàìè.
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äû» ñâîåãî òâîð÷åñòâà (åñòü îñíîâàíèÿ ïðèïèñûâàòü òàêîãî
ðîäà àêòèâíîñòü Ê. Ìàëåâè÷ó). Íî, ïîìèìî ñîçíàòåëüíîé è
öåëåíàïðàâëåííîé èãðû ñî âðåìåíåì, ÷åëîâåêó ïðèñóùè è
êàê áû íåîñîçíàííûå èãðû. Âîçìîæíî, îíè ïðèñóùè è ëþáî-
ìó æèâîìó ñóùåñòâó, ïîñêîëüêó îíî îáëàäàåò ïàìÿòüþ, —
âñïîìèíàÿ î ÷åì-òî è ïðåòâîðÿÿ ýòî â äåéñòâèå, ìû óæå
äåëàåì íåàäåêâàòíûì «çàêîí âñåîáùåãî ðàçðóøåíèÿ». Åñòü,
ïðàâäà, è âòîðè÷íàÿ õàîòèçàöèÿ, êîãäà ïàìÿòü ìåõàíèçèðóåò-
ñÿ, ñîáèðàåòñÿ â êîëëåêöèè öèôðîâûõ ôàéëîâ (â òîì ÷èñëå
ôîòîãðàôèé) è ò. ï.20 ×åëîâåê îáðàñòàåò àðõèâîì, äóìàÿ, ÷òî
ýòî åãî «âðåìåííûå ñëîè», òîãäà êàê âîçâåäåííóþ â ïðèíöèï
òåìïîôèêñàöèþ íàñòîÿùàÿ æèçíü äîëæíà çàìåíÿòü ëèíüêîé:
«×òîá êðîâü ìîÿ îñòûíóòü íå óñïåëà / ß óìèðàë íå ðàç. Î,
ñêîëüêî ìåðòâûõ òåë / ß îòäåëèë îò ñîáñòâåííîãî òåëà!»
Ýòîò æå ìîòèâ ìû îáíàðóæèâàåì â ïîâåñòè «Âèíî èç îäó-
âàí÷èêîâ» Ð. Áðýäáåðè. Ìèññèñ Áåíòëè, ôèêñèðóÿ ïðåäìåò-
íûå ñëåäû âñåãî, ÷òî ñ íåé ïðîèñõîäèëî, çàìåíèëà òåêóùóþ
æèçíü ìíèìîé òåìïîôèêñàöèåé. Äëÿ ÷åëîâåêà ïðåâðàùåíèå
åãî æèçíè â ìóçåéíóþ êîëëåêöèþ — ýòî îìåðòâåíèå, è òîëü-
êî ïîñòóïîê, ñîçíàòåëüíûé àêò òåìïîäåñèíåíöèè, ïîçâîëÿÿ
íåæèâîìó ðàññåÿòüñÿ, îêàçûâàåòñÿ ñïàñèòåëüíûì. Îòñþäà è
ðèòóàëû âûêèäûâàíèÿ âñÿ÷åñêîãî «õëàìà» (à ÷àñòî è íå õëà-
ìà!), ïðèâÿçàííûå ê êàëåíäàðíîìó âðåìåíè. Îòìåòèì, ÷òî
äëÿ ÷åëîâåêà êàëåíäàðíûé öèêë — ýòî êàê ðàç íå ýíòðîïèé-
íîå âðåìÿ, è, ïðèîáùàÿñü ê ýòîìó ðèòìó, íå ñòðàøíî ðàññòà-
âàòüñÿ ñ ïðåäìåòíûì îêðóæåíèåì21. Íî â ïîâñåäíåâíîñòè ìû
íå èìååì ÿñíîãî ðàçäåëåíèÿ âðåìåíè íà òðè óêàçàííûõ òèïà,

20 Ïî ìûñëè Ñ. À. Ëèøàåâà, ôîòîàëüáîì è ôîòîàðõèâ — ýòî
òåõíîãåííûå «ìåñòà ïàìÿòè»; «Ðàññðåäîòî÷åííóþ ïî àëüáîìàì, ðàñ-
ïàâøóþñÿ íà ìíîæåñòâî ôîòîîáðàçîâ ïàìÿòü íå óäàåòñÿ óïîðÿäî-
÷èòü, íå óäàåòñÿ ñîñòàâèòü èç ñìàëüòû ðàçíîöâåòíûõ îáðàçîâ ìîçà-
è÷íóþ êàðòèíó ïåðñîíàëüíîé èñòîðèè» (ñì.: Ëèøàåâ Ñ. À. Ïîìíèòü
ôîòîãðàôèåé. — ÑÏá. : Àëåòåéÿ, 2012. — Ñ. 23—24).

21 Âñå òå÷åíèÿ âîçâðàùàþòñÿ íà êðóãè ñâîÿ: â êíèãå Ýêêëåçèàñò
ðàçðóøåíèå êàê ó÷àñòü óíèâåðñàëüíî òîëüêî íà óðîâíå ïåðñîíàëüíî-
ãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Â Ñðåäíèå âåêà àëëåãîðè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ î
Âðåìåíè òîæå îòíþäü íå àêöåíòèðóþò îáðàç âðåìåíè êàê «âñåïîæè-
ðàþùåãî» (ñì.: Ãóðåâè÷ À. ß. Êàòåãîðèè ñðåäíåâåêîâîé êóëüòóðû. —
Ì. : Èñêóññòâî, — 1984).
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òåì áîëåå ÷òî ýòà äèôôåðåíöèàöèÿ íå èìååò â âèäó ìèð
ñóáúåêòíîé àêòèâíîñòè.

Êîãäà ñòàðûå ëåêàðñòâà, îäåæäà, ëàìïî÷êè è ñâå÷êè,
øêîëüíûå ó÷åáíèêè ïåðåêî÷åâûâàþò íà àíòðåñîëè, ýòî, êàçà-
ëîñü áû, òåìïîñåïàðàöèÿ. Îäíàêî (ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì) âåùü
âîçâðàùàåòñÿ. Âîçíèêàåò ñîïðèñóòñòâèå âðåìåííûõ ñëîåâ, îò-
÷àñòè óæå «òåìïîôèêñàöèÿ», íî, ñêîðåå, òóò ÿâëÿåò ñåáÿ íå
äîêóìåíò, ôèêñèðóþùèé ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ïðîèñõîäèâøåãî,
à ñìåñü, êîíñòåëëÿöèÿ, ïàëèìïñåñò («à òàê êàê ìíå áóìàãè íå
õâàòèëî, ÿ íà òâîåì ïèøó ÷åðíîâèêå»). ×òî êàñàåòñÿ «íåîòâðà-
òèìîé òåìïîäåñèíåíöèè», òî ôðàçû «ïîêà âñ¸ íå áóäåò ïîãëî-
ùåíî» è «çà íåé <òåìïîäåñèíåíöèåé> ïîñëåäíåå ñëîâî» — ÿâ-
íîå ñâèäåòåëüñòâî ïðåäñòàâëåíèé î âñ¸-ðàçðóøàþùåì âðåìåíè
(«ìèô õàîòèçàöèè»), âîçäåéñòâóþùèõ äàæå íà ïàëåîíòîëîãà,
âñÿ äåÿòåëüíîñòü êîòîðîãî, êàçàëîñü áû, ñòàâèò ïîä âîïðîñ
ñòåðåîòèï ïðèâîäèìîñòè âðåìåí ê îáùåìó çíàìåíàòåëþ, ðàâ-
íî êàê è óìåñòíîñòü çäåñü êâàíòîðà «âñ¸»! Äåéñòâèòåëüíî,
ñîâðåìåííûå ìåòîäû àíàëèçà èñêîïàåìûõ îñòàíêîâ (àíàëèçà
ÄÍÊ, íî íå òîëüêî) îòêðûëè è îòêðûâàþò íàì íîâûå, ïîðà-
çèòåëüíûå ïîäðîáíîñòè èç æèçíè äðåâíèõ îáèòàòåëåé, — âðåìÿ
íå ñòèðàåò, à óâåëè÷èâàåò èíôîðìàöèþ. Ïðàâäà, ýòî îñîáîå
âðåìÿ, âðåìÿ èññëåäîâàòåëüñêèõ ïðîåêòîâ.

3. Òåêñòóàëüíîå îêðóæåíèå. Åãî îñíîâíàÿ ÷åðòà — ëà-
êóíû. Íî ýòî íå ñòîëüêî ëàêóíû êàê ïîïîð÷åííûé, çàìàðàí-
íûé (çà÷åðêíóòûé) èëè óòðà÷åííûé òåêñò. Ýòî ïðèìåòû
÷åðíîâèêîâîñòè, ò. å. îòðèöàíèå òîãî, ÷òî äàííîå íàì åñòü â
ñàìîì äåëå òåêñò, ò. å. íå÷òî ñâÿçíîå (à íå «ñêîïëåíèå ôðàã-
ìåíòîâ»). Ýòî è îòðèöàíèå åäèíîé âðåìåííîé ïîñëåäîâà-
òåëüíîñòè, áóäòî áû î ñòîÿùåé çà äàííûì «ïðîäóêòîì». Æèçíü,
â àñïåêòå åå «âîçðàñòíîé» àêòóàëèçàöèè, òåêñòóàëüíà22. È â
òî æå âðåìÿ æèçíü è òåêñò ñâÿçàíû ïî ïðèíöèïó äîïîëíè-
òåëüíîñòè; âûñâå÷åííîñòü, ýêñïëèöèðîâàííîñòü, ýêñïîíèðîâàí-
íîñòü ïðîèñõîäèâøåãî è ïðîèñõîäÿùåãî — äîïóùåíèå, îíòî-
ëîãè÷åñêè íå àäåêâàòíîå æèçíè.

22 Øèôðèí Á. Ô. Òðåòèé ïîäõîä ê êîíöåïòóàëèçàöèè âîçðàñòà:
òåêñòóàëüíîñòü // Âåñòíèê Ñàìàðñêîé ãóìàíèòàðíîé àêàäåìèè.
Ñåðèÿ «Ôèëîñîôèÿ». — 2018. — ¹ 2 (24). — Ñ. 3—13.
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Ìîæíî áûëî áû ïîïûòàòüñÿ óòî÷íèòü: äîáàâèòü êâàíòîð
«âñåãî» («âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî»). Äåñêàòü, ãëàâíîå-òî ìû âñ¸
æå ìîæåì ýêñïëèöèðîâàòü! Íî ýòîò êâàíòîð êàê ðàç è íåóìåñ-
òåí. Â îòíîøåíèè ïîëíîòû áûòèÿ ìû íå ìîæåì åãî óïîòðåá-
ëÿòü. Íåò ïîçèöèè äëÿ îõâàòà è îáâåäåíèÿ êîíòóðîì. Íåò è
îðãàíà, ñïîñîáíîãî ê ýòîìó. Ïîëíîòà íàì äàåòñÿ â èñïîëíåíèÿõ.
Ïîýòîìó è âîïðîñ î íåïîëíîòå «ãåîëîãè÷åñêîé ëåòîïèñè» íå
åñòü âîïðîñ î âðåìåíè íåêîåé îáúåêòèâíî ïðåäñòîÿùåé íàì
ñèñòåìû ôîðìàöèé, íà ÷òî êàê ðàç óêàçûâàåò Ñ. Â. Ìåéåí.
Îòêðûâàþòñÿ íîâûå ðàçðåçû. Ïîëíîòà ëåòîïèñè çàâèñèò îò
å¸ ÷èòàòåëÿ23.
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ðîñòà : ñá. ñò. / íàó÷. ðåä. Ã. Ë. Òóëü÷èíñêèé. — Ñàíêò-Ïåòåðáóðã :
Ñêèôèÿ-ïðèíò, 2020. — Ñ. 75—76.

Á. Ô. Øèôðèí
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Òèïè÷íûå ôîðìû ïðåäðàñïîëîæåííîñòè äåòåé
ê ïðèíÿòèþ è ïðèíåñåíèþ æåðòâû*

Ãèïîòåçà î ôîðìàõ äåòñêîãî ïîâåäåíèÿ,
àíàëîãè÷íîãî ïðèíÿòèþ è ïðèíåñåíèþ æåðòâ

Ñîâðåìåííûå èññëåäîâàòåëè æåðòâîïðèíîøåíèÿ ÷àñòî
èñõîäÿò èç òîãî, ÷òî æåðòâà — ýòî «óñëîâèå êóëüòóðû»1.
Æåðòâîïðèíîøåíèå ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê öåíòðàëüíàÿ ÷àñòü
àðõàè÷íîãî ðèòóàëà, êîòîðûé «áûë îñíîâíîé, íàèáîëåå ÿð-
êîé ôîðìîé îáùåñòâåííîãî áûòèÿ ÷åëîâåêà è ãëàâíûì âîï-
ëîùåíèåì ÷åëîâå÷åñêîé ñïîñîáíîñòè ê äåÿòåëüíîñòè, ïîòðåá-
íîñòè â íåé»2 . Ïðàâäà, ó÷¸íûå äàëåêî íå åäèíû â òîì, êàê
îòíîñèòüñÿ ê ïðèíåñåíèþ â æåðòâó èìåííî ëþäåé. Ñ îäíîé
òî÷êè çðåíèÿ, ÷åëîâå÷åñêîå æåðòâîïðèíîøåíèå íå áûëî êóëü-
òóðíîé óíèâåðñàëèåé äàæå â àðõàè÷åñêèõ îáùåñòâàõ è òåì
áîëåå íå ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî ñóùåñòâåííûì â îáùåñòâàõ ñîâðå-
ìåííûõ. Ñ äðóãîé òî÷êè çðåíèÿ, ÷åëîâå÷åñêîå æåðòâîïðèíî-
øåíèå â àðõàè÷åñêèõ îáùåñòâàõ áûëî ðàñïðîñòðàíåíî ïîâñå-
ìåñòíî è íàóêà äîëæíà îáúÿñíèòü ðàçíîîáðàçèå «ñïîñîáîâ
èçîáðåòåíèÿ ëþäüìè âî âñåõ óãîëêàõ çåìíîãî øàðà íîâûõ
ôîðì ïûòîê, ìàññîâûõ óáèéñòâ è ÷åëîâå÷åñêîãî æåðòâîïðè-
íîøåíèÿ»3 . Ïðè ýòîì, åñëè ó ÷åëîâå÷åñêîãî æåðòâî-ïðèíî-

*Ïóáëèêàöèÿ ïîäãîòîâëåíà ïðè ôèíàíñîâîé ïîääåðæêå ÐÔÔÈ â
ðàìêàõ íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî ïðîåêòà ÐÔÔÈ ¹ 19 011 00872
«Ôèëîñîôñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ æåðòâû: ñàêðàëèçàöèÿ, óïðàâëåíèå, äèçàéí».

1 Ñàâ÷óê Â. Â. Æåðòâà íàñòîÿùåãî âðåìåíè // Ìåæäóíàðîäíûé
æóðíàë èññëåäîâàíèé êóëüòóðû. — 2017. — ¹ 4 (29). — Ñ. 6.

2 Òîïîðîâ Â. Í. Î ðèòóàëå. Ââåäåíèå â ïðîáëåìàòèêó // Àðõàè-
÷åñêèé ðèòóàë â ôîëüêëîðíûõ è ðàííåëèòåðàòóðíûõ ïàìÿòíèêàõ /
ñîñò. Ë. Ø. Ðîæàíñêèé. — Ì. : Íàóêà, 1988. Ñ. 16.

3 Carrasco D. 2013. Sacrifice/Human Sacrifice in Religious
Traditions // The Oxford Handbook of Religion and Violence / Eds.
Mark Juergensmeyer, Margo Kitts, and Michael Jerryson. Oxford and
New York: Oxford University Press, 2013: 209-235. P. 223-224. URL:
https://dash.harvard.edu/bitstream/handle/1/34814073/Carrasco_
Sacrifice 1%20%282%29.pdf?sequence=1&isAllowed=y (äàòà îáðàùå-
íèÿ: 07.03.20).



66

øåíèÿ ñóùåñòâóþò êàêèå-òî âàæíûå ïðè÷èíû èëè ôóíêöèè,
äåëàþùèå åãî íåîáõîäèìûì, îíî äîëæíî îáíàðóæèâàòüñÿ íå
òîëüêî â àðõàè÷åñêèõ, íî è â ñîâðåìåííûõ îáùåñòâàõ.

Æàí Áîäðèéÿð ïèñàë, ÷òî â ÷ðåçâû÷àéíîì èíòåðåñå ñî-
âðåìåííîãî ÷åëîâåêà ê íååñòåñòâåííîé ñìåðòè â ðåçóëüòàòå
íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ, ïðåñòóïëåíèé è êàòàñòðîô ïðîÿâëÿåòñÿ
«ñòðàñòü ê æåðòâîïðèíîøåíèþ»4. Íî òàêîå ïðîÿâëåíèå èíòå-
ðåñà åù¸ íå åñòü ÿâíîå æåðòâîïðèíîøåíèå. ßâíîå ÷åëîâå÷åñ-
êîå æåðòâîïðèíîøåíèå óíèâåðñàëüíî îáíàðóæèâàåòñÿ ñåãîä-
íÿ òîëüêî â ôîðìå ãåðîè÷åñêîãî ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ íà âîé-
íå è ïðè ñïàñåíèè äðóãèõ ëþäåé. Èíûå ôîðìû ÷åëîâå÷åñêîãî
æåðòâîïðèíîøåíèÿ, êîãäà ïðèíîñÿò â æåðòâó íå ñåáÿ, à äðó-
ãèõ, â ñîâðåìåííûõ ðàçâèòûõ îáùåñòâàõ òàáóèðîâàíû. Â ýòèõ
óñëîâèÿõ ÷åëîâå÷åñêîå æåðòâîïðèíîøåíèå îñóùåñòâëÿåòñÿ íå
â ôîðìå òðàäèöèîííîãî ðèòóàëà, à â ôîðìå åãî àíàëîãîâ5.

Â îñíîâå äàííîãî èññëåäîâàíèÿ ëåæèò ñëåäóþùàÿ ãèïî-
òåçà: åñëè æåðòâîïðèíîøåíèå è àíàëîãè÷íûå åìó ôîðìû ïî-
âåäåíèÿ ÿâëÿþòñÿ êóëüòóðíîé óíèâåðñàëèåé, òî ïðåäðàñïî-
ëîæåííîñòü ÷åëîâåêà ê ïðèíÿòèþ è ïðèíåñåíèþ æåðòâ äîëæ-
íà ïðîÿâëÿòüñÿ íå òîëüêî â ïîâåäåíèè âçðîñëûõ ëþäåé, íî è
â äåòñêîì ïîâåäåíèè. Ñîîòâåòñòâåííî, íàáëþäåíèå çà ïîâåäå-
íèåì äåòåé è àíàëèç ïîâåñòâîâàíèé î äåòñêîì ïîâåäåíèè äîë-
æíû âûÿâèòü íåêîòîðûå òèïè÷íûå ôîðìû ïîâåäåíèÿ, àíàëî-
ãè÷íûå ïðèíÿòèþ è ïðèíåñåíèþ æåðòâ.

Íèæå ïðåäñòàâëåíû ïîäòâåðæäàþùèå ýòó ãèïîòåçó ðå-
çóëüòàòû àíàëèçà äåòñêèõ ðàññêàçîâ Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à
Íîñîâà, äîïîëíåííûå àíàëèçîì îòäåëüíûõ ïðèìåðîâ èç ðàñ-
ñêàçîâ ñîâðåìåííûõ ðîññèéñêèõ ïèñàòåëåé. Ïðè ýòîì îáñóæ-
äàþòñÿ äîïîëíèòåëüíûå âîïðîñû î òîì, ïî÷åìó íåêîòîðûå
ôîðìû ïîâåäåíèÿ ìîæíî ðàññìàòðèâàòü â êà÷åñòâå àíàëîãîâ
ïðèíÿòèÿ è ïðèíåñåíèÿ æåðòâ.

4 Áîäðèéÿð Æ. Ñèìâîëè÷åñêèé îáìåí è ñìåðòü / ïåð. ñ ôð. è
âñòóï. ñò. Ñ. Í. Çåíêèíà. — Ì. : Äîáðîñâåò, 2000. — Ñ. 293.

5 Ñåðèêîâ À. Å. Ñîâðåìåííûå àíàëîãè ÷åëîâå÷åñêîãî æåðòâî-
ïðèíîøåíèÿ // Âåñòíèê Ñàìàðñêîé ãóìàíèòàðíîé àêàäåìèè. Ñåðèÿ
«Ôèëîñîôèÿ. Ôèëîëîãèÿ». — 2019. — ¹ 2 (26). — Ñ. 68—100.

À. Å. Ñåðèêîâ
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Ýìïèðè÷åñêèé ìàòåðèàë è ìåòîä àíàëèçà

Âûáîð ýìïèðè÷åñêîãî ìàòåðèàëà äëÿ àíàëèçà — ýòî îò-
äåëüíàÿ ïðîáëåìà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, âûáèðàåìûå òåêñòû íå
ìîãëè áûòü ñëèøêîì áîëüøèìè, òàê êàê èõ àíàëèç — äîâîëü-
íî òðóäî¸ìêàÿ ïðîöåäóðà, ïîýòîìó èçíà÷àëüíî ÿ îñòàíîâèëñÿ
íà àíàëèçå êîðîòêèõ ðàññêàçîâ, à íå ïîâåñòåé èëè ðîìàíîâ.
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, àíàëèçèðóåìûå òåêñòû äîëæíû áûëè íå
òîëüêî ïðåäñòàâëÿòü îïðåäåëåííóþ êóëüòóðó è ýïîõó, íî òàê-
æå áûòü äîñòóïíûìè ñîâðåìåííîìó ÷èòàòåëþ. Ïîñëå íåêîòî-
ðûõ ñîìíåíèé ÿ ïðîàíàëèçèðîâàë ÷åòûðå ïåðâûõ ðàññêàçà
Íîñîâà, âçÿòûõ â ïîðÿäêå èõ ïóáëèêàöèè â 1938 ã.: «Æèâàÿ
øëÿïà», «Çàòåéíèêè», «Ëåäåíåö», «Ìèøêèíà êàøà»6. Ýòî ðàñ-
ñêàçû îïèñûâàþò ïîâåäåíèå ãîðîäñêèõ äåòåé â ñîâåòñêóþ
äîâîåííóþ ýïîõó êîíöà 1930-õ ãã., ÷òî äåëàåò âîçìîæíûì åãî
ñðàâíåíèå, íàïðèìåð, ñ ïîâåäåíèåì ñîâåòñêèõ äåòåé ïîñëå
âîéíû èëè ñ ïîâåäåíèåì ñîâðåìåííûõ ðîññèéñêèõ äåòåé. Ïðè
ýòîì ýòè ðàññêàçû ïîñòîÿííî ïåðåèçäàþòñÿ è âñåì õîðîøî
èçâåñòíû, ÷òî îáëåã÷àåò ïîíèìàíèå èõ àíàëèçà. Âçÿâ çà îñíî-
âó àíàëèç ýòèõ ðàññêàçîâ Í. Í. Íîñîâà, ÿ îáíàðóæèë, ÷òî
íåêîòîðûå îïèñàííûå â íèõ ñèòóàöèè î÷åíü ïîõîæè íà ñèòó-
àöèè, îïèñàííûå â âîñïîìèíàíèÿõ ñîâðåìåííûõ ïèñàòåëåé î
ñâî¸ì äåòñòâå, ÷òî äà¸ò âîçìîæíîñòü îáñóäèòü âîïðîñ î òè-
ïè÷íîñòè ýòèõ ñèòóàöèé íà êîíêðåòíîì ìàòåðèàëå. Â èòîãå â
êà÷åñòâå äîïîëíèòåëüíîãî ýìïèðè÷åñêîãî ìàòåðèàëà ÿ èñïîëü-
çîâàë äâà ñáîðíèêà ðàññêàçîâ î äåòÿõ: «Äåòñêèé ìèð» (2015)
è «Òðàâà áûëà çåëåíåå, èëè Ïèñàòåëè î ñâî¸ì äåòñòâå» (2016).
Óíèêàëüíîñòü ýòèõ ñáîðíèêîâ â òîì, ÷òî â íèõ ñîáðàíû ðàñ-
ñêàçû è âîñïîìèíàíèÿ, íàïèñàííûå íå äëÿ äåòåé, à äëÿ âçðîñ-
ëûõ, áåç ñêèäîê íà âîçðàñò è ïîëèòêîððåêòíîñòü.

6 Ïðåäâàðèòåëüíûå ðåçóëüòàòû ýòîãî àíàëèçà êðàòêî áûëè
ïðåäñòàâëåíû â ôîðìå äîêëàäà íà êîíôåðåíöèè (Ñåðèêîâ À. Å. Ïðåä-
ðàñïîëîæåííîñòü äåòåé ê ïðèíÿòèþ è ïðèíåñåíèþ æåðòâû (íà îñ-
íîâå àíàëèçà äåòñêèõ ðàññêàçîâ Í. Íîñîâà) // Ïåðñïåêòèâíûå èí-
ôîðìàöèîííûå òåõíîëîãèè (ÏÈÒ 2020) [Ýëåêòðîííûé ðåñóðñ]: òðó-
äû Ìåæäóíàðîäíîé íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé êîíôåðåíöèè / ïîä ðåä.
Ñ. À. Ïðîõîðîâà. Ýëåêòðîí. òåêñòîâûå è ãðàô. äàí. — Ñàìàðà: Èçä-
âî Ñàìàðñêîãî íàó÷-íîãî öåíòðà ÐÀÍ, 2020. — 523 ñ. — 1 ýë. îïò.
äèñê (CD-ROM).
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Ðàíåå ìíîé áûëà ïðåäëîæåíà ìîäåëü ñèòóàòèâíîé ãðàì-
ìàòèêè ïîâåäåíèÿ è ñâÿçàííûé ñ íåé ìåòîä àíàëèçà õóäîæå-
ñòâåííûõ íàððàòèâîâ7. Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì ìåòîäîì ðàñ-
ñêàçû Íîñîâà ÿ ðàçáèâàë íà îòäåëüíûå ñèòóàöèè, ïðåäïîëà-
ãàÿ, ÷òî êàæäàÿ ñèòóàöèÿ ñîñòîèò èç ÷åòûð¸õ îñíîâíûõ
ýëåìåíòîâ: 1) ñòàòóñ äåéñòâóþùåãî ïåðñîíàæà, 2) åãî ïñèõî-
ôèçèîëîãè÷åñêîå ñîñòîÿíèå, 3) îáñòîÿòåëüñòâà åãî ïîâåäå-
íèÿ, 4) ôîðìû åãî ïîâåäåíèÿ. Ïîëíîå îïèñàíèå ñèòóàöèè
ñîñòîèò èç ÿâíîãî îïèñàíèÿ âñåõ ýòèõ ýëåìåíòîâ, íî â ðåàëü-
íûõ ðàññêàçàõ ìíîãèå ýëåìåíòû ïðåäïîëàãàþòñÿ óæå èçâåñò-
íûìè èëè äàæå ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìèñÿ. Ïîýòîìó ÷àñòî
îïèñàíèå ñèòóàöèè â ðàññêàçå ñâîäèòñÿ òîëüêî ê îäíîìó èëè
äâóì íàèáîëåå âàæíûì ýëåìåíòàì, íàïðèìåð, ê îïèñàíèþ
ñîñòîÿíèÿ ïåðñîíàæà èëè åãî ïîâåäåíèÿ. Òåì íå ìåíåå êàæ-
äàÿ ñèòóàöèÿ â õîäå àíàëèçà ïîëó÷àåò êðàòêóþ ïåðâè÷íóþ
ôîðìóëèðîâêó, âêëþ÷àþùóþ âñå ÷åòûðå ýëåìåíòà. ×òîáû áûòü
êðàòêèìè, ýòè ôîðìóëèðîâêè ñîñòîÿò èç îäíîãî ïðåäëîæå-
íèÿ ñ ìèíèìàëüíûì êîëè÷åñòâîì çíàêîâ ïðåïèíàíèÿ. Õîòü
îíè è êðàòêèå, ìíîãèå îêàçûâàþòñÿ äëèííåå ñîîòâåòñòâóþ-
ùèõ îòðûâêîâ òåêñòà, îñîáåííî åñëè â íèõ íå õàðàêòåðèçó-
þòñÿ ÿâíûì îáðàçîì âñå ýëåìåíòû ñèòóàöèè. Ïðè ýòîì íåîá-
õîäèìî ïîíèìàòü, ÷òî â îïèñàíèå è êðàòêóþ ôîðìóëèðîâêó
ñèòóàöèè âêëþ÷àþòñÿ òîëüêî òå àñïåêòû ñòàòóñîâ, ñîñòîÿ-
íèé, îáñòîÿòåëüñòâ è äåéñòâèé, êîòîðûå èìåþò îòíîøåíèå
äðóã ê äðóãó è ôîðìèðóþò ñèòóàöèþ â öåëîì. Òî åñòü èç
êîíòåêñòà îáû÷íî ìîæíî èçâëå÷ü äîñòàòî÷íî ïîäðîáíîå îïè-
ñàíèå ïåðñîíàæåé è îáñòîÿòåëüñòâ, íî ïðè îïèñàíèè âàæíû
ëèøü òå èç íèõ, êîòîðûå îáúÿñíÿþò äåéñòâèÿ ïåðñîíàæåé â
äàííîé ñèòóàöèè è ñâÿçü ìåæäó ñèòóàöèÿìè. Êðîìå òîãî,
ïðè ïåðâè÷íîé ôîðìóëèðîâêå ñèòóàöèé âîçíèêàåò âîïðîñ î
òîì, â êàêîé ìåðå äîïóñòèìû îáîáùåíèÿ íà ñàìîé ðàííåé
ñòàäèè àíàëèçà. ß ñëåäîâàë òîìó, ÷òî óñëîâíî ìîæíî íàçâàòü

7 Ñåðèêîâ À. Å. Èíòåðïðåòàöèÿ ïîâåäåíèÿ ïåðñîíàæà õóäîæå-
ñòâåííîãî íàððàòèâà: ðàçìåòêà òåêñòà è ñèòóàòèâíûé àíàëèç // Èñ-
òîðèÿ. Ñåìèîòèêà. Êóëüòóðà: ñáîðíèê ìàòåðèàëîâ Ìåæäóíàðîäíîé
íàó÷íîé êîíôåðåíöèè, ïîñâÿùåííîé 250-ëåòèþ Ôðèäðèõà Øëåéåð-
ìàõåðà / îòâ. ðåä. È. Â. Äåìèí. — Ñàìàðà: Ñàìàð. ãóìàíèò. àêàä.,
2018. — Ñ. 255—261.
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ïðàâèëîì ìèíèìàëüíîãî îáîáùåíèÿ: ñòàðàëñÿ ôîðìóëèðîâàòü
ïåðâè÷íîå îïèñàíèå ñèòóàöèé òåìè ñëîâàìè, êîòîðûå èñ-
ïîëüçóåò ñàì àâòîð. Îäíàêî ëè÷íûå èìåíà óæå íà ïåðâîì
ýòàïå çàìåíÿë òåðìèíàìè ñòàòóñà, ïîíÿòíîãî èç êîíòåêñòà
(ìàëü÷èê, äåâî÷êà, äðóã, ñîñåä è ò. ï.).

Íàïðèìåð, ðàññêàç «Ëåäåíåö» íà÷èíàåòñÿ òàê:
«Ìàìà óõîäèëà èç äîìó è ñêàçàëà Ìèøå:
— ß óõîæó, Ìèøåíüêà, à òû âåäè ñåáÿ õîðîøî. Íå øàëè áåç ìåíÿ

è íè÷åãî íå òðîãàé. Çà ýòî ïîäàðþ òåáå áîëüøîé êðàñíûé ëåäåíåö»8.

ß àíàëèçèðóþ ýòîò îòðûâîê ñëåäóþùèì îáðàçîì: ñòà-
òóñ äåéñòâóþùåãî ïåðñîíàæà — ìàìà ìàëåíüêîãî ìàëü÷èêà
(ñêîðåå âñåãî, äîøêîëüíèêà); ñîñòîÿíèå ïåðñîíàæà ÿâíûì
îáðàçîì íå îïèñàíî, íî ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ìàìà ëþ-
áèò ñûíà è æåëàåò åãî âîñïèòàòü; îáñòîÿòåëüñòâà çàêëþ÷à-
þòñÿ â òîì, ÷òî åé íåîáõîäèìî óéòè èç äîìà è îñòàâèòü
ðåá¸íêà îäíîãî (â òî âðåìÿ ýòî áûëî íîðìîé, íî ìû ìîæåì
ïðåäñòàâèòü êóëüòóðó, ãäå ýòî íåäîïóñòèìî); ôîðìû ïîâåäå-
íèÿ — âî-ïåðâûõ, îíà ãîâîðèò ñûíó, ÷òîáû îí íå øàëèë,
íè÷åãî íå òðîãàë; âî-âòîðûõ, îáåùàåò äàòü åìó ëåäåíåö, êîãäà
âåðí¸òñÿ. Ïîñêîëüêó ÿ âèæó çäåñü äâå ïîñëåäîâàòåëüíûå ôîð-
ìû ïîâåäåíèÿ, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî â ýòîì îòðûâêå îïèñàíû äâå
ïîñëåäîâàòåëüíûå ñèòóàöèè, êîòîðûå ìîæíî êðàòêî ñôîðìó-
ëèðîâàòü ñëåäóþùèì îáðàçîì: 1) Îñòàâëÿÿ ðåáåíêà äîìà îä-
íîãî, ìàìà ãîâîðèò åìó, ÷òîáû â åå îòñóòñòâèå îí âåë ñåáÿ
õîðîøî è íè÷åãî íå òðîãàë; 2) Ìàìà îáåùàåò ñûíó, ÷òî äàñò
åìó ëåäåíåö, åñëè îí áóäåò õîðîøî ñåáÿ âåñòè.

Ñèòóàöèè èñïûòàíèÿ äåòåé ñî ñòîðîíû âçðîñëûõ

Â ðåçóëüòàòå ïîäîáíîé ïðîöåäóðû ÷åòûðå ðàññêàçà Íî-
ñîâà áûëè ðàçáèòû â ñîâîêóïíîñòè íà 192 ïåðâè÷íûå ñèòóà-
öèè («Æèâàÿ øëÿïà» — 29 ñèòóàöèé, «Çàòåéíèêè» — 23
ñèòóàöèè, «Ëåäåíåö» — 21 ñèòóàöèÿ, «Ìèøêèíà êàøà» —
120 ñèòóàöèé). Áîëåå 20 èç íèõ áûëè ïðîèíòåðïðåòèðîâàíû
êàê èìåþùèå îòíîøåíèå ê àíàëîãàì æåðòâîïðèíîøåíèÿ, è

8 Íîñîâ Í. Í. Ëåäåíåö // Òóê-òóê-òóê : ñáîðíèê ðàññêàçîâ /
Í. Í. Íîñîâ. — Ì. : Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà, 1988 // Ýëåêòðîííàÿ áèá-
ëèîòåêà ËèòÌèð. URL: https://www.litmir.me/br/?b=165629&p=
7#section_14 (äàòà îáðàùåíèÿ: 07.03.20).
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äëÿ áîëüøèíñòâà èç íèõ ÿ íàøåë îïèñàíèÿ ïîõîæèõ ñèòóà-
öèé â ðàññêàçàõ äðóãèõ ïèñàòåëåé.

Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ýòî ñèòóàöèè èñïûòàíèÿ, àíàëî-
ãè÷íûå îáðÿäàì ïåðåõîäà, èíèöèàöèè. Ñ ñàìîãî ðàííåãî âîç-
ðàñòà äåòè ïî÷òè åæåäíåâíî ïðîõîäÿò ðàçëè÷íûå èñïûòàíèÿ,
ê êîòîðûì îíè ïðåäðàñïîëîæåíû è êîòîðûå ãîòîâÿò èõ ê
áîëåå ñåðüåçíûì ýêçàìåíàì, ïðåäñòîÿùèì èì â áóäóùåì. Ê
æåðòâîïðèíîøåíèþ ýòè ñèòóàöèè èìåþò äâîÿêîå îòíîøåíèå.
Âî-ïåðâûõ, âñå îáðÿäû ïåðåõîäà êàê â òðàäèöèîííûõ, òàê è â
ñîâðåìåííûõ îáùåñòâàõ âêëþ÷àþò â ñåáÿ ÿâíîå èëè ñèìâî-
ëè÷åñêîå æåðòâîïðèíîøåíèå èëè õîòÿ áû àíàëîãè åãî ýëå-
ìåíòîâ. Ýòî äàëåêî íå ñëó÷àéíî, òàê êàê ëþäè âñåãäà èñïûòû-
âàëè òÿãó ê òîìó, ÷òîáû êîíòðîëèðîâàòü ïðîöåññû ñìåðòè è
ðîæäåíèÿ. Îïûò ïðåáûâàíèÿ íà ãðàíèöå æèçíè è ñìåðòè, ïî-
ïûòêè çàãëÿíóòü çà ýòó ãðàíèöó è âåðíóòüñÿ íàçàä âñåãäà âûñî-
êî öåíèëèñü âî âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ êóëüòóðàõ. Íî êîíòðî-ëè-
ðóåìàÿ ñìåðòü — ýòî óáèéñòâî, à êîíòðîëèðóåìîå âîçðîæ-
äåíèå — ýòî öåëü òðàäèöèîííîãî æåðòâîïðèíîøåíèÿ. Åù¸
Äæåéìñ Ôðýçåð, îáîáùèâøèé îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ýìïèðè-
÷åñêîãî ìàòåðèàëà, ïîêàçàë, ÷òî îäíà èç ñàìûõ ðàñïðîñòðà-
í¸ííûõ ôîðì òðàäèöèîííîãî æåðòâîïðèíîøåíèÿ — ýòî ìàãè-
÷åñêèé ðèòóàë, íàïðàâëåííûé íà óáèéñòâî è âîñêðåøåíèå
áîãà èëè åãî ïðåäñòàâèòåëÿ9. Íî ñóòü îáðÿäîâ èíèöèàöèè
çàêëþ÷àåòñÿ êàê ðàç â òîì, ÷òî ÷åëîâåê ñèìâîëè÷åñêè óìè-
ðàåò â îäíîì ñòàòóñå, à çàòåì ñèìâîëè÷åñêè æå âîçðîæäàåòñÿ
â äðóãîì. Áîäðèéÿð, äëÿ êîòîðîãî æåðòâîïðèíîøåíèå êàê
ïðàâî íà íåîòëîæíóþ ñìåðòü âîçìîæíî ëèøü â ðàìêàõ ñèì-
âîëè÷åñêîãî ïîðÿäêà, âîçâîäèò ñàì ýòîò ïîðÿäîê ê îáðÿäàì
èíèöèàöèè: «Öåíòðàëüíûì ìîìåíòîì ñèìâîëè÷åñêîé îïåðà-
öèè ÿâëÿåòñÿ èíèöèàöèÿ»10. Âî-âòîðûõ, â õîäå ëþáîãî èñïû-
òàíèÿ ëþäè äåëÿòñÿ íà òåõ, êòî ïðîõîäèò åãî óñïåøíî, è òåõ,
êòî íå ìîæåò åãî ïðîéòè. Äåòñêèå èñïûòàíèÿ, ïîìèìî ïðî÷å-
ãî, âîñïèòûâàþò ãîòîâíîñòü ê ïðèíÿòèþ ýòîãî ôàêòà. Â òåð-
ìèíàõ æåðòâîïðèíîøåíèÿ ýòî ìîæíî èñòîëêîâàòü òàê: ÷òîáû

9 Ôðýçåð Äæ. Äæ. Çîëîòàÿ âåòâü: Èññëåäîâàíèå ìàãèè è ðåëè-
ãèè / ïåð. ñ àíãë. Ì. Ê. Ðûêëèíà. — Ì. : ÀÑÒ, 1998.

10 Áîäðèéÿð Æ. Ñèìâîëè÷åñêèé îáìåí è ñìåðòü / ïåð. ñ ôð. è
âñòóï. ñò. Ñ. Í. Çåíêèíà. — Ì. : Äîáðîñâåò, 2000. Ñ. 242.
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æèçíü ïðîäîëæàëàñü, êòî-òî äîëæåí áûòü ïðèíåñ¸í â æåðòâó,
à îñòàëüíûå äîëæíû ýòó æåðòâó ïðèíÿòü è ïðîäîëæàòü æèòü,
ðàäóÿñü òîìó, ÷òî æåðòâîïðèíîøåíèå ïðîøëî óñïåøíî. Ñèì-
âîëè÷åñêè ïðèíÿòèå æåðòâû âûðàæàåòñÿ â ïðàçäíèêå ïî ïî-
âîäó óñïåøíî ïðîéäåííîãî èñïûòàíèÿ. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ,
ïðîâàëèâøèé ýêçàìåí ïðèíîñèòñÿ â æåðòâó òåìè, êòî ýòîò
ýêçàìåí óñïåøíî ñäàë. Ñèòóàöèè èñïûòàíèÿ äàþò äåòÿì îïûò
êàê óñïåõà, òàê è ïîðàæåíèÿ, ãîòîâÿò èõ ê ïðèíÿòèþ ëþáîãî
èç âîçìîæíûõ èñõîäîâ.

Îäíà èç ðàçíîâèäíîñòåé èñïûòàíèÿ äåòåé çàêëþ÷àåòñÿ
â òîì, ÷òî ðîäèòåëè îñòàâëÿþò èõ äîìà îäíèõ. Â ðàññêàçå
«Æèâàÿ øëÿïà» ýòà ñèòóàöèÿ ïîäðàçóìåâàåòñÿ íåÿâíî è âû-
ÿñíÿåòñÿ òîëüêî èç êîíòåêñòà (ïîýòîìó â ðàìêàõ àíàëèçà ó
ýòîé ñèòóàöèè íåò ïåðâè÷íîé ôîðìóëèðîâêè). Â ðàññêàçå
«Çàòåéíèêè» ñèòóàöèÿ óõîäà ìàòåðè ïðîïèñàíà, íî íè÷åãî íå
ãîâîðèòñÿ îá å¸ îæèäàíèÿõ â îòíîøåíèè äåòåé: «Ïîòîì ìàìà
óøëà â ìàãàçèí»11 (ïåðâè÷íàÿ ôîðìóëèðîâêà: Ìàìà äåòåé
äîøêîëüíîãî èëè ìëàäøåãî øêîëüíîãî âîçðàñòà èäåò â ìàãàçèí
è îñòàâëÿåò äåòåé äîìà îäíèõ). Âûøå áûëà ïðèâåäåíà ñèòó-
àöèÿ èç ðàññêàçà «Ëåäåíåö», ãäå óõîäÿùàÿ ìàìà ïðîãîâàðè-
âàåò ñâîè íàñòàâëåíèÿ ÿâíûì îáðàçîì (Îñòàâëÿÿ ðåáåíêà
äîìà îäíîãî, ìàìà ãîâîðèò åìó, ÷òîáû â åå îòñóòñòâèå îí âåë
ñåáÿ õîðîøî è íè÷åãî íå òðîãàë). Â ðàññêàçå «Ìèøêèíà êàøà»
óåçæàþùàÿ ìàìà äà¸ò çàäàíèå äåòÿì ïðîæèòü áåç íå¸ äâà äíÿ
è ñàìèì ãîòîâèòü ñåáå åäó: «Ìíå, êñòàòè, çàâòðà íàäî â ãîðîä
ïîåõàòü. ß, ìîæåò áûòü, çàäåðæóñü. Ïðîæèâ¸òå òóò áåç ìåíÿ
äâà äíÿ?» (Ìàìà, êîòîðàÿ õî÷åò îñòàâèòü íà äâà äíÿ ñûíà
è åãî äðóãà îäíèõ íà äà÷å, ñïðàøèâàåò èõ, ñïðàâÿòñÿ ëè îíè
áåç íåå); «Òîëüêî âàì òóò ïðèä¸òñÿ ñàìèì îáåä ãîòîâèòü.
Ñóìååòå? <...> Íó, ñâàðèòå ñóï è êàøó. Êàøó âåäü ïðîñòî
âàðèòü» (Ìàìà, êîòîðàÿ õî÷åò îñòàâèòü äåòåé äîìà îäíèõ,
ñïðàøèâàåò, ñìîãóò ëè îíè ñàìè ñâàðèòü ñóï è êàøó); «Íà-
óòðî ìàìà îñòàâèëà íàì õëåáà íà äâà äíÿ, âàðåíüÿ, ÷òîáû ìû
÷àé ïèëè, ïîêàçàëà, ãäå êàêèå ïðîäóêòû ëåæàò, îáúÿñíèëà,
êàê âàðèòü ñóï è êàøó, ñêîëüêî êðóïû ïîëîæèòü, ñêîëüêî
÷åãî» (ìàìà, êîòîðàÿ îñòàâëÿåò äåòåé øêîëüíîãî âîçðàñòà

11 Íîñîâ Í. Í. Çàòåéíèêè // Òóê-òóê-òóê : ñáîðíèê ðàññêàçîâ /
Í. Í. Íîñîâ. — Ì. : Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà, 1988.
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îäíèõ íà 2 äíÿ, îñòàâëÿåò èì ïðîäóêòû è ðàññêàçûâàåò, êàê
âàðèòü ñóï è êàøó)12.

Ýòè ñèòóàöèè ìîæíî îïèñàòü ñ ïîìîùüþ ñëåäóþùèõ
îáîáù¸ííûõ ôîðìóëèðîâîê: 1) Âçðîñëûå îñòàâëÿþò äåòåé
îäíèõ; 2) Âçðîñëûå äàþò äåòÿì çàäàíèå; 3) Âçðîñëûå ÷òî-òî
çàïðåùàþò äåòÿì. Êðîìå òîãî, â «Ëåäåíöå» îïèñàíà ñëåäóþ-
ùàÿ ïåðâè÷íàÿ ñèòóàöèÿ: Ìàìà îáåùàåò ñûíó, ÷òî äàñò åìó
ëåäåíåö, åñëè îí áóäåò õîðîøî ñåáÿ âåñòè. Å¸ ìîæíî îáîá-
ùèòü ñëåäóþùèì îáðàçîì: 4) Âçðîñëûå îáåùàþò äåòÿì íà-
ãðàäó çà óñïåøíî ïðîéäåííîå èñïûòàíèå. Ýòè îáîáù¸ííûå
ôîðìóëèðîâêè, â ñâîþ î÷åðåäü, îáîáùàþòñÿ òàê: Âçðîñëûå
îñòàâëÿþò äåòåé â ñèòóàöèè èñïûòàíèÿ.

Ñèòóàöèè âëå÷åíèÿ ê çàïðåòíîìó
è çíà÷åíèå ïðîâàëåííûõ èñïûòàíèé

Â ðàññêàçå «Ëåäåíåö» îïèñàíà òèïè÷íàÿ ôîðìà èñïûòà-
íèÿ â ôîðìå çàïðåòà: «Íè÷åãî íå òðîãàé». Ýòî ñèòóàöèÿ ñî-
áëàçíà, êîãäà ðåá¸íîê áîëüøå âñåãî õî÷åò ñäåëàòü è äåëàåò
èìåííî òî, ÷òî çàïðåùåíî:

«Ïîòîì îí òîëüêî ïîäñòàâèë ê áóôåòó ñòóë, çàëåç íà íåãî è
îòêðûë ó áóôåòà äâåðöû. Ñòîèò è ñìîòðèò â áóôåò, à ñàì äóìàåò:

“ß âåäü íè÷åãî íå òðîãàþ, òîëüêî ñìîòðþ”.
À â áóôåòå ñòîÿëà ñàõàðíèöà. Îí âçÿë å¸ è ïîñòàâèë íà ñòîë.
“ß òîëüêî ïîñìîòðþ, à íè÷åãî òðîãàòü íå áóäó”, — äóìàåò.
Îòêðûë êðûøêó, âèäèò — òàì ÷òî-òî êðàñíîå ñâåðõó.
— Ý, — ãîâîðèò Ìèøà, — äà ýòî âåäü ëåäåíåö! Íàâåðíî, êàê ðàç

òîò ñàìûé, êîòîðûé ìíå îáåùàëà ìàìà.
Îí çàïóñòèë â ñàõàðíèöó ðóêó è âûòàùèë ëåäåíåö.
— Îãî, — ãîâîðèò, — áîëüøóùèé! È ñëàäêèé, äîëæíî áûòü.
Ìèøà ëèçíóë åãî è äóìàåò:
“Ïîñîñó íåìíîæêî è ïîëîæó îáðàòíî”.
È ñòàë ñîñàòü. Ïîñîñ¸ò, ïîñîñ¸ò è ïîñìîòðèò, ìíîãî ëè åù¸ îñ-

òàëîñü. È âñ¸ åìó êàæåòñÿ — ìíîãî. Íàêîíåö ëåäåíåö ñòàë ñîâñåì
ìàëåíüêèé, ñî ñïè÷êó. Òîãäà Ìèøåíüêà ïîëîæèë åãî îáðàòíî â ñàõàð-
íèöó. Ñòîèò, ïàëüöû îáëèçûâàåò, ñìîòðèò íà ëåäåíåö, à ñàì äóìàåò:

“Ñúåì ÿ åãî ñîâñåì. Âñ¸ ðàâíî ìíå ìàìà îòäàñò. Âåäü ÿ õîðîøî
ñåáÿ âåäó, íå øàëþ è íè÷åãî òàêîãî íå äåëàþ”»13.

12 Íîñîâ Í. Í. Ìèøêèíà êàøà // Òóê-òóê-òóê : cáîðíèê ðàññêà-
çîâ / Í. Í. Íîñîâ. — Ì. : Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà, 1988.

13 Íîñîâ Í. Í. Ëåäåíåö // Òóê-òóê-òóê : cáîðíèê ðàññêàçîâ /
Í. Í. Íîñîâ. — Ì. : Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà, 1988.
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Ýòà îáùàÿ ñèòóàöèÿ ñîáëàçíà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ êàê ïîñ-
ëåäîâàòåëüíîñòü èç íåñêîëüêèõ ñîñòàâëÿþùèõ å¸ ýëåìåíòàð-
íûõ ñèòóàöèé ïîñòåïåííîãî íàðóøåíèÿ çàïðåòà è èçîáðåòå-
íèÿ îáúÿñíåíèé è îïðàâäàíèé, ïðåäíàçíà÷åííûõ ÷àñòè÷íî äëÿ
ñàìîãî ðåá¸íêà, ÷àñòè÷íî — äëÿ âçðîñëûõ.

Àíäðåé Ìàêàðåâè÷ âñïîìèíàåò, êàê â äîøêîëüíîì âîç-
ðàñòå îñòàâàëñÿ îäèí äîìà è íàø¸ë â ïëàòÿíîì øêàôó ñïðÿ-
òàííóþ ìàìîé äëÿ òîðæåñòâåííîãî ñëó÷àÿ áîëüøóþ ïëèòêó
çàãðàíè÷íîãî øîêîëàäà:

«Êàê êîò, ÿ ïåðåâ¸ë äóõ, ïîíþõàë øîêîëàäèíó ÷ðåç îá¸ðòêó è
íàø¸ë â ñåáå ñèëû ïîëîæèòü å¸ íà ìåñòî, ðåøèâ, ÷òî õâàòèò ìíå è
âëàäåíèÿ ýòîé òàéíîé — ìàìà íå çíàåò, ÷òî ÿ çíàþ, êàêîå ó íàñ
ñïðÿòàíî ñîêðîâèùå. Ïàðó ðàç ÿ ýòîò êëàä ñî âçäîõîì íàâåùàë, à
ïîòîì ïî òåëåâèçîðó ïîêàçàëè ôèëüì “Ïîâåñòü î íàñòîÿùåì ÷åëî-
âåêå”. Ìåðåñüåâ ïîëç ïî çàñíåæåííîìó ëåñó ñ ïåðåáèòûìè íîãàìè, è
ïëèòêà øîêîëàäà èç áîåâîãî çàïàñà ïðàêòè÷åñêè ñïàñàëà åìó æèçíü.

Ôèëüì ïðîèçâ¸ë âïå÷àòëåíèå. Âñå ïîñëåäóþùèå äíè, îñòàâà-
ÿñü äîìà îäèí, ÿ èãðàë â Ìåðåñüåâà. ß ïîëçàë ïî êâàðòèðå è êàêîå
áû íè âûáèðàë íàïðàâëåíèå — íåèçáåæíî óòûêàëñÿ â øêàô ñ çàâåò-
íûì øîêîëàäîì. Ïîñêîëüêó ê ýòîìó ìîìåíòó ÿ óæå äåòàëüíî èçó÷èë
ïëèòêó ñíàðóæè è çíàë, ÷òî îá¸ðòêà äîâîëüíî ïëîòíàÿ, ÿ ðåøèë
îäíàæäû, ÷òî, åñëè å¸ ðàçâåðíóòü àêêóðàòíî, îòëîìèòü îäèí êâàäðà-
òèê è ñíîâà çàâåðíóòü, íå ïîìÿâ — âèäíî íå áóäåò.

Ê òîìó æå ïðàâèëà èãðû â Ìåðåñüåâà ïðîñòî òðåáîâàëè åñòü
øîêîëàä. ß ðàçâåðíóë, îòëîìèë, çàâåðíóë — âèäíî íå áûëî»14.

Îñëàáëåííàÿ ôîðìà ïîäîáíîé ñèòóàöèè — êîãäà äåòè
çíàþò ïðàâèëà, íî íàðóøàþò èõ, ïîòàêàÿ ñâîèì ñîáëàçíàì è
íàõîäÿ îïðàâäàíèÿ, — îïèñàíà â «Ìèøêèíîé êàøå»:

« — Ïîñòîé, — ãîâîðþ ÿ. — À îáåä êòî áóäåò âàðèòü, åñëè ìû
íà ðåêó óéä¸ì?

— ×åãî òàì âàðèòü! — ãîâîðèò Ìèøêà. — Îäíà âîçíÿ! Ñúåäèì
âåñü õëåá, à íà óæèí ñâàðèì êàøó. Êàøó ìîæíî áåç õëåáà åñòü»15.

Ïñèõîëîã Âàäèì Àðòóðîâè÷ Ïåòðîâñêèé âûäâèíóë ãè-
ïîòåçó î ñóùåñòâîâàíèè îñîáîãî ìîòèâà ãðàíèöû, êîòîðûé
«ïðîÿâëÿåòñÿ â ñàìûõ ðàçëè÷íûõ ñôåðàõ ÷åëîâå÷åñêîé æèç-
íè: â ïîçíàíèè (çäåñü ïðèòÿãàòåëüíà ãðàíèöà ìåæäó èçâåñò-

14 Ìàêàðåâè÷ À. Ïàäàòü áîëüíî // Äåòñêèé ìèð: [ðàññêàçû] /
ñîñò. Ä. Áûêîâ, À. Ïîðòíîâ. — Ì. : ÀÑÒ : Ðåäàêöèÿ Åëåíû Øóáè-
íîé, 2015. — Ñ. 278—280.

15 Íîñîâ Í. Í. Ìèøêèíà êàøà.
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íûì è íåèçâåñòíûì), òâîð÷åñòâå (ïîáóæäàåò ãðàíèöà ìåæäó
âîçìîæíûì è äåéñòâèòåëüíûì), ðèñêå (ãðàíèöà ìåæäó áëà-
ãîïîëó÷èåì è óãðîçîé ñóùåñòâîâàíèþ), èãðå (ãðàíèöà ìåæäó
âîîáðàæàåìûì è ðåàëüíûì), ìåæëè÷íîñòíîì îáùåíèè (ãðà-
íèöà ìåæäó îòêðûòîñòüþ äðóãèì è çàùèù¸ííîñòüþ îò íèõ)»16.
Â ðàìêàõ ïðîâåðêè ýòîé ãèïîòåçû ñ äåòüìè ìëàäøåãî è ñòàð-
øåãî äîøêîëüíîãî âîçðàñòà ïðîâîäèëè ýêñïåðèìåíò, â õîäå
êîòîðîãî äåòÿì çàïðåùàëè ïåðåñåêàòü óñëîâíóþ ãðàíèöó â
èãðîâîé êîìíàòå, íî äåòè âñ¸ ðàâíî ïåðåñåêàëè å¸, õîòÿ çà
íåé íå áûëî íè÷åãî èíòåðåñíîãî: ãëàâíûé èíòåðåñ ñîñòîÿë â
íàðóøåíèè çàïðåòà êàê òàêîâîì. «Ìëàäøèå äåòè âûáåãàëè çà
çàïðåù¸ííóþ ÷åðòó ÷óòü ëè íå ñðàçó, à äåòè ïîñòàðøå ðàçäó-
ìûâàëè: âûõîäèòü èëè íåò, à ïîòîì, âñ¸-òàêè, îòâàæèâàëèñü
ïåðåñòóïèòü ÷åðåç ðàçäåëèòåëüíóþ ÷åðòó. Íåêîòîðûå äåòè
ïîñòóïàëè õèòðåå: ó íèõ êàê áû ñëó÷àéíî âûêàòûâàëñÿ ìÿ-
÷èê, è îíè ÷óâñòâîâàëè ñâî¸ «çàêîííîå ïðàâî» ïðîñëåäîâàòü
çà íèì. Ïðåäïðèíÿâ ýòîò “ìàí¸âð”, îíè âîçâðàùàëèñü â ðàç-
ðåø¸ííóþ ÷àñòü êîìíàòû»17.

Îïèñàííîå Ïåòðîâñêèì ïîâåäåíèå äåòåé â õîäå ýòîãî
ýêñïåðèìåíòà î÷åíü íàïîìèíàåò ïðèâåä¸ííûå âûøå ïðèìåðû
ïîâåäåíèÿ ïåðñîíàæåé äåòñêèõ ðàññêàçîâ, à îáùèìè äëÿ íèõ
ýëåìåíòàìè ÿâëÿþòñÿ: íàëè÷èå çàïðåòà ñî ñòîðîíû âçðîñëûõ,
îñîçíàíèå ýòîãî çàïðåòà äåòüìè, î÷åíü ñèëüíîå æåëàíèå íà-
ðóøèòü çàïðåò, ïðèäóìàííûå äåòüìè õèòðîñòè â âèäå íîâûõ
èãð è îïðàâäàíèé. Ïåòðîâñêèé äåëàåò âûâîä, ÷òî «áûòèå íà
ãðàíèöå» åñòü âîçíèêàþùèé â ïðîöåññå ðàçâèòèÿ ðåáåíêà îñî-
áûé ìîòèâ. Ýòîò ìîòèâ ïðîÿâëÿåòñÿ â ñòðåìëåíèè îùóòèòü
ñåáÿ íà ãðàíèöå (“áàëàíñèðóÿ íà ãðàíè”), ýëèìèíèðîâàòü ãðà-
íèöó (“ïåðåõîäÿ” ÷åðåç ãðàíü) è, íàêîíåö, âîâëå÷ü ãðàíèöó â
ñâîþ äåÿòåëüíîñòè (“ñâÿçûâàÿ” ñìåæíûå ïîëÿ àêòèâíîñòè è,
òåì ñàìûì, óïðàçäíÿÿ ãðàíü ìåæäó íèìè)»18. Íà ìîé âçãëÿä,
ñâÿçü ïðåäðàñïîëîæåííîñòè ê íàðóøåíèþ ãðàíèöû ñî ñòðåì-
ëåíèåì ê ïîçíàíèþ, òâîð÷åñòâó, ðèñêó èìååò íåïîñðåäñòâåí-
íîå îòíîøåíèå ê òàéíå óíèâåðñàëüíîé ïðèòÿãàòåëüíîñòè æåð-
òâîïðèíîøåíèÿ. Äåëî â òîì, ÷òî ñìåðòü — ýòî ãëàâíàÿ ãðàíè-

16 Ïåòðîâñêèé Â. À. ×åëîâåê íàä ñèòóàöèåé. — Ì. : Ñìûñë,
2010. — Ñ. 107.

17 Òàì æå. — Ñ. 108.
18 Òàì æå. — Ñ. 123.
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öà ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. È ñóòü ìàãèè æåðòâîïðèíîøåíèÿ,
âîçìîæíî, ñîñòîèò êàê ðàç â òîì, ÷òîáû íàó÷èòüñÿ ïåðåõî-
äèòü ýòó ãðàíèöó è âîçâðàùàòüñÿ íàçàä îáíîâë¸ííûì, ÷òîáû
ñâÿçàòü îáå ñòîðîíû ýòîé ãðàíèöû. Åñëè êîðîòêî: 1) ñòðàñòü
ê æåðòâîïðèíîøåíèþ ìîæåò áûòü ñâÿçàíà ñ ïðåäðàñïîëîæåí-
íîñòüþ ÷åëîâåêà ê íàðóøåíèþ ãðàíèö è çàïðåòîâ; 2) ÷òîáû
íàó÷èòüñÿ ïðèíîñèòü è ïðèíèìàòü æåðòâû, ðåá¸íîê äîëæåí
èìåòü îïûò íàðóøåíèÿ ãðàíèö è çàïðåòîâ.

Äîïîëíèòåëüíàÿ õàðàêòåðèñòèêà ìåòîäà:
îáîáùåííûå ôîðìóëèðîâêè ñèòóàöèé

Âûøå ïðèâåäåíû ïðèìåðû òîãî, êàê ÿ ïðåäëàãàþ îáîá-
ùàòü îïèñàíèÿ ñèòóàöèé. Ñíà÷àëà òåêñò ðàçáèâàåòñÿ íà îò-
ðûâêè, õàðàêòåðèçóþùèå îòäåëüíûå ñèòóàöèè èëè èõ ýëå-
ìåíòû (íóëåâîé óðîâåíü îáîáùåíèÿ), çàòåì ýòèì ñèòóàöèÿì
äà¸òñÿ êðàòêàÿ ôîðìóëèðîâêà 1-ãî óðîâíÿ, çàòåì ïîâòîðÿþ-
ùèåñÿ ïîõîæèå ñèòóàöèè â êà÷åñòâå òèïè÷íûõ îáîáùàþòñÿ
â êðàòêèõ ôîðìóëèðîâêàõ 2-ãî óðîâíÿ, à îíè — â êðàòêèõ
ôîðìóëèðîâêàõ 3-ãî óðîâíÿ, 4-ãî óðîâíÿ è ò.ä.

Òèïè÷íûå ñèòóàöèè ïîâòîðÿþòñÿ íå òîëüêî â ðàññêàçàõ
îäíîãî ïèñàòåëÿ, íî è ó äðóãèõ àâòîðîâ. Ìîæíî ïðåäïîëî-
æèòü, ÷òî êàêèå-òî èç ïîâòîðÿþùèõñÿ ñèòóàöèé ÿâëÿþòñÿ
òèïè÷íûìè äëÿ äàííîé êóëüòóðû èëè ýïîõè, à êàêèå-òî —
óíèâåðñàëüíûìè. ß äóìàþ, ÷òî ñèòóàöèÿ äåòñêîãî èñïûòàíèÿ
â öåëîì ÿâëÿåòñÿ óíèâåðñàëüíîé, íî ôîðìû èñïûòàíèÿ, ïî-
îùðåíèÿ è íàêàçàíèÿ âàðüèðóþòñÿ. Òî, ÷òî íîðìàëüíî äëÿ
îäíîé êóëüòóðû èëè ýïîõè, íåäîïóñòèìî äëÿ äðóãîé. Íàïðè-
ìåð, â ñîâåòñêóþ ýïîõó îñòàâèòü äîøêîëüíèêà îäíîãî äîìà
èëè îòøë¸ïàòü åãî â íàêàçàíèå ñ÷èòàëîñü ñîâåðøåííî íîð-
ìàëüíûì, à ñåãîäíÿ â ýòîì ìîãóò óñìîòðåòü áåñïå÷íîñòü èëè
æåñòîêîñòü ðîäèòåëåé. Â ñîâåòñêîå âðåìÿ ñëàäîñòè èëè ôðóê-
òû áûëè äëÿ áîëüøèíñòâà äåòåé íàñòîÿùåé íàãðàäîé, à ñåãîä-
íÿ îíè äëÿ íèõ — áàíàëüíîñòü.

Êîãäà äåòÿì äàþò çàäàíèå è ñïðàøèâàþò, ñïðàâÿòñÿ ëè
îíè, òèïè÷íîé ôîðìîé ïîâåäåíèÿ ÿâëÿåòñÿ óòâåðäèòåëüíûé
îòâåò: «Êîíå÷íî, ïðîæèâ¸ì, — ãîâîðþ ÿ. — Ìû íå ìàëåíü-
êèå!» (Ñûí, êîòîðîãî ìàìà ñïðàøèâàåò, ñìîæåò ëè îí ïðî-
æèòü áåç íåå äâà äíÿ íà äà÷å, ãîâîðèò, ÷òî ñìîæåò); «Ñóìå-
åì, — ãîâîðèò Ìèøêà. — ×åãî òàì íå ñóìåòü! <...> Ñâàðèì è
êàøó. ×åãî òàì å¸ âàðèòü! — ãîâîðèò Ìèøêà» (Ìàëü÷èê, êî-
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òîðîãî ñïðîñèëè, óìååò ëè îí âàðèòü êàøó, îòâå÷àåò, ÷òî
óìååò); «Íå áåñïîêîéñÿ! ß âèäåë, êàê ìàìà âàðèò. Ñûò áó-
äåøü, íå ïîìð¸øü ñ ãîëîäó. ß òàêóþ êàøó ñâàðþ, ÷òî ïàëüöû
îáëèæåøü!» (Ìàëü÷èê, äðóã êîòîðîãî óñîìíèëñÿ â åãî óìåíèè
âàðèòü êàøó, ãîâîðèò, ÷òî íå íàäî áåñïîêîèòüñÿ, ïîòîìó ÷òî
îí òî÷íî óìååò ýòî äåëàòü)19. Îáîáùåííàÿ ôîðìóëèðîâêà
2-ãî óðîâíÿ: Êîãäà ðåá¸íêà ñïðàøèâàþò, ãîòîâ ëè îí ê èñïû-
òàíèþ, îí óâåðåííî äà¸ò óòâåðäèòåëüíûé îòâåò. Â íàøåé
êóëüòóðå ýòîìó òèïó ñèòóàöèé ñîîòâåòñòâóþò òàêèå ðèòóàëü-
íûå ôðàçû, êàê «Ãîòîâ? — Âñåãäà ãîòîâ!», «Îáåùàåøü? —
Îáåùàþ!», «Êëÿí¸øüñÿ? — Êëÿíóñü!»

Ñèòóàöèè èñïûòàíèÿ äåòüìè íîâè÷êîâ

Åù¸ îäíà ðèòóàëüíàÿ ôðàçà «À ñëàáî? — Íå ñëàáî!»
õàðàêòåðíà äëÿ ñèòóàöèé èñïûòàíèÿ, â êîòîðûå ðåá¸íêà âîâ-
ëåêàþò íå âçðîñëûå, à äðóãèå äåòè. Îäíà èç òèïè÷íûõ òàêèõ
ñèòóàöèé çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî èñïûòûâàþò íîâè÷êîâ, ÷òî-
áû ðåøèòü äîñòîéíû îíè èëè íåò áûòü ïîëíîïðàâíûìè ÷ëå-
íàìè íåôîðìàëüíîé ãðóïïû. Ñëàáûå, íå ñóìåâøèå ïðîéòè
èñïûòàíèå äîñòîéíî, ñòàíîâÿòñÿ èçãîÿìè, æåðòâàìè îòïóùå-
íèÿ. ×àñòî ðåá¸íêó ïðåäëàãàþò ñäåëàòü ÷òî-òî îïàñíîå, ÷òî-
òî òàêîå, ÷òî äðóãèå óæå óìåþò, è îí îêàçûâàåòñÿ ïåðåä
âûáîðîì: ëèáî ñäåëàòü ýòî, ëèáî ïðîñëûòü òðóñîì. Îáîáù¸í-
íàÿ ôîðìóëèðîâêà òàêèõ ñèòóàöèé: ìàëü÷èêè èñïûòûâàþò
íîâè÷êà íà ñìåëîñòü è ñòàâÿò åãî ïåðåä âûáîðîì: èëè âûïîë-
íèòü îïàñíûé òðþê, èëè ñ÷èòàòüñÿ òðóñîì.

Ïðèâåäó äâà ïðèìåðà. Â ðàññêàçå Àíäðåÿ Áèòîâà «Íî-
ãà» âòîðîêëàññíèê îò÷àÿííî õî÷åò ïîäðóæèòüñÿ ñ äðóãèìè
ìàëü÷èøêàìè, êîòîðûå èãðàþò íà çàáðîøåííîì ñòàäèîíå:

«Ïåðâûé, ëîâêî ïåðåêèíóâ íîãó, î÷óòèëñÿ âåðõîì íà ñòîëáå.
Òàê îí ñèäåë, êðåïêî îáíÿâ ðóêàìè è íîãàìè ñòîëá. Ïîòîì ñëåãêà
ðàçæàë è áûñòðî è ïëàâíî ñîñêîëüçíóë äî ñàìîãî íèçà. Çà íèì —
âòîðîé. Çàéöåâ îñòàëñÿ ïîñëåäíèì. Ïîñìîòðåë âíèç — ÷òî-òî çà-
ìåðëî âíóòðè.

— Äàâàé! Äàâàé! — êðè÷àëè âíèçó ðåáÿòà. À ïåðâûé óæå êà-
ðàáêàëñÿ ïî ëåñòíèöå, è âîò îí ðÿäîì.

— Òðóñèøü?» 20  (Ìàëü÷èêè-âòîðîêëàññíèêè èñïûòûâàþò íîâî-

19 Íîñîâ Í. Í. Ìèøêèíà êàøà.
20 Áèòîâ À. Íî-ãà // Äåòñêèé ìèð: [ðàññêàçû] / ñîñò. Ä. Áû-

êîâ, À. Ïîðòíîâ. — Ñ. 51.
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ãî òîâàðèùà íà ñìåëîñòü è ïðåäëàãàþò åìó èëè ñêàòèòüñÿ ïî ñòîëáó
ñ òðèáóíû çàáðîøåííîãî ñòàäèîíà, èëè ñ÷èòàòüñÿ òðóñîì).

Äåíèñ Äðàãóíñêèé âñïîìèíàåò, êàê â âîçðàñòå øåñòè
ëåò ó÷èëñÿ ðàçâîðà÷èâàòüñÿ íà âåëîñèïåäå â óçêîì ïðîõîäå
ïîñëå òîãî, êàê ñåìüÿ ïåðååõàëà â íîâûé äâîð:

« — Òðóñ! — çàêðè÷àëè ñòàðøèå ìàëü÷èøêè, êîãäà óâèäåëè,
÷òî ÿ ñëåç ñ âåëèêà è ïåðåñòàâèë åãî, ÷òîáû åõàòü îáðàòíî.

— Ïî÷åìó? — ñïðîñèë ÿ.
— Åñëè íå òðóñ, òî ðàçâåðíèñü, êàê ìû! — È ïîêàçàëè, êàê ýòî

äåëàåòñÿ.
— À ïî÷åìó ýòî ÿ äîëæåí, êàê âû?
— À ïîòîìó ÷òî, åñëè íå ðàçâåðí¸øüñÿ, ìû áóäåì ñ÷èòàòü, ÷òî

òû — òðóñ»21 (Áîëåå ñòàðøèå ìàëü÷èêè ñòàâÿò íîâîãî â èõ äâîðå øå-
ñòèëåòíåãî ìàëü÷èêà ïåðåä âûáîðîì: èëè íàó÷èòüñÿ îïàñíîìó ðàçâî-
ðîòó íà âåëîñèïåäå, èëè ñ÷èòàòüñÿ òðóñîì).

Èñïûòàíèÿ íîâè÷êîâ ìîãóò áûòü äîâîëüíî æåñòîêèìè:
èõ ìîãóò îáçûâàòü, áèòü, çàáèðàòü ó íèõ âåùè, ïðîâåðÿÿ èõ
ñïîñîáíîñòü ïîñòîÿòü çà ñåáÿ, íå æàëóÿñü âçðîñëûì. Ìèõàèë
Âåëëåð âñïîìèíàåò, êàê â âîçðàñòå ÷åòûð¸õ ëåò îêàçàëñÿ â
íîâîì äåòñêîì ñàäó:

«Â ïåðâóþ æå ìèíóòó ÿ áûë äðàçí¸í êàê “æèðòðåñò” è “ñàëî-
ìÿñîêîìáèíàò”. Ìíå åù¸ íå áûëî îáèäíî — ÿ åù¸ íå âúåõàë. ×åðåç
ïÿòü ìèíóò ÿ ïîëó÷èë ïåðâîãî ïåíäåëÿ. Ïîñëå çàâòðàêà ìåíÿ ïîáèë
ñàìûé, êàê ñêàçàëè áû ñåé÷àñ, àãðåññèâíûé ÷ëåí ìîåé ñðåäíåé ãðóï-
ïû. Áèë îí íå çëî è íå áîëüíî, à êàê áû äëÿ ïîðÿäêà — äëÿ ñîõðàíå-
íèÿ ñîöèàëüíîé ñòðóêòóðû: ïîääåðæàòü ñâîé èìèäæ äðà÷óíà è óêà-
çàòü íîâåíüêîìó æèðòðåñòó åãî ìåñòî ïàðèè. Äîáðûå äåâî÷êè ñî÷óâ-
ñòâîâàëè ìíå, à áîëåå àêòèâíûå îò ïðèðîäû ìàëü÷èêè ðàçâëåêàëèñü
çðåëèùåì.

<...> Ïîòîì îí ðàçáèë êàê-òî ìíå íîñ, à ýòî òàêîé óäàð, îò
êîòîðîãî ìîæíî çàïëàêàòü íåâîëüíî, òóò âîñïèòàòåëüíèöà ïåðåä
îáåäîì çàèíòåðåñîâàëàñü ìîèì âèäîì, ÿ íå íàÿáåäíè÷àë, ïîñêîëüêó
ýòî íåâîçìîæíî, è òðàâèòü ìåíÿ âñêîðå ïåðåñòàëè, è äàæå ïîñëå-
äíèì íîìåðîì ÿ áûòü ïåðåñòàë, íàøëèñü ìàëü÷èêè ñëàáåå è çàáèòåå
ìåíÿ, íî âñ¸-òàêè ìåñòî ìî¸ áûëî íå â “ëèäèðóþùåé ãðóïïå”, à áëè-
æå ê òîìó êðàþ, ãäå ïàðàøà è äâåðü»22.

21 Äðàãóíñêèé Ä. Êîììåíòàðèè ê «Äåíèñêèíûì ðàññêàçàì» //
Äåòñêèé ìèð: [ðàññêàçû] / ñîñò. Ä. Áûêîâ, À. Ïîðòíîâ. — Ñ. 343.

22 Âåëëåð Ì. Äî òîãî, êàê // Äåòñêèé ìèð: [ðàññêàçû] / ñîñò.
Ä. Áûêîâ, À. Ïîðòíîâ. — Ñ. 223.
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Â ýòîì îòðûâêå ÿ âèæó îïèñàíèå, êàê ìèíèìóì, òð¸õ
ñèòóàöèé: 1) ×åòûð¸õëåòíåãî ìàëü÷èêà-íîâè÷êà â äåòñêîì ñàäó
äðóãèå äåòè îáçûâàþò è áüþò, ïðîâåðÿÿ åãî ñïîñîáíîñòü ïî-
ñòîÿòü çà ñåáÿ è íå æàëîâàòüñÿ âçðîñëûì; 2) Òå äåòè â
äåòñêîì ñàäó, êîòîðûå àêòèâíî íå ó÷àñòâóþò â èçäåâàòåëü-
ñòâàõ íàä íîâè÷êîì, ïðèíèìàþò ýòè èçäåâàòåëüñòâà êàê äîë-
æíîå; 3) Ïîñëå òîãî, êàê ìàëü÷èê ïîêàçàë, ÷òî ñïîñîáåí ïåðå-
íîñèòü èçäåâàòåëüñòâà è íå æàëîâàòüñÿ, òðàâèòü åãî ïåðå-
ñòàëè.

Æåñòîêîñòü èñïûòàíèé ñâîéñòâåííà íå òîëüêî ìàëü÷è-
êàì. Ëþìèëà Ïåòðóøåâñêàÿ îïèñûâàåò æèçíü äâåíàäöàòèëåò-
íåé äåâî÷êè, ïðèåõàâøåé æèòü è ó÷èòüñÿ â òóáåðêóë¸çíîì
ñàíàòîðèè äëÿ îñëàáëåííûõ äåòåé. Äåâî÷êà òåðÿåò (èëè ó íå¸
âîðóþò) êàëîøó, è åé âûäàþò íå ïî ðàçìåðó áîëüøóþ êàëî-
øó, â êîòîðîé îíà ñòàíîâèòñÿ îáúåêòîì äëÿ íàñìåøåê è õî-
äèò, âîëî÷à ïîäîøâó, ïîçàäè âñåãî êëàññà. È íàñòóïàåò äåíü,
êîãäà äðóãèå äåâî÷êè îñòàâëÿþò å¸ íà ãëóìëåíèå ñî ñòîðîíû
ìàëü÷èøåê:

«Â êîíöå âòîðîé íåäåëè, â îêòÿáðüñêóþ íî÷ü, êîãäà îêòÿáðü
ïîñëå óæèíà òÿíóëñÿ ïî ïàðêó â äîðòóàðû, äåâî÷êà ñîâñåì îòñòàëà
îò äåâî÷åê, øìûãàëà êàëîøåé äàëåêî ñçàäè, à òàì óæå øëè ìàëü÷è-
êè è áåç âîñïèòàòåëüíèöû.

Äåâî÷êà îêàçàëàñü ñðåäè ìàëü÷èêîâ.
Êàê âîëêè èíñòèíêòèâíî îòðåçàþò äîðîãó æèâîìó ñóùåñòâó,

ñòÿãèâàþòñÿ â óçåë âîêðóã æåðòâû, òàê è îíè âäðóã îñòàíîâèëèñü
ïåðåä äåâî÷êîé â ãóñòûõ çàðîñëÿõ íà òðîïèíêå, ïðåãðàäèëè ïóòü,
òåíè, íåðàçëè÷èìûå â òåìíîòå. <...>

Äåâî÷êà ñòîÿëà âî òüìå äåðåâüåâ, â êîëüöå, â öåíòðå íåáîëü-
øîé îïóøêè. Âäàëè, î÷åíü äàëåêî, íà êðàþ ïîëÿ áûëè îãíè ñïàëü-
íîãî êîðïóñà, òàì åù¸ ìåëüêàëè ôèãóðêè óõîäÿùèõ äåâî÷åê. Áëàãî-
ïîëó÷íûå, â ïîëíîé áåçîïàñíîñòè.

ß çàêðè÷àëà èì. ß èçäàëà äèêèé âîïëü. ß êðè÷àëà êàê òðóáà,
êàê ñèðåíà. Ýòî áûë âèçã óæàñà, íåïðåðûâíûé, õîòÿ ñë¸çû çàëèâà-
ëè ãëîòêó.

Ìàëü÷èêè, òå, ÷òî áûëè âïåðåäè, ïðèáëèæàëèñü, ïîñìåèâàÿñü.
Áûëè âèäíû èõ ãëóïî óëûáàþùèåñÿ ëèöà. Îíè òîïûðèëè ðóêè,
ãîòîâÿñü ñõâàòèòü.

ß ñòîÿëà íà ìåñòå è ïîñûëàëà ñâîé êðèê äåâî÷êàì.
ß âèäåëà, ÷òî äàë¸êèå ôèãóðêè äåâî÷åê ñòàëè îãëÿäûâàòüñÿ è

ïîáåæàëè ïðî÷ü.
Ìàëü÷èêè ñõîäèëèñü. <...>
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Íî: ÷òî-òî èõ âñ¸ æå îñòàíîâèëî íà ðàññòîÿíèè äâóõ ìåòðîâ.
Êîëüöî áîëüøå íå ñóæàëîñü. Îíè æäàëè. ß ðâàíóëàñü è, äèêî âèç-
æà, ïîì÷àëàñü ñêâîçü èõ êðóã íà âîëþ, â ïîëå. <...>

Â òîò âå÷åð âñå äåâî÷êè ìîë÷àëè, íèêòî íè÷åãî ìíå íå ãîâîðèë.
Êàê áóäòî ïðîèçîøëà êàêàÿ-òî âàæíàÿ, íóæíàÿ âñåì âåùü, âîöàðè-
ëàñü ñïðàâåäëèâîñòü, âñå óòîëåíû.

Îíè æå íå çíàëè åù¸, ÷òî ÿ âûðâàëàñü. <...>
Íà ñëåäóþùèé äåíü âñ¸ áûëî êàê ðàíüøå, íå õóæå è íå ëó÷øå.

<...>
Äåâî÷êè èñïîäâîëü ñëåäèëè è íè÷åãî íå îáíàðóæèëè.
Åñëè áû ìàëü÷èøêè ñìåÿëèñü, ãîãîòàëè, åñëè áû îíè âñòðå-

òèëè ìåíÿ îñîáåííî, òîãäà âñ¸ áûëî áû ïîíÿòíî.
Íî ïî êàêèì-òî ïðèçíàêàì äåâî÷êè ïîíÿëè, ÷òî ÿ âûðâàëàñü.
<...> Õîòÿ â êëàññå äåâî÷êó ïîñòåïåííî ïåðåñòàëè òðîãàòü. Îíà

êàê áóäòî îòñòîÿëà ñåáÿ ìîãó÷åé ãëîòêîé è íåñãèáàåìîñòüþ»23.

Â ýòîì îïèñàíèè ÿ âèæó àíàëîãè÷íûå òðè ñèòóàöèè:
1) Äâåíàäöàòèëåòíþþ äåâî÷êó-íîâè÷êà â ñàíàòîðèè äðóãèå
äåâî÷êè îñòàâëÿþò íà ãëóìëåíèå ìàëü÷èêàì; 2) Òå äåòè â
ñàíàòîðèè, êîòîðûå àêòèâíî íå ó÷àñòâóþò â èçäåâàòåëü-
ñòâàõ íàä íîâåíüêîé, ïðèíèìàþò ýòè èçäåâàòåëüñòâà êàê
äîëæíîå; 3) Ïîñëå òîãî, êàê äåâî÷êà ñìîãëà âûðâàòüñÿ è íå
ñòàòü æåðòâîé, å¸ ïåðåñòàëè òðîãàòü.

Ñèòóàöèè âçàèìíîãî îáâèíåíèÿ è îïðàâäàíèÿ

Äðóãîé òèï äåòñêîãî èñïûòàíèÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òî èñ-
ïûòûâàþò, ïðîâåðÿþò íà ñëàáîñòü íå íîâè÷êîâ, à ñâîèõ. Ðàç-
íîâèäíîñòüþ òàêèõ ïåðèîäè÷åñêèõ èñïûòàíèé ÿâëÿþòñÿ ñè-
òóàöèè âçàèìíîãî îáâèíåíèÿ è îïðàâäàíèÿ, êîòîðûå ìîæíî
ðàññìàòðèâàòü â êà÷åñòâå àíàëîãîâ îñêâåðíåíèÿ è î÷èùåíèÿ,
ÿâëÿþùèõñÿ âàæíåéøèìè ýëåìåíòàìè æåðòâîïðèíîøåíèÿ.
Òàê, îáîáù¸ííîå çíà÷åíèå íåêîòîðûõ äèàëîãîâ èç ðàññêàçà
Í. Í. Íîñîâà «Ìèøêèíà êàøà» çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îäèí
ðåá¸íîê ãîâîðèò äðóãîìó: «ß áûë ïðàâ, à òû íå ïðàâ! Òû
âèíîâàò, à ÿ íå âèíîâàò! Òû âèíîâàò, ïîýòîìó èñïðàâëÿé
ñâîþ îøèáêó!» Ãåðîè ýòîãî ðàññêàçà — äâà ìàëü÷èêà øêîëü-
íîãî âîçðàñòà, íå ïðèçíàþùèå ñîáñòâåííîé âèíû è èùóùèå
ïðè÷èíó íåïðèÿòíîñòåé â äåéñòâèÿõ äðóãîãî:

23 Ïåòðóøåâñêàÿ Ë. Íåçðåëûå ÿãîäû êðûæîâíèêà // Äåòñêèé
ìèð : ðàññêàçû / ñîñò. Ä. Áûêîâ, À. Ïîðòíîâ. — Ñ. 73—77.
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« — Âîò âèäèøü, — ãîâîðèò, — òû äóìàë, ÷òî âîäû ìíîãî, à å¸
åù¸ ïîäëèâàòü ïðèõîäèòñÿ» (Ìàëü÷èê, âàðÿùèé êàøó è íåäîëèâøèé â
êàñòðþëþ âîäû, ãîâîðèò äðóãó, ÷òî òîò áûë íåïðàâ, óòâåðæäàÿ, ÷òî
âîäû â êàñòðþëå ñëèøêîì ìíîãî).

— Ýòî âñ¸ òû âèíîâàò: “Êëàäè, ãîâîðèò, ïîáîëüøå. Åñòü õî÷åòñÿ!”
— À îòêóäà ÿ çíàþ, ñêîëüêî íàäî êëàñòü? Òû âåäü ãîâîðèë, ÷òî

óìååøü âàðèòü» (Ìàëü÷èê, âàðÿùèé êàøó è ïîëîæèâøèé ñëèøêîì ìíîãî
êðóïû, âèíèò â ýòîì äðóãà, ïðîñèâøåãî ïîëîæèòü êðóïû ïîáîëüøå.
Ìàëü÷èê, êîòîðîãî äðóã îáâèíèë â òîì, ÷òî îí ïîïðîñèë ïîëîæèòü
ñëèøêîì ìíîãî êðóïû, îïðàâäûâàåòñÿ òåì, ÷òî êàøó óìååò âàðèòü
íå îí, à åãî äðóã).

— Àõ òû, — ãîâîðþ, — ðàçìàçíÿ! Òû ÷òî æ, íàñ óìîðèòü ãîëî-
äîì õî÷åøü? (Ìàëü÷èê, êîòîðûé ðàññåðæåí íà äðóãà çà òî, ÷òî îí
óòîïèë âåäðî â êîëîäöå, îáçûâàåò åãî ðàçìàçíåé, îáâèíÿåò åãî â òîì,
÷òî îí õî÷åò óìîðèòü èõ ãîëîäîì).

ß ãîâîðþ:
— Òû íå ðàññóæäàé, à èùè âåð¸âêó (Ìàëü÷èê, ÷åé äðóã ðàññóæ-

äàåò î æàæäå âìåñòî òîãî, ÷òîáû íàéòè âåðåâêó è íàáðàòü âîäû â
êîëîäöå, ãîâîðèò åìó, ÷òî íàäî íå ðàññóæäàòü, à èñêàòü âåðåâêó).

— Àõ òû, ðàñòÿïà! — ãîâîðþ. — Çà÷åì ìíå êàñòðþëþ ïîä ëî-
êîòü ñóíóë? (Ìàëü÷èê, êîòîðûé ÷óòü áûëî íå ñòîëêíóë êàñòðþëþ â
êîëîäåö, îáçûâàåò äðóãà ðàñòÿïîé è îáâèíÿåò åãî â òîì, ÷òî òîò
ïîñòàâèë êàñòðþëþ íà êðàé êîëîäöà).

— Óìíèê! — ãîâîðþ. — Êòî æå ðûáó áåç ìàñëà æàðèò!»24 (Ìàëü-
÷èê, ÷åé äðóã íà÷àë æàðèòü ðûáó áåç ìàñëà, îáîçâàë åãî óìíèêîì è
ñêàçàë ïðî ìàñëî).

Îäíî èç íåïèñàííûõ ïðàâèë äåòñêèõ ðàçãîâîðîâ çàêëþ-
÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû îñïîðèòü, ïî âîçìîæíîñòè, ñëîâà ñîáå-
ñåäíèêà. Ýòî õîðîøî ïîêàçûâàåò Ïàâåë Êðóñàíîâ â ðàññêàçå
«Êàê èñ÷åçàþò ëþäè», ãäå îäèí äðóã ñîìíåâàåòñÿ â ñëîâàõ
äðóãîãî èç ïðèëè÷èÿ:

«Ìðàìîðíûå ãîðû. Òîð÷àò èç çåìëè ãðîìàäèíû êèëîìåòð âû-
ñîòîé, è âñå èç ÷èñòîãî ìðàìîðà. Íó, êàê ñêàëû. À âîêðóã âñ¸ ìàñ-
òåðñêèå äà ëàâêè — âüåòíàìöû îò ýòèõ ãîð îòëàìûâàþò êóñêè è
âûðåçàþò âñÿêèå øòóêîâèíû. Õî÷åøü — ñëîíà â ïîëíûé ðîñò, à
õî÷åøü — øàøêè ñ íîãîòü.

— Ìðàìîðíûå ãîðû? Çàëèâàåøü, èç ïðèëè÷èÿ íå ïîâåðèë
Ãåðà»25.

24 Íîñîâ Í. Í. Ìèøêèíà êàøà.
25 Êðóñàíîâ Ï. Êàê èñ÷åçàþò ëþäè // Äåòñêèé ìèð : ðàññêàçû /

ñîñò. Ä. Áûêîâ, À. Ïîðòíîâ. — Ñ. 125.
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Èòàê, äåòè âûñêàçûâàþò íåäîâåðèå, çàäèðàþò, áðàíÿò è
îáçûâàþò äðóã äðóãà, èíîãäà äîâîëüíî íåâèííî, à èíîãäà î÷åíü
îáèäíî. Ýòè äðàçíèëêè, îáçûâàòåëüñòâà è ðóãàíü ÷àñòî èìå-
þò ôîðìó ÿâíîãî èëè íåÿâíîãî ïîèñêà âèíîâàòîãî, îáâèíåíèÿ
è/èëè ïåðåêëàäûâàíèÿ âèíû ñ îäíîãî ðåáåíêà íà äðóãîãî. Äåòè
ïîñòîÿííî çàíèìàþòñÿ ýòèì, êàê áû ïðîâåðÿÿ ñïîñîáíîñòü
äðóãèõ äåòåé ïðîòèâîñòîÿòü êàê âûäóìàííûì, òàê è ðåàëü-
íûì îáâèíåíèÿì. Êàê òîëüêî êòî-òî ïðèçíà¸ò ñåáÿ âèíîâà-
òûì, îò íåãî òðåáóþò èñïðàâèòü âèíó, è ýòî òîæå òèïè÷íàÿ
ñèòóàöèÿ. Òîò, êòî â èòîãå îêàæåòñÿ âèíîâàòûì èëè ïðîñòî
ñàìûì ñëàáûì â ñïîðå, ìîæåò îêàçàòüñÿ â ðîëè êàíäèäàòà
íà ðîëü æåðòâû îòïóùåíèÿ.

Ðåá¸íîê íà ÷óæîé òåððèòîðèè

Åù¸ îäèí äîâîëüíî æåñòîêèé òèï èñïûòàíèÿ ðåá¸íêà
äðóãèìè äåòüìè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû ïðîéòè ÷åðåç «÷ó-
æóþ» òåððèòîðèþ. ×óæèìè ìîãóò áûòü: äåðåâíÿ, ãîðîäñêîé
ðàéîí, ïàðê, óëèöà, äâîð, ò. å. ëþáàÿ òåððèòîðèÿ, íà êîòîðîé
òû íå ÿâëÿåøüñÿ «ìåñòíûì».

Àíäðåé Ðóáàíîâ âñïîìèíàåò, êàê â âîçðàñòå îäèííàäöà-
òè ëåò ïåðååõàë æèòü èç äåðåâíè â ãîðîä è ðåøèë èññëåäî-
âàòü åãî, óëèöó çà óëèöåé:

«Â ñåðåäèíå ïÿòîé óëèöû, â ìåñòàõ, ñîâåðøåííî ìíå íåèçâåñò-
íûõ, èç-çà óãëà âûáåãàþò äâîå ìàëü÷èøåê. Íèæå ðîñòîì, íî êðåï÷å
è ðåç÷å â äâèæåíèÿõ.

<...>
Îíè ïîäõîäÿò è ïåðâûé ñèëüíî áü¸ò ìåíÿ ëàäîíüþ â ïëå÷î.

Ó íåãî ãëóõîé, ñîðâàííûé ãîëîñ:
— Äåíüãè, áûñòðî!
Îíè ìîè ðîâåñíèêè èëè äàæå ìëàäøå.
Âòîðîé íè÷åãî íå ñêàçàë, óäàðèë êóëàêîì â ãóáû è íîñ. Óäàð

íåñèëüíûé, íî ðåçêèé, ðåøèòåëüíûé, îáèäíûé.
Îò íåîæèäàííîñòè ÿ òóò æå ðàçðûäàëñÿ.
— Ìåëî÷ü äàâàé! Áûñòðåé!
Äåíåã ó ìåíÿ íå áûëî. Îòêóäà.
Ó îáîèõ ñåðûå, òâ¸ðäûå, âçðîñëûå ëèöà. Íî äåòàëåé ÿ óæå íå

âèæó, ñë¸çû çàñòèëàþò ãëàçà.
ß íå çíàþ, ÷òî äåëàòü, íàïàäåíèå ñëèøêîì ñòðåìèòåëüíî, óäà-

ðû ñëèøêîì æåñòîêè.
Ê ñ÷àñòüþ, ïîÿâëÿåòñÿ ñëó÷àéíûé ÷åëîâåê, æåíùèíà â ïðè-

ëè÷íîé îäåæäå, ñî ñòðîãèì ëèöîì, èç òåõ ñàìûõ æåíùèí, êîòîðûå
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íèêîãäà íå ïðîéäóò ìîë÷à ìèìî î÷åâèäíîãî áåçîáðàçèÿ.
— Ýé, — êðè÷èò îíà ðåøèòåëüíî, — âû ÷òî ýòî ê ìàëü÷èøêå

ïðèñòà¸òå?
Íàïàäàþùèå íåìåäëåííî è áåñøóìíî èñ÷åçàþò. ß ïðîäîëæàþ

ðûäàòü, — ê ñ÷àñòüþ, ìîë÷à, ñäåðæèâàÿ çâóêè â ãîðëå è îïóñòèâ
ëèöî, ÷òîá íèêòî íå âèäåë. Æåíùèíà ÷òî-òî ãîâîðèò ìíå, ñïðàøè-
âàåò èëè ñîâåòóåò, íî ÿ íè÷åãî íå ñëûøó, óõîæó, ìíå ñòûäíî ïåðåä
íåé çà ñâîè ñë¸çû, çà ñâî¸ ìãíîâåííîå óíèçèòåëüíîå ïîðàæåíèå»26 .

Ðîìàí Âîëêîâ ïîäðîáíî ðàññêàçûâàåò î ïðàâèëàõ ìàëü-
÷èøåñêîãî ìèðà (äåñÿòü ëåò è ñòàðøå) â Ïåíçå íà÷àëà 1990-õ:

«Íàäî áûëî õîäèòü è îãëÿäûâàòüñÿ, ÷òîáû íå ïîïàñòüñÿ â ëàïû
ÌÅÑÒÍÛÌ. Òîãäà òåáå — êîíåö.

Ñîáñòâåííî, ìåñòíûå ñ òâîåãî èëè äðóæåñòâåííîãî ðàéîíà òîæå
ìîãëè òåáÿ äîïðîñèòü, íî òóò äèïëîìàòèÿ — è, åñëè òû íîðìàëüíî
äåðæàëñÿ, òåáÿ îòïóñêàëè.

Êàê ýòî áûëî?
Ïîäõîäèò îäèí, ìàëåíüêèé. Ïîîäàëü åù¸ ÷åëîâåê ïÿòü, ïîñòàðøå.
— Ñòîÿòü! Òû îòêóäà?
— Ñ Êðàñíîé.
— Îòêóäà ñ Êðàñíîé?
— Ñ Òåìïà.
— Êîãî çíàåøü?
— Âëàñà, Øàðîíà, Ïîòàïà, îáîèõ Çûêîâ, Êîáðåòòè.
— Êàê Âëàñà çîâóò?
— Æåíÿ. Êîáðåòòè — Îëåæêà.
— Íó âñ¸, èäè.
À âîò âî âðàæäåáíîì ðàéîíå — íà Ìàÿêå — ÿ îäíàæäû ïîïàë-

ñÿ âìåñòå ñ äðóãîì. Ñïåðâà íàñ ñõâàòèëè ÷åëîâåê ïÿòü, ïîòîì ïðèáå-
æàëî åù¸ ÷åëîâåê äåñÿòü. Íàñ ïðèëè÷íî ïîáèëè (îïÿòü æå, â òå
ãîäû ýòî êàê-òî áûëî ïî÷åñòíåå, äà è ìû ìàëåíüêèå áûëè — òî åñòü
íå âàëèëè, ïî ãîëîâàì íå ïðûãàëè). Ìíå äàëè ïàðó ðàç â ÷åëþñòü,
ïàðó ðàç â ïàõ — íåñèëüíî, è ñëó÷àéíî ïå÷àòêîé ïðîáèëè ãóáó.
ß âåñü çàëèëñÿ êðîâüþ. Ìåñòíûì ñòàëî ìåíÿ òàê æàëêî, ÷òî ìåíÿ
ïîâåëè íà êîëîíêó óìûâàòü. À ïîòîì åù¸ âìåñòå ñèäåëè, êóðèëè, è
îíè ãîâîðèëè òèïà “òû óæ èçâèíè — ìû íå õîòåëè...”»27

Èòàê, îêàçàâøèñü ñðåäè ÷óæèõ äåòåé è ïîäðîñòêîâ, ðå-
á¸íîê èëè äîëæåí äîêàçàòü, ÷òî ïðèíàäëåæèò ê äðóæåñòâåí-

26 Ðóáàíîâ À. Ïåðâûé áîé òèìóðîâöà // Òðàâà áûëà çåëåíåå,
èëè Ïèñàòåëè î ñâî¸ì äåòñòâå : ñáîðíèê. — Ì. : Èçäàòåëüñòâî «Ý»,
2016. — Ñ. 557—558.

27 Âîëêîâ Ð. Ìîíàõ // Òðàâà áûëà çåëåíåå, èëè Ïèñàòåëè î
ñâî¸ì äåòñòâå. — Ñ. 75.
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íîé ãðóïïèðîâêå, èëè ñòîëêíóòüñÿ ñ íàñèëèåì è ïîïðîáîâàòü
ïîñòîÿòü çà ñåáÿ. Òîò, êòî íå ìîæåò ýòî ñäåëàòü, ñòàíî-
âèòñÿ æåðòâîé. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ, äåòñêèé ìèð î÷åíü
íàïîìèíàåò îïèñàííûé Äæàðåäîì Äàéìîíäîì òèï òðàäèöè-
îííûõ îáùåñòâ, ãäå âñå ëþäè äåëÿòñÿ íà äðóçåé (ðîäñòâåííè-
êîâ), âðàãîâ èëè íåçíàêîìöåâ è ãäå îáùåíèå ñ íåçíàêîìöàìè
íà÷èíàåòñÿ ñ äîêàçàòåëüñòâ ïðèíàäëåæíîñòè ê äðóæåñòâåí-
íîé ãðóïïå:

«Åñëè âû ñìîæåòå íàéòè ðîäñòâåííûå îòíîøåíèÿ äðóã ñ äðó-
ãîì, ó âàñ íå áóäåò îñíîâàíèé äëÿ âçàèìíîé àãðåññèè. Îäíàêî, åñëè
ïîñëå íåñêîëüêèõ ÷àñîâ òàêîãî ðàçãîâîðà âàì òàê è íå óäàñòñÿ íàé-
òè îáùåãî ðîäè÷à, òî âû óæå íå ñìîæåòå ïðîñòî óëûáíóòüñÿ è ñêà-
çàòü: “Ïðèÿòíî áûëî ïîçíàêîìèòüñÿ, âñåãî äîáðîãî”. Âìåñòî ýòîãî
âû, îí èëè âû îáà äîëæíû ñ÷åñòü ñîáåñåäíèêà íàðóøèòåëåì ãðàíè-
öû, íå èìåþùèì íèêàêèõ ñâÿçåé, êîòîðûå îïðàâäûâàëè áû åãî ïî-
ÿâëåíèå, è òîãäà ïîïûòêè èçãíàíèÿ èëè óáèéñòâà ÷óæàêà äåëàþòñÿ
âåðîÿòíûìè»28.

Ñèòóàöèè, àíàëîãè÷íûå ñàìîïîæåðòâîâàíèþ

Âçàèìíûå äåòñêèå ïðîâåðêè íà ñëàáîñòü ìîæíî ïîíÿòü
êàê àíàëîãè îòáîðà êàíäèäàòà â æåðòâû. Ïðè ýòîì ñëåäóåò
ïîìíèòü î ïðîâîäèìîì Ðåíå Æèðàðîì ðàçëè÷èè ìåæäó èç-
íà÷àëüíî ñàêðàëüíîé æåðòâîé è æåðòâîé îòïóùåíèÿ29. Æåðò-
âîé îòïóùåíèÿ ñòàíîâèòñÿ òîò, êòî èçíà÷àëüíî ïðèçíàí âè-
íîâíûì è ïðèíîñèòñÿ â æåðòâó, ÷òîáû èñïðàâèòü êðèçèñíóþ
ñèòóàöèþ. Èìåííî ïîýòîìó ïîèñê âèíîâàòîãî, ðèòóàëüíîå
îáâèíåíèå è îñêâåðíåíèå ÿâëÿþòñÿ âàæíûìè ýëåìåíòàìè òà-
êîãî æåðòâîïðèíîøåíèÿ. Æåðòâà îòïóùåíèÿ ñàêðàëèçóåòñÿ
ëèøü â ñàìîì êîíöå ðèòóàëà, óæå ïîñëå òîãî êàê áûâàåò
óáèòà èëè èçãíàíà.

Èçíà÷àëüíî ñàêðàëüíàÿ æåðòâà íåâèííà, è âàæíåéøèì
ýëåìåíòîì ïðèíåñåíèÿ òàêîé æåðòâû ÿâëÿåòñÿ ðèòóàë î÷èùå-
íèÿ. Ïðè ýòîì òåîðåòè÷åñêè ìîæíî ðàçëè÷àòü ñàìîïîæåðòâî-
âàíèå ñàêðàëüíîãî ãåðîÿ è ñàêðàëüíóþ ÷åëîâå÷åñêóþ æåðòâó,

28 Äàéìîíä Äæ. Ìèð ïîçàâ÷åðà. ×åìó íàñ ìîãóò íàó÷èòü ëþäè,
äî ñèõ ïîð æèâóùèå â êàìåííîì âåêå / ïåð. ñ àíãë. À. Àëåêñàíäðî-
âîé. — Ì. : ÀÑÒ, 2016. — Ñ. 76—77.

29 Æèðàð Ð. Êîçåë îòïóùåíèÿ / ïåð. ñ ôð. Ã. Äàøåâñêîãî ; ïðå-
äèñë. À. Ýòêèíäà. — ÑÏá. : Èçä-âî Èâàíà Ëèìáàõà, 2010. — 336 ñ.
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ïðèíîñèìóþ äðóãèìè ëþäüìè. Íî íà ïðàêòèêå ýòî ðàçëè÷èå
äîâîëüíî óñëîâíî, òàê êàê è â àðõàè÷åñêîì ðèòóàëå, è â åãî
ñîâðåìåííûõ àíàëîãàõ îáùåñòâî ÷àñòî ïîäòàëêèâàåò ãåðîÿ ê
ñàìîïîæåðòâîâàíèþ, à èíîãäà è âûíóæäàåò åãî ñîâåðøèòü.

Âñ¸ ýòî ìîæíî íàáëþäàòü è â äåòñêèõ àíàëîãàõ æåðò-
âåííîãî ïîâåäåíèÿ. Êîãäà ãðóïïà äåòåé õî÷åò ñäåëàòü ÷òî-òî
îïàñíîå, íî èíòåðåñíîå, äåòè ïðåäëàãàþò äðóã äðóãó ýòî ñäå-
ëàòü äî òåõ ïîð, ïîêà ñàìûé ñìåëûé íå ïðåäëîæèò ñâîþ
êàíäèäàòóðó:

« — Íó, ïîéäè ïîñìîòðè.
— Ïîéä¸ì âìåñòå»30  (Ìàëü÷èê, êîòîðûé íàïóãàí äâèæó-

ùåéñÿ øëÿïîé, ïðåäëàãàåò äðóãó ïîäîéòè ê íåé è âûÿñíèòü
ïðè÷èíû å¸ ñòðàííîãî ïîâåäåíèÿ. Ìàëü÷èê, êîòîðûé õî÷åò
ïîäîéòè ê çàèíòåðåñîâàâøåé, íî êàæóùåéñÿ îïàñíîé äâèæó-
ùåéñÿ øëÿïå, ïðåäëàãàåò äðóãó ñäåëàòü ýòî âìåñòå).

Ñèòóàöèè, â êîòîðûõ îäèí ðåá¸íîê ïðåäëàãàåò äðóãîìó
ïîéòè è ñäåëàòü ÷òî-òî îïàñíîå, íî âàæíîå äëÿ íèõ îáîèõ
(äëÿ ãðóïïû äåòåé), — ýòî àíàëîãè îòáîðà êàíäèäàòà íà
ñàìîïîæåðòâîâàíèå. Èç ïîäîáíûõ ñèòóàöèé ëîãè÷åñêè âûòå-
êàþò ôîðìû ïîâåäåíèÿ, ÿâëÿþùèåñÿ äåòñêèì ïðîîáðàçîì ñà-
ìîïîæåðòâîâàíèÿ, ïîäâèãà:

«ß ãîâîðþ: — Ïîéäè ñíèìè îäåÿëî.
À Âàëÿ ãîâîðèò: — Íåò, òû ïîéäè! <...>
ß ïîäêðàëñÿ íà öûïî÷êàõ ê ñòîëó, ä¸ðíóë çà êðàé îäåÿ-

ëà è áåãîì ê äâåðè» 31  (Äåòè, êîòîðûå áîÿòñÿ âîîáðàæàåìîãî
âîëêà ïîä ñòîëîì, ïðåäëàãàþò äðóã äðóãó ïîäîéòè ïîáëèæå è
ïðîâåðèòü, òàì îí èëè íåò. Èñïóãàííûé ìàëü÷èê, êîòîðûé
ðåøèëñÿ ïðîâåðèòü, íå ñèäèò ëè âîîáðàæàåìûé âîëê ïîä îäå-
ÿëîì, ïîäêðàäûâàåòñÿ, ñäåðãèâàåò îäåÿëî è óáåãàåò).

Èñïûòàíèÿ ñàìîãî ñåáÿ
â ñèòóàöèÿõ âëå÷åíèÿ ê ñòðàøíîìó

Êîíå÷íî, ñàìîïîæåðòâîâàíèå ñëó÷àåòñÿ íå òîëüêî âñëåä-
ñòâèå òîãî, ÷òî ê íåìó ïîäòàëêèâàþò. Åãî ïðîòîòèïîì ÿâëÿ-

30 Íîñîâ Í. Í. Æèâàÿ øëÿïà // Òóê-òóê-òóê : cáîðíèê ðàññêà-
çîâ / Í. Í. Íîñîâ. — Ì. : Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà, 1988.

31 Íîñîâ Í. Í. Çàòåéíèêè // Òóê-òóê-òóê : cáîðíèê ðàññêàçîâ /
Í. Í. Íîñîâ. — Ì. : Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà, 1988.
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åòñÿ äåéñòâèòåëüíî äîáðîâîëüíîå ïðèíåñåíèå â æåðòâó ñàìî-
ãî ñåáÿ — äîáðîâîëüíîå ðèòóàëüíîå ñàìîóáèéñòâî32.

Â ñâî¸ âðåìÿ Çèãìóíä Ôðåéä ïðåäïîëîæèë, ÷òî ó ëþ-
äåé ñóùåñòâóåò îñîáîå ãëóáèííîå âëå÷åíèå ê ñìåðòè, îáúÿñ-
íÿÿ èì ñòðåìëåíèå ðèñêîâàòü æèçíüþ è âîçâðàùàòüñÿ âíîâü
è âíîâü ê òðàâìàòè÷åñêîìó îïûòó. Â ðàáîòå «Ïî òó ñòîðîíó
ïðèíöèïà íàñëàæäåíèÿ» (1920) îí ñâÿçûâàåò äåòñêóþ èãðó â
èñ÷åçíîâåíèå è ïîÿâëåíèå, â «óõîäÿùèå» èãðóøêè, ñ ïðîÿâ-
ëåíèåì ýòîãî âëå÷åíèÿ33. Ýòà ìåòàïñèõîëîãè÷åñêàÿ ãèïîòåçà
Ôðåéäà îá îñîáîì «èíñòèíêòå ñìåðòè» ÷àñòî îáñóæäàåòñÿ,
íî ðåäêî ïîääåðæèâàåòñÿ ñîâðåìåííûìè àâòîðàìè. Èñêëþ-
÷åíèå ïðåäñòàâëÿåò òî÷êà çðåíèÿ ïñèõîòåðàïåâòà Þðèÿ Ðî-
áåðòîâè÷à Âàãèíà, êðèòèêóþùåãî Ôðåéäà ëèøü çà äóàëèçì,
ò. å. çà òî, ÷òî, íàðÿäó ñ âëå÷åíèåì ê ñìåðòè, Ôðåéä òàêæå
ïîñòóëèðîâàë âëå÷åíèå ê æèçíè. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ñàìîãî Âàãè-
íà, ñóùåñòâóåò ëèøü îäíî ãëóáèííîå âëå÷åíèå — âëå÷åíèå ê
ñìåðòè, è ëó÷øåå äîêàçàòåëüñòâî åãî ðåàëüíîñòè — ýòî ñòðàõ
ñìåðòè, ïîòîìó ÷òî ÷åëîâåê ñòðàøèòñÿ òîãî, ÷åãî æåëàåò34.

Ëè÷íî ìíå êàæåòñÿ áîëåå îáîñíîâàííîé òî÷êà çðåíèÿ
Áîäðèéÿðà, ÷òî ôóíäàìåíòàëüíûì ÷åëîâå÷åñêèì âëå÷åíèåì
ÿâëÿåòñÿ íå èíòåðåñ ê ñìåðòè êàê òàêîâîé, à ñòðàñòü ê êîíò-
ðîëþ íàä ïðîöåññàìè ñìåðòè è ðîæäåíèÿ: «×òîáû îïðàâäàòü
ïîÿâëåíèå, ñåãîäíÿ ìû âñ¸ ñâîäèì ê ýíåðãèè ïðîèçâîäñòâà,
ýíåðãèè èìïóëüñà [pulsionnelle], — äàæå ñìåðòü ìû ñâîäèì ê
âëå÷åíèþ [pulsion] ê ñìåðòè. Íî ïîèñê êîíòðîëÿ [maîtrise]
íàä ñïîñîáîì èñ÷åçíîâåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ
âëå÷åíèÿ ê ñìåðòè, îí íå èìååò ñ íèì íè÷åãî îáùåãî»35.

32 Ñåðèêîâ À. Å. Ðèòóàëüíîå ñàìîóáèéñòâî êàê ïðîòîòèï ñàìî-
ïîæåðòâîâàíèÿ // Ôèëîñîôñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ æåðòâû: îò àðõàè-
÷åñêèõ êîðíåé ê ñîâðåìåííûì êîíòåêñòàì: ìàòåðèàëû Âñåðîññèé-
ñêîé êîíôåðåíöèè ñ èíîñòðàííûì ó÷àñòèåì. Ñàìàðà, 12-14 ñåíòÿá-
ðÿ 2017 ãîäà  / ïîä îáù. ðåä. Ì. À. Êîðåöêîé. — Ñàìàðà: Ñàìàð.
ãóìàíèò. àêàä., 2017. — Ñ. 228—244.

33 Ôðåéä Ç. Ïî òó ñòîðîíó ïðèíöèïà íàñëàæäåíèÿ //  «ß» è
«Îíî». Òðóäû ðàçíûõ ëåò. Â 2-õ êíèãàõ. Êíèãà 1 / Ç. Ôðåéä. —
Òáèëèñè : Ìåðàíè, 1991. — Ñ. 145—149.

34 Âàãèí Þ. Ð. Òèôîàíàëèç. Òåîðèÿ âëå÷åíèÿ ê ñìåðòè. — Ïåðìü :
ÏÎÍÈÖÀÀ, 2003.

35 Áîäðèéÿð Æ. Ôàòàëüíûå ñòðàòåãèè / ïåð. ñ ôð. À. Êà÷àëîâà ;
íàó÷. ðåä. Ä. Äàìòå. — Ì. : ÐÈÏÎË êëàññèê, 2019. — Ñ. 250—251.
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Ñ òî÷êè çðåíèÿ ñîâðåìåííîé íåéðîôèçèîëîãèè, âëå÷å-
íèå ê ñòðàøíîìó âîîáùå è ê ñìåðòè â ÷àñòíîñòè íåîáõîäèìî
áûëî áû îáúÿñíèòü â òåðìèíàõ íåéðîííûõ è ãóìîðàëüíûõ
êîððåëÿòîâ ñîçíàíèÿ. Ñòàíäàðòíîå îáúÿñíåíèå çàêëþ÷àåòñÿ â
òîì, ÷òî ñòðàøíàÿ ñèòóàöèÿ è âîîáùå âñÿêèé ñòðåññ ïðèâî-
äèò â âûáðîñó ýíäîðôèíîâ è ýíêåôàëèíîâ, âûçûâàþùèõ îáåç-
áîëèâàíèå, ÷óâñòâî óäîâîëüñòâèÿ è æåëàíèå ïîâòîðèòü ñâÿ-
çàííûé ñ ýòèì óäîâîëüñòâèåì îïûò. Âûñêàçàííàÿ ïñèõîëîãîì
Àð÷èáàëüäîì Õàðòîì ãèïîòåçà î âîçìîæíîñòè òàê íàçûâàå-
ìîé àäðåíàëèíîâîé çàâèñèìîñòè íèêàê íå áûëà îáîñíîâàíà
íà áèîëîãè÷åñêîì óðîâíå36, íî ïðåâðàòèëàñü â óñòîé÷èâûé
ìèô, êîòîðûé ïðèõîäèòñÿ ðàçâåí÷èâàòü. Ôèçèîëîã Äìèòðèé
Àíàòîëüåâè÷ Æóêîâ ïèøåò, ÷òî «ðàñïðîñòðàí¸ííîå ìíåíèå î
òîì, ÷òî ñ àäðåíàëèíîì ñâÿçàíû ïîëîæèòåëüíûå ýìîöèè ïðè
ñòðåññå, â ÷àñòíîñòè ïðè ýêñòðåìàëüíûõ õîááè, íåïðàâèëüíî.
Àäðåíàëèí, êàê áûëî ñêàçàíî, íå ïðîíèêàåò â ÖÍÑ è íå ìî-
æåò âçàèìîäåéñòâîâàòü ñ ìîçãîâûìè ñòðóêòóðàìè. À ïðèÿò-
íûå îùóùåíèÿ, âîçíèêàþùèå ïîñëå, ñêàæåì, êàòàíèÿ íà êà-
ðóñåëè, îáóñëîâëåíû óâåëè÷åííîé ñåêðåöèåé ýíäîðôèíîâ è
ýíêåôàëèíîâ»37. Êðîìå òîãî, â ëèòåðàòóðå âñòðå÷àåòñÿ óòâåð-
æäåíèå î òîì, ÷òî íåéðîìåäèàòîð íîðàäðåíàëèí (íå ïóòàòü ñ
ãîðìîíîì íîðàäðåíàëèíîì) òàêæå âûäåëÿåòñÿ ïðè ñòðåññå è
âûçûâàåò óäîâîëüñòâèå, íî íàéòè áîëåå-ìåíåå ïîäðîáíûå
îáúÿñíåíèÿ òîãî, êàê ýòî ïðîèñõîäèò, ìíå íå óäàëîñü. Ïîýòî-
ìó ÿ íå èñêëþ÷àþ, ÷òî ýòî óòâåðæäåíèå — òîæå ìèô.

Íåñìîòðÿ íà îòñóòñòâèå êîíñåíñóñà â íàó÷íûõ îáúÿñíå-
íèÿõ, ñàì ôàêò ñóùåñòâîâàíèÿ âëå÷åíèÿ ê ñòðàøíîìó êàê
òàêîâîìó è ê ñìåðòåëüíîìó ðèñêó â ÷àñòíîñòè íå âûçûâàåò
ñîìíåíèÿ. Ñòðåìëåíèå ê ñòðàøíîìó, ñêîðåå âñåãî, èìååò íå-
÷òî îáùåå ñ îïèñàííûì âûøå ìîòèâîì ãðàíèöû. Êðîìå òîãî,
âûãëÿäèò äîâîëüíî î÷åâèäíîé ñâÿçü ìåæäó òàêèì ñòðåìëå-
íèåì, ñ îäíîé ñòîðîíû, è æåðòâîïðèíîøåíèåì, ñ äðóãîé. Âà-
ëåðèé Âëàäèìèðîâè÷ Ñàâ÷óê ïèøåò, ÷òî â ñîâðåìåííîì ýê-
ñòðèìå — îò ýêñòðåìàëüíîãî ñïîðòà äî ýêñòðåìàëüíûõ ïðàê-

36 Hart A. Adrenaline and Stress: The Exciting New Breakthrough
That Helps You Overcome Stress Damage. Thomas Nelson Publ., 1995.
240 p.

37 Æóêîâ Ä. À. Ñòîé, êòî âåä¸ò? Áèîëîãèÿ ïîâåäåíèÿ ÷åëîâåêà è
äðóãèõ çâåðåé : â 2 ò. Ò. 1. — Ì. : Àëüïèíà íîí-ôèêøí, 2014. — Ñ. 268.
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òèê òåëà — óãàäûâàåòñÿ «ïðîôèëü æåðòâîïðèíîøåíèÿ», ïðî-
ÿâëÿåòñÿ «íåóñòðàíèìîñòü æåðòâîïðèíîøåíèÿ»38.

Â ýòîì êîíòåêñòå íàáëþäàåìîå â ïîâåäåíèè äåòåé âëå-
÷åíèå ê ñòðàøíîìó è îïàñíîìó ìîæíî ïîíÿòü êàê ïîâåäåíèå,
àíàëîãè÷íîå ñàìîïîæåðòâîâàíèþ. Ïðèâåäó åù¸ ðàç ïðîöèòè-
ðîâàííûé âûøå îòðûâîê èç «Æèâîé øëÿïû»: «Íó, ïîéäè
ïîñìîòðè. — Ïîéä¸ì âìåñòå»39. Çäåñü äâèæóùàÿñÿ øëÿïà
âûçûâàåò ó äåòåé íå òîëüêî ñòðàõ, íî è íåóñòðàíèìûé èíòå-
ðåñ, íåïðåîäîëèìîå æåëàíèå ïîäîéòè ê íåé è èññëåäîâàòü,
íåñìîòðÿ íà îïàñíîñòü. Ïîýòîìó â ñèòóàöèþ èñïûòàíèÿ äåòè
ìîãóò âîâëå÷üñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî, äàæå êîãäà íèêòî íå ïî-
áóæäàåò èõ ê ýòîìó èçâíå. Òàê êàê ñèòóàöèÿ èñïûòàíèÿ
ñòðàõîì ïðèâëåêàòåëüíà ñàìà ïî ñåáå.

Äàíèýëü Îðëîâ âñïîìèíàåò, êàê â âîçðàñòå äî ÷åòûð¸õ
ëåò âïåðâûå óâèäåë âîäîëàçà: «Âïåðâûå âèäåë ÿ òàêîå ÷óäè-
ùå ñ îãðîìíîé ãîëîâîé è æóòêèìè ñòðàøíûìè ïåð÷àòêàìè.
×óäèùå òî îïóñêàëîñü â íåâñêóþ âîäó, òî ïîÿâëÿëîñü íà
ïîâåðõíîñòè. Ìíå õîòü è áûëî ñòðàøíî, íî î÷åíü õîòåëîñü
ïîñìîòðåòü ïîáëèæå, ïîòîìó ÿ ïîï¸ðñÿ â Íåâó»40.

Âàëåðèé Ïîïîâ îïèñûâàåò ñìåñü ñòðàõà è âîñõèùåíèÿ,
èñïûòàííûå, êîãäà â âîçðàñòå øåñòè ëåò îí ñ ðîâåñíèêàìè
ëàçèë ïî êðûøàì:

«Ïðîéäÿ ÷åðåç ñîëíå÷íóþ ïûëü ÷åðäàêà, ïîäíèìàëèñü ïî äåðå-
âÿííîé ëåñåíêå-ñòðåìÿíêå ê êðóãëîìó ñëóõîâîìó îêíó. È, ñëåãêà
ïîäòÿíóâøèñü, ïðîòèñêèâàëèñü â îêíî, ïîòîì ñúåçæàëè æèâîòîì
ïî êðûøå, óäåðæèâàÿñü ëèøü íàä áåçäíîé, ïî÷òè íà ñàìîì êðàþ.
Áåðåæíî áàëàíñèðóÿ, ìåäëåííî ïîäíèìàëèñü. Ðæàâîå êðîâåëüíîå
æåëåçî ãóëêî ïðîñåäàëî ïîä íîãîé. È — ïåðâûé îñòîðîæíûé øàã.
Æåëåçî, îñâîáîäèâøèñü îò òÿæåñòè, âûñòðåëèâàëî ââåðõ. È ïî íåìó
ñ òèõèì øóðøàíèåì ñòåêàë ðó÷å¸ê ðæàâîé øåëóõè. ×òî äåëàþò
íûíåøíèå ðåáÿòà áåç êðûø? Êàê æàëêî ìíå èõ!»41

Ðîìàí Âîëêîâ ðàññêàçûâàåò ïðî îïàñíûå èãðû íà ñòðîé-
êàõ â âîçðàñòå äåñÿòè ëåò è ñòàðøå:

38 Ñàâ÷óê Â. Â. Æåðòâà íàñòîÿùåãî âðåìåíè // Ìåæäóíàðîäíûé
æóðíàë èññëåäîâàíèé êóëüòóðû. — 2017. — ¹ 4 (29). — Ñ. 14—15.

39 Íîñîâ Í. Í. Æèâàÿ øëÿïà.
40 Îðëîâ Ä. ×òî-òî èç äåòñòâà // Òðàâà áûëà çåëåíåå, èëè Ïè-

ñàòåëè î ñâî¸ì äåòñòâå : ñáîðíèê. — Ñ. 474.
41 Ïîïîâ Â. Ïåðâûé èíòåðåñ // Òðàâà áûëà çåëåíåå, èëè Ïèñà-

òåëè î ñâî¸ì äåòñòâå : ñáîðíèê. — Ñ. 509.
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«Ìû ïðåâðàùàëèñü â àëüïèíèñòîâ â êîòëîâàíå, ïðûãàëè ïî
ñâàÿì, èãðàëè â ïðÿòêè è êàçàêè-ðàçáîéíèêè, êîãäà âîçâîäèëèñü
ïåðâûå ýòàæè, è â ñïåöíàç, êîãäà âîçâîäèëèñü ýòàæè ñëåäóþùèå.
Òàì áîðîëèñü ñî ñòðàõîì, ïðûãàÿ ñ âûñîêèõ ýòàæåé â êó÷è ïåñêà è
êåðàìçèòà. Ëàçèëè íà âåðõîòóðó ïîäú¸ìíîãî êðàíà»42.

Óìåíèå ïðåîäîëåâàòü ñòðàõ â îïàñíîé ñèòóàöèè îñîçíà-
¸òñÿ äåòüìè êàê íå÷òî ñîâåðøåííî íåîáõîäèìîå, áåç ÷åãî
íåëüçÿ ñòàòü âçðîñëûìè (à âñå äåòè õîòÿò ñòàòü âçðîñëûìè):
«Ìû îêòÿáðÿòà. Íà ñëåäóþùèé ãîä íàñ ïðèìóò â ïèîíåðû, —
íà÷àë Âîâêà. Åñëè â øêîëå óçíàþò, ÷òî ìû èñïóãàëèñü ÷¸ð-
íîé ðóêè è íå ñìîãëè ïîïàñòü ê ñåáå äîìîé, íå âèäàòü íàì
ïèîíåðñêèõ ãàëñòóêîâ. Äà íàä íàìè êàæäûé ïåðâîêëàññíèê
ñìåÿòüñÿ áóäåò»43. Â ýòîé ñèòóàöèè èç ðàññêàçà Ìàðèè Àíó-
ôðèåâîé âòîðîêëàññíèêè èñïóãàëèñü ðàçäàâàâøèõñÿ â ïóñ-
òîé êâàðòèðå íåïîíÿòíûõ çâóêîâ, à íà÷àëîñü âñ¸ ñ ðàññêàçû-
âàåìûõ äðóã äðóãó ñòðàøèëîê ïðî ÷¸ðíóþ ðóêó:

« — È òîãäà ÷¸ðíàÿ ðóêà ñêàçàëà: “Îòäàé ñâî¸ ñåðäöå!” — ìðà÷-
íî çàêîí÷èë Âîâêà è îáâ¸ë âñåõ âçãëÿäîì.

— ×åì îíà ñêàçàëà, íåóæåëè ó íå¸ åù¸ è ðîò áûë? — ñïðîñèëà ÿ.
Íå ïîòîìó, ÷òî ñîìíåâàëàñü â óñëûøàííîì — ÿñíî, ÷òî åñëè

÷¸ðíàÿ ðóêà ñóìåëà ïðîáðàòüñÿ ÷åðåç âåñü ãîðîä ê ìàëåíüêîé äåâî÷-
êå, îñòàâøåéñÿ äîìà áåç ðîäèòåëåé, òî è ïðîèçíåñòè ñòðàøíûå ñëî-
âà åé òðóäà íå ñîñòàâèëî, — à ïðîñòî ÷òîáû íàðóøèòü ìîë÷àíèå...

— Áûë, — ñåðü¸çíî îòâåòèë Âîâêà. — Èì îíà è âûïèëà âñþ
êðîâü. Êîãäà ìàìà âåðíóëàñü äîìîé, îíà ïîøëà â êîìíàòó äî÷åðè è
íàøëà òàì å¸. Ì¸ðòâóþ»44.

Ñèòóàöèÿ, â êîòîðîé äåòè ðàññêàçûâàþò äðóã äðóãó ñòðà-
øèëêè, ÿâëÿåòñÿ òèïè÷íîé è, âîçìîæíî, óíèâåðñàëüíîé äëÿ
ðàçíûõ êóëüòóð. ß äóìàþ, ýòî îäíî èç ïðîÿâëåíèé ôóíäà-
ìåíòàëüíîãî ñòðåìëåíèÿ ÷åëîâåêà ê ñòðàøíîìó è îïàñíîìó.
Êîãäà äåòè âûðàñòàþò, ñòðàøèëêè ñìåíÿþòñÿ êíèãàìè è ôèëü-
ìàìè â æàíðå õîððîð. Âûøåïðèâåä¸ííûé ïðèìåð èíòåðåñåí
òåì, ÷òî ïîêàçûâàåò: â îòëè÷èå îò áîëüøèíñòâà âçðîñëûõ,
îòíîñÿùèõñÿ ê õîððîðó ïðîñòî êàê ê ðàçâëå÷åíèþ, äåòè ìî-

42 Âîëêîâ Ð. Ìîíàõ // Òðàâà áûëà çåëåíåå, èëè Ïèñàòåëè î
ñâî¸ì äåòñòâå : ñáîðíèê. — Ñ. 75.

43 Àíóôðèåâà Ì. ×¸ðíàÿ ðóêà // Òðàâà áûëà çåëåíåå, èëè Ïèñà-
òåëè î ñâî¸ì äåòñòâå : ñáîðíèê. — Ñ. 183.

44 Òàì æå. — Ñ. 179.
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ãóò âåðèòü â ðåàëüíîñòü ðàññêàçàííîãî è äåéñòâèòåëüíî áî-
ÿòüñÿ ïåðñîíàæåé ñòðàøèëîê. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî, ïåðåñêàçû-
âàÿ îäíó èç òàêèõ óñëûøàííûõ â äåòñòâå ñòðàøèëîê, Àíäðåé
Ìàêàðåâè÷ âñïîìèíàåò, ÷òî îíà çàêàí÷èâàëàñü ñëîâàìè «Âçà-
ïðàâäó áûëà èñòîðèÿ»45.

Ñèòóàöèè ïðèíÿòèÿ íàñèëèÿ íàä äðóãèìè

Äåòè íå òîëüêî ó÷àòñÿ æåðòâîâàòü ñîáîé èëè ïðèíèìàòü
ñåáÿ â êà÷åñòâå ïîòåíöèàëüíîé æåðòâû äðóãèõ, íå òîëüêî
ó÷àòñÿ ñîïðîòèâëÿòüñÿ òîìó, ÷òîáû ñòàòü æåðòâîé. Âñ¸ ýòî,
êàê ìíå êàæåòñÿ, ñóùåñòâóåò íà ïîâåðõíîñòè íàøåé æèçíè, è
âðÿä ëè âûçîâåò ó êîãî-òî ñåðü¸çíîå âîçðàæåíèå. Îäíàêî
ñóùåñòâóåò îäèí àñïåêò ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, êîòîðûé â
çíà÷èòåëüíîé ìåðå òàáóèðóåòñÿ â ñîâðåìåííîé êóëüòóðå, è
ïîýòîìó ïðèíÿòü åãî ðåàëüíîñòü ãîðàçäî òðóäíåå. ß èìåþ â
âèäó, ÷òî ëþäè ïðåäðàñïîëîæåíû ïðèíèìàòü äðóãèõ â êà÷å-
ñòâå æåðòâ, ÷òî óñïåõ îäíèõ ëþäåé íåèçáåæíî ñâÿçàí íå
òîëüêî ñ ïðèíåñåíèåì â æåðòâó äðóãèõ, íî è ñ òåì, ÷òî ýòè
æåðòâû áóäóò ìîë÷àëèâî ïðèíÿòû êàê ÷òî-òî ñàìî ñîáîé
ðàçóìåþùååñÿ. Äëÿ òîãî ÷òîáû ïðîäîëæàòü æèòü, íóæíî óìåòü
ïðèíèìàòü æåðòâû äðóãèõ ëþäåé è äåòè ïîñòîÿííî ó÷àòñÿ
äåëàòü ýòî, ïðîõîäÿ ÷åðåç ñèòóàöèè, àíàëîãè÷íûå ïðèíÿòèþ
æåðòâ.

Âûøå, ãîâîðÿ îá èñïûòàíèè äåòüìè íîâè÷êîâ, ÿ ïðèâî-
äèë ïðèìåð èç ðàññêàçà Ìèõàèëà Âåëëåðà ïðî äåòñêèé ñàä:
«Äîáðûå äåâî÷êè ñî÷óâñòâîâàëè ìíå, à áîëåå àêòèâíûå îò
ïðèðîäû ìàëü÷èêè ðàçâëåêàëèñü çðåëèùåì»46. À òàêæå ïðè-
ìåð èç ðàññêàçà Ëþäìèëû Ïåòðóøåâñêîé ïðî òóáåðêóë¸çíûé
ñàíàòîðèé: «Â òîò âå÷åð âñå äåâî÷êè ìîë÷àëè, íèêòî íè÷åãî
ìíå íå ãîâîðèë. Êàê áóäòî ïðîèçîøëà êàêàÿ-òî âàæíàÿ, íóæ-
íàÿ âñåì âåùü, âîöàðèëàñü ñïðàâåäëèâîñòü, âñå óòîëåíû. Îíè
æå íå çíàëè åù¸, ÷òî ÿ âûðâàëàñü»47. Ýòè îòðûâêè ìîæíî
èñòîëêîâàòü íå ïðîñòî êàê îïèñàíèÿ èñïûòàíèé, íî êàê îïè-

45 Ìàêàðåâè÷ À. Ïàäàòü áîëüíî // Äåòñêèé ìèð : ðàññêàçû /
ñîñò. Ä. Áûêîâ, À. Ïîðòíîâ. — Ñ. 282.

46 Âåëëåð Ì. Äî òîãî, êàê // Äåòñêèé ìèð : ðàññêàçû / ñîñò.
Ä. Áûêîâ, À. Ïîðòíîâ. — Ñ. 223.

47 Ïåòðóøåâñêàÿ Ë. Íåçðåëûå ÿãîäû êðûæîâíèêà // Äåòñêèé
ìèð : ðàññêàçû / ñîñò. Ä. Áûêîâ, À. Ïîðòíîâ. — Ñ. 75.

Òèïè÷íûå ôîðìû ïðåäðàñïîëîæåííîñòè äåòåé ...



90

ñàíèÿ ïîâåäåíèÿ, àíàëîãè÷íîãî ïðèíÿòèþ æåðòâû: äåòè ìî-
ãóò èçäåâàòüñÿ íàä æåðòâîé èëè ñî÷óâñòâîâàòü åé, íî íåçàâè-
ñèìî îò ýòîãî ïðèíåñåíèå â æåðòâó äðóãîãî ðåá¸íêà ïðèíè-
ìàåòñÿ êàê ñâåðøèâøèéñÿ ôàêò.

Ïðèâåäó åù¸ îäèí ïðèìåð — èç âîñïîìèíàíèé Ñâåòëà-
íû Âàñèëåíêî î äåòñòâå â Êàïóñòèíîì ßðå. Ýòî ãîðîä, â
êîòîðîì æèëè ó÷¸íûå è âîåííûå, ðàçðàáàòûâàâøèå è èñïû-
òûâàþùèå íîâåéøèå âèäû îðóæèÿ. Ïîýòîìó âî âðåìÿ Êà-
ðèáñêîãî êðèçèñà 1962 ã. îæèäàëè àìåðèêàíñêèé ÿäåðíûé
óäàð è, êîãäà 28 îêòÿáðÿ íà âåñü ãîðîä çàâûëà òðåâîæíàÿ
ñèðåíà, äåòåé èç äåòñêîãî ñàäà ñòàëè âûâîçèòü èç ãîðîäà íà
àâòîáóñàõ.

«Ìû ñ Íàòàøåé ñåëè â àâòîáóñ, è âäðóã âî äâîðå øêîëû ÿ
óâèäåëà Íàäüêó. Îíà æèëà íà íàøåé óëèöå. Îíà áûëà äåâî÷êîé-
äàóíîì, äóðî÷êîé, å¸ òàê è çâàëè — Íàäÿ-äóðî÷êà. <...>

Íàäüêà ìåòàëàñü ïî äâîðó øêîëû ñ áåññìûñëåííûì ëèöîì, íå
çíàÿ, êóäà, â êàêîé àâòîáóñ åé ñåñòü. Âñå å¸ îòãîíÿëè. ß ïîçâàëà å¸.
Îíà óâèäåëà ìåíÿ è îáðàäîâàëàñü. Îíà óæå áûëî çàïðûãíóëà â íàø
àâòîáóñ, íî áäèòåëüíàÿ âîñïèòàòåëüíèöà íà÷àëà ïðîãîíÿòü å¸:

— Êóäà òåáÿ íåñ¸ò? Íå âèäèøü, ìåñòîâ íåòó! È òû íå èç íàøåé
ãðóïïû...

ß âñòàëà â äâåðÿõ è ïðîòÿíóëà åé ðóêó. Íàäüêà çàöåïèëàñü çà
ìåíÿ. Âîñïèòàòåëüíèöà ðàçãíåâàëàñü:

— Å¸ íåò â ñïèñêàõ! Ñìîòðè, è òåáÿ âûñàæó.
Íàòàøà áîëüíî ä¸ðíóëà ìåíÿ çà äðóãóþ ðóêó.
— Ñàäèñü áûñòðåå, — ñêàçàëà îíà. — À òî ïðàâäà âûãîíèò èç-

çà ýòîé äóðû.
Âîñïèòàòåëüíèöà òîëêíóëà Íàäüêó îò äâåðåé òàê, ÷òî òà óïà-

ëà è èçóìë¸ííî ñìîòðåëà íà íàñ ñ çåìëè. À ÿ ìîë÷àëà.
<...> Ìû ëåãëè ñ Íàòàøåé, óêðûâøèñü å¸ ïàëüòî è êðåïêî îáíÿâ-

øèñü. Åñëè íàñ íî÷üþ óáüþò, òî âìåñòå. Íà âñÿêèé ñëó÷àé ìû ñ íåé
ïîïðîùàëèñü. Ìû äîëãî íå ìîãëè çàñíóòü. Ìåíÿ ìó÷èëà ìûñëü, ãäå
æå Íàäüêà. Òî, ÷òî ìû å¸ îñòàâèëè, íå äàâàëî ìíå ïîêîÿ. “Íó, îíà æå
äóðî÷êà, — ñêàçàëà Íàòàøà ðàññóäèòåëüíî. — Äàæå åñëè îíà óìð¸ò, òî
íå æàëêî áóäåò”. ß îòîäâèíóëàñü îò Íàòàøè. Ïîòîì çàñíóëè»48 .

Ìàðèíà Ñòåïíîâà ðàññêàçûâàåò áîëåå òðàäèöèîííóþ èñ-
òîðèþ ïðî ëþáîâü äâåíàäöàòèëåòíåãî ïîäðîñòêà, êîòîðóþ
ñëîìàëè ðîäèòåëè. Ìàëü÷èê áûë îòëè÷íèê, ìàìà — âðà÷,

48 Âàñèëåíêî Ñ. Ãîðîä çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé // Òðàâà áûëà
çåëåíåå, èëè Ïèñàòåëè î ñâî¸ì äåòñòâå : ñáîðíèê. — Ñ. 287—289.
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ïàïà — äåëàþùèé óñïåøíóþ êàðüåðó îôèöåð. À äåâî÷êà áûëà
èç íåóñïåøíîé è íåîáðàçîâàííîé ñåìüè:

«À Âàëÿ áûëà òðîå÷íèöà. È ìàãàëà åù¸ ýòà. Äóðíàÿ êîìïà-
íèÿ. Òàì æå àëêàøíÿ îäíà. Îòáðîñû. Òû ÷òî, õî÷åøü, ÷òîáû òâîé
ñûí ñåë â ÷åòûðíàäöàòü ëåò, äà?

Åù¸ îäíî ñëîâî — àëêàøíÿ.
Îòåö íå õîòåë, ÷òîáû îí ñåë, ïîýòîìó ñõîäèë â øêîëó, ê äèðåê-

òîðó, ïîãîâîðèë, ñêðîìíî ñèÿÿ êîëîäêàìè, ÷òîáû ïðèíÿëè ìåðû.
Ìàëü÷èê ñòàíåò îôèöåðîì èëè âðà÷îì. Åìó íóæíî çàíèìàòüñÿ.
ßñíàÿ ãîëîâà. Ñóäüáà. Äèñöèïëèíà. Âû æå ïîíèìàåòå? <...>

Èõ ïðîñòî ðàññàäèëè. <...>
Îí òÿæêî ñòðàäàë îò òîãî, ÷òî îíè òåïåðü ñèäåëè íå âìåñòå,

õîòÿ â óòåøåíèå åãî íàãðàäèëè ëó÷øåé ñîñåäêîé èç âñåõ âîçìîæíûõ.
Ñâåòà Âîðîïàåâà. <...>

Âàëÿ, çàäâèíóòàÿ íà êàì÷àòêó, íà ñàìûå îòäàë¸ííûå îòðîãè
êëàññà, îò÷àÿííî ðåâíîâàëà, äàæå ðåâåëà îò çëîñòè. <...>

Ïåðåõîäíûå ýêçàìåíû îí ñäàë íà îòëè÷íî. Êðóãëûå ïÿò¸ðêè.
Îí è Ñâåòêà Âîðîïàåâà çàêîí÷èëè ïåðâûìè â ïîòîêå. Âàëÿ, åäâà
ïðîõðîìàâøàÿ ïî ýòîé ñîñëîâíîé ëåñòíèöå, îòíåñëà ñâîè ñêðîìíûå
äîêóìåíòû â ïðîôåññèîíàëüíî-òåõíè÷åñêîå ó÷èëèùå íîìåð âîñåìü»49 .

Â ýòèõ ïðèìåðàõ åñòü íåñêîëüêî îáùèõ ìîìåíòîâ. Âî-
ïåðâûõ, äëÿ ãåðîåâ ðàññêàçà ïðèíÿòèå æåðòâû âûãëÿäèò êàê
ïðåäàòåëüñòâî, ÷åðåç êîòîðîå îíè ïðîøëè, ÷òîáû æèòü äàëü-
øå. Ëåãêî áûëî áû èíòåðïðåòèðîâàòü òàêèå èñòîðèè êàê ñâè-
äåòåëüñòâî òîãî, ÷òî íåêîòîðûå ëþäè ñ äåòñòâà çàïÿòíàíû
ïðåäàòåëüñòâîì, ñ äåòñòâà ìîðàëüíî íå÷èñòîïëîòíû, à äðóãèå
ñìîãëè ïðîæèòü ÷åñòíî âñþ ñâîþ æèçíü. Ãîðàçäî òðóäíåå
ïðèçíàòü, ÷òî ëþáîé, êòî æèâ¸ò íîðìàëüíîé ÷åëîâå÷åñêîé
æèçíüþ, ïðîø¸ë ÷åðåç öåëûé ðÿä ïîäîáíûõ ñèòóàöèé. Êàæ-
äûé, êòî ñäàë òîò èëè èíîé ýêçàìåí, îñòàâèë çà ñïèíîé òåõ,
êòî åãî ïðîâàëèë. Êàæäûé, êòî èìååò æèëü¸ è æèâ¸ò â äîñ-
òàòêå, êàæäûé äåíü ïðîõîäèò ìèìî áåçäîìíûõ è íèùèõ. Âî-
âòîðûõ, â ýòèõ èñòîðèÿõ ïîêàçàíî, ÷òî âñåãäà íàõîäÿòñÿ äðó-
ãèå äåòè è îñîáåííî âçðîñëûå, êîòîðûå íå ÷óâñòâóþò â ïî-
äîáíûõ ñèòóàöèÿõ íèêàêîãî ïðåäàòåëüñòâà, ïðèìåíÿÿ
ñòàíäàðòíûå ñõåìû ðèòóàëüíîãî îñêâåðíåíèÿ è îáúÿñíÿÿ ïðè-
íÿòèå æåðòâ òåì, ÷òî ýòî áûëè ëþäè óìñòâåííî íåïîëíîöåí-
íûå, íåîáðàçîâàííûå, ëåíòÿè, ïüÿíèöû, è ïîýòîìó «èõ íå æàëêî».

49 Ñòåïíîâà Ì. Òóäîé // Äåòñêèé ìèð : ðàññêàçû / ñîñò.
Ä. Áûêîâ, À. Ïîðòíîâ. — Ñ. 89—91.
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Ïàðàäîêñ íàøåé êóëüòóðû ñîñòîèò â òîì, ÷òî õðèñòèàíñêàÿ
öåííîñòü ñîñòðàäàíèÿ, æàëîñòè ñîñåäñòâóåò â íåé ñ íåîáõîäè-
ìîñòüþ óìåòü ïðèíèìàòü æåðòâû. Òîò, êòî íå óìååò ïðèíÿòü
æåðòâû äðóãèõ — â òîì ÷èñëå èç-çà ñîñòðàäàíèÿ ê íèì —
æåðòâóåò ñîáîé, ñàì ñòàíîâèòñÿ æåðòâîé. Î öåííîñòè ñàìî-
ïîæåðòâîâàíèÿ ãîâîðèòñÿ âñëóõ, ýòî ÿâíàÿ öåííîñòü íàøåé
êóëüòóðû. Íî â ïðàêòè÷åñêèõ ñèòóàöèÿõ äåòè ó÷àòñÿ  æåðò-
âîâàòü íå òîëüêî ñîáîé, íî è äðóãèìè. Ýòî òîæå öåííîñòü
êóëüòóðû, íî îíà òàáóèðîâàíà, ïðî íå¸ âñëóõ íå ãîâîðÿò. Äëÿ
òîãî ÷òîáû æèòü êàê îáû÷íûé ÷åëîâåê, ðåá¸íîê äîëæåí óñâî-
èòü îáå öåííîñòè.

Çàêëþ÷åíèå

Èòàê, àíàëèç ðàññêàçîâ î äåòÿõ âûÿâëÿåò ñëåäóþùèå
òèïû ñèòóàöèé, àíàëîãè÷íûõ ñèòóàöèÿì ïðèíÿòèÿ è ïðèíåñå-
íèÿ æåðòâ: 1) ñèòóàöèè èñïûòàíèÿ, â êîòîðûå äåòåé âîâëåêà-
þò âçðîñëûå; 2) ñèòóàöèè èñïûòàíèÿ, òàêèå êàê ïðîâåðêà íà
ñìåëîñòü è ñïîñîáíîñòü ïîñòîÿòü çà ñåáÿ, â êîòîðûå äåòåé
âîâëåêàþò äðóãèå äåòè; 3) ñèòóàöèè èñïûòàíèÿ äåòüìè ñà-
ìèõ ñåáÿ âñëåäñòâèå âëå÷åíèÿ ê çàïðåòíîìó è ñòðàøíîìó;
4) ñèòóàöèè îòáîðà ïîòåíöèàëüíûõ æåðòâ; 5) ñèòóàöèè ñàìî-
ïîæåðòâîâàíèÿ; 6) ñèòóàöèè ïðèíÿòèÿ æåðòâû äðóãîãî.

Îñíîâíîé ìåòîä âûÿâëåíèÿ ýòèõ òèïîâ çàêëþ÷àëñÿ â
ïåðåõîäå îò êîíêðåòíûõ îïèñàíèé êî âñå áîëåå è áîëåå îáîá-
ù¸ííûì íà îñíîâàíèè ïðåäïîëîæåíèé î òîì èëè èíîì îá-
ùåì ñâîéñòâå, àíàëîãè÷íîì ñâîéñòâàì æåðòâîïðèíîøåíèÿ.
Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî ïðåäïîëîæåíèÿ î íåêîòîðûõ áàçîâûõ
ìîòèâàõ, ïðåäðàñïîëîæåííîñòÿõ ê îïðåäåë¸ííîìó ïîâåäåíèþ
â òîé èëè èíîé ñèòóàöèè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòî ðàçëè÷åíèå
îñíîâíûõ ñïîñîáîâ âõîæäåíèÿ â ñèòóàöèþ: êîãäà ðåá¸íîê
âîâëåêàåòñÿ â íå¸ ïî ïðåèìóùåñòâó íà îñíîâàíèè ñîáñòâåí-
íûõ ìîòèâîâ èëè êîãäà ïî ïðåèìóùåñòâó åãî âîâëåêàþò â
ñèòóàöèþ äðóãèå äåòè ëèáî âçðîñëûå. Ïðè ýòîì îäèí ñïîñîá
âîâëå÷åíèÿ, áàçîâûé äëÿ äàííîãî òèïà, íå èñêëþ÷àåò îäíî-
âðåìåííîå äåéñòâèå äðóãîãî ñïîñîáà. Íàïðèìåð, ÷åëîâåê ìî-
æåò æåðòâîâàòü ñîáîé îäíîâðåìåííî è íà îñíîâå ñîáñòâåííî-
ãî æåëàíèÿ, è ïî ÿâíîìó èëè íåÿâíîìó ïðèíóæäåíèþ äðó-
ãèõ. Èíîãäà ñîáñòâåííîå æåëàíèå âîçíèêàåò ïîä âëèÿíèåì
äðóãèõ, èíîãäà äðóãèå ñêëîííû ïðèíóæäàòü òîãî, êòî ïðîÿâ-
ëÿåò ïðèçíàêè ñîáñòâåííîé ãîòîâíîñòè ñòàòü æåðòâîé. È â
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ðåàëüíîé æèçíè, è â õóäîæåñòâåííûõ îïèñàíèÿõ îäíî äðóãî-
ìó íå ïðîòèâîðå÷èò.

Â öåëîì ýòà òèïîëîãèÿ íàïîìèíàåò êëàññèôèêàöèþ ïî
íåñêîëüêèì îñíîâàíèÿì — áàçîâûå ìîòèâû è ñïîñîáû âîâëå-
÷åíèÿ, — íî íå ÿâëÿåòñÿ ôîðìàëüíî-ëîãè÷åñêîé êëàññèôèêà-
öèåé, ïîñêîëüêó íå ïðåäïîëàãàåò ñóùåñòâîâàíèå æåñòêèõ ãðà-
íèö ìåæäó ðàçëè÷íûìè òèïàìè, è ïðèíàäëåæíîñòü ñèòóàöèè
ê îäíîìó òèïó íå èñêëþ÷àåò îäíîâðåìåííóþ ïðèíàäëåæíîñòü
ê äðóãîìó. Îäíî è òî æå êîíêðåòíîå îïèñàíèå ìîæåò âõî-
äèòü â ðàçëè÷íûå îáîáù¸ííûå îïèñàíèÿ â çàâèñèìîñòè îò
òîãî, êàêîå èç åãî ñâîéñòâ áûëî âçÿòî çà îñíîâó îáîáùåíèÿ.
Çàäà÷à ïîñòðîåíèÿ ôîðìàëüíîé êëàññèôèêàöèè íå ñòàâèëàñü,
ïîñêîëüêó òèïè÷íûå ñèòóàöèè, åñëè îíè ñóùåñòâóþò íå ïðî-
ñòî êàê àðòåôàêòû èññëåäîâàíèÿ, à êàê êóëüòóðíûå èíâàðè-
àíòû, äîëæíû ïîä÷èíÿòüñÿ íå ôîðìàëüíîé ëîãèêå, à ëîãèêå
êóëüòóðíûõ ïðîòîòèïîâ.

Îáùèé âûâîä èññëåäîâàíèÿ: àíàëèç îïèñàíèé äåòñêîãî
ïîâåäåíèÿ ïîêàçûâàåò, ÷òî â í¸ì ïðèñóòñòâóþò òèïè÷íûå
ôîðìû, â êîòîðûõ ïðîÿâëÿåòñÿ ñêëîííîñòü äåòåé ê ïðèíÿòèþ
è ïðèíåñåíèþ æåðòâ.
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Å. À. Èâàíåíêî

Ìàëåíüêîå êðàñèâîå ýññå
î ñïîñîáàõ âçàèìîäåéñòâèÿ ñ ÷óæèì ñòðàäàíèåì,

íàïèñàííîå ïîä âëèÿíèåì
Ãðåáåíùèêîâà, Áóðäüå è ×óëèàðàêè*

Òåïåðü íàñ ìîæåò ñïàñòè òîëüêî ñåðäöå, ïîòîìó ÷òî
íàñ óæå íå ñïàñ óì.
À ñåðäöó íóæíû íåáî è êîðíè, îíî íå ìîæåò æèòü
â ïóñòîòå.
Êàê ñêàçàë îäèí ìàëü÷èê, ñëó÷àéíî áûâøèé ïðè ýòîì:
«Îòíûíå âñå ìû áóäåì íå òå».

Á. Ãðåáåíùèêîâ. «Êàïèòàí Âîðîíèí»

Êàê ìîæíî ñìîòðåòü íà ÷óæèå ñòðàäàíèÿ? Êîëëåêòèâíî,
áåçîïàñíî è ñ ïîëüçîé? Ñ ó÷åòîì òîãî, êàêîé îáúåì çðåëèùà
ñòðàäàíèé åæåäíåâíî äîñòàâëÿåòñÿ â çîíó íàøåé ïðèâàòíîñ-
òè, òîëüêî òàê è îñòàåòñÿ. Âåäü íåðåàëüíî âñÿêèé ðàç ïðîÿâ-
ëÿòü èñêðåííåå ñî÷óâñòâèå, ïûòàÿñü îáîãíàòü êîíâåéåð ñî-
âðåìåííîãî ïðîñòðàíñòâà òåëåêîììóíèêàöèé, ïðîèçâîäÿùåãî
íåáûâàëîå êîëè÷åñòâî ñòðàäàíèÿ, èñêóñíî ïðåïàðèðîâàííîãî
ñ ïîìîùüþ ìåäèàòåõíîëîãèé. Íî è óâåðíóòüñÿ îò ïðîñìîòðà
äîâîëüíî ñëîæíî, à åäèíîæäû óâèäåâ — íåâîçìîæíî «ðàçâè-
äåòü» (òàê óæ óñòðîåí åñòåñòâåííûé îòáîð âèäåîêîíòåíòà —
â öèôðîâîé ñðåäå âûæèâàþò òîëüêî ñèëüíåéøèå ïî ïðîèç-
âîäèìîìó àôôåêòó îáðàçû). Ñëåäîâàòåëüíî, äîëæåí áûòü
ñïîñîá ñîîòíîñèòüñÿ ñ ÷óæîé áîëüþ, íå òåðÿÿ ïðè ýòîì ëèöà,
êîòîðîå â íûíåøíèõ óñëîâèÿõ ñåòåâîãî ïàíîïòèçìà âèäíî
ñðàçó âñåì.

Êîíå÷íî, âñåïðèñóòñòâèå öèôðîâûõ ìåäèà è òîòàëüíûé
êîíòðîëü ñî ñòîðîíû «Âñåâèäÿùåãî Îêà Ñàóðîíà» ñëåäóåò
ïîíèìàòü íå êàê ôàêò, íî êàê ìèô. Íî ýòîò ìèô ÿâëÿåòñÿ
ñèñòåìîîáðàçóþùèì äëÿ ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà çàïàäíîãî
òèïà, è èìåííî èç åãî ïëîäîðîäíîé ïî÷âû ðàñòóò êîíñòðóê-

* Ïóáëèêàöèÿ ïîäãîòîâëåíà ïðè ôèíàíñîâîé ïîääåðæêå ÐÔÔÈ
â ðàìêàõ íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî ïðîåêòà ÐÔÔÈ ¹ 19 011 00872
«Ôèëîñîôñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ æåðòâû: ñàêðàëèçàöèÿ, óïðàâëåíèå,
äèçàéí».
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öèè íîâûõ ýòè÷åñêèõ ñòàíäàðòîâ ñîöèàëüíîãî ïîâåäåíèÿ.
Ïîíèìàíèå ýòèõ íîâûõ îðèåíòèðîâ ðàñêîëäîâûâàåò àáñóðä-
íîñòü ïðîèñõîäÿùåãî â ìåäèà. Íàâåðíîå, òàêîé ìàêñèìîé
ìîæíî îïèñàòü è îáúÿñíèòü èíòåëëåêòóàëüíîå âîîäóøåâëå-
íèå, îáíàðóæèâàåìîå â öåëîì ïëàñòå ñîâðåìåííîé àêàäåìè-
÷åñêîé ëèòåðàòóðû, ïîñâÿùåííîé èññëåäîâàíèÿì çðåëèùà ñòðà-
äàíèé. Ìû ïðèâåäåì íèæå íåñêîëüêî ïðèìåðîâ.

Äðóãîé íå ìåíåå âàæíûé âîïðîñ, êàñàþùèéñÿ çðåëèùà
ñòðàäàíèé, — çà÷åì? Äðåâíèé íîðìàòèâíûé ñìûñë «õëåáà è
çðåëèù» ñðàáàòûâàåò è ñåãîäíÿ, îäíàêî åäâà ëè îáúÿñíÿåò âñå
çàäà÷è ñèñòåìû ïðîèçâîäñòâà ìåäèàëèçèðîâàííîé áîëè äðóãî-
ãî. Ìû ñìîòðèì íà ÷óæèå ñòðàäàíèÿ ñ ïîìîùüþ îïðåäåëåííûõ
íàâûêîâ è ñ îïðåäåëåííûìè öåëÿìè; è òóò äàæå áåç íàìåêîâ íà
êíèãó Çîíòàã ïîíÿòíî, ÷òî ìåäèàëèçèðîâàííîå íàñèëèå — ýòî
êîíñòðóêò, êîòîðûé çà÷åì-òî äîëæåí ïðîèçâîäèòü øîê, îáëà-
äàþùèé (äå)êîíñòðóêòèâíûì ïîòåíöèàëîì.

Èòàê, êàê è çà÷åì ìû ñìîòðèì íà ÷óæèå ñòðàäàíèÿ?
Ýïèãðàôîì ê äàííîìó ýññå âçÿò ôðàãìåíò ïåñíè Áîðèñà

Ãðåáåíùèêîâà «Êàïèòàí Âîðîíèí». Ñ ïîçâîëåíèÿ óâàæàåìî-
ãî Áîðèñà Áîðèñîâè÷à (ïðè óäîáíîì ñëó÷àå íåïðåìåííî ñïðî-
ñèì ëè÷íî) ìû ðàçáåðåì íà òåçèñû ïðèâåäåííûå âûøå ñòðî-
êè è ïîäêðåïèì èõ ñîîáðàæåíèÿìè, âûñêàçàííûìè â èññëå-
äîâàòåëüñêèõ òåêñòàõ.

Òåïåðü íàñ ìîæåò ñïàñòè òîëüêî ñåðäöå, ïîòîìó ÷òî
íàñ óæå íå ñïàñ óì.

Ïîæàëóé, ÷òî òàê — ðåïóòàöèÿ óìà áûëà íåîäíîêðàòíî
ïîäìî÷åíà â XX âåêå, äà è ñåãîäíÿ îòíîøåíèå ê ðàöèîíàëü-
íîñòè âûñòðàèâàåòñÿ íåîäíîçíà÷íî. Ïðîèçâîäíûå óìà â âèäå
òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà áûëè ðàñøàòàíû îñíîâàòåëüíîé êðè-
òèêîé ïîñòñòðóêòóðàëèçìà è òåïåðü ñ çàâèäíîé ëåãêîñòüþ
ïîäíèìàþòñÿ íà êîïüÿ â ýêîôåìèíèñòñêèõ èññëåäîâàíèÿõ,
ñòàâÿ â óïðåê îáùåñòâó åãî ñîáñòâåííîå îòðàæåíèå â âèäå
ýïîõè àíòðîïîöåíà1.

Ìåäèàèññëåäîâàòåëü Ëèëëè ×óëèàðàêè (Lilli Chuliaraki) —
ãðå÷àíêà, ðàáîòàþùàÿ â Ëîíäîíñêîé Âûñøåé øêîëå ýêîíî-

1 Õàðàóýé Ä. Àíòðîïîöåí, Êàïèòàëîöåí, Ïëàíòàöèîöåí, Êòó-
ëóöåí: ñîçäàíèå ïëåìåíè. // Õóäîæåñòâåííûé æóðíàë. — 2016. —
¹ 99. URL: http://moscowartmagazine.com/issue/39/article/771 (äàòà
îáðàùåíèÿ: 02.12.2020).
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ìèêè è ïîëèòè÷åñêèõ íàóê — âåðíóëà â òåîðåòè÷åñêóþ èãðó
ïîñòöèôðîâîé ýïîõè êîçûðè àíòè÷íîé êóëüòóðû è ôèëîñî-
ôèè (âîò ìîëîäåö!), çàäàâ íîâóþ òðàåêòîðèþ ïîíèìàíèÿ ðà-
áîòû ýòè÷åñêèõ ñòðóêòóð â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå ÷åðåç ïî-
íÿòèÿ òåàòð è àãîðà. Åå èññëåäîâàíèÿ ïîñâÿùåíû ìåäèàëè-
çèðîâàííîìó çðåëèùó ñòðàäàíèé, âåäü «íè îäíî äðóãîå çðåëèùå
íå ïîäíèìàåò ýòè÷åñêèå âîïðîñû ñòîëü æå ïîëíî, êàê çðåëèùå
ñòðàäàíèé äðóãîãî ÷åëîâåêà»2. Òåàòð è àãîðà — ýòî äâà ðàçíûõ
èñòîðè÷åñêè ñëîæèâøèõñÿ ìîäóñà äèñòàíòíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ
ñî ñòðàäàþùèì ÷åëîâåêîì; òåàòð ïîçâîëÿåò ÷óâñòâîâàòü ÷ó-
æèå ñòðàäàíèÿ, à àãîðà ïîçâîëÿåò ðàçìûøëÿòü î íèõ3. Íî,
ïîñêîëüêó «íàñ óæå íå ñïàñ óì», îáùåñòâî (ïîëó÷àåòñÿ, âû-
íóæäåííûì îáðàçîì) äåëàåò ñòàâêó íà àôôåêòèâíîå ñîïåðå-
æèâàíèå ìåäèàëèçèðîâàííîìó ñòðàäàíèþ, ïðèâîäÿ â äåéñòâèå
çàêîíîìåðíîñòè òåàòðà ñîëèäàðíîñòè. Òàê æå êàê òåàòð â
äðåâíåãðå÷åñêèõ ïîëèñàõ, ãäå êîëëåêòèâíûé àôôåêò çðèòåëåé
ÿâëÿëñÿ îäíîâðåìåííî ýñòåòè÷åñêèì, ýòè÷åñêèì, ñîöèîîáðà-
çóþùèì è ïîëèòè÷åñêèì ôàêòîðîì, ìåäèéíûé òåàòð ñîëèäàð-
íîñòè îòâå÷àåò çà êîíñîëèäàöèþ îáùåñòâà âîêðóã åäèíîãî íà-
áîðà ðåàêöèé íà áîëü äðóãèõ, ñâÿçûâàÿ âìåñòå ýìîöèè è îò-
âåòñòâåííîñòü. Ýòîò åäèíûé íàáîð èìååò âïîëíå îïðåäåëåííûå
áèîïîëèòè÷åñêèå î÷åðòàíèÿ, íî âàæíî íå ýòî; ãëàâíîå, ÷òî â
òåàòðå ñîëèäàðíîñòè ñåãîäíÿ ïðîèçâîäèòñÿ íîâàÿ ñîöèàëüíàÿ
óíèôèêàöèÿ ãëîáàëèçìà, âûðàæàåìàÿ â ñóáúåêòíîé ôîðìå «êàæ-
äûé» (everybody)4. Äâå âàðèàöèè «êàæäîãî» — êàæäûé, êòî
ñìîòðèò, è êàæäûé, êòî ñòðàäàåò, — óäåðæèâàþò ôóíäà-
ìåíòàëüíûé ïðèíöèï ñîöèàëüíîé àñèììåòðèè, ëåæàùèé â îñ-
íîâå çðåëèùà ñòðàäàíèÿ áèîïîëèòè÷åñêîãî òèïà, è ðàçìå÷à-
þò ïðåäåëû êóëüòóðíîãî, ýêîíîìè÷åñêîãî è ïîëèòè÷åñêîãî
ïðîñòðàíñòâà, ïîäâëàñòíîãî «íàì». Ýòî «ìû» ÿâëÿåòñÿ «âî-
îáðàæàåìûì çàïàäíûì êîìüþíèòè»5 è ïîäïèòûâàåòñÿ ýêñïàí-
ñèâíûì ÷óâñòâîì âñåãäà áîëåå øèðîêîé èäåíòè÷íîñòè (broader
“we”). Ñêîíñòðóèðîâàííîå ìåäèàëèçèðîâàííûì çðåëèùåì,
«ìû» ãîìîãåíèçèðóåò ðàçëè÷èÿ ìåæäó íàöèÿìè, ãîñóäàðñòâàìè,

2 Chouliaraki L. The Spectatorship of Suffering. — London: Sage
Publishing. — 2006. — P. 2.

3 Òàì æå. — P. 50.
4 Òàì æå. — P. 4.
5 Òàì æå. — P. 10.
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ãåíäåðîì è ïðî÷èì è çàñåëÿåò òðàíñíàöèîíàëüíóþ çîíó áåçî-
ïàñíîñòè, ïðè ýòîì ïàðàëëåëüíî ñîçäàâàÿ çîíó äåïðèâàöèè,
çàñåëÿåìóþ ñòðàäàþùèìè «äðóãèìè».

Ñîëèäàðíîñòü â òåîðåòè÷åñêîé ðàçìåòêå ×óëèàðàêè âû-
ñòóïàåò êàê ñïîñîá ïðåîäîëåíèÿ ãåòåðîãåííîñòè ýïîõè ãëîáà-
ëèçàöèè, êàê «èìïåðàòèâ áåñêîðûñòíîãî è áåçîòâåòíîãî äåé-
ñòâèÿ ïî îòíîøåíèþ ê ñòðàäàþùèì äðóãèì; è, â êà÷åñòâå
òàêîâîãî ñîëèäàðíîñòü ÿâëÿåòñÿ ãóìàíèòàðíûì íîðìàòèâîì
par excellence, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìåäèàöèÿ ýòîãî íîðìàòèâà
íå ñîâïàäàåò ïîëíîñòüþ ñ ãóìàíèòàðíûì ïîëåì. Ñîëèäàðíîñòü
àðòèêóëèðóåòñÿ â ãëîáàëüíîì ìàñøòàáå ñ ïîìîùüþ øèðîêîé
êîììóíèêàòèâíîé ñòðóêòóðû ïîïóëÿðíûõ ìåäèàæàíðîâ, êî-
òîðûå, âîâëåêàÿ íàñ âî âçàèìîäåéñòâèå ñî ñòðàäàþùèì äðó-
ãèì, ïîçâîëÿþò çàäàòü âîïðîñ î òîì, êàê âñå ýòè äðóãèå ñòàëè
îáúåêòîì íàøåãî ñóæäåíèÿ è âîîáðàæåíèÿ»6. Ñî ñòîðîíû êàæ-
äîãî ñîëèäàðíîñòü ïîäïèòûâàåòñÿ è ïðîâåðÿåòñÿ ïåðñîíàëü-
íûì îùóùåíèåì ïðàâèëüíîñòè ïðîèñõîäÿùåãî. ×óëèàðàêè
óïàêîâûâàåò ýòî ÷óâñòâî â ïîíÿòèå ôðîíåñèñ (çäðàâûé ñìûñë)
Àðèñòîòåëÿ7. Ðóêîâîäñòâóÿñü ÷óòüåì çäðàâîãî ñìûñëà, îáùå-
ñòâî ïîñðåäñòâîì ìåäèàñèñòåì ïðèíèìàåò ðåøåíèå, ÷òî õî-
ðîøî, à ÷òî ïëîõî äëÿ êàæäîãî â êàæäûé êîíêðåòíûé ìî-
ìåíò. Ïîíÿòíî, ÷òî äëÿ òàêîãî «äîìîðîùåííîãî» ýòè÷åñêîãî
îðèåíòèðà äîëæíà ñîâåðøàòüñÿ ðåäóêöèîíèñòñêàÿ ïðîöåäóðà,
îñâîáîæäàþùàÿ îò «äîãìàòè÷åñêîé» ýòèêè; âî âñÿêîì ñëó-
÷àå äåêëàðàòèâíî, ÷òî è ïðîèñõîäèò â ñðåäå òàê íàçûâàåìîé
íèçîâîé àêòèâíîñòè ãðàæäàí (grassroots activity).

Êîíöåïò òåàòð ñîëèäàðíîñòè íå òîëüêî óäåðæèâàåò ñïå-
öèôèêó êîëëåêòèâíîãî àôôåêòà, íî è ïðîáëåìàòèçèðóåò ñàìó
ìåäèàöèþ, êîòîðàÿ òàêæå âûñòóïàåò êàê ýòè÷åñêèé è ïîëè-
òè÷åñêèé øàáëîí8, îòâåòñòâåííûé çà ýñòåòèçàöèþ ÷óæîé áîëè
è ôîðìèðóþùèé îïðåäåëåííûå ñïîñîáû ýêñïîçèöèè ñòðàäà-
íèé. Òàêèì îáðàçîì, ×óëèàðàêè ïðåäëàãàåò ïîíèìàòü òåàòð
ñîëèäàðíîñòè êàê ÷àñòü àêòóàëüíîé íà ñåãîäíÿøíèé äåíü àð-

6 Chouliaraki L. Improper Distance: A Critique of Solidarity as
Irony in Chouliaraki L. & Orgad S. // Mediation, Ethics and Otherness.
Special issue in the memory of Prof. Roger Silverstone in International
Journal of Cultural Studies. — 2011. — Vol. 14. N. 4. — P. 364.

7 Chouliaraki L. Óêàç. ñî÷. — P. 9
8 Òàì æå. — P. 22.
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õèòåêòóðû äåìîêðàòè÷åñêîé âëàñòè, ïðèíàäëåæàùåé íîâîé
êîíôèãóðàöèè íàðîäà — ãîðèçîíòàëüíîé, ðåçîíàíñíîé, ãîìî-
ãåíèçèðîâàííîé. Ïóáëèêà (îáëàäàþùàÿ îòíûíå óíèâåðñàëü-
íûì ïðàâîì â ñèëó ñâîåé «ãëîáàëüíîñòè») — ýòî ñèìâîëè-
÷åñêèé àêò êóëüòóðíîé èäåíòè÷íîñòè, êîòîðàÿ äîñòèãàåòñÿ
òåì óñïåøíåå, ÷åì ìåíüøå â íåé ðàöèîíàëüíûõ çàìîðî÷åê.
Ïðèâàòíîå ÷óâñòâî «áëàãà», ïîìíîæåííîå íà «êàæäîãî», åñòü
ìåðà îöåíêè ìèðà è äðóãîãî. Ýòî ïîçâîëÿåò ×óëèàðàêè ñäå-
ëàòü ñëåäóþùèé øàã â ñòîðîíó ïîíèìàíèÿ ñîâðåìåííîãî îá-
ùåñòâà êàê ïàðàäîêñàëüíîãî ïðîñòðàíñòâà ãëîáàëüíîé èíòèì-
íîñòè9, â êîòîðîì ïðèâàòíîå âèäíî âñåì è âñÿêèé ðàç ïîäëå-
æèò êîëëåêòèâíîé îöåíêå. Ìåäèàëèçèðîâàííàÿ ãëîáàëüíàÿ
èíòèìíîñòü ñîïðîâîæäàåòñÿ îñîáîé êîíñòðóêöèåé ñîöèàëü-
íîãî àôôåêòà æàëîñòè (pity), çàìåíèâøåãî â îáùåñòâå íå-
ïîñðåäñòâåííîå (è ïîòîìó äèñêðåäèòèðîâàííîå) ñîñòðàäà-
íèå (compassion). Èìåííî æàëîñòü îòâå÷àåò ñåãîäíÿ çà ïðîèç-
âîäñòâî çíà÷åíèé â çàïàäíîì ìèðå10. Æàëîñòü ñóùåñòâóåò â
àôôåêòèâíîì ïðîñòðàíñòâå êîììóíèêàöèè, îáðàìëÿÿ ñ ðàç-
íîé ñòåïåíüþ èíòåíñèâíîñòè ðåïåðòóàð ïóáëè÷íûõ èäåíòè÷-
íîñòåé. Æàëîñòü áîëåå ïðîäóêòèâíà, ïîñêîëüêó âûâîäèò íà
ïåðâûé ïëàí (ñî)îáùåñòâî, ïîçâîëÿÿ åìó äåéñòâîâàòü â óñ-
ëîâèÿõ, êîãäà ïðÿìîå äåéñòâèå íåâîçìîæíî — âåäü ïóáëèêà
îïðåäåëÿåòñÿ îïòèìàëüíîé äèñòàíöèåé çðåëèùà. Â óñëîâèÿõ
ìåäèàïàíîïòèçìà ìû íå ìîæåì ñêàçàòü, ÷òî íå çíàåì î ñòðà-
äàíèè äðóãèõ ëþäåé; òàê ÷òî æå ìû ñîáèðàåìñÿ äåëàòü ñ
ýòèì çíàíèåì? Ìû ìîæåì ñäåëàòü èõ çàìåòíûìè, çàïóñòèâ â
ðåçîíàíñíîå ïðîñòðàíñòâî òåàòðà ñîëèäàðíîñòè. Äåëàòü âèäè-
ìîé áîëü, íåñïðàâåäëèâîñòü, ÷óæèå ñòðàäàíèÿ — ïðÿìàÿ ãðàæ-
äàíñêàÿ îáÿçàííîñòü ñåãîäíÿ; äîëã, íà êîòîðûé ïðèíÿòî îò-
êëèêàòüñÿ áåç ðàçìûøëåíèé. Îáíàðóæèâàåìûé ïðè ýòîì ïðè-
îðèòåò ìèìåòèçìà íàä äèàëîãîì11 ëó÷øèì îáðàçîì îòðàæàåò
ñóòü êîëëåêòèâíîãî àôôåêòà æàëîñòè, âûâîäÿùåãî íà ïåðâûé
ïëàí ïðèíöèïèàëüíî íåäèôôèðåíöèðîâàííûõ èíäèâèäîâ.

Ðàçâèâàÿ ñâîþ êîíöåïöèþ òåàòðà, ×óëèàðàêè äåëàåò ñëå-

9 Òàì æå. — P. 13.
10 Òàì æå. — P. 19.
11 Ïîãðåáíÿê À. À.  «È òîëüêî çàòåì...», èëè Îêîí÷àòåëüíîå ðàñ-

ïðåäåëåíèå // EINAI: Ôèëîñîôèÿ. Ðåëèãèÿ. Êóëüòóðà. — 2018. —
¹ 2 (14). — C. 153.
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äóþùèé øàã â îöåíêå ñîâðåìåííîãî ïðîñòðàíñòâà çðåëèùà,
îïðåäåëÿÿ íîâûé òèï äèñòàíöèè ÷åðåç èðîíèþ. Èðîíè÷åñêèé
çðèòåëü — ýòî íîâûé ãèáðèäíûé ýñòåòè÷åñêè-ýòè÷åñêèé ýô-
ôåêò, âîçíèêàþùèé â ñîöèóìå, ïëûâóùåì â áàññåéíå ñòðàäà-
íèÿ, ñêîðáè è îïëàêèâàíèÿ ñî âêëþ÷åííûì ïðîòèâîòîêîì.
Ñóòü ýòîãî ýôôåêòà ìîæíî îïèñàòü ïðèìåðíî òàê: ìû çíàåì,
÷òî çðåëèùå ÷óæèõ ñòðàäàíèé íå ñäåëàåò íàñ õîðîøèìè, íî,
áëàãîäàðÿ ýòîìó çðåëèùó, ìû õîòÿ áû îòäàåì ñåáå îò÷åò, ÷òî
åùå íå ÿâëÿåìñÿ òàêîâûìè12. Èðîíè÷åñêèé çðèòåëü, ñ îäíîé
ñòîðîíû, îïèñûâàåò óñòàëîñòü Çàïàäà îò çðåëèùà ñòðàäàíèé
è ïðèòóïëåíèå ðåàêöèè, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, çàïóñêàåò íîâóþ
ñòðàòåãèþ óíèâåðñàëèçàöèè áåçîïàñíîãî ïðîñòðàíñòâà, âåäü
èðîíèÿ, ïîäêðåïëåííàÿ êîëëåêòèâíûì ìèìåñèñîì, îáåñïå÷è-
âàåò íàäåæíóþ äèñòàíöèþ.

À ñåðäöó íóæíû íåáî è êîðíè, îíî íå ìîæåò æèòü â
ïóñòîòå.

Çäåñü ìû âûõîäèì ê ïîíèìàíèþ ñðåäû, â êîòîðîé âîç-
ìîæåí êîëëåêòèâíûé ìèìåñèñ (ïðè÷åì íå òîëüêî ïî ïîâîäó
ìåäèàëèçèðîâàííîãî ñòðàäàíèÿ). Íåïóñòîå ïðîñòðàíñòâî ñî-
öèàëüíîãî ñåãîäíÿ êàê-òî îñîáåííî ñèëüíî íàïîëíåíî ïðåäëî-
æåíèÿìè «íåáåñ» è «êîðíåé», áðîñàþùèìè ïðÿìîé âûçîâ
ïðåäåëàì ÷åëîâå÷åñêîãî âîñïðèÿòèÿ. Ìîäíîå ñåãîäíÿ ñëîâå÷-
êî ýêîñèñòåìà êàê ðàç è îòðàæàåò òàêóþ òÿãó ê öåëîñòíîìó
ìèðó, â êîòîðîì âîçìîæíî «âñå» è «âñå» ñâÿçàíî ñî «âñåì».
Ê ýòîìó «âñå», ðàçóìååòñÿ, ìîæíî çàäàòü íåìàëî âîïðîñîâ, è
áîëüøèíñòâî èç íèõ óïðåòñÿ â ñòåíó ãëîáàëèçìà (êîòîðûé
òàêæå ÿâëÿåòñÿ â áîëüøåé ñòåïåíè ìèôîì, ÷åì ôàêòîì) è
àðõèòåêòóðó åãî òåððèòîðèàëüíîé ýêñïàíñèè. Ïîíÿòíî, ÷òî â
÷èñòîì âèäå äèõîòîìèÿ óì/ñåðäöå â òàêîì òèïå ñëîæíûõ
ñèñòåì íå óæèâàåòñÿ, è àôôåêòû, öèðêóëèðóþùèå â öèôðî-
âèçèðîâàííûõ ýêîñèñòåìàõ, îòëè÷àþòñÿ îò êëàññè÷åñêèõ ñòðà-
ñòåé à-ëÿ Äåêàðò. Õîòÿ óæå Äåêàðò ó÷èë, ÷òî «ñåäàëèùå
ñòðàñòåé íå â ñåðäöå!», ïîëàãàÿ áîëåå ñëîæíîå âçàèìîäåé-
ñòâèå ðàçóìà, òåëà è àôôåêòà. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, äèàäà óì/
ñåðäöå â òîé èëè èíîé âàðèàöèè åùå ñî âðåìåí Ïëàòîíà
ïðåäñòàâëÿëàñü ñëîæíîé, âàæíîé è îïðåäåëÿþùåé ñóòü ÷åëî-

12 Chouliaraki L. The Ironic Spectator: Solidarity in the Age of
Post-Humanitarianism. Cambridge UK: Polity Press, 2013. P. 205.
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âå÷åñêîé ïðèðîäû, çàêëþ÷åííîé ìåæäó ïîëþñàìè õîëîäíîé
îòñòðàíåííîñòè óìà è ðàñêàëåííîé äåñòðóêòèâíîñòè àôôåê-
òîâ. Ñèÿ «ïåñíü ëüäà è ïëàìåíè» íå ðàç çàïóñêàëà àíòàãîíèñ-
òè÷åñêóþ èãðó ïðåñòîëîâ â èñòîðèè åâðîïåéñêîé êóëüòóðû. Â
êîíòåêñòå íàøèõ ìèëûõ ñåðäöó «íåáåñ» è «êîðíåé» âàæíî
ïîíèìàòü, ãäå ðàñïîëàãàåòñÿ «îáèòàåìàÿ çîíà», äîïóñêàþùàÿ
ïðèåìëåìûé áàëàíñ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé. Òàêîé êîìïðîìèññ
íåîæèäàííî îáíàðóæèâàåòñÿ â ñôåðå ýêîíîìèêè êîíöå XVI —
íà÷àëå XVII âåêà â âèäå ïîíÿòèÿ interest (èíòåðåñ, ïðîöåíò),
êîòîðûé ïðåäñòàâëÿë ñîáîé «ãèáðèäíóþ ôîðìó ÷åëîâå÷åñêî-
ãî äåéñòâèÿ, … îáëàäàþùóþ èììóíèòåòîì êàê îò äåñòðóê-
òèâíîñòè ñòðàñòè, òàê è îò áåñïëîäíîñòè ðàçóìà»13. È ïóñêàé
ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ïðîöåíò ïðåâðàùàåòñÿ â êîðûñòíûé
èíòåðåñ, ðàñòâîðÿÿñü â auri sacra fames14, òåì íå ìåíåå ïî åãî
ñëåäàì â êîíöå XVII âåêà â «îáèòàåìîé çîíå» ïîÿâëÿåòñÿ
íîâîå ÿâëåíèå, óçíàâàåìîå êàê «douceur êîììåðöèè»15. Ôðàí-
öóçñêîå douceur ñëîæíî ñ îäíîçíà÷íîñòüþ ïåðåâåñòè íà ðóñ-
ñêèé — ýòî ñëîâî îçíà÷àåò ÷òî-òî âðîäå ìÿãêîñòè, îáõîäè-
òåëüíîñòè è ñëàäîñòè. Äëÿ íàñ ãëàâíîå, ÷òî douceur ÿâëÿåòñÿ
àíòîíèìîì ê ñëîâó íàñèëèå, è, áóäó÷è õàðàêòåðèñòèêîé êîì-
ìåðöèè, douceur îïèñûâàåò îñîáóþ öåëîñòíóþ ñèñòåìó âçàè-
ìîäåéñòâèé â îáùåñòâå, âêëþ÷àÿ ýòè÷åñêèå è ïðàãìàòè÷åñ-
êèå ïðèîðèòåòû, íàõîäÿùèåñÿ íà îïðåäåëåííîé äèñòàíöèè îò
íàñèëèÿ. «Ïîñòîÿííûé îáìåí áëàãàìè æèçíè ñîñòàâëÿåò òîð-
ãîâëþ, à òîðãîâëÿ îáåñïå÷èâàåò ñëàäîñòü (douceur) æèçíè…»16.
Òóò î÷åíü õîðîøî âèäíû ïðèíöèïû, ñïðàâåäëèâûå è äëÿ ñî-
âðåìåííîé áèîïîëèòè÷åñêè áëàãîïîëó÷íîé dolce vita — äèñ-
òàíöèÿ ê nuda vita («ãîëîé æèçíè») ñåãîäíÿ àêêóðàòíåéøèì
îáðàçîì êîììåðöèîíàëèçèðóåòñÿ. Ýòà ýêîíîìè÷åñêàÿ äèñòàí-
öèÿ çàñòàâëÿåò ïî-íîâîìó ïîíèìàòü ïðàâèëà èãðû çðåëèùà
ñòðàäàíèé, â êîòîðîé êàæäûé, êòî ñìîòðèò, è êàæäûé, êòî

13 Õèðøìàí À. Î. Ñòðàñòè è èíòåðåñû: ïîëèòè÷åñêèå àðãóìåí-
òû â ïîëüçó êàïèòàëèçìà äî åãî òðèóìôà // Ýêîíîìè÷åñêàÿ ñîöèî-
ëîãèÿ. — 2013. — Ò. 13. ¹ 3. — C. 58.

14 (ëàò.) Çëàòà ïðîêëÿòàÿ ñòðàñòü.
15 Õèðøìàí À. Î. Ñòðàñòè è èíòåðåñû: ïîëèòè÷åñêèå àðãóìåí-

òû â ïîëüçó êàïèòàëèçìà äî åãî òðèóìôà. — C. 66.
16 Òàì æå.
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ñòðàäàåò, äîëæíû ñîáëþäàòü áàëàíñ àôôåêòà è ðàöèîíàëè-
çàöèè ðàäè öåëîñòíîãî îáèòàåìîãî ìèðà (÷èòàé, ðàäè êðîâî-
îáðàùåíèÿ êàïèòàëà).

Î÷åâèäíî, ÷òî ñïðîñ ðîæäàåò ïðåäëîæåíèå, è ðàç ñåðä-
öó íóæíû íåáî è êîðíè, òî èõ áóäåò â ïðåèçáûòêå. Ñ ýòîé
ïåðñïåêòèâû ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì çàïðîñ ïîïóëÿðíîé êóëü-
òóðû íà ìíîæåñòâåííûå âñåëåííûå è êîíâåðãåíòíóþ ðåàëü-
íîñòü — â ïîèñêàõ ñëàäêîãî âêóñà æèçíè «ìû» ïåðåïðîáóåì
âñå, äî ÷åãî äîòÿíåìñÿ.

Douceur êîììåðöèè íåïëîõî ðèôìóåòñÿ ñ òåàòðîì ñî-
ëèäàðíîñòè, ïîñêîëüêó ïîñëåäíèé î÷åð÷èâàåò ãðàíèöû òîé
ñàìîé «”îáùåé íðàâñòâåííîé ñóáñòàíöèè”, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ
íåêèì êîíñòèòóòèâíûì ôîíîì äëÿ ëþáîãî âîçìîæíîãî ðàñ-
ïðåäåëåíèÿ è ïåðåðàñïðåäåëåíèÿ ðåñóðñîâ»17. Ïðåäñòàâëåíèå
î ãîìîãåííîñòè òåàòðà ñîëèäàðíîñòè ðàáîòàåò íà ïðèâëåêà-
òåëüíîñòè èäåè ðàâíîïðàâèÿ äîñòóïà ê ñèñòåìå ïðîèçâîä-
ñòâà/ïîòðåáëåíèÿ ñìûñëîâ â óñëîâèÿõ öèôðîâîé äåìîêðà-
òèè è ïðåñëîâóòîé íèçîâîé àêòèâíîñòè (grassroots activity).
Ýòà èíòðèãóþùàÿ èäåÿ ñèëüíî ñìàõèâàåò íà èäåîëîãèþ, ïî-
äîáíóþ íîâîìó äóõó êàïèòàëèçìà. Íîâûé äóõ êàïèòàëèçìà
(îïèñàííûé Ëþêîì Áîëòàíñêè18), ðàâíî êàê è «ñòàðûé» äóõ
êàïèòàëèçìà (îïèñàííûé Ìàêñîì Âåáåðîì19 ), ïîêàçûâàþò
ñõåìó îïðàâäàíèÿ ïðèâåðæåííîñòè ëþäåé ñèñòåìå êàïèòà-
ëèçìà, íåñìîòðÿ íà åå àáñóðäíîñòü. Äàæå ñèëüíî ñïðÿìëÿÿ
óãëû è íå ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå òðàíñôîðìàöèè ñàìîãî ïî-
íÿòèÿ «äóõ êàïèòàëèçìà», ìîæíî çàìåòèòü, ÷òî îïðàâäàíèÿ
êðåïÿòñÿ â ãîñïîäñòâóþùåé ñèñòåìå öåííîñòåé è ñïîñîáíû
ýâîëþöèîíèðîâàòü âìåñòå ñ íåé.

Êàê ñêàçàë îäèí ìàëü÷èê, ñëó÷àéíî áûâøèé ïðè ýòîì:
«Îòíûíå âñå ìû áóäåì íå òå».

Ôðàçó «Îòíûíå âñå ìû áóäåì íå òå» ñìåëî ìîæíî áðàòü
â êà÷åñòâå äåâèçà ñîöèàëüíîé ýêîíîìèêè — ñîãëàñíî Ïüåðó

17 Ïîãðåáíÿê À. À. «È òîëüêî çàòåì...», èëè Îêîí÷àòåëüíîå ðàñ-
ïðåäåëåíèå. — C. 154.

18 Áîëòàíñêè Ë., Êüÿïåëëî È. Íîâûé äóõ êàïèòàëèçìà // Ëî-
ãîñ. — 2011. — ¹ 1. — Ñ. 76—102.

19 Âåáåð Ì. Èçáðàííîå: ïðîòåñòàíòñêàÿ ýòèêà è äóõ êàïèòàëèç-
ìà. — Ì. ; ÑÏá. : Öåíòð ãóìàíèòàðíûõ èíèöèàòèâ : Óíèâåðñèòåò-
ñêàÿ êíèãà, 2016. — 656 ñ.
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Áóðäüå, ãëàâíûé ïðèíöèï îáìåíà ñîñòîèò â òîì, ÷òî îáìå-
íÿííàÿ âåùü óæå íå ðàâíà ñåáå20, ñîçäàâàÿ òåì ñàìûì êàïè-
òàë. Â íàøåì êîíòåêñòå îáìåíó ïîäëåæèò êàê êîíñòðóêò ñòðà-
äàíèÿ, òàê è çðåëèùå ñòðàäàíèÿ, à òàêæå êîëëåêòèâíàÿ èäåí-
òè÷íîñòü çðèòåëÿ. Øîêîâàÿ ðåàêöèÿ íà íóëåâóþ òî÷êó íàñèëèÿ
è ñìåðòè â ïðîñòðàíñòâå áèîïîëèòè÷åñêèõ êîîðäèíàò «îáíó-
ëÿåò» âðåìÿ, ïîçâîëÿÿ âñÿêèé ðàç îòñ÷èòûâàòü áåçîïàñíûé
ñîöèàëüíûé ýîí «îòíûíå»; à ïîëó÷åííàÿ àôôåêòèâíàÿ ýíåð-
ãèÿ ïåðåçàïóñêàåò ñîöèàëüíûå ïîðÿäêè è ïîçâîëÿåò ïîëàãàòü-
ñÿ íà èõ äëåíèå â ôîðìàòå «âñå ìû áóäåì». Èäåíòè÷íîñòü
«íå òå» è âîâñå çâó÷èò ìíîãîîáåùàþùå, îñòàâëÿÿ ñâîáîäó
äëÿ èçìåíåíèÿ çíà÷åíèé, à ãëàâíîå, ïîçâîëÿÿ íàêàïëèâàòü èõ
âàðèàöèè. Âñÿêèé íàêàïëèâàåìûé ðåñóðñ Áóðäüå ñ÷èòàåò êà-
ïèòàëîì è âûäåëÿåò ÷åòûðå îñíîâíûõ åãî òèïà: ýêîíîìè÷åñ-
êèé, êóëüòóðíûé, ñîöèàëüíûé, ñèìâîëè÷åñêèé. Îáùåñòâî ãëî-
áàëüíîé èíòèìíîñòè ïîñòðîåíî íà àëãîðèòìàõ îáìåíà ýòèõ
ðàçíûõ òèïîâ êàïèòàëà è êîíâåðòèðîâàíèè èõ äðóã â äðóãà, è
òåàòð ñîëèäàðíîñòè êàê îïðåäåëåííûé ñòèëü æèçíè, íîðìà-
òèâíî îáóñëîâëåííûé è âûñòóïàþùèé â «ýòè÷åñêîì» îáëè÷üå,
ïîçâîëÿåò âûðàâíèâàòü îáìåí ñ ïîìîùüþ ïðèñóùåé åìó ñàìî-
ðåãóëÿöèè ôðîíåñèñ. Áóðäüå, îïèðàÿñü íà èäåè ýêîíîìèñòà
ßíà Êðåãåëÿ (Jan Kregel), ãîâîðèò îá «èíñòèòóòàõ, ñíèæàþ-
ùèõ íåîïðåäåëåííîñòü», êîòîðûå ïðèñóòñòâóþò â ýêîíîìè÷åñ-
êîì óíèâåðñóìå êàê «îïðåäåëåííûé êîìïëåêñ îïåðàöèé, ÷àñòî
þðèäè÷åñêîãî òîëêà, íî ïîðîé è ïðîñòî êîíâåíöèîíàëüíûõ,
êîòîðûå íàöåëåíû íà òî, ÷òîáû ìèð íå áûë, êàê ãîâîðèë
Áåðãñîí, “ñîçäàíèåì íåïðåäâèäèìîé íîâèçíû”»21. Òåàòð ñî-
ëèäàðíîñòè — îäèí èç òàêèõ «èíñòèòóòîâ», îïèðàþùèéñÿ íà
êîíâåíöèîíàëüíûå ïðàêòèêè ðàñïðåäåëåíèÿ àôôåêòà è åãî
êîíâåðòèðîâàíèÿ ïîñðåäñòâîì ìåìåòè÷åñêîé ìóòàöèè. Èç-
ìåíåíèå «îòíûíå âñå ìû áóäåì íå òå» ïðîõîäèò ñêâîçü ôèëü-
òðû ñåòåâîé êîëëàáîðàöèè, îòñåêàþùåé âñå íåïðîäóêòèâíîå.
Øåðèíãîâàÿ ýêîíîìèêà àôôåêòà âîîáùå ÷ðåçâû÷àéíî ýô-
ôåêòèâíà â ïëàíå èçâëå÷åíèÿ ìàêñèìàëüíîé âûãîäû èç ðå-
ñóðñà ñòðàäàíèÿ — êàê áû öèíè÷íî ýòî íè ïðîçâó÷àëî, ñîâðå-

20 Áóðäüå Ï. Ýêîíîìè÷åñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ: êóðñ ëåêöèé â Êîë-
ëåæ äå Ôðàíñ (1992-1993). Ì. : Èçäàòåëüñêèé äîì «Äåëî» ÐÀÍ-
ÕèÃÑ. 2018. Ñ. 94.

21 Òàì æå. Ñ. 238.
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ìåííûå êîíòóðû îáùåñòâà çàïàäíîãî òèïà îïëà÷åíû æåðòâà-
ìè, è âèêòèìíûå òðàíçàêöèè ïðîäîëæàþòñÿ, ïëþñóÿ ê ñëàãà-
åìûì ýòèêè, ýñòåòèêè è ýêîíîìèêè åùå è ñàêðàëüíóþ âåëè-
÷èíó Æåðòâû, çàäàâàÿ çðåëèùó ñòðàäàíèÿ èçìåðåíèå ñåêóëÿ-
ðèçîâàííîé òåîëîãèè.

Ïîòîìó ïîçâîëèì ñåáå çäåñü â ðàññóæäåíèÿõ äîáàâèòü
íåáîëüøóþ òåîëîãè÷åñêóþ òðàåêòîðèþ. Óòâåðæäåíèå Ìîí-
òåñêüå, ÷òî «àíãëè÷àíå ïðåâçîøëè âñå íàðîäû â òðåõ âåñüìà
ñóùåñòâåííûõ âåùàõ — â íàáîæíîñòè, òîðãîâëå è ñâîáîäå»22

íå ïîòåðÿëî ñâîåé àêòóàëüíîñòè è ñåãîäíÿ; â ïðèìåíåíèè ê
çàïàäíîìó îáùåñòâó, ïðîïèòàííîìó äóõîì êàïèòàëèçìà, ìû
îáíàðóæèâàåì «íàáîæíîñòü, òîðãîâëþ è ñâîáîäó» â åäèíîì
ñëîâå êðåäèò. Â ýòîé ñâÿçè ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî credentes ïå-
ðåâîäèòñÿ ñ ëàòûíè êàê âåðóþùèå. Ïàðà êðåäèò (íå âàæíî,
êàêîé — äåíåæíûé èëè äîâåðèÿ) è äîëã âïèñûâàåò ýêîíîìè-
÷åñêèå è ñîöèàëüíûå ñòðóêòóðû â òåîëîãè÷åñêóþ àðõèòåêòó-
ðó êàïèòàëèçìà âèíû. Âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî âíóòðè òåàòðà
ñîëèäàðíîñòè âîçíèêàåò íîâûé ìîäóñ êàïèòàëèçìà, îðèåíòè-
ðîâàííûé áëàãîäàðÿ ïîëèòèêàì æàëîñòè íà ãîðèçîíòàëüíî
ðàñïîëîæåííûå praxis pietatis, êàê ñïîñîáíîñòü ïîëàãàòüñÿ íà
÷óâñòâî âåðû, à íå íà åå òåîëîãè÷åñêîå ïîíèìàíèå23.

Ïðîøèâêà ìóòèðîâàâøåãî â æàëîñòü ïèåòèçìà (à àíã-
ëèéñêîå pity íàïðÿìóþ âîñõîäèò ê ëàòèíñêîìó pietas) âåñüìà
ñîîòâåòñòâóåò ðàñêëàäó ãîðèçîíòàëüíîé ñåòåâîé äåìîêðàòèè,
â ðàìêàõ êîòîðîé ïîâñåäíåâíàÿ æèçíü íàñûùàåòñÿ ìåòîäè-
êîé îïðåäåëåííîãî ðîäà àñêåçû, «íàïðàâëåííîé íà óòâåðæäå-
íèå èçáðàííîñòè, ïîñðåäñòâîì ñïåöèôè÷åñêîãî ïî ñâîåìó õà-
ðàêòåðó ïîâåäåíèÿ … Òàêàÿ àñêåçà áûëà óæå íå opus
supererogationis, à çàäà÷åé, êîòîðóþ ìîã âûïîëíèòü êàæäûé»24.
Pietas, êàê è ôðàíöóçñêîå douceur, ñîçäàåò óäîáíîå ýêîíîìè-
÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî ñîâìåñòíîãî îáèòàíèÿ, ìåäëåííî, íî âåðíî
ðàñòâîðÿåò âåðòèêàëè âëàñòè, ñîçäàâàÿ ïðåöåäåíò ñàìîâëàñ-
òèÿ äëÿ êàæäîãî: âåðóþùèé «ñàì ïðîùóïûâàë ñåáå ïóëüñ»25,

22 Montesquieu. DE L’ESPRIT DES LOIS. Livre 20. chap.7.
23 Âåáåð Ì. Èçáðàííîå: ïðîòåñòàíòñêàÿ ýòèêà è äóõ êàïèòàëèç-

ìà. Ñ. 97.
24 Òàì æå. Ñ. 110—111.
25 Òàì æå. Ñ. 94.
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ñàì ïðèíèìàë ðåøåíèÿ, ðóêîâîäñòâóÿñü çäðàâûì ñìûñëîì.
×òî è ãîâîðèòü, çàâèäíîå ïîëîæåíèå, ê êîòîðîìó ñòîèò ñòðå-
ìèòüñÿ. Òóò, êîíå÷íî, âàæíî ïîíèìàòü, ÷òî ñòàáèëüíîñòü ýòî-
ãî ñòðåìëåíèÿ (ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, äóõ êàïèòàëèçìà) âî ìíî-
ãîì äåðæèòñÿ íà óìîë÷àíèÿõ, îñòàâëÿÿ çà ñêîáêàìè «âñå òî,
÷òî íåëüçÿ íàçûâàòü». Íî è óìîë÷àíèÿ ðàáîòàþò íà óêðåïëå-
íèå âåðû â ïðàâèëüíîñòü ïðîèñõîäÿùåãî. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî
ïîëèòèêè æàëîñòè âûñòðàèâàþò íåâèäèìóþ ýêêëåñèþ, âíå
êîòîðîé íåò ñïàñåíèÿ. Íó è, ðàçóìååòñÿ, «ñïàñåíèå» ãàðàíòè-
ðîâàíî êàæäîìó. Ïîäîáíî òîìó, êàê â XVI-XIX âåêàõ íîñèòå-
ëÿìè äóõà êàïèòàëèçìà (à çàîäíî è âëàñòèòåëÿìè ïðîãðåññà)
áûëè ïðåäñòàâèòåëè íå ïàòðèöèàòà, íî ñðåäíèõ ñëîåâ ðåìåñ-
ëåííèêîâ, òî è â íàøå âðåìÿ äóõ ñîëèäàðíîñòè ïðèñâàèâàåòñÿ
ñðåäíèìè ñëîÿìè ïîëüçîâàòåëåé. Õàîèäíàÿ grassroots activity
íà ãëàçàõ ïðîèçâîäèò íîâûé òèï áîæåñòâåííîé (à ïî÷åìó áû
è íåò?) âëàñòè, â êîòîðîì â÷åðàøíèå ãðîçíûå áîæåñòâà ýòè-
÷åñêîãî è ýêîíîìè÷åñêîãî Îëèìïà ñòàíîâÿòñÿ ìåëêèìè áåñà-
ìè íà ïîáåãóøêàõ ó ìîëîäûõ íåáîæèòåëåé. Âî âñÿêîì ñëó÷àå
èçíóòðè òåàòðà ñîëèäàðíîñòè âñå âûãëÿäèò èìåííî òàê.

×òî êàñàåòñÿ «ìàëü÷èêà», ñëó÷àéíî çàñòàâøåãî ñòàíîâ-
ëåíèå íîâîãî òèïà ýêîíîìèêè, òî â åãî ôèãóðå íåñëîæíî
îïîçíàòü Angry White Man (Ñåðäèòûé Áåëûé Ìóæ÷èíà), ãðîç-
íóþ ôèãóðó (íåî)êîíñåðâàòèâíûõ è ïðàâûõ òå÷åíèé àíãëî-
àìåðèêàíñêîãî ìèðà, ïðàâèâøåãî òâåðäîé ðóêîé âåñü ïðî-
øëûé âåê è íà÷àëî íàñòîÿùåãî. Íûíå èçðÿäíî ðàñêàòàííûé
êîëåñàìè #metoo è Black Lives Matter, ñåðäèòûé áåëûé ìóæ-
÷èíà íåñêîëüêî èçìåëü÷àë è áûë âûòåñíåí íà ïåðèôåðèþ.
Çàòî áëàãîäàðÿ ýòîìó ïðèîáðåë äîñòàòî÷íóþ äèñòàíöèþ, ÷òî-
áû âèäåòü ïðîèñõîäÿùåå ñî ñòîðîíû (íó èëè ÷òîáû îí áûë
ëó÷øå âèäåí). Â ýòîé ìåòàôîðå, ïîìèìî ÷èñòî ýñòåòè÷åñêîé
åå öåííîñòè, ìîæíî îáíàðóæèòü òàêæå ñìûñë íîâîãî äóõà
êàïèòàëèçìà — ñîãëàñíî Áîëòàíñêè «äóõ êàïèòàëèçìà íå ìî-
æåò îïðåäåëÿòüñÿ òîëüêî ÷åðåç òî, ÷òî ïðåäëàãàåò ñàì êàïèòà-
ëèçì, ò. å. ÷åðåç ñïîñîáíîñòü ê íàêîïëåíèþ. Òåì ñàìûì êàïè-
òàëèçì íóæäàåòñÿ âî âðàãàõ, ëþäÿõ, êîòîðûå èñïûòûâàþò ê
íåìó ñèëüíóþ íåëþáîâü è ãîòîâû ðàçâåðíóòü ïðîòèâ íåãî
âîéíó. Ýòî òå ëþäè, ÷òî ïðåäîñòàâëÿþò åìó ìîðàëüíûå îñíî-
âàíèÿ, êîòîðûõ åìó íåäîñòàåò, è ÷òî äàþò åìó âîçìîæíîñòü
èíêîðïîðèðîâàòü ìåõàíèçìû ñïðàâåäëèâîñòè, âàæíîñòü êî-
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òîðîé îí â ïðîòèâíîì ñëó÷àå íå ïðèçíàë áû»26. Dolce vita
ãëîáàëüíîãî ðàçëèâà îñîáåííî ïðèâëåêàòåëüíà òåì, ÷òî êàæ-
äûé, êòî ñìîòðèò, è êàæäûé, êòî ñòðàäàåò, â ëþáîé ìî-
ìåíò ìîãóò ïîìåíÿòüñÿ ìåñòàìè.

Ãäå-òî âíèçó ýòîé òèòàíè÷åñêîé áîðüáû ïðîòèâîïîëîæ-
íîñòåé ðàñïîëàãàåòñÿ ïðîñòîå è öèíè÷íîå «õëåáà è çðåëèù».
Ñòðàäàíèå èñïðàâíî ïîäñòåãèâàåò öèðêóëÿöèþ îáìåíà (êàê
ýòî êîãäà-òî îáíàðóæèë Ìîññ), à ãëîáàëüíàÿ öèðêóëÿöèÿ îá-
ìåíà íà óíèâåðñàëüíîé ïðîøèâêå «ñìîòðåòü íà ñòðàäàíèÿ»
îòòà÷èâàåò íîðìàòèâíûå êîíöåïöèè ñîöèàëüíîãî ïîðÿäêà.
Ïîòîìó ïîâñþäó â ïðîñòîðàõ ñåòè êàê ãðèáû âûðàñòàþò êà-
ìåííûå ïëèòû ñ íàäïèñüþ Sta viator! Herois sepulcrum!27Îäíàêî,
ïîä÷èíÿÿñü çàêîíó óáûâàþùåé ïðåäåëüíîé ïîëåçíîñòè28, ìå-
òîê ñòðàäàíèÿ îêàçûâàåòñÿ âñÿêèé ðàç ìàëî — âåäü, êàê ìû
çíàåì, äëÿ ìåäèàëèçèðîâàííîé ãåêàòîìáû õàðàêòåðíà æàæäà
101 áûêà.

Çäåñü ìû ïî êàñàòåëüíîé âûõîäèì íà äîâîëüíî ñêîëüç-
êóþ òåìó æåðòâû êàê ïðèçâàíèÿ. Åäâà ëè åñòü ñìûñë ïîäâåð-
ãàòü êðèòèêå ñòàòóñ æåðòâû êàê ýâäåìîíèñòè÷åñêîãî èíòåðå-
ñà îòäåëüíîé ëè÷íîñòè è öåëûõ ãðóïï29. Ñèñòåìàòèçàöèÿìè è
òåðìèíîëîãè÷åñêîé ðàçìåòêîé çäåñü äåëà íå ïðîÿñíèòü, ïî-
ñêîëüêó ëþáàÿ ðàçìåòêà âñÿêèé ðàç îïîçäàåò. Ñàìî ñòðàäà-
íèå ìåíÿåòñÿ, òàê êàê ýòî, êîíå÷íî æå, êîíñòðóêò. È ìåíÿåòñÿ
êîëëåêòèâíûé çðèòåëü, âíåçàïíî îáíàðóæèâàÿ èíñòèíêòû ïî-
ëèòèêà è ýêîíîìè÷åñêîå ìûøëåíèå, à èìåííî äåìîíñòðèðóÿ
óìåíèå ïðèíèìàòü â ðàñ÷åò êàïèòàë æåðòâ.

Ìåðêàíòèëüíîå ñîîáðàæåíèå, êàñàþùååñÿ èðîíè÷åñêîãî
çðèòåëÿ (çðåëèùå ñòðàäàíèé íå äåëàåò íàñ õîðîøèìè, íî
õîòÿ áû ïîçâîëÿåò íàì ïîíèìàòü, ÷òî ìû õîðîøèìè íå ÿâëÿ-
åìñÿ), îñòàâëÿåò âêëþ÷åííûì ýòè÷åñêèé äâèãàòåëü, ïðîèçâî-
äÿùèé äîñòàòî÷íóþ ýíåðãèþ äëÿ ïîääåðæàíèÿ îáùåñòâà. Íà
ôîíå âñåÿäíîãî ïðèíöèïà ðàñïðåäåëåííîñòè âûðèñîâûâàåòñÿ
íîâûé íîñèòåëü ñóâåðåííîé âëàñòè — êàæäûé ó÷àñòíèê ñåòè,

26 Áîëòàíñêè Ë., Êüÿïåëëî È. Íîâûé äóõ êàïèòàëèçìà. — Ñ. 78.
27 (ëàò.) Ñòîé ïóòíèê, òû ïîïèðàåøü ïðàõ ãåðîÿ!
28 Õèðøìàí À. Î. Ñòðàñòè è èíòåðåñû: ïîëèòè÷åñêèå àðãóìåí-

òû â ïîëüçó êàïèòàëèçìà äî åãî òðèóìôà. — C. 64.
29 Âåáåð Ì. Èçáðàííîå: ïðîòåñòàíòñêàÿ ýòèêà è äóõ êàïèòà-

ëèçìà. — Ñ. 43
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User omnipotens, ïðîèçâîäÿùèé/ïîòðåáëÿþùèé çðåëèùå ñòðà-
äàíèÿ. Åãî ýëåãàíòíîñòü îñíîâàíà íà ïðîñòîé êðàñîòå ñèììåò-
ðèè: èíòåíñèâíîñòü è ïðåäåëû ÷óæîãî ñòðàäàíèÿ èçìåðÿþòñÿ
èíòåíñèâíîñòüþ è ïðåäåëàìè óñòàëîñòè çðèòåëÿ ñìîòðåòü.

Â îáùåì è öåëîì ïîä ýêîíîìè÷åñêèì ñîóñîì æàæäà
ñìîòðåòü íà ñòðàäàíèÿ ìîæåò áûòü ïîíÿòà êàê äîáðîäåòåëü,
ïîñêîëüêó ïîäðàçóìåâàåò ïîñòîÿíñòâî è îáðàìëåíà áåçîïàñ-
íîñòüþ30. Äëÿ ìîäåëè ãëîáàëèçàöèè, îñíîâàííîé íà òåàòðå
ñîëèäàðíîñòè, õàðàêòåðíî óìåëîå áàëàíñèðîâàíèå ìåæäó èí-
ôëÿöèåé è ñòàãíàöèåé ýòè÷åñêèõ öåííîñòåé.

Ïîäûòîæèì: «Òàê ÷òî íåò ïðè÷èí ïëàêàòü, íåò ïîâîäà
äëÿ ãðóñòíûõ äóì».
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Äîâåðÿÿ æåðòâå. Ñëó÷àé Ìàðè Ñîôè Õèíãñò è òî,
÷òî ïîÿâèòñÿ ïîñëå*

Ýòî íåáîëüøîå ýññå ïîñâÿùåíî âîïðîñó äîâåðèÿ, òî÷íåå —
ñâîåîáðàçíîé ïðèâû÷êå, ôîðìèðóþùåéñÿ íà íàøèõ ãëàçàõ:
ïðèâû÷êå äîâåðÿòü æåðòâå, êîòîðàÿ ïðèõîäèò íà ñìåíó âèê-
òèìáëåéìèíãó1,  íî ïðè ýòîì äåìîíñòðèðóåò îòíþäü íå ïîâû-
øåííóþ ëîÿëüíîñòü è ÷óòêîñòü ñîîáùåñòâà, à ñêîðåå ñèëó íå
ìåíåå ðàçðóøèòåëüíóþ, ÷åì æåëàíèå îáâèíèòü æåðòâó. Ñå-
ãîäíÿ ñèòóàöèÿ ðàçâèâàåòñÿ íàñòîëüêî ñòðåìèòåëüíî, ÷òî ìû
ìîæåì äàæå ãîâîðèòü íå òîëüêî î äîâåðèè æåðòâå, íî è î
íåêîåé ïðåçóìïöèè íåâèíîâíîñòè, íåìåäëåííî ïðèïèñûâàå-
ìîé òîìó, êòî ïîäòâåðäèë ñòàòóñ æåðòâû, îñîáåííî åñëè ïîä-
òâåðæäåíèå âûçâàëî ñóùåñòâåííûé ìåäèàðåçîíàíñ. Çäåñü ìû
îñòàíîâèìñÿ íà êåéñå ïîëóòîðàãîäè÷íîé äàâíîñòè, íà ñëó÷àå
ñ íåìåöêîé áëîãåðøåé Ìàðè Ñîôè Õèíãñò, õîòÿ âîïðîñ ïî-
âûøåííîãî äîâåðèÿ, êîíå÷íî æå, ðàçâîðà÷èâàåòñÿ íåñêîëüêî
ðàíüøå 2018/19 ãîäîâ. Êîãäà ÿ íà÷èíàëà ðàáîòó íàä ýòèì
ýññå, ìîæíî áûëî ãîâîðèòü âñåãî ëèøü î òåíäåíöèÿõ ïîâû-
øåííîãî äîâåðèÿ, ñåãîäíÿ æå, â êîíöå 2020-ãî, ýòî óæå íå
òåíäåíöèè, à öåëîå êóëüòóðíîå ïîëå, ñî ñâîèìè ñèìâîëàìè,
ïðàâèëàìè ïîâåäåíèÿ, ñòðàòåãèÿìè ïåðåêîäèðîâàíèÿ òðàäè-
öèîííûõ îòíîøåíèé ñ æåðòâîé.

Ïðåæäå ÷åì ìû ïåðåéäåì ê ñëó÷àþ Ìàðè Ñîôèè Õèíãñò,
õîòåëîñü áû îñòàíîâèòüñÿ íà íåñêîëüêèõ áàçîâûõ òåðìèíàõ,
ïðîÿñíÿþùèõ ïðîáëåìó ïîâûøåííîãî äîâåðèÿ æåðòâå. Óæå â
2014-ì àìåðèêàíñêèå ñîöèîëîãè Áðýäëè Êýìïáåëë è Äæåé-

* Ïóáëèêàöèÿ ïîäãîòîâëåíà ïðè ôèíàíñîâîé ïîääåðæêå ÐÔÔÈ
â ðàìêàõ íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî ïðîåêòà ÐÔÔÈ ¹ 19 011 00872
Ôèëîñîôñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ æåðòâû: ñàêðàëèçàöèÿ, óïðàâëåíèå,
äèçàéí.

1 Âèêòèìáëåéìèíã — îáâèíåíèå æåðòâ â òîì, ÷òî îíè ñàìè ÿâ-
ëÿþòñÿ ïðè÷èíîé ñâîèõ ñòðàäàíèé (ïîäðîáíåå î ÿâëåíèè âèêòèìá-
ëåéìèíãà ñì.: Èâàíåíêî Å. À., Êîðåöêàÿ Ì. À., Ñàâåíêîâà Å. Â. Âèêòèì-
áëåéìèíã è òåîäèöåÿ: òåîëîãè÷åñêèå êîðíè âåðû â ñïðàâåäëèâîñòü
ñòðàäàíèé æåðòâû // Âåñòíèê Ñàìàðñêîé ãóìàíèòàðíîé àêàäåìèè.
Ñåðèÿ «Ôèëîñîôèÿ. Ôèëîëîãèÿ». — 2019. — ¹ 2 (26). — Ñ. 19—58).
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ñîí Ìýííèíã îòâàæèëèñü îçâó÷èòü îäíó ÷ðåçâû÷àéíî ëþáî-
ïûòíóþ ïðîáëåìó. Â ñâîåé ðàáîòå Microaggression and moral
cultures îíè îáðàòèëè âíèìàíèå íà ñóùåñòâåííûé ñäâèã, ïðî-
èçîøåäøèé âíóòðè ñòóäåí÷åñêèõ êàìïóñîâ, è ñîâåðøåííî
ñïðàâåäëèâî ýêñòðàïîëèðîâàëè ýòîò ñäâèã íà ðÿä ñîâðåìåí-
íûõ òåíäåíöèé. À îñíîâíîé òåçèñ, êîòîðûé âûäâèãàþò àâòî-
ðû â ðàáîòå The Rise of Victimhood Culture: Microaggressions,
Safe Spaces, and the New Culture Wars («Ïîäúåì êóëüòóðû
âèêòèìíîñòè: ìèêðîàãðåññèÿ, áåçîïàñíîå ïðîñòðàíñòâî è íî-
âûå êóëüòóðíûå âîéíû») ñâÿçàí ñ ïðîòèâîïîñòàâëåíèåì êóëü-
òóðû âèêòèìíîñòè (victimhood culture), îñíîâàííîé íà áåñ-
êîíå÷íûõ æàëîáàõ íà «ìèêðîàãðåññèþ», êóëüòóðàì «÷åñòè» è
«äîñòîèíñòâà»2. Èññëåäóÿ òàê íàçûâàåìûå «êóëüòóðíûå âîé-
íû» â óíèâåðñèòåòñêèõ êàìïóñàõ, îíè îáðàòèëè âíèìàíèå íà
òî, ÷òî ôîðìèðóþòñÿ ïðàêòèêè ñâåðõ÷óâñòâèòåëüíîé âîñïðè-
èì÷èâîñòè ê ìèêðîàãðåññèè. Ïðè ýòîì âèêòèìèçàöèÿ (èëè
æå ñàìîâèêòèìèçàöèÿ) îñêîðáëåííîãî (èëè òîãî, êòî ïåðå-
æèâàåò íåêîå ñîáûòèå êàê îñêîðáëåíèå) — ãëàâíûé ñïîñîá
ïðèâëå÷åíèÿ ñî÷óâñòâóþùèõ; áîëåå òîãî, ñî÷óâñòâèå æåðòâå
ëîêàëüíîãî êîíôëèêòà ñòàíîâèòñÿ áàçîâîé òî÷êîé, à òî÷íåå
öåíòðîì, âîêðóã êîòîðîãî ôîðìèðóåòñÿ ñîîáùåñòâî.

Ñîîáùåñòâî èñïûòûâàåò ÿðêèå ýìîöèè è â ñèëó îòîæ-
äåñòâëåíèÿ ñ æåðòâîé («ß/Ìû Øàðëè Ýáäî»3, «ß/Ìû Ãî-

2 Ïîä êóëüòóðîé «÷åñòè» Êýìïáåëë è Ìýííèíã ïîíèìàþò êóëü-
òóðó ñîîáùåñòâà ñ ÷åòêîé èåðàðõèåé, ïî ïðåèìóùåñòâó âîåííîé. Òàêèå
ñîîáùåñòâà çàêðûòû è êàòåãîðè÷åñêè íå äîïóñêàþò ïåðåðàñïðåäåëå-
íèå îáèäû. Âñå âîïðîñû ñ óùåìëåíèåì ÷åñòè ðåøàþòñÿ ïóòåì ìåñ-
òè. Êóëüòóðà «äîñòîèíñòâà» — ýòî áóðæóàçíàÿ êóëüòóðà  îòñðî÷åí-
íîãî äîëãà (âî âñåõ ñìûñëàõ ñëîâà), è çäåñü òàê æå íå ïðèâåòñòâóåò-
ñÿ ýêñïëóàòàöèÿ îáèäû. Ñåãîäíÿ (âåðíåå, ñî âòîðîé ïîëîâèíû XX
âåêà) íàñòóïèëà êóëüòóðà âèêòèìíîñòè. Õîòÿ àâòîðû êîíöåïöèè è
îòäàþò ñåáå îò÷åò, ÷òî ïðîòèâîïîñòàâëåíèå «÷åñòè», «äîñòîèíñòâà»
è «âèêòèìíîñòè» íå èäåàëüíî, íî âñå æå ñ÷èòàþò òàêóþ îïïîçèöèþ
âåñüìà ñóùåñòâåííîé è ìíîãîå îáúÿñíÿþùåé (ñì. ïîäðîáíåå â êíè-
ãå: Bradley Campbell, Jason Manning. The Rise of Victimhood Culture:
Microaggressions, Safe Spaces, and the New Culture Wars. Palgrave
Macmillan, 2018).

3 Âïåðâûå ñëîãàí «Je suis Charlie» («ß – Øàðëè») ïîÿâèëñÿ
ïîñëå òåðàêòà, ïðîèçîøåäøåãî âî Ôðàíöèè â 2015 ãîäó â ðåäàêöèè
Æóðíàëà «Øàðëè Ýáäî» (Charlie Hebdo). Ïîä ýòèì ñëîãàíîì ïðî-
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ëóíîâ»4) ôàêòè÷åñêè ðàñøèðÿåò ãðàíèöû êîëëåêòèâíîãî òåëà,
ôîðìèðóÿ ïîëå îñîáîé ÷óâñòâèòåëüíîñòè. Â ñëó÷àå ïîäîáíîé
èäåíòèôèêàöèè ðåàëüíàÿ, âèðòóàëüíàÿ, ïîòåíöèàëüíàÿ èëè
äàæå ñèìâîëè÷åñêàÿ æåðòâà ñòàíîâèòñÿ öåííîñòüþ, ïðèíàä-
ëåæàùåé âñåìó ñîîáùåñòâó. Âîò êàê Êýìïáåëë è Ìýííèíã
îïðåäåëÿþò íîâóþ êóëüòóðó âèêòèìíîñòè: «Êóëüòóðà âèê-
òèìíîñòè — åäèíîå öåëîå, â êîòîðîì îòäåëüíûå ëèöà è ãðóï-
ïû äåìîíñòðèðóþò âûñîêóþ ÷óâñòâèòåëüíîñòü ê ñëàáûì, èìåþò
òåíäåíöèþ èíòåðïðåòèðîâàòü è ðåøàòü êîíôëèêòû ÷åðåç æà-
ëîáû òðåòüèì ëèöàì (ãîñóäàðñòâó èëè íàä-ãîñóäàðñòâåííûì
îðãàíàì) è ñòðåìÿòñÿ ê ñîçäàíèþ îáðàçà æåðòâû, êîòîðàÿ
çàñëóæèâàåò ïîìîùè»5.

Èìåííî ïîýòîìó âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïîä÷åðêèâàòü ñâîþ
ñèëó ëèáî âíóòðåííåå äîñòîèíñòâî, ïîñòðàäàâøèå (à òàêæå
ìèêðîñîîáùåñòâà, ñôîðìèðîâàâøèåñÿ óæå âîêðóã íèõ) àê-
öåíòèðóþò âíèìàíèå íà ñîáñòâåííîé óãíåòåííîñòè è ñîöè-
àëüíîé ìàðãèíàëèçàöèè. Ýòî äîâîëüíî ëþáîïûòíàÿ èíâåð-
ñèÿ, êîòîðàÿ íàáðàëà íåâåðîÿòíûå îáîðîòû, øèðîêî ïðîÿâèâ
ñåáÿ â ñåòåâîì äâèæåíèè #MeToo6 â 2017-ì, à ê 2020-ìó

øåë ðÿä äåìîíñòðàöèé, è îí ñòàë îäíîé èç ëèíèé èäåíòè÷íîñòè â
ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ. Ïðèìûêàÿ ê ñëîãàíó, êàæäûé îñóæäàþùèé òå-
ðàêò êàê áû óâåëè÷èâàë ìàññó êîëëåêòèâíîãî òåëà.

4 Ïëàêàò ñ ãðàôè÷åñêèì ñëîãàíîì «ß/Ìû Ãîëóíîâ» ïîÿâèëñÿ
â ïîääåðæêó ðîññèéñêîãî æóðíàëèñòà Èâàíà Ãîëóíîâà, ñòàë îñíî-
âîé ñåòåâûõ àêöèé è ïèêåòîâ è íàñòîëüêî ïðèæèëñÿ â êóëüòóðå
ïðîòåñòà, ÷òî ïîðîäèë öåëóþ âîëíó ïîäîáíûõ ñëîãàíîâ, ôàêòè÷åñêè
ñòàâ ìýìîì.

5 Campbell Bradley, Manning Jason. Microaggression and Moral
Cultures. // Comparative Sociology. 2014. 13 (6)

6 #MeToo — ñåòåâîå äâèæåíèå, íà÷àâøååñÿ ñî ñêàíäàëà è îá-
âèíåíèÿ ãîëëèâóäñêîãî ïðîäþñåðà Õàðâè Âàéíøòåéíà â ñåêñóàëü-
íûõ äîìîãàòåëüñòâàõ. Íà ôîíå ðàçãîðåâøåãîñÿ ñêàíäàëà àêòðèñà
Àëèññà Ìèëàíî íà÷àëà â òâèòòåðå ôëåøìîá #MeToo. Åå èäåÿ ñî-
ñòîÿëà â òîì, ÷òî ìàñøòàá ïðîáëåìû ïðèòåñíåíèÿ æåíùèí ñòàíåò
ïîíÿòåí, åñëè êàæäàÿ æåðòâà äîìîãàòåëüñòâà âîñïîëüçóåòñÿ ýòèì
õýøòåãîì â Ñåòè. Ïèê ñåòåâîãî äâèæåíèÿ ïðèøåëñÿ íà 2019 ãîä.
Îíî äî ñèõ ïîð ÿâëÿåòñÿ äîâîëüíî âëèÿòåëüíûì îáùåñòâåííî-ñåòå-
âûì äâèæåíèåì, îñíîâàííûì íà ðåçîíàíñå â öèôðîâîì ñîîáùåñòâå
è öèôðîâûõ ìåäèà.
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ðàçâåðíóëàñü â ïîëíóþ ñèëó â äâèæåíèè Black Lives Matter7.
Èòàê, îäíà èç âàæíåéøèõ òåíäåíöèé êóëüòóðû âèêòèì-

íîñòè ñâÿçàíà ñ òåì, ÷òî æåðòâà íà÷èíàåò ìåíÿòü ñâîé ñòàòóñ
è èç ïàññèâíîé, ïîðàæåííîé â ïðàâàõ æåðòâû (victim) âîç-
âðàùàåòñÿ â ïîëå æåðòâû, íàäåëåííîé îñîáûìè ñàêðàëüíûìè
ïîëíîìî÷èÿìè è ïðåôåðåíöèÿìè (sacrifice). Õîòÿ ñòîèò îò-
ìåòèòü, ÷òî âîçâðàùåíèå ýòî âåñüìà ñïåöèôè÷åñêîå: ïðè ñî-
õðàíåíèè ïîâûøåííîé âèêòèìíîñòè æåðòâà âåäåò ñåáÿ ñêî-
ðåå êàê ïîáåäèòåëü. Îäíèì ñëîâîì, ìîæíî ãîâîðèòü î òîì,
÷òî ñåãîäíÿ ñêëàäûâàåòñÿ íîâûé ìèô, ñòðóêòóðèðóþùèéñÿ
íà áàçîâîì äîâåðèè æåðòâå.

«Åñëè ïîíèìàòü ìèô êàê íåêèé àêòóàëüíûé äëÿ îïðåäå-
ëåííîãî ñîîáùåñòâà íàððàòèâ î ìèðîïîðÿäêå, òî ìîæíî ñêà-
çàòü, ÷òî â îñíîâå ìèôà âèêòèìíîñòè ëåæèò áèîïîëèòè÷åñ-
êàÿ óñòàíîâêà ïðèâèëåãèðîâàííîãî (ñàêðàëüíîãî) ïîëîæåíèÿ
æåðòâû íàñèëèÿ â îáùåñòâå çàïàäíîãî òèïà. Ýòà óñòàíîâêà
çà÷àñòóþ íå ðåôëåêñèðóåòñÿ è ñóùåñòâóåò, ñîáñòâåííî ãîâî-
ðÿ, êàê ìèô — êàê æèâàÿ òðàäèöèÿ, ïåðåäàâàåìàÿ «èç óñò â
óñòà» â ãîðèçîíòàëüíîé ñõåìå ñîâðåìåííûõ ñåòåâûõ ìåäèà.
Ïðåäïîëîæèì, ÷òî òàêàÿ ìåäèàëèçèðîâàííàÿ áèîïîëèòè÷åñ-
êàÿ êîíôèãóðàöèÿ æåðòâû íàñèëèÿ âêóïå ñ êàïèòàëèñòè÷åñ-
êîé ëîãèêîé êîìïåíñàöèé ïðè÷èíåííîãî óùåðáà î÷åð÷èâàåò
íîâûå êîíòóðû ôèãóðû âëàñòè»8. Íî æåðòâà íå ïðîñòî îáðå-

7 Black Lives Matter (àíãë. «Æèçíè ÷åðíûõ èìåþò çíà÷åíèå») —
îáùåñòâåííîå äâèæåíèå, âûñòóïàþùåå ïðîòèâ ðàñèçìà. BLM íà÷à-
ëî ñâîþ èñòîðèþ ëåòîì 2013-ãî êàê îíëàéí-äâèæåíèå. Â 2014-ì äâè-
æåíèå ñòàëî ìàññîâûì âî âðåìÿ ìàññîâûõ äåìîíñòðàöèé â ÑØÀ.
Òðåìÿ ãîäàìè ïîçæå BLM óæå íàãðàæäåíî Ñèäíåéñêîé ïðåìèåé ìèðà.
Â ìàå 2020-ãî, ïîñëå ãèáåëè Äæ. Ôëîéäà, íà ìèòèíãè âûøëî â îá-
ùåé ñëîæíîñòè äî 26 ìèëëèîíîâ ïðîòåñòóþùèõ. Äî ñåãîäíÿøíåãî
äíÿ ýòî äâèæåíèå ÿâëÿåòñÿ êðóïíåéøèì è ñàìûì âëèÿòåëüíûì â
ìèðå â äåëå áîðüáû ñ ðàñèçìîì (ïîäðîáíåå î äåëå Ôëîéäà â êîíòåê-
ñòå âèêòèìîêðàòèè ñì.: Èâàíåíêî Å. À. Âèêòèìîêðàòèÿ: ïðåäïîñûë-
êè ôîðìèðîâàíèÿ, ñèìïòîìû, àïïàðàò óïðàâëåíèÿ // Æóðíàë ñî-
öèîëîãèè è ñîöèàëüíîé àíòðîïîëîãèè (ÆÑÑÀ) (ãîòîâèòñÿ ê ïóá-
ëèêàöèè)).

8 Èâàíåíêî Å. À. Âèêòèìîêðàòèÿ: ïðåäïîñûëêè ôîðìèðîâàíèÿ,
ñèìïòîìû, àïïàðàò óïðàâëåíèÿ // Æóðíàë ñîöèîëîãèè è ñîöèàëü-
íîé àíòðîïîëîãèè (ÆÑÑÀ) (ãîòîâèòñÿ ê ïóáëèêàöèè, öèòèðóåòñÿ
ïî ðóêîïèñè).
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òàåò íîâûé ñòàòóñ è äîñåëå íåâèäàííóþ âëàñòü — æåðòâà
òåïåðü ïðåòåíäóåò íà îïðåäåëåííûå ýêîíîìè÷åñêèå è ñîöè-
àëüíûå ïðåôåðåíöèè, à çíà÷èò, ñòàòóñ óãíåòåííîãî, ïîñòðàäàâ-
øåãî èëè æå ïåðåæèâàþùåãî ìèêðîàãðåñèè ñòàíîâèòñÿ äî-
âîëüíî âûãîäíûì. Êàê ïèøåò â ñâîåé ñòàòüå «Æåðòâà è ðåí-
òà» Ë. Ôèøìàí, ««êóëüòóðà æåðòâîïðèíîøåíèÿ» [òàê àâòîð
ïåðåâîäèò òåðìèí victimhood culture. — Å. Ñ.] îïèñûâàåòñÿ
êàê ñòðàòåãèÿ ïîèñêà ðåíòû òåìè ñîöèàëüíûìè ãðóïïàìè, êî-
òîðûì îáúåêòèâíûé õîä âåùåé íå îñòàâëÿåò èíîãî ïóòè»9.

Âïðî÷åì, çà ïåðåðàñïðåäåëåíèåì âûãîäû âñå-òàêè ñòîèò
ïðèñòàëüíî ñëåäèòü. Âåäü íå ìîæåò æå âñÿêèé è êàæäûé
áûòü æåðòâîé. Â êîíöå êîíöîâ ïîíÿòíî, ÷òî íîâàÿ ýêîíîìèêà
âèêòèìîêðàòèè ïðåäïîëàãàåò, ÷òî áîëåå îáèæåííûå âïðàâå
ðàññ÷èòûâàòü íà äèâèäåíäû îò ìåíåå îáèæåííûõ èëè íå îáè-
æåííûõ âîâñå. Ïðîèñõîäèò ñâîåãî ðîäà ïåðåðàñïðåäåëåíèå
îáèäû è ôîðìèðîâàíèå íîâûõ òèïîâ ïðåñòóïëåíèÿ. Òàê, Êýìï-
áåëë è Ìýííèíã ïèøóò, ÷òî íîâûì âèäîì ïðåñòóïëåíèÿ â
ðàìêàõ êóëüòóðû âèêòèìíîñòè ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ êóëüòóðíîå
ïðèñâîåíèå. Îíè ïðèâîäÿò íåñêîëüêî ïðèìåðîâ íà ýòó òåìó.
Íàïðèìåð, â óíèâåðñèòåòå Îòòàâû îçàáî÷åííîñòü ñòóäåíòîâ-
èíäóñîâ è àäìèíèñòðàöèè ïî ïîâîäó ïðèñâîåíèÿ èíäèéñêîé
êóëüòóðû ïðèâåëà ê îòìåíå çàíÿòèé éîãîé äëÿ èíâàëèäîâ.
À ïîñëå æàëîáû îò ñòóäåíòîâ-ìåêñèêàíöåâ óíèâåðñèòåò Êëåì-
ñîí áûë âûíóæäåí èçâèíèòüñÿ çà ìåðîïðèÿòèå ïîä íàçâàíè-
åì «Ìàêñèìóì ìåêñèêàíåö», ïðîâîäèìîå øêîëüíîé ñòîëî-
âîé, íà êîòîðîì ñîòðóäíèêè íîñèëè ñîìáðåðî è ïîäàâàëè
ìåêñèêàíñêóþ åäó10.

Ïðèñâîåíèå ñòàòóñà æåðòâû — ýòî â êóëüòóðå âèêòèì-
íîñòè î÷åíü ñåðüåçíîå ïðåñòóïëåíèå, âåäü, ïðèñâàèâàÿ èëè
ïåðåïðèñâàèâàÿ ýòîò ñòàòóñ, ìû ïîñÿãàåì íà ïîòåíöèàëüíûå
êîìïåíñàöèè, ïîëàãàþùèåñÿ æåðòâå ïî ïðàâó áèîïîëèòè÷åñ-
êîãî ðîæäåíèÿ. Êðîìå òîãî, íàíîñèì ñóùåñòâåííûé óðîí ïî

9 Ôèøìàí Ë. Æåðòâà è ðåíòà // Âåñòíèê Òîìñêîãî ãîñóäàð-
ñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Ôèëîñîôèÿ. Ñîöèîëîãèÿ. Ïîëèòîëîãèÿ. —
2018. — ¹ 44. — Ñ. 94—102.

10 Campbell Bradley, Manning Jason. Campus Culture Wars and
the Sociology of Morality in Comparative Sociology. 2016, 15 (2),
P. 153.
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ñîîáùåñòâó, ñîëèäàðèçèðîâàâøåìóñÿ èìåííî ñ ýòîé æåðòâîé è
ðàññ÷èòûâàþùåìó â ýòîé ñâÿçè íà îïðåäåëåííûå ïðåôåðåíöèè
åñëè è íå ýêîíîìè÷åñêîãî, òî õîòÿ áû ñèìâîëè÷åñêîãî ïîðÿäêà.

Íàìåòèâ îñíîâíûå òåíäåíöèè è ãðàíèöû êóëüòóðû âèê-
òèìíîñòè, îáðàòèìñÿ ê îäíîìó — íå ñòîëü çàìåòíîìó, êàê
ñêàíäàëû #MeToo èëè ãèáåëü Äæ. Ôëîéäà, íî ìåæ òåì íå
ìåíåå ìåäèéíîìó – ñëó÷àþ, êîòîðûé ìîæåò ïðîÿñíèòü íåêî-
òîðûå âûñêàçûâàíèÿ Êýìïáåëëà è Ìýííèíãà.

Ñëó÷àé ýòîò ïðîèçîøåë â 2019 ãîäó, íî ó íåãî åñòü ñâîÿ
íåáîëüøàÿ èñòîðèÿ è äàæå ïðåäûñòîðèÿ.

Íà÷íåì ñ ïðåäûñòîðèè. Â 2013 ãîäó ìîëîäàÿ íåìåöêàÿ
áëîãåðøà Ìàðè Ñîôè Õèíãñò ñîçäàëà áëîã ïîä íàçâàíèåì
Read on, my dear, read on («×èòàé, ìîé äîðîãîé, ÷èòàé»).
Â ñâîåì áëîãå Ñîôè Õèíãñ ðåøèëà ïîâåäàòü î ÷ëåíàõ ñâîåé
ñåìüè, î Õîëîêîñòå, î òåõ ñòðàäàíèÿõ, êîòîðûå âûïàëè íà
äîëþ åâðåéñêîãî íàðîäà â öåëîì è å¸ áàáóøåê è äåäóøåê â
÷àñòíîñòè. Òåìà, êñòàòè, âåñüìà æèâîòðåïåùóùàÿ è äëÿ íåì-
öåâ, è äëÿ âñåõ íåðàâíîäóøíûõ ê âîïðîñó. Ïîòîìó è ïèñàëà
Ñîôè íà àíãëèéñêîì, à íå íà íåìåöêîì, äëÿ ïðèâëå÷åíèÿ
íàèáîëüøåãî êîëè÷åñòâà ÷èòàòåëåé, ñðàçó íà ýêñïîðò. Êñòàòè,
ïèñàëà íåïëîõî, äàæå ïðîíèêíîâåííî, âåäü çà ïàðó ëåò áëîã
ñîáðàë ïî÷òè 250 000 ÷èòàòåëåé.

Ãëàâíûé ïåðñîíàæ èñòîðèé, ñâèäåòåëü ñòðàøíûõ âðåìåí —
Õåëüãà Ëóèçà Áðàíäë (Helga Louisa Brandl), áàáóøêà Ìàðè
Ñîôè ïî ëèíèè îòöà, ïåðåæèâøàÿ ïëåí â íàöèñòñêîì êîíö-
ëàãåðå Îñâåíöèì. «Îïèñàíèå æèçíè Áðàíäë â òàêîì âèäå, â
êàêîì îíî áûëî ïðåäñòàâëåíî â áëîãå åå âíó÷êè, ñëîæíî
÷èòàòü áåç äóøåâíîãî ñîäðîãàíèÿ»11.

Õèíãñò ïèøåò, ÷òî åùå â ðàííåì äåòñòâå óçíàëà, ÷òî
òàêîå Õîëîêîñò, èìåííî îò áàáóøêè. Áîëåå òîãî, îïèñûâàåò
ñâîåãî ðîäà ñåìåéíûé ðèòóàë: áàáóøêà êàæäîå ëåòî ñîáèðàëà
äðóãèõ âûæèâøèõ â íåìåöêîì ïëåíó, è èìåííî âíó÷êå äî-
ñòàâàëàñü îáÿçàííîñòü ñîñòàâëÿòü ïèñüìåííûå ïðèãëàøåíèÿ
íà âñòðå÷ó è ðàññûëàòü èõ. Ýòè ñîáðàíèÿ, âñïîìèíàåò Ñîôè,
ïðîõîäèëè â ñàäó âîçëå äîìà. Äåâî÷êà ñëóøàëà ðàññêàçû è

11 Öèòèðóåòñÿ ïî: Òàòüÿíà Òþòþíîâà «Ñ ìåíÿ áóäòî çàæèâî
ñîäðàëè êîæó» // Ëåíòà.ðó. URL: https://lenta.ru/articles/2019/08/
01/hingst_blogger/?utm_source=lentatg&utm_medium=social (äàòà
îáðàùåíèÿ: 12. 11. 2019).
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óæàñíûå âîñïîìèíàíèÿ ãîñòåé, à çíà÷èò è ñàìà ñòàíîâèëàñü
÷àñòüþ êóëüòóðû ñêîðáè è òåïåðü ìîæåò ñ ïîëíûì ïðàâîì
ñâèäåòåëüñòâîâàòü î ñòðàäàíèÿõ ñâîåãî íàðîäà. Ñîôè îïèñû-
âàåò åùå îäèí ðèòóàë ïîìèíîâåíèÿ: âå÷åðîì 9 íîÿáðÿ êàæ-
äîãî ãîäà áàáóøêà è äåäóøêà Õèíãñò îñòàíàâëèâàëè â äîìå
âñå ÷àñû è ñèäåëè â ñãóùàþùèõñÿ ñóìåðêàõ. Ýòî áûëà åùå
îäíà èõ òðàäèöèÿ â ïàìÿòü î òàê íàçûâàåìîé «Õðóñòàëüíîé
íî÷è» 1938-ãî, êîãäà ïî âñåé Ãåðìàíèè ïðîêàòèëàñü âîëíà
åâðåéñêèõ ïîãðîìîâ, âî âðåìÿ êîòîðûõ äåñÿòêè åâðååâ áûëè
óáèòû, à äåñÿòêè òûñÿ÷ çàêëþ÷åíû â êîíöëàãåðÿ.

Õèíãñò ïèøåò î òðàãè÷åñêîé ñóäüáå ìíîãèõ ñâîèõ ðîä-
ñòâåííèêîâ: ñðåäè íèõ è ðîäñòâåííèêè ñî ñòîðîíû îòöà ñ
ôàìèëèÿìè Õèíãñò è Áðàíäë, à òàêæå íåêèå Ðîçåíâàññåð
(Rosenwasser) è Çèëáåðëèõò (Zilberlicht), à â îáùåé ñëîæíî-
ñòè 22 ïîãèáøèõ12,  îò èìåíè êîòîðûõ Ñîôè ïèñàëà ñâîè
èñòîðèè è ñòðàøíûå ñâèäåòåëüñòâà.

Áëîãåðøà íå òîëüêî ïèñàëà î ñòðàøíîé ñóäüáå ñâîåé
ñåìüè, îíà íà÷àëà âûñòóïàòü íà ðàçëè÷íûõ êîíôåðåíöèÿõ è
ñèìïîçèóìàõ, à ïîñêîëüêó æèâûõ ñâèäåòåëåé òåõ âðåìåí îñ-
òàåòñÿ âñå ìåíüøå, òî âïîëíå ëîãè÷íî, ÷òî èõ ïîòîìêè ïðè-
çíàþòñÿ îáùåñòâîì âïîëíå ïîëíîöåííûìè ñâèäåòåëÿìè òðà-
ãåäèè åâðåéñêîãî íàðîäà, è èì äåëåãèðóåòñÿ ñòàòóñ æåðòâû,
êàê áû ïåðåõîäÿ ïî íàñëåäñòâó. È Ñîôè Õèíãñò ñâèäåòåëü-
ñòâîâàëà. Â óíèâåðñèòåòå îíà íà÷àëà ïîñåùàòü ñîáðàíèÿ åâ-
ðåéñêîãî îáùåñòâà, à òàêæå äèñêóññèè è êðóãëûå ñòîëû íà
ýòó òåìó â äðóãèõ åâðîïåéñêèõ ãîðîäàõ. Îíà ñîòðóäíè÷àëà ñ
Öåíòðîì åâðåéñêèõ èññëåäîâàíèé èìåíè Ñåëüìû Øòåðí è ñ
äðóãèìè îðãàíèçàöèÿìè, ãäå íåîäíîêðàòíî âûñòóïàëà îò ëèöà
ïîòîìêîâ æåðòâ Õîëîêîñòà.

Ñòîëü áóðíàÿ äåÿòåëüíîñòü â ýòîì íàïðàâëåíèè âñêîðå
ïðèíåñëà ñâîè ïëîäû, è ñïóñòÿ ÷åòûðå ãîäà ïîñëå íà÷àëà
âåäåíèÿ áëîãà Read on, my dear, read on ê Ñîôèè ïðèøëà
ñëàâà è ïðèçíàíèå. Â 2017-ì æþðè íåìåöêîãî êîíêóðñà Golden
Bloggers ïðèñóäèëî åé ïðåìèþ «Áëîãåð ãîäà». À â 2018-ì
Õèíãñò ïðèíÿëà ó÷àñòèå â êîíêóðñå ýññå íà òåìó «Áóäóùåå

12 Â 2013 ãîäó Õèíãñò îïóáëèêîâàëà ó ñåáÿ â Twitter ñêðèíøî-
òû çàÿâëåíèé â ìåìîðèàëüíûé êîìïëåêñ æåðòâ õîëîêîñòà «ßä Âà-
øåì». Ýòà îðãàíèçàöèÿ ñîáèðàåò ñâåäåíèÿ îáî âñåõ åâðåÿõ, ïîãèá-
øèõ îò ðóê íàöèñòîâ.
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Åâðîïû». Îí ïðîâîäèëñÿ ñðåäè øåñòè óíèâåðñèòåòîâ è áûë
îðãàíèçîâàí ãàçåòîé Financial Times. Ñî÷èíåíèå Õèíãñò ïîä
íàçâàíèåì «Åâðîïåéöû íå äîëæíû çàáûâàòü î ñâîåì êîëëåê-
òèâíîì ñàìîñîçíàíèè» ïðèçíàëè ëó÷øèì è îïóáëèêîâàëè íà
ñòðàíèöàõ àâòîðèòåòíîãî èçäàíèÿ. Íà òîðæåñòâåííîé öåðåìî-
íèè íàãðàæäåíèÿ â Äóáëèíå ïîáåäèòåëüíèöà ñðàâíèëà ñóäüáó
ìèãðàíòîâ ñ æèçíüþ åå ïðåäêîâ-åâðååâ, ãîíèìûõ íàöèñòàìè.

Ïðåêðàñíàÿ èñòîðèÿ ñîçíàòåëüíîé è îòâåòñòâåííîé ìî-
ëîäîé áëîãåðøè, ðåôëåêñèðóþùåé î íàöèîíàëüíîé òðàãåäèè,
äóìàþùåé î òîì, êàê íå äîïóñòèòü íîâûõ êàòàñòðîô, êàê
ñïàñòè Åâðîïó è ×åëîâå÷åñòâî! Äàæå, ïîæàëóé, ñëèøêîì ïðå-
êðàñíàÿ — âåäü òóò âäðóã îáíàðóæèâàþòñÿ íåñêîëüêî î÷åíü
ñåðüåçíûõ è íåîæèäàííûõ äåòàëåé…

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ âûÿñíèëîñü, ÷òî Ñîôè Õèíãñò
íå âíó÷êà òîé ñàìîé áàáóøêè, íå åâðåéêà è âîîáùå íå ñâèäå-
òåëü íèêàêèõ òðàãè÷åñêèõ âîñïîìèíàíèé. Âñå äâàäöàòü äâà
ðîäñòâåííèêà áûëè åþ ïðèäóìàíû, èç íèõ ðåàëüíî ñóùåñòâî-
âàëè òîëüêî òðîå, íî è òå îêàçàëèñü ñîâñåì äðóãèìè ëþäüìè.
Äåä Ìàðè Ñîôè Õèíãñò áûë ïðîòåñòàíòñêèì ñâÿùåííèêîì, à
åãî æåíà âðà÷îì è òîæå ïðîòåñòàíòêîé; íèêàêèõ ïîìèíàëü-
íûõ âå÷åðîâ ïî æåðòâàì Õîëîêîñòà îíà, êîíå÷íî æå, íå óñò-
ðàèâàëà. Íåêîòîðûõ ðîäñòâåííèêîâ Ñîôè ïðîñòî âûäóìàëà,
íà÷èíàÿ îò èìåí è çàêàí÷èâàÿ èñòîðèÿìè èõ æèçíè.

Ýòà íåïðèÿòíàÿ ïðàâäà îòêðûëàñü 1-ãî èþíÿ 2019-ãî ãîäà,
êîãäà Der Spiegel13 âûïóñòèë ìàòåðèàë, ïîñâÿùåííûé Ñîôè.
Ìåæäó ïðî÷èì, áûëî ïðîâåäåíî ñàìîå íàñòîÿùåå æóðíàëèñò-
ñêîå ðàññëåäîâàíèå â ãîðîäñêîì àðõèâå Øòðàëüçóíäà. Áëàãî-
äàðÿ ýòèì àðõèâàì æóðíàëèñòû è óñòàíîâèëè ôàêò âûäóìàí-
íîñòè ðîäñòâåííèêîâ-åâðååâ, ïîãèáøèõ îò ðóê íàöèñòîâ.

Óâû, îáðàòíàÿ ñòîðîíà ñëàâû äàëà î ñåáå çíàòü òàêèì
âîò ìàëîïðèÿòíûì îáðàçîì. Áëîã Ñîôè è å¸ èíòåðâüþ ïðè-
âëåêëè âíèìàíèå ñïåöèàëèñòîâ14, êîòîðûå îáðàòèëè âíèìà-

13 Der Spiegel 01.07.2019. URL: https://www.spiegel.de/interna
tional/europe/why-i-was-right-to-report-on-marie-sophie-hingst-s-lies-a-
1280216.html (äàòà îáðàùåíèÿ: 20.07.2019).

14 Îäíîé èç ïåðâûõ íà íåñòûêîâêè â ñîäåðæàíèè ïîñòîâ áëî-
ãåðøè îáðàòèëà âíèìàíèå íåìåöêèé èñòîðèê è ýêñïåðò ïî ãåíåàëî-
ãè÷åñêèì èññëåäîâàíèÿì Ãàáðèýëü Áåðãíåð (Gabriele Bergner). Íå-
êîòîðûå èç íåóâÿçîê ìîæíî áûëî îáíàðóæèòü, äàæå íå îáðàùàÿñü ê
äàííûì àðõèâîâ.

Å. Â. Ñàâåíêîâà
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íèå íà ìíîãî÷èñëåííûå íåòî÷íîñòè, èìåþùèåñÿ â ìàòåðèà-
ëàõ, èñòîðè÷åñêèå íåñîîòâåòñòâèÿ è íåñòûêîâêè. Çàìå÷àíèÿ
íà ýòó òåìó ïîÿâëÿëèñü â êîììåíòàðèÿõ, íî Ñîôè ÿðîñòíî
îïðîâåðãàëà èõ, íàçûâàÿ «âîçìóòèòåëüíîé êëåâåòîé». È íà å¸
ñòîðîíå âñåãäà áûëà ïîääåðæêà, âåäü ñåìüÿ ïåðåæèëà íåâåðî-
ÿòíûå ñòðàäàíèÿ, êàê ïîëàãàëè ìíîãî÷èñëåííûå ÷èòàòåëè è
ïî÷èòàòåëè áëîãà äî ðàçîáëà÷åíèÿ.

Äàëåå ñîáûòèÿ â íàøåé ïå÷àëüíîé èñòîðèè ðàçâèâàëèñü
âåñüìà ñòðåìèòåëüíî. Óæå 3-ãî èþíÿ 2019-ãî Ìàðè-Ñîôè
Õèíãñò ëèøèëàñü íàãðàäû «Áëîãåð ãîäà», à çíà÷èò è ñòàòóñà
íåïðèêàñàåìîãî ñâèäåòåëÿ. Êàê ñëåäñòâèå, âñå å¸ ïîêëîííèêè
íåìåäëåííî îñêîðáèëèñü, è íà÷àëàñü ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ ñåòå-
âàÿ òðàâëÿ15. Âåäü, êàê óæå ïèñàëîñü âûøå, îíà áûëà óëè÷åíà
â îäíîì èç ñàìûõ ñòðàøíûõ ïðåñòóïëåíèé êóëüòóðû âèêòèì-
íîñòè — ýòî îòíþäü íå ëîæü èëè èçâëå÷åíèå âûãîäû. Ýòî
ïðèñâîåíèå ÷óæîé êóëüòóðû, íà ýêñïëóàòàöèþ è òðàíñëÿöèþ
êîòîðîé îíà, êàê âûÿñíèëîñü, íå èìåëà ïðàâà.

Äà è òåìà Õîëîêîñòà — íå òà òåìà, â ðàìêàõ êîòîðîé
ïðîùàþòñÿ ðàçëè÷íûå âîëüíîñòè. Îíà äî ñèõ ïîð ñëèøêîì
ñàêðàëèçîâàíà, à çíà÷èò ñëèøêîì âåëèê ðèñê îñêîðáëåíèÿ
÷óâñòâ òåõ, êòî ðåàëüíî ïåðåæèë ýòó òðàãåäèþ è òåõ, êòî
âûñòðàèâàåò ñâîþ èäåíòè÷íîñòü â ñâÿçè ñ òðàãè÷åñêèìè ñî-
áûòèÿìè. Ñ îäíîé ñòîðîíû, áóäó÷è âåñüìà ÷óòêèì áàðîìåò-
ðîì íàðîæäàþùåéñÿ êóëüòóðû âèêòèìíîñòè, Ñîôè ïóñòü è
íå îñîçíàííî ñäåëàëà âåðíóþ ñòàâêó, âûáðàâ òåìó Õîëîêîñòà,
âåäü óæå íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé æåðòâû Õîëîêîñòà îïðåäå-
ëÿþòñÿ îáùåñòâîì êàê ïàðàäèãìàëüíûå æåðòâû, ÿâëÿÿñü ñâî-
åãî ðîäà «ó÷ðåäèòåëüíûì ìèôîì»16, êàê îïðåäåëÿåò åãî èñ-
ñëåäîâàòåëü ïîëèòèê ïàìÿòè Àëåéäà Àñìàí. Áóäó÷è ó÷ðåäè-
òåëüíîé, ýòà óæàñíàÿ æåðòâà ìîæåò âûçâàòü íàèáîëüøèé
ðåçîíàíñ, íî ïðè ýòîì íåîñòîðîæíîå îáðàùåíèå ñ òåìîé Õî-

15 Ñàì áëîã Õèíãñò ñðàçó æå óäàëèëà, ïîýòîìó ñîõðàíèëîñü
êðàéíå ìàëî ïðÿìûõ öèòàò è ñêðèíøîòîâ. Îäíàêî îðãàíèçàòîðàì
êîíêóðñà Golden Bloggers áûëî äîñòàòî÷íî è ñòàòüè â Der Spiegel
äëÿ òîãî, ÷òîáû ïóáëè÷íî çàÿâèòü î ëèøåíèè  íàãðàäû, êîòîðóþ îíà
ïîëó÷èëà â 2017-ì. Ýññå Õèíãñò, îïóáëèêîâàííîå â Financial Times,
òàêæå â íàñòîÿùèé ìîìåíò íåäîñòóïíî â Ñåòè.

16 Àññìàí Àëåéäà. Íîâîå íåäîâîëüñòâî ìåìîðèàëüíîé êóëüòó-
ðîé. — Ì., 2016.
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ëîêîñòà òàèò â ñåáå ñåðüåçíûé ðèñê ëèøèòüñÿ êàêîé-ëèáî
ñîöèàëüíîé ïîääåðæêè âîâñå.

Ýòîãî ðèñêà Ñîôè Õèíãñò ÿâíî íå ó÷ëà, è íà íåå îáðó-
øèëàñü âñÿ ìîùü ïðàâåäíîãî ãíåâà å¸ æå íåäàâíèõ ïî÷èòàòå-
ëåé. Òå îêàçàëèñü êðàéíå âîçìóùåíû òåì, ÷òî çà ïàôîñîì
ñâèäåòåëüñòâà íè÷åãî íå ñòîèò, à ðåàëüíûõ æåðòâ ñðåäè áëèç-
êèõ áëîãåðøè íå áûëî. Ðåïóòàöèÿ ñàìîãî «ñâèäåòåëÿ» îêàçà-
ëàñü òåïåðü èçðÿäíî ïîäìî÷åíà.

Ïî÷óÿâ ïîæèâó è ïðåèñïîëíèâøèñü ïàôîñîì ðàçîáëà-
÷åíèÿ, îêîí÷àòåëüíî ãåðîèíþ íàøåé èñòîðèè äîáèëè æóðíà-
ëèñòû. «Îíà ïîäêðàëàñü êî ìíå, êàê êîøêà. Íå ïîçäîðîâà-
ëàñü, åå âçãëÿä èçáåãàë ìåíÿ. Ùåêè ó íåå áûëè êðàñíûå. Îíà
øëà âïåðåäè ìåíÿ, ÷òî-òî áîðìî÷à ñåáå ïîä íîñ». Òàê ïèøåò
î ñâîèõ âïå÷àòëåíèÿõ æóðíàëèñò èçäàíèÿ Irish Times Äåðåê
Ñêàëëè, îáùàâøèéñÿ ñ Ìàðè óæå ïîñëå åå ðàçîáëà÷åíèÿ17.
Ïîíà÷àëó áëîãåðøà ïðîäîëæàëà íàñòàèâàòü íà ñâîåé èñòîðèè
è â êà÷åñòâå àðãóìåíòà ïîêàçûâàëà æóðíàëèñòó çâåçäó Äàâè-
äà, êîòîðóþ ÿêîáû íîñèëà åå áàáóøêà êàê íàøèâêó íà îäåæ-
äå. Õîòÿ âñêîðå îíà íà÷àëà ñäàâàòü ïîçèöèè.

«Ìîÿ æèçíü áóêâàëüíî èñïàðèëàñü çà íåñêîëüêî äíåé.
Ñ ìåíÿ êàê áóäòî ñíÿëè êîæó çàæèâî. Èçäàòåëüñêèé äîì
âçÿë è ñëîâíî âûâåñèë ìåíÿ íà çàáîð ñóøèòüñÿ. ß ÷óâñòâóþ
ñåáÿ çàãíàííîé â óãîë», — òàê îõàðàêòåðèçîâàëà ñèòóàöèþ
Ìàðè Ñîôè. Âïðî÷åì, ïðèçíàâ, õîòü è íå ñðàçó, ÷òî åâðåé-
ñêèå ðîäñòâåííèêè áûëè ëèøü ëèòåðàòóðíûì âûìûñëîì, îíà
òóò æå ðàññêàçàëà î ñâîåé ìàòåðè, ðàáîòàâøåé â îðãàíèçàöèè
«Âðà÷è áåç ãðàíèö» è ïîêîí÷èâøåé ñ ñîáîé, êîãäà äåâóøêå
áûëî 16 ëåò. Íî è ýòà èñòîðèÿ îêàçàëàñü åùå îäíèì ôðàãìåí-
òîì âûäóìàííîãî ìèðà Õèíãñò. Çàìåòèì, ÷òî è â ýòîé êàðòèí-
êå Ìàðè Ñîôè áåçîøèáî÷íî îïðåäåëèëà ñåáÿ êàê æåðòâó…

17 èþëÿ Ñîôè Õèíãñò, íå âûäåðæàâ òðàâëè, ïîêîí÷èëà
ñ ñîáîé. ×åì íàíåñëà ñåðüåçíûé óäàð ñâîèì îáèä÷èêàì-æóð-
íàëèñòàì. Âåäü ïîñëå ïðèìåíåíèÿ òàêîãî «êèòàéñêîãî àð-
ãóìåíòà»18 ñòàòóñà æåðòâû å¸ áîëüøå íèêòî ëèøèòü íå ñìî-

17 Derek Scally: The life and tragic death of Trinity graduate and
writer Sophie Hingst. In: irishtimes.com. 27. Juli 2019, abgerufen am
27. Juli 2019

18 Ïîíÿòèå îòñûëàåò ê ïðàêòèêå «âîçâðàòà ñêâåðíû». Äîâåäåí-
íûé äî îò÷àÿíèÿ ÷åëîâåê, æåëàÿ îòîìñòèòü çà íàíåñåííîå åìó îñ-
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æåò. À åñëè ïîñìîòðåòü íà òî, êàê êîëåáëåòñÿ êðèâàÿ èíòåðå-
ñà ïî çàïðîñó â ïîèñêîâèêàõ ßíäåêñ è Google «Ñîôè Õèíãñò»,
ìû ìîæåì óâèäåòü äâå òî÷êè ýêñòðåìóìà, îòðàæàþùèå ïîëüçî-
âàòåëüñêèé èíòåðåñ, — ïîëó÷åíèå íàãðàäû è ðàçîáëà÷åíèå è
ñìåðòü. Ïðè÷åì âòîðàÿ çíà÷èòåëüíî ïðåâûñèëà ïåðâóþ ïî
ñòåïåíè èíòåðåñà ïîëüçîâàòåëåé. Ýòî çíà÷èò, ÷òî ìíîãèå ïîëüçî-
âàòåëè âîîáùå âïåðâûå óçíàëè î Õèíãñò òîëüêî êàê î æåðòâå
æóðíàëèñòñêîãî ðàññëåäîâàíèÿ, à íå êàê îá àâòîðå áëîãà.

Ìíîãî÷èñëåííûå äðóçüÿ è êîëëåãè íåñ÷àñòíîé Ñîôè ñå-
ãîäíÿ ïèøóò â ñîöñåòÿõ, ÷òî îíà áûëà õîðîøèì è äîáðûì
÷åëîâåêîì, çàíèìàëàñü áëàãîòâîðèòåëüíîñòüþ è, êîíå÷íî æå,
êðèòèêóþò Der Spiegel çà æåñòîêîå ðàçîáëà÷åíèå, êîòîðîå
ïðèâåëî ê ñòîëü òðàãè÷åñêîìó ôèíàëó.

Â ñîöñåòÿõ ìíîãèå ëþäè â ðàñòåðÿííîñòè è íå çíàþò,
êàê ðåàãèðîâàòü íà íîâîñòü î ñìåðòè ðàçîáëà÷åííîé áëîãåð-
øè. «ß îïå÷àëåí è ïîòðÿñåí. Íèêàê íå ìîãó ïðèâåñòè ãîëîâó â
ïîðÿäîê, — äåëèëñÿ ñâîèìè ÷óâñòâàìè æóðíàëèñò Ñàéìîí
Õåðö. «Ëæåöû äîëæíû íåñòè íàêàçàíèå, íî â ýòîì ñëó÷àå ó
ìåíÿ áûëî âïå÷àòëåíèå, ÷òî ÿ ñìîòðþ ïóáëè÷íóþ êàçíü. Áûë
ëè äðóãîé ñïîñîá îñòàíîâèòü åå? Ìîæåì ëè ìû èçâëå÷ü èç
ýòîãî êàêîé-òî óðîê? Èëè, ìîæåò, äàæå äîëæíû?»19

Îáâèíåíèå Ñîôè âî ëæè â ñâåòå âñåãî âûøåñêàçàííîãî
ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåñêîëüêî ïîñïåøíûì. Âåäü ëîæü ïðåäïîëàãà-
åò, ÷òî çà íåé ñêðûâàåòñÿ ïðàâäà. Íî âîçìîæíî ëè âîîáùå
ïðåäúÿâëÿòü òðåáîâàíèÿ «ñëóæåíèÿ ïðàâäå» ê ñåòåâûì ìåäèà?
Ìîæåò áûòü, êîððåêòíåå áûëî áû îïðåäåëèòü áëîã Ñîôèè êàê
ôåéê: íå ëîæü, íî è íå ïðàâäà, à öèôðîâîé ñëåïîê ðåàëüíîñòè,

êîðáëåíèå, ñîâåðøàë ñàìîóáèéñòâî â äîìå èëè âîçëå äîìà îáèä÷èêà,
÷òî äîñòàâëÿëî ïîñëåäíåìó ìíîãî íåïðèÿòíîñòåé: âìåøàòåëüñòâî
âëàñòåé, îáÿçàííîñòü ïîõîðîíèòü ñàìîóáèéöó çà ñâîé ñ÷åò è ò. ï.
Ãëàâíîå, îäíàêî, ñîñòîÿëî â òîì, ÷òî, ïî äðåâíèì âåðîâàíèÿì, äóøà
æåðòâû íå ìîãëà ïîäíÿòüñÿ íà íåáî è íàâñåãäà îñòàâàëàñü â äîìå
îáèä÷èêà, íàâëåêàÿ íà åãî ñåìüþ íåñ÷àñòüÿ (ïîäðîáíåå î ïðàêòèêå
ñì.: URL: https://litvek.com/book-read/66844-kniga-kazni-i-pyitki-
chitat-online?p=13 (äàòà îáðàùåíèÿ: 12.11.2020).

19 Öèòèðóåòñÿ ïî ïóáëèêàöèè Òàòüÿíû Òþòþíîâîé «Ñ ìåíÿ
áóäòî çàæèâî ñîäðàëè êîæó» // Ëåíòà.ðó. URL: https://lenta.ru/
articles/2019/08/01/hingst_blogger/?utm_source=lentatg&utm_
medium=social (äàòà îáðàùåíèÿ: 12.11.2019).
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ïîñòðîåííîé òàê, ÷òîáû ïîéìàòü âîëíó õàéïà. Çäåñü âàæíî
âñòðîèòüñÿ â îæèäàíèÿ ïîòåíöèàëüíîé àóäèòîðèè, è Ñîôè
ýòî ïðåêðàñíî óäàëîñü ñäåëàòü, âûáðàâ ñòîëü æèâîòðåïåùó-
ùóþ òåìó, êàê Õîëîêîñò, è ñòîëü âåðíóþ òðàåêòîðèþ âèêòè-
ìîêðàòèè. Âïðî÷åì, ñòîèò çàìåòèòü, ÷òî ôåéê ñîçäàåòñÿ äâó-
ìÿ ñòîðîíàìè — ôîðìèðóþùåé èíôîðìàöèþ è ïðèíèìàþ-
ùåé å¸. Ïîýòîìó, âèäèìî, ïîêëîííèêè Ñîôè (âïðî÷åì, êàê è
âðó÷àþùèå åé ïðåìèè îðãàíèçàöèè) ïî÷óâñòâîâàëè ñåáÿ îñî-
áåííî óÿçâëåííûìè, âåäü îíè ôàêòè÷åñêè áûëè ïîéìàíû íà
ñàìîîáìàíå è íàèâíîé àôôåêòàöèè.

À âîò «èçâëå÷ü óðîê èç ýòîãî ñëó÷àÿ», êàê ïðèçûâàåò
íàñ Ñàéìîí Õåðö, íàõîäÿñü ïðè ýòîì âíóòðè êóëüòóðû âèê-
òèìíîñòè, ãäå òîòàëüíîå äîâåðèå æåðòâå ôàêòè÷åñêè äîìè-
íèðóåò íàä âñåìè èíûìè ðåàêöèÿìè, êðàéíå çàòðóäíèòåëüíî.
Ïðîáëåìà â òîì, — è ìû ìîæåì ýòî çàìåòèòü ïî ôðàãìåíòàì
ðàçëè÷íûõ ïðèâåäåííûõ çäåñü ïóáëèêàöèé — ÷òî îäíà âîëíà
àôôåêòà âñåãî ëèøü ñìåíèëàñü äðóãîé òàêîé æå.

Â ïåðâîì ñëó÷àå, äî ðàçîáëà÷åíèÿ Ñîôè, å¸ ïîêëîííèêè
ÿðîñòíî íàïàäàëè íà íåìíîãî÷èñëåííûõ êðèòèêîâ áëîãà, ïî-
òîìó ÷òî ñîëèäàðèçèðîâàëèñü ñ æåðòâàìè Õîëîêîñòà è ñ
îäíèì èç ïîòîìêîâ ñâèäåòåëåé ñîáûòèé. Âåäü, êàê ïèøóò
Êýìïáåëë è Ìýííèíã, â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ «ìû ìîæåì èçî
âñåõ ñèë ñòàðàòüñÿ áûòü õîðîøèìè ñ òåìè, êòî «ïðîøåë ÷å-
ðåç ìíîãîå» â ïîïûòêå êîìïåíñèðîâàòü èõ ñòðàäàíèÿ èëè
ïîòîìó ÷òî ìû ñòåñíÿåìñÿ ÷òî-òî äîáàâèòü ê íåìó. Ìû ìî-
æåì áûñòðåå çàìå÷àòü èëè äàæå ïðåóâåëè÷èâàòü èõ õîðîøèå
êà÷åñòâà è ìåäëåííåå óêàçûâàòü íà èõ íåäîñòàòêè. Ìû ìî-
æåì õóæå ïðèíèìàòü êðèòèêó ïðîòèâ íèõ è áûñòðåå ñîëèäà-
ðèçîâàòüñÿ ñ íèìè ïðîòèâ èõ âðàãîâ»20.

Âî âòîðîì æå ñëó÷àå, êîãäà Ñîôè íàñòèãëî ðàçîáëà÷å-
íèå è îíà ôàêòè÷åñêè ðàçîì ëèøèëàñü âñåé êàðòèíû ìèðà,
åäèíñòâåííîå, ÷òî ïîäñêàçàëà åé èíòóèöèÿ, — âîçâðàòèòü ñåáå
ñòàòóñ æåðòâû, íî óæå íà çàêîííûõ, íåîòúåìëåìûõ îñíîâàíè-
ÿõ. Âåäü, ñîãëàñíî íîâîé «ìîðàëüíîé èåðàðõèè» â ðàìêàõ
êóëüòóðû âèêòèìíîñòè, èìåííî óãíåòåííûå è ìàðãèíàëèçè-
ðîâàííûå ðàíåå æåðòâû îêàçûâàþòñÿ ââåðõó íîâîé ñîöèàëü-

20 Campbell, Bradley; Manning, Jason . Microaggression and Moral
Cultures // Comparative Sociology. 2014. 13 (6): P. 692—726.
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íîé èåðàðõèè, ïðåòåíäóÿ íà îïðåäåëåííûå ïðåôåðåíöèè, îò
êîòîðûõ íå òàê-òî ïðîñòî îòêàçàòüñÿ. Òàê ÷òî âîïðîñ î òîì,
÷òî æå ïîÿâèòñÿ, âåðíåå óæå ïîÿâèëîñü, ïîñëå ñëó÷àÿ Õèíãñò,
ïóñòü íå ñàìîãî ÿðêîãî, íî âåñüìà ñèìïòîìàòè÷íîãî, óæå ïîëó-
÷èë îòâåò, è îòâåò ýòîò íóæíî èñêàòü â ïîëå âèêòèìîêðàòèè.
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Âëàäèìèð Âàðàâà. Ñåäüìîé äåíü Ñèçèôà. Ýññå î ñìûñëå
÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ì.: Ðîäèíà, 2020. 320 ñ.

Íà÷íó ñðàçó ñî ñïîéëåðà — íó ïî÷òè. Íà ñàìîì äåëå âñÿ
êíèãà íàïèñàíà ðàäè ïîñëåäíåé å¸ ÷àñòè. Ìîæåò áûòü, è âîâ-
ñå ðàäè ñàìûõ ïîñëåäíèõ ñòðàíèö, êîòîðûå òóò «âìåñòî çàê-
ëþ÷åíèÿ»: «Îæèäàíèå, èëè Ñìûñë áåññìûñëåííîñòè». Âîîá-
ùå-òî, ïî ñàìîìó áîëüøîìó ñ÷¸òó, òîëüêî ýòè ñòðàíèöû íà
ïðàâàõ ìàíèôåñòà è ìîæíî áûëî áû íàïèñàòü, — íó, ëàäíî,
âìåñòå ñ çàêëþ÷èòåëüíîé ÷àñòüþ ïîñëåäíåé ãëàâû. Âñ¸, ÷òî
ýòèì ñòðàíèöàì ïðåäøåñòâóåò, òîëüêî ïîäâîäèò — íàìåðåííî
è ïðîäóìàííî îêîëüíûìè ïóòÿìè — ÷èòàòåëÿ ê ìûñëÿì, âûñ-
êàçàííûì çäåñü — íî àâòîðó ÿñíûõ, êàæåòñÿ, ñ ñàìîãî íà÷àëà.

Ïðîñòî ýòî ìûñëè òàêîãî ñâîéñòâà, ÷òî âìåñòå ñ íèìè
íåïðåìåííî íàäî ïîêàçàòü è ïóòè, êîòîðûå ê íèì âåäóò. Âà-
ðàâà ïîêàçûâàåò ìûñëü âìåñòå ñ å¸ êîðíÿìè, âìåñòå ñ òåìè
òèïè÷íûìè òóïèêàìè, â êîòîðûå èñïîêîí âåêîâ ñêëîííû çà-
áðåäàòü ëþäè, çàäàþùèåñÿ êîðåííûì äëÿ ôèëîñîôèè âîïðî-
ñîì î ñìûñëå æèçíè.

Âñå îòâåòû íà âîïðîñ î òîì, ÷òî ñïîñîáíî è äîñòîéíî
ñ÷èòàòüñÿ ñìûñëîì æèçíè, àâòîð îáúÿâëÿåò íåäîñòàòî÷íûìè
è, â êîíå÷íîì ñ÷¸òå, íåâåðíûìè.

«×åëîâåê ïóãàåòñÿ áåññìûñëèöû è óáåãàåò â “ñìûñë”,
ïðÿ÷åòñÿ â “ñìûñëû”. Íóæíî íàîáîðîò».

Ðàçóìååòñÿ, â ñëó÷àå åñëè íàìåðåâàåøüñÿ áûòü â ïîëíîé
ìåðå ÷åëîâåêîì.

Âëàäèìèð Âàðàâà, ôèëîñîô è ïðîçàèê, â ñâîåé íîâîé
êíèãå (óæå øåñòíàäöàòîé, åñëè ñ÷èòàòü ôèëîñîôñêèå è õóäî-
æåñòâåííûå êíèãè ïîäðÿä — à ñ÷èòàòü èõ íàäî èìåííî òàê, îáà
ýòèõ ìîäóñà ìûøëåíèÿ àâòîð íàõîäèò ãëóáîêî âçàèìîñâÿçàí-
íûìè — è åñëè ÿ ïðàâèëüíî ñ÷èòàþ) ñîåäèíÿåò — ïîäòâåðæ-
äàÿ òåì ñàìûì èõ ãëóáîêîå ðîäñòâî äðóã ñ äðóãîì — äâå
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ëèíèè åâðîïåéñêîé ìûñëè, èäóùèå, ñ îäíîé ñòîðîíû, îò
Íèöøå, ñ äðóãîé, ðóññêîé ñòîðîíû, — îò Ëüâà Òîëñòîãî (õîòÿ
àâòîðó, êàæåòñÿ, ñóùåñòâåííî áëèæå Ô¸äîð Äîñòîåâñêèé).
Îáå — èç XIX âåêà, èç âðåìåíè, êîãäà åâðîïåéñêèå ñîîáùå-
ñòâà ïåðåæèâàëè ïåðâóþ òðàâìó äåòðàäèöèîíàëèçàöèè: âû-
õîäà èç òðàäèöèîííîãî ñîñòîÿíèÿ, øîê îòêðûòèÿ óñëîâíîé
ïðèðîäû óñëîâíîñòåé. Â ÕÕ âåêå ýòî ïðîäîëæèëîñü íà óðîâ-
íå óæå íå îòäåëüíûõ ìûñëèòåëåé, íî îáùåêóëüòóðíîãî, äàæå
ìàññîâîãî îïûòà, è ïðîäîëæàåòñÿ äî ñèõ ïîð, òàê ÷òî ðàçãî-
âîð íà ñâÿçàííûå ñ ýòèì òåìû è íå äóìàþò òåðÿòü àêòóàëüíî-
ñòè, íàïðîòèâ — òîëüêî óòî÷íÿþòñÿ.

Áëèæàéøèé ïðåäøåñòâåííèê àâòîðà íà ýòîì ïóòè — Ëåâ
Øåñòîâ, îäèí èç òåõ íåìíîãèõ, íà êîãî Âàðàâà ññûëàåòñÿ è
êîãî äîâîëüíî îáèëüíî öèòèðóåò, ñ êåì âåä¸ò âíèìàòåëüíûé
âíóòðåííèé äèàëîã. Ñàì Âàðàâà — îäèí èç òåõ èñ÷åçàþùå-
íåìíîãèõ (äàæå íå çíàþ, êîãî åù¸ ïðèïîìíèòü) ïðîäîëæàòå-
ëåé íàìå÷åííîãî Øåñòîâûì, íàñëåäèå êîòîðîãî â ðóññêîé
ôèëîñîôñêîé òðàäèöèè â XX, äà è â XXI âåêå ïî÷òè íå
ïîëó÷èëî ðàçâèòèÿ.

Âàðàâà èññëåäóåò ÷åëîâåêà êàê ñìûñëîâîå ñóùåñòâî – â
åãî íåóñòðàíèìîé, ïðèíöèïèàëüíîé ïàðàäîêñàëüíîñòè (è òóò
óæå îí òî÷íî íàñëåäíèê Äîñòîåâñêîãî, âíèìàòåëüíîãî ê òà-
êèì àñïåêòàì ÷åëîâå÷åñêîé íàòóðû), îäíîâðåìåííî ñ íàñòîé-
÷èâîé, íàñóùíîé ïîòðåáíîñòüþ â ñìûñëå (â ñâåòå êîòîðîé
èçãîòîâëÿþòñÿ âñ¸ íîâûå è íîâûå åãî ñóððîãàòû; ïîâèíóÿñü
êîòîðîé ÷åëîâåê òàê ñêëîíåí îáìàíûâàòüñÿ) è ñ îáðå÷¸ííîñ-
òüþ, ñ íåíàä¸æíîñòüþ, ïðè âñÿêîì ïðèñòàëüíîì è ÷åñòíîì
ðàññìîòðåíèè, ëþáîãî ñìûñëà, ñìûñëà êàê òàêîâîãî.

«…“÷óâñòâî ñìûñëà” èìååò áèîëîãè÷åñêóþ ïðèðîäó, ýòî
áèîëîãè÷åñêèé èíñòèíêò, ñîõðàíÿþùèé ÷åëîâåêà â íåâåäåíèè
è áåçîïàñíîñòè. Ôèëîñîôèÿ æå âñåãäà ïîäðûâàåò ýòó ëîæ-
íóþ áèîëîãè÷åñêóþ áåçîïàñíîñòü, ðàñêðûâàÿ ðåàëüíîå ïîëî-
æåíèå âåùåé».

Èùóùèé âîçìîæíîñòåé îêîí÷àòåëüíîãî îòâåòà íà âîï-
ðîñ î ñìûñëå æèçíè, ïîñëåäîâàòåëüíî ïðîâåðÿþùèé ðàçíûå
ïóòè ê íåìó íà ïðî÷íîñòü è îòêàçûâàþùèéñÿ ñîãëàøàòüñÿ íà
ëþáûå ïðîìåæóòî÷íûå (êâàçè)óòåøàþùèå âàðèàíòû, Âàðàâà
äîâîäèò îáå ïðîäîëæàåìûå èì ëèíèè íåäîâåðèÿ êóëüòóðå ñ
å¸ óñëîâíîñòÿìè è ñàìîîáìàíàìè (ñîïðîòèâëåíèÿ åé, áóíòà
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ïðîòèâ íå¸, ïåðåîñìûñëåíèÿ å¸ îñíîâàíèé), êàæåòñÿ, ñîâñåì
óæ äî ïðåäåëà — è çàãëÿäûâàåò çà ýòîò ïðåäåë.

Îí îêàçûâàåòñÿ ðàäèêàëüíåå ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ —
è ýòî ïðèòîì ÷òî îí, êàæåòñÿ, ñîâåðøåííî ñâîáîäåí îò òåì-
ïåðàìåíòà ïðîâîêàòîðà è ñêàíäàëèñòà. Òå âåñüìà íåóäîá-
íûå äëÿ ïîâñåäíåâíîãî ñîçíàíèÿ ïîëîæåíèÿ, êîòîðûå îí ôîð-
ìóëèðóåò, îí ïðîèçíîñèò ìàêñèìàëüíî ñäåðæàííî, ìåëàíõî-
ëè÷åñêè, áåç âîñêëèöàòåëüíûõ çíàêîâ.

Íî îí ïîäðûâàåò îñíîâû — òî, ÷òî çà íèõ ïðèíÿòî,
ïðèâû÷íî, óäîáíî ïðèíèìàòü.

Îí ïîñëåäîâàòåëüíî ñíèìàåò òðàäèöèîííåéøèå äëÿ íà-
øåé êóëüòóðû, ðàáîòàþùèå è ïîìèìî ðåëèãèè îïîðû è çà-
ùèòû, âêëþ÷àÿ òðóä (÷åãî óæ, êàçàëîñü áû, áåçóñëîâíåå!),
çíàíèå è ñàìîå íàäåæäó (åñëè óæ îíà íàñòîÿùàÿ, ãîâîðèò îí,
òî òîëüêî è èñêëþ÷èòåëüíî òàì, ãäå íàäåæäû óæå íèêàêîé
íåò). Îí íå òî ÷òîáû ñîêðóøàåò èäîëû, íî íàñòîé÷èâî ïîêà-
çûâàåò èõ íåñîñòîÿòåëüíîñòü, èõ èäîëè÷åñêóþ ïðèðîäó. Íî è
åù¸ áîëåå òîãî: îí (êàê áóäòî) íå ïðåäëàãàåò íè÷åãî — ñòîëü
æå óñïîêàèâàþùåãî — âçàìåí ðàçðóøåííîãî (íà ñàìîì äåëå
êîå-÷òî ïðåäëàãàåò — ïðàâäà, íà ýòîì íå âñÿêèé âîçüì¸òñÿ
îñíîâûâàòüñÿ). Ïîêàçûâàÿ, ÷òî «ñìûñë» â åãî òðàäèöèîííîì
ïîíèìàíèè — íå áîëåå ÷åì îäèí èç çàùèòíûõ (äà, íåîáõîäè-
ìûõ; äà, ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷àþùèõ ÷åëîâåêà «îò âñåõ îñ-
òàëüíûõ âèäîâ ñóùåãî») ïðè¸ìîâ ñîçíàíèÿ, íå ðàñïîëîæåí-
íîãî âèäåòü èñòèíó âî âñåé å¸ ïîëíîòå («Íå áóäó÷è â ñèëàõ
âûíåñòè ýòó áåññìûñëåííóþ íåèçâåñòíîñòü è íå óìåðåòü îò
óæàñà, ÷åëîâåê ïðèäà¸ò åé ñìûñë»), îí óêîðåíÿåò ÷åëîâåêà
íàïðÿìóþ â áåçîñíîâíîñòè è áåçîïîðíîñòè. Ðàññìàòðèâàåò
âîçìîæíîñòü — è âàæíîñòü — äëÿ ÷åëîâåêà æèòü áåç çàùèò.

Íà ñàìîì, îïÿòü æå, äåëå îí ïðåäëàãàåò çàùèòó ñóùå-
ñòâåííî áîëåå ãëóáîêóþ.

«Æàëêàÿ ñóäüáà ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà, — ãëàñèò ýïèãðàô
ê êíèãå èç «Èäåé ê ôèëîñîôèè èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà» Èîãàííà
Ãîòôðèäà Ãåðäåðà, — îí ïðèâÿçàí ê êîëåñó Èêñèîíà, îí êà-
òèò êàìåíü Ñèçèôà, îí îáðå÷¸í íà ìóêè Òàíòàëà». Òàì, ãäå
êëàññèê âèäèò íåñ÷àñòüå ÷åëîâåêà: â íåäîñòèæèìîñòè åãî öå-
ëåé, íåèñïîëíÿåìîñòè åãî æåëàíèé, âîîáùå — â íåñîðàçìåð-
íîñòè è íåñîîáðàçíîñòè åãî ñ ìèðîì («Íàì ïîëîæåíî æå-
ëàòü, íàì ïîëîæåíî ñòðåìèòüñÿ, íî ïëîäîâ ñâîåãî òðóäà ìû
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íå óâèäèì è â öåëîé èñòîðèè íå óçíàåì ðåçóëüòàòîâ ÷åëîâå-
÷åñêèõ ñòðåìëåíèé»), Âàðàâà ñêëîíåí óñìàòðèâàòü ñàìóþ åãî
ñóùíîñòü, à â ïîíèìàíèè ýòîãî — âûðàùèâàþùèé ÷åëîâåêà
ïîòåíöèàë.

«Òåïåðü ïîíÿòíî, — ãîâîðèò îí â ñàìîì êîíöå êíèãè,
òàì, ãäå, êàçàëîñü áû, ïîëàãàåòñÿ áûòü òâ¸ðäûì âûâîäàì, —
÷òî öåëè áûëè íå òå, èäåàëû óòîïè÷íû, ïðîåêòû áåçóìíû. Íî
ýòî íå îòìåíÿåò ôàêòà ñìûñëîâîé íåóäà÷è ïðåäøåñòâóþùåãî
ïåðèîäà ñóùåñòâîâàíèÿ â öåëîì, è íå ñòàâèò êðåñò íà ÷åëîâå-
÷åñêîì áûòèè. Íà áûòèè, êîòîðîå â ñâåòå ñìûñëîâîãî êîë-
ëàïñà ïðèîáðåòàåò õàðàêòåð èíòðèãè. Âñÿ ïðîáëåìà â òîì,
÷òîáû ñäåëàòü ñëåäóþùèé øàã».

Ïðåâðàùàÿ Ñèçèôà, ôèãóðó, àðõåòèïè÷åñêóþ äëÿ ôèãóð
ñ àíòè÷íûìè êîðíÿìè — òðàäèöèîííûì æå äëÿ åâðîïåéñêîé
ìûñëè îáðàçîì — â ïëîäîòâîðíóþ ìåòàôîðó, Âàðàâà ðàçìû-
êàåò õîðîøî îáæèòûå ðàìêè ýòîé ìåòàôîðû è âïóñêàåò â
íèõ íîâîå, íåîæèäàííîå ñîäåðæàíèå. Ñèçèôîâó îáðå÷¸ííîñòü
è áåçíàä¸æíîñòü îí èñïîëüçóåò êàê ñìûñëîâîé ðåñóðñ — áó-
äó÷è ãîòîâûì ïîéòè äàëüøå ñìûñëà, ê ñàìîìó åãî èñòî÷íèêó.

Îí äîâîäèò ðàçóì äî òîé ãðàíèöû, ïåðåä êîòîðîé òîò â
ñèëó ñàìîé ñâîåé ïðèðîäû — èìåííî â ñëó÷àå åñëè õî÷åò
áûòü äåéñòâèòåëüíî ÷åñòíûì è ïîñëåäîâàòåëüíûì — äîëæåí
îñòàíîâèòüñÿ. Ïîñêîëüêó äàëüøå íà÷èíàþòñÿ âåùè èíîé ïðè-
ðîäû, ñ êîòîðûìè ìûñëèì êîíòàêò èíîãî ðîäà.

«Íå ñìûñë, à òàéíà â ñåðäöåâèíå áûòèÿ, òàéíà, êîòîðàÿ
íå ìîæåò áûòü íè îáúåêòèâèðîâàíà, íè àíòðîïîìîðôèçèðî-
âàíà, íè òåîëîãèçèðîâàíà áåç ñóùåñòâåííîãî óùåðáà äëÿ ÷å-
ëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, åãî ìåòàôèçè÷åñêîé ïîëíîòû è ýêçèñòåí-
öèàëüíîé ïîäëèííîñòè. Ëþáîå ðàñêðûòèå òàéíû, ëþáîå å¸
“ðàñêîëäîâûâàíèå”, ëþáîå íàçûâàíèå òàéíû íà “òû” îáîðà÷è-
âàåòñÿ ñèëüíåéøåé äåãðàäàöèåé ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà. Òàéíà
åñòü òàéíà, îíà íåïðèñòóïíà, îíà äåðæèò áûòèå â òîì êà÷å-
ñòâå, ðàñïîëîæåííûì äëÿ ÷åëîâåêà».

(Âîò òå ñàìûå ñëîâà, ðàäè êîòîðûõ — êàê çàìåòèëè ìû
â íà÷àëå — áûëî íàïèñàíî âñ¸ îñòàëüíîå.)

Âñëåä çà Ëüâîì Øåñòîâûì çàäà÷ó ôèëîñîôèè Âàðàâà
ïîíèìàåò êàê «îáíàðóæåíèå òàèíñòâåííîãî». «Ïðèçíàòü òà-
èíñòâåííîå íå çíà÷èò ñìèðèòüñÿ ñ ëîæíûì ïîðÿäêîì âåùåé,
êîòîðûé òðåáóåò ïðåîäîëåíèÿ, — ñî÷óâñòâåííî ïåðåñêàçûâà-
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åò àâòîð øåñòîâñêóþ ìûñëü, — íî ýòî çíà÷èò ïîíÿòü, ÷òî ìèð
êàê ìèð — ýòî ïîñëåäíÿÿ âåùü, ÷òî âîçìîæíî è ïîòåðïåòü, è
ïîñòðàäàòü, è ïîáûâàòü â áåçóìèè è íåïîíèìàíèè, ÷òîáû
îäíàæäû óâèäåòü ñìûñë áûòèÿ».

È, äîáàâëÿåò äàëåå óæå îò ñåáÿ: ôèëîñîôèÿ òåì èìåííî
è öåííà, ÷òî «“îáíóëÿåò” âñå çíàíèÿ».

Óñìàòðèâàÿ èñòîê æèçíè â òàéíå, Âàðàâà îòâàæèâàåòñÿ
îñíîâûâàòü æèçíü èìåííî íà íåé, íåïðîçðà÷íîé äëÿ âçãëÿäà, —
íå íóæäàÿñü â å¸ ðàñêðûòèè, ïðèçíàâàÿ íåâîçìîæíîñòü è
íåíóæíîñòü å¸ ðàñêðûòèÿ. Óæå õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî îíà ñó-
ùåñòâåííî, îíòîëîãè÷åñêè ïðåâîñõîäèò ÷åëîâåêà.

Â ýòîì Âàðàâà íåñîìíåííî íàñëåäóåò ðåëèãèîçíîìó ìè-
ðîâîñïðèÿòèþ, õîòÿ íå ññûëàåòñÿ ïðÿìî íè íà îäèí ðåëèãè-
îçíûé äîãìàò è íå âûñêàçûâàåò, êàæåòñÿ, íè åäèíîãî ïîçè-
òèâíîãî ðåëèãèîçíîãî óòâåðæäåíèÿ. Õîòÿ ñëîâà èç õðèñòèàí-
ñêîãî ëåêñèêîíà íåðåäêè íà åãî óñòàõ, îñîáåííî ñëîâî
«ñìèðåíèå» («Ôèëîñîôèÿ ó÷èò ýòîìó âûñøåìó ñìèðåíèþ
ïðèíÿòèÿ ìèðà áåç ñìûñëà»), è ñëîâî «Áîã» îí íåèçìåííî
ïèøåò ñ áîëüøîé áóêâû. Ñêëîííûé ñ íåäîâåðèåì îòíîñèòüñÿ
ê (óñïîêàèâàþùåé, à òåì ñàìûì è îñëåïëÿþùåé) «ÿñíîñòè»,
Âàðàâà èìåííî ïîýòîìó ïðåäïî÷èòàåò ñìîòðåòü íà ðåëèãèîç-
íóþ è áîãîñëîâñêóþ ìûñëü ñêîðåå èçâíå, êàê å¸ ñîáåñåäíèê,
âíèìàÿ åé, èññëåäóÿ å¸, ñïîðÿ ñ íåþ (à ðóññêîé ðåëèãèîçíîé
ôèëîñîôèè ïåðâûõ äåñÿòèëåòèé XX âåêà òàê äàæå âî ìíî-
ãîì è íàñëåäóÿ), íî íå ïðèíàäëåæà åé, — ïî êðàéíåé ìåðå, íå
ïðèíàäëåæà âïîëíå, — ïðèòîì ÷òî ó íåãî ñ íåþ âî ìíîãîì
îáùèå çàäà÷è è îáùèé ìîäóñ ÷óâñòâîâàíèÿ ìèðà (ýòî íå îãî-
âîðêà, â îñíîâå ëþáîé ìûñëè ëåæèò ïðîÿñíÿåìîå åþ ÷óâñòâî-
âàíèå ìèðà). Åñòü ïóíêòû, â êîòîðûõ îí îò íå¸ — è îò «áëàãî-
÷åñòèâîãî ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ» — âíÿòíî îòñòðàíÿåòñÿ.
«Ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, — ãîâîðèò îí â ãëàâå î Äîñòîåâñêîì, — ÷òî
Äîñòîåâñêîãî âñþ æèçíü “ìó÷èë Áîã”. Ðåëèãèîçíàÿ (â áîëü-
øåé ìåðå — áîãîñëîâñêàÿ) ìûñëü, õîòÿ è áåç îñîáåííîãî
ýíòóçèàçìà, ïîñêîëüêó â íåé, êàê ïðàâèëî, âñ¸ óæå ÿñíî, âñå-
ãäà äåëàåò íà ýòîì àêöåíò». «Äëÿ áëàãî÷åñòèâîãî ðåëèãèîçíî-
ãî ñîçíàíèÿ, — ãîâîðèò îí äàëåå, — áûëî áû õîðîøî, åñëè á
Äîñòîåâñêèé âîîáùå íå ïîÿâëÿëñÿ ñî ñâîèìè “ïðîêëÿòûìè
âîïðîñàìè”, êîòîðûå ñêîðåå âíîñÿò ñìóòó è ñîìíåíèå â äóøó,
íåæåëè ñïîñîáñòâóþò óêðåïëåíèþ âåðû». Íî åìó ñàìîìó
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Äîñòîåâñêèé èìåííî ýòèì è âàæåí: «ïðîêëÿòûìè âîïðîñà-
ìè», ñìóòîé, ñîìíåíèåì, áåççàùèòíîñòüþ: «…ýòî îñîáûé äàð
òàê ãëóáîêî, îñòåðâåíåëî-íåðâè÷åñêè ÷óâñòâîâàòü áåññìûñ-
ëèöó. Äîñòîåâñêèé áûë ïî÷òè áåç êîæè, ó íåãî íå áûëî íèêà-
êîé çàùèòû…» À áîëåå âñåãî âàæåí îí åìó îñòðûì ÷óâñòâîì
òàéíû, êîòîðîãî ó Äîñòîåâñêîãî, êàê ïîëàãàåò àâòîð, ñêîëüêî
áû î í¸ì íè ïèñàëè, âîîáùå «êàê áû íå çàìå÷àþò».

Ñîçíàíèå ÷åëîâåêà — íå òîëüêî ñîâðåìåííîãî, õîòÿ åãî,
ïîæàëóé, â îñîáåííîñòè. íî ÷åëîâåêà êàê òàêîâîãî — ïî ìûñ-
ëè àâòîðà, â ïðèíöèïå ñêëîííî âûòåñíÿòü òàéíó íà ïåðèôå-
ðèþ ñâîåãî âíèìàíèÿ, åñëè çàìå÷àòü å¸ âîîáùå. Òîãäà êàê
îíà — ñ÷èòàåò îí — è åñòü ñàìîå ãëàâíîå, è òàì, ãäå âñ¸ ÿñíî,
òàì, ïî âñåé âèäèìîñòè, ìûñëè íåäîñòà¸ò ëèáî çðÿ÷åñòè,
ëèáî ÷åñòíîñòè, ëèáî è òîé è äðóãîé âìåñòå.

(Çàìåòèì, ÷òî ñîáñòâåííóþ êíèãó Âàðàâà çàêàí÷èâàåò
óòâåðæäåíèåì «Åù¸ íè÷åãî íå ÿñíî» — ýòî ÷àñòü íàçâàíèÿ
ïîñëåäíåé ãëàâû, ïîäâîäÿùåé èòîãè. Òîò «ñëåäóþùèé øàã» â
îñóùåñòâëåíèè ÷åëîâåêîì ñåáÿ â èñòîðèè, óïîìèíàíèåì êî-
òîðîãî åãî ðàññóæäåíèå çàêàí÷èâàåòñÿ, ïî ðàçóìåíèþ àâòîðà,
«âîçìîæíî ñäåëàòü, ëèøü ïîëíîñòüþ ïîíÿâ è ïðèíÿâ îñâî-
áîæäàþùóþ ñëàäîñòü èäåè î òîì, ÷òî åù¸ íè÷åãî íå ÿñíî.
Ïîðà ãîâîðèòü íå î ñìûñëå ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, íî îá èíò-
ðèãå íàøåãî áûòèÿ».)

Âî âñÿêîì ñëó÷àå â îñíîâå âñåãî, ÷òî îí ãîâîðèò, ëåæèò
ãëóáîêî ðåëèãèîçíîå ìèðîîòíîøåíèå — óêëîíÿþùååñÿ îò îïî-
ðû íà ëþáûå àâòîðèòåòû è áîëåå ãëóáîêîå, ÷åì òîò óðîâåíü,
íà êîòîðîì ðàñïîëàãàþòñÿ äîãìàòû (èõ àâòîð òîæå, êàæåòñÿ,
ñêëîíåí îòíîñèòü ê ÷èñëó èëëþçîðíûõ) è âîîáùå êàêèå áû
òî íè áûëî ïîçèòèâíûå óòâåðæäåíèÿ. Ýòî — ãëóáîêîå è áå-
çóñëîâíîå, contra spem, äîâåðèå ê áûòèþ è åãî íå íàçûâàåìî-
ìó ïî èìåíè (âñå èìåíà — ñëó÷àéíû è ïðåõîäÿùè), íåâåäî-
ìîìó Èñòî÷íèêó.

«Ïàðàäîêñ â òîì, ÷òî ÷åëîâåê ïðèíîñèò â ìèð íå ñìûñë,
íî áåññìûñëèöó. Òîëüêî ÷åëîâåê ñïîñîáåí îùóùàòü èçíà÷àëü-
íóþ ôóíäàìåíòàëüíóþ áåññìûñëèöó. Äî ýòîãî îí îñîçíàë å¸
êàê äàííîñòü, íóæíî ïîïûòàòüñÿ îñîçíàòü å¸ êàê çàäàííîñòü.
Áåññìûñëèöà çàäàíà ÷åëîâåêó êàê ìåòàôèçè÷åñêàÿ çàäà÷à».

Äàëåå, ïðàâäà, íàø àâòîð äåëàåòñÿ êàê-òî óæ ñëèøêîì,
íåîæèäàííî è ïîäîçðèòåëüíî êîíñòðóêòèâåí, ïûòàÿñü ïðåä-
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Î. À. Áàëëà-Ãåðòìàí

ñòàâèòü áåññìûñëèöó êàê î÷åðåäíóþ… âîçìîæíîñòü ñìûñëà —
ïðèçûâàÿ å¸ íå òîëüêî «ïðèíÿòü», íî è «ðåøèòü», «ïîíÿòü» è,
â êîíå÷íîì ñ÷¸òå, — èìåííî ÷òî îñìûñëèòü.

«Íóæíî ïðèíÿòü è ïîíÿòü áåññìûñëèöó, à íå “ñíèìàòü” å¸
â èëëþçîðíûõ ñìûñëàõ. Áûëà èëëþçèÿ, ÷òî ðåëèãèÿ ìîæåò
îêîí÷àòåëüíî ïîáåäèòü èäîëîïîêëîíñòâî, òî åñòü “èäîëîâ ñìûñ-
ëà”, íî îêàçàëîñü, ÷òî ñàìà ðåëèãèÿ ÿâèëàñü îäíèì èç ýòèõ
èäîëîâ è íå â ñîñòîÿíèè ñíÿòü áåññìûñëåííîñòü. Îíà ñàìà
íóæäàåòñÿ â ñìûñëå, â îñìûñëåíèè, â ïðèäà÷å åé ñìûñëà».

À íå âûéäåò ëè èç ýòîãî î÷åðåäíîãî «èäîëà»?
Íî î÷åíü âàæíîé êàæåòñÿ ìûñëü, îíà æå èíòóèöèÿ, ñî-

ãëàñíî êîòîðîé ÷åëîâåê — åäèíñòâåííîå ñóùåñòâî íà ñâåòå,
êîòîðîå îòâàæèâàåòñÿ áûòü áåççàùèòíûì (ó Âàðàâû âûõî-
äèò, ÷òî ðàçóì, ýòîò èñòî÷íèê áîëüøèíñòâà ÷åëîâå÷åñêèõ çà-
ùèò, — êàê ðàç èíñòðóìåíò ýòîé êîíñòèòóèðóþùåé, ÷åëîâå-
êîîáðàçóþùåé áåççàùèòíîñòè). Îí — âî âñåé ïîëíîòå ÷åëî-
âåê èìåííî òîãäà, êîãäà ÿñíî çíàåò, ÷òî ëþáîé åãî êàìåíü,
îñîáåííî òîò, êîòîðûé îí óæå äîêàòèë äî âåðøèíû, — îáÿçà-
òåëüíî ñîðâ¸òñÿ.
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Àííîòàöèè (abstract)
Êëþ÷åâûå ñëîâà (keywords)

Ðàçèíîâ Þ. À.
Ïîãðàíè÷íîå âðåìÿ êàéðîñ

Â ñòàòüå îáñóæäàåòñÿ òåìà îêîíå÷íîãî âðåìåíè è âîç-
ìîæíîñòü ÷åëîâåêà óïðàâëÿòü åãî õîäîì. Â ýòîé ñâÿçè ðàçëè-
÷àþòñÿ òàêèå ôîðìû èëè ïðîåêöèè âðåìåíè, êàê õðîíîñ, êàéðîñ
è ýîí. Êàéðîñ ïîíèìàåòñÿ êàê ïðèâèëåãèðîâàííîå îïåðàòèâ-
íîå âðåìÿ ñîáûòèÿ, êàê ñæàòîå è íàïðÿæåííîå âðåìÿ âíóòðè
õðîíîñà. Êàéðîñ è õðîíîñ íå èçîëèðîâàíû äðóã îò äðóãà è
îáðàçóþò ïåðåñå÷åíèÿ (èìïëèêàöèþ). Êàéðîñ ïîíèìàåòñÿ êàê
ôðàãìåíòèðîâàííîå âðåìÿ õðîíîñà — ôðàãìåíòèðîâàííîå âòîð-
æåíèåì âå÷íîñòè — ýîíà. Êàéðîñ íå ïðîñòî ðàçäåëÿåò õðîíîñ
êàê ôîðìàëüíûé ïðèíöèï ðàçäåëåíèÿ, îí «ïîäãîíÿåò» èëè,
íàîáîðîò, «ïðèòîðìàæèâàåò» õðîíè÷åñêîå âðåìÿ, «çàêðó÷èâàÿ»
åãî â âîëíó, â öèêë. Êàéðîñ âòîðãàåòñÿ â ìåðíîñòü õðîíîñà,
ñîçäàâàÿ ïîâîðîòíûå ìîìåíòû, ëåæàùèå â îñíîâå öèêëîâ. Òà-
êèì îáðàçîì, êàéðîñ ïîíèìàåòñÿ êàê ñâîåâðåìåííîñòü — âðå-
ìÿ, êîòîðîãî âñåãäà ñëèøêîì ìàëî â ïîðÿäêå õðîíîñà, íî
âñåãäà äîñòàòî÷íî, ÷òîáû óñïåòü èì âîñïîëüçîâàòüñÿ.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: âðåìÿ, õðîíîñ, êàéðîñ, ýîí, öèêë, ãðà-
íèöà, êàïèòàëèçì, ñîöèàëèçì.

Razinov Yu.
Kairos as Âorder Time

The article discusses the topic of Border Time and the
human ability to control the passage of them. In this regard, the
author distinguishes three forms of time: Chronos, Kairos, Eon.
Kairos is interpreted as the privileged operational time of the
event, as the compressed and intense time within the Chronos.
Kairos and Chronos are not isolated from each other. They form
an implication. Kairos is the fragmented time of Chronos – the
time divided by the invasion of Eon (eternity). Kairos doesn’t
just divide Chronos as a formal principle of separation. It «speeds
up» or, conversely, «slows down» chronic time, «swirling» it
into a cyclical wave. Kairos invades the dimension of Chronos
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and creates turning points in cycles. Thus, Kairos is interpreted
as timeliness – the time of which is always too short in the order
of Chronos, but always enough to be used in time.

Keywords: time, Ñhronos, Kairos, Eon, cycle, border,
capitalism, socialism.

Ìåëèõîâ Ã. Â.
Ê ôåíîìåíîëîãèè æèçíè (î ôèëîñîôèè Ì. Àíðè è íå

òîëüêî)

Ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ââåäåíèå â ïðîáëåìàòèêó ôå-
íîìåíîëîãèè æèçíè, îñóùåñòâëÿåìîå íà ìàòåðèàëå ôèëîñî-
ôèè ôðàíöóçñêîãî ìûñëèòåëÿ è ïèñàòåëÿ Ì. Àíðè. Æèçíü
ðàññìàòðèâàåòñÿ â ñâåòå ïîíÿòèÿ «ñâîå» êàê ðàäèêàëüíî èí-
òåðèîðíîå è èììàíåíòíîå.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: ôèëîñîôèÿ æèçíè, ôåíîìåíîëîãèÿ
æèçíè, Ì. Àíðè, ñóáúåêòèâíîñòü, ñâîå, ìàíèôåñòàöèÿ, àô-
ôåêò.

Melikhov G.
Towards the phenomenology of life (on the philosophy of

M. Henri and others)

This paper is an introduction to the problems of the
phenomenology of life built on the basis of the philosophy of the
French thinker and writer M. Henri. Life is viewed in the light
of the concept of "one's own" as radically interior and immanent.

Keywords: Philosophy of life, phenomenology of life, M.
Henri, subjectivity, one's own, manifestation, affect.

Ôàðèòîâ Â. Ò.
Îò Ãåãåëÿ ê Êàíòó: ôèëîñîôñêèå ïîèñêè È. Èëüèíà â

ñâåòå êðèçèñà åâðîïåéñêîé ìåòàôèçèêè

Â ïðåäëàãàåìîé ñòàòüå îñóùåñòâëÿåòñÿ àíàëèç òâîð÷åñ-
êèõ ïîèñêîâ Èâàíà Èëüèíà â ðàìêàõ ïðîáëåìû ðåöåïöèè ðóñ-
ñêîé ôèëîñîôèåé ñîáûòèÿ êðèçèñà åâðîïåéñêîé ìåòàôèçèêè.
Â ïåðâîé ÷àñòè ñòàòüè îñóùåñòâëÿåòñÿ àíàëèç êàíòèàíñêèõ
ìîòèâîâ èòîãîâîé ðàáîòû Èëüèíà «Àêñèîìû ðåëèãèîçíîãî îïû-
òà». Îñíîâíîå âíèìàíèå ñîñðåäîòî÷åíî íà ïðîáëåìå ãðàíèöû.
Âòîðàÿ ÷àñòü ïîñâÿùåíà èññëåäîâàíèþ òðàíñãðåññèâíûõ ôå-
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íîìåíîâ ðåëèãèîçíîãî îïûòà. Âûÿâëÿþòñÿ ïàðàëëåëè ïîçè-
öèé Èëüèíà è Íèöøå.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: ãðàíèöà, òðàíñãðåññèÿ, êðèçèñ åâðî-
ïåéñêîé ìåòàôèçèêè, ðóññêàÿ ôèëîñîôèÿ, È. Èëüèí, È. Êàíò,
Ô. Íèöøå.

Faritov V.
From Hegel to Kant: I. Ilyin's Philosophical Searches in

the Light of the Crisis of European Metaphysics

The article is devoted to the analysis of the evolution of
the philosophical views of I. A. Ilyin. The thesis is substantiated
that the Russian thinker, in the course of his creative searches,
increasingly departs from the Hegelian way of philosophizing
and approaches the way of thinking of Kant. An indicator of this
turn is the change in Ilyin's attitude to the phenomenon of the
border.

Keywords: border, transgression, Ilyin, crisis of European
metaphysics.

Øèôðèí Á. Ô.
Äîìàøíèå àïòåêè è ôåíîìåí õàîòèçàöèè æèçíè
(Î ïðåäìåòíûõ îêðóæåíèÿõ ïîâñåäíåâíîãî ñóùåñòâî-

âàíèÿ)

Êîíöåïöèÿ Âðåìåíè êàê âñåðàçðóøàþùåé ñèëû îòîæäå-
ñòâëÿåò ñåáÿ ñî âòîðûì íà÷àëîì òåðìîäèíàìèêè, õîòÿ îñíî-
âàíèé ê ýòîìó íå äàåò  íè ýìïèðèÿ, íè òåîðåòè÷åñêèé àíàëèç
ïðîèçâîäñòâà ýíòðîïèè. Â ñòàòüå ïîêàçàíû ëèíèè êðèòè÷åñ-
êîãî àíàëèçà «õàîòèçàöèè» êàê ìèôîëîãåìû  êóëüòóðû.  Ôå-
íîìåí äîìàøíåé àïòåêè ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ëîãèñòè-
êà áûòà íå ñïðàâëÿåòñÿ ñ òåìïîðàëüíîé íåãîìîãåííîñòüþ.
Æèçíü, êîíòðîëèðóåìàÿ äàòàìè, åñòü òåêñòîëîãè÷åñêè-ïîé-
ýçèñíàÿ ïðîáëåìà. Âîïðîñ î äàòèðîâêàõ ïîâñåäíåâíîñòè ñî-
çâó÷åí òèïîëîãèè âðåìåíè, ðàçâèòîé Ñ. Â. Ìåéåíîì ïðèìå-
íèòåëüíî ê ãåîëîãè÷åñêèì îáúåêòàì.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: ýíòðîïèÿ, õàîñ, õàîòèçàöèÿ,  ïîðÿäîê,
ìèôîëîãåìà, ïðåäìåòíîå îêðóæåíèå, ëîãèñòèêà, äîìàøíÿÿ
àïòåêà, òåìïîôèêñàöèÿ, äàòèðîâêà.
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Shifrin B.
Home pharmacies and the destruction tendency of life
(On the subject environments of everyday existence)

The concept of Time as an all-destructive Force  identifies
itself with the second principle of thermodynamics, although
neither empirical nor theoretical analysis of entropy production
provides any grounds for this. The article outlines the directions
of critical analysis of "chaotization" (the destruction tendency)
as a mythologeme of culture. The phenomenon of the home
pharmacy shows that the logistics of everyday life can not cope
with temporal inhomogeneity.  Accompanying and controlling
the course of life, dates emphasize the problem of its poiesis.
The question of dating everyday life turns out to be consonant
with the typology of time developed by S. V. Meyen in relation
to geological objects.

Keywords: Entropy, chaos, the destruction tendency, order,
mythologem, subject environment, logistics, home pharmacy,
tempo-fixing, dating.

Ñåðèêîâ À. Å.
Òèïè÷íûå ôîðìû ïðåäðàñïîëîæåííîñòè äåòåé ê ïðèíÿ-

òèþ è ïðèíåñåíèþ æåðòâû

Åñëè æåðòâîïðèíîøåíèå è àíàëîãè÷íûå åìó ôîðìû ïî-
âåäåíèÿ ÿâëÿþòñÿ êóëüòóðíîé óíèâåðñàëèåé, òî ïðåäðàñïî-
ëîæåííîñòü ÷åëîâåêà ê ïðèíÿòèþ è ïðèíåñåíèþ æåðòâ äîëæ-
íà ïðîÿâëÿòüñÿ â äåòñêîì ïîâåäåíèè. Íàáëþäåíèå çà ïîâåäå-
íèåì äåòåé è àíàëèç ïîâåñòâîâàíèé î äåòñêîì ïîâåäåíèè
âûÿâëÿþò íåêîòîðûå òèïè÷íûå ôîðìû ïîâåäåíèÿ, àíàëîãè÷-
íûå ïðèíÿòèþ è ïðèíåñåíèþ æåðòâ: 1) ñèòóàöèè èñïûòàíèÿ,
â êîòîðûå äåòåé âîâëåêàþò âçðîñëûå; 2) ñèòóàöèè èñïûòà-
íèÿ, òàêèå êàê ïðîâåðêà íà ñìåëîñòü è ñïîñîáíîñòü ïîñòîÿòü
çà ñåáÿ, â êîòîðûå äåòåé âîâëåêàþò äðóãèå äåòè; 3) ñèòóàöèè
èñïûòàíèÿ äåòüìè ñàìèõ ñåáÿ âñëåäñòâèå âëå÷åíèÿ ê çàïðåò-
íîìó è ñòðàøíîìó; 4) ñèòóàöèè îòáîðà ïîòåíöèàëüíûõ æåðòâ;
5) ñèòóàöèè ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ; 6) ñèòóàöèè ïðèíÿòèÿ æåð-
òâû äðóãîãî. Ñ ñàìîãî ðàííåãî âîçðàñòà äåòè ïî÷òè åæåäíåâ-
íî ïðîõîäÿò ðàçëè÷íûå èñïûòàíèÿ, ê êîòîðûì îíè ïðåäðàñ-
ïîëîæåíû è êîòîðûå ãîòîâÿò èõ ê áîëåå ñåðüåçíûì ýêçàìå-
íàì, ïðåäñòîÿùèì èì â áóäóùåì. Ê æåðòâîïðèíîøåíèþ ýòè
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ñèòóàöèè èìåþò äâîÿêîå îòíîøåíèå. Âî-ïåðâûõ, âñå îáðÿäû
ïåðåõîäà êàê â òðàäèöèîííûõ, òàê è â ñîâðåìåííûõ îáùå-
ñòâàõ âêëþ÷àþò â ñåáÿ ÿâíîå èëè ñèìâîëè÷åñêîå æåðòâî-
ïðèíîøåíèå èëè õîòÿ áû àíàëîãè åãî ýëåìåíòîâ. Âî-âòîðûõ,
â õîäå ëþáîãî èñïûòàíèÿ ëþäè äåëÿòñÿ íà òåõ, êòî ïðîõîäèò
åãî óñïåøíî, è òåõ, êòî íå ìîæåò åãî ïðîéòè, ñòàíîâÿñü æåð-
òâîé. Äåòñêèå èñïûòàíèÿ, ïîìèìî ïðî÷åãî, âîñïèòûâàþò ãî-
òîâíîñòü ê ïðèíÿòèþ ýòîãî ôàêòà.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: êóëüòóðà, îáùåñòâî, ðèòóàë, ïîòåðïåâ-
øèé, æåðòâà, æåðòâîïðèíîøåíèå, ôîðìû ïîâåäåíèÿ, òèïè÷-
íûå ñèòóàöèè, õóäîæåñòâåííûå ïîâåñòâîâàíèÿ.

Serikov A.
Typical forms of children's disposition to accept and make

sacrifice

If sacrifice and similar forms of behavior are universal, then
human predisposition to accept and make sacrifice should be
manifested in children's behavior. Observing the behavior of
children and analyzing the narratives of children's behavior reveal
some typical patterns analogical to acceptance and making sacrifice:
1) challenging situations in which children are drawn by adults;
2) challenging situations, such as a test of courage and ability to
stand up for themselves, in which children are involved with
other children; 3) situations where children test themselves as a
result of attraction to the forbidden and terrible; 4) situations of
selection of potential victims; 5) situations of self-sacrifice; 6)
situations of acceptance of another's victim. From a very early
age, children undergo almost daily various tests to which they
are predisposed and which prepare them for more serious exams
in the future. These situations have a twofold relationship to
sacrifice. Firstly, all the rites of passage in both traditional and
modern societies include an explicit or symbolic sacrifice, or at
least analogs of its elements. Secondly, in the course of any test,
people are divided into those who pass it successfully and those
who cannot pass it, becoming a victim. Children's trials, among
other things, foster the readiness to accept this fact.

Keywords: culture, society, ritual, victim, sacrifice, patterns
of behavior, practices, psychophysiological states, typical situations,
fictional narratives.
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Èâàíåíêî Å. À.
Ìàëåíüêîå êðàñèâîå ýññå î ñïîñîáàõ âçàèìîäåéñòâèÿ ñ

÷óæèì ñòðàäàíèåì, íàïèñàííîå ïîä âëèÿíèåì Ãðåáåíùèêî-
âà, Áóðäüå è ×óëèàðàêè

Â äàííîì òåêñòå ïðåäïðèíèìàåòñÿ ïîïûòêà âïèñàòü ñî-
âðåìåííûé ýòèêî-ýñòåòè÷åñêèé ôåíîìåí ìåäèàëèçèðîâàííî-
ãî çðåëèùà ñòðàäàíèé â ïðîáëåìíîå ïîëå ñîöèàëüíîé ýêîíî-
ìèêè: ïðåäëàãàåòñÿ ïîðàçìûøëÿòü íàä ñõîäñòâîì è ïðååì-
ñòâåííîñòüþ ïîíÿòèé interest (èíòåðåñ, ïðîöåíò), douceur
êîììåðöèè, praxis pietatis è ïîëèòèêè æàëîñòè (politics of
pity). Â êà÷åñòâå áàçîâûõ èíñòðóìåíòîâ âûáðàíû òåêñòû Ëèëëè
×óëèàðàêè («Çðåëèùå ñòðàäàíèé», 2006 è «Èðîíè÷åñêèé çðè-
òåëü» 2013) è Ïüåðà Áóðäüå («Ýêîíîìè÷åñêàÿ àíòðîïîëî-
ãèÿ», 2018). Îáùàÿ òåîðåòè÷åñêàÿ ðàìêà ýññå — ôèëîñîô-
ñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ æåðòâû â àñïåêòå óïðàâëåíèÿ; â ýòîé ïåð-
ñïåêòèâå ïîäíèìàåòñÿ âîïðîñ «êàê è çà÷åì ìû ñìîðèì íà
÷óæèå ñòðàäàíèÿ?» Êîíöåïò ×óëèàðàêè «òåàòð ñîëèäàðíîñ-
òè» ïîçâîëÿåò çàäàòü íîâóþ òðàåêòîðèþ ïîíèìàíèÿ ìåäèà-
ëèçèðîâàííîãî íàñèëèÿ è ðàññìàòðèâàòü åãî êàê êîíñòðóêò,
êîòîðûé ïðîèçâîäèò îïðåäåëåííûé àôôåêò, ðàññ÷èòàííûé íà
êîëëåêòèâíîå âîñïðèÿòèå è âîñïðîèçâåäåíèå â ñîöèàëüíîé
ôîðìàöèè îñîáîãî òèïà — îáùåñòâå ãëîáàëüíîé èíòèìíîñòè.
Ñëîæíîñòü äåéñòâèÿ êîëëåêòèâíîãî àôôåêòà óêàçûâàåò íà
íàëè÷èå îáøèðíîé ñèñòåìû ðàñïðåäåëåíèÿ, îáìåíà è ïåðåêî-
äèðîâàíèÿ  åãî ïðîèçâîäíûõ, êîòîðûå ìîãóò áûòü ðàñöåíåíû
êàê ðåñóðñ è êàïèòàë â ðàìêàõ íåêîé ýêîíîìèêè. Îáùåñòâî
ãëîáàëüíîé èíòèìíîñòè, ïîñòðîåííîå íà àëãîðèòìàõ îáìåíà
ðàçíûõ òèïîâ êàïèòàëà, íóæäàåòñÿ â òåàòðå ñîëèäàðíîñòè êàê
â íîðìàòèâíî îáóñëîâëåííîì ñòèëå æèçíè, ïîçâîëÿþùåì âû-
ðàâíèâàòü îáìåí ñ ïîìîùüþ ïðèñóùåé åìó ñàìîðåãóëÿöèè. Â
öåíòðå ðàçìûøëåíèé ýññå íàõîäèòñÿ ôèãóðà êîëëåêòèâíîãî
çðèòåëÿ, âíåçàïíî îáíàðóæèâøåãî èíñòèíêòû ïîëèòèêà è ýêî-
íîìè÷åñêîå ìûøëåíèå, à èìåííî óìåíèå ïðèíèìàòü â ðàñ÷åò
êàïèòàë æåðòâ.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: çðåëèùå ñòðàäàíèé, òåàòð ñîëèäàðíîñ-
òè, ñåòåâàÿ äåìîêðàòèÿ, ïîëèòèêè æàëîñòè, ñòàòóñ æåðòâû,
îáùåñòâî ãëîáàëüíîé èíòèìíîñòè, êîëëåêòèâíûé àôôåêò, ýêî-
íîìèêà, äóõ êàïèòàëèçìà.
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Ivanenko E.
Small beautiful essay about spectatorship of suffering,

written under the influence of Grebenshchikov, Bourdieu and
Chouliaraki

This text attempts to introduce the ethical and aesthetic
phenomenon of the spectatorship of suffering into the field of
social economics: it is proposed to reflect on the similarity and
continuity of the concepts of interest, douceur of commerce,
praxis pietatis and politics of pity. The texts of Lilly Chouliaraki
("The spectatorship of suffering", 2006 and "The Ironical
Spectator", 2013) and Pierre Bourdieu (Economic Anthropology,
2018) are chosen as basic tools. The general theoretical framework
of this essay is the philosophical anthropology of the victim in
the aspect of management; this perspective raises the question
"how and why do we look at the suffering of others? Chouliaraki's
concept theater of  solidarity allows us to set a new trajectory
for understanding mediated violence and see it as a construction
that produces a certain affect, designed for collective perception
and reproduction in a social formation of a special type - a
society of global intimacy. The complexity of collective affect
indicates that there is an extensive system of distribution, exchange
and recoding of its derivatives that can be viewed as resources
and capital within an economy. A society of global intimacy,
built on algorithms of exchange of different types of capital,
needs a theater of solidarity as a normatively conditioned lifestyle
that allows to level off the exchange through its inherent self-
regulation. At the center of the essay's reflections is the figure of
a collective spectator who suddenly discovers the instincts of
politics and economic thinking, namely the ability to take into
account the capital of victims.

Keywords: the spectatorship of suffering, theater of
solidarity, network democracy, politics of pity, victim status,
society of global intimacy, collective affect, economy, spirit of
capitalism.



Ñàâåíêîâà Å. Â.
Äîâåðÿÿ æåðòâå. Ñëó÷àé Ìàðè Ñîôè Õèíãñò è òî, ÷òî

ïîÿâèòñÿ ïîñëå

Â ñòàòüå ðàññìàòðèâàåòñÿ ñëó÷àé íåìåöêîé áëîãåðøè
Ìàðè Ñîôè Õèíãñò, êîòîðàÿ ñîçäàëà áëîã «×èòàé, ìîé äîðî-
ãîé, ÷èòàé» è ïîñâÿòèëà åãî ïàìÿòè Õîëîêîñòà. Ýòîò ñëó÷àé
ðàññìàòðèâàåòñÿ â êîíòåêñòå êóëüòóðû âèêòèìíîñòè, êàê åå
ïîíèìàþò àìåðèêàíñêèå ñîöèîëîãè Á. Êýìïáåëë è Äæ. Ìýí-
íèíã. Âûäâèãàåòñÿ ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ñòàòóñ æåðòâû îêàçû-
âàåòñÿ ïðèîðèòåòíûì â äîñòèæåíèè ñîöèàëüíûõ ïðåôåðåí-
öèé, à ÷óâñòâèòåëüíîñòü ê æåðòâå îáëàäàåò äîñòàòî÷íûìè
ðåñóðñàìè äëÿ óñèëåíèÿ îáùåñòâåííîé ðåàêöèè.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: äîâåðèå, æåðòâà, Õîëîêîñò, êóëüòóðà
âèêòèìíîñòè, ðåíòà, âèêòèìîêðàòèÿ.

Savenkova E.
Trusting the victim. The case of Marie Sophie Hingst and

what comes after

In the article is considered the case of German blogger
Marie Sophie Hingst, the author of the blog "Read, on my dear,
read" which was dedicated to a memory of the Holocaust. The
case is considered within the victimhood culture context as it
had understood by American sociologists B. Campbell and J.
Manning. It is suggested that the status of the victim has a
precedency in achieving social preferences, and the sensitivity to
the victim has sufficient resources to enhance public reaction.

Keywords: trust, victim, Holocaust, victimhood culture, rent,
victimocracy.
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